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A narrativa  
encantada de Mara

Lígia Menna

Era uma vez uma menina que nasceu fadada a brilhar e encantar o mundo. 
Desde pequena, adorava ouvir histórias, imersa em um mundo imaginado e 
vivenciado, composto de seres mágicos, reais e comoventes. Como ela mesma 
nos diz, sua relação com a literatura, desde criança, foi “intensa e vigorosa”.  
Não por acaso, a menina cresceu e passou a  se dedicar aos estudos sobre a 
infância e o imaginário, sobre a literatura e outras artes, em diferentes pris-
mas, voltando seu olhar para as crianças e às produções a elas destinadas, em 
todas suas potencialidades. 

Tornou-se a professora Maria Zilda da Cunha, conhecida por seus alunos 
e amigos simplesmente como Mara, a fada, a mestra, a mentora, a parceira e 
a amiga, aquela que tem pautado sua vida pessoal e profissional em iluminar 
todos que a cercam, compondo uma trajetória mais que encantada.

Seguindo sua vocação e sua essência, formou-se e ampliou seus estudos em 
áreas afins, como Pedagogia, Psicologia, Psicopedagogia, Psicomotricidade, 
Letras, Comunicação, Semiótica e Humanidades. Com mestrado, doutorado e 
dois pós-doutorados, ministra aulas na graduação e na pós-graduação, orien-
tando mestrados e doutorados e supervisionando pós-doutorados; participa 
de conselhos editoriais de periódicos variados, assim como de congressos e 
publicações nas esferas nacional e internacional. É também editora chefe da 
revista Literartes, que completou dez anos de existência em 2022, e líder do 
grupo de pesquisas Produções Literárias e Culturais para Crianças e Jovens 
(CNPQ), vinculado à USP. É responsável por diferentes projetos e organização 
de eventos, assim como pela publicação de artigos, e-books e livros. E sabemos 
que ela não para por aí. 

Esta publicação consiste em uma primeira homenagem à professora douto-
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ra Maria Zilda da Cunha, profissional que tem contribuído significativamente 
para a área da Literatura Infantil e Juvenil (somente na USP lá se vão mais de 
15 anos), seguindo os passos das queridas mestras Nelly Novaes Coelho e Ma-
ria Lúcia Pimentel Góes, e de mãos dadas com os mestres Maria dos Prazeres 
Santos Mendes e José Nicolau Gregorin Filho.

Para uma homenageada tão atenta às transformações contemporâneas, 
assim como às múltiplas relações entre a literatura e outras artes, nada mais 
adequado que uma obra composta por um leque variado de gêneros e lingua-
gens: artigos, depoimentos, conto, carta, poemas, história em quadrinhos, 
apresentação teatral, pinturas e fotografia.

Inicialmente, conheceremos mais sobre o percurso pessoal e profissional 
de Maria Zilda por meio de uma entrevista concedida por ela ao seu orien-
tando Paulo César Ribeiro Filho para o canal Teoria das Fadas, no YouTube. 
Ela relata que a literatura a fascinava desde criança e como, até hoje, é o seu 
fio de Ariadne:

Trabalhei em outras universidades, dando aula no 
Jornalismo, Cinema e Publicidade, Arquitetura, outras 
universidades e outros universos que permearam a minha 
atenção. Mas o fio de Ariadne na minha vida labiríntica é 
a literatura infantil, ela que amarra tudo. Meu neto fala 
assim: “Vovó, você é uma velha jovem”. Eu acho que é a 
literatura que faz ele ter essa impressão! 

Ao perseguir esse fio, em um prazeroso novelar e desnovelar, atravessa-se 
o potente universo das imagens em seus movimentos, cores, linhas, texturas, 
luzes e sombras. Universo semiótico tão apreciado por Maria Zilda em suas 
pesquisas e reflexões, também presente nesta homenagem. 

Esse percurso imagético inicia-se logo na capa: a renomada artista plástica 
Regina Rennó retrata Maria Zilda em tela (0,75x0,50), utilizando têmpera e 
acrílica sobre lona encerada.

Em “Retratos de Mara” (aquarela, grafite e colagem sobre papel), a profes-
sora Fabiana Buitor Carelli presenteia sua companheira de jornadas com toda 
sua sensibilidade e talento. A belíssima aquarela “Fada”, de Priscilla Ramos 
Nannini,  a composição fotográfica “Flores”, de Kellen da Silva Nascimento e 
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a HQ “Em busca dos vaga-lumes”, de Nathália Xavier Tomaz  e Bruno Romão, 
são outros exemplos de como a professora Maria Zilda é capaz de inspirar seus 
pares, pupilos e admiradores.

Essa inspiração também se realiza literariamente, conforme podemos 
observar nos poemas “No labirinto de Maria”, de Cristina Xavier e “Palavras”, 
de Adriana Araldo; no conto “Janelas”, de Fabiana Carelli, e na performance 
dramática de Carolina Xavier em “Teatro: vozes, enredo e vidas”.

É possível também vislumbrar o alcance do prestígio de nossa homena-
geada pela robustez e excelência dos referenciais teóricos e corpora  presentes 
nos textos abarcados nesta coletânea.

Em “Sobre a sobrevivência das crianças e dos vaga-lumes”, Luciane Bonace 
Lopes Fernandes retoma as reflexões de Didi-Huberman sobre os regimes e 
ideologias totalitárias e os discretos lampejos de resistência que surgem na 
escuridão:

Não foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, 
com efeito. Quando a noite é mais profunda, somos capa-
zes de captar o mínimo clarão, e é a própria expiração da 
luz que nos é ainda mais visível em seu rastro, ainda que 
tênue. Não, os vaga-lumes desapareceram na ofuscante 
claridade dos “ferozes” projetores [...] (DIDI-HUBER-
MAN, 2011, p. 30).

Não por acaso, em meio à turbulência dos últimos anos (pandemia, desmon-
te da educação, agressões à democracia; em suma, a escuridão) a professora 
Maria Zilda passou a denominar os membros do grupo de pesquisa Produções 
Literárias e Culturais para Crianças e Jovens de “vaga-lumes”, sobreviventes 
por meio da arte, da pesquisa e da educação, persistentes e resistentes. Muitos 
deles figuram entre os autores deste livro.

O filósofo Giorgio Agamben também tornou-se referência básica para todos 
do grupo. Em “O labirinto da fada – uma incursão pelo deslumbre estético e 
místico de O Cântico dos Cânticos, de Angela Lago”, por exemplo, Goimar Dan-
tas, ao tratar de autora e obra tão queridas da professora Maria Zilda, resgata 
reflexões profundas sobre a infância como “dimensão original do homem” e  
os silêncios rompidos em encantamento pelo ato de “contar”: 
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Por isso, é a fábula, isto é, algo que se pode somente 
contar, e não o mistério, sobre o qual se deve calar, que 
contém a verdade da infância como dimensão original 
do homem. Pois o homem da fábula libera-se do vínculo 
místico do silêncio transformando-o em encantamento: é 
um sortilégio, e não a participação em um saber iniciático, 
que lhe tolhe a palavra. Deste modo, o silêncio místico, 
sofrido como feitiço, precipita novamente o homem na 
pura e muda língua da natureza: porém, como encanto, 
deve ser, no final, rompido e superado (AGAMBEN, 2014, 
p. 77-78).

Já Cristina Casagrande, em “Uma acolhida na densa mata feérica”,  refe-
rencia outra obra do filósofo italiano: O Fogo e o Relato (2018). Nela, Agamben 
nos lembra que no decorrer da história da humanidade houve um afastamento 
das fontes de mistério e das narrativas míticas, sobre o que se ensinava pelo 
fogo, restando ao homem somente  a narração, o relato, e, por consequência, 
a literatura: “O que resta do mistério é a literatura”, mas “seria possível satis-
fazer-se com um relato que perdeu a relação com o fogo?”; sim, pois para além 
da perda do ritual, ainda “podemos narrar a história de tudo isso” (AGAMBEN, 
2018, p. 28-29). Eis a potência da arte.

Como nos lembra o professor Ricardo Iannace em “Maria Zilda e a troca 
incansável de saberes”, vasta é a lista de autores literários e teóricos que cir-
cundam nossa homenageada, sendo impossível a todos citar:

Dessas lições, em dicção apaixonante e didática, como 
uma troca sensível de experiências, observo a presença de 
literatos, críticos e teóricos que parecem mais seduzir a 
minha amiga. São muitos. Listo apenas alguns: os Grimm, 
Hans Christian Andersen, Angela Lago, Charles Sanders 
Pierce, Lucia Santaella, Umberto Eco, Walter Benjamin, 
Michel Maffesoli e Giorgio Agamben. Em suma, as espe-
culações da Mara, que resultam em publicações de livros 
e artigos, gravitam indubitavelmente em torno dessas 
referências.
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No artigo “Reflexões sobre o imaginário na arte literária de José Sarama-
go: uma leitura interdisciplinar de A Jangada de pedra”, de Maria Auxiliadora 
Fontana Baseio e Maria Zilda da Cunha, uma parceria antiga e  gestora de 
tesouros acadêmicos e referenciais teóricos de peso, encontramos muitas 
outras referências, como Ernest Cassirer e Gilbert Durand, por exemplo, e 
uma excelente análise da obra de Saramago, com destaque para a potência 
transformadora da arte e da língua portuguesa:

A língua portuguesa é a possibilidade de expressão e 
de compartilhamento desse gesto transfigurador e deci-
frador de novas paisagens. Nessa cartografia imaginária, 
o texto literário revela-se pátria líquida, jangada que se 
move à deriva da imaginação, barco-ventre que navega 
na extensão infinita dos possíveis e projeta, na fluidez 
das águas, o olhar ilimitado para novas navegações. Eis 
a dimensão metapoética e mitopoética da arte da escrita 
de Saramago. 

Questões teóricas e análises consistentes, em sintonia com a professora 
Maria Zilda, também podem ser observadas nos artigos “Ausência: mergulho 
no vazio e incompletudes”, de Maria de Lourdes Guimarães; “Rotas multidi-
recionais: uma leitura hipertextual de ‘Abrindo caminho’, de Juliana Pádua S. 
Medeiros; “A Poesia da agoridade e a pele tatuada”, de Maria José Palo; “O lugar 
ontológico da literatura a partir de Paul Ricoeur”, de Joana Marques Ribeiro e 
“A história de João Gala-Gala: diálogo entre música e literatura e a construção 
da identidade cultural”, de Avani Souza Silva.

Em uma homenagem não poderiam faltar depoimentos calorosos, como os 
da professora Maria dos Prazeres Santos Mendes, Ricardo Iannace, Cristina 
Casagrande, Regina Célia Ruiz, Sandra Trabucco Valenzuela, Dayse Oliveira 
Barbosa, Rita de Cássia S. D. Santos, Marcelita Negrão, Patrícia A. B. Romano, 
Luciana de Paula, Ricardo Ramos Filho e Valquiria Pereira Alcantara.

Ao finalizar este breve texto de abertura, não posso deixar de me unir ao 
coro dos depoimentos presentes nesta homenagem. Como pesquisadora, 
participante do grupo de pesquisa,  supervisionada no pós-doutorado,  par-
ceira de publicações e cursos, também fui encantada (ou seria enfeitiçada?) 
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pela professora Maria Zilda, com quem tanto tenho aprendido e a quem tanto 
tenho a agradecer.

Mara, seus amigos, parceiros acadêmicos, mestrandos, doutorandos, su-
pervisionados de pós-doutorado, membros do grupo de pesquisa Produções 
Literárias Culturais para Crianças e Jovens a admiram e a reconhecem como 
uma profissional de excelência e, o essencial, um ser humano sensível e gene-
roso, fadado a encantar e encantar-se pela pesquisa, pela literatura e outras 
artes, pela infância, pelo mítico, pelo visto, pela potência do vir a ser, pelas 
frestas e enigmas da vida. Eis aqui nossa homenagem e gratidão.
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Uma vida dedicada  
à literatura para  
crianças e jovens:
Entrevista com  
Maria Zilda da Cunha1

Paulo César Ribeiro Filho

A conversa ao vivo com a professora Maria Zilda, minha orientadora de 
doutorado, foi, sem dúvida, um dos encontros que me causou maior nervo-
sismo no âmbito das entrevistas realizadas no canal Teoria das Fadas. Foi 
uma ocasião marcada pela emoção de poder escutar a história de uma vida 
marcada pela adesão aos ideais da educação inclusiva, pela defesa do acesso 
às artes e pela dedicação integral à formação contínua como professora, pes-
quisadora e divulgadora de ciência. Para além disso, Maria Zilda da Cunha 
é continuadora dos trabalhos de Nelly Novaes Coelho, fundadora da área de 
Literatura Infantil e Juvenil da Universidade de São Paulo, e carrega consigo 
um riquíssimo histórico de orientações de importantes trabalhos de iniciação 
científica, mestrado, doutorado e pós-doutorado na área em questão.

Viva Maria Zilda! Viva Nelly! Viva a Literatura Infantil e Juvenil!

A Literatura Infantil e Juvenil, hoje, se nos impõe 
como importante objeto de estudo; seja porque é vista 

1 Transcrição de trechos da entrevista concedida ao canal Teoria das Fadas em 3 

de abril de 2021, e da homenagem prestada a Nelly Novaes Coelho na ocasião de 

seu centenário.
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como uma linguagem especial destinada aos novos — 
aqueles a quem caberá a direção do mundo amanhã; seja 
porque, tal como a Literatura para adultos, passa a ser 
percebida como fator básico da própria dinâmica do co-
nhecimento. A verdade é que no âmbito dos estudos uni-
versitários a Literatura Infantil vem ocupando espaços 
cada vez maiores. Aparentemente ingênua ou inócua, vem 
expressando as novas relações humanas. Novas formas de 
pensamento, de raciocínio crítico; novos mapas concei-
tuais, novas formas de ver o mundo. (CUNHA, 2009, p. 17)2

Professora Maria Zilda, quais foram os caminhos por você trilhados até 
seu encontro com a pesquisa em Literatura Infantil e Juvenil?

Vou dividir minha trajetória em três partes. Começo na infância, pois mi-
nha relação com a Literatura Infantil se inicia ali, uma experiência intensa e 
vigorosa com a Literatura. Liga-se Literatura, experiência e infância, e eu acho 
que fui uma criança privilegiada nesse sentido. Eu tive uma tia que, mesmo 
muito antes de eu saber ler, comprava livros de histórias para mim. Uma vez 
por semana, tia Zilda trazia os livrinhos para mim; eu não sabia ler, mas sabia 
cheirar o livro. Eu adorava o cheiro dos livrinhos de histórias, que depois, à 
noite, quando ela tinha tempo, ela lia para mim a historinha daqueles livros. 
Eram uns livrinhos azuis, pequenos, da Melhoramentos, de histórias belíssimas.

Eu tinha uma mãe que não comprava os livros, mas ela lia-os comigo. 
Mesmo que eu não soubesse ler, ela trazia a mim e o livro ao colo dela e lia 
junto comigo, e me deixava inventar o que eu quisesse sobre a história. Meu 
avô era um contador de histórias conhecido na cidade de Bragança Paulista; 
todas as férias eu ia para lá. As crianças que brincavam comigo na rua iam às 
seis da tarde rezar o terço na casa dele, e lá ficavam para ouvi-lo contar his-
tórias. Além disso, havia uma prima que tinha uma coleção enorme de livros 
lindos, com design diferente, como um livro do Gato de Botas em formato de 
bota. Esses livros me deixavam enlouquecida! Então, eu acho que todo o meu 

2 CUNHA, Maria Zilda. Na tessitura dos signos contemporâneos: novos olhares para a 

Literatura Infantil e Juvenil. São Paulo: Paulinas, 2009.
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sistema emocional foi ativado nessa época. Eu me fascinava por esse univer-
so. E acho que passei a atribuir valor a esse universo, aquele valor que não é 
sobre fazer o que gosta, mas uma valência em torno da emoção causada por 
algo que faz sentido para você.

Em uma segunda fase da minha vida, eu precisei criar argumentos para 
defender a importância da Literatura Infantil. Enquanto criança, eu atribuí 
valência a esse universo porque eu tive essa experiência com a performance, 
com o corpo das pessoas, com a voz, com a visão, ou seja, com todo o meu sis-
tema perceptivo ativo, e eu sabia que a Literatura me dava um prazer que era 
o de tentar decifrar alguma coisa que eu não entendia. São coisas que ficam 
gravadas na memória e que de vez em quando a gente mexe e elas aparecem. 
Bem, isso fez com que eu criasse alguns argumentos necessários para a época 
em que fiz estágio em Clínica de Psicologia e Psiquiatria Infantil, durante mi-
nha graduação em psicologia na PUC. Eu defendia a importância da literatura 
dentre as atividades que se faziam com as crianças que iam para lá. Como 
estagiária, eu até considerava importante aprender a fazer omelete e outras 
atividades que elas faziam, mas me interessava mais no livro de literatura 
infantil, em contar literatura, apresentar a elas esse universo e mobilizar as 
questões do imaginário, pois isso traria uma grande contribuição psíquica. 
Então essa foi a outra fase da minha vida em que eu tive que é defender a lite-
ratura infantil. A essa altura eu já comecei a construir argumentos e inventar 
outros; alguns eram baseados em teorias, mas eu acho que acabava mesmo 
inventando alguma outra coisa depois.

Tempos depois, eu me casei, deixei a psicologia e vim para o interior. E 
aqui em Bragança eu fui trabalhar numa escola de sítio, e nessa escola de sítio 
eu precisei criar outros argumentos a respeito da importância da literatura 
infantil. Eu precisei pedir materiais aos fazendeiros (porque eram os fazen-
deiros que davam o material para as crianças) e em vez de pedir cartilha, pedi 
livros de literatura infantil. Ele até me chamou na fazenda pensando que eu 
era uma pessoa um pouco sem juízo... Ele até perguntava pra mim como é 
que eu ia ler “Alice” pra criança de sítio. Minha experiência foi bastante rica 
na fazenda Boa Esperança, onde trabalhei por vários anos. Foi instigante por-
que as minhas crianças aprenderam a ler; eu não sabia ensinar a ler, mas o 
livro sabia! E essa interação, esse afeto que reveste o nosso aparato cognitivo, 
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ele mobiliza a aprendizagem e o conhecimento. E pelo fato dos meus alunos 
aprenderem a ler, dessa forma com que eu trabalhava (e aí já era uma época 
em que vinham as pesquisas da Emília Ferreiro, que demonstravam que os 
alunos aprendiam de outras maneiras), eu fui convidada a trabalhar na dele-
gacia regional de ensino, na DRE de Campinas. Depois fui para a SME em São 
Paulo, para o MEC, e depois fui parar na missão do Banco Mundial.

E nesse circuito, o que eu fui fazer? Primeiro, na delegacia, fiz um projeto 
com as escolas para que fossem enviados acervos de literatura infantil em 
vez de apenas livros didáticos. E nossa região acabou ganhando, foi a região 
contemplada por ter o melhor projeto e recebeu os acervos. Daí eu fui cami-
nhando para esses outros lugares por conta dessa minha aposta. Nesses es-
paços, minha relação com a literatura infantil era essa, bem como fazer curso 
para professores para trabalhar com leitura. E assim foi todo esse caminho.

Na FDE (Fundação para o Desenvolvimento da Educação) eu tive que fazer 
programas para formação de professores, e depois eu comecei a trabalhar na 
TV Cultura. Ainda com esse olhar voltado para a literatura, fui fazer assessoria 
para o programa Rá-Tim-Bum, foi uma experiência bastante rica e que acionou 
toda essa memória, essa minha relação com a literatura infantil.

Bom, já na universidade eu percorri um caminho bastante extenso, desde 
as várias graduações (Linguística, Semiótica, Letras, Psicologia) até a pós-gra-
duação e o pós-doutorado. Fui trilhando caminhos bastante diversificados, 
e nesses caminhos diversificados, se eu deixava a literatura, eu olhava para 
as crianças. Então, afinal, o que me interessava era o processo de aprendiza-
gem, o processo de aquisição de linguagem. E aí eu já não estava mais no viés 
da psicologia, não estava mais preocupada apenas em saber em que medida 
o livro de história poderia ajudar na construção do imaginário e a colaborar 
com a resolução de alguns problemas com os quais nós não sabemos lidar, 
como a sexualidade, a relação com os pais, etc. Enfim, a minha preocupação  
passou a ser outra: será que a criança tinha um outro acesso ao universo da 
linguagem pela literatura infantil? Foi aí que, nessa relação com a semiótica, 
eu fui descobrindo que o processo de leitura não era somente aquele que eu 
estava acostumada a lidar, que havia outros caminhos. Percebi que algumas 
competências para aquisição de habilidades leitoras poderiam vir de outro 
lugar, que nesse mundo mediado por tecnologia e com outras informações, 
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essa captação que a criança faz para realizar o processamento da leitura tinha 
outros liames, outros elos, outras conexões.

Nesse caminho, mesmo ainda longe da USP, quem estava comigo o tempo 
todo era a Nelly [Novaes Coelho], a Lúcia [Pimentel Góes] e a Prá [Maria dos 
Prazeres Mendes]. Nesse meu percurso, elas sempre estiveram numa amizade 
constante e estiveram comigo me ensinando a lidar com a literatura infantil 
no processo de mediação com a criança e com o professor. Elas foram as mi-
nhas grandes mestras, e do mesmo jeito que eu as levava para fazer curso nas 
secretarias, na FDE, elas me carregavam para dar cursos na USP. Dei curso 
de especialização a convite da Nelly e dei várias aulas no curso da Lúcia Góes, 
que uma vez tirou licença e me deixou dando aula no lugar dela. Foi um mo-
vimento de troca muito interessante antes de eu ir para a USP.

Em seguida, fui a USP para fazer o doutorado, porque eu não tinha mais 
dinheiro para pagar a PUC. E eu não podia ser bolsista, pois era aposentada 
do Estado como diretora de escola. Olha como eu migro profissionalmente! 
Fui da psicologia para a educação, para a direção de escola, pra vários can-
tos... Bem, eu não podia receber bolsa, eu até tive chance de ganhar uma na 
PUC. Ganhei bolsa na USP, mas não pude usufruir, a gente não pode ter dois 
recebimentos pelo governo. Enfim, a Lúcia Góes me convidou para fazer o 
doutorado com ela. Fui fazer, fiz todas as disciplinas da graduação, fiz o dou-
torado, foi uma situação muito gostosa e muito interessante, porque o meu 
olhar da semiótica era diferente do olhar que elas tinham. Era mais próximo 
do olhar Prá, mas elas respeitavam muito essa força de olhar para o livro com 
uma dimensão escultórica, com um universo permeado de imagens. Afinal, 
para nós da semiótica, o verbal é apenas uma dentre outras linguagens. Isso 
também tem a ver com o modo como a gente vê o mundo, como a criança lê 
e como a criança aprende, daí a importância de ler histórias, narrativas, poe-
sias, tudo o que é ligado a esse universo ficcional tão pulsante que pode ser 
acessado mesmo antes da criança assimilar e articular a linguagem, porque 
os signos têm um outro alcance também.

Depois do meu doutorado na USP, fiz o concurso para entrar na docência 
no programa de Estudos Comparados. Aí que vai ser o lugar em que eu vou 
aprender de uma outra forma; isso porque, se eu aprendi com os meus alunos 
da escola, comecei a aprender na infância, agora eu passo a aprender com 
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vocês, [os pesquisadores universitários]. É o momento em que eu me junto 
a grandes especialistas, a grandes pesquisadores. Aliás, a minha dissertação 
de mestrado discutia o método de Descartes e defendia como se dava a for-
mação de um investigador. E esse tema eu acabei conseguindo experimentar 
com esse trabalho na USP, com o grupo de pesquisa. Uma coisa interessante 
é que quando eu fiz esse concurso, achei que não tivesse dado uma boa aula, 
porque eu fico nervosa. Nessa minha idade, com esse percurso todo, como 
uma pessoa pode ficar nervosa para falar numa tela? Pois eu sempre fico, até 
para dar aula, e então minha aula no concurso não deve ter sido a melhor de 
todas. Mas o meu memorial foi imbatível! E eu lembro que o Nicolau [Gre-
gorin Filho] falou uma coisa muito interessante; ele estava na minha banca e 
disse que nunca tinha visto tamanha “coerência de vida”, em termos de lite-
ratura infantil, para uma candidata a esse cargo. Tenho certeza que as outras 
candidatas eram pessoas extremamente competentes, mas eu acho que foi a 
simplicidade do modo como a literatura infantil amarrou a minha paixão pela 
conquista do conhecimento que permitiu que a candidata mais velha entrasse 
naquele momento. Eu já tinha mais de cinquenta anos quando entrei. Trabalhei 
em outras universidades, dando aula no Jornalismo, Cinema e Publicidade, 
Arquitetura, outras universidades e outros universos que permearam a minha 
atenção. Mas o fio de Ariadne na minha vida labiríntica é a literatura infantil, 
ela que amarra tudo. Meu neto fala assim: “Vovó, você é uma velha jovem”. Eu 
acho que é a literatura que faz ele ter essa impressão!

Qual foi o papel de Nelly Novaes Coelho na sua vida e no estabelecimento 
da Literatura Infantil e Juvenil como uma disciplina na USP?

Nossa... Essa mulher realmente fez uma coisa que nós temos que reve-
renciar a cada dia, porque se a gente pensar em termos de universidade no 
Brasil ou fora do Brasil, são mínimos os lugares em que a literatura infantil 
e juvenil tem o reconhecimento e recebe de forma tão aberta o conjunto de 
jovens (e até de senhores) que vêm à universidade para estudar a literatura 
infantil juvenil. A Nelly sempre foi uma leitora contumaz. Ela sempre leu 
tudo. E como ela tem a ideia de que a literatura infantil é um fenômeno de 
linguagem — pela própria natureza da literatura — ela entende que essa arte 
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faz parte do desafio do homem sobreviver em termos de comunicação. Nelly 
vê a literatura vinculada aos primeiros movimentos do homem na tentativa 
se comunicar com ele próprio, com o mundo, com o outro e com Deus. Então, 
para ela, a literatura tem essa interface com o mito, com o sagrado, e depois 
ela acompanha todo o desenvolvimento dos sistemas de pensamento que fo-
ram orientando as nossas civilizações. Esse percurso que a Nelly demonstra 
já mostra que ela sabia de tudo a respeito da literatura infantil, porque ela lia 
e identificava a literatura infantil entre a literatura que ainda não era dirigi-
da para a criança; todo aquele acervo que migrou para a literatura infantil foi 
palco de interesse literário da Nelly.

E quando chega a época da ditadura, para quem viveu essa época, e eu vivi 
intensamente, assim como outros viveram (os jovens da década de 70), sabemos 
que havia uma repressão severa, principalmente em termos de comunicação 
e de voz. Foi quando a literatura infantil começou a lidar, enquanto literatura 
para criança, dentro daquela bolha do preconceito, com as acusações de ser 
uma literatura menor, uma literatura sem importância. Mas foi tanto a can-
ção quanto a literatura infantil que permitiram que as vozes multiplicassem 
e empurrassem uma crítica. A gente tem, por exemplo, a Ruth Rocha com o 
“Reizinho Mandão”, que subverte o poder político, a gente tem “História Meio 
ao Contrário”, da Ana Maria Machado, que subverte as garantias que a gente 
tinha de uma história já contada, a gente tem uma “Chapeuzinho Amarelo”, 
que subverte, pela palavra, o próprio medo. Vê-se que são interfaces de uma 
literatura que faz uso do lúdico, da paródia, uma literatura que, conforme Ba-
khtin, carnavaliza o poder. A literatura endereçada para criança vem fazendo 
isso muito bem, porque é muito inteligente.

E acontece que a literatura para criança também é lida por adultos, e a 
Nelly percebe isso. E quando ela percebe, ela decide achar um argumento 
para fundar a cadeira de literatura infantil na USP. Ela o faz exatamente em 
uma época em que professores como Benjamin Abdala, Elza Miné, a própria 
Nelly e outros dissidentes da literatura portuguesa foram fundar um outro 
programa. Eles estavam atentos às literaturas africanas, aos movimentos 
culturais, e fundaram o programa de Estudos Comparados de Literaturas 
de Língua Portuguesa. E foi esse programa que abrigou a área de Literatura 
Infantil Juvenil. E a Nelly batalhou por seis anos para criá-la. Ela continuou 
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com a literatura portuguesa dentro dos estudos comparados e adicionou a 
literatura infantil juvenil. Depois, a Lúcia Góes, que foi orientanda da Nelly, 
fez o concurso e entrou na USP. Daí em diante, as duas ombrearam essa área 
que tanta gente ama, que nos dá todo esse vigor de vida. As duas seguiram 
até a entrada da Maria dos Prazeres e, depois, do professor Nicolau Gregorin, 
que tem uma contribuição incrível no programa. Por fim, eu cheguei. E estou 
com vocês, porque não estou sozinha.

Homenagem de Maria Zilda da Cunha a Nelly Novaes Coelho

— Eu quero ser pianista!
— Eu queria também.
Esse foi o meu primeiro diálogo com Nelly.
Eu era uma criança bem pequena, e ela uma jovem senhora. Ela ia visitar 

Guiomar Novaes e eu estava sentada no muro da casa do meu tio, que era bem 
ao lado da casa de Guiomar.

Os anos se passaram. E se passaram muitos.
A segunda vez que encontrei com Nelly, nós já estávamos em outras es-

feras de desejos e anseios profissionais. Eu fazia meu mestrado, trabalhava 
na Secretaria de Educação, e a nossa relação foi de troca profissional. Ela me 
convidava para falar sobre alfabetização e literatura nas aulas e palestras que 
ela dava; em contrapartida, como eu coordenava um projeto muito grande 
na secretaria, convidava Nelly com bastante frequência pra fazer palestras e 
atuar em alguns cursos que nós ministrávamos na formação de professores 
formadores. Ela me chamava para fazer parte de bienais, tanto ela quanto 
a Lúcia Góes. E assim nós íamos organizando uma parceria profissional de 
extremo respeito e de muita aprendizagem.

Foi nessa época que, um dia, nós lembramos do episódio da minha infância 
(e da juventude da Nelly). Foi nesse contexto, em uma dessas nossas trocas, 
que Nelly faz a dedicatória de um livro para mim: “Em nome da nossa antiga 
amizade”. Só nós duas sabíamos desse segredo, dessa primeira conversa que 
tivemos naquele momento.

Depois, Nelly passou a assumir um lugar de minha mentora intelectual, 
porque ela acompanhava os meus estudos, acompanhava a orientação de Lúcia 
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Góes (pois eram extremamente amigas as duas). Nelly acompanhava muito 
de perto a minha relação com a academia e orientava muito de perto os meus 
caminhos na literatura infantil e juvenil, com a preocupação que eu tinha com 
as novas linguagens, novas tecnologias, as novas formas desse leitor mapear o 
universo das linguagens. Lembro de um outro episódio bastante contundente 
da nossa relação: na minha banca de qualificação, Nelly ficou muito entu-
siasmada com o meu trabalho. A partir daí, ela disse que iria alterar o nome 
das quatro disciplinas de Literatura Infantil e Juvenil da USP, que passariam 
então a se chamar “Literatura Infantil e Juvenil: Linguagens do Imaginário”.

Nelly — minha mestra, minha mentora e minha amiga — tornou-se para 
mim uma grande referência. E não apenas bibliográfica, mas uma referência 
de personalidade, de vitalidade, de comprometimento, uma referência de 
compromisso político e estético. Eu acompanhei o último curso de pós-gra-
duação que ela ministrou; ao terminar, ela passou a pasta para mim e disse: 
“Esse curso é para você continuar o meu trabalho. E continuar meu trabalho 
com as reflexões que você faz sobre as demais linguagens.” Esse curso conti-
nua cadastrado na pós-graduação. A última vez em que eu o ministrei, dividi 
as aulas com o Nicolau Gregorin, meu colega de trabalho na USP.

O último livro que Nelly tem em organização, “Tecendo Literatura: Entre 
Vozes e Olhares”, foi um trabalho que fizemos juntas em homenagem à Lúcia 
Pimentel Góes. Enfim, por meio de concurso, eu acabei por ocupar a cadeira 
que a aposentadoria de Nelly deixou na USP.

Nós a reverenciamos profundamente; eu, meus colegas de trabalho, os 
alunos. Reverenciamos essa figura que foi pioneira na criação de uma área 
de Literatura Infantil e Juvenil, que hoje abriga um número expressivo de dis-
sertações de mestrado, teses de doutorado e supervisões de pós-doutorado. 
O nosso Grupo de Pesquisas Produções Literárias e Culturais para Crianças 
e Jovens (USP/CNPq) labora há doze anos no campo da literatura infantil e 
juvenil. Creio eu que agora reverenciamos, além da vida e da obra, esse tempo 
de colheita das semeaduras que Nelly nos deixou.
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JANELAS
Fabiana Buitor Carelli

Olho pela janela do meu apartamento. Talvez seja bom dizer que moro num 
conjunto de prédios antigos – três. Muito próximos. Da janela posso ver tudo. 
A rua, sempre molhada, porque sempre chove nesta cidade. A lixeira – ouço, 
de noite, sob a chuva, o barulho do caminhão, os gritos dos homens que reco-
lhem o lixo. E o silêncio do cão que uiva sem resposta, dos grilos que calam.

Como já disse, os edifícios são próximos. Observo, do quarto que me vela 
o corpo, as violetas que florescem sob o sol matinal, no parapeito em frente, 
e, no lado oposto, a floreira seca. Há dias em que todas as vidraças escorrem 
num choro quieto. Eu sei, os vidros são pele, escondem veias que latejam, pul-
mões que incham e se esvaziam ininterruptamente. Nenhum grito. No início 
da noite, as portas calam suas línguas de rubro veludo.

Contudo Deus – ou foi o Diabo? – deu-me olhos que vêem demais, deu-me 
ouvidos que ouvem demais. 

Então eu vejo. Vejo o casal de velhos que ri e dança na sala iluminada. Vejo 
o homem que, todas as noites, senta-se à mesa com seu cão. Vejo a mulher 
espancada que chora. Vejo irmãos que brigam. Vejo a mulher gorda dando 
alpiste aos periquitos. Vejo a dama antiga que cerze meias. Luzes se apagam 
e se acendem, são pálpebras que batem.

E ouço. Escuto cada ríctus de face, cada cílio que despenca, cada músculo 
de pescoço que se abaixa, cada artelho das mãos que se prendem, e se soltam; 
que se fecham (em socos surdos de raiva) e se abrem (deixando escapar o ven-
to). Palmas de mãos para sempre escritas, escuto os seus dizeres:

“... pudesse ao menos ter tido a coragem de...”
“... pão o leite o açúcar a fari...”
“... por que, meu filho, você fez...”
“... meu amor, me perdoe por ter sido tão...”
E, no entanto, tudo cala.
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Às vezes penso que não sou humano. Sou apenas dois olhos que brilham no 
escuro, dois tímpanos que ribombam sob o ar que corre. Apenas uma vez sangrei.

É que, do meu lado esquerdo, à mesma altura, mora um leiteiro. É, justa-
mente, a casa da floreira seca. O parapeito nu da janela denuncia o homem 
que nunca amanhece. Ainda há uma estrela no céu de névoa, e seu despertador 
invariavelmente toca. Antes de qualquer inverossímil galo, eu o escuto. É seu 
primeiro ruído, diante do novo dia que ainda não começa.

Vejo-o sempre branco, embora muitas vezes ostente multicoloridas roupas. 
Branco como o leite que carrega. Ou como sua face. O pequeno leiteiro é jovem, tem 
as faces intocadas. E tem os lábios beijados apenas do leite que transporta e sorve. 

Amanhece, e a luz roça o asfalto. As garrafas do leite trilham sonoramente 
seu itinerário. O carro sacode, o carro para, e um barulho minúsculo e vibrante 
avisa que o ciclo se cumpriu. Mães insones, irmãos que rivalizam, pais que 
leem jornais, crianças que berram sua fome matinal, tranquilizem-se: o ciclo 
todos os dias se cumpre. 

Contudo, as vidraças do leiteiro choram sob a chuva e, em sua janela, nada 
brota.

Jamais violara com meus olhos o leiteiro e sua trilha. Aquela antemanhã, 
no entanto, era por demais escura. E tive medo de que a luz jamais voltasse, 
de que se tivesse absolutamente cansado da sujeira, da água empoçada das 
ruas, dos seres do mundo e seus gestos sem conclusão. Abandonei meus co-
bertores sufocados. E vi.

Vi que havia, àquela hora, entre todas, uma janela acesa. Vi que por trás dela 
uma mulher se movia. Vi que pintava. Vi que dançava em frente à sua enorme tela, 
manchando de tintas coloridas o espaço branco e mudo. E ela mesma era uma 
pintura em movimento, emoldurada pelos vidros secos, destacada de tudo o mais 
pela luz que brilhava – de si, do quarto – naquele amanhecer negro como a noite.

Enquanto isso, o leiteiro lentamente caminhava. As portas calavam fomes 
escondidas. E o barulho das garrafas de leite nos degraus do andar térreo do 
edifício. A mulher-terra espalhava suas raízes no chão.

Como tinha de ser, chegou o leiteiro à casa da mulher. Como tinha de ser. 
O leite à sua porta. Tilinta a garrafa no cimento. E, por um único instante, 
o canto dos pássaros se interrompe, a folha que vibrava se aquieta, e o grilo
costumeiro interrompe seu salto.
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Eu olho. As faces do leiteiro brancas, intocadas. Terá ele, neste hoje, a voz 
do homem que será? Serão macias suas mãos que ainda nada cultivaram? Terá 
desejos? Terá carências? Terá ele, algum dia ou em sonhos, amado e perdido? 
Porque, deste quarto eu sei, o amor é a perda do que nunca se teve. 

Por um instante, ínfimo segundo, o pequeno leiteiro parou, estático, dian-
te da porta fechada. Línguas se moveram. A mão em vão tentou tocar o sino, 
mas ficou suspensa no ar, então desfez o gesto. Ninguém sentiu a vibração 
aérea do movimento. 

Também por um instante, atrás da janela, a mulher-terra, mulher-ostra, mu-
lher-planta deteve os braços, enraizou os pés, aguçou as orelhas, suspendeu os 
passos da dança, estancou os pincéis sobre a tela enorme. Ouviu algo? Já passou.

O leiteiro virou as costas, desceu o degrau, subiu no carro mais uma vez. 
O motor pegou. Garrafas tilintaram. 

A mulher-árvore recomeçou sua dança, o corpo bailando nos braços do 
vento leste – ou seria oeste? Braços longos como galhos longos, esguios, de 
pontas multicoloridas.

Eu olho. Mas, por mais que por dentro eu grite – não, por favor! Tente mais 
uma vez! -, por mais que me dilacere em cânticos de amor e de lamento, por 
mais que eu veja! – a mulher pinta a tela, o leiteiro ganha a rua, e as garrafas 
batem, batem, batem.

O motor do carro também se distancia, aos poucos. E o barulho seco das 
garrafas, cada vez mais mudo. 

Amanhecia. E, porque amanhecesse, outros ruídos: faróis, freios, pés e 
braços, cruzamentos, uma curva de vidros em estilhaço – ao longe. E a imensa 
mancha branca.

A mulher abre sonolenta a casa que a veste. 
E ainda que ela abra a porta de língua. Ainda que recolha, do chão, o líquido 

branco que lhe foi destinado. Ainda que o beba, ávida e faminta, e ele agora 
lhe habite as entranhas. É nada, tudo é nada. A rua entrega-se ao silêncio. A 
luz, finalmente, toca de leve o orvalho das violetas. 

Apenas eu resto. Eu, que tudo vejo, que tudo escuto, mas a quem nunca 
foi dada a força do grito.

Apenas eu resto. Eu e a gota – vermelha – de sangue, que mancha o chão, 
que tinge o branco e escorre, ao longe, da boca espavorida.
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Uma homenagem  
tecida em lembranças 
e vivências 

Maria dos Prazeres Mendes

“Vagalumes driblam a treva”

Manoel de Barros

Querida Mara

Tenho muito a dizer sobre nossa convivência de mais de 40 anos, de trocas 
felizes e auspiciosas. Elencar lembranças nem sempre é fácil. Muito me escapa. 

Lembro de estarmos juntas em sua casa, em Bragança Paulista, acolhida 
com muito carinho, quando de seu convite para uma palestra para seus alunos  
na Faculdade, Ciências e Letras de Bragança Paulista.

Lembro também de sua visita, em minha casa, quando você, que cursava 
a disciplina Semiótica e Cultura, com o professor Norval Baitello, na Pós Gra-
duação em Comunicação e Semiótica, da PUC, queria discutir ideias sobre o 
tema de sua monografia: “A Árvore”. 

Lembro de nossos encontros nas Bienais do Livro promovidas pela Câma-
ra Brasileira do Livro, com coordenação minha e da Profa. Dra. Maria Lúcia 
Pimentel de Sampaio Góes. Eram oficinas e minicursos, além de palestras, 
para um público  - total de 700 - de todo Brasil. 

Iniciamos aqui um percurso construído a partir de simetrias e engajamen-
tos. Tínhamos, em nosso horizonte, em nossa docência e pesquisa, consciência 
da importância de divulgarmos a semiótica peirceana para nossos alunos, 
tentando nutri-los de modo mais completo e perspicaz, para que alcançassem  
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novas formas de percepção do mundo e das artes, dentre elas a literatura. 
Novos olhares, novas interpretações do fenômenos a que estamos expostos.

Explorar esse novo manancial teórico era nosso objetivo, desafiador diante 
dos 90 manuscritos de autoria desse genial semioticista. Tínhamos acesso ao 
que havia sido publicado por aqui, conscientes de ser a ponta de um profundo 
e complexo iceberg. 

Nesses tempos memoráveis, eu lecionava muitas disciplinas, como profes-
sora do departamento de Arte, da Faculdade de Comunicação e Filosofia da 
PUCSP (de 1970 a 2005). Até que, em 1982, assumi a disciplina de Literatura 
Infantil e Juvenil, credenciada após pesquisa de dois anos, realizada  por um 
grupo de professores desse departamento. Surgia assim mais um elo entre 
nós: nossa preocupação com as áreas de Educação, Arte e Literatura.

Passei a conhecer sua dedicação e sua capacidade de gerir e incentivar 
pesquisas e ações de quem chegava até você. Quantos anos de labuta não te-
riam sido vencidos de maneira prestigiosa, em seu trabalho. Dentre tantos 
cargos citamos, dentre outros, o de diretora no colégio Galileu Galilei (de 
1991 a 2000); sua atuação no FDE  (1992-1995), também como professora na 
Faculdade Anhembi Morumbi (2000 a 2006). Além da sua formação em Letras 
(1970-73) e Pedagogia (1974-77). 

Acompanhei sua pesquisa de mestrado pela PUCSP, área de Comunicação 
e Semiótica, sob orientação da profa. Dra. Maria Lúcia Santaella, torcendo 
por você. Agruras e vitórias suas me afetavam. Essa dissertação, “Criança e 
Linguagem : um ensaio preliminar”,  defendida em 1997,  seria mais um ponto 
de convergência em nossos caminhos. Muitas vezes era objeto de estudo 
para minhas turmas, na graduação da PUCSP. Também serviu de base para 
a pesquisa de meu grupo, que culminou na publicação de um livro: Literatura 
Infantil e Juvenil: uma proposta interdisciplinar, publicado em 2007. Suas ideias 
estão aí compartilhadas.

Essas lembranças acalentam. Após anos de muito trabalho, eu tentando 
me equilibrar entre duas universidades: PUCSP e USP, por mais de dez anos, 
(1993 ano em que ingressei na USP até 2005, ano em que sai da PUCSP); você 
na Anhembi Morumbi. Esse foi o último registro que eu tinha de seu percur-
so. Nesse tempo, acabamos por nos distanciar, não em sentimento, nem em 
pensamento, com certeza.
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Eis que você defende seu doutorado, em 2002, justamente na USP, sob 
orientação da professora e companheira de área, na FFLCH, Maria Lúcia  Pi-
mentel de Sampaio Góes, com o título “ Matrizes de linguagem e pensamento 
na Literatura Infantil: a tessitura dos signos em Ângela Lago e Otaviano Costa”, 
que resultou na publicação de seu livro “Na tessitura dos signos contemporâneos - 
novos olhares para a Literatura Infantil e Juvenil,  re-significando linguagens”.  

Ao saber que você viria a lecionar na USP (2006 ), que seria minha com-
panheira na área de Literatura Infantil e Juvenil, no Departamento de Letras 
Clássicas e Vernáculas,  da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas,  
fiquei imensamente feliz. Com a aposentadoria da nossa querida professora 
Lúcia Góes, formávamos agora um pequeno grupo de três professores, na área 
de Literatura Infantil e Juvenil: linguagens do Imaginário. Você, eu e o profes-
sor doutor José Nicolau Gregorin Filho. Enfrentamos e nos empenhamos no 
ensino da graduação, com classes lotadas (acima dos setenta alunos) e aulas 
no programa de  Pós Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de 
Língua Portuguesa, mais orientações de mestrado e doutorado, palestras aqui 
e fora do Brasil, publicações, etc 

Já se passaram mais de quinze anos. A área só enriqueceu e se ampliou, 
de maneira fantástica, graças a sua força de trabalho e de persuasão, de quem 
acredita no que faz e se empenha em angariar contribuições, fazendo dos es-
tudiosos   companheiros de percurso. Eu também fui seduzida. Sempre líder, 
como é de sua natureza, acolhedora de quem quisesse e pudesse colaborar para 
esse engrandecimento, tanto de alunos, como de professores e especialistas, 
mais fazia crescer minha admiração.  Você já coordenava o grupo de pesqui-
sa   “Produções Literárias Culturais para Crianças e Jovens” (PLCCJ-FFLCH/
USP), consolidado pelo CNPQ, vinculado à USP, hoje  formado por mais de 
trinta componentes, auto denominados atualmente  de vagalumes, do qual 
também faço parte. 

Trata-se de um espaço de reflexão bem-sucedido, ao promover debates, 
palestras, seminários, exposições de arte e lançamentos de livros. Nesses 
eventos, contamos com a presença de pesquisadores brasileiros e estrangeiros, 
envolvidos em estudos críticos sobre produção e recepção das obras literárias. 
Contamos com muitos escritores, que são também estudiosos de literatura, 
outras artes e dispositivos digitais. Promove-se, assim, sempre explorando o 
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imaginário, a interligação entre várias áreas do saber, relações entre códigos, 
interinfluências entre várias faces de linguagens, em diferenciados materiais 
e modos de produção.

A revista LITERARTES, que reúne muitas dessas reflexões     em diferentes 
áreas, está no seu décimo ano. Para comemorar esse marco tão importante, 
tivemos em 2022 o VII Encontro Internacional do grupo de pesquisa: ” 100/10 
-  Os mundos da crítica literária e a produção para crianças e jovens”, em ho-
menagem a esses  dez anos  e ao centenário de Nelly Novaes Coelho, pioneira 
nos estudos de Literatura Infantil e Juvenil, criadora da cadeira de Literatura 
Infantil e Juvenil  em 1980, na FFLCH da USP. 

Todas essas realizações, dentre muitas que a memória não alcança, en-
gendradas e coordenadas por você, nos fazem ter a certeza de que sem você a 
área não seria a mesma, não teria esse brilho, não seria esse sucesso nacional 
e internacional.

Enfim, com muito orgulho e companheirismo, compartilhando de sua 
amizade, deixo aqui meus sinceros sentimentos de gratidão e reconhecimento, 
a partir do privilégio dessa  convivência.

Fernando Pessoa, se faz presente aqui, em nosso universo poético, profe-
rindo nossas crenças. 

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê
Nem ver quando se pensar.

Mas isso (triste de nós que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender…
Fernando Pessoa - Caeiro

Maria dos Prazeres Mendes
nos idos de 2022
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Maria Zilda e a troca 
incansável de saberes 

Em particular, é característica a necessidade de ver de 
novo, de ouvir de novo, de provar indefinidamente [uma 
sensação]. O apaixonado pela forma acaricia sem cansar 
o bronze ou a pedra que encanta seu sentido do tato. O 
apaixonado pela música cantarola ou pede o bis da ária 
que o seduziu. A criança exige que lhe contem outra vez 
a mesma história e grita: de novo!

Dessas propriedades elementares da nossa sensibili-
dade, o engenho do homem tirou aplicações prodigiosas. 

Paul Valéry, Lições de poética

Maria Zilda, para os menos próximos; Mara, para os amigos (e são muitos) 
- incluindo seus orientandos de Iniciação Científica, Mestrado e Doutorado. 
Um parêntese: Flavio García chama-a, carinhosamente, de Zildinha. 

Engana-se aquele que intuir que minha querida amiga e colega de área 
do Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa 
seja ou faça o gênero popular. Ao contrário. Sua generosidade está em fina 
sintonia e na medida justa com a contenção e a reserva pessoal. 

Mara expressa um olhar muito atento às coisas, ou melhor, às múltiplas 
linguagens que nos circundam, graças às quais revisamos nossos conceitos 
de mundo e manifestamos afeto, trabalho e arte. Com efeito, parece residir 
justamente nisso o modo como ela interage (dentro e fora da academia) com 
o outro. 

Três campos do saber subsidiam sua formação (a Pedagogia, a Psicologia e 
as Letras). No caso das Letras, Mara carrega uma base invejável, sobretudo no 
respeitante aos postulados da semiótica e da literatura, isto é, as proposições 
que convergem para a leitura da criação estética endereçada a crianças e jovens.

Em uma década de convivência com essa amiga e professora, aprendi (e 
aprendo) muitíssimo, notadamente no tocante às possíveis aproximações en-
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tre o verbo em situação ficcional e as imagens - em vertente intersemiótica -, 
a perpassar as manifestações no terreno da hipermídia (como o audiovisual), 
afora o livro ilustrado.

Não raro, descubro-me, amiúde, encantado ao escutá-la a discorrer sobre 
a literatura das raízes - em outras palavras, a literatura acerca da qual escreveu 
Vladimir Propp, os contos maravilhosos. É prazeroso, pois, acompanhar suas 
incursões pela história da literatura e das artes, revisitando as Mil é uma noites 
e seguindo pelo estatuto das narrativas feéricas.

Dessas lições, em dicção apaixonante e didática, como uma troca sensível 
de experiências, observo a presença de literatos, críticos e teóricos que pare-
cem mais seduzir a minha amiga. São muitos. Listo apenas alguns: os Grimm, 
Hans Christian Andersen, Angela Lago, Charles Sanders Pierce, Lucia San-
taella, Umberto Eco, Walter Benjamin, Michel Maffesoli e Giorgio Agamben. 
Em suma, as especulações da Mara, que resultam em publicações de livros e 
artigos, gravitam indubitavelmente em torno dessas referências. 

Adicione-se a isso o consistente grupo de pesquisa que criou, Produções 
Literárias e Culturais para Crianças e Jovens, credenciado no CNPq; grupo de 
pesquisa ao qual tenho a honra de pertencer. Esse feito é mais uma demons-
tração do dinamismo da Mara professora e acadêmica - traduz, antes de tudo, 
sua aptidão hospitaleira e seu talento agregador. 

Nesses encontros mensais, às sextas-feiras no período da tarde, quantos 
não foram e são os poetas, prosadores, críticos que dividiram (e dividem) co-
nosco suas experiências. E quantas não foram (e são) as pesquisas partilhadas 
da autoria de membros do grupo, à luz de uma dinâmica fundamentalmente 
solidária. 

É daí que nascem nossos eventos (seminários, encontros, colóquios, expo-
sições de painéis e mostras de filmes) em torno de questões e temas diversos: 
categorias como narrador, leitor; matrizes como a do imaginário, tempo, es-
paço e figuras retóricas; gêneros e modos de construção da trama de ficção - é 
o caso do fantástico e do realismo maravilhoso, a fantasy, a ficção científica 
e a distopia.

Em paralelo, florescem as publicações do grupo: e-books e, notadamente, 
a Literartes.

Aliás, a revista eletrônica Literartes, com dois números anualmente publi-
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cados, completa dez anos neste 2022. Origina-se de um projeto idealizado por 
Mara e o grupo de pesquisa Produções Literárias e Culturais para Crianças e 
Jovens. A propósito, em nosso programa de pós-graduação, essa revista ocupa 
um lugar especial ao lado de dois periódicos dirigidos às literaturas africanas: 
Via Atlântica e Crioula. 

Posso assegurar que a carga exaustiva de trabalho não intimida a minha 
amiga; uma das frases (interrogativas) que mais ouço de colegas do grupo de 
pesquisa é: “como a Mara dá conta?”.

E dá!
Ela jamais diz um não a convites, pois é incapaz de deixar um professor 

ou um pesquisador desassistido. Por isso, está sempre com o número má-
ximo de orientandos; compõe, como examinadora, bancas na Universidade 
de São Paulo e em várias outras instituições de ensino do país; não deixa de 
colaborar na produção de artigos - mesmo que para isso precise “negociar” 
um novo prazo para o envio.

Entre minhas alegrias está o fato de dividir com a Mara as leituras de Murilo 
Rubião. Como eu, ela é uma estudiosa desse escritor mineiro cuja pirotecnia 
é da constelação do insólito. 

Seu riquíssimo repertório como professora e pesquisadora de literatura 
infantil, bem como de mitologia com ressonância nos arquétipos, permitiu-lhe 
empreender com alta qualidade um de seus estágios pós-doutorais. 

Em síntese, afinidades não faltam entre mim e a mestra a quem tanto 
respeito e admiro.

Para encerrar esse meu sucinto depoimento, adianto que, neste momento, 
eu e Mara estamos às voltas com um plano de curso - trata-se de uma disci-
plina de pós-graduação que decerto estará em andamento quando esse meu 
modesto relato já estiver publicado. 

Veja, leitor, que privilégio o meu.
Ricardo Iannace

Universidade de São Paulo
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Ausência: mergulho no 
vazio e incompletudes1

Maria de Lourdes Guimarães2

A temática da ausência está presente nas mais variadas expressões artísti-
cas.  Tem relevante presença na literatura, no cinema, na pintura, na música, 
na fotografia, na dança, dentre outras formas de arte. Ela pode estar caracte-
rizada sob diferentes aspectos como: silêncios, falta de comunicação e a não 
identificação dos personagens, incompletude e espaços vazios, por exemplo. A 
construção de entre-lugares, que podem ser representados por escadas, frestas 
e locais escuros, dentre outros, caracterizam também a ausência, possibilitando 
inúmeras ambientações, o que é observado em muitas abordagens artísticas. 

O termo ausência compreende diversos significados em função de sua 
multiplicidade de interpretações. Ao tomarmos como exemplo a definição 
desse vocábulo no dicionário Michaelis (1998), destacamos a expressão “falta 
do que se supunha existir”, o que já nos permite entrever uma ampla gama de 
condições e circunstâncias em que a ausência pode ser simbolizada. A concep-
ção do “não ser” é uma das designações do termo ausência no Dicionário de 
Filosofia, de Nicola Abbagnano. De acordo com Carrasco (1999), tal acepção 
pode ser associada tanto a pessoas quanto a sentimentos, emoções, objetos e 

1 O tema ausência foi escolhido para composição deste artigo, pois se configura 

como a espinha dorsal da minha tese de doutorado: “Entre discos e lobos: o medo 

e o insólito revelados pelas ausências na obra Vinil Verde e os Lobos dentro das 

paredes”, produzida sob orientação da Profa. Maria Zilda Cunha que, com sua 

sensibilidade e generosidade, compartilhou saberes e iluminou caminhos. 

2 Doutora na área de Estudos Comparados da Faculdade de Letras da Universidade 

de São Paulo (USP). Integrante do Grupo de Pesquisas Produção Literária e Cultu-

ral para Crianças e Jovens (GPPLCCJ/USP-CNPq). Produtora cultural e jornalista.
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muito mais, reforçando a dialética da ausência-presença, também percebido 
em outras antíteses, como: morte e vida, luz e escuridão e assim por diante.
Vale destacar que cada suporte artístico, por meio de suas linguagens e recur-
sos estéticos, irá representar a ausência, seja pelos espaços vazios, os silên-
cios, a perda e outros aspectos, criando os mais diferentes efeitos. Segundo 
Claudia S. Dornbusch (2011, p. 26), o termo ausência pode ganhar significa-
dos distintos de acordo com o prisma a ser abordado: 

Vazio e ausência são termos que dependerão muito do 
contexto em que serão ancorados: antropológico (homo 
absconditus), filosófico (o nada, nirvana), semiótico-mi-
diático (representação, som versus ausência de som), 
entre outros. Fato é que a ausência será sempre definida 
pelo seu contraponto cultural, que é a percepção concreta 
e física palpável, a presença.

Para Weilbel, o conceito de absum (ausência), (apud DORNBUSCH, 2011, 
p. 31), engloba diversos tipos de circunstâncias/fatores, que vão desde o de-
saparecimento de objeto de cena, uma distância espacial ou ainda a oposição 
entre dois elementos e/ou realidades, como destaca Dornbusch (2011, p. 31): 

 
Weibel conduz a discussão, então, para o cerne do 

termo; o conceito de absum. Lembra que a estética da 
ausência, da moldura vazia, da imaterialidade tem sua 
origem no século XIX e também na figuração, até hoje 
determinando os conceitos artísticos. A arte dos anos 60 
e 70 é marcada pela desmaterialização do objeto de arte 
e outras estratégias de desmanche da materialização. Em 
resumo: a modernidade começa com a ausência, e isso 
em duplo sentido: por um lado, a ausência de objetos que 
desaparecem ou são retirados de cena; por outro, absum 
não significa apenas distanciamento espacial, distância, 
mas também precariedade, falta, falha, perda e defeito. 
Há que se somar a essa ausência espacial ainda uma di-
mensão psíquica e uma dimensão semiótica, já que absum 
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entende-se também como a incompatibilidade entre dois 
elementos, entre duas realidades.

Em diversas obras artísticas e nos mais diferentes suportes, iremos en-
contrar a representação da ausência. Na música, destacamos o exemplo da 
poética do silêncio: em 1952, o pianista David Tudor, durante um recital de 
música contemporânea para piano, exibido no Maverick Concert Hall, em 
Nova York, deixou a plateia impactada ao apresentar a composição 4′33″, uma 
peça em três movimentos, de autoria de John Cage (1912-1992), pioneiro da 
música eletroacústica. O título faz referência direta ao tempo de duração do 
concerto. O pianista sentou-se à banqueta e permaneceu em silêncio, sem ex-
trair nenhuma nota do piano. Seus movimentos se limitaram a abrir e fechar 
o  instrumento musical. Como observa Santos (2007, p.3): o som que se ouvia 
era proveniente dos ruídos do ambiente, da plateia:  

No primeiro movimento, escutou-se uma ligeira brisa 
que chegava de fora; no segundo, ouviram-se gotas de chu-
vas no telhado e no terceiro movimento, escutou-se o som 
das pessoas falando e movendo-se. Assim, foi produzida 
uma composição silenciosa repleta de ruídos, batizada por 
Cage como uma composição “não-intencional”.
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Figura 1 — Programa de apresentação do recital 4′33″, 1952 —

Reprodução. Disponível em 

http://solomonsmusic.net/4min33se.htm

No campo da fotografia, vale destacar o ensaio fotográfico I’m not there, do 
fotógrafo catalão Pol Úbeda Hervàs. Trata-se de uma série fotográfica concei-
tual, composta de vários retratos em que há uma elipse corporal na imagem; 
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digitalmente, o corpo ou certas partes do corpo são removidos e substituídos 
por sombras. Assim, ao invés do corpo há apenas a sombra, assinalando sua 
ausência.

No universo das artes plásticas, há diversos exemplos de obras que tema-
tizam a ausência, como é o caso das pinturas do vanguardista italiano Giorgio 
de Chirico (1888-1978), tido como um dos precursores do surrealismo. Em 
seus trabalhos, é possível identificar representações da ausência por meio da 
melancolia refletida nos cenários esvaziados e com rara presença humana. 
Isso é o que ocorre em sua obra O Enigma de um dia (II), de 1914, na qual paira 
um vazio enigmático. Nessa pintura, que compreende um amplo cenário, há a 
silhueta de uma estátua que, ao centro de uma praça deserta, se sobressai com 
uma sombra dramática, carregando consigo uma ambientação de solidão e 
melancolia. “De Chirico pinta perspectivas de cidades estranhamente vazias, 
mergulhadas numa atmosfera crepuscular suando a nostalgia da ausência”, 
observa Benjamim Marques em Para que serve a arte? (2013, p.110).  

Na sétima arte, há uma diversidade de produções que tem explorado a 
temática da ausência. Na Alemanha, nos últimos anos, a ausência tem sido o 
argumento para a produção de uma série de narrativas fílmicas, produzidas por 
grandes cineastas como Wim Wenders (Estrela solitária), Doris Dörrie (Cerejeiras 
em Flor) e muitos outros. Em Estrela Solitária, por exemplo, a narrativa está 
centrada no personagem Howard Spence, um ator de faroeste em decadência, 
que abandona o set de filmagem para iniciar uma viagem de volta às raízes. 
Sua vida é permeada de ausências, como o fato de não ver a mãe há 30 anos; 
ao reencontrá-la, descobre que tem um filho. A jornada existencial leva-o a 
percorrer longas distâncias, passando por estradas solitárias e paisagens de-
sérticas, que metaforizam bem os vazios e lacunas de sua existência. 

No curta-metragem Vinil Verde (2004), direção de Kleber Mendonça Filho, 
são várias as representações da ausência, dentre elas a incomunicabilidade e 
a incompletude.  Essa narrativa fílmica aborda a história de uma mãe e filha 
que vivem juntas em um apartamento em Recife. A mãe presenteia a garota 
com uma vitrola e uma caixa de discos infantis, porém impõe uma condição à 
menina:  que nunca ouça o disquinho verde. Sem questionar a mãe, a criança 
promete obedecê-la, porém descumpre o acordo e, a cada vez que a menina 
ouve o disco verde, a mãe perde um membro do corpo. Nessa obra, a incomu-
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nicabilidade entre mãe e filha gera uma espécie de maldição, que tem como 
consequência o desvanecimento da mãe, levando-a a morte, que pode ser vista 
como a maior das ausências. A solidão, o vazio e a incompletude são formas 
de representação da ausência personificadas em vários momentos, como as 
constantes focalizações de câmera sobre o corredor vazio. Outra cena mar-
cante com efeito desolador é quando as bonecas da menina, que inicialmente 
aparecem inteiras, são focalizadas sem as cabeças após o falecimento da mãe, 
também metaforizando a mutilação e a perda. 

Cabe ressaltar que o som nas narrativas cinematográficas possui um re-
levante papel, pois além de influenciar a condução rítmica do filme, possui a 
capacidade sinestésica de suscitar diferentes emoções e sensações como, por 
exemplo, tensão, alegria, medo. E, em contraponto com a ausência do som, os 
momentos como os silêncios são articulados e também podem gerar inúmeros 
significados como vazio, morte ou suspense. No curta-metragem ‘Vinil Verde”, 
a trilha sonora é marcada por uma melodia sinistra presente em momentos 
pontuais. Em várias cenas o clima de tensão e medo é reverberado pelo jogo 
entre silêncio e som. Quando o disco proibido é reproduzido, o início da can-
ção “Luvas verdes”, de Silvério Pessoa, já revela uma mensagem ameaçadora: 
“Nós somos as luvas verdes, a gente vem te pegar”. Depois que a menina ouve 
a canção, segue-se um momento de silêncio, “que gera expectativa em relação 
à chegada da mãe e, na sequência, o som de uma batida forte ressoa quando 
a mãe entra pela porta faltando um braço, amplificando o incômodo da cena” 
(GUIMARÃES, 2018, p. 147).    

   Além do exemplo cinematográfico, como observado no curta Vinil Verde, 
podemos encontrar diversas outras referências na literatura, em que, ao lon-
go dos tempos, a temática da ausência tem sido abordada em obras dos mais 
diferentes gêneros.  No emblemático romance Vidas Secas (1938), do escritor 
Graciliano Ramos, cujo enredo gira em torno do drama de uma família de 
retirantes no sertão nordestino que tenta sobreviver à seca e às adversida-
des, características psicológicas e físicas refletem uma estética da ausência. 
Dentre os vários exemplos, podemos destacar a incomunicabilidade entre 
os personagens da família de Fabiano. A não comunicação está relacionada 
à dificuldade de ouvir o outro. No romance Vidas Secas há uma economia na 
linguagem, prevalecendo o silêncio, e quando os personagens tentam se comu-



42

nicar, por vezes, proferem frases fragmentadas  e incoerentes, como no trecho 
em que o narrador descreve a dificuldade de articulação e a falta de coesão 
de Fabiano e Sinhá Vitória: “[...] Não era propriamente conversa: eram frases 
soltas, espaçadas, com repetições e incongruências. Às vezes uma interjeição 
gutural dava energia ao discurso ambíguo [...] nenhum deles prestava aten-
ção às palavras do outro [...]” (RAMOS, 2003, p.64). A escassez da fala alia-se 
também à privação da água, da comida, da moradia, de uma maneira que a 
seca do sertão afeta a paisagem e as pessoas, de forma a gerar uma perda de 
identidade e uma desumanização 

A incomunicabilidade também é um traço de ausência na narrativa gráfica 
Os lobos dentro das paredes, de Neil Gaiman. A história é focada na personagem 
Lucy, que tenta alertar a família sobre a existência de lobos dentro das pare-
des, contudo, ninguém lhe dá crédito. A cada um da família que Lucy contava, 
vinham respostas de que os ruídos provenientes das paredes poderiam ser 
originados por camundongos, morcegos, e todos complementavam como a 
enigmática frase: “- Se os lobos saírem de dentro da parede, está tudo acabado” 
(GAIMAN, 2006, p. 9). Nessa obra a ausência também pode ser representa-
da pelo espaço de transição, pelo entre-lugar, uma vez que os lobos habitam 
as paredes, um espaço provisório, pois almejam invadir a casa. E assim que 
ocupam a casa, a família foge para o jardim. Podemos identificar toda uma 
inadequação do espaço: o interior das paredes e o jardim se transformam em 
local de estadia enquanto invasores e moradores não se apoderam da resi-
dência.  Esses espaços que trazem a marca do transitório, no qual as pessoas 
se estabelecem de maneira fugaz, evocam a solidão. 

A não identificação dos personagens na obra de Gaiman também é uma das 
formas de representação da ausência. O nome é um dos elementos definido-
res e a sua supressão pode mergulhar a personagem em uma forma de vazio. 
Devemos levar em conta que a personagem é um dos fundamentos básicos da 
narrativa, como bem observa Antonio Candido (2004, p. 54-55): 

[...] representa a possibilidade de adesão afetiva e 
intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificações, 
projeção, transferência, etc. A personagem vive o enredo 
e as ideias e os torna vivos [...] é o elemento mais atuante, 
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mais comunicativo da arte novelística moderna, como 
se configurou nos séculos XVIII, XIX e começo do XX. 

Em algumas das obras já mencionadas neste artigo, 
também iremos encontrar exemplos da falta de identifica-
ção das personagens. No curta-metragem Vinil Verde, por 
exemplo, as personagens não são nomeadas, inclusive há a 
supressão dos artigos: “Como todos os dias mãe saiu para 
trabalhar deixando filha sozinha em casa” (MENDONÇA, 
2004, 01’47’’).   Na obra Os lobos dentro das Paredes, somente 
Lucy tem um nome, os demais membros da família são 
nomeados como mãe, pai e irmão: “Dentro da casa, tudo 
estava calmo. Sua mãe estava colocando geleia caseira nos 
potes. Seu pai estava de folga do trabalho, tocando tuba. 
Seu irmão estava na sala jogando videogame” (GAIMAN, 
2006, p.5).  

Dessa forma, como podemos observar, a ausência é um tema relevante no 
mundo das artes e também um recurso estético importante nas produções 
ficcionais artísticas. É “Caracterizadora de dimensões de existência humana 
uma vez que estabelece uma estreita relação com a face opositiva da presença” 
(GUIMARÃES, 2018, p. 147).  E são inúmeras as suas formas de representação: 
incomunicabilidade, incompletude, solidão, perda, morte. Por meio de uma 
multiplicidade de formas de ausência, é possível a manifestação dos mais 
variados efeitos como o insólito, o medo, a solidão, de maneira a impactar de 
modo decisivo as mais diversas narrativas.
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“Teatro – Vozes,  
enredos e vidas”

Com interpretação de Carolina Xavier

Teatro, uma arte milenar que abrange múltiplas linguagens e recursos 
em sua elaboração, possibilitando vivências e construção de novos “olhares” 
sobre o mundo que nos cerca e sobre nós mesmos. No fazer teatral, muitas 
vozes e vidas se interseccionam, trazendo à cena, enredos, diálogos e ecos que 
atravessam os tempos.

Para assistir basta acionar a câmera do celular, focalizar na imagem e con-
ferir a apresentação, que será exibida na própria tela do dispositivo.
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“A Queda”
Selma Simões Scuro

Da Literatura ao balé são tecidas relações entre linguagens textual e corpo-
ral em uma narrativa coreográfica inspirada no universo nonsense de “Alice 
no País das Maravilhas e Através do Espelho”. Essa videodança, concebida por 
Selma Simões Scuro, faz parte de um projeto desenvolvido junto ao Grupo de 
Pesquisa de Produções Literárias Culturais para Crianças e Jovens (PLCCJ–
FFFLCH/USP), coordenado pela Profa. Dra. Maria Zilda da Cunha.  
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ROTAS 
MULTIDIRECIONAIS:
UMA LEITURA HIPERTEXTUAL 
DE “ABRINDO CAMINHO”

Juliana Pádua S. Medeiros1

PORTO DE PARTIDA:  

APRESENTAÇÃO DA OBRA

Abrindo caminho, escrito por Ana Maria Machado e ilustrado por Elisabeth 
Teixeira, publicado em 2004 pela editora Ática, é um livro ilustrado de poten-
cial recepção infantil cuja tessitura literária articula um imbricado diálogo 
entre palavra e imagem, desencadeando múltiplas conexões com os universos 
artístico e histórico. 

Por meio do uso de prenomes, a obra faz alusão às grandes personalidades 
que contribuíram para abrir caminhos e para mudar os rumos da humanida-
de, traçando outros paradigmas nos modos de expressar, de se relacionar, de 
comercializar, de se locomover etc. 

Em prosa poética, o enredo não linear explora as possibilidades de trilhar 
novas vias para transpor os obstáculos. A máxima de que o fim nada mais é 

1 A professora Maria Zilda da Cunha foi minha  orientadora de mestrado de 2008 
e 2011, abrindo-me caminhos para o mundo da pesquisa.
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de que o início de outro começo e que os empecilhos podem ser revertidos em 
solução para a adversidade está presente por todo o livro: na homenagem a 
Maurício Klabin  e a Antonio Carlos Jobim; na escolha das personagens “reais” 
e suas histórias de superação; nos elementos iconizados do texto pictórico, 
enfim, na própria arquitetura hipertextual. 

O arranjo composicional, que desafia a percepção e estimula o leitor (coau-
tor) a percorrer rotas multidirecionais em busca de plasmar novos significados, 
gira em torno de três grupos, os quais se referem cada um a três personagens. 
O primeiro conjunto trata dos sujeitos ligados à arte da palavra, aludindo a 
Dante Alighieri, a Carlos Drummond de Andrade e a Tom Jobim. O segundo 
retoma os grandes nomes da História, mencionando Cristóvão Colombo, 
Marco Polo e Alberto Santos Dumont. Já o terceiro reporta-se a uma garota, 
a um menino e ao próprio leitor da obra.

A esfera visual potencializa a relação entre o último grupo e os outros dois, 
visto que a garota aparece com um livro nas mãos, enquanto o menino, com 
um mapa debaixo dos braços. E o leitor da obra, sujeito de carne e osso? Esse é 
representado pelo “você”, como em “No meio do seu aposto, tem muita pedra 
também.” (MACHADO, 2004, n. p., grifo nosso), materializando, na estrutura 
hipertextual, o seu papel de coprodutor dos sentidos no jogo interativo proposto 
pelo livro. Esse leitor empírico figura, portanto, não só como uma espécie de 
agente de transformação do mundo, mas também o indivíduo que lê e é capaz 
de abrir caminhos durante a leitura, mobilizando conhecimentos prévios para 
ativar as sinalizações presentes na (hiper)textualidade da cartografia da obra.

Sob essa perspectiva, nota-se que, por meio de uma teia de micronarrati-
vas, despontam não apenas percursos múltiplos de três, mas uma inesgotável 
fonte de rotas de leitura. O agenciamento infinito dessas histórias dentro de 
histórias completa, aproxima, bifurca e exclui trilhas para um olhar de desco-
berta (GÓES, 2003) sobre o ato de transformar obstáculos (empecilhos) em 
caminhos (alternativas): “Quem disse que o fim da picada não se abre para a 
imensidão?” (MACHADO, 2004, n. p.).

Na referida obra, surge uma selva escura no meio do percurso de Dante; 
uma pedra no de Carlos; um rio no de Tom; um oceano no de Cris; inimigo e 
deserto no de Marco; muita lonjura no de Alberto. Esses empecilhos acabam 
sendo traspostos, uma vez que no de Dante há uma estrada; no de Carlos, um 



50

túnel; no de Tom, uma ponte; no de Cris, um mundo bem maior por meio 
das navegações; no de Marco, um mapa bem melhor em razão das novas vias 
desbravadas em lugares desérticos e montanhosos na Ásia; no de Alberto, um 
mundo bem menor devido à invenção do 14 Bis.

A menina-leitora e o garoto-desbravador aparecem no entrelaçamento 
desses blocos de histórias. Ela lê de forma aconchegante sobre uma poltrona, 
situada frente a uma biblioteca com exemplares de livros relacionados à lite-
ratura, à música e à história. Ele, sentado no chão, diante de um mapa, traça 
rotas para os seus barquinhos e aviões de brinquedo. Ambos só compartilham 
o mesmo espaço físico na última cena da obra, na qual cada um traz em sua 
bolsa (bagagem) o respectivo objeto de interação: livro e mapa. Quanto ao 
leitor empírico, o recurso de estímulo à interação é a própria leitura desbra-
vadora, uma vez que o mesmo elabora mapas cognitivos para enveredar na 
arquitetura labiríntica.2

PORTOS DE PASSAGENS:  

POSSIBILIDADE DE CONEXÕES

Abrindo caminho, em razão de sua cartografia poética (arranjo composicio-
nal), possibilita vários portos de passagem, nos quais o leitor pode encontrar 
ancoragens provisórias, uma vez que seu “destino” é navegar pela rede de 
sentidos. Vale lembrar que, não importando a chave de entrada para essa obra 
— um labirinto de histórias — é importante observar que o verbal e o visual 
formam um único texto sem suturas, já que as ilustrações também narram 
a trajetória de Dante, Carlos, Tom, Cris, Marco, Alberto, da menina-leitora e 
do garoto-navegador. Além disso, é fundamental perceber que, ao incorporar 

2 Vide exemplo de um mapa cognitivo em APÊNDICE A na dissertação Navegar é 

preciso: o leitor contemporâneo e os desafios da leitura hipertextual em “Abrindo caminho” 

e “A maior flor do mundo” (2011), disponível em: https://www.teses.usp.br/teses/

disponiveis/8/8156/tde-09042012-133619/pt-br.php.

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-09042012-133619/pt-br.php
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-09042012-133619/pt-br.php


51

criativamente o poema No meio do caminho, de Carlos Drummond de Andrade, 
e Águas de março, de Tom Jobim, a obra assume um ritmo que não se limita 
apenas à sonoridade.

O uso da anáfora, por exemplo, garante ao livro um movimento repetitivo 
e esse recurso estilístico ecoa no nível temático e de ordem estrutural. Essas 
recorrências desencadeiam e enlaçam as micronarrativas que, apresentadas 
em núcleos de três, estão dispostas paralelamente. Essa aparente simulta-
neidade descontrói a tradicional concepção de tempo e espaço, deixando as 
marcações espaciotemporais a cargo da ilustração que as indicia através das 
vestimentas, da arquitetura, da paisagem natural, entre outros.

Como no poema drummoniano, o fluxo do texto verbal e, por conseguinte, 
o da leitura também é interrompido (como se houvesse uma pedra no meio 
caminho). Isso se torna mais evidente após a apresentação, em páginas du-
plas, de cada uma das personagens e dos obstáculos que lhes correspondem.

Em uma espécie de corte no decurso das histórias, espectros das persona-
gens citadas, anteriormente, reúnem-se na mesma área e é possível reconhecê-
-los pelos contornos físicos. Os obstáculos, também, estão agrupados frente a 
essas sombras, como se constituíssem uma barreira intransponível (Figura 1):

 

Figura 1: Espectros x Obstáculos em Abrindo caminho

As sombras das personagens, apresentadas duas vezes no livro, possuem 
silhuetas e obstáculos diferentes em cada momento. Na primeira parte, os 
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empecilhos são naturais (selva, pedra e rio) e, na segunda, abstratos (cruzar 
o mar, fazer negócios em terras distantes e diminuir a lonjura através de um 
dispositivo mecânico). Entretanto, na verdade, cada um desses obstáculos é 
tanto de ordem natural, quanto abstrata. Essa afirmação baseia-se no seguin-
te raciocínio: a selva escura, a pedra e o rio são metonímias das obras desses 
artistas que romperam barreiras no âmbito da palavra; já os desbravadores 
para enfrentarem os percalços de suas respectivas épocas tiveram que encarar 
impedimentos físicos, como o oceano, o deserto e o céu. 

Nos referidos pares de páginas, o refrão “Era pau. Era pedra. Era o fim do 
caminho?” (MACHADO, 2004, n. p.) apropria-se do poema de Carlos Drum-
mond de Andrade em intertextualidade explícita. Diante disso, convoca a 
memória para o reconhecimento e, pela repetição, engendra um tempo que 
retorna, mas que também progride, culminando em uma interrogação, como 
sinaliza Raquel Wandelli em uma leitura crítico-analítica do Dicionário Kazar 
(1984), de Milorad Pávitch: 

O fluxo memória/esquecimento que marca a leitura 
hipertextual ziguezagueante faz o leitor caminhar sempre 
impelido a voltar atrás para juntar os cacos orgânicos de 
sentido. Só que, em vez de usar pedrinhas, como na fábula 
de João e Maria, marcará seu percurso com ícones-links 
e palavras. Ao mesmo tempo que vai conseguindo juntar 
fragmentos da história pelo caminho, o leitor vai também 
semeando pedaços de sentido, como se fosse deixado par-
tes do próprio corpo: fios de cabelo, barbas, mãos pernas, 
pés, dentes, rabos, orelhas, fragmentos de pele, olhos. 
[...] Ler é um ato corporal. Detalhes físicos curiosamente 
repetidos ao longo da narrativa funcionam como sinais 
luminosos, piscando e indicando momentos de ancora-
gem e tessitura de fragmentos, que serão esquecidos e 
perdidos em seguida em favor de outras lembranças e 
conexões(WANDELLI, 2003, p. 52 e 53).

Convém retomar que a tal pergunta direcionada ao leitor convoca-o e 
questiona se aquele era, realmente, o desfecho das histórias (ou o fim de cada 
uma dessas narrativas na História). Ao fim e ao cabo o que, na verdade, se 
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verifica ser o clímax.
Nesse exemplar literário, pelas vias do mise en abyme, nota-se que uma his-

tória “reveste” a outra: livro que a menina lê, por exemplo, no aconchego de 
uma poltrona, contém a mesma ilustração da anterior em que o leitor empírico 
navega. Essa dinâmica de encapsulamentos (Figura 2) promove avanços e re-
cuos na rede vertiginosa de sentidos, visto que as retomadas e sobreposições 
de tempos, espaços e personagem convidam à ativação de links.

Figura 2:  Recurso mise en abyme em Abrindo caminho

A garota-leitora, supramencionada, está diante de uma estante, onde há 
um rádio e vários livros. Esses elementos, dispostos na pequena biblioteca, 
aludem às personagens já mencionadas, tanto àquelas que ainda irão apare-
cer. Os exemplares que compõem a estante representam, metonimicamente, 
uma espécie de parcela infinitesimal do registro dos grandes feitos humanos: 
Antologia poética, Bossa nova, Divina comédia, Drummond, Enciclopédias, História 
universal, Música e Poesia. Vale mencionar que, para Borges (2007), a biblioteca 
é algo tão imenso que mesmo reduzida ainda seria infindável.

Em Abrindo caminho, a coleção de livros dispostos na referida prateleira 
espelha, portanto, o alucinante processo de leitura hipertextual, lembrando a 
utopia borgiana sobre a totalidade do conhecimento em Babel, haja vista que 
o todo está em partes e essa parte é um todo e sendo todo é apenas uma parte. 
Assim sendo, o leitor precisa juntar os fragmentos para apreender a “totalidade” 
que, por sua vez, é uma fração da fração do universo em constante movimento. 
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O desfecho das micronarrativas acerca das personagens ligadas à arte 
da palavra se dá no sexto par de páginas, onde surgem as soluções para os 
conflitos: uma estrada dá lugar à selva escura no caminho de Dante, um tú-
nel permite que Carlos atravesse a pedra, uma ponte garante que Tom cruze 
o rio. Adiante, são apresentadas as personagens relacionadas à História que 
também encontram as alternativas para as suas dificuldades: a concepção de 
um novo mundo para Cris que tinha um oceano no seu caminho, novas rotas 
de negócio para Marco que tinha inimigo e deserto nas suas andanças, um 
avião para encurtar as lonjuras entre Alberto e o resto do planeta.

Na passagem de um núcleo para o outro, por meio de uma técnica similar 
ao do cinema, o zoom de aproximação, percebe-se que o livro que a menina-
-leitora tinha nas mãos torna-se o mesmo lido pelo leitor empírico em razão 
do ângulo e do posicionamento da ilustração. Nesse viés, as funções estética 
e metalinguística do texto pictórico destacam os limites tênues entre os pro-
cessos de produção e de recepção.

Na obra em questão, logo após serem apresentadas as soluções para os 
entraves de Cris, de Marco e de Alberto, uma nova (mas já citada aqui) per-
sonagem é introduzida. Na ilustração, vê-se um menino que até o momento 
não havia sido exposto. O mesmo coloca brinquedos em forma de meios de 
transporte sobre um mapa e traça rotas com um lápis, como se tudo estivesse 
ao alcance das mãos. A cartografia ocupa as duas páginas e salta aos olhos, 
como se o leitor também a estivesse manuseando.

No plano visual, um pouco adiante o garoto encontra-se defronte a um 
muro alto, o qual possui um portão cheio de grades. Ele tem debaixo dos braços 
um mapa que se linka à ilustração anterior. Na esfera da palavra, os processos 
de produção e recepção aproximam-se ainda mais nessa cena, tendo em vista 
que o narrador dialoga com o leitor, convidando-o a pensar a respeito dos obs-
táculos: “No meio do meu caminho tem coisa de que não gosto. Cerca, muro, 
grande tem. No meio do seu aposto, tem muita pedra também. Pedra? Ou ovo? 
Fim do caminho? Ou caminho novo?”. (MACHADO, 2004, n. p.).

Ao cruzar o portão cheio de grades, a criança ultrapassa os limites impos-
tos e depara-se com a imensidão do mundo: um universo globalizado, cujas 
diferenças vivem em harmonia. Na ilustração o leitor vê essas hibridizações 
e mixagens: um oriental, em uma bicicleta, perambula entre as ruas, próximo 
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onde está localizada a banca do Cristóvão, que alude ao descobridor das Amé-
ricas. Há também, no corpo do livro, outras referências desse intercâmbio de 
textos, culturas e feitos humanos, como se verifica mais à frente.

No desfecho da obra de Ana Maria Machado e Elisabeth, a menção ao 
verso de Tom Jobim é mantida na íntegra, tendo em vista que o uso do pre-
sente, tempo verbal da certeza, sugere a esperança nos rumos da marcha da 
humanidade. Nesse par de páginas, a ilustração abarca o menino, na figura de 
um desbravador, e a garota, representando a leitora. Ambos estão de braços 
abertos para a renovação (chuvas de março). Vale ressaltar que, ao construir 
a imagem do leitor do terceiro milênio como um indivíduo que lê ao mesmo 
tempo em que desbrava, a concepção preconceituosa de que a leitura cabe às 
mulheres e as descobertas aos homens se desfaz, adelgaçando as diferenças 
entre indivíduos.

Nesse veio, a obra também convida o leitor a transmutar, posto que dispo-
nibiliza uma infinitude de rotas possíveis a serem exploradas pelas veredas da 
arquitetura textual, permitindo, assim, transformar cada ato de ler em uma 
experiência rica e única, sempre renovada, como pontua Wandelli (2003, p. 120):

Sempre que o leitor reler a obra e estabelecer asso-
ciações entre partes distintas, fará um percurso único 
pela sua geografia, porque formado pela reunião de um 
número de percursos variáveis, que não se repete duas 
vezes obedecendo à mesma configuração. Em um roman-
ce cujo enredo não está evidente e cujas partes podem 
ser arrumadas em diferentes arranjos, a coparticipação 
do leitor na autoria da obra não se limita à tarefa her-
menêutica comum a qualquer texto. A interpretação é 
carregada de uma responsabilidade autoral que não se 
basta à exegese do enredo. Interpretar aqui é também 
estruturar e desestruturar, construir e descontruir, mon-
tar, arquitetar e jogar. 

Na cena final, a chuva, simbolizando o agente fecundador, denota renova-
ção. O enlace céu, terra, mar, chuva, sol, ar, metaforicamente, evoca uma co-
munhão de elementos vitais a desencadear a fertilidade (espiritual e material), 
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segundo Chevalier e Gheerbrant (2009). Nesse contexto de fusão imagética, o 
verbal projeta a utopia: “É promessa de vida no meu coração.”. 

Análogo às correntes pluviais, o hipertexto renova-se a cada atividade 
leitora e, a todo instante, oferta a descoberta de sentidos latentes. Como as 
enxurradas provenientes das águas de março, os significados vão sendo des-
velados à medida que jorram os conhecimentos prévios de cada leitor. Esse 
fluxo de leitura, a partir dos processos inferenciais na cadeia do pensamento, 
confere, ao texto lido, uma multiplicidade de interpretações por meio dos 
nexos associativos e, ao leitor, um passeio lúdico pelas vias da história e do 
conhecimento humano.

Convém salientar que, no decorrer da obra, a textura poética de Abrindo 
caminho não agrega somente o poema moderno No meio do caminho, de Carlos 
Drummond de Andrade, e a música Águas de março, de Tom Jobim, mas também 
a epopeia Divina comédia, de Dante Alighieri, a carta de Cristóvão Colombo, 
os relatos de viagens de Marco Polo, a autobiografia de Santos Dumont, além 
de fotografias e pinturas para intensificar o processo de figurativização das 
personagens, cenário, épocas, entre outros, como já apontados.

Nesse livro ilustrado contemporâneo, observa-se que a configuração hi-
pertextual impulsiona uma leitura não linear e intranquila, visto que incita 
o leitor, a cada paragem, a reprogramar a rota. Nessa trama de caminhos 
tecidos de obstáculos e, ao mesmo tempo, de links para novas descobertas, os 
significados despontam do olho do redemoinho narrativo.

No primeiro par de páginas, por exemplo, é possível identificar a paráfrase 
do canto I de o Inferno na Divina comédia devido à expressão “selva escura” e à 
correlação com as seguintes imagens: onça, loba, leão, anjo, diabo, Virgílio, 
Beatriz e elementos da Idade Média (vestuário, igreja, oposição entre noite 
e dia). Quanto ao nível estrutural, a referida obra destinada para a infância e 
juventude também se divide em múltiplos de três, uma vez que o livro segmen-
ta-se em três partes, as quais tratam de três de pessoas, como já foi apresentado.

Convém lembrar que, mesmo que o leitor não reconheça as intertextualida-
des através das associações, é possível inferir que a figura de Dante concerne 
a um escritor medieval, em virtude da pena, do livro e do traje.

A ilustração, em página dupla, conecta-se a outras que, de maneira similar, 
retratam o inferno dantesco com suas florestas subterrâneas: o poeta Dan-
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te frente à selva escura. Nessa trama que entrelaça palavras e imagens, nós 
associativos dentro e fora do tecido do objeto estético são acionados, cons-
truindo uma rede de sentidos, que — como se pode observar no diagrama a 
seguir (Figura 3) — agencia, “[...] além de suas relações de intertextualidade 
interna (entre as partes) e externa (com outras obras), as relações que o leitor 
historicizado faz com a obra.” (WANDELLI, 2003, p. 157):

Figura 3:  Links com a personagem Dante

No segundo par de páginas, a referência ao poeta-gauche é ativada por 
meio da calvície da personagem, óculos, papel, caneta, pedra, serras, uma vez 
que esses links reportam aos traços físicos de Carlos Drummond de Andrade, 
sua função como escritor, a sua produção literária e à região mineira de Ita-
bira, onde nasceu. Como bem lembra Wandelli (2003, p. 52), “[...] Os sinais 
físicos dos personagens também funcionam como links que ajudam o leitor a 
memorizar na narrativa pontos de conexão e similaridade, enquanto outros 
são apenas largados pelo caminho.”.

Nesses labirintos de significados, textos-vida mais textos lidos iluminam 
os diálogos intertextuais e intersemióticos, guiando a descoberta através de 
um olhar que (inter)relaciona, como expõe Góes (2003), e é percebido no dia-
grama a seguir (Figura 4):
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Figura 4:  Links com a personagem Carlos

Na ilustração de página dupla acerca de Tom, Elisabeth Teixeira reforça 
os elementos que circulam o universo carioca da vida do compositor Antonio 
Carlos Jobim, como, por exemplo, o Pão de Açúcar e o calçadão de Copacaba-
na. Dessa forma, além de ressaltar os traços físicos do músico, que mira uma 
paisagem, acompanhado por um violão, é possível identificar a cidade do Rio 
de Janeiro, cenário bastante costumeiro em várias músicas do cantor. Logo, a 
passagem “No meio do caminho de Tom tinha um rio.” (MACHADO, 2004, n. 
p.), torna-se polissêmica, visto que a palavra rio pode ser lida tanto como gran-
de massa de água, tanto quanto o nome da capital de um estado homônimo.

Simbolicamente, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009), o rio re-
presenta a possibilidade da fluidez das formas, a travessia entre o mundo 
dos sentidos e o estado de não vinculação, além do universal. Assim, as águas 
que estão diante de Tom podem ser consideradas uma metáfora da corrente-
za (força) que tudo leva e, ao mesmo tempo, o meio para se alcançar a outra 
margem (transcendência).

No decorrer de Abrindo caminho, uma rede de conexões engendra-se em 
volta da personagem Tom, como é possível observar a seguir (Figura 5):
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Figura 5: Links com a personagem Tom

A alcunha Cris compete ao descobridor da América, Cristóvão Colombo. 
Essa inferência é assegurada pelas três caravelas dispostas em uma imensidão 
de oceano que comprova que a Terra é redonda. Além do mais, os monstros 
submersos em águas profundas retomam as lendas acerca dos barcos que 
sumiam no horizonte, atribuindo o desaparecimento às feras marinhas que 
os devoravam. Tal ilustração ressalta que as grandes navegações foram res-
ponsáveis pela mudança das visões da humanidade, pois, entre imagens reais 
e fantásticas, é perceptível a crença antediluviana de que a Terra é achatada 
e o mar acaba em um terrível abismo.

O navegador genovês Cristóvão Colombo figura-se, então, como a primei-
ra personagem do conjunto de três personagens que assinalaram o humano 
com os seus feitos catalisadores. Ele, ao transpor os limites impostos pelo 
conhecimento da época em torno das navegações e da própria Terra, desco-
bre a América e os seus diários de viagem e suas cartas tornaram-se fontes 
de dados para se traçar outras rotas marítimas, como se ilustra no próximo 
diagrama (Figura 6):
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Figura 6: Links com a personagem Cris

Na sequência, é mencionado o nome Marco que concerne a Marco Polo 
filho de grande mercador que, no século XIII, chega até o continente asiático. 
A ilustração de uma comitiva, observada por inimigos, atravessando o deserto, 
corresponde aos constantes saques sofridos pela família de desbravadores. A 
muralha, os vestuários, os meio de transporte (camelo), as armas e as persona-
gens orientais localizadas no canto da página, ampliam a dimensão do enredo, 
ancorando-o ao episódio histórico no qual Marco Polo, em uma expedição 
ao Oriente, faz excelentes transações com o imperador chinês Kubilai Kan. 

Cabe pontuar que Marco Polo, à medida que estreita o seu relacionamento 
com o Grande Khan (Rei de todos os Khans), vai ocupando posição de grande 
destaque no cenário internacional em virtude de suas habilidades percepti-
vas e do domínio da escrita, provando que “[...] os tesouros mais valiosos dos 
homens — o que gera mais transformação e melhoria às sociedades huma-
nas — não são suas mercadorias, mas suas ideias.” (GIFFORD, 2011, p. 253).

De acordo com apontamentos históricos, após ser despachado como emis-
sário em um importante negócio imperial, Polo:

[...] voltou e comunicou não apenas o resultado do 
negócio a que fora atribuído, mas forneceu detalhes so-
bre a jornada, o povo e muitas coisas interessantes que 
vira ao longo do caminho. Ele trouxe a Khan o que Khan 
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mais queria: conhecimento sobre seu império. Marco 
tornou-se indispensável diplomata e cobrador de impos-
tos de Khan, além de seus olhos e ouvidos. As anotações 
feitas por Marco em suas viagens pelo império de Kublai 
formaram a base para seu livro Viagens. As maravilhas 
vistas por Marco começaram a chegar ao Ocidente de 
maneira concreta, elas ajudaram a conduzir a Renascença 
na Europa e colocar um ponto final no período medieval. 
(GIFFORD, 2011, p. 258)

Os relatos de Marco Polo, em A descrição do mundo — também, conhecido 
como O livro das maravilhas — a respeito de suas peregrinações por territórios 
estrangeiros ressoam em Cristóvão Colombo o ideal de descoberta, como se 
reconhece no diagrama a seguir (Figura 7): 

Figura 7: Links com a personagem Marco

No livro, a personagem Alberto, que faz alusão ao grande aviador Alberto 
Santos Dumont, está estampada dentro de um balão próximo a uma fita ver-
de-amarela. No fundo, dá para identificar a Torre Eiffel, na França, por onde 
sobrevoou tal ilustre brasileiro. No decorrer da obra, uma miríade de nexos 
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vai se linkando em uma rede de sentido em torno da personagem, como se 
percebe no diagrama seguinte (Figura 8):

 

Figura 8: Links com a personagem Alberto

Cabe enfatizar que a hipertextualidade se dá também na relação entre o 
enredo e os paratextos: capa, título, contracapa, dedicatória, homenagem, ilus-
trações, síntese biográfica do autor/ilustrador etc. Esses links fecundam uma 
miríade de interpretações, garantindo que a arquitetura (hiper)textual esteja 
aberta a novos significados em um diálogo com o mundo, não a reduzindo a 
um amontoado de frases e ilustrações em uma inocente solitude.

O título Abrindo caminho, por exemplo, arraiga uma multiplicidade de 
sentidos, os quais não se esgotam em si mesmos, pois estabelecem uma rede 
de conexões significativas ancoradas nas inter-relações com as personagens. 

A hipertextualidade e o caráter labiríntico da obra ganham bastante des-
taques na ilustração e em alguns elementos do livro, para além do arranjo de 
micronarrativas, como na capa, na contracapa e na breve biografia de Ana 
Maria Machado e Elisabeth Teixeira. 

Na capa, a ilustração remete a uma homepage, similar àquela em que o in-
ternauta navega, acionando links. Na contracapa, há três meios de transportes 
ladeados por setas que apontam para caminhos em várias direções. Na folha 
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de rosto, há uma mandala3, indicando rotas multidirecionais. Já o texto de 
apresentação sobre as autoras está disposto de forma espiral, aludindo a um 
labirinto, como se vê no próximo diagrama (Figura 9): 

Figura 9: Elementos (hiper(extra))textuais em Abrindo caminho

Raquel Wandelli expõe que a tarefa de conectar “fragmentos/pedaços do 
livro/corpo” dá ao leitor, momentaneamente, a utopia de abarcar o todo por 
meio do ato de (re)ligar as partes:

À maneira dos links em meio eletrônico, os ícones 
remetem à leitura para pontos distantes, provocando 

3 A mandala é uma representação da dinâmica entre o homem e o universo. De 

acordo com Chevalier & Gheerbrant (2009), ela serve como motor para ascensão 

espiritual, pois, sob a esfera do existencialismo, a mandala guia o eu com o objeti-

vo de integrá-lo ao todo e o todo de reintegrá-lo no eu. Nessa senda, com base na 

ilustração de Elisabeth Teixeira, depreende-se que os caminhos rumo ao progresso 

humano são multidirecionais, sem um centro rígido, ou seja, é no encontro com 

o outro e no outro que novas possibilidades se abrem.
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um deslocamento para os índices e sumários que se en-
contram nas margens do corpo principal do livro. Movi-
mentado para frente e para trás nessa leitura, o suporte 
de leitura ganha visibilidade e pode, enfim, ser “amado 
de amor tátil”, como na letra de Caetano. Para orientar a 
reunião dentro da dispersão, tanto existem associações 
explícitas quanto silenciosas, assim como há mensagens 
em garrafas que chegam até a praia e outras que ficam 
boiando no mar. O trabalho do leitor não se encerra na 
localização da página do verbeto e no gesto de conferir o 
vínculo proposto, pois cada link remete a muitos outros. 
Associações explícitas não incentivam a passividade: as 
possibilidades de conexões estão longe de se esgotarem 
nos ícones-links propostos pelo autor. (WANDELLI, 2003, 
p. 49)

A exemplo disso, na dedicatória de Abrindo caminho, é possível observar 
que a imagem de uma criança arrastando o seu piano (recurso metonímico) 
até o topo do planeta refere-se ao músico Antônio Carlos Brasileiro de Almei-
da Jobim. Tal inferência é legitimada a partir dos conhecimentos prévios em 
torno da biografia de Tom Jobim, permitindo acionar múltiplos links nessa 
ilustração: 1. Ele aprendeu a tocar piano ainda menino, estudando com maior 
afinco a partir de 1941; 2. Em 1950, faz apresentações em bares e casas noturnas 
de Copacabana como pianista; 3. Em meados de século XX, atinge proporções 
internacionais com a Bossa Nova; 4. Um dos artistas mais ouvidos do mundo e 
com gigantesco repertório de composições interpretado por outros cantores.

Vale alertar que, segundo Wandelli (2003, p. 55), não é possível reconhecer 
todos os links “existentes” na arquitetura hipertextual e saturá-los:

A dificuldade humana de esgotar todas as possibili-
dades de agenciamento entre os fragmentos biográficos 
tende a frustrar esse desejo de posse. Em vez de encami-
nhar para um ponto final, a narrativa canaliza a energia 
consumista do leitor para encorajá-lo a encontrar novas 
conexões. E porque a reconstituição do todo é sempre 
uma utopia adiada, a procura desse corpo ecumênico 
move leitores e personagens numa errância sem-fim. [...] 
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Na tarefa sempre postergada de unir as partes ao todo, a 
narrativa não para — o livro é movimento.

Nesse contexto, a ilustração presente no quinto par de páginas (Figura 10) 
sintetiza essa dinâmica todo-parte-todo em Abrindo caminho: a janela é um link 
que reporta a leitura a diferentes pontos do livro. Entre os quatro “quadros” 
que compõem a figura, três deles referem-se a fragmentos do texto visual. 
Partindo da esquerda para direita, de cima para baixo, nota-se que o primeiro 
quadro retoma a narrativa de Carlos (serras); o terceira, a de Dante (floresta); 
a última, a do Tom (rio/Rio). O segundo quadro está em “branco” (luminosi-
dade do sol), metaforizando o espaço de construção do leitor, a lacuna a ser 
preenchida, a “janela” a ser ativada.

Figura 10:  Janela de “janelas” textuais em Abrindo caminho

Essa itinerante e tortuosa leitura hipertextual induz a ruptura dos limites 
rígidos entre o espaço de autoria e de recepção, além de instituir, ao leitor, o es-
tado indelével de navegante, visto que, a cada atividade leitora4, novas conexões 
se instauram e, consequentemente, novas veredas despontam. Dessa forma:

4 Consoante Wandelli (2003), o corpo que uma obra vai assumindo durante a 

leitura depende, necessariamente, das escolhas e repertório do leitor. Entretan-

to, em qualquer caso, solicita a consciência da inesgotabilidade de sentidos que 

podem aflorar na narrativa.
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[...] as últimas linhas do texto não encerram o sentido 
da história, tampouco culminam a experiência da leitu-
ra, instalando ali uma linha de chegada. O fim remete 
novamente às partes, fazendo com que a narrativa ande 
em recuo progressivo. Essa lógica hipertextual instala 
uma política do prazer estético que está mais no valor 
do percurso do que no prazer de recompor a unidade 
quando é chegado o fim. Se a vontade de acabar o livro e 
possuir o corpo da escrita gera no leitor ansiedade corpo-
ral, como disse Hayles, alcançar a satisfação pode estar no 
promíscuo agenciamento entre partes. Ler aqui é montar 
e desmontar, juntar e espalhar, conciliar o sonho e a vi-
gília. É dar ao mesmo tempo uma alma a Deus, rogando 
ajuda para recompor e fruir a história, e outra ao diabo, 
que assegure um espírito devastador e destruidor, capaz 
de revelar a montagem desse todo caótico. (WANDELLI, 
2003, p. 55)

No mais, um olhar atento leva a depreender que as personagens Cris, 
Marco e Alberto, já apresentadas, não pertencem à mesma época, visto que as 
vestimentas são diferentes e os meios de transporte também (tração animal, 
navio e avião). As regiões pelas quais viajam mostram-se bastante distintas. 
Colombo desembarca em uma terra, onde há papagaios, índios e palmeiras. 
Já Polo, em território oriental em razão dos traços faciais. Santos Dumont, 
em uma sociedade na qual os indivíduos usam máquina fotográfica (Terceira 
Revolução Industrial). Assim:

[...] Temos uma multiplicação de espaços gerando 
movimentação alucinada de personagens, sempre reen-
carnando ou renascendo de outros, atravessando séculos e 
fronteiras de países e continentes, como se percorressem 
uma topografia interplanetária e atravessassem o tempo 
da eternidade. Em vez de certeza exigida pelo discurso 
histórico, que confina em lugares e épocas determinados, 
a imprecisão do entremeio autoriza alegorias amplas, 
não circunscritas a limites geográficos fixos. Referências 
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topológicas indicam entrelugares, fronteiras de espaço e 
tempo indefinidas [...]. Onde tudo se integra a uma rede 
de simulacros, até o tempo é uma mistificação [...]. (WAN-
DELLI, 2003, p. 70)

Apreende-se, ainda, pela via do verbal, acionando os conhecimentos tex-
tuais e linguísticos, que há uma narração dentro da outra em desenvolvimento 
e fatos que ocorrem em determinado tempo: os feitos das personagens refe-
renciadas, anteriormente, eram narrados no passado, a inclusão do menino 
transforma essa perspectiva, trazendo as ações para o tempo presente.

Os obstáculos superados com determinação, coragem, negócio e tecnologia 
abrem caminhos para uma sociedade globalizada, na qual o progresso é tido 
como fruto de ações anteriores, que encapsuladas, reatualizadas, apontam 
a longa marcha da humanidade em busca de uma convivência harmoniosa 
entre os diferentes.

PORTO DE CHEGADA: INCLUSÕES POIS 

TAMBÉM É PORTO DE PARTIDA

No espreitar de uma realidade abstrata, incerta e em constante transfor-
mação, a partir da leitura-analítica de Abrindo caminho, não se previu um fe-
cho cabal para este artigo, revelando, em sua urdidura, filetes do seu próprio 
inacabamento, pois o exercício reflexivo de gerar sentidos alimentou novas 
percepções sobre as quais se devem ainda debruçar.

O itinerário, aqui, traçado percorreu diferentes áreas do saber, valendo-se 
de empréstimos conceituais para abarcar a complexidade do objeto livro. Para 
tanto, os fundamentos dos Estudos Comparados serviram de leme, direcionan-
do os rumos deste estudo em torno da análise um livro ilustrado para crian-
ça: espaço aparentemente à margem do sistema literário, cujas bases, ainda 
consideradas menores e isoladas, despontam zonas profundas de imaginação 
utópico-libertária, onde a realidade humana se reveste em forma de amanhã.
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Por meio de um exercício interativo de leitura, foi possível imergir nas 
malhas textuais de Abrindo caminho, revisitando outras obras. Essa navegação 
pelas profundezas de uma trama de linguagem, guiada por um mapa cogni-
tivo da autora, que contou com as orientações da professora Dra. Maria Zilda 
da Cunha, possibilitou compreender que cada itinerário é uma experiência 
nova (os caminhos se bifurcam na arquitetura labiríntica) e que nunca se está 
perdido5 nessa profusão de fios (a rede de sentidos leva de um ponto a outro).

Nessa esteira, na postura de homo viator (MACHADO & PAGEAU, 2001) 
sobre um terreno de compreensão multifacetado, o ponto “final” deste texto 
capítulo não encerrou o percurso desta reflexão, pois, entre sobrevoos e anco-
radouros em ilhas, (in)conclui-se, parodiando Fernando Pessoa, que: Navegar 
é preciso, ler não é preciso!.

5 A orientação não é desnorteada, pois há um exercício de controle que o leitor 

consciente e autônomo desenvolve para lidar com os desafios à percepção e à 

cognição existentes no tecido literário.
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Retratos de Mara
Fabiana Buitor Carelli
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Fada
Priscilla Ramos Nannini

Querida Mara,

nossa eterna fada, poetisa da palavra e da imagem, meu desejo foi eternizar 
em cores e formas toda a sua delicadeza, doçura e olhar atento sobre tudo o 
que versa sobre a escrita de mundos encantados, lugares aos quais você nos 
conduz em viagens de sonhos e descobertas. Sou grata por fazer parte desta 
jornada maravilhosa!!!

Um beijo carinhoso da aluna, amiga e sempre admiradora

Priscilla

Arte: Fada, 2022
Técnica: aquarela sobre papel 
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Flores à  
Professora Mara

Kellen da Silva Nascimento

Meu primeiro contato com a professora Mara se deu pelas suas palavras. 
Antes mesmo de pensar em participar do processo seletivo para o mestrado, eu 
já navegava nas palavras publicadas da professora Maria Zilda da Cunha, seja 
em livros ou artigos. Atualmente, o desenvolvimento do projeto de pesquisa, o 
qual tem como objeto de estudo O Mágico de Oz – obra literária de Lyman Frank 
Baum e longa-metragem de Victor Fleming –, tem sido uma grata aventura, 
sob a orientação, sensibilidade e parceria da professora Maria Zilda. 

A professora Mara, com sua energia vibrante, é grande incentivadora à 
criação, motivando a produção acadêmica, científica e artística. Indubitavel-
mente, sua luz, em perseverança, permeará os tempos.

A seguir, uma passagem de O Mágico de Oz que considero das mais belas 
e que me inspirou a produzir uma imagem, apresentada logo após. Dedico 
ambas à professora Mara, que admiro e com quem aprendo os saberes da 
pesquisa e as poéticas da vida.

Tufos de flores cresciam de todo lado, e aves de plu-
magem rara e brilhante cantavam e agitavam as asas nos 
ramos de árvores e arbustos. Um pouco mais adiante fica-
va um riacho, que corria e cintilava entre margens verdes, 
murmurando com uma voz que soava muito grata para 
uma menina que tinha vivido tanto tempo nas pradarias 
secas e cinzentas. (BAUM, 2013, p. 75)²

Flores, (2022)
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Em busca  
dos vagalumes

Nathália Xavier e Bruno Romão

Primeiro, desapareceram mesmo os vaga-lumes? 
Despareceram todos? Emitem ainda – mas de onde? – 
seus maravilhosos sinais intermitentes? Procuram-se 
ainda em algum lugar, falam-se, amam-se apesar de 
tudo, apesar do todo da máquina, apesar de escuridão da 
noite, apesar dos projetores ferozes?

(Didi-Huberman, Georges. Sobrevivência dos vaga-
-lumes, 2011, p.45)

Para Maria Zilda da Cunha, o mais brilhante dos vaga-lumes.
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Uma acolhida  
na densa mata feérica 

Cristina Casagrande

Vou poupar as conclusões dos psicanalistas e já começar falando de minha 
mãe. Desde pequena, eu a ouço falar com orgulho de ter estudado Farmácia 
na Universidade de São Paulo, e não tenho dúvidas de que isso me fez con-
siderar lá a casa a que sempre estou de volta, outra vez. No entanto, no lugar 
de estudar fórmulas medicamentosas para o corpo, fui conhecer mais sobre 
os signos que tentam recompor a fórmula do mistério humano, o fogo do 
conhecimento escondido: a linguagem, as palavras, e com elas, o imaginário.

Com isso, referencio Giorgio Agamben, em O Fogo e o Relato (2018), ao re-
cordar-nos que a arte de narrar histórias, a Literatura, é um modo de o homem 
moderno e secularizado  expressar questões que outrora eram narradas de 
forma mítica. Mas, no âmbito pós-moderno, com suas contradições e mani-
festações híbridas, há ainda a Literatura de Fantasia. Nela, o relato e o fogo se 
reencontram, mesmo que porventura de forma tangencial, e com ela, é possível 
sentir o calor  outrora perdido, vislumbrar as sombras projetadas, ou mesmo 
aquietar-se no agora, em meio ao cotidiano, muitas vezes permeado de frus-
trações e ansiedades. Cotidiano este em que, segundo a nossa homenageada 
Maria Zilda da Cunha, “tornamo-nos observadores de nós mesmos, do outro 
e do mundo, da história, da vida que vivemos” (2016, p. 97).

O fogo que ilumina e aquece é também aquele que queima e deixa marcas, 
e delas fazemos um novo aprendizado e podemos transmitir o conhecimento 
adquirido a quem vem e também àqueles a quem vamos ao encontro. Entre 
os caminhos e descaminhos do Jornalismo, minha primeira formação, e das 
Letras, onde finalmente fui me iluminar e aquecer, eu precisava recorrer a 
quem tivesse passado por provas que eu ainda não era capaz de vislumbrar. 
Sem me dar conta, segui a máxima daquele que viria a ser meu mestre, J.R.R. 
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Tolkien: “A mão queimada é a que mais ensina a respeito do fogo” (2010, p. 
78). E, assim, fui bater à porta da professora Maria Zilda, carinhosamente 
chamada pelos seus de Mara.  

Quando a conheci, ela me fez lembrar um pouco a minha mãe. Sempre 
vestida de forma elegante, chamavam atenção a sua beleza, a sua forma de 
gerenciar pessoas e o quanto ela parecia acessível a qualquer um que lhe di-
rigia a palavra, mesmo tendo um cargo importante em tão ditosa casa. Eram 
meados de 2011, lembro-me que ela estava com uma de suas orientandas, 
e eu, extremamente tímida, queria falar-lhe em particular. Não teve muito 
jeito, cedo ou tarde, tive de despir meus anseios ali mesmo, entre um e outro 
de seus “filhos”.

A minha adoção foi rápida — ainda que tenha custado um tanto para ser 
oficializada, ou seja, para conquistar a matrícula regular de Aluna . A profes-
sora Maria Zilda costumeiramente se abre ao novo, ao diferente, ao próprio 
de cada um. Eu estava com medo de entrar naquela densa e escura mata, 
então, antes de ingressar no Programa de Estudos Comparados como aluna 
de Mestrado, procurei, como Aluna Especial, uma estrada segura e firme, a 
qual poderia trilhar com firmeza, sem incomodar. Achei que Monteiro Lobato 
seria “clássico” o suficiente para se estudar na Área de Literatura Infantil e 
Juvenil na USP, e resolvi sugerir a pesquisa das relações de amizade no Sítio 
do Picapau Amarelo. 

Mas a floresta é labiríntica. Os sábios, com a professora Maria Zilda, estão 
cientes disso. Encontrei nessa brenha perigosa uma casa, e dentro dela, um 
espelho que me enveredou para onde não queria admitir que iriam meus pas-
sos. Foi quando um mago bateu à minha porta, naquela casa com o espelho, 
me chamando para uma jornada na Terra-média. Ainda sem querer admitir 
a mim mesma que ficaria por lá longos tempos, usei o subterfúgio de que 
estava apenas estudando amizade na Literatura (e no Cinema) e que o objeto 
de estudo não era o mais relevante.

Estudar Tolkien na universidade é desafiador. São inúmeros os obstáculos 
para levar o estudo adiante, o maior deles é tentar compreendê-lo — tão abun-
dante, exigente, profundo e multifacetado é seu universo de histórias, ideias, 
traços e cores. E assim, quase sem perceber, seu legendário me enredou como 
uma gigantesca aranha tecelã dos mais resistentes fios que nos envolve em 
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suas teias. A professora Maria Zilda, que já tinha as mãos queimadas, sabia 
da selva em que eu estava me embrenhando. Ainda assim, ela aceitou meus 
passos tímidos e me acolheu. 

Eu também me descobri mãe nessa saga. No processo de seleção para o 
Mestrado, eu estava grávida. A professora Maria Zilda tinha três filhos e aca-
bara de ser avó pela primeira vez, e, assim, mesmo diante de uma situação 
aparentemente contraditória, ela resolveu acreditar na força da mãe, em vez 
de descartá-la como a sociedade tão costumeiramente faz nos dias de hoje. 
Seguimos eu e o pequeno Francisco — contando com a imensa paciência de 
meu marido, com seu amor e apoio incondicionais — naquela tortuosa estrada.

Seguir adiante no Mestrado tendo a literatura tolkieniana como objeto foi 
uma experiência similar a quem, como Frodo, percorre uma jornada, ou seja, 
como alguém “que busca conhecimento numa aventura em que vive o trajeto 
de significações, e, ressignificando-as, substancializa sua existência.” (CUNHA, 
2011, p. 121). Como tal, terminei parte da minha viagem transformada e dei 
à luz um novo filho: A Amizade em O Senhor dos Anéis, um livro decorrente do 
Mestrado, publicado pela editora Martin Claret em 2019.  

Ainda no Mestrado, ou mesmo antes de ter ingressado oficialmente como 
Aluna , no meio do caminho, percorri espaços adjacentes à Dissertação. Fazer 
parte do Grupo de Pesquisas de Produções Literárias e Culturais para Crian-
ças e Jovens (GPPLCCJ USP/CNPq), liderado pela professora Maria Zilda, foi, 
sem dúvidas, o mais importante deles. Nesse grupo, encontrei inestimáveis 
amigos e grandes profissionais das mais diversas áreas do saber, professores, 
escritores, cineastas, editores, tradutores etc. 

Tive a oportunidade de editar a revista Literartes em seu segundo núme-
ro , sobre Literatura e Cinema, uma experiência extremamente marcante. 
A professora Maria Zilda foi a responsável por me confiar uma tarefa tão 
importante, logo no início da minha experiência com o Grupo de Pesquisas. 
Sua capacidade articuladora, de iluminar os talentos de seus orientandos é 
provavelmente um dos seus dons mais marcantes.  

No Grupo de Pesquisas, aprendi e venho aprendendo muito sobre Cinema, 
Palavra e Imagem, Autoria, Literatura fantástica, e, é claro, os Contos de fa-
das e a fantasia, elemento literário característico das narrativas tolkienianas. 
Nesse imenso guarda-chuva de saberes, sou uma pequena pontinha. Desde o 



83

Mestrado até hoje como doutoranda, contribuo com minhas inquietações e 
minha pesquisa sobre um autor peculiar, mas muito importante como refe-
rência nas produções literárias e culturais da atualidade. 

Apesar da singularidade da minha pesquisa, não me faltou apoio e oportu-
nidades de me desenvolver, sobretudo pela generosidade da professora Maria 
Zilda. Em 2017, quando já havia defendido o mestrado e ainda estava em pro-
cesso de admissão para o Doutorado, organizei a exposição “De volta outra 
vez: 80 anos de O Hobbit” na Biblioteca Florestan Fernandes da FFLCH. Mais 
tarde, coorganizei dois cursos sobre Tolkien na universidade, “A Subcriação 
de Mundos: estudos sobre a literatura de J.R.R. Tolkien” (2018), e “As Obras 
Póstumas de J.R.R. Tolkien: uma homenagem a Christopher” (2020), e coedi-
tei dois e-books correspondentes aos cursos (2019 e 2021 respectivamente). 
Em 2020, iniciei, ao lado do meu colega Eduardo Boheme, com a anuência da 
professora Maria Zilda, um projeto de um subgrupo do GPPLCCJ, intitulado 
Grupo de Estudos Mitopoéticos (GEM), que contou com sua primeira Jornada 
de Estudos Mitopoéticos em 2021.

Segundo a professora Maria Zilda da Cunha, voltar o nosso pensamento 
para os estudos da Literatura Infantil e Juvenil, área em que nos encontramos 
no Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, 
“significa apontar para questões de enfrentamento e busca de canais de inteli-
gibilidade que questionem a história, suas representações e a própria dinâmica 
do conhecimento humano.” (CUNHA, 2016, p. 106-107). Estudar Tolkien, apesar 
de sua literatura de fantasia ser mais voltada para adultos, proporciona tais 
questões de enfrentamento e busca. O autor de O Senhor dos Anéis trazia em 
sua cosmovisão o velho e o novo, um autor moderno, que entendia a impor-
tância da tradição do passado, do resgate da sabedoria do imaginário frente 
à soberania da razão e que, ao mesmo tempo, transgredia o entendimento de 
velhas verdades prontas e enxergava muito além de seu tempo. 

Fui buscar em Aristóteles a base do entendimento filosófico da literatura 
tolkieniana, e com ele, Tomás de Aquino com sua visão teológica. Mas tam-
bém não pude deixar de lado os estudos do mito, da fantasia e do imaginário 
diante dos pensadores mais atuais como Mircea Eliade, Giorgio Agamben, 
Michel Maffesoli, Edgar Morin, Farah Mendlesohn. Com eles, também enxer-
guei a importância de estudar outras mídias, além do livro, com os estudos 
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das adaptações cinematográficas de O Senhor dos Anéis, dirigidas por Peter 
Jackson. Nessa trama de contradições, que traço meu caminho de ida e volta 
neste reino perigoso e labiríntico que é o estudo de Tolkien. 

Já não me detenho em buscar um ponto-final nesta jornada (apesar dos 
prazos que devem ser cumpridos, esteja a viajante literária pronta para ancorar 
seu barco ou não), mas dou atenção a cada meandro a que esse labirinto me 
leva. Ali encontro beleza e assombro, calor e frio, entendimento e desacordo. 
Mas, cada vez mais, encontro mais um pedaço desse espelho que achei na velha 
casa na floresta. Agora ele parece estilhaçado, pedindo para se recompor. Vou 
rearranjando-o, com as notas que tenho, ainda que, por vezes, dissonantes. 

Sou grata à professora Maria Zilda por aceitar quem eu sou, com meus 
reflexos inteiros ou fragmentados. Certamente ela é uma das figuras basilares 
para eu ser quem sou hoje. Com sua mão queimada, ela me auxilia nesta busca 
labiríntica, enquanto carrego no peito o fogo secreto, “enviado para arder no 
coração do Mundo” (TOLKIEN, 2019, p. 51).
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Sobre a sobrevivência das 
crianças e dos vagalumes1

Luciane Bonace Lopes Fernandes

O desejo de me aproximar dos pensamentos, sentimentos e sonhos de 
milhares de crianças que estiveram aprisionadas em campos de concentração 
e guetos nazistas, de “compreender o fenômeno da Segunda Guerra Mundial 
pelos olhos da criança” (FERNANDES, 2018, p. Grifo do autor) e, principalmen-
te, suas impressões e percepções sobre o universo concentracionário, move o 
trabalho que desenvolvo há cerca de 15 anos. 

Desde então, submersa no paradoxo da compreensão daquilo que é in-
compreensível e da transmissão do indizível, debruço-me sobre um objeto 
de pesquisa instigante, inspirador e, ao mesmo tempo, cruel e terrivelmente 
atual. Talvez seja difícil imaginar como características tão distintas possam 
habitar o mesmo lugar, o mesmo corpus. Durante essa trajetória bastante par-
ticular, com raízes profundas na memória das histórias contadas por minha 
mãe durante a infância (ela não passou pela guerra, mas sobreviveu à vida, 
de uma forma ou de outra), venho ponderando sobre as possibilidades de so-
brevivência simbólica de crianças que não sobreviveram à guerra, que foram 
fria e brutalmente assassinadas nas câmaras de gás ou morreram de fome 
e doenças nos campos de concentração e guetos, igualmente assassinadas. 

1 Este artigo intenta homenagear a profa. Dra. Maria Zilda da Cunha por seu tra-

balho intelectual, de amor e grande respeito às crianças, adolescentes e à literatura 

infantil e juvenil, fazendo, dessa forma, com que as diferentes infâncias e a arte 

sobrevivam num mundo massificado, marcado por profundas desigualdades e 

violência. Também foi a forma encontrada para agradecer o acolhimento, o carinho 

e os ensinamentos preciosos recebidos da profa. Maria Zilda. Essa dimensão hu-

mana da relação orientador-orientando tem mudado os rumos da minha pesquisa.
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Mas, apesar de tudo, como um sopro de esperança nesse abismo sem fim, 
algo delas restou e me agarro a esses rastros para tentar fazer com que seus 
nomes não sejam esquecidos, tentar levar a outras pessoas o conhecimento e 
a certeza de que elas lutaram por suas vidas e por sua humanidade de forma 
bela e potente: por meio da arte.

Para Gagnebin (2015, p.112, grifo nosso), “a escrita foi, durante muito tem-
po, considerada o rastro mais duradouro que um homem pode deixar, uma 
marca capaz de sobreviver à morte de seu autor e de transmitir sua men-
sagem”. Apego-me à linguagem acadêmica, de pesquisa, para materializar 
esses rastros, para testemunhar que essas crianças lá estiveram e para trans-
formar uma experiência terrível em oportunidade de conhecimento:2 busco 
em outras formas de linguagem (desenhos, poemas, diários, relatos orais e 
escritos, biografias, filmes, documentários), por vezes nos cacos, nas sobras 
dessa existência, elementos que me ajudem a trazer à luz “aquilo que foi tão 
bem apagado que mesmo a memória de sua existência não subsiste”. Ao me 
aproximar da catástrofe por meio do conhecimento, me torno também tes-
temunha dela (GAGNEBIN, 2006, p. 54).

Tarefa semelhante empreendeu a poetisa Edith Arnhold ao dedicar um 
livro com diversos poemas à memória das crianças que passaram pelo campo 
de concentração nazista de Theresienstadt, na atual República Tcheca, campo 
de transição para judeus do Protetorado da Boêmia e da Morávia, como assim 
foi denominado pelos nazistas: 

Iniciei este livro em julho de 1979, na cidade de Pra-
ga, quando vi a exposição dos desenhos dessas crianças. 
Cada desenho trazia o nome da criança e as datas do nas-
cimento e da deportação. Na ocasião me disseram que 
nenhuma sobrevivera.

Durante dois anos vivi com seus nomes. Adquiriram 
rosto, corpo, voz, alento. Por elas zelei com inusitado fer-

2 Assim diz Mario Barenghi sobre o relato testemunhal de Primo Levi. Citado por 

SERRANO, Rebeca Fernanda Gasparini. Primo Levi: uma leitura dos silêncios em 

É isto um homem? 2019, 70 f. Dissertação (Mestrado em Letras Orientais. Estudos 

Judaicos e Árabes) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Univer-

sidade de São Paulo, São Paulo, 2019.
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vor. Agora chegou o momento de devolvê-las à comunida-
de dos homens. Tomemo-las ao regaço, aconcheguemo-las 
infinitamente. A elas e a todas as crianças martirizadas.
Se por ventura uma ou outra tiver conseguido sair com 
vida dos Campos da Morte, que me perdoe o triste can-
to... e que me chame e me busque, de onde quer que este-
ja, para cantarmos a vida (ARNHOLD, 1981).

Nesse caminhar, busca incessante pelo conhecimento com diferentes pa-
ragens, chego ao grupo de pesquisa Produções literárias e culturais para crianças 
e jovens (CNPq/USP), em 2019, a convite da profa. Dra. Maria Zilda da Cunha. 
Encontrei na profa. Mara, como é conhecida, um interlocutor extremamente 
generoso, tanto ou mais interessado do que eu em infâncias em situação-limi-
te, e isso me encheu de forças para continuar, afinal de contas, conviver com a 
morte bárbara de milhares de crianças todos os dias há tantos anos não é tarefa 
simples. O acolhimento, por parte da professora Mara e dos membros do grupo 
de pesquisa, foi imediato. Em meio a conversas, apresentações, encontros, surge 
seu primeiro convite: “você precisa ler Didi-Huberman, você precisa ler”, disse 
ela, referindo-se ao livro Sobrevivência dos vaga-lumes. E é sobre a nova perspecti-
va que essa leitura trouxe ao trabalho que atualmente desenvolvo, que objetiva 
transformar todo o material pesquisado sobre o cotidiano de crianças e ado-
lescentes em campos de concentração e suas diferentes formas de resistência 
em livros para os públicos infantil e juvenil, que gostaria de refletir brevemente.

A destruição de todo e qualquer tipo de linguagem foi um dos projetos do 
Nacional Socialismo.3 Mas, justamente essa destruição, o silêncio dos mortos, 
testemunha sua ausência (SERRANO, 2019). E, mais ainda, para Didi-Hu-
berman, “a recusa de se comunicar é um meio mais hostil, [portanto], o mais 
potente de comunicar”: o silêncio dos mortos grita (BATAILLE, 1973, p. 64 apud 
DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 144). 

3 Brecht denuncia o apagamento planejado e levado a efeito pelo Nazismo em 

seu poema Apague os rastros: Cuide, quando pensar em morrer/Para que não haja 

sepultura revelando onde jaz/Com uma clara inscrição a lhe denunciar/E o ano de 

sua morte a lhe entregar/Mais uma vez:/Apague os rastros!/(Assim me foi ensina-

do). BRECHT, 2000, p. 57-58 apud GAGNEBIN, 2006, p. 52. Trecho final do poema.
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Esse mesmo silêncio também está presente no testemunho daqueles que 
sobreviveram à aniquilação. A impossibilidade de transmissão da experiência 
é outra forma de testemunho, que expressa o caráter hediondo dos fatos e 
abre espaço para a construção de novas narrativas sobre o horror. No silêncio 
da fala, nas possíveis interpretações de um desenho infantil, nos diferentes 
significados de um poema: a imaginação entra em cena e dá corpo àquilo que 
o discurso não encontra meios de comunicar ou completa os pontos em que 
a memória falhou ou recusa-se a reviver/ressentir. Nesse contexto, narrar 
torna-se um jogo de esconder e revelar, lembrar, esquecer e imaginar. 

Apesar de sua ausência no mundo, marcas pessoais dessas crianças per-
manecem no tempo e espaço e continuam a “emitir seus sinais”. Os rastros 
poéticos, visuais, líricos, sensíveis, potentes deixados pelas crianças que não 
sobreviveram à guerra desafiam a lógica da destruição e sobrevivem diante 
da loucura do mundo moderno. Para Didi-Huberman, até mesmo a menor 
borboleta esboçada sobre um papel amarelado, desenho realizado no campo 
de Terezín, como ficou conhecido, por Marika Friedmanova, pouco antes do 
transporte para Auschwitz, é um legado precioso, um registro material de 
algo deixado no mundo por alguém que já partiu, “são pequenas histórias na 
grande história”. Esse registro pontual, solitário, frente às luzes ofuscantes dos 
projetores ferozes, desafia “o reino e sua glória” e rompe com o projeto nazista 
de apagamento total dos rastros. Resiste: desenhar no campo de concentração 
é um ato de resistência, bem como escrever, atuar, cantar, dançar e, princi-
palmente, sonhar (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17).

Em Sobrevivência dos vaga-lumes, Didi-Huberman, entre outras coisas, faz 
uma análise dos escritos do cineasta e poeta italiano Paolo Pasolini. Em um 
de seus textos, de 1975, Pasolini propõe a inversão das posições do bem e do 
mal, do paraíso e do inferno na obra de Dante Alighieri,4 aproximando a “luz 
feroz” dos projetores à propaganda política do “fascismo triunfante” que se 
disseminou na Itália e na Alemanha no início do século XX e, por outro lado, as 
diferentes formas de resistência à massificação cultural e às ideologias totali-
tárias que se formaram e ainda se formam hoje, emitindo sinais insistentes, à 
luz discreta dos vagalumes, lampejos, “sinais humanos da inocência”. Pasolini 

4 A divina comédia (c. 1307).
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afirma que a arte e a poesia equivalem a esses lampejos. Dessa forma, a luz 
dos vagalumes é ofuscada ante a claridade dos projetores do fascismo, “onde a 
diferença inexiste”: a massificação do sistema concentracionário rejeita todo 
e qualquer tipo de subjetividade (GONDAR; ANTONELLO, 2021). 

Não foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, 
com efeito. Quando a noite é mais profunda, somos capa-
zes de captar o mínimo clarão, e é a própria expiração da 
luz que nos é ainda mais visível em seu rastro, ainda que 
tênue. Não, os vaga-lumes desapareceram na ofuscante 
claridade dos “ferozes” projetores [...] (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 30, grifo nosso). 

Retomando a necessidade da imaginação para se conceber algo como 
Auschwitz e refletindo sobre a impotência do brilho dos vagalumes frente 
aos projetores ofuscantes, chegamos ao ponto em que o autor, na obra Cascas, 
afirma que é justamente por seu caráter inimaginável que Auschwitz deve ser 
imaginado. Corroborando as ideias de Didi-Huberman, Flusser afirma que 
imaginar o inimaginável é tarefa indispensável (ARNHOLD, 1981). 

E, justamente porque é impensável e ao mesmo tempo insuportável ima-
ginar a morte de 1,5 milhão de crianças, que o trabalho da memória, a coleta 
dos rastros e sua transformação em linguagem acessível ao público infantil 
deve ser levado a cabo: o caráter inimaginável da tragédia não pode corrobo-
rar o silêncio mais uma vez. É preciso transmitir mesmo que um mínimo do 
que é possível saber:

Transpus então a porta do antigo inferno, tão calmo e 
silencioso nesta manhã de domingo. Subi à guarita prin-
cipal. Fotografei a janela que dá para a rampa de triagem. 
Meu amigo Henri, que me acompanhava – e cuja impassí-
vel serenidade me fizera decidir dar o passo dessa viagem 
-, me contou ter me ouvido dizer: “Isto é inimaginável”. 
Foi o que eu disse, claro, como todo mundo. Mas, se devo 
continuar a escrever, ajustar o foco, fotografar, montar 
minhas imagens e pensar isso tudo, é precisamente para 
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tornar uma frase desse tipo incompleta. Cumpriria dizer: 
“Isto é inimaginável, logo devo imaginá-lo apesar de tudo”. 
Para representar alguma coisa pelo menos, um mínimo 
do que é possível saber (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 30, 
grifo nosso).

Nesse impasse da imaginação – entre a necessidade de se imaginar e o 
caráter inimaginável da tragédia – reside outro triunfo do projeto nazista: o 
aspecto absurdo dos eventos e sua inverossimilhança histórica o aproximam 
da mentira, da farsa.

Mas, apesar dessa força destruidora que nos leva novamente ao silêncio, 
Didi-Huberman afirma que a experiência nunca pode ser destruída, indepen-
dentemente do momento histórico ou do contexto. Segundo o autor (2011, p. 
148), “a experiência é indestrutível, mesmo que se encontre reduzida às so-
brevivências e às clandestinidades de simples lampejos na noite”. Continua 
afirmando que “o homem é indestrutível e que, no entanto, pode ser destruído, 
paradoxo que se explica evidentemente pela noção de sobrevivência. Sobrevi-
vência dos signos ou das imagens, quando a sobrevivência dos próprios protagonistas 
se encontra comprometida”. Apesar da destruição de milhares de crianças nos 
campos da morte, cujos pequenos e frágeis corpos foram transformados em 
cinzas, os rastros – indestrutíveis – de sua presença, sob forma de registro 
visual, poético e narrativo, nos relembram sua força interior, seu desejo de 
viver (Ibidem, p. 150-151, grifo nosso).

De acordo com Gondar e Antonello (2016), a literatura de testemunho se 
apresenta em fragmentos justamente para acompanhar a própria fragmen-
tação que o trauma acarreta ao sujeito. Para os autores, a memória do trau-
ma é ultraclara e tão vívida que ofusca as demais memórias. Desse modo, o 
testemunho seria uma forma de resistir, de sobreviver, “pois ao narrar suas 
catástrofes subjetivas, os sujeitos empreendem uma luta para obscurecer a 
claridade devoradora do traumático. Testemunhar dá chance aos vagalumes 
de aparecerem como pequenas luzes fragmentárias, fugazes e frágeis”, confere 
forma e voz ao que, até então, era silêncio. 

Ao nos debruçarmos sobre a produção plástica e poética de crianças que 
enfrentaram o duro cotidiano dos campos nazistas, constatamos aquilo que 
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nos recusamos a reconhecer: que elas sabiam, elas tinham consciência de sua 
realidade e destino inevitável. Dessa forma, sua produção artística, histórica 
e existencial transcende seu valor estético para alcançar uma dimensão ética, 
subvertendo a lógica concentracionária de violência, massificação, intolerân-
cia e morte. 

Partindo do pressuposto de que o conhecimento de mundo da criança não 
é menor que o do adulto, pois ela “não sabe menos, mas sabe outra coisa”, e que 
ela apresenta autonomia cultural e formas muito particulares de apreensão, 
expressão e representação simbólica do mundo, concluímos que a produção 
artística das crianças de Terezín abre novos horizontes de significados e traz 
à luz informações ainda não tocadas pelos sobreviventes (COHN, 2005, p. 33).

E qual é nosso papel diante disso? O mínimo que devemos fazer? Tomar 
conhecimento de que tudo isso existiu e transmitir para nossos filhos, netos, 
sobrinhos, os filhos dos amigos, não permitir que a luz dos vagalumes se apague 
e, “depois, tentaremos continuar a trabalhar, a assistir televisão, a defender 
opiniões, a discutir religião e filosofia”, a olhar para o céu à procura de outros 
vagalumes (ARNHOLD, 1981).

PARA OLGA

Ouve
já soa a sirene do barco

devemos navegar
para portos desconhecidos

ouve
já é tempo.

Navegue para um lugar distante
sonhos se tornarão realidade
oh, que doce nome, Marrocos.

ouve
já é tempo.
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O vento canta a canção da distância
continue a olhar para o céu

pensar somente nas violetas.5

5 Trecho do poema de Alena Synková. In. FERNANDES, Luciane Bonace Lopes. 

Escrever poesia [durante] Auschwitz: concepções do universo concentracionário nos 

poemas das crianças de Terezín. 2019, 36 f. Relatório final (Pós-doutorado em Le-

tras Orientais) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo.
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Pelas mãos da Mara
Regina Célia Ruiz

O ano era 2009, sábado na FFLCH – USP, um curso de Especialização em 
Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa. Conheci a Prof.ª 
Maria Zilda da Cunha durante a aula dedicada à Literatura Infantil e Juvenil.  
A sala lotada a ouviu falar sobre o livro O Gato e o Escuro, de Mia Couto. Uma 
narrativa que apresenta o Pintalgato, um gatinho preto que, junto ao escuro, 
descobre e enfrenta os seus medos; um convite a reflexões sobre a existência e 
desejos humanos. Não sei se o que me encantou mais foi a história do gatinho 
preto ou a forma como a professora nos falou sobre essa trama.

No meu trabalho com a mediação de leitura em sala de aula, tenho plena 
convicção de que o encantamento é o grande diferencial quando contamos 
uma história. Se não estivermos encantados pelo texto que apresentamos aos 
leitores, não fará sentido algum o nosso trabalho. E foi assim que saí daquela 
aula: encantada.  A fala da prof.ª Maria Zilda aguçou o meu olhar, a minha 
escuta.  Percebi que, por detrás do meu interesse por aquela narrativa, havia 
algo a mais e resolvi sair em busca de algumas respostas.

Meu percurso na Universidade de São Paulo começava a partir dessa aula. 
Ainda sob os efeitos do Pintalgato, busquei a prof.ª Maria Zilda pelos corre-
dores da USP.  Encontrei a disciplina Entre Enigmas da Criação e da Leitura e, 
assim, entrei, formalmente, no universo dos estudos que envolvem a literatura 
infantil e juvenil. 

Comecei, também, a fazer parte do Grupo de Pesquisa Produções Literárias 
e Culturais para Crianças e Jovens, liderado pela Mara (a quem eu não chamava 
mais de Maria Zilda), um grupo envolvido com saberes diversos que marca, 
dentro e fora do âmbito acadêmico, a relevância da literatura infantil e juve-
nil.  Sempre nos mantemos afinados com as nossas pesquisas, o que garante 
que estreitemos os nossos laços, cultivando amizades que ultrapassam os 
espaços da FFLCH.

Pelas mãos e orientação da Mara, encontrei o meu objeto de mestrado, 
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o livro O homem que não podia olhar para trás, do moçambicano Nelson Saúte. 
Uma dissertação que desenvolveu as minhas habilidades de leitura e escrita. 
Mergulhei em linguagens híbridas, em outras áreas do conhecimento. Foram 
muitas tardes voltadas à orientação, muitas conversas, muita produção em 
conjunto. Evoluí a cada observação, a cada palavra. Descobri com Ernst Bloch 
(2005) que, além dos sonhos noturnos, também convivemos com os sonhos 
diurnos, aqueles que alimentam as nossas esperanças, os que não nos deixam 
desistir dos nossos propósitos. Um “sonhar acordado”, uma espécie de alimento 
para uma esperança utópica em relação ao futuro, uma utopia fundamentada 
no movimento do homem em direção ao que acredita ser possível realizar. 
Assim, me entreguei ao meu sonho diurno e me mantive muito acordada 
para absorver todas os ensinamentos da minha orientadora e concluir o meu 
mestrado em uma instituição como a USP.

O livro Na Tessitura dos Signos Contemporâneos – Novos olhares para a Literatura 
Infantil e Juvenil foi uma bússola para a minha dissertação. Aprendi a explorar 
as múltiplas linguagens, a aprofundar o meu olhar diante da literatura voltada 
às crianças e jovens que “vem ocupando espaços cada vez maiores. Aparen-
temente ingênua ou inócua, vem expressando as novas relações humanas. 
Novas formas de pensamento, de raciocínio crítico; novos mapas conceituais, 
novas formas de ver o mundo.” (CUNHA, 2009, p.17).  Desenvolvi e apurei 
o meu olhar estético. Como a Mara diz, “no prazer estético atenta-se para 
uma qualidade de sentimento total, uma espécie de simpatia intelectual; na 
sensação que dali emana há um sentimento que quer ser compreendido(,...) 
(CUNHA, 2009, p.28).  E, assim, segui e ainda sigo em busca da compreensão 
desse sentimento, oculto em cada obra, em cada imagem, sempre no limiar 
de ser desvendado diante de cada leitor.

Mara também orienta o meu Doutorado e, nesse percurso, já escrevemos 
artigos juntas, ministramos cursos, viajamos para participar de congressos. A 
cada experiência dessas, um curso à parte, um novo aprendizado. São muitas 
as nossas partilhas acadêmicas, pessoais, humanas.

Aprecio muito o pensamento de Antonio Candido, que vê o trabalho com 
a literatura como um processo de humanização, 
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que confirma no homem aqueles traços que repu-
tamos essenciais, como o exercício da reflexão, a aqui-
sição do saber, a boa disposição para com o próximo, o 
afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos 
problemas da vida, o senso de beleza, a percepção da com-
plexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A 
literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na 
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos 
para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 
1995).

E é sob esse aspecto que vejo a trajetória da Mara. A literatura humaniza, 
sem dúvida, mas não basta lermos o livro, é necessário mergulhar no universo 
que ele nos oferece e, para isso, precisamos ser conduzidos pelos caminhos 
da humanização. 

A Mara carrega uma dose extra de humanidade. Ela mistura seus dons de 
mãe, amiga, estudiosa, pesquisadora, educadora para ser essa pessoa gentil, 
generosa, cuidadosa, sempre pronta a se enveredar conosco pelas pesquisas, 
buscando as melhores práticas, os melhores textos, os melhores teóricos. Ela é 
aquela pessoa do ombro amigo, do porto seguro. A que está sempre pronta para 
exercitar a palavra e o silêncio, dependendo da dor ou da alegria do momento.

Em todo esse tempo que conheço a Mara, já compartilhamos muitas vivên-
cias pessoais. Nesses momentos dividimos as risadas, as lágrimas, as dores, 
as orações que nos fortalecem e fazem com que nossas esperanças não se 
dissolvam em meio aos nossos tantos desafios diários.

A minha tese do doutorado faz um mergulho em contos de fadas. Penso 
que essas pesquisas funcionam como uma terapia, pois busco resgatar, em 
mim, os não-ditos dessas histórias, camuflados em tantas experiências vividas. 
A Mara aceitou a minha proposta, o meu objeto e tem mergulhado comigo 
nesse vértice do tempo, uma tentativa de percorrer os rastros deixados pelos 
enigmas que marcam a humanidade há séculos. Juntas, buscamos as respostas 
e nos envolvemos em tantas outras perguntas. 

Carrego um pouco do Pintalgato, o gatinho preto que me apresentou a 
Mara. Ainda sinto medo do desconhecido, pode ser que eu ainda tema um 
certo escuro. E penso que, nesse nosso trabalho de pesquisadores, o escuro 
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se faz necessário. É por meio dele que insistimos em encontrar as frestas que 
apontam as muitas dúvidas, as possíveis respostas e os vários novos questiona-
mentos. Ao orientador, cabe o papel de segurar a nossa mão nessa escuridão. 
E é isso o que a Mara faz, ela nos conduz e vai acendendo as luzes, vai dando 
espaço para a claridade do pensamento, orientando o nosso percurso. 

Obrigada, Mara, por sua existência, por ser quem você é, pela confiança 
depositada em mim, por marcar de forma tão plena, amorosa e generosa as 
nossas vidas.
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“Mara-Fada”. É assim  
que eu a chamo, porque  
é isso que ela significa 
para mim.

PRIMEIRA ETAPA DA JORNADA:  

CONTATOS IMEDIATOS

Conheci a professora Maria Zilda da Cunha em fevereiro de 2002, quando 
fui convidada pela reitoria a assumir a coordenação dos cursos de Letras da 
Universidade Anhembi Morumbi. Naquele momento, Maria Zilda — a que-
rida Mara — lecionava no curso, entre outras disciplinas, Literatura infantil 
e juvenil. 

Considerando minha trajetória e minha afinidade com o tema, logo mar-
quei um momento para intercambiar ideias, afinal, durante toda minha gra-
duação no curso de Letras da Universidade de São Paulo, cursei as disciplinas 
dedicadas ao estudo da Literatura infantil e juvenil, ministradas pela profa. 
Dra. Nelly Novaes Coelho, que também participou das minhas bancas de ava-
liação de Mestrado (1993) e Doutorado (1998), ambas na USP. 

Durante as reuniões de planejamento, tive a oportunidade de trocar muitas 
ideias com Mara a respeito da literatura destinada aos jovens leitores, queria 
saber como ela trabalhava e como a disciplina era ministrada.

O sorriso — marca registrada de Mara — abriu-se num abraço acolhedor 
não simplesmente para a nova coordenadora, mas sim, para mim, Sandra, uma 
nova colega de trabalho que partilhava com ela tantos interesses em comum. 

Durante os anos que se seguiram na coordenação do curso de Letras, foram 
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inúmeros os testemunhos da competência, do conhecimento e especialmente 
do carinho com que Mara tratava alunos e colegas. 

Todo ano, a coordenação era responsável pela Semana de Letras, um even-
to que reunia profissionais da área, convidados externos e criava espaços de 
apresentações públicas dos trabalhos desenvolvidos pelos alunos do curso. O 
Sarau de poesia, música e teatro era concorridíssimo e Mara sempre marca-
va sua presença, de alguma forma, no evento. Houve um dia muito especial, 
em que ela e sua turma organizaram, no dia 13 de agosto de 2004, uma festa 
surpresa de aniversário para mim, cuja data oficial seria no dia seguinte. Foi 
uma inesquecível surpresa, e que costumam ser organizadas com muito ca-
rinho pela Mara.

Logo após minha saída da coordenação, ambas seguimos na instituição 
como professoras dos cursos de Letras e Comunicação, até que, em 2006, Mara 
prestou o concurso e foi aprovada, ingressando como docente em tempo inte-
gral na USP. O desencontro nos horários de trabalho e a distâncias dos diversos 
campi, a necessidade de cumprir o rito burocrático, enfim, não permitiram 
que eu conhecesse mais detalhes sobre sua nova conquista. Contudo, nosso 
companheirismo se manteve inabalado.

Cada uma de nós seguiu seu caminho: Mara na USP e eu na UAM. Como 
o mundo não era tão conectado, como hoje — sem redes sociais, sem what-
sapp — o e-mail era a principal forma de comunicação online, porém, seu 
uso sempre foi um tanto impessoal, mais direcionado ao trabalho do que ao 
bate-papo informal. Nesse momento, o distanciamento físico ainda determi-
nava, em muitos casos, o afastamento — não o fim — do compartilhamento 
mais frequente.

SEGUNDA JORNADA:  

O ENCONTRO COM A MENTORA

Era 2013. Eu tinha acabado de publicar o livro Imagens da Hotelaria na cida-
de de São Paulo, pela editora Senac. Foram cinco anos de pesquisas e estudos 
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sobre a história da cidade de São Paulo e sobre o significado da hospitalidade. 
Essa pesquisa solitária foi feita quando decidi retomar a coleção de cartões 
postais, jornais e revistas que meu pai colecionava e que sonhava, algum dia, 
publicar. Depois de seu falecimento em julho de 1998, demorei dez anos para 
conseguir rever o material e construir um projeto que apresentasse interesse 
e qualidade para ser publicado. 

Essa publicação reavivou em mim a necessidade de retomar temas de es-
tudo que me eram caros, mas que aguardavam sua revisão, por circunstâncias 
da vida cotidiana: trabalho e pelo nascimento de meu amado filho, Ricardo. 

Assim, em 2012, assisti à primeira temporada da série de TV Once Upon 
a Time, uma produção ABC/Disney, e percebi que essa era a oportunidade 
para retomar e integrar estudos de Literatura infantil e juvenil, produção 
audiovisual e arte. No ano seguinte, decidi fazer um projeto e encontrar um 
supervisor de pós-doutorado.

Ao entrar em contato com a área de Literatura infantil e juvenil da FFLCH/
USP, fui informada que eu deveria procurar a profa. Maria Zilda, no dia de sua 
aula. Confesso que não sabia que ela havia assumido essas e, de repente, tive 
receio que Mara nem sequer se lembrasse de mim e do meu trabalho docente.

No dia indicado, cheguei à secretaria e lá estava Mara, sorrindo, de braços 
abertos. Não sei explicar minha sensação: alívio, alegria e ansiedade. Entreguei 
meu projeto e ela me pediu que retornasse na semana seguinte.

E lá estava Mara-Fada, agitando seu condão: meu projeto foi aceito para 
fazer o pós-doutorado na USP. Mara-Fada abriu-me a oportunidade de de-
senvolver um longo estudo sobre a origem e adaptação dos contos de fadas, 
da tradição oral e do cânone.

Pedi afastamento da UAM para me dedicar ao pós-doc. Em dezembro, 
meu projeto foi aprovado pelo departamento para a única bolsa de estudos 
disponível. 

Mara-Fada fez toda a diferença, pois ela e sua varinha me permitiram dei-
xar a torre e construir minha nova caminhada. Entrei nesse mesmo ano para 
o Grupo de Pesquisa Produções Literárias e Culturais para Crianças e Jovens 
(GPPLCCJ), grupo CNPq, liderado pela Profa. Dra. Maria Zilda da Cunha, 
onde estou até hoje.
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TERCEIRA JORNADA:  

MARA-FADA E SEUS PODERES

Quais os poderes de Mara-Fada? São muitos e, como o das fadas-madri-
nhas, também são infinitos e inusitados. Inteligência, competência, sabedo-
ria, criatividade, generosidade, bom-senso, doçura, solidariedade, paciência, 
sinceridade e pró-atividade — Mara é incansável —, entre tantos outros.

No entanto, o maior poder de Mara-Fada é sua infinita capacidade de 
amar, de abraçar, de sorrir, de acolher, de acreditar e dar oportunidade. A 
bondade habita seu coração.

Mara-Fada tem o dom de ampliar os horizontes, desafiando-nos sempre 
e permitindo que cada um acredite em si mesmo e desenvolva sua potencia-
lidade, resiliência e determinação para alcançar seus objetivos.

Desde 2013, nossos laços se estreitaram, conversamos muito, trabalha-
mos em inúmeros projetos, desenvolvemos pesquisas, publicamos juntas, 
cuidamos com carinho da Revista Literartes, ministramos cursos, realizamos 
eventos, estivemos em tantos congressos e, claro, compartilhamos momentos 
especiais, regados a alegria, poesia e amizade.

“Mara-Fada”, obrigada por tudo! Bibidi-Bobidi-Boo!

FFLCH, 14 de maio de 2014
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Sandra e Maria Zilda, Festa no Curso de Letras da Anhembi Morumbi, 14 ago. 2004

Sandra Trabucco Valenzuela
São Paulo, 14 de abril de 2022.
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A Poesia da agoridade  
e a pele tatuada1

Maria José Palo

“Poesia, poiesis, é um fazer. Como tal, por que não avaliá-la, 
num sentido congenial a essa práxis ou prática semiótica espe-
cial que ela é em termos de competência do “fazedor”, o maker, 
el hacedor?“ (CAMPOS, Haroldo de, 1997, p. 43)

Historicamente, a ordenação de todo texto poético, segundo Max Bense, 
faz a codificação de sua informação semântica, e a tipografia antecipa, si-
multaneamente, certos traços do conteúdo. (CAMPOS, 1997, p. 203) Ao trazer 
a tipografia para a poesia, devemos destacar suas variações de notação tipo-
gráfica que servem de entrada para se estudar a entrada do EU - trata-se de 
um processo de absorção das “instâncias do discurso”, enunciações, assim 
expressos (BENVENISTE, 2016, p.82 ): “A enunciação é este colocar em fun-
cionamento a língua por um ato individual de utilização. O discurso, dir-se-á, 
que é produzido cada vez que se fala, esta manifestação da enunciação, não 
é simplesmente a fala?” 

Trabalhar com a língua e a linguagem é um exercício de liberdade da fala 
que tanto na literatura quanto na arte amplifica o processo de enunciação 
de um EU, persona que faz o papel de emissor-destinatário, um fazedor a 
comandar na escritura. É o que fazem os criadores da poesia com o discurso 
da agoridade, ao trazer a poesia para o centro do discurso de um Eu onívoro, 
a máscara do Eu destinatário a fazer o papel de um Eu emissor, o poeta.

1 -  Este texto presta uma homenagem não só à qualidade dos estudos poéticos 

entre Literatura e Arte (PUC-SP), mas também à presença intelectual companheira  

e brilhante da Professora Doutora Maria Zilda da Cunha (USP). 
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Toda esta operação mutante de signos gera o drama da escritura, que 
passa a questionar-se sobre o seu sujeito, passando a ser sujeito de si mesmo, 
ao receber os pronomes ou os dêiticos linguísticos. Na leitura semântica da 
escritura, é o discurso da agoridade que se transforma na dança do Nous/
Vous, tanto plural quanto singular, em torno do Eu centrípeto. E o resultado 
é a apropriação em graus do ponto de vista do leitor indeterminado (ON) por 
um Eu que gera o drama da própria escritura e que se questiona, também, 
sobre o seu sujeito, passando a ser sujeito de si mesmo. 

Todo o movimento discursivo que aqui se descreve pode ocorrer na poesia 
e na narrativa do JE que implica os leitores (VOUS) e interioriza o TU, segunda 
pessoa convertida em sujeito da enunciação, aqui, traduzida em desenhos de 
uma tatuagem.

Assim grafado, o poema recebe um Eu que preenche a identidade do Tu 
(pessoa não subjetiva em relação ao JE), que se figura como uma máscara, é ela 
a persona que faz o papel de um Eu emissor da mensagem – um emissor-des-
tinatário que passa a comandar o fluxo da memória na escritura amplificando 
o processo da enunciação. 

O JE implica os leitores (VOS) e interioriza o TU. Esta voz passa a falar 
através da segunda pessoa então convertida em sujeito da enunciação como 
traços ou riscos de uma tatuagem que se autocontempla como uma pele ta-
tuada. Nela os pronomes se subjetivam e passam, como objetos, a reger os 
traços e os desenhos gráficos de uma tatuagem poética.

Os pronomes TU, NOUS, ON trocam parcerias em relação à comunicação 
subjetiva dialógica, não mais pronominal, porque passa a ser discursiva. Enfim, 
o JE instaura uma “dança de pessoas”, o que, segundo Benveniste, instaura uma 
distinção entre os dois planos do discurso: o relato (récit) e o discurso (discours). 

Importa relevar esta introdução à poesia da agoridade, que se remete à 
atuação da pesquisa contemporânea sobre Literatura e Arte. Duas áreas de 
pesquisa aproximadas que têm sido o centro de estudos da Pós-Graduação em 
Literatura e Crítica Literária (PUC-SP) e na Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras – FFLCH (USP), com presença constante em congressos, seminários, 
simpósios nacionais e internacionais, sob a liderança zelosa e ágil da Profes-
sora Doutora Maria Zilda da Cunha. Em sua patente histórica de formação 
docente, a Semiótica da Arte tem sido o centro hermenêutico de seus pensa-
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mentos, ações e verdades no território da Literatura Brasileira e Portuguesa 
endossada por seus seguidores e scholars.

O discurso da agoridade, para nós, pesquisadores de linguagem, faz o tem-
po cairológico nessa leitura poética, à busca de um discurso em seus tempos 
fundamentais: o presente, o futuro e o imperfeito, que nos situa diante do 
discurso do JE e do IL impessoal e seus avatares, em que o IL se mostra impes-
soal no relato. Entra aí a enunciação que se faz conforme a pessoa pronominal 
como discurso e o IL impessoal, agora como relato. Esta é a narrativa da ago-
ridade surgindo na correlação da subjetividade JE/TU, excluindo toda forma 
linguística autobiográfica das formas narrativas em terceira pessoa, tal como 
um relato, e, principalmente, a ganhar um valor de oposição sempre presente.

O agora, segundo a tradução do alemão (CAMPOS, 1997, p. 68), assim 
se concebe: “O agora que é a noite, é conservado, isto é, tratado tal como se 
apresentou, como um existente. Mas se mostra, antes como um não existen-
te”. O que pode significar um ser simples que não nem isto nem aquilo, um 
não-isto, e é também indiferente a ser isto ou aquilo, confirma a tradução. 
Esta outridade do agora pode ser um agora que já foi, e o que foi não de fato 
essencial. Toda esta dialética do agora, que não tem a verdade do ser, segundo 
o poeta Campos, nos leva à poética do indiferente a ser isto ou aquilo, na sua 
presentidade, na qual não existe o outro.

A presentidade faz essa linguagem “escarificada” da poesia, atribuindo à 
pele tatuada da linguagem o homem sujeito, pois somente a linguagem funda 
em realidade na pele do explorador, convertida numa pele-escritura diálogo 
EU/TU; é ela o traçado sísmico do périplo em tatuagem, assim expressa o 
poeta. A pele do tatuado é um “tecido táctil”, que está riscada de cicatrizes, 
escarificada. Pele tatuada da escritura onde corpo e caligrafia formam uma 
só coisa, esta se autocontempla como uma performance da agoridade, tanto 
cognitiva como emocional. 

Para Derrida (1971), sempre há na fala oral algo de escrito, e, ao inverso, 
há algo de escrito no oral. Sendo que muitas vezes ambos se acoplam na es-
critura. Nela existe um gesto corpóreo em que o fazer poético e sua reflexão 
se interpenetram, numa experiência pós-utópica do agora; eis a experiência 
do universal.



109

O POEMA PÓS-UTÓPICO DA AGORIDADE

Presente e passado são materialidades na agoridade e não recebem mais 
a oposição dominante, todavia, oferecem-nos a pluralidade dos passados pos-
síveis a ser presentificada como diferença (différance) ou leitura performativa.  
Falamos da hipótese de uma leitura que é dúplice desde a origem, nem fala, 
nem escrito; nem ativo nem passivo, nem presente nem ausente. (DERRIDA, 
1971) Descrevemos assim a poesia do “agora”, poesia “do outro presente”, 
poesia da agoridade que implica uma crítica do futuro, sem mais voltar-se ao 
passado, mas, sim a passados, porém, sem uma determinação exclusiva do 
futuro. Este é o seu sentido correto, afirmamos.

O que significa a função utópica? A função utópica significa esvaziamento 
na agoridade, que, transtemporalmente, é um processo aberto global de signos 
concretos. Sua atualização faz-se, diferentemente, nas etapas da história lite-
rária e nas possíveis materialidades da linguagem artística, principalmente, 
deixando de lado uma oposição dominante, seja a um certo passado, seja a si 
mesma, sempre levado a cumprir segundo o processo histórico evolutivo de 
auto afirmação.

A poesia da agoridade, que buscamos demonstrar aqui, tem nela um dis-
positivo crítico da tradução que permite recombinar a pluralidade de passados 
possíveis, vindo a presentificar-se como a diferença na unicidade do poema 
pós-utópico. É este o exercício da sincronia que assume essa unicidade do poe-
ma, nas cintilações verbais de um processo histórico, o processo da agoridade.

Reviver esse exercício poético presente, o seu fazer,  relembro, sempre foi 
um ato de leitura conjunta de crítica e de incentivo na enunciação da profes-
sora Maria Zilda da Cunha, abrindo ou fechando um congresso internacional, 
conjugado às demais presenças intelectuais e artísticas, então comungadas 
pelo brilho da leitura da palavra escariada na pele tatuada da poesia da ago-
ridade, em que o sujeito se apresenta como locutor – ele mesmo como Eu no 
seu próprio discurso, seu eco: o tu que me diz TU.  

Poemas e narrativas pós-utópicas apresentados sempre trouxeram em 
seu corpo semiótico discursivo os signos, que aguardavam a interpretação na 
concretude e no sentido da sonoridade resultante do cruzamento entre intér-
pretes, emissor e receptor, amplificando a semântica do Eu, vindo a tornar-se 
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um médium de alteridades ficcionais. Este construir narrativas e fazer poesias 
nos remeteram, com destaque, a semioses imprevisíveis, prestes a decifrarem 
limiares e enigmas de uma poética do agora, e, principalmente, a convidar a 
Arte a uma hermenêutica interpretativa, um convite a tirar do mundo o seu 
pathos. Nela o processo de comunicação sempre se mostrou uma consequência 
pragmática de similitudes, “não sendo este nem aquele”, mas, o Agora.

POEMAS DA AGORIDADE

Tempo e espaço na agoridade passam a ser coordenadas abstratas com 
propriedades inerentes aos materiais que os compõem, dando à poesia do 
presente o seu Isto: ecos, rastros, reflexos, limiares, dobras a comporem um 
passado num presente cheio de futuro utópico. Neste “self-enjoyment” do 
poema da agoridade, figuras, coisas e qualidades são esquemas que se tornam 
reflexos nas mônadas, estas se realizam nos fluxos e suas possibilidades, que 
entre-expressam-se indiretamente, não mais na horizontalidade, mas nos 
acordes de suas próprias percepções.

 Tudo no poema da agoridade se abre para os caminhos da mônada poéti-
ca, é o agora voltado para uma “polifonia de polifonias” (Pierre Boulez). Seus 
caminhos são feitos de harmonias capturadas ao acaso das sínteses associadas 
na florescência de acordos que se abrem ao utópico. Enquanto utopias, elas se 
convertem em percepções nos limiares, e mostram-se como relações diferen-
ciais a se tornarem produto de relações na percepção consciente. A resultante 
é a conversão do objeto empírico a se tornar produto dessas relações.

Esta “polifonia de polifonias” tem a função de filtrar as pequenas percepções 
de modo a produzirem percepções conscientes estranhamente semelhantes e 
claras. A poesia da agoridade acontece entre o distinto e o obscuro, selecionan-
do percepções nos mais variados casos da criação artística. Destaca-se aqui o 
papel do “self-enjoyment”, ou a função fruitiva de uma atividade perceptiva 
interna da leitura do poema utópico “pronta a acordar a alma” (DELEUZE, 
2009, p. 155):“É verdade que não há alma que durma sempre”.

Desenhar estas perspectivas na pele tatuada da poesia da agoridade só 
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faz ao receptor ganhar sentidos no desdobramento das percepções estéticas, 
nas relações diferenciais, que a compõem na mônada simples em que esta 
deve ser procurada pelo Eu discursivo no Tu do relato, como já o dissemos, 
no acontecimento poético. 

Na leitura da poesia da agoridade, o leitor apreende figuras sem objetos, 
que ficam à espreita para todos nós, pois precisam de nosso olhar de recuo à 
distância: “Dizer que percebemos  sempre nas dobras significa que apreen-
demos figuras sem objeto, apreendemos  através da poeira sem objeto que 
as próprias  figuras soerguem do fundo, poeira que torna a cair deixando as 
figuras  um momento à vista. Vejo a dobra das coisas através da poeira que 
elas levantam e cujas dobras afasto” (DELEUZE, 2009, p. 159). Nessas relações 
diferenciais do estranhamento, a poesia da agoridade faz-se prosa ou verso 
em rastros, nela a potencialidade criativa está em fluxo permanente, num 
movimento molecular de ir e vir, à semelhança dos círculos causados como o 
faz uma pedra lançada na água.

Manter a leitura da agoridade a nível performático tem sido nosso objetivo 
principal de pesquisadores da literatura e da arte, preservando a subjetividade 
nas instâncias da linguagem, em que o mítico se converte na historicidade de 
um EU transgressor transcendental. Literatura de um Eu onívoro, centro de 
outridades, que resgatam vozes narrativas, e as convertem em performances da 
poesia heteronímica à lembrança imemorável da poesia portuguesa pessoana. 

Vejamos no poema, Noite de Lua, de Arno Holz, em sua fisionomia visual 
poética, a equação Eu/Meu na visualidade dispersiva de uma “lírica telegrá-
fica”, assim nomeada pela crítica. Neste poema, há painéis de palavras que 
remetem às superfícies cromáticas de Kandinsky, como um processo de signos 
em luz, som e cor, que se recusa ao conceitual, pois faz da forma orgânica a 
sua construção fantasista artística no paralelo com James Joyce. Observemos 
a construção no poema (In: CAMPOS, 1997: Arno Holz: Da Revolução da lírica 
à Elefantíase do Projeto, p. 83).

NOITE DE LUA
Atrás dos ramos em flor – macieiras –

a lua
sobe.
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Enleios sutis... sombras pálidas
sua lua

recorta no saibro.

Borboleta... voa... sem som.
Erro... embriagado... na luz branda,

os
 confins faíscam.

Um prata álacre raia relva e arbusto.
O vale... esvaece,

do
Escuro macio,

flauta sonho-suave, soluçando, jubilando
–  meu coração transborda – 

o

rouxinol!

Uma poética de Arno Holz faz a fisionomia do poema em verticais chama-
dos “estenogramas líricos” (August Stramm).  Mais feito para o ouvido do que 
para a visão, el poeta hacedor prestigia a construção física ao compor a paisagem 
na noite de lua, e ao colher os movimentos da lua/luar em sombra e silêncio. 
A Lua compõe a forma da paisagem, e neste “meu coração” incorpora o Eu na 
redução sintático-semântica, enquanto ilumina o Tu no corpo das palavras 
da língua (alemã), enfatizando outros TUS  (Vós) na agoridade da função dos 
adjetivos e advérbios, e indo bem além dos balbucios e tartamudeios. Porém, 
inscrito na pele da poesia, o Eu privilegia o compósito na diversificação das 
palavras tatuadas percebidas pelo olho e traduzidas pelo ouvido à luz da lua 
ou do luar, ou do canto sonoro do rouxinol.

A recepção leitora experimenta o duplo fazer poesia e arte, assim nomea-
do por Max Bense de “politécnica poética”, e segue seu ritmo jazzístico bar-
roco: luz, sombra, ruído, silêncio, entre espaços de palavras e subversões das 
correlações pronominais Eu-Tu-Vós. Politécnica poética esta que anunciou, 
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no poeta Holz e sua poesia, a presença de um novo modo de manipulação da 
linguagem, o que lhe deu o título de “pai dos modernos”, com uma estética de 
provocação na poética alemã (CAMPOS, 1997, p. 95).

Entre espaços de palavras, sua poesia recebe o registro da tatuagem numa 
estética radical, até mesmo naturalista, na experimentação de linguagem em 
ritmo jazzístico de uma linguagem em ação. Todo este fazer de poesia e seu 
fazedor vanguardista da poesia da agoridade revelam-se como antecipadores 
da modernidade, aproximando a Arte e a Literatura em uma proposta estéti-
ca antecipatória em pesquisa, que cremos e reafirmamos,  serviu de norte  e 
ideal à expressão docente da professora Maria Zilda da Cunha, a quem pres-
to, neste artigo, minha homenagem lírica de modernidade ...“em que meu 
coração transborda.
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Recordações que  
o tempo não apaga

Dayse Oliveira Barbosa 

Conheci a Mara no decorrer da graduação na Universidade de São Paulo 
em um curso de extensão chamado Estudos Comparados de Literaturas de 
Língua Portuguesa, coordenado pelas professoras Rosângela Sarteschi e Vima 
Lia de Rossi Martin, que realizei em 2011. Era um curso ministrado aos sába-
dos, das 9 horas às 13 horas. A cada sábado um professor ministrava aula de 
uma temática específica relacionada à sua área de pesquisa.

A Mara ministrou uma aula de literatura infantil e juvenil neste curso. 
O enfoque principal da aula foi Monteiro Lobato, porém, a Mara teceu um 
panorama da literatura infantil e juvenil no Brasil, abordando desde autores 
anteriores ao Lobato que escreveram obras direcionadas às crianças e jovens, 
de cunho pedagógico, até as interfaces contemporâneas da literatura infantil 
e juvenil com outras mídias. 

Foi nessa aula que me apaixonei pela literatura infantil e juvenil e fiquei 
estupefata com a sensibilidade, o carisma e a prodigalidade da Mara tanto em 
compartilhar seus conhecimentos quanto em atender os alunos no intervalo 
e após a aula, sanando dúvidas e dando orientações adicionais de estudos. 

Comecei a alimentar o sonho de estudar de maneira mais aprofundada 
a literatura voltada às crianças e jovens. Entre 2012 e 2014, realizei as quatro 
disciplinas optativas de literatura infantil e juvenil oferecidas na grade cur-
ricular da graduação em Letras da FFLCH. Em três dessas disciplinas, a Mara 
foi minha professora. Sempre foi marcante para mim o carinho da Mara por 
cada aluno, orientando os seminários com o máximo de dedicação e, até mes-
mo, emprestando seu acervo pessoal de livros para que todos realizassem seus 
trabalhos o melhor possível.  

Ao integralizar as disciplinas de literatura infantil e juvenil, eu estava 
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convicta de que queria continuar estudando essa área. Procurei a Mara para 
conversar sobre o processo seletivo do mestrado. Como era de se esperar, ela 
me atendeu com muita atenção e demonstrou enorme alegria por eu ter deci-
dido prosseguir nessa área, visto que ela me incentivava demais a direcionar 
minhas pesquisas acadêmicas à literatura infantil e juvenil. 

Por não ter vaga disponível, a Mara apresentou-me ao professor Ricardo 
Iannace, que é uma das pessoas mais incríveis que já conheci. Sou muito grata 
a ela por propiciar essa parceria em minha vida. 

Com o meu ingresso no mestrado, foram incontáveis meus encontros com 
a Mara em cursos, congressos e palestras. Mas, houve três momentos bem 
significativos nessa trajetória. 

Primeiro, quando a Mara foi minha supervisora de estágio docente. No 
começo, tive muito receio e dúvidas, mas três semanas foram o suficiente para 
que se esgotasse meu temor e angústia porque a mestra realmente comparti-
lhou a sala de aula e o coração dela comigo. Ela me ensinou todos os “bastido-
res” de um curso universitário, desde a preparação das aulas, passando pela 
metodologia, até a avaliação. Hoje, sou uma professora muito mais qualificada 
devido a esse estágio.

Segundo, logo após a defesa do mestrado, estávamos confraternizando e 
o Ricardo Iannace sugeriu que eu desse prosseguimento no doutorado ao viés 
comparativo entre contos de fadas e cinema iraniano desenvolvido no mestra-
do. Contudo, caso não houvesse vaga no programa de Estudos Comparados 
de Literaturas de Língua Portuguesa, que eu não arquivasse meu projeto, 
mas procurasse algum programa interdisciplinar na Escola de Comunicação 
e Artes, por exemplo. 

A Mara estava ao nosso lado e instantaneamente ficou com os olhos ma-
rejados de lágrimas, dizendo “não, ela não vai aceitar isso, ela não pode sair 
daqui”. Por mais que o Ricardo tentasse se justificar, a Mara não aceitava e 
despediu-se afirmando que meu lugar era no programa de Estudos Compa-
rados de Literaturas de Língua Portuguesa, orientada por ela ou pelo Ricardo 
que, aliás, continua sendo meu orientador no doutorado.

Terceiro, em agosto de 2019, eu e Mara nos encontramos em Porto de Ga-
linhas, no VII Simpósio Mundial de Estudos de Língua Portuguesa (SIMELP). 
Em pé, no hall de entrada do Centro de Convenções do Hotel Armação (ho-
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tel sede do evento), nos esquecemos do momento da nossa comunicação e 
relembramos, emocionadíssimas, nossas pesquisas, nosso percurso e nossa 
amizade. Foi um dia inesquecível!

São muitas lembranças carinhosas. Por questão de espaço neste livro, vou 
ter que parar por aqui, no entanto, todas as memórias que guardo da Mara 
são de singular beleza. Agradeço por poder compartilhar algumas dessas 
memórias com vocês.
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Do guardanapo 
americano

Rita de Cássia Silva Dionísio Santos

Amigo, para mim, é só isto: é a pessoa com quem a

gente gosta de conversar, do igual o igual, desarmado.

O de que um tira prazer de estar próximo.

Só isto, quase; e os todos sacrifícios.

Ou — amigo — é que a gente seja, mas sem precisar

de saber o por quê é que é.

(Guimarães Rosa)

Desde muito pequena aprendi a importância dos bordados. E os tipos 
também: vagonite, com linhas ou fitas, em alto relevo, ponto russo, ponto 
cruz... os materiais eram sempre os mais diversos; linhas de várias espessu-
ras, pedrarias. Também eram diversas as cores, as quais se multiplicavam 
e multiplicavam os nossos olhares através das janelas dos olhos das borda-
deiras – sempre “elas”. Minhas avós, minha mãe, suas amigas. E era preciso 
um exercício de heroína grega para darem conta dos doze trabalhos e mais 
alguns. Bordar era mais uma das tarefas mil que elas empreendiam no lavor 
e labor diário de cuidar dos filhos, cozinhar, cuidar da casa, buscar lenha, la-
var e passar roupas de suas próprias casas e, quando se tratava de roupas das 
casas das “damas da sociedade”, ainda era necessário engomá-las. Na ocupa-
ção de “enfeitaradornar” tecidos, enquanto decoravam com a paleta de cores 
do arco-íris as toalhas de banho e de mesa e lençóis cheirando a alfazema e 
sabão de coco, bordavam histórias e estórias: as de assombração, técnicas e 
novelos de cruzes que tentavam passar a limpo daquelas privações dribladas 
em formato de poesia. Dali, brotavam – e às vezes desbrotavam – casinhas, 
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caminhos, perfis de gentes, flores, objetos desimportantes que habitavam 
aqueles horizontes femininos. Umas às outras se ensinavam, e iam assim, 
partindo-se de um ponto, bordando os próprios destinos, aliás, sem saber ao 
certo qual seria o ponto de chegada.

Uma distância enorme separa aquela minha infância das bordadas his-
tórias desta minha maturidade, em que pude rememorar os sentidos dessas 
criações de mulheres.

Era primeiro semestre de 2014. Um amigo querido da UERJ, o professor 
Flávio Garcia, desafiou-me a organizar, em parceria com as professoras Ma-
ria Zilda da Cunha e Regina Michelli, um simpósio temático que integraria 
um evento científico naquela universidade. Sem conhecê-las pessoalmente, 
comecei a imaginar como seria esse nosso trabalho. Conversamos muitas 
vezes por telefone, por e-mail. Elaboramos a proposta, fizemos a chamada, 
selecionamos os trabalhos. Pesquisando os currículos das professoras, ouvin-
do suas vozes, trocando mensagens, eu tentava descobrir quem eram aquelas 
mulheres por detrás daquelas feições profissionais, que às vezes embaraçam os 
vínculos afetivos que se entretecem também em meio às impessoalidades dos 
intercursos acadêmicos. Durante os meses em que preparávamos o simpósio 
– em meio às muitas leituras de referências teóricas e críticas da Literatura 
Infantojuvenil, com seus fantasmas, excitações e hesitações, espectros e fan-
tasias –, imaginei um agrado, como se diz aqui no Norte das Minas Gerais, 
para presentear as colegas.

Lembrei-me dos bordados e do que eles sempre significaram para mim. 
Mas... tendo aprendido as histórias de bordados, não aprendi a bordar, ao con-
trário de minha irmã. E foi a ela, companhia e companheira dessas expressões 
de vivências múltiplas e enredadas em narrativas, que confiei a incumbência 
de traduzir em um bordado num guardanapo americano as minhas expectati-
vas de que aquela parceria acadêmica, desde um primeiro contato presencial, 
resultasse em um extraordinário encontro de afetos.

Definidos os traçados, as cores e as dimensões dos guardanapos, acom-
panhei o trabalho, passo a passo, como se a bordadeira Andra estivesse a 
elaborar um certo desígnio. Prontos, embalei-os delicada e cuidadosamente 
e os acomodei junto aos materiais de trabalho, roupas e objetos pessoais na 
mala de viagem.
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No primeiro encontro com as colegas, entreguei-lhes aqueles pacotinhos 
grávidos de possibilidades. Esqueci-as. As possibilidades.

Os encontros ali nunca se encerraram. Desdobraram-se em publicações, 
outros eventos, parceria em projetos.

Esses encontros reverberaram, igualmente, para nossas agendas pessoais 
e se esparramaram para os nossos espaços familiares, com visitas umas às 
outras, conversas ao pé do fogão à mesa, compartilhamento de medos, se-
gredos, sonhos e conquistas. Às vezes, dividindo apartamento em hotel para 
participação em algum evento acadêmico, um cochichar de anseios e uma 
oração balbuciada por familiares, amigos, orientandos...

Lembrei-me, há pouco, de que Maria Zilda veio, há alguns anos, proferir 
uma conferência sobre a história da Literatura Infantojuvenil brasileira para 
um público de centenas de estudantes da graduação e pós-graduação em 
Letras, no principal auditório da universidade em que trabalho. Ao iniciar 
sua fala, ela declarou que, mesmo em meio a compromissos inadiáveis na 
sua cidade, teria aceitado o convite para vir à minha cidade porque o borda-
do daquele guardanapo americano de anos atrás a teria constrangido a esse 
gesto de afeto e gratidão

Este meu texto, pois, celebra a nossa amizade, Maria Zilda: esta amiga que 
descobri em você, e que tem se mostrado uma irmã para mim em tempos de 
adversidade, como declara o sábio Salomão em seus Provérbios! E é também 
esse mesmo sábio que costura e borda sentidos de incenso e perfume e con-
selhos sinceros a uma bela amizade!

Mas confesso que jamais imaginaria que o poder do “enfeitaradornar” de 
uma tão preciosa amizade poderia se envelopar naquele bordado de guarda-
napo americano!
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O labirinto da fada – uma 
incursão pelo deslumbre 
estético e místico de O 
Cântico dos Cânticos, de 
Angela Lago1

Goimar Dantas

“Tudo o que tua mão puder fazer, faze-o com empenho.” 

(Eclesiastes 9,10).

Em muitas de suas entrevistas, a premiada autora Angela Lago (1945-2017) 
sempre ressaltou a importância dos contos de fadas em sua vida. Narrados por 
sua mãe, uma mediadora que, na descrição de Angela, lia, dava gargalhadas e 
era uma leitora muito divertida (ARAÚJO, 2019), tais histórias compuseram 
o imaginário da infância da escritora e ilustradora brasileira. E tal qual uma 
fada com sua varinha, a artista presentou leitores de todas as idades com o 
universo lúdico de suas histórias e imagens por meio de livros – espécies de 
objetos mágicos capazes de fascinar, intrigar e divertir quem com eles se de-

1 O presente artigo deriva da influência recebida da professora Maria Zilda da 

Cunha, pesquisadora, dentre outros temas, da obra de Angela Lago. Em seus 

textos e aulas, a professora soube transmitir, com competência e encantamento, 

as reflexões que originaram o gosto pela pesquisa relativa ao trabalho da autora 

e, consequentemente, o desejo necessário para realizarmos essa investigação 

sobre a artista e sua obra.  



122

para na floresta da vida. Outro texto que fez morada no coração de Angela, 
entre o final da infância e o início da adolescência, foi o poema bíblico Cântico 
dos Cânticos,2 ao qual teve acesso entre os 12 e 13 anos, e cujo deslumbramento, 
conforme texto de Edmir Perroti no encarte que acompanha a obra homônima 
da autora, ela desejou, de imediato, transmutar em imagens – objetivo que se 
concretizou décadas mais tarde.

E, assim, inspirada pelo texto sagrado, a experiência da artista parece 
ter caminhado entre o Antigo e o Novo Testamento, porque, como vemos no 
Evangelho de João (1-14), “A palavra se fez carne e veio morar entre nós”. Assim, 
nas mãos de Angela, cujo nome significa “mensageira/anjo”, do verbo fez-se 
um belíssimo poema-visual desprovido de textos e que explode em cores, ara-
bescos e geometrias, elementos que capturam o olhar do leitor na tentativa 
de acompanhar a saga do vaivém pictórico dos amantes que, no texto bíblico, 
protagonizam o poema atribuído, não sem controvérsias – ao rei Salomão. 

Motivada pela narrativa do livro sagrado, a escritora mineira nos brindou, 
em sua obra, com as imagens de um casal que transita por uma atmosfera 
onírica marcada por encontros e desencontros, labirintos e escadarias, sobre-
posições, dobras e sincretismo de estilos arquitetônicos. O livro pode ser lido 
de trás para frente e de cima para baixo, sem perda da compressão por parte 
do leitor. É como se os amantes desse enredo, distribuídos em lados opostos 
da história, nos pegassem pelas mãos e nos guiassem pelos caminhos de suas 
jornadas, mostrando-nos seus pontos de vista. 

O ambiente em que os enamorados se procuram, aliás, lembra em muito 
os salões de edificações renomadas da região da Andaluzia, onde estão presen-
tes a mesquita-catedral de Córdoba e o Palácio de Alhambra, em Granada. De 
acordo com Senko (2011), a arte andaluza, por sua vez, possui caráter eclético, 
resultado da mescla de influências da estética dos visigodos, romano-sírios, 
bizantinos e árabes. 

Não é de se estranhar que a grande virada na carreira de Maurits Cornelis 

2 Sempre que nos referirmos ao título do poema bíblico, o faremos sem o uso do 

artigo (Cântico dos Cânticos), conforme a Bíblia Sagrada que usamos como referência. 

Já para o título do livro de Angela Lago, quando o fizermos na íntegra (O Cântico 

dos Cânticos), usaremos o artigo, conforme consta na obra.
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Escher (1898-1972), artista que exerceu forte influência na criação do poema-
-visual de Angela, tenha se dado justamente após viagem realizada por ele ao 
Palácio de Alhambra, conforme afirma Judith Spijksma, curadora do Museu 
de Freis, na Holanda.3 

O salão onde se dá a narrativa visual da autora mineira é toma-
do por colunas – algumas delas finas a ponto de lembrarem às do Pa-
lácio de Alhambra. Essa espessura cilíndrica, por sua vez, reme-
te ao caule de plantas, como se fossem a base das folhagens, flores e 
frutos dos intermináveis arabescos que emolduram as páginas do livro.  
O número elevado desses materiais de sustentação é típico das mesquitas hi-
postilo – termo grego cujo significado é “teto sustentado por colunas”. Muitas 
mesquitas são inspiradas na residência do profeta Maomé, cuja casa, com 
planta quadrangular, era repleta desses suportes verticais. 

Angela reproduziu seu salão como um jogo. Não à toa, o piso, o teto e as 
paredes, em diversas páginas, lembram um tabuleiro de xadrez. Enquanto os 
enamorados se procuram, os leitores atravessam, junto a eles, um labirinto 
tão enigmático quanto belo. Há, ainda, a ilusão de ótica provocada por traços 
e pontilhados, formando espécies de redemoinhos que sugam nossos olhares 
– por vezes para o centro, outras para as laterais das páginas. 

Nesse trajeto, encontramos outros constituintes da arquitetura islâmica, 
como arcos tradicionais e ogivais, mosaicos, azulejos e torres que lembram os 
minaretes – edificações localizadas nas mesquitas e utilizadas para chamar 
os fiéis às orações. É uma decoração caprichosa e ornamental, com intrica-
dos motivos geométricos e repetições de padrões. Ao seguir os caminhos dos 
amantes, captamos entrelaçamentos, fusões e abstrações que mesclam recur-
sos visuais os mais diversos numa profusão de signos. 

E, ao mesmo tempo que esses signos hipnotizam, podem ser vistos como 
tentativas de tornar a matéria concreta mais difusa e etérea, tirando o leitor 
do mundo real e direcionando-o a um universo de devaneios, fantasias e de-
lírios que permeia tanto o poema-visual de Angela quanto o texto bíblico que 
o inspirou. Como resultado, são convidados à transcendência. Assim como na 

3 Escher, o mestre da ilusão ótica. Canal DW Brasil, Youtube. Disponível em: https://

www.youtube.com/watch?v=ZQOq0Zn9htQ. Acesso em 2 fev. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=ZQOq0Zn9htQ
https://www.youtube.com/watch?v=ZQOq0Zn9htQ
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arte barroca, esse excesso de beleza parece promover uma interlocução com o 
sagrado, seduzindo os fiéis e os leitores de maneira irreversível. 

Tal ligação com a religiosidade no Cântico produzido pela autora se dá, 
também, pela influência das imagens das iluminuras medievais, arte extre-
mamente trabalhosa que exigia, por parte de seus autores, investimento de 
muito tempo, técnicas específicas e recursos naturais de ordens variadas.

Segundo Visalli & Godoi (2016), dentre esses recursos estavam os pigmen-
tos compostos por plantas, ligantes (tipo de cola natural, como a clara de ovo), 
esmagadura de inseto (para a obtenção da cor vermelha), carvão – matéria com 
a qual se conseguia o preto –, pó, folha de ouro e, por fim, materiais como o 
couro dos animais. 

Após passar por processos longos de limpeza e secagem, o couro era usado 
para fazer os fólios, isto é, as folhas do códice – palavra medieval que denomi-
nava o tronco da árvore e, também, o produto derivado da junção de páginas/
folhas –, que hoje conhecemos como livro. 

Angela inspirou-se tanto no estilo da estética islâmica e das belíssimas 
iluminuras quanto na posterior revisitação dessas artes pelo artista inglês 
William Morris (1834-1896), considerado por diversos críticos como o pioneiro 
do design e da arquitetura moderna:

Usei, como referencial de linguagem nestes desenhos, 
as iluminuras, as miniaturas medievais e islâmicas e in-
clusive citei o que delas foi retomado, no final do século 
passado, por William Morris. Há ainda algum barroquis-
mo ou maneirismo, na medida em que tento descentrar 
o olhar com inúmeras espirais, e provocar algo parecido 
com meu sentimento de deslumbramento (LAGO apud 
CUNHA, 2009, p. 160-61). 

Morris dedicou-se a muitos ofícios, dentre eles a criação de estampas, 
murais, papéis de parede e tapeçarias bordadas, cujos padrões traziam muito 
da arte do medievo e conquistaram enorme sucesso, a ponto de continuarem 
a ser reproduzidos até os dias atuais. 

A visibilidade de Morris se acentuou após o artista ter decorado ambientes 
de grande prestígio, como a sala de jantar do South Kensignton Museum, hoje 
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conhecido como Victoria and Albert Museum, e espaços para o St. James’s Palace. 
Seus trabalhos apresentam a exuberância de arabescos, vegetais, flores e pa-
drões que caracterizavam a arte islâmica, como vemos a seguir: 

Figura 1. Strawberry Thiefs, tecido para decoração

(1883, William Morris)4.

Já o estudo cromático para compor o Cântico de Angela Lago se mostra 
nas opções com as quais a escritora conduziu sua trama. Os tons azulados, 
personificando a noite, acompanham todo o trajeto da protagonista, escolha 
que flerta com o mistério, às fases da Lua e das marés – que influenciam so-
bremaneira os ciclos da natureza, originando a vida e o seu desenvolvimento. 

É o caminho do infinito onde o real se transforma 
em imaginário. Acaso não é azul a cor do pássaro da feli-
cidade, o pássaro azul, inacessível, embora tão próximo? 
Entrar no azul é um pouco fazer como Alice, a do País das 
Maravilhas: passar para o outro lado do espelho. Claro, o azul 
é o caminho da divagação, e quando ele se escurece, de 
acordo com sua tendência natural, torna-se o caminho 
do sonho (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 107).

4 Disponível em: https://collections.vam.ac.uk/item/O78889/strawberry-thief-fur-
nishing-fabric-morris-william/. Acesso em 10 fev. 2022.

https://collections.vam.ac.uk/item/O78889/strawberry-thief-furnishing-fabric-morris-william/
https://collections.vam.ac.uk/item/O78889/strawberry-thief-furnishing-fabric-morris-william/
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Quanto ao amarelo, que acompanha a jornada do protagonista, represen-
ta o aspecto solar do dia, além de designar o masculino, a luz e a vida. Para 
os autores, é uma cor ardente, expansiva, estridente, intensa, violenta e, não 
raro, extravasa os limites “em que o artista desejou encerrá-la” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2002, p. 40). 

Angela lançou mão dos tons rosados para emoldurar o encontro dos aman-
tes, uma provável referência à rosa, flor que simboliza o amor. A cena ocorre 
nas páginas centrais da narrativa, em uma dupla de beleza extraordinária, 
como se verifica no detalhe da próxima imagem:

Figura 2. Detalhe de página dupla central de O Cântico dos Cânticos,  

de Angela Lago (Sesi-SP, 2018)5.

Páginas que, aliás, foram fruto de empenho singular da autora, que con-
fessou enorme dificuldade para encontrar uma solução estética adequada 
para esse momento crucial da trama. Em entrevista à Hanna Araújo (2019), 
a artista conta que, para finalizá-las, precisou recorrer à ajuda de Morfeu:

E esse livro foi uma coisa esquisitíssima, eu consegui 
fazer esse livro, mas ficou faltando essa página [...] O livro 
estava prontinho e não vinha essa página; já estava deses-
perada, uma amiga me levou um livro sobre sonhos, que 
era para eu sonhar com essa página. É o jeito, deixava o 
livro, fazia uma porção de rituais para ver se eu sonhava 

5 Fotografia da autora.
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com a página, que eu não sabia como fazer a hora do en-
contro entre os dois. E você acredita que eu sonhei? Eu 
sonhei, só que era muito mais bonito: as páginas caindo 
e flores... mas era tão bonito... me deu o caminho para 
fazer, eu nunca consegui fazer o que eu sonhei, mas era 
isso, o livro caindo em cima deles em forma de flores, 
chovendo (ARAÚJO, 2019, p.194).

Quanto às vestimentas do casal, tanto o homem quanto a mulher portam 
indumentárias à moda árabe: túnicas, véu, turbante. A mulher traz um véu 
amarelo com pequenas flores vermelhas; já sua túnica é vermelha com flores 
amarelas e, sobre ela, vemos uma abaya – espécie de capa – azul com estampa 
de pequenas flores em tons rosados. O homem também usa túnica vermelha 
com estampas de flores amarelas, enquanto sua calça, camisa e turbante são 
verdes.  

É sintomático que ambos usem túnicas vermelhas, cor que, para Chevalier 
& Gheerbrant (2002), remete à alma, à libido e ao coração. Vale ressaltar o fato 
de o casal não possuir traços identificáveis em seus rostos – a nosso ver, um 
índice da universalidade com a qual a autora quis marcar os protagonistas. 
Assim, uma vez desprovidas de singularidades, as faces dos amantes, vistas 
sempre de longe, do alto, um tanto desfocadas, podem representar homens 
ou mulheres de todo o mundo. Dessa forma, Angela nos presenteia com a 
possibilidade de identificação imediata com os apaixonados.

Em 1990 quis desenhar um livro sobre a ilusão amo-
rosa e por isso tratei de acentuar o aspecto ilusório da ter-
ceira dimensão na folha de papel. A partir do trabalho de 
Esher (sic) e dos estudos sobre percepção visual, desenhei 
um livro que pode ser lido de cabeça para baixo e portanto 
de trás para frente e ainda assim fazer sentido (...). Os 
pilares se contam em diferentes números dependendo de 
como olhamos. Ou temos uma pilastra impossível unindo 
dois lances de um mesmo nível. Neste livro conto a eterna 
história de jovens que se buscam e se afastam e voltam a 
se buscar. De cada lado do livro a história é contada por 
um dos personagens (LAGO, 2011, p. 2). 
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A ESSÊNCIA DO AMOR COMO TEMA

Um dos assuntos específicos do Cântico dos Cânticos bíblico é justamente 
o amor entre os amantes. É interessante observar que, em uma sociedade na 
qual era costume as famílias arranjarem os casamentos dos filhos desde a 
infância, o poema bíblico opta por evidenciar o amor em sua essência, isento 
do vínculo institucional do casamento. 

No que se refere ao conteúdo geral do texto sagrado, temos a descrição 
do amor entre dois amantes, sendo que a narrativa traz em seu cerne um 
episódio em que a amada está à espera do seu amado. No entanto, ocorre um 
desencontro, e a mulher sai à procura do homem, enfrentando, nessa busca, 
um rol de obstáculos. O poema bíblico parece encontrar seu ponto máximo no 
capítulo 8, versículo 6: “(...) o amor é forte como a morte” (BÍBLIA SAGRADA, 
2002, p. 763). 

Ao longo dos séculos, muitas são as interpretações em torno do Cânti-
co dos Cânticos. De acordo com o texto que introduz esse poema bíblico, há 
quem afirme se tratar simplesmente de uma coleção de poesias com enredo 
romântico, provavelmente composta para as festividades da Primavera. Na 
outra ponta, há quem acredite que o autor desejou externar a saudade do 
povo, com frequência tratado como noiva, na Bíblia, por um príncipe ou rei, 
como seriam Davi e Salomão – uma vez que após o exílio, durante o Império 
Persa, Judá era proibido de ter seu próprio rei. Essa hipótese encontra respal-
do no simbolismo da paisagem de Israel, tão presente no Cântico do Cânticos. 
Mas há quem aposte suas fichas na seguinte interpretação: a narrativa teria 
por tema o amor decidido de uma mulher, capaz de escolher quem ela quer, 
a despeito da concorrência de Salomão. Finalmente, temos a interpretação 
espiritualizada, proveniente das tradições judaica e cristã, as quais creem 
que o Cântico significaria o amor entre o povo eleito e Deus, ou entre a Igreja 
e Cristo (BÍBLIA SAGRADA, 2002, p. 763).

Isso posto, o desafio de Angela foi apresentar sua versão dessa história mi-
lenar em uma obra que, como já assinalamos, ganha forma de poema-visual, 
totalmente desprovida de texto. Sobre essa ausência tão peculiar, a própria 
autora esclarece:
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Meus livros sem textos são, de alguma forma, fra-
cassos. Aconteceram porque não consegui escrevê-los. 
No caso dos Cânticos, não consegui fazer os recortes que 
pretendia no texto bíblico. Perdiam a beleza e a leitura de 
‘eterno retorno’ a que o texto me remetia. A opção é só 
por desenhos, porque a letra me faltou. E foram muitas 
tentativas (GUIMARÃES, 2014, p. 22).

Tal dificuldade de expressar-se por meio do verbo também encontra res-
paldo no texto que precede o Cântico bíblico, mais precisamente em Eclesiastes 
(1,8): “Todas as coisas são difíceis e não se pode explicá-las com palavras. A 
vista não se cansa de ver (...).”

Ao se debruçar sobre a concepção dessa obra, a autora revê o impacto que 
o poema bíblico lhe causou em seus primeiros anos de vida, renovando a alian-
ça com a força incomensurável da memória, de suas impressões iniciais e do 
deslumbramento impossível de ser esquecido, mesmo décadas depois. Angela 
compôs um poema-visual que tem a metáfora em seu cerne. Para Maria Zilda 
da Cunha (2021)6, esse livro é um labirinto de sentidos.  Cada mergulho nessa 
obra faz o leitor acessar a história da humanidade. O que vemos são, também, 
fios narrativos que têm a ver com inquietações e insatisfações humanas. Na 
obra de Angela habita, ainda, a vertigem e o erotismo. 

Acreditamos ser possível tecer relações entre o “deslumbramento” da autora 
com o texto de Cântico dos Cânticos, ocorrido no período final de sua infância, 
e que ela transmutou em poema puramente visual, com o pensamento do fi-
lósofo Giorgio Agamben ao se referir à potência das fábulas e sua apreensão 
encantatória:

Por isso, é a fábula, isto é, algo que se pode somente 
contar, e não o mistério, sobre o qual se deve calar, que 
contém a verdade da infância como dimensão original 
do homem. Pois o homem da fábula libera-se do vínculo 

6 Conteúdo extraído de uma das aulas da disciplina Problemáticas das Noções de 

Autor e Autoria e Implicações na Formação do Leitor Literário, ministrada pela profes-

sora Maria Zilda da Cunha no Programa de Estudos Comparados de Literaturas 

de Língua Portuguesa, da FFLCH-USP, em 18/11/ 2021.
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místico do silêncio transformando-o em encantamento: é 
um sortilégio, e não a participação em um saber iniciático, 
que lhe tolhe a palavra. Deste modo, o silêncio místico, 
sofrido como feitiço, precipita novamente o homem na 
pura e muda língua da natureza: porém, como encanto, 
deve ser, no final, rompido e superado (AGAMBEN, 2014, 
p. 77-78).

Assim fez Angela: absorveu o silêncio, calando e lidando com a força de seu 
mistério, mas, ao mesmo tempo, soube romper suas amarras e, à sua maneira, 
superá-lo por meio de uma releitura em forma de poema imagético. Um poema 
potente, repleto de simbolismo, de conexão com o sagrado e de linguagens 
estéticas em cujas bases estão a fé e a religiosidade.  

O Cântico de Angela é um livro-imagem cuja riqueza de elementos pro-
move deleite aos olhos dos leitores. Em algumas páginas, a artista desenha 
dobras, criando efeitos que nos dão a sensação de sobreposições e camadas – 
convidando-nos, quem sabe, a imaginar quantas histórias há por trás de cada 
enredo, trama, narrativa

Quantos não são os contextos sociais, políticos, culturais e religiosos ser-
vindo de apoio e moldura ao poema bíblico na qual a autora se inspirou? E 
quantos não são os contextos que permearam o próprio trabalho de Angela 
Lago nesse seu Cântico? 

Diferentemente das perguntas, as respostas, como sabemos, geralmente 
passam longe das obras de arte. Ficam as interrogações, os questionamentos 
e as dúvidas que instigam a imaginação dos leitores e críticos, contribuindo 
para as suas mais diversas sensações e reflexões.

UM POEMA CINEMATOGRÁFICO

Com seu olhar atento, Angela soube explorar com talento a linguagem 
cinematográfica em seus livros, e, em O Cântico dos Cânticos, não é diferente. 
As imagens surgem como se fossem um grande plano sequência, cujos efeitos 
são auxiliados pelo uso frequente das páginas duplas. Percebemos ritmos, jo-
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gos de contrastes, enquadramentos, pontos de vista variados, planos gerais. 
Em muitos livros ilustrados, a questão da montagem pode ocorrer de forma 
bastante semelhante àquela realizada nos produtos audiovisuais. Para Lin-
den (2018), se no cinema propriamente dito entendemos montagem por um 
encadeamento de planos, nos livros com foco nas imagens/ilustrações, essa 
montagem se dá pelo modo como se organizam a sequência de páginas duplas. 
O que temos, assim, é uma continuidade que vai além da compartimentação 
por página. “A leitura desencadeia, literalmente, um processo que se assemelha 
a uma câmera realizando um travelling” (LINDEN, 2018, p. 78).

A narrativa circular do Cântico de Angela traz uma história que dá voltas 
em torno de si mesma e cujo círculo, exposto na capa, precisamente nas pa-
lavras que compõem o título da obra, é um forte indício de sua materialidade 
e do conceito do poema-visual concebido pela autora.

 Tanto na capa quanto nas imagens do miolo, a escritora acena para a 
eternidade que permeia os amores e os amantes, bem como a busca inces-
sante que os movimenta na direção uns dos outros. Idas e vindas, começos e 
fins, encontros e desencontros, aproximações e afastamentos, dias e noites, 
flores e frutos promovem esse efeito de tempo circular que manifesta o mito 
do eterno retorno: 

Dado que a mente humana tem a experiência do tem-
po mas não a sua representação, ela necessariamente 
concebe o tempo por intermédio de imagens espaciais. A 
concepção que a antiguidade greco-romana tem do tempo 
é fundamentalmente circular e contínua. Dominado por 
uma ideia de inteligibilidade que assimila o ser autêntico 
e pleno àquilo que é em si e permanece autêntico a si mes-
mo, ao eterno e ao imutável (...) O movimento circular, 
que assegura a manutenção das mesmas coisas através 
da sua repetição e do seu contínuo retorno, e a expressão 
mais imediata e mais perfeita (e, logo, a mais próxima do 
divino) daquilo que, no ponto mais alto da hierarquia, é 
absoluta imobilidade (AGAMBEN, 2014, p. 110).
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A ideia de eterno retorno pode ser encontrada, ainda, no texto clássico do 
Eclesiastes (1:9-11), um dos mais conhecidos do Velho Testamento, o qual citamos 
na abertura desde trabalho e que, a nosso ver, também serviu de inspiração 
para a autora mineira compor seu Cântico: 

O que foi, é isto mesmo que será. E o que foi feito, é 
isto mesmo que vai ser feito: não há nada de novo debaixo 
do sol. Uma coisa da qual se diz: “Eis aqui algo novo”, ela 
já nos precedeu nos séculos que houve antes de nós. Não 
há memória dos tempos antigos. E, quanto àqueles que 
vierem depois, tampouco deles haverá memória junto aos 
que vierem por último (BÍBLIA SAGRADA, 2002, ECLE-
SIASTES, 1, 9-11, p. 753).

Nossa conclusão é a de que o mergulho estético e místico de Angela Lago 
na composição de O Cântico dos Cânticos oferece a essa obra a possibilidade de 
leitura, de fruição e de análises tão diversas quanto os inúmeros elementos 
que ela traz em sua feitura: cores, geometrias, flores, frutos, arabescos, refe-
rências artísticas, arquitetônicas, religiosas, livrescas, culturais, sincréticas. 
Para além desses elementos tão ricos, a ausência de texto, a qual a autora 
considerou como “fracasso”, contribui para que esse poema possa prescindir 
de traduções e, assim, ser “lido” de maneira universal e irrestrita por crianças, 
jovens e adultos de todo o mundo.

Essa característica de leitura abrangente dos livros-imagem ganha ainda 
mais força nessa obra de Angela graças à materialidade incomum de sua pro-
posta, que permite ordens variadas de manuseio. Um livro cuja culminância e, 
por assim dizer, término, se dá, não por aquelas que seriam as páginas finais 
(dispostas em uma ou outra ponta desse livro singular), mas no seu meio/
centro (!). Uma proposta ousada, desprovida de lugar comum. Um convite ao 
espanto, à descoberta, a um projeto editorial e gráfico inusitado, excepcional, 
dinâmico.

Após tantos anos de dedicação, estudos, pesquisas e tentativas para levar 
a cabo esse trabalho, acreditamos que a autora conseguiu – de tanto matu-
tar e refletir – estabelecer certas conexões com o místico e o sagrado. Esses 
terrenos inexplicáveis que, por sua obra e graça, já contribuíram para um 
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sem-número de experiências artísticas que nasceram ou foram concluídas 
devido às conexões de seus executores com o inconsciente – sejam por meio 
de “avisos”, “sonhos”, “chamados” ou qualquer outro tipo de vínculo com o que 
está a anos luz de nosso entendimento.

 No caso de Angela, o que temos é um livro originado na memória do des-
lumbramento ocorrido nos anos de transição entre infância e adolescência, 
quando teve acesso ao poema bíblico, e finalizado em razão de uma espécie 
de epifania que, de acordo com a própria autora – como já assinalamos –, lhe 
chegou em sonho. 

Memória e história, trabalho e sonho: ingredientes essenciais à aventura 
humana e, em larga medida, à criação artística. Por fim, ao se conectar com 
os derradeiros anos de sua meninice para compor seu Cântico, Angela parece 
ter tido como norte uma pungente reflexão de Agamben (2014): a de que a 
infância é a eterna guardiã daquilo que merece sobreviver.
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Um e-mail que  
mudou uma história

Marcelita Negrão Trindade

Era agosto de 2012 e fazia cinco meses que eu havia me mudado para São 
Paulo. , Recém-casada, levava no coração a ansiedade para descobrir novas 
possibilidades, o medo de não conseguir me adaptar à cidade grande e o sonho 
de fazer Mestrado na USP. Mas como?

Sou natural de Ourinhos, interior do estado de São Paulo, poucas vezes 
tinha ido até a maior cidade do país, não era uma pesquisadora fervorosa e 
nem escrevia com frequência.  Era uma jovem professora querendo estudar 
para ampliar os horizontes dos estudantes na escola e conseguir melhores 
oportunidades como docente. Como iria chegar até a USP e fazer Mestrado? 
Era praticamente um sonho distante.

Um sonho que martelava em minha cabeça todos os dias. Tive coragem 
e me inscrevi em uma disciplina como Aluna Especial, no Departamento de 
Literatura Brasileira. Fui selecionada e passei a ir à universidade toda semana, 
idealizando meu sonho que ainda parecia estar muito longe.

Contudo, não me entusiasmava muito em pesquisar crônicas ou romances 
da literatura “adulta”, eu queria mesmo pesquisar algo relacionado à literatura 
infantil e juvenil, o que,de fato  teria mais relação com minha vida na sala de 
aula. Foi então, em uma conversa informal com alguns colegas da  mencionada 
disciplina, que ouvi o nome “Mara” pela primeira vez. Disseram-me: “Por que 
você não se inscreve como Aluna Especial em uma disciplina dela?”. 

Seria uma oportunidade. Já era agosto, as inscrições como Aluna Especial 
já haviam sido encerradas. Entrei no site do DLCV – Departamento de Letras 
Clássicas e Vernáculas, procurei pelo nome da Maria Zilda da Cunha, anotei 
seu e-mail, respirei fundo e enviei uma mensagem, num misto de medo e 
esperança. Confesso que achei que não teria resposta: afinal de contas, quem 
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eu era? Por que uma docente tão reconhecida iria responder ao e-mail de uma 
aspirante a mestranda, perdida, sem saber exatamente onde queria chegar?

Foi aí que me enganei. No mesmo dia ela respondeu, aliás, respondeu com 
carinho, não foi somente uma resposta, na verdade era um acolhimento que 
se iniciava ali e, mal sabia eu,  que se daria ao longo de quase 10 anos. Era um 
convite para ser Aluna ouvinte, pois as inscrições como Aluna Especial real-
mente já tinham se encerrado.

Não me esqueço da primeira aula: era uma palestra com o autor José Jorge 
Letria. Após a palestra eu me apresentei, conversamos brevemente, e naquele 
momento, tive certeza de que estava onde eu queria estar. Mara disse ainda: 
“aqui os ouvintes não são apenas ouvintes, devem falar, participar como qual-
quer outro estudante”.

Acompanhei todas as aulas, apresentei seminários, fiz leituras que am-
pliaram meu universo de pesquisas e ainda despertaram o desejo de querer 
continuar. Contei a ela o sonho de fazer Mestrado,que foi recebido com muita 
alegria. Mara incentivou-me a correr atrás dele e a não desistir.

Mara é conhecida como “fada madrinha” e, para mim, não é diferente. É 
mais do que isso. Foi minha orientadora do Mestrado, minha luz no encami-
nhar das minhas pesquisas que tematizavam a morte na Literatura e no Ci-
nema para crianças. Não me deixou desistir, mesmo diante das dificuldades. 
Acreditou em mim, mesmo quando me senti perdida. Amparou, ouviu, puxou 
a minha orelha quando foi preciso.

Em 2014, passei no exame de Qualificação, com ótimos apontamentos 
para ajustar a redação da Dissertação. No início de 2015, mudei-me para Itajaí 
(SC) e toda a orientação para a defesa do Mestrado, foi praticamente remota, 
incluindo uma viagem inesperada para Nova York com meu marido! Ela se 
lembra disso. Levei todo material para finalizar a Dissertação, falávamos por 
e-mail quase todos os dias. Ao chegar de volta ao Brasil, fui direto à USP e ela 
foi a primeira pessoa que vi.

Fui aprovada em setembro de 2015, cujo tema da Dissertação, que se cha-
mou “Narrativas de morte na literatura e cinema para crianças: Angela Lago e 
Tim Burton”, não encontraria seu caminho de conclusão sem olhar profundo 
e reparador de Mara.

A última vez que nos vimos pessoalmente foi em 2017, quando meu filho 
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tinha quatro meses de vida e não me esqueço do seu abraço! Mas nossos laços 
não se perderam e sei que não irão se romper. Costumo dizer que ela é minha 
mãe postiça e avó postiça dos meus filhos. Hoje moro novamente em Ouri-
nhos, minha cidade natal, e Mara é minha orientadora do Doutorado, minha 
estrela-guia, principalmente diante de alguns percalços da vida e continuará, 
com toda certeza, sendo minha fada madrinha por toda a vida.
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O lugar ontológico  
da literatura a partir  
de Paul Ricoeur1

Joana Marques Ribeiro2

Só me encontro, como leitor, perdendo-me.

(Paul Ricoeur)

As reflexões aqui empreendidas são parte de uma investigação3 mais ampla 
sobre a formação do leitor literário contemporâneo, a partir da perspectiva da 
literatura como uma complexa via de entendimento da realidade humana e 
da leitura literária como experiência capaz de provocar deslocamentos, des-
vios e transformações naquele que lê, experienciando este o alargamento de 
seu horizonte de existência. Desse modo, partimos do princípio de que o ser 
humano constitui-se como um ser de linguagem, que existe compreendendo 

1 Este artigo foi escrito como uma homenagem à orientação da Prof.ª Dr.ª Maria 

Zilda da Cunha, por guiar com excelência e sensibilidade a pesquisa desenvol-

vida para a elaboração de minha tese de doutoramento, iluminando caminhos 

cruciais para as investigações, em especial, por apresentar-me a obra de Paul 

Ricoeur como norte e alicerce da pesquisa, assegurando a complexidade e o lugar 

ontológico da literatura.

2

3 Tese de doutorado intitulada Metamorfoses do olhar: reflexões sobre a formação do 

leitor literário contemporâneo, apresentada ao Programa de Pós-graduação da FFL-

CH-USP, na área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa 

no ano de 2020, sob orientação da Prof.ª Dr.ª Maria Zilda da Cunha.
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e compreendendo-se através da mediação e interpretação das leituras que faz.
Debruçar-se sobre aspectos que envolvem a literatura e a formação do lei-

tor requer um olhar cuidadoso para as demandas sociais e culturais de nossa 
época, além de estar ciente dos percalços que a educação enfrenta em face das 
transformações paradigmáticas vivenciadas. Intensificadas ao longo do século 
XX, tais transformações desencadearam a quebra de referenciais nos quais 
se sustentava o mundo social, o que exigiu revisar questões relacionadas ao 
homem, à sociedade, à ciência, à arte e à ideia de realidade com que lidamos.  

Sabemos que, de maneira hegemônica, o paradigma do racionalismo 
científico moderno constituiu-se como o grande referencial para a compreen-
são do mundo por séculos e ainda orienta a organização do conhecimento, 
especialmente no âmbito escolar. Desde esse prisma, coube historicamente 
à literatura direcionada a crianças e jovens uma função utilitária e pedagógi-
ca, em que o texto seria um meio para atingir uma finalidade educativa, seja 
para a aquisição de modelos linguísticos seja para depreender do texto uma 
verdade social (PALO; OLIVEIRA, 1986, p. 06). Na escola, então, a literatura 
tornou-se mais uma matéria a ser aprendida, e não uma experiência reveladora, 
profundamente ligada à compreensão de nossa condição de seres humanos 
(TODOROV, 2009, p. 77).

A confiança no olhar do racionalismo clássico, calcado na proposição do 
cogito cartesiano e na busca por atingir a verdade por um método experimen-
tal e uma linguagem científica e instrumental (AGAMBEN, 2005, p. 28), foi 
colocada sob suspeita por uma extensa reorientação da filosofia já nos finais 
do século XIX. Questionando os alicerces teóricos e filosóficos do pensamento 
moderno, esse movimento de suspeita realocou o lugar da razão, inserindo-a 
num contexto mais amplo da experiência vital, sendo uma dentre outras for-
mas do conhecer humano. É precisamente nesse ponto, aliás, que podemos 
observar a marca de nossa contemporaneidade, um olhar que não absolutiza 
o cogito, porque o situa no interior de uma existência vulnerável e finita e, ao 
mesmo tempo, inquieta e interrogante.  

Essa reorientação da filosofia abalou a compreensão de nossa relação com 
o mundo promovida pela modernidade e ganhou grandes contribuições da 
proposta da hermenêutica filosófica de Hans-Georg Gadamer (1900-2002), 
cujo pensamento se enraíza de modo privilegiado na filosofia de Martin Hei-
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degger (1889-1976), e da reconsideração da relação entre fenomenologia e 
hermenêutica (em sua forma ontológico-existencial), prevista pela extensa e 
densa obra de Paul Ricoeur (1913-2005), na qual nos deteremos neste artigo. 

ENIGMA E REVELAÇÃO: O LUGAR 

ONTOLÓGICO DA LITERATURA

Considerada uma das mais ricas e profundas de nossa contemporaneidade, 
a obra de Paul Ricoeur situa a literatura em um lugar privilegiado. Perscrutando 
as relações entre filosofia e literatura, o filósofo francês propõe que é na lin-
guagem, antes de mais nada e sempre, que toda a compreensão do ser atinge 
a sua manifestação. Na perspectiva ricoeuriana, após o estremecimento da 
confiança na transparência do conhecimento pessoal desde Nietzsche, Marx e 
Freud, o homem só se pode conhecer a si mesmo em sua complexidade a partir 
de suas expressões, assim, acessar um conhecimento do humano passa sempre 
pela mediação das representações, das ações, das obras, das instituições, dos 
signos, da cultura, evidenciando o que o estudioso denomina dialética entre 
distanciamento e apropriação. Segundo Jeanne-Marie Gagnebin, estudiosa 
da obra de Ricoeur:  

[...] as hermenêuticas de suspeita o confirmam em seu 
empreendimento de questionamento do cogito cartesiano, 
da transparência da consciência para si mesma, e inau-
guram essa reflexão sobre um “cogito ferido”, sobre um 
sujeito que tenta se apreender e se dizer pela mediação 
dos signos – e não pelo caráter imediato da consciência. 
(GAGNEBIN, 2013a, p. 44 – itálico do autor)

Dessa maneira, Ricoeur elabora seu projeto hermenêutico a partir do 
diálogo com seus antecessores e, ancorado na ontologia da compreensão 
aos moldes de Heidegger, em que a compreensão torna-se um modo de ser 
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do ente que só existe compreendendo (HEIDEGGER, 2015, p. 107), propõe o 
que ele considera a “via longa” a qual começa pela análise e investigação da 
linguagem como exteriorização da experiência do ser-no-mundo ou Dasein4, 
concordante com as proposições da obra de Gadamer (GADAMER, 1997). Nessa 
direção, a apreensão mesma de nossa existência ganha novos contornos: na 
medida em que o ser só existe compreendendo, ou seja, em que conhecer é 
um “modo ontológico do ser-no-mundo” e se o homem só pode conhecer-se 
através da mediação e interpretação de suas expressões, logo a interpretação 
leva ao conhecimento indireto de nossa própria existência, em outros termos, 
“toda a compreensão visa a extensão da autocompreensão” (RICOEUR, 1976, 
p. 55). Então:

Mas o sujeito que se interpreta ao interpretar os sinais 
já não é o Cogito: é um existente que descobre, pela exegese 
da sua vida, que está posto no ser mesmo antes de se pôr 
e de se possuir. Assim, a hermenêutica descobriria uma 
maneira de existir que permaneceria de ponta a ponta 
ser-interpretado. (RICOEUR, 1988, p. 13 – itálico do autor)

A preocupação central da hermenêutica de Ricoeur é, pois, a busca por 
compreender o ser, por responder à desafiadora questão: “Quem sou eu?”. 
Reverberando a voz heideggeriana, o homem descobre-se especialmente como 
possibilidade de ser. O percurso da via longa exigido por Ricoeur é percorrido 

4 A principal obra de Heidegger, Ser e Tempo (1927), ocupa-se com a questão do ser 

e procura compreender o modo de ser que é especificamente humano. A existência 

humana, ou o Dasein, para o filósofo, é em primeiro lugar e sempre o ser-no-mun-

do, expressão hifenizada justamente para enfatizar o caráter uno do fenômeno 

(GORNER, 2017, p. 47). Na perspectiva heideggeriana, o mundo não é algo fora de 

nós, a ser analisado racionalmente, contrastado com um sujeito contemplativo e 

mera presença no mundo. Surgimos como sujeitos de dentro de uma realidade que 

jamais podemos objetivar totalmente e que, envolvendo tanto o “sujeito” como o 

“objeto”, é inexaurível em seus significados e nos gera tanto quanto nós a geramos.  
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por um sujeito finito que não tem conhecimento ou evidência imediata de si 
e só mediatamente, pelas distintas e conflitantes interpretações que faz, sen-
do que nenhuma delas é única ou soberana, mas lhe permitem desvendar-se 
através das obras que expressam o esforço e o desejo humano de existir, num 
jogo sempre inacabado que tece o círculo de interpretar e ser interpretado. 
No limite desse pensamento, “o percurso em direção a si-mesmo só é possível 
afinal pela via longa, através do outro, tomando aqui o outro no sentido lato, de 
tudo o que é outro face a mim, seja o texto, a narração ou o outro-eu” (FON-
SECA, 2009, p. 4 – itálico do autor). 

É justamente nesse caminho proposto por Ricoeur que a experiência her-
menêutica promovida pelo encontro com a obra de arte e, especialmente, 
com a obra de arte literária ganha relevo em seus estudos e adquire um lugar 
ontológico, capaz de iluminar efetivamente o extenso esforço do filósofo em 
compreender a nós próprios e o mundo em que vivemos. Para adentrarmos 
nessa seara, destaquemos que Ricoeur vê na linguagem um processo de ex-
teriorização da vida, em que as impressões se transcendem em expressões 
linguísticas, estas portanto extrapolam a mera função comunicativa e a ex-
teriorização passa a ser: 

[...] a contrapartida de um movimento prévio e mais 
originário, que começa na experiência do ser-no-mundo 
e avança desde a sua condição ontológica para a sua ex-
pressão na linguagem. É porque existe primeiramente 
algo a dizer, porque temos uma experiência a trazer à 
linguagem que, inversamente, a linguagem não se dirige 
apenas a significados ideais, mas também se refere ao que 
é. (RICOEUR, 1976, p. 33)

De tal modo, para o filósofo, a linguagem corresponde a um grande enigma 
que, superando os limites da comunicação cotidiana, avulta como um modo de 
ultrapassar ou de superar a solidão fundamental de cada ser humano. Solidão 
aqui é entendida num sentido mais essencial de “ser”, uma vez que o que é 
experienciado por uma pessoa não pode ser transmitido ou transferido como 
tal a outra pessoa. Em consonância com a filosofia hermenêutica elucidada 
por Gadamer, a experiência de cada ser é única e irrepetível (GADAMER, 1997, 



143

p. 525), no entanto algo se transfere de um ser a outro, de uma esfera de vida 
a outra. Esse elemento transferido não é a experiência em si experienciada, 
mas a sua significação. 

Sendo assim, Ricoeur assevera que o discurso pretende, em todos os seus 
usos, trazer à linguagem uma experiência, uma maneira de habitar e de ser-
-no-mundo que a precede e pede para ser dita. É nesse cenário que sobres-
saem suas análises na procura por compreender a referência da linguagem 
empreendida em enunciados metafóricos e simbólicos que constituem prin-
cipalmente as obras literárias:

É esta convicção da precedência de um ser-a-dizer 
em relação ao nosso dizer que explica a minha obstinação 
em descobrir, nos usos poéticos da linguagem, o modo 
referencial apropriado a esses usos, através do qual o 
discurso continua a dizer o ser, mesmo quando parece 
distanciar-se de si mesmo para se celebrar a si mesmo. 
Esta veemência em fracturar a clausura da linguagem 
em si mesma herdei-a do Sein und Zeid, de Heidegger, e 
de Wahrheit und Methode, de Gadamer. (RICOEUR, 1986, 
p. 45 – itálico do autor) 

Partindo da investigação existencial para realizar tal descoberta, Ricoeur 
pauta-se nos estudos da linguística moderna, a qual concebe a linguagem 
enquanto discurso, na busca de uma filosofia compreensiva da linguagem 
que possa explicar as múltiplas funções do ato humano de significar e as suas 
inter-relações, com o intuito de compreender a linguagem no que concerne às 
produções literárias. Passa, então, a analisar a problemática da hermenêutica 
do discurso em sua modalidade escrita, chegando a construir uma teoria da 
interpretação, trazendo elementos essenciais para um repensar o fenômeno 
da leitura, particularmente literária. 
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ENSAIOS DE MUNDOS POSSÍVEIS

Em princípio, para Ricoeur, o texto corresponde “a todo o discurso fixa-
do pela escrita” (RICOEUR, 1986, p. 141). Partindo dessa definição, o filósofo 
propõe uma noção positiva e produtiva do distanciamento espacial e tempo-
ral entre o intérprete, no momento da leitura, e o acontecimento de fixação 
do discurso pela escrita materializado pelo texto. Definição esta que torna o 
texto “muito mais que um caso particular de comunicação ‘inter-humana’”: é 
o paradigma do distanciamento na comunicação. Por esta razão, revela um 
caráter fundamental da própria historicidade da experiência humana, a sa-
ber, que ela é uma comunicação na e pela distância” (RICOEUR, 1990, p. 44).  

Para esclarecer essa concepção de texto e suas implicações para a herme-
nêutica, Ricoeur analisa as relações entre a escrita e a fala tendo como ali-
cerce os estudos de uma semântica da enunciação e do discurso do linguista 
Émile Benveniste em sua obra Problemas de linguística geral (1966), bem como 
do esquema de comunicação descrito por Roman Jakobson apresentado em 
seu famoso artigo “Linguística e Poética” (1960). Desde esse ponto de vista, o 
discurso, mesmo que oral, apresenta um traço incoativo de distanciamento 
caracterizado por Ricoeur pela dialética do evento e da significação que, na 
escrita, tem sua plena manifestação.  

Por um lado, o discurso se dá como um evento, é um acontecimento rea-
lizado temporalmente e no presente; remete sempre a seu locutor, por meio 
de uma gama complexa de indicadores gramaticais, tendo assim um caráter 
autorreferencial; simultaneamente, refere-se a um mundo que pretende des-
crever, exprimir ou representar; pressupõe a existência de um interlocutor ao 
qual se dirige, constituindo-se o evento como o fenômeno temporal da troca, 
estabelecendo o diálogo. Todos esses elementos constituem, em seu conjunto, 
o discurso em evento e aparecem somente quando efetuamos nossa língua 
em discurso, ou seja, quando desempenhamos e atualizamos em performance 
nossa competência linguística. Por outro lado, “se todo o discurso é efetuado 
como evento, todo o discurso é compreendido como significação” (RICOEUR, 
1976, p. 23). Isso se dá porque o que intentamos compreender do discurso não 
é o evento, já que este é fugaz e transitório, mas a sua significação que per-
manece. Da mesma forma como a língua, ao articular-se e efetuar-se como 
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discurso, ultrapassa-se como sistema e realiza-se como evento, ao ingressar 
no processo da compreensão, o discurso ultrapassa-se, enquanto evento, na 
significação. 

Tais características principais inerentes à proposição da linguagem en-
quanto discurso mostra-se de fundamental importância na análise de suas 
implicações para a hermenêutica e para a teoria do texto proposta por Ricoeur. 
A passagem do discurso oral para o discurso fixado pela escrita, gerando a 
comunicação na e pela distância, promove profundas transformações tanto 
na relação entre a linguagem e as diversas subjetividades envolvidas na co-
municação, a do escritor e a do leitor, quanto nas relações entre linguagem e 
mundo, ainda que não anule a estrutura fundamental do discurso.

Por distanciar o evento da significação, a inscrição do discurso provoca 
um processo triplo de autonomia semântica, a saber, autonomia do texto em 
relação à intenção do autor, autonomia em relação ao contexto social e cultu-
ral de sua produção e autonomia do texto em relação ao seu público, que se 
torna um número indefinido de leitores com interpretações singulares em 
um período de tempo indeterminado. Contudo, essa autonomia semântica 
do texto é ainda governada pela dialética do evento e da significação, pois a 
escrita é a plena manifestação do discurso. De acordo com Ricoeur:

A escrita pode salvar a instância do discurso porque 
o que ela efetivamente fixa não é o evento da fala, mas o 
‘dito’ da fala, isto é, a exteriorização intencional consti-
tutiva do par ‘evento-significação’. O que escrevemos, o 
que inscrevemos é o noema do ato de falar, a significação 
do evento linguístico, e não o evento enquanto evento 
(RICOEUR, 1976, p.39).

A autonomia do texto, sua independência diante das intenções psicológicas 
do autor, da situação inicial do discurso e dos primeiros destinatários, possi-
bilita que o texto atravesse tempos e espaços e diga-nos ainda alguma coisa, 
extrapolando o horizonte finito vivido pelo seu autor. Gadamer, da mesma 
maneira, acentua esse aspecto ao afirmar que “o sentido de um texto supera 
seu autor não ocasionalmente, mas sempre. Por isso a compreensão não é 
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nunca um comportamento somente reprodutivo, mas é, por sua vez, sempre 
produtivo” (GADAMER, 1997, p. 444).

Vale ressaltar que o conceito de autonomia semântica torna-se fundamen-
tal para a hermenêutica, mas não implica que a noção de significado autoral 
tenha perdido sua significação. De maneira lúcida, Ricoeur questiona tanto 
a interpretação textual que sustenta a intenção do autor como critério único 
para a leitura do texto, quanto a indicação do texto absoluto como uma entida-
de sem autor. Pelo contrário, a autonomia semântica adensa a complexidade 
da relação entre evento e significação e o significado autoral converte-se em 
uma dimensão do texto. Na medida em que prevalece a distância no proces-
so comunicativo do discurso escrito, “o significado autoral é a contrapartida 
dialética da significação verbal e tem que construir-se em termos de recipro-
cidade” (RICOEUR, 1976, p. 42).

Para esclarecer essa questão, que afeta decisivamente a relação do texto 
com as subjetividades do autor e do leitor, Ricoeur nos adverte que acredita-
mos saber o que é o autor de um texto porque dele se deriva a noção de locu-
tor da fala. Todavia, partindo da perspectiva de Benveniste, o sujeito da fala 
é aquele que se designa a si mesmo ao dizer “eu” e, por isso, quando o texto 
escrito assume o lugar da fala, não é possível falar propriamente de locutor, 
não no sentido de uma autodesignação imediata e direta daquele que fala na 
instância do discurso. Diversamente, a proximidade do sujeito falante com a 
sua própria fala é substituída por:  

[...] uma relação complexa do autor com o texto que 
permite dizer que o autor é instituído pelo texto, que ele 
próprio se mantém no espaço de significação traçado e 
inscrito pela escrita; o texto é exatamente o lugar onde o 
autor sobrevive. [...] A colocação à distância do autor pelo 
seu próprio texto é já um fenômeno de primeira leitura. 
(RICOEUR, 1986, p. 145)

Quais as relações que a inscrição do discurso estabelece, então, entre autor – 
texto – leitor? Segundo Ricoeur, a relação escrever/ler não é um caso particular 
da relação falar/responder, em outras palavras, não é uma relação de diálogo 
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no sentido habitual do termo, em que os interlocutores estão presentes face a 
face. A escrita requer a leitura numa relação em que o leitor ocupa o lugar do 
interlocutor e, simetricamente, o texto escrito “ocupa o lugar da locução e do 
locutor” (RICOEUR, 1986, p. 142). É porque o texto é autônomo e não apenas 
porta-voz de seu autor, que compreendê-lo não é reconstruir uma vida passada 
nem uma relação entre pessoas num sentido concreto, mas uma participação 
atual no que o texto diz, um diálogo com o que o texto nos comunica ou, na 
acepção de Ricoeur, com o “mundo do texto”. 

A noção de “mundo do texto” está relacionada ao que se entende pela re-
ferência do discurso. Em toda proposição, podemos distinguir o seu sentido 
e a sua referência, o “o que” do discurso e o “acerca do quê” do discurso, res-
pectivamente. Partindo dos postulados de Gottlob Frege5 sobre a questão da 
referência discursiva, Paul Ricoeur esclarece que enquanto o sentido é ima-
nente ao discurso, a referência exprime o movimento em que a linguagem se 
transcende a si mesma e se relaciona ao mundo circundante, é seu valor de 
verdade ou sua pretensão de atingir a realidade. A passagem da fala para a 
escrita não apenas liberta a significação textual das intenções do autor, mas a 
sua referência dos limites da referência situacional, o que acarreta profundas 
transformações também nas relações entre linguagem e mundo. O funciona-
mento da referência é alterado de maneira acentuada na escrita, quando já não 
é possível mostrar a coisa de que se fala como pertencendo à situação comum 
dos interlocutores do diálogo, pois escritor e leitor não compartilham mais 
o “aqui” e “agora” do evento discursivo, ainda que os textos escritos possam 
reestruturar para os leitores as condições de referência ostensiva e situacional 
graças a procedimentos linguísticos de identificação. 

A primeira extensão que se pode considerar do alcance da referência ao 
extrapolar os limites estreitos da situação da oralidade é a possibilidade de o 
ser humano não ter apenas uma situação, mas um “mundo” que é instituído 
pela escrita e por suas marcas materiais. Nessa ordem de ideias, para Ricoeur, 
o “mundo é o conjunto de referências abertas pelos textos” (RICOEUR, 1976, 
p.47). A relação linguagem/mundo em que o discurso visa às coisas, aplica-se 

5 FREGE, Gottlob. Écrits logiques et philosophiques. Paris, 1971.



148

à realidade objetiva e exprime o mundo circundante de forma denotativa ou 
ainda com pretensões científicas seria uma relação referencial de “primeiro 
grau” e é possível afirmar que no texto, a partir dela, um mundo é apresentado 
ao leitor (ou um horizonte6 de mundo na concepção gadameriana).  A herme-
nêutica, então, não deve buscar as intenções psicológicas do autor, escondidas 
sob o texto ou atrás dele, mas procurar interpretar e explicitar diante do texto 
o mundo que ele mostra, abre e propõe, revelando o potencial polissêmico do 
texto em cada leitura.  

A questão adensa-se em complexidade quando lidamos com uma segunda 
extensão do alcance da referência, que caracteriza particularmente a lingua-
gem própria da literatura, seja a ficção ou a poesia. O discurso literário pode, 
efetivamente, suprimir ou abolir completamente a referência à realidade co-
tidiana e ocultar o mundo circunstancial. Para Ricoeur, é precisamente essa 
característica que torna possível a literatura:

Sem dúvida é essa abolição do caráter mostrativo e 
ostensivo da referência que torna possível o fenômeno 
que denominamos “literatura”, onde toda a referência à 
realidade pode ser abolida. [...] Este é, me parece, o papel 
da maior parte de nossa literatura: destruir o mundo. 
Isto é uma verdade da literatura de ficção – conto, mito, 
romance, teatro – bem como, de toda literatura denomi-
nada poética, onde a linguagem parece glorificada em si 
mesma, em detrimento da função referencial do discurso 
ordinário. (RICOEUR, 1990, p. 55-56)

Essa capacidade inerente ao fenômeno literário só é possível, de acordo com 
Ricoeur, devido à especificidade da linguagem própria da literatura submetida 
a uma composição e a uma espécie de “artesanato, que nos permite falar de 
produção e de obras de arte e, por extensão, obras do discurso” (1976, p. 44). 
Enquanto exteriorizado, o discurso pode se objetivar numa obra, constituindo 

6 Em Gadamer, a noção de “horizonte” pode ser entendida como uma perspectiva 

sobre o mundo (GADAMER, 1997, p. 452).
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mais que a sequência de uma só frase, já que a obra é mais que a justaposição 
de elementos isolados, é o resultado de todo um trabalho de organização e de 
composição, que faz dela um conjunto organizado e irredutível em suas partes.  

De um lado, esse trabalho de composição submete-se a um conjunto de 
regras e normas, que constituem os “gêneros literários”, os quais apresentam 
certas características e paradigmas estruturadores da obra e a partir dos quais 
(ou pela transgressão deles) é possível engendrar um número infinito de novas 
obras. Poemas, narrativas ficcionais e ensaios são essas obras do discurso es-
teticamente elaboradas e trabalhadas em sua estrutura e composição, caracte-
rísticas estas que, em princípio, são indiferentes à oposição fala e escrita. Com 
a escrita do texto literário, entretanto, os processos de inscrição e produção 
sofrem uma sobreposição e o texto de literatura corresponde a um discurso 
escrito e trabalhado, objeto de uma práxis e de uma techné, além de produzir 
um novo tipo de distanciamento, que permite o envio e a recepção de uma 
obra numa forma dada. De outro lado, o processo de construção de um texto 
mostra uma configuração singular e individual, o “estilo”, que faz com que o 
vestígio daquele que o produziu o distinga de outros textos e obras, a noção 
de autor aparece como o correlato da individualidade da obra mesma e uma 
dimensão instaurada pelo texto. No esquema de comunicação proposto por 
Roman Jakobson, essa ênfase na mensagem por si mesma em detrimento da 
referência concretiza a função poética da linguagem, incluindo a literatura 
ficcional, quer seja lírica ou narrativa. 

Em contrapartida, para Ricoeur, a elipse da referência no sentido ostensivo 
não equivale a afirmar que o texto é sem referência. Efetivamente, os textos 
literários falam acerca do mundo, mas não de um modo descritivo. Enquan-
to o discurso cotidiano, descritivo, constatativo ou didático opera através de 
referências de um primeiro nível, a literatura elimina tais referências e, por 
meio de sua arquitetura e composição em obra singular, libera referências de 
segundo nível, que atingem o mundo não somente no plano dos objetos mani-
puláveis, mas num plano mais fundamental e ontológico. Isso se dá graças aos 
valores referencias da linguagem metafórica e, em geral, simbólica elaborada 
pela composição literária que traz à tona, consonante com a concepção hei-
deggeriana, aspectos do nosso ser-no-mundo que não se podem dizer de um 
modo descritivo direto, mas só por sugestão e alusão (RICOEUR, 1976, p. 48). 



150

Na perspectiva de Ricoeur, é justamente essa dimensão referencial de-
finitivamente original de obras poéticas ou de ficção que coloca o problema 
hermenêutico mais fundamental. Devido às características da composição 
literária e ao fato de tal discurso se verificar nas e pelas estruturas da obra, 
sendo a literatura um discurso “como”, o processo da leitura interpretativa 
deve compreender uma dinâmica entre a explicação, entendida por Ricoeur 
como a análise estrutural, e a compreensão que, em seu estágio final, corres-
ponde à apropriação da obra por parte do leitor. Para o filósofo francês, a ex-
plicação ou a análise estrutural é um caminho necessário da compreensão, o 
que não significa que possa, em contrapartida, eliminar a compreensão, pois 
o procedimento explicativo torna-se mera abstração quando isolado de todo 
o processo interpretativo. Portanto, os dois procedimentos são momentos 
distintos e interrelacionados da interpretação como um todo, constituindo o 
círculo hermenêutico7 de Ricoeur, que permite ao intérprete atingir o plano 
referencial e ontológico da obra.  

Diante desse novo cenário de entendimento do trabalho hermenêutico, 
cuja procura não é resgatar as intenções do autor por trás do texto e menos 
ainda reduzir a interpretação à desmontagem das estruturas da obra, o que 
permanece para ser interpretado? De acordo com Ricoeur, “interpretar é ex-
plicitar o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto” (RICOEUR, 1990, 
p. 56 – itálico do autor).  De modo a esclarecer essa definição, o filósofo recorre 
ao conceito heideggeriano de “compreensão”, como estrutura da existência ou 
do ser-no-mundo e como projeção dos possíveis mais adequados no cerne das 
situações onde nos encontramos (Dasein). Assim, retendo a ideia de projeção 
dos possíveis e aplicando-a à teoria do texto, o filósofo defende a interpretação 
como a explicitação de um “projeto”, ou seja, de um esboço de um novo modo 
de estar-no-mundo manifestado diante do texto, organizado e estruturado 
pela obra literária: 

7 No segundo capítulo da referida tese, base do presente trabalho, aprofundamos 

as ações envolvidas nos procedimentos de explicação e compreensão que com-

preendem o círculo hermenêutico proposto por Ricoeur, de modo a refletir sobre 

estratégias de mediação de leitura do texto literário em sala de aula. 
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De fato, o que deve ser interpretado, num texto, é uma 
proposição de mundo, de um mundo tal como posso habi-
tá-lo para nele projetar os meus possíveis mais próprios. 
É o que chamo de o mundo do texto, o mundo próprio a 
este texto único. (RICOEUR, 1990, p. 56 – itálico do autor)

Esse mundo do texto de que fala Ricoeur não é, dessa forma, o da linguagem 
cotidiana, mas o da linguagem literária, cujo mundo introduz o distanciamento 
na nossa apreensão do real. De acordo com o que vimos anteriormente, uma 
narrativa de ficção ou um poema não existe sem referente, mas este estabele-
ce uma ruptura com o referente da linguagem habitual. Através da literatura, 
novas possibilidades de ser-no-mundo são abertas na realidade cotidiana:

Ficção e poesia visam ao ser, mas não mais sob o modo 
de ser-dado, mas sob a maneira de poder-ser. Sendo as-
sim, a realidade quotidiana se metamorfoseia em favor 
daquilo que poderíamos chamar de variações imaginativas 
que a literatura opera sobre o real. (RICOEUR, 1990, p. 57)

O discurso literário corresponde à transcrição do mundo, não como redu-
plicação, e sim como metamorfose do mundo, procedimento revelador que 
atinge a realidade humana em sua mais profunda essência. Tal fato promove 
um distanciamento do leitor com relação ao mundo objetivo em que vive e, ao 
mesmo tempo, aproxima-o de sua realidade existencial. Podemos aprofundar 
a questão da originalidade da dimensão referencial mencionada e, por conse-
guinte, melhor compreender o funcionamento da significação das obras de 
literatura recorrendo, sobretudo, aos estudos realizados por Ricoeur acerca 
da metáfora. O filósofo francês toma a linguagem metafórica como a pedra de 
toque do valor cognitivo das obras literárias e como o paradigma da criativida-
de na linguagem por sua capacidade de inovação semântica. A relação entre o 
sentido literal e o sentido figurado numa metáfora é, segundo Ricoeur, como 
uma versão abreviada dentro de uma frase singular da complexa interação de 
significações que caracterizam a obra literária como um todo. 

O estudioso afasta-se da retórica clássica, em que a metáfora dizia respeito 
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à palavra, e procura inserir a metáfora na semântica do discurso. Dessa forma, 
o sentido de uma metáfora só se realiza dentro de uma enunciação, pois é um 
fenômeno de predicação, não de denominação. Logo, a metáfora resulta não 
da tensão entre dois termos numa enunciação metafórica, mas da tensão en-
tre “duas interpretações opostas da enunciação. É o conflito entre essas duas 
interpretações que sustenta a metáfora” (RICOEUR, 1976, p. 62) e, por essa 
razão, ela não existe em si mesma, mas numa e por uma interpretação, res-
ponsável por explicitar sua dupla referência. Essa duplicidade é obtida no jogo 
entre o sentido figurado e o sentido literal, revelado como um “absurdo lógico” 
ou uma “impertinência semântica” e que se autodestrói numa contradição 
significante. Assim, “é este processo de autodestruição ou de transformação 
que impõe uma espécie de torção às palavras, uma extensão de sentido, onde 
uma interpretação literal seria literalmente absurda” (RICOEUR, 1976, p. 62). 
A metáfora diminui o choque gerado por duas ideias até então incompatíveis, 
estabelecendo uma nova relação de semelhança resultante da interação, e não 
da substituição, entre um sentido literal e um sentido figurado. A produção 
de uma nova pertinência semântica constitui-se na instauração de uma pro-
ximidade entre significações até então afastadas: “o que está em jogo numa 
expressão metafórica é o aparecimento de um parentesco onde a visão ordi-
nária não percepciona qualquer relação” (RICOEUR, 1976, p.63).

Dessa proximidade decorre uma nova maneira de ver. Retomando o conceito 
de Aristóteles de que metaforizar é ver o semelhante, Ricoeur esclarece que a visão 
do semelhante produzida pelo enunciado metafórico não é direta, mas media-
da. O ver metafórico é um “ver como”, é uma lente a partir da qual percebemos 
novas conexões entre as coisas, possuindo uma verdadeira função heurística. 
Ressalta-se ainda que uma metáfora é uma criação instantânea, uma inovação 
semântica que não tem estatuto na linguagem já estabelecida e que apenas 
existe em virtude da atribuição de um predicado inesperado. Na interpretação 
de uma enunciação metafórica, a colisão entre a linguagem literal e figurada 
rompe a visão ordinária da realidade e as estruturas do real, pois inventa e recria 
o mundo pelo viés de uma ficção imaginativa, abrindo novas possibilidades de 
ser-no-mundo e novas formas suscetíveis de abalar nossa compreensão acerca 
do mundo circundante e de nós mesmos. Nas palavras de Ricoeur:
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Ao falar desse modo, nada mais digo do que o que 
Aristóteles afirmou ao ocupar-se da tragédia na sua Poéti-
ca. A composição de uma história ou de um enredo – Aris-
tóteles fala aqui de um mythos – é o caminho mais curto 
para a mimese, que é o ideal central de toda a poesia. Por 
outras palavras, a poesia só imita a realidade recriando-a 
a um nível mítico do discurso. Aqui ficção e redescrição 
vão a par. (RICOEUR, 1976, p. 80 – itálico do autor)

Diante da impossibilidade de dizer descritivamente certos aspectos do 
real, a estratégia da metáfora bem como da ficção é recorrer ao “ser como” e 
é quando, paradoxalmente, atinge-se o âmago mesmo do real. Para Ricoeur, 
é nesse momento que a linguagem exprime nossa experiência ontológica 
fundamental, nossa situação no ser e somos introduzidos no estado nascente 
da linguagem (RICOEUR, 1990). Momento em que não é mais o sujeito que 
domina a linguagem, nos moldes da cartesiana oposição sujeito/objeto, mas 
é a linguagem que o interpela e o reclama, recriando seu ser no horizonte de 
suas interrogações fundamentais.

De tal modo é composto o “mundo do texto” da obra literária. A tensão 
referencial que ele apresenta entre o “ser” e o “não ser” de significados apon-
ta, porém, para uma tensão ainda mais fundamental e ontológica. De acordo 
com Ricoeur, o objetivo na leitura não é buscar a solução dessa tensão, pelo 
contrário, a literatura é o uso do discurso em que várias coisas se especificam 
ao mesmo tempo e onde o leitor não é requisitado a entre elas escolher, é o 
uso positivo e produtivo da ambiguidade, em outros termos, na literatura “o 
sentido está no enigma, sendo ao mesmo tempo sua expressão e revelação” 
(GAGNEBIN, 2013a, p. 43). 

A interpretação da obra no ato de leitura, percorrendo uma dinâmica cir-
cular em níveis distintos entre explicação/análise e compreensão, possibilita 
a apreensão da proposição de mundo que o texto abre e revela diante do lei-
tor. Este, então, reconhece novas possibilidades abertas pelo texto para nelas 
se projetar, o que faz do “mundo da ficção um laboratório de formas no qual 
ensaiamos configurações possíveis da ação para experimentar a sua consis-
tência e a sua plausibilidade” (RICOEUR, 1986, p. 29). Sendo um laboratório 
de ensaios de mundos possíveis, a literatura suspende a linguagem cotidiana 
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e possibilita ao leitor experimentar outros modos possíveis de ser, ensaiando 
poética e ficcionalmente variações imaginativas sobre o real e sobre si mesmo. 

Nesse sentido, a imaginação desempenha um papel fundamental na pro-
posta da fenomenologia hermenêutica de Ricoeur e tem por função a projeção 
e exploração das possibilidades humanas. Imaginando suas potencialidades 
o homem pode exercitar suas profecias e predições a respeito da própria exis-
tência, ao passo em que amplia a capacidade de situar-se em sua realidade 
cotidiana. Momento este em que a subjetividade do leitor entra em cena, con-
cretizando uma nova dimensão do círculo hermenêutico agora entre texto e 
intérprete, entre compreensão do texto e compreensão de si mesmo, aspecto 
em que nos deteremos a seguir.  

COMPREENDER-SE DIANTE DA OBRA 

Como vimos, a obra literária constitui-se por uma estrutura imanente de 
sentido, capaz de recriar a realidade, não mais sob a forma do que é, mas sob 
a forma de um vir a ser. Assim, o poder metafórico do texto literário, poético 
ou narrativo, e a imaginação produtora do intérprete devem relacionar-se 
de modo a revelar o possível, estando o sentido de tal proposição de mundo 
não atrás do texto, como algo ou alguma intenção oculta, mas à sua frente, 
como algo a ser desvendado e descoberto. Esse mundo do texto assinala uma 
abertura para fora de si mesmo e só pode ser atualizado pela mediação de um 
intérprete no ato de leitura, caso contrário seu estatuto ontológico permanece 
em suspenso, como um excesso relativamente à estrutura, estando à espera 
da leitura. 

O ato de leitura concretiza o encontro do mundo do texto, até então estra-
nho ao leitor, com o mundo do leitor. Instaura-se nesse momento uma questão 
antiga pertinente à hermenêutica relativa ao conceito de “apropriação” e que 
Ricoeur procura ressignificar. Apropriar-se do que é estranho continua sendo 
o último estágio do objetivo da hermenêutica, uma vez que a interpretação 
ao fim e ao cabo procura tornar contemporâneo e aproximar o discurso que 
foi distanciado pela fixação em texto escrito. Esse objetivo só é atingido na 
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medida em que a interpretação atualiza a significação do texto para o leitor 
presente, isto é, embora potencialmente o texto dirija-se a quem quer que 
possa ler, o sujeito que lê (no aqui e agora da leitura) torna-se seu real desti-
natário. Segundo Ricoeur, a interpretação realiza-se como apropriação so-
mente quando a leitura constitui-se como um evento do discurso, um evento 
no momento presente da leitura. Consequentemente, enquanto apropriação, 
a interpretação torna-se um acontecimento e, finalmente, uma experiência 
singular e reveladora.  

Ademais, levando em consideração que o que importa apropriar-se na 
leitura da obra literária é uma proposição de mundo, em outras palavras, é o 
genuíno poder referencial do texto que corresponde ao desvelamento de um 
modo possível de olhar para as coisas, a apropriação deixa de ser entendida 
como uma espécie de posse, como um modo de dominar a “coisa do texto”. A 
leitura literária não consiste em impor ao texto a capacidade própria e finita 
de compreender como uma chave de interpretação, mas em expor-se ao texto 
e receber dele um si mais vasto. O escritor e crítico literário francês Maurice 
Blanchot (1907-2003), cujo pensamento enraíza-se nos estudos realizados com 
Heidegger, ilumina-nos acerca dessa experiência de apropriação própria da 
leitura literária, ao afirmar que:

A leitura não é um anjo voando em redor da esfera da 
obra e fazendo girar esta em seus pés munidos de asas. 
Ela não é o olhar que, do lado de fora, atrás da vidraça, 
capta o que se passa no interior de um mundo estranho. 
Ela está vinculada à vida da obra, está presente em todos 
os seus momentos, é um deles e, alternadamente e ao 
mesmo tempo, cada um deles não é somente a lembran-
ça deles, a sua transfiguração última, retém em si tudo 
o que realmente está em jogo na obra [...]. (BLANCHOT, 
1987, p. 204)

O desvelamento de novos modos de ser e de novas formas de vida proporcio-
na ao sujeito uma nova capacidade de a si mesmo se conhecer. A compreensão, 
então, aproxima-se ao que Gadamer denomina de fusão de horizontes, entre o 
mundo do texto e o mundo do leitor, processo em que ambos são refletidos e 
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transformados. Contrariando a tradição do cogito e a pretensão de um sujeito 
que, conhecedor de si mesmo por uma intuição imediata, projeta sua auto-
compreensão no texto e julga dominá-lo, ao final, compreender é compreen-
der-se diante do texto, tomando como percurso o “grande atalho dos sinais 
da humanidade depositados nas obras de cultura” (RICOEUR, 1990, p. 58).

Entendida dessa forma, a apropriação implica um momento de despo-
jamento do intérprete e a abertura à experiência leitora. Na leitura da obra 
literária, a subjetividade do leitor só advém a ela mesma na medida em que é 
colocada em suspenso e, por isso, potencializada. Para alcançar a apropriação, 
é exigido um momento de distanciamento e desapropriação de si mesmo, 
para só depois encontrar-se, nas palavras de Ricoeur: “só me encontro, como 
leitor, perdendo-me. A leitura me introduz nas variações imaginativas do ego. 
A metamorfose do mundo, segundo o jogo, também é metamorfose lúdica 
do ego” (1990, p. 59). Portanto, ao abrir-lhe a novas possibilidades de habitar o 
mundo e ampliar seu horizonte de existência, pela suspensão e pelo jogo livre 
da imaginação, a literatura proporciona ao leitor uma experiência transfor-
madora de ensaiar-se e experimentar-se nas infinitas potencialidades de ser, 
alcançando o deslocamento e a transformação de seu próprio olhar sobre o 
mundo e sobre si mesmo. 
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Uma carta para Maria 
Zilda: baile de máscaras e 
mascarados em missivas 
a Emília e Dona Benta

Patrícia Aparecida Beraldo Romano

Cara Maria Zilda, 
Este texto nasce de duas pontas: a primeira, um pouquinho sobre minha 

história pessoal e minha relação com o gênero cartas; a segunda, uma trilha 
que recorda como eu cheguei a você como supervisora de meu trabalho de 
pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa, na USP. Então…senta que lá vem história 
e, com ela, um convite para um olhar de sobrevoo por um “baile de máscaras”, 
com fantasias irreverentes e maquiagens atordoantes, que conseguem con-
quistar o gosto do público. Topa? 

Para isso, entretanto, é fundamental gostar do gênero textual “carta” que 
escolhi para falar um pouco sobre nosso encontro nesta vida (talvez existam 
outras, tomara!). Gostar talvez não seja suficiente, creio que seja necessário 
pensar nele como um Monteiro Lobato pensou em 1944, ao publicar A Barca de 
Gleyre1. Sirvo-me dele então, se você me permite, para adentrar nesse universo 
de máscaras, fantasias e imaginação. Para Lobato, 

1 Correspondência de mais de quarenta anos trocada entre Monteiro Lobato e o 

amigo Godofredo Rangel. Em 1944, Lobato publicou as suas cartas enviadas ao 

amigo na obra em questão.
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O gênero “carta” não é literatura, é algo à margem da li-
teratura... Porque literatura é uma atitude –é a nossa atitude 
diante desse monstro chamado público, para o qual o res-
peito humano nos manda mentir com elegância, arte, pro-
nomes no lugar e sem um só verbo que discorde do sujeito.

(LOBATO, 1956, p. 17)2

Como missivista contumaz que fui quando adolescente, devo confessar que 
o gênero sempre me seduziu. Por que, você deve se perguntar? Talvez porque me 
parecia o melhor para exprimir minhas angústias de menina-moça criada em 
casa de pais bastante autoritários e, com isso, escapar aos olhares investigativos 
que buscavam um deslize na alma fogosa que fervia dentro de mim. Ou talvez 
porque eu tenha percebido, desde cedo, que as cartas me permitiam, além de 
expressar por escrito este meu interior que fervilhava, uma certa possibilidade 
mesmo de “mentir com elegância”, como lembra Lobato na sua citação acima. 

Outro motivo que sempre me fez cultivar o gênero foi porque eu achava 
o máximo poder usufruir de uma “máscara” para não me revelar completa-
mente para meu interlocutor. O jogo de sedução que permeava a relação entre 
a Patrícia/emissora da mensagem e seu receptor/interlocuror era uma das 
delícias que eu adorava produzir. 

Sempre gostei, Maria Zilda, literalmente, de tudo que envolvesse mistério, ma-
gia e imaginário e, por isso, pensar na possibilidade de seduzir meu interlocutor 
para esse mundo me deixava quase em êxtase! Sabe, tantas vezes isso aconteceu 
que, hoje, posso abrir minha “Caixinha de Pandora” e retirar de lá todas as infinitas 
cartas recebidas de meus interlocutores! Sim, veja você, estão todas lá, com seus 
envelopes, seus endereços e seu interior com folhas pautadas, desenhos, fotos, 
textos manuscritos e alguns beijos molhados a batom que o tempo se encarregou 
de secar.  Pena a maioria de meus interlocutores não ter guardado as minhas car-
tas e hoje poder devolvê-las a mim a fim de que eu conseguisse reconstruir o fio 
de Ariadne no Labirinto de muitos Minotauros por onde circulei durante minha 
adolescência. Foram muitos “bailes”, vestindo-me de diversas fantasias e máscaras 
que devem ter assustado ou mesmo seduzido muita gente!!!!

2 LOBATO, Monteiro (1956). A Barca de Gleyre. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, vol. 1
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Acho que fica aqui, Maria Zilda, a curiosidade de muita gente sobre se você 
também circulou por “bailes” de máscaras das missivas de gerações que não 
dispunham de internet nem de redes sociais e cuja comunicação se estabelecia 
ainda com papel, caneta, envelope, selo e alguns dias (às vezes, quase um mês) 
de espera pela chegada da resposta. Geralmente, na cola do lacre do envelope 
seguia a palpitação de chegar algum desejo realizado ao violá-lo! E, então, você 
também foi meio “mascarada” em sua época? Também guarda uma “Caixinha 
de Pandora” com missivas secretas da juventude nem seu interior???

Você também se perdeu em textos escritos em papéis de cartas molhados 
a lágrimas ou trocados com pessoas de outras partes do mundo, numa ânsia 
por sair de casa e se encontrar com seu interlocutor de papel em algum espaço 
do globo terrestre nunca visitado??? Você, assim como Lobato (e eu!), cultivou 
o prazer por umas “mentirinhas elegantes” que seguiam, no desenhar das le-
tras, a composição das palavras e iam arquitetando o texto que desembarcava 
em terras longínquas, muitas vezes? Feliz época, não acha, em que sentíamos 
ansiedade por receber um pedaço de papel que poderia trazer uma parte de 
alguém a léguas, muitas vezes, de distância!

Bem, depois desses questionamentos iniciais presos à ponta do texto que 
traz questionamentos sobre o gênero “carta”, caminho para a segunda ponta: 
a construção da trilha de rastros que me conduziram até você. Talvez algumas 
surpresas ocorram nesse “baile”, quando algumas máscaras forem retiradas!!! 
Venha comigo, Maria Zilda, vamos adentrar nesse universo de aproximada-
mente 10 anos antes de 2021, quando nosso encontro virtual para o pós-dou-
torado se deu!

Para isso é necessário trazer à memória o ano de 2011. Como você sabe, eu 
resido em Marabá, cidade a sudeste do Estado do Pará. Eu lá cheguei em 2007 
e iniciei meus trabalhos na cidade como professora substituta na Universidade 
Federal do Pará (de 2007 a 2009) e, a partir de 2009, passei a dar continuidade 
a ele como professora efetiva desta mesma Universidade3. 

3 Hoje, o antigo campus da UFPA não existe mais. Entre final de 2012 e início de 

2013, foi criada, pelo Governo Federal, a Universidade Federal do Sul e Sudeste 

do Pará (UNIFESSPA). 
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Em 2008, Maria Zilda, a Caravana de Leitura Monteiro Lobato tinha es-
colhido a Marabá como uma das oito cidades brasileiras a receberem a visita 
de representantes da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ), 
para uma exposição sobre o escritor Monteiro Lobato e sua obra, além de 
palestras com um escritor e um ilustrador (Marabá recebeu Socorro Acioli e 
Roger Mello) e o envio de vários exemplares das obras infantis de Lobato e de 
textos de crítica sobre o escritor. Promovida pela FNLIJ e patrocinada pelo 
Programa de Democratização Cultural da Votorantim, por meio da Lei Federal 
de Incentivo Fiscal Rouanet, veja você o que se pretendia com essa iniciativa:

[...] além de promover a leitura da obra de Monteiro 
Lobato junto aos educadores da região Norte, Nordeste 
e Centro-Oeste, valorizando os aspectos literário, infor-
mativo e crítico e ressaltando o seu pioneirismo quanto 
à formação de crianças e jovens leitores, [tinha] como 
grande objetivo criar núcleos de estudo, nas cidades por 
onde passou, sobre a importância de Lobato para a edu-
cação brasileira (FNLIJ, 2009, p. 6)4.

Foi a partir desse evento, no qual compus mesa com Acioli e Mello, que 
surgiu o interesse meu por estudar as obras infantis de Monteiro Lobato, além 
das que eu já trabalhava na disciplina de Literatura Infantojuvenil que, fre-
quentemente, eu ministrava na Graduação em Letras. Existe essa disciplina na 
grade da Graduação, você deve estar a se perguntar? Sim, bacana, não é mesmo? 

Como naquele momento eu ainda não tinha doutorado, formei um Gru-
po de Estudos em Literatura Infantil e Juvenil (GELIJ5) para estudarmos os 
textos infantis de Monteiro Lobato. Do início de 2009 até junho de 2013, o 
GELIJ funcionou sempre com reunião mensal e contribuiu para consolidar 

4 FNLIJ (FUNDAÇÃO NACIONAL DO LIVRO INFANTIL E JUVENIL. Notícias, n. 

1, v. 31, jan. 2009.

5 Depois de ter feito concluído o doutorado, em 2017, retomei os trabalhos do gru-

po de estudos, agora como Grupo de Estudos e Pesquisas em Literatura Infantil 

e Juvenil (GEPLIJ), cadastrado no CNPq.
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na Faculdade de Estudos da Linguagem (FAEL) muitos estudos que se trans-
formaram em Trabalhos de Conclusão de Curso de Graduação com temática 
e foco na obra infantil lobatiana. 

Minha saída para o doutorado, no segundo semestre de 2013, também 
foi motivada por pesquisa nesse assunto, tendo desenvolvido tese sobre 
a personagem Dona Benta como mediadora de leitura. Foram três anos e 
meio dedicados aos estudos da obra de Monteiro Lobato e muitas desco-
bertas sobre o universo da saga infantil do Sítio do Picapau Amarelo. Os 
resultados eu os publiquei no livro Dona Benta: uma mediadora no mundo da 
leitura6, em 2019, quando, por ocasião de uma ABRALIC em Brasília, pude 
entregar um exemplar a você. Ufa, você deve estar pensando, agora chega-
mos perto já de 2021, vou aparecer nesta história. Simmm, é verdade, em 
2019, você já existia na minha história, mas precisa ainda de um pouquinho 
mais de paciência para compreender como você, de fato, entrou nela! Falta 
pouco, aguenta aí!

Em 2011, eu participei de dois eventos acadêmicos internacionais já divul-
gando os resultados de meus estudos com Monteiro Lobato. Um dos eventos 
ocorreu na ABRALIC, em Curitiba, na Universidade Federal do Paraná (UFPR), 
e outro ocorreu na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), cujo evento 
intitulou-se “O insólito e a Literatura Infantojuvenil”. 

Foi neste momento que registrei a primeira vez em que tomei contato com 
o seu nome, Maria Zilda da Cunha. Eu participei do evento promovido pela 
UERJ e me inscrevi no Seminário em que você também apresentou a comu-
nicação “O jogo e o insólito na literatura para crianças e jovens: a tessitura de 
novos paradigmas” e ainda atuou, se não me falha a memória, coordenando a 
sessão. Na sequência, tive o prazer de ouvi-la compondo mesa-redonda com 
Eliana Yunes e José Nicolau Gregorin Filho (cujos livros, de ambos, eu usava já 
no disciplina de infantojuvenil da Graduação). Foi uma mesa bastante impor-
tante para quem pretendia seguir os estudos na obra infantil lobatiana, cuja 
relação com o lúdico se faz sempre presente. Por isso, a fala proferida por você 

6 ROMANO, Patrícia. Dona Benta: uma mediadora no mundo da leitura. Curitiba: 

Appris, 2019.



163

e intitulada “No tecer de novos paradigmas: o jogo e o insólito na literatura 
para crianças e jovens” foi ouvida com muito entusiasmo. 

A partir desse momento, comecei a procurar por alguns artigos seus pu-
blicados e adquiri o livro Na Tessitura dos Signos Contemporâneos: novos olhares 
para a literatura infantil e juvenil7 e passei a acompanhar suas falas em outros 
eventos por onde circulei. Cito, a seguir, apenas alguns deles: IV Congresso 
Internacional de Literatura Infantil e Juvenil, em 2015, em Presidente Prudente; 
VII e IX Seminário de Literatura Infantil e juvenil/ II e IV Seminário Interna-
cional de Literatura Infantil e Juvenil, em 2016 e em 2019, em Florianópolis; 
XV, XVI e XVII Congresso Internacional ABRALIC, em Uberlândia (2018), 
Brasília (2019) e formato remoto (2021);  VII Simpósio Mundial de Estudos de 
Língua Portuguesa, em Porto de Galinhas, 2019; VI Congresso Internacional 
de Literatura Infantil e Juvenil, em 2020 (formato remoto). 

Fazendo parte do Programa de Doutorado em Letras, na Universidade Presbi-
teriana Mackenzie, sob orientação da professora Dra. Marisa Lajolo, desde julho 
de 2013, sempre procurei compreender melhor o universo da Literatura Infantil 
e Juvenil acompanhando as discussões em simpósios coordenados por você, 
Maria Zilda, ou ouvindo suas palestras e comunicações em outros momentos. 

Foi por volta de julho de 2020, quando o país se encontrava já em plena 
pandemia de Covid-19, que eu, numa busca pelo site da Amazon, me deparei 
com a obra A literatura e o imaginário: diálogos transversais8, organizado por você 
e outros colegas, creio. Comprei o livro e me recordo de que naquele momento 
questões sobre o imaginário afloravam para mim por conta de meu interesse 
em estudar cartas de crianças e jovens às personagens Emília e Dona Benta. 
Essas cartas eu as encontrei no Arquivo Raul de Andrada e Silva, no Instituto 
de Estudos Brasileiros (IEB)/ USP, ainda na época da pesquisa de meu douto-
rado. Em 2021, eu pretendia submeter a algum professor da USP um projeto 
para trabalhar com elas no desenvolvimento de pesquisa de pós-doutorado. 

7 CUNHA, Maria Zilda da. Na Tessitura dos Signos Contemporâneos: novos olhares 

para a literatura infantil e juvenil. São Paulo: Paulinas, 2009.

8 CUNHA, Maria Zilda da. A literatura e o imaginário: diálogos transversais. São 

Paulo: CRV, 2020.
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Conversando com uma amiga e parceira de produções acadêmicas na área 
da literatura infantil e juvenil, que tinha maior proximidade com você, ela 
sugeriu seu nome e confesso aqui que devo a ela o encorajamento para enca-
minhar a você meu projeto e solicitação de possível supervisão. Sempre foi um 
sonho antigo, não posso deixar de confessar, pertencer ao Grupo de Pesquisa 
em Literatura Infantil e Juvenil da USP! Eis que me vejo, algum tempo depois, 
com o projeto aprovado e com o seu nome como responsável pela supervisão 
de meu trabalho. Foi uma grande alegria, Maria Zilda, e está sendo agora um 
grande (e prazeroso!!!) desafio transformar em texto escrito os resultados do 
projeto que eu preparei com tanta dedicação porque a pesquisa pelas veredas 
dos textos lobatianos é sempre, preciso confessar aqui, uma viagem deliciosa 
ao mundo do imaginário, da fantasia e do lúdico! 

Só que, dessa vez, a viagem a ser feita é mais instigante, desafiadora e enig-
mática até porque foi VOCÊ, que talvez sem saber, me deu algumas ideias que 
muito têm me instigado até o presente momento de desenvolvimento de minha 
pesquisa. Você me disse, na nossa primeira reunião, sobre um possível “Jogo da 
ficção” em Lobato, com “pistas” deixadas por mascarados num verdadeiro “Baile 
de Máscaras”. Confesso que essas nomenclaturas foram fundamentais para que eu 
passasse a pensar melhor no processo de criação das máscaras dos missivistas das 
sete cartas que estudo e em como a imaginação e o lúdico permeiam esse processo.

Enfim, Maria Zilda, depois de todo esse rolê por alguns “bailes” de máscaras 
no universo lobatiano, confesso que, neste momento, estou dando forma ao tex-
to-análise do que me propus fazer e me deparando com perfis de mascarados que 
a leitura inicial das cartinhas, conforme eu previa, seria bastante superada pelas 
descobertas, surpresas e diversão por enveredar pela terra de cartas de crianças. 
Resta saber se vou conseguir decifrar os enigmas que se escondem por trás das 
fantasias e imagens e, finalmente, puxar as “máscaras” dos missivistas! Se isso 
acontecer, espero ter seguido adequadamente as pistas que você me sugeriu e 
desvendado o mundo de “máscaras” e imagens presente no universo das cartas 
infantis enviadas às personagens lobatianas Emília e Dona Benta.

É isso, minha querida Maria Zilda. Obrigada pela “diversão” que suas pis-
tas me proporcionaram e espero que, ao cabo, a festa acabe com as máscaras 
caídas ao chão!

Grande abraço.
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Pesquisa, encanto e 
magia: fada na academia

Luciana de Paula

Qual a medida para falar sobre quem se ama no meio acadêmico? Como 
tratar dignamente dos momentos calorosamente humanos que experimenta-
mos juntos em um ambiente de pesquisa como um grupo de estudos dentro 
da Universidade de São Paulo? 

Talvez seja hora de admitir que não há pesquisa legítima e obra de ver-
dadeiro valor acadêmico se, por trás de todo o processo de investigação, não 
houver amor em relação àquilo que se faz e àqueles que nos acompanham. O 
amor é o motor, a pulsão, o que investe o ato de sentido, mantendo-nos en-
voltos em uma atmosfera aconchegante e alegre como no regaço de uma mãe 
feliz. O que nos investe de força e entusiasmo para seguir em frente a cada dia, 
construindo e experimentando nossa narrativa de vida sabendo sempre que 
esta é limitada, finita. Tal foi a primeira e, sem dúvida, maior reflexão que me 
moveu ao longo do período em que estive ao lado da professora Maria Zilda 
da Cunha, nossa querida Mara.

Obviamente, o meu tema de pesquisa era propício a esse tipo de reflexão. 
Humanização é uma questão quente, investida de um fascínio anímico irre-
sistível, contudo, o escopo teria sido completamente estéril se não houvesse, 
ao meu lado, um ser humano encantado que mantivesse essa chama invaria-
velmente acesa não apenas com palavras, mas, sobretudo, com gestos. 

E o movimento memorativo que vivo diante de tais gestos é extremamente 
alegre e rico, são inúmeras as ocasiões nas quais me senti plena na presença 
da Mara e de todos aqueles que dela se aproximam. É até difícil escolher uma 
situação específica para ilustrar o que venho tentando elaborar em palavras. 

Contudo, recordo-me agora, com um carinho especial, de certa feita na 
qual eu expunha à Mara meus desejos de estudar humanização. Fora em um 
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momento muito agradável no qual se dava uma pequena celebração pelo ani-
versário da professora. Lembro-me de que os colegas do grupo de pesquisa 
brincavam de conceder apelidos de seres encantados uns aos outros: alguém 
reivindicava a alcunha de elfa enquanto o título de príncipe era concedido a 
outrem por uma já bem resolvida fada. Eu, ali, ria e pensava: “Eu gostaria de 
ser uma princesa com uma armadura e uma espada”. Eu sorria e sonhava, ou-
vindo os colegas brincando e me absorvendo nos redemoinhos aprisionados 
no meu copo de suco de uva. 

A atmosfera era incrível, soava, pela pauta dos ares, acordes de riso na melo-
dia indescritível das brincadeiras da infância, mas de uma infância revisitada, 
redescoberta pelos olhos de jovens adultos fascinados pela magia da pesquisa.

Após alguns momentos, Mara veio até mim. Eu expressei o meu desejo 
de trabalhar com narrativas e humanização. Já não me recordo muito bem 
como essa conversa se deu, mas lembro de que, após algumas recomendações 
bibliográficas, ela disse: “Escreva”. Era tudo o que eu queria ouvir! Depois de 
presenciar inúmeras queixas de colegas acerca das amarras teóricas e dos 
grilhões conceituais impostos por seus orientadores, eu recebi, da minha fada 
madrinha, um par de asas celestiais.

Após algum contato com a bibliografia indicada, iniciei alguns rascunhos 
do que viria a ser o meu projeto de pesquisa. Eu escrevia sem medo, escrevia 
como voava. Permitia-me deixar guiar por determinada ideia sem reservas 
diante da possibilidade de errar. Ora, eu estava aprendendo! Tratei do que me 
encantava, do que me fascinava, lancei-me nos mais intensos voos. Pensei. 
Elaborei. Usei palavras como cores na concepção de uma paisagem só minha: 
a imagem do universo humano que eu perseguia.

Logo, o meu projeto estava pronto. Depois de uma primeira apreciação, tive 
um encontro mais reservado com Mara. Eu a esperava no café da Biblioteca 
Brasiliana atrás de um belíssimo arranjo de orquídeas, comendo uma salada 
de frutas. Lá vinha a minha fada madrinha, sempre muito sorridente. A pri-
meira afirmação que ela me fez foi “Você escreve muito bem!”. Obviamente, 
havia correções a serem feitas, contudo, eu estava feliz, feliz e satisfeita: eu 
pesquisava um tema que me era caro, eu tinha liberdade para escrever e, até 
então, parecia que o que eu escrevia era bom. Foi então que notei que aquele 
“escreva” da reunião anterior vinha investido de algo muito especial: estava 
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carregado de liberdade e confiança, regalos concedidos somente por quem 
verdadeiramente ama o que faz e acredita nos que o rodeiam. Ela via com 
alegria seus pupilos pensando, estava absolutamente distante da pesquisa 
como imposição, que, lamentavelmente, ainda é comum na academia. Ela é 
uma fada dos ares, não um pirata com um papagaio no ombro. Ela coloca to-
dos inebriados pelo fascínio da descoberta, não reféns da repetição desta ou 
daquela teoria. E eu, no meio disso tudo, estava completamente enamorada 
da possibilidade de pensar, de pensar como voar.

Mesmo tratando de um processo de pesquisa orientado por tal entrega, 
curiosamente, a escrita final era muito controlada, objetiva e inerte. Nessa 
minha alegria na descoberta dos processos de humanização, ironicamente, 
acabei me revelando muito exata, sólida e fria. Tudo estava muito fragmenta-
do. E, o que há de mais bonito no universo humano acabou ficando um pouco 
esquecido. Eu estava completamente cega para o que eu vinha experimentando 
de mais valioso. No pôr do sol do meu horizonte havia o vermelho e havia o 
amarelo, mas não havia gradiente que tornasse sutil e agradável a passagem 
de uma cor para a outra. Na pauta dos ares, havia notas bem definidas, mas 
não havia acordes, não havia coro de vozes. “E o inconsciente, Luciana? E 
aquilo que há de desconhecido? E o intangível que habita cada um de nós e 
que também vem a compor o que é humano?” Pois é. Primeiro, fiquei com 
vergonha. Depois, fiquei muito grata, pois com um toque, novamente, digno 
de uma fada, descortinaram-se diante de mim horizontes ainda mais belos, 
cenários para novos voos apaixonados. Meu mundo ficou maior.

Assim aprendi que o pesquisador fala e produz não por profissão, mas, 
antes, por necessidade. Meu desejo de tratar da humanização revela um de-
sejo muito grande de desbravar em mim aquilo que me é inexplorado. Mara 
iluminou tal necessidade, ela foi a primeira a notar a minha grande contra-
dição ao tratar do humano pela forma, pelo ideal conceitual, inerte. Faltava o 
descontrole, a entrega, a aceitação do intangível que, estou aprendendo, está 
no que há de mais belo da essência humana.

A alegria que acompanha o deslumbre de um ser alado na descoberta de um 
horizonte maior é bastante intensa, mas também pode ser perigosa. Notando 
o meu entusiasmo de novata encantada pela pesquisa do universo humano, 
mais uma vez, a voz serena de fada madrinha acalmou os ânimos e resgatou 
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a beleza que há no pequeno e no real: “Tome cuidado, você deve pensar e deve 
falar, só não se esqueça de que tudo o que precisa ser dito, seja feito com hu-
mildade.” Era isso! Era do pó que vinha a magia, foi do barro que se moldou 
a vida e, conforme Maffesoli  “é bom que, por humildade, saibamos voltar ao 
‘húmus’ a partir do qual se moldou o que é ‘humano’ ”.

Todo esse meu humilde percurso pessoal de reflexão, aprendizagem e 
descobertas revelou-se, sempre, calorosamente embalado por uma atmosfera 
muito amorosa pelo simples fato de que, de modo muito singelo, são felizes 
aqueles que amam o que fazem e reúnem, ao seu redor, pessoas que cultivam 
o mesmo amor. A professora Mara é centro de unificação do amor e do bem 
fazer de muitos seres encantados pela pesquisa que desenvolvem. Eu tive a 
alegria de viver essa descoberta entre esses seres encantados e tive, ainda, a 
alegria de partilhar com eles a orientação amorosa da professora Mara, nossa 
fada madrinha.  Meu coração está repleto de gratidão. Obrigada, por tudo. 



169

A história de João  
Gala-Gala: diálogo  
entre música e literatura 
e a construção da 
identidade cultural 1

Avani Souza Silva

Fora / A cacimba enche a noite africana de trevas brancas.

(José Craveirinha)

De tudo quer nascer uma música. 

(Paulo Rónai)

Considerando que a obra  a ser analisada neste artigo ainda não está publi-
cada no Brasil, mas em Moçambique e  integra o Plano Nacional de Leitura de 
Portugal, de forma inaugural nos sentimos compelidos a quebrar a primeira 
regra da análise literária que é justamente não discorrer sobre a biografia do 
autor, contrariando os ensinamentos de Antônio Candido, para quem 

(...) A obra de arte pode depender do que for, da per-
sonalidade do autor, da classe social dele, da situação 
econômica, do momento histórico, mas quando ela é reali-
zada, ela é ela. Ela tem sua própria individualidade. Então 

1 Este artigo foi escrito por nós para compor esta edição em homenagem à Prof.ª 

Maria Zilda da Cunha pelo impacto positivo que causou sua apresentação, em 

maio de 2021, na reunião do Grupo de Pesquisa coordenado por ela.
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a primeira coisa que é preciso fazer é estudar a própria 
obra (CANDIDO, 2011).

Traçaremos o seguinte caminho de análise: dados sobre o autor e a gênese 
da obra; análise literária e por fim inserção da música que a gestou. Pedro Pe-
reira Lopes é um jovem escritor e poeta moçambicano, já premiado no Brasil 
pela Bunkyo – Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa  de Assistência Social, 
em 2019, com o romance Mundo Grave, editado em Moçambique pela Casa da 
Moeda, Imprensa Nacional, em 2018. A mesma obra foi premiada em  2018, ano 
de seu lançamento, na 1ª. edição do Prêmio Literário INCM/Eugénio Lisboa, 
em Maputo. O escritor tem livros infantis publicados no Brasil e em Maputo, 
dentre os quais A história do João Gala-Gala, objeto de análise neste artigo, livro 
construído em parceria com o músico moçambicano Chico António. 

A ideia desse livro – A história de João Gala-Gala – surgiu ao autor Pedro Pe-
reira Lopes quando ele fazia um voo de Sofala a Maputo e leu em uma revista 
de bordo uma entrevista com Chico António, músico e compositor moçambi-
cano, menino que viveu parte de sua infância em situação de rua, e que compôs 
uma música muito famosa, conhecida em toda a África subsaariana: “João 
Gala-Gala”. Nessa canção, Chico António presta uma homenagem ao menino 
que tinha esse nome e que foi seu companheiro nas ruas da então Lourenço 
Marques, hoje Maputo. O protagonista perdeu o contato com João Gala-Gala 
quando ele e os demais meninos foram presos pela polícia. Era um momento 
em que uma faxina étnica estava ocorrendo em Lourenço Marques, solicita-
da pelas autoridades coloniais, uma vez que a cidade iria receber importante 
visita.   Gala-Gala, que inspirou o nome da personagem, estendendo-se ao tí-
tulo da obra literária, é um lagarto, do gênero Agama (de cabeça vermelha ou 
azul),  medindo  aproximadamente trinta centímetros, que vive nas árvores 
e protagoniza muitas fábulas da tradição oral moçambicana.

Embora o título da obra indique tratar-se da história de João Gala-Gala, na 
verdade é uma narrativa literária autobiográfica da infância do compositor 
e cantor Chico António, um menino pastor de vacas da região de Magude, 
província de Maputo, então Lourenço Marques (década de 60), que tendo 
dormido durante o pastoreio perdera a metade de seu rebanho. Ele então 
resolve fugir de casa com medo de apanhar do pai que chegaria dali a dois ou 
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três dias, proveniente de Maputo, onde tinha outra família. O menino ficou 
alguns anos em situação de rua até ser preso e depois 8 meses encaminhado a 
um orfanato, de onde foi adotado. Quando chegou às ruas da então Lourenço 
Marques, vindo de trem, o pastor-protagonista tinha oito anos.

No início da obra, o espaço é rural e o pequeno pastor não vai à escola, e 
tem um amigo que vai à escola, mas não gosta de estudar, estuda porque é 
obrigado pelo pai. A visão que o protagonista tem da escola é que lá se ensina 
juntar traços, mas ele nunca tinha tido essa experiência. O ambiente retra-
tado até a fuga é de muitos sonhos e brincadeiras, pois os pequenos pastores 
brincam e se divertem enquanto o gado pasta: as brincadeiras eram de guer-
reiros antigos e quando se cansavam nadavam no lago e apanhavam peixes. 

A infância, mesmo pobre e de muito trabalho, é retratada com sonhos 
e uma percepção sensível do mundo. O protagonista e seus amigos iam à 
vila assistir à passagem das bicicletas e dos poucos carros que andavam 
nas ruas de terra vermelha. Esses fatos mostram o nível de pobreza do lu-
gar e como, mesmo assim, ainda oferece esses atrativos para a inocência 
das crianças. A bicicleta nas áreas rurais dos países africanos, no caso em 
Moçambique, é um bem incomensurável, pois permite romper grandes 
distâncias para o trabalho.

A bicicleta faz parte da paisagem africana nas suas ruas de terra e de asfal-
to. Há um conto do moçambicano Nelson Saúte, “O enterro da bicicleta”, que 
mostra a necessidade da bicicleta para que um parlamentar se locomovesse 
de sua aldeia para um ponto onde pudesse tomar um ônibus que o levasse à 
Assembleia Nacional.

Também no enredo desenvolvido na Guiné-Bissau da novela Comandante 
Hussi, do escritor cabo-verdiano Jorge Araújo, a bicicleta é um elemento es-
sencial, mágico, que inclusive conversa telepaticamente com o protagonista, 
um menino de doze anos chamado Hussi e apelidado Comandante Hussi, 
título da narrativa. O livro foi premiado pela Fundação Gulbenkian por sua 
qualidade. Podemos citar ainda a novela A bicicleta que tinha bigodes, do escritor 
angolano Ondjaki, onde a bicicleta é a metáfora da escrita, homenageando 
o escritor também angolano Manuel Rui. Em Cabo Verde, a roda ou o pneu 
velho da bicicleta constituem um brinquedo que gira conduzido por uma alça 
de arame. No Brasil dos anos 60 também era muito frequente essa brincadeira 
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que ainda se mantém no interior do país. A bicicleta faz parte do imaginário 
e desejo infantis em muitos lugares do mundo.  

Ela é, portanto, imprescindível para todos os que residem nas aldeias 
ou áreas urbanas, não só de Moçambique, mas também dos demais países 
africanos. Um filme que mostra a centralidade da bicicleta  na África, ser-
vindo inclusive de fio condutor da narrativa, que se desenrola na saga do 
menino-protagonista em Camarões, Mauritânia e Melilla, estado autônomo 
da Espanha, no norte da África, é Adú, mesmo nome da personagem-criança 
(disponível na Netflix). Profundamente vinculada à infância e à cultura, vale 
destacar que a bicicleta foi utilizada em cena antológica da cinematografia 
maravilhosa de Spielberg: ET. 

Um outro aspecto da cultura de Moçambique que é mostrada na narrati-
va é a chegada dos magaízas da África do Sul com suas malas pesadas, cujo 
conteúdo atraía a curiosidade das crianças. Não só o conteúdo, mas as pró-
prias malas de couro que indiciavam um lugar distante e civilizado de onde 
elas provinham. Tanto que o menino, ao fugir de casa, despede-se do amigo 
dizendo que iria para o lugar de onde vinham as malas. A  vinda dos magaíças 
é retratada como a realização de um sonho de viagem para as crianças. 

A figura do magaíza ou magaíça, entretanto, diz muito do colonialismo 
português, pois são assim chamados os moçambicanos que iam trabalhar nas 
minas de ouro, diamante, platina e carvão da África do Sul. Eles partiam com o 
sonho de fazer pequena fortuna para ajudar sua família. Na volta, vinham com 
grandes malas com dinheiro, mantas, catanas (facões), machados, tecidos de 
ganga (tecido forte e resistente, de algodão, geralmente tingidos de azul) etc. 
Considerado um cidadão culturalmente deslocado e marginalizado, muitas 
vezes é enganado e roubado durante a viagem de regresso, seja na fronteira, 
seja nas paradas de ônibus. 

Além disso, há relatos de que eles encomendavam nas paradas carne de gali-
nha e lhes eram servidas carne de corvo, enganando-os. A palavra magaíza pro-
vém do inglês “inglizi” com a adição do prefixo banto “ma” (LOPES et al., 2000, p. 
90). Para as crianças do interior, a figura do magaíza era a metáfora da viagem, 
porque despertavam neles o sonho infantil de andar de avião, passando pelos 
desenhos das nuvens. Para outros, entretanto, como o protagonista, representa 
a viagem, mas de comboio, para dar adeus pela janela. Não só a possibilidade 
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de viagem atraía o protagonista, como também as malas dos magaízas como 
metáforas de um mundo melhor, de trabalho, de acesso a bens de consumo. 

Deslocado o espaço para a cidade, a narrativa retrata o cotidiano dos me-
ninos em situação de rua, suas dificuldades para se alimentarem e fazerem  
higiene pessoal. Durante todo o momento de rua, os meninos são chefiados 
pelo protagonista até que João Gala-Gala é integrado ao grupo e promove uma 
guinada na orientação que até então vigorava: não roubar. Os meninos então 
passam a roubar alimentos no Mercado Central e os armazenar em um buraco 
cavado na terra, embrulhados em plásticos, onde tinham maior durabilidade, 
como frutas, biscoitos, pão, doces e chocolates, alimentos profundamente 
ligados à infância.  

O autor utiliza-se de uma linguagem poética na narrativa, que atrai muito 
o leitor infantil. Destacamos algumas figuras de palavras e de pensamentos 
na narrativa:

Comparação: 
O João Gala-Gala era um miúdo alto, magro, quase 

pele e osso, com uns braços longos como os de um lou-
va-a-deus (LOPES, 2017, p. 250).

Sinestesia:
(...) logo ela que desde cedo me ensinara a não sonhar, 

ou então a sonhar baixinho (LOPES, 2017, p. 17). 

Metáfora: 
O amanhã era uma fotografia que eu tinha em mãos, 

mesmo que eu não pudesse ainda contemplá-la (LOPES, 
2017, p. 37).

(...) um sorriso desarrumado cheio de lágrimas (..) 
(LOPES, 2017,p. 36).

Personificação:
O comboio é uma enorme maria-café mecânica, anda 

de chinelos, come barras de ferro e deita vapor de chá pela 
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chaminé. (...) quando fica empolgado, o comboio desata 
a apitar (LOPES, 2017, p. 12).

Há na obra uma intertextualidade com o conto Nós matamos o cão tinho-
so!, do escritor moçambicano Luís Bernardo  Honwana, cuja coletânea de 
contos de mesmo nome foi publicada em Maputo em 1964. Essa é a segunda 
obra literária publicada em Moçambique, depois de Godido e outros contos, de 
João Dias, de 1952, dando início à jovem literatura do país, então colônia do 
governo português. A obra em questão relata que a brincadeira preferida de 
João Gala-Gala era a de provocar cães, às vezes os atiçando com paus e pedras, 
outras vezes perturbando-os pelas grades das casas onde eles estavam presos. 
Até que um desses cães vira-latas, todo sarnento, resolve revidar. 

Diferentemente do cão tinhoso, da obra de Honwana, esse cão revidou e 
tentou mordê-lo nas nádegas “com sua boca dentuça’. Depois desse episódio, 
o cão passou a ser chamado de cão tinhoso pela molecada, em clara homena-
gem à coletânea que dialoga com a infância, sendo que nós a consideramos 
como precursora da Literatura Infantil e Juvenil Moçambicana, tema tratado 
no artigo intitulado  “Memória oral e identidade cultural na literatura infantil 
e juvenil moçambicana”, indicado nas referências.

Os elementos culturais presentes na narrativa como o magaíza, a bicicleta, 
comer batata doce como lanche, a referência ao cão tinhoso de Isaura (a pro-
tagonista do conto de Honwana), convergem para o fortalecimento da iden-
tidade cultural moçambicana. As principais fontes da identidade cultural no 
mundo moderno são as culturas nacionais. Segundo Stuart Hall, as culturas 
nacionais produzem sentidos sobre a nação, sentidos estes com os quais po-
demos nos identificar e que produzem identidades. Para ele, “esses sentidos 
estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que 
conectam seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas” 
(HALL, 2006, p. 51).

Nesse sentido, as histórias que são contadas sobre a nação formam um 
lastro cultural de identificação que promove em nós reconhecimento e por 
isso são vetores da identidade cultural. Aqui cabe a história do cão tinhoso, 
por exemplo. No entanto, a identidade cultural não é apenas formada pelas 
histórias, mas também pelos costumes, pelas tradições orais, pelas crenças, 
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eventos, acontecimentos, acidentes etc., enfim, todas as imagens que se re-
ferem àquele mundo cultural onde a identidade se constitui. 

Para Stuart Hall, as identidades não são fixas e imutáveis, estão em cons-
tante processo, daí decorrer a essência de seu pensamento: “A identidade plena-
mente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia [...]. A identidade 
torna-se uma celebração móvel” (HALL, 2006,  p. 13). Assim, dentro de uma 
perspectiva teórico-crítica sobre as identidades (sejam elas nacionais ou apenas 
minoritárias), que rejeita percebê-las como estáveis, fixas ou permanentes, a 
definição de Hall de que elas são celebrações móveis ajusta-se perfeitamente. 

A propósito da identificação, processo basilar da formação  da identidade 
cultural, o sociólogo português Boaventura Souza Santos sintetiza a questão 
iluminada por Stuart Hall: “Identidades são, pois, identificações em curso”: 

[...] as identidades culturais não são rígidas nem, 
muito menos, imutáveis. São resultados sempre tran-
sitórios e fugazes de processos de identificação. Mesmo 
as identidades aparentemente mais sólidas, como a de 
mulher, homem, país africano, país latino-americano ou 
país europeu, escondem negociações de sentido, jogos 
de polissemia, choques de temporalidades em constante 
processo de transformação, responsáveis em última ins-
tância pela sucessão de configurações hermenêuticas que 
de época para época dão corpo e vida a tais identidades. 
Identidades são, pois, identificações em curso (SANTOS, 
1999, p. 119).

Como dissemos anteriormente, A história de João Gala-Gala derivou da feliz 
combinação de literatura, música e ilustração tingindo a materialidade da obra 
com cores de Moçambique. Assim, a música “João Gala-Gala”, composta pelo 
músico Chico António, em homenagem a João Gala-Gala, menino em situação 
de rua, seu companheiro, é a centralidade da narrativa. Essa música fala da 
vida de João Gala-Gala de maneira muito poética, mostrando que ele passava 
intermináveis dias de sua infância no Ponto Final, localidade de Lourenço 
Marques, e que anteriormente seu nome era João Sofrimento. Esses elemen-
tos compõem a letra da música. Segundo se contava nas ruas de Maputo, o 
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menino foi abandonado lá pelo próprio pai por ele ser o mais negro e o mais 
feio dos filhos, mostrando desta forma o racismo estrutural introjetado no 
pai do menino, uma das marcas mais violentas do colonialismo português. 
Porém, se a música fala da vida de João Gala-Gala, o conto é centrado na vida 
do músico Chico António, estabelecendo diversos níveis de leitura da obra.

A música é muito importante na construção da identidade cultural de um 
povo, já que fixa memórias, impressões, imagens e eventos de um indivíduo 
que são partilhadas na comunidade, sem contar que essas imagens podem ser 
elas próprias comunitárias, reforçando a memória delas e provocando identi-
ficação, base da formação e fortalecimento da identidade cultural. 

Recorrendo a fundamentações teóricas dos diversos campos do conhe-
cimento, o professor alemão Günther Bastian responde à questão básica de 
seu estudo: “Precisamos de música? Sim, precisamos dela urgentemente!”: 

[...] a educação pela e para a música seria o meio ade-
quado para aprimorar eficazmente a socialização indi-
vidual dos alunos, o clima social na escola e a chamada 
capacidade de empatia. [...] a música estimula emocio-
nalmente, equilibra as tensões, favorece os contatos e a 
capacidade de experiência. [...] praticar a música e expe-
rimentar a música são maneiras e modos essenciais de 
encontrar-se no ‘mundo’ e aí orientar-se, ou seja: a música 
é meio e elemento constitutivo da autorrealização humana 
[...] (BASTIAN, 2009, passim).

A pesquisadora e educadora musical Teca Alencar de Brito, em sua obra 
intitulada Um jogo chamado música – escuta, experiência, criação e educação, 
se refere à importância da música na infância, adolescência e vida adulta, 
no viver e durante toda a vida. Além disso, ela lembra que fazer Música nos 
aproxima do outro, nos humaniza e fortalece nossa identidade:

De fato, fazemos (ou deveríamos fazer) Música porque 
somos seres musicais! Porque fazendo música fortale-
cemos nosso modo humano de ser, vivenciando a nos-
sa inteireza e tornando-nos mais plenos, na integração 
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natureza-cultura. Fazemos Música, também, vivendo a 
dimensão artístico-cultural que, a um só tempo, fortalece 
nossa identidade e aproxima-nos do outro, do diferente, 
do antigo e do novo (BRITO, 2019, p. 38). 

O protagonista de A história de João Gala-Gala logo percebeu o poder da 
música e sua identificação com ela, o que determinaria sua formação educa-
tiva no futuro e sua profissão, graças a uma apresentação de artistas cubanos 
a que assistiu.

Assim como a literatura é um direito humano, já postulado por Antonio 
Candido, também a música constitui uma interface desse direito, pois ela nos 
humaniza tal como a literatura o faz, promovendo a emancipação dos sujeitos, 
permitindo a experiência da alteridade, dinamizando a imaginação e alimen-
tando o sonhos e o desejo de ficção do homem.  Na obra em análise, há uma 
passagem em que o protagonista se depara com um panfleto com desenhos 
de instrumentos musicais que um dos meninos trouxera. Tratava-se de um 
concerto de músicos cubanos que iria acontecer perto do Mercado Central. 
O protagonista logo se interessou em assistir ao concerto, o que mudou sua 
vida, e ele soube que queria ser músico, sonho acalentado a partir daquele 
momento e que se realizaria no futuro, levando-o a estudar na França e a fazer 
tournées pela Europa e África. 

Destacamos a presença  cubana nos países africanos de língua portugue-
sa a partir dos anos de 1960. Essa presença se manteve  durante as guerras 
de libertação, engrossando os exércitos nacionais e fornecendo treinamento 
militar e estratégias geopolíticas, e após a Independência atuando como pro-
fessores não só nas campanhas de alfabetização desses países, cujos índices 
de analfabetismo na época atingiam a marca de mais de 90%, mas também 
na educação formal. 

Em Angola, por exemplo, os militares cubanos foram fundamentais para 
expulsar os sul-africanos que invadiam o país a partir da fronteira com a 
Namíbia, durante a guerra civil angolana. Na conhecida Batalha de Cuito 
Canavale, no sul de Angola, que se estendeu de novembro de 1988 a março 
de 1989,  confrontaram-se os  exércitos angolano e cubano contra a UNITA e 
os sul-africanos, fazendo cessar as hostilidades estrangeiras contra Angola. 
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(SILVA, 2015, p. 2598). Atualmente, os médicos cubanos estão presentes na 
maioria dos países do continente africano com base em acordos de coopera-
ção internacional.

A realidade é matéria literária de que se serve a literatura. Em A história de 
João Gala-Gala e na música João Gala-Gala, essa matéria é trabalhada, depura-
da, afinada e veiculada por uma linguagem simbólica construída com muito 
labor. A música ainda se serve de acordes e da voz que dão uma dimensão 
poética e perenidade à obra. Esse diálogo entre literatura e música é profí-
cuo e marcado por lembranças e memórias.  Para Roland Barthes, a matéria 
da literatura é o real de onde se origina a representação: (...) a literatura se 
afaina na representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real” 
(BARTHES, 1989, p. 20).  

Destacamos, por fim, a qualidade das ilustrações feitas a partir de pintu-
ras em acrílico sobre telas texturizadas, com figurações levemente apagadas 
simulando lembranças que vem à cabeça do protagonista.  As cores utilizadas 
são o azul, laranja, ocre e verde, com predominância desta última, que, ao fim 
e ao cabo, são as cores da terra de Moçambique, cuja bandeira nacional se 
expressa em preto, verde, amarelo e vermelho. Em muitas páginas, desde a 
página de rosto, há um desenho pequeno, estilizado com a padronagem dos 
tecidos africanos, de um lagarto a lembrar o Gala-Gala. 

Para conhecimento e apreciação, acrescentamos que a música “João Ga-
la-Gala”, na voz do compositor e cantor Chico António, está disponível na 
internet, no link do Youtube indicado nas referências. Abaixo reproduzimos 
a letra da música2: 

João Gala-Gala idade escolar
Está a pedir esmola no ponto final
Todos anos são iguais
Faça frio, faça calor
Todos dias são assim

2 A transcrição da letra do português falado em Moçambique foi feita por nós, 

enquanto a tradução do Xichangane para o português foi realizada pelo jornalista 

moçambicano Eduardo Quive.
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Faça chuva, faça sol
Seu espírito guerreiro não perde um segundo
Para encontrar um anjo bom
Prá encontrar um anjo bom

Todos anos são iguais
Faça frio, faça calor
Todos dias são iguais
Faça chuva, faça sol

O futuro do João sofrimento
Não passará de uma tosca palhota 
Vai ter de tomar conta do novo .......
A não ser que venha o vento sul
Trazendo uma varinha mágica
Trazendo uma varinha mágica
Trazendo uma varinha mágica
Trazendo uma varinha mágica

Pra não ser um vagabundo
Os dias são cinzentos
Como a cinzenta rotina
Prá que dormir cedo
Se o amanhã não existe, oiê

Todos anos são iguais
Faça frio, faça calor
Todos dias são iguais
Faça chuva, faça sol
Todos anos são iguais
Faça frio, faça calor
Todos dias são assim
Faça chuva, faça sol
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O futuro do João sofrimento
Não passará de uma tosca palhota3.  (4.06)
Vai ter de tomar conta do novo ......
A não ser que venha o vento sul

Ao final da canção, o músico canta em xichangane, uma das inúmeras lín-
guas nacionais faladas em Moçambique. Transcrevemos abaixo esse trecho 
da música com a respectiva tradução.

He kokwano oh
Xi pfanyane lexo
Xo lahleka oh
Xo tsikiwa
Xo tsukuliwa4 oh!

(Oh vovó, 
esse rapaz, 
está a perder-se, 
está sendo largado, 
está sendo abandonado) 

Inga xinwanane lexo oh
Xinwanane xezu oh

(Que é uma criança essa, 
essa criança)

3 Palhota – habitação rústica africana coberta com palha ou folhas de palmeiras. 

Em Angola, kubata, em quimbundo. 

4 A expressão tsukuliwa não possui correspondente em português,  porém o seu 

significado extrapola o de abandono. Na música são utilizados léxicos em xichan-

gane, uma vez que o músico Chico António nasceu e passou parte da sua infância 

em Magude, distrito no extremo norte da província de Maputo onde essa língua 

é falada. A utilização de expressões nas línguas nacionais africanas é uma carac-

terística da literatura produzida nesses países como forma de resistência cultural 

e afirmação identitária.
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Lembramos que outras peças musicais de tão talentoso artista moçambica-
no estão disponíveis no Youtube. Dentre essas canções estão “Baila Maria”, com 
a qual o cantor ganhou, em 1990, o prêmio Radio France International (RFI), 
num dueto com o cantor moçambicano Mingas. Como mencionado anterior-
mente, ele estudou música na França. Posteriormente, fundou o Amoya Studio 
and Art Gallery, em Maputo. É também um colaborador regular de músicas 
para documentários, filmes, vídeos e peças de teatro. Vídeos documentais da 
parceria valorosa de artistas da palavra e da voz, Pedro Pereira Lopes e Chico 
António respectivamente, encontram-se disponíveis no Youtube. 

Para encerrar este artigo, destacamos a atualidade temática das obras, 
sendo que ambas  constituem material de grande importância para o ensino 
da literatura e da cultura africanas, nos termos propostos pela Lei 10639/2003, 
com valor social agregado: relações étnico-raciais, trabalho infantil,  evasão 
escolar,  racismo estrutural, moradores em situação de rua. Esta última ques-
tão dá ênfase à atualidade e universalidade de ambas produções -  o livro e 
a música - considerando-se que somente na cidade de São Paulo, a maior 
metrópole brasileira, em 2021, o contingente de  moradores em situação de 
rua atingiu a marca de 32 milhões de pessoas, conforme Censo da População 
de Rua, encomendado pela Prefeitura da cidade e realizado entre outubro e 
novembro de 2021 e amplamente divulgado pela imprensa. 

Por fim, ressaltamos a importância de apontar que a canção “João Gala-
-Gala” é um testemunho do autor sobre a  história de João Gala Gala e também 
de si próprio, o que resultou na obra literária de mesmo nome, fruto do feliz 
diálogo entre compositor, escritor e ilustrador, a que a Escola Portuguesa 
de Moçambique – Centro de Ensino e Língua Portuguesa acolheu com tanto 
entusiasmo. 
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Matemática dos afetos
Ricardo Ramos Filho

Nem toda conta é exata. Muitas vezes, no que se refere aos amores encon-
trados pela vida, os números surgem com aparência estranha. Se na maioria 
das vezes os cálculos são simples, já que existem afinidades apontando para 
natural convivência, os dois lados cantando as mesmas músicas, votando 
alinhados, sentando-se à mesa com igual apetite, curtindo nas redes sociais 
idênticas experiências, tornando fácil entender os caminhos paralelos, em 
outras há pouco a justificar a proximidade. Utilizamos então esfarrapada 
desculpa: polos opostos se atraem. Despencamos com total liberdade na Fí-
sica, esquecemos o estudo das cifras, probabilidades, lógica. Basicamente, e 
aqui há um esforço em se buscar entendimento para as peculiaridades dos 
afetos, gostar de alguém passa por campos misteriosos, metafísicos, distantes 
frequentemente da coerência. Há, certamente, matemática curiosa regendo 
as paixões humanas, os motivos para amarmos alguém são na maioria dos 
casos insondáveis.

Encontrei muita ternura na casa de minha infância. Talvez os infantes 
estejam mais bem preparados para reconhecerem pequenos gestos. Filtram 
mesquinharias, lados escuros dos viventes próximos a eles, separam direiti-
nho o caldo positivo de cada um, usufruem desta bondade em estado bruto 
que, mais tarde, serão incapazes de identificar tão rapidamente, o anteparo 
do cinismo toldando a visão. As crianças apropriam-se dos carinhos com ben-
fazeja ingenuidade. Na casa da minha infância havia pai, mãe, irmão, avós, 
tios e tias, primos. O decorrer da vida se incumbiu de, sistematicamente, 
com total perversidade, carregar boa parte deles para longe de mim. A velhi-
ce nos deixa mais pobres no que se refere à esta meiguice original. O tempo 
escurece os luares cândidos de nossa meninice. Aos poucos, tentamos repor 
as peças, há que se acalmar o coração. Jamais seremos, contudo, os mesmos. 
Raramente a substituição das afeições originais vividas no distante endereço 
onde fomos inaugurados compensa o estrago feito pelo tempo. Há em nossos 
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cabelos brancos excesso de nostalgia parental. Pelo perdido e pela perspectiva 
inevitável de se perder ainda mais.

Um dia, em um desses alegres almoços em que a família se junta e celebra 
datas, resolvi falar sobre um projeto. Entusiasmado, queria dividir o futuro 
recém vislumbrado. Na época, embora o amor pelos presentes já se encontrasse 
invulnerável, afinal o hábito de perscrutar em seus corações delicadezas havia 
me constituído, não percebi entusiasmo pela revelação. Entristecendo ante 
a solidão surgida, odiei por um segundo aquele sangue tão eu ali presente. 
Embora sem dúvida me amassem, a falta de confiança no propósito revelado, 
em mim em última análise, exibia-se naquela sala crua e dura. Ofendiam-me 
ao desacreditar de minha capacidade. Na casa da minha infância o adulto 
tornou-se criança. E chorou por dentro invisível. Não os culpei. O sonho era 
grande, embora maduro eu ainda não fora capaz de feitos mais significativos. 
Quando amamos alguém tentamos justificar a dor causada por eles. Segui.

O meu primeiro encontro com a Profa. Maria Zilda Cunha aconteceu na 
USP, depois de uma de suas aulas. Em pé, agarrando a oportunidade com von-
tade, trazia debaixo do braço boa parte de minha produção literária: livros para 
crianças e jovens. Esperei ansioso a oportunidade de me apresentar. Embora 
a minha amiga Profa. Maria Elisa Cevasco, também ligada ao departamento 
de Letras, houvesse me antecipado elogios a respeito do gênio de minha fu-
tura orientadora, eu estava nervoso. Bem próximo à porta da classe fechada, 
ouvindo vozes e risos, testemunhei pela primeira vez a descontração típica de 
suas aulas. Em determinado momento abracei minhas obras. Afinal, percebi 
depois, elas estavam ali para servir de escudo. Proteger-me. Se na casa de 
minha infância aqueles exemplares vistosos eram pouco considerados, pois 
antecederam-me avô e pai escrevendo para adultos, bem mais difícil, além 
daquele anteparo cinza de madeira trancado estava a minha turma. Os volu-
mes acomodados em meu peito talvez me ajudassem a fazer melhor figura. 
Até hoje me lembro daqueles minutos escorrendo a conta-gotas. Nunca uma 
espera foi tão sofrida e deserta. Com enorme atraso eu me arriscava fora do 
ninho primordial. Atrás de um caminho capaz de me fazer crescer também 
como pessoa. Na época eu nem sabia.

Nos encontramos, entreguei meus filhos autografados, os únicos que a 
vida me permitiu, combinamos nosso futuro juntos. Por enquanto eu seria 
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aluno especial. Gostei. Muito por me sentir naquele momento, e na época, 
justamente o oposto de especial. A professora me recebeu bem, elogiou meus 
pequenos após dar rápida olhada neles e, cercada por futuros colegas meus, 
disse pouco: desejava me conhecer, nada poderia ser feito antes disso; meu 
pai era um homem bonito; considerava-me sagrado. O mestrado seria con-
sequência natural de nosso envolvimento caso as coisas caminhassem bem. 
Matemática, a matéria em que me graduei, outra que a dos afetos, não seria 
empecilho. Eu mostraria em sala de aula o que sabia, onde poderia chegar.

Fui embora feliz e um pouco desconfiado. A questão da sacralidade pre-
sente em minha senda. Como esteve, a vida toda, embora não me desse conta 
disso. Aprendizados! Começava ali a transformar o atalho em avenida. Logo 
eu, oriundo da casa de minha infância. Moldado para ser ateu desde muito 
menino. Desacostumado a lidar com aquele tipo de subjetividade, custei a 
perceber ser aquela afirmação constituída por sentimentos bons. Não havia 
ironia na frase.

E fomos nos conhecendo, gostando. Muito. A orientadora munindo-se de 
paciência e conduzindo o morador daquela casa de infância não dela. Depois, 
não tão remotamente assim, percebi ser ela habitante de muitos corações. A 
cada tropeço sentia-me hasteado por ela. Por ter sido sempre muito mais do 
que simplesmente oferecer a mão e ajudar a alçar o menino. Ela elevava-me, 
tratava-se de ação maior do que simplesmente erguer. Tirou de letra as queixas 
do garoto mimado. Ensinou antes de tudo aquele chucro a escrever. Mostrou 
que o texto necessário passava longe dele. Seria essencial abandonar a soberba, 
amiudar-se, entender ser ainda tosco, deixar de ser ogro. Apenas ela, em toda 
sua infinita doçura, seria capaz de convencer o escritor a aprender a escrever. 

Diz ela que aprendi. Não estou assim tão convencido. O fato é que arrastan-
do-me, trilhando rotas cheias de maldades, pois nem sempre o petiz consegue 
entender que não existe um plano superior adversário, as dificuldades existem 
naturalmente, fui completando alguns prazos. Cumpri o mestrado e publiquei 
no exterior, em livro caríssimo que não possuo, Arte Literária em Dois Ramos Gra-
ciliânicos: Adulto e Infantil, pela Ed. Novas Edições Acadêmicas. Esgueirei-me até 
o doutorado, desviando de obstáculos muitos, até pandemia o universo mandou 
para atrapalhar o menino, e consegui transformar-me em doutor. Vejam só! A 
tese Minsk e dois dedos da prosa insone de Graciliano ainda será publicada.
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No final do percurso sobrevivi. Eu! Não da mesma maneira que era. A Prof.ª 
Maria Zilda da Cunha não sabe, mas resgatou-me de um não lugar. Ser neto 
e filho de quem sou sempre me confundiu. Invariavelmente foi estar e não 
estar ao mesmo tempo. Ser e não ser concomitantemente. Eu nunca coube 
em lugar algum! Jamais apto a igualar minha ascendência. Crises? Ainda as 
tenho seríssimas de autoestima. Mas, mesmo a casa de minha infância fa-
zendo pouco do meu projeto e duvidando de minha capacidade, mesmo um 
tio dizendo que apenas seria escritor quando escrevesse para adultos, mesmo 
sendo pouco mais do que um menino mimado, a Profa. Maria Zilda enxergou 
alguma coisa em mim e me carregou nos ombros. Por ser ela assim. Pródiga 
em acreditar. Em determinado momento de minha vida eu precisava da fé que 
nunca tive. A Mara estava lá e fé nunca lhe faltou. Bem como amor, doçura, 
esperança. Eu tive mesmo muita sorte. Não existe casa de infância alguma 
que supere os afetos, o amor. Obrigado, Mara!
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Reflexões sobre o imaginário na 
arte literária de José Saramago: 
uma leitura interdisciplinar de A 
Jangada de pedra

Maria Auxiliadora Fontana Baseio
Maria Zilda da Cunha

Este texto traz uma temática cara aos estudos que tenho desenvolvido em 
parceria com Maria Zilda da Cunha desde 2003, quando, em um Congresso 
do IBBY na África, sob a aura de nossa querida orientadora Lúcia Pimentel 
Góes, resolvemos partilhar nossas pesquisas e, também, nossas escritas. Não 
imaginávamos o motivo da viagem que, até hoje, tem movimentado alegre-
mente nossas almas na busca de sempre novas pesquisas e conhecimentos. 
Tratamos, neste texto em questão, da temática do imaginário e igualmente 
rendemos homenagem ao centenário desta relevante figura da literatura portu-
guesa, José Saramago. O texto foi escrito como um tecido em uma lançadeira, 
no ir e vir das ideias, das frases e das páginas, pelos caminhos de navegação 
eletrônica, em tempos de mares bravos e muitas tormentas. Foi publicado na 
Revista Memorare, Tubarão, v. 8, n. 2, jul./dez. 2021. Aproveito para presentear 
minha grande amiga e parceira de escrita com mais esta publicação. 
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INTRODUÇÃO

Neste contexto de crise material e espiritual da humanidade, em que as 
complexidades nos desafiam a encontrar formas inovadoras de compreensão 
do ser humano e de suas relações em sociedade, o imaginário emerge com 
força antropológica. É válido lembrar que, em várias de suas obras, sobretudo 
em O paradigma Perdido, Edgar Morin (1999) nos mostra que a hominização se 
fez pela adaptação inteligente ao real (sapiens) e pela necessidade de fabulação 
pelo imaginário (demens).

Se, de acordo com Gilbert Durand (1997, p.14), o imaginário pode ser entendido 
como uma tessitura simbólica-arquetípica, um “conjunto das imagens e relações 
de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens”, o estudo dessa com-
plexa rede de sentidos permite, de alguma forma, apreender o que se desenha 
em nossas subjetividades, como sentimentos e pensamentos neste nosso tempo.

São visíveis os desgastes do cartesianismo e do positivismo que caracteri-
zavam o século XX, impregnado de marcas do mito prometeico.  A mudança 
substancial de visão de mundo problematiza e provoca fissuras em verdades, 
valores e modelos explicativos que serviram de base para nosso pensar, sentir 
e agir por muitos séculos.  O caráter de redes, rizomas, espectros dessas novas 
bases emergem evidenciando metamorfoses da racionalização clássica para 
uma razão sensível, no dizer de Maffesoli. 

As reflexões sobre o imaginário assumem abrangência interdisciplinar 
nesse novo contexto, abrindo fissuras para a captura de fenômenos culturais 
de maneira multirreferencial. A linguagem, o mito, a arte, a religião são ma-
nifestações simbólicas que tecem a experiência humana, dada a natureza do 
homo symbolicum, no dizer de Cassirer (1994).

Considerando as múltiplas possibilidades de aplicação dos estudos do 
imaginário, neste artigo pretendemos analisar sua figuração na arte literá-
ria, em particular a do escritor José Saramago. Buscamos perscrutar a rede 
de imagens que tece o corpo vivo de significação, que é a obra A jangada de 
pedra, analisando elementos que servem de vetores à imaginação simbólica, 
tornando-se, assim, possível ler novos sentidos neste contexto pós-moder-
no. Nossa investigação se volta para a matéria imaginária que organiza este 
projeto estético e político do escritor português, sinalizando novas configura-



190

ções do tema da viagem com imagens que traduzem o contexto pós-colonial. 
Observaremos como a viagem - imagem arquetípica por natureza - se tece na 
sintaxe de uma nova narrativa.

Cumpre esclarecer que nossa pretensão é analisar a forma como se estru-
tura a imaginação criadora, capaz de oferecer vias de acessibilidade ao mundo 
das afetividades, as quais se engendram aos processos de racionalidade, aspecto 
a ser sinalizado do homo sapiens demens (MORIN, 2003) neste nosso milênio. 

Para realizar essa leitura crítica, tomamos por fundamento os Estudos 
do Imaginário na perspectiva interdisciplinar da hermenêutica simbólica. As 
teorias e autores que sustentam essa epistemologia permitem exercícios refle-
xivos sobre o caráter histórico e cultural do fenômeno artístico, tornando-se 
campo relevante para problematizar a experiência humana de maneira mul-
tidimensional. Nossa perspectiva antropológica analisa o imaginário a partir 
da tensão entre forças biográficas e sociais na linha teórica de Gilbert Durand.

Wunenburger (2007, p.35) aponta que, independente do método com que se 
pretende operacionalizar, o imaginário pode ser “apreendido como uma esfera 
organizada de representações na qual fundo e forma, partes e todo se entrela-
çam”. Portador de uma dinâmica própria e de forte plasticidade, o imaginário, 
materializado sob a forma de literatura, comporta uma constituição linguísti-
ca singular e revela, de alguma forma, aspectos da subjetividade de um autor. 
A matéria prima com que se desenha o imaginário de um autor são imagens 
abrigadas em seu eu profundo, que vão se retecendo às experiências vividas e 
assumindo formas reconhecíveis de um contexto sócio-histórico. Para o referido 
autor (2007, p.40), “embora cada indivíduo imaginante esteja dotado de uma 
função de onirismo, de simbolização e de mitificação, nem todos atualizam o 
conjunto das práticas imaginantes”. A capacidade de alcançar um nível estético 
ou simbólico novo é o que constitui, para ele, o mistério da criação artística.

O texto organiza-se em diferentes camadas de sentido, constelando metá-
foras, símbolos, arquétipos, esquemas – matéria-prima do imaginário passível 
de significação, de sentido e de decifração. Esses elementos substanciais tradu-
zem criativamente o imaginário de um autor e o imaginário social e cultural no 
qual se insere.  Portanto, convirá lembrar o fato de que, na perspectiva que aqui 
assumimos, coloca-se sob suspeição a ideia de um autor transportando-se de 
imediato para dentro de sua obra para nela se manifestar de modo demiúrgico.  
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Conforme  Saramago (apud ARNAUT, 2008, p.88-89):

[...] de fingimentos de verdade e de verdade de fin-
gimento se fazem[...] as histórias. Contudo, em minha 
opinião,e a despeito do que, no texto, se nos apresenta 
como uma evidência material, a história que ao leitor mais 
deveria interessar não é a que, liminarmente,lhe é propos-
ta pela narrativa. Um livro não está formado somente por 
personagens, conflitos, situações, lances, peripécias, efei-
tos de estilo, exibições ginásticas de técnicas de narração 
– um livro é, acima de tudo, a expressão de uma parcela 
identificada da humanidade: o seu autor. Pergunto-me 
até, se o que determina o leitor a ler não será uma secre-
ta esperança de descobrir no interior do livro – mais do 
que a história que lhe será narrada -  a pessoa invisível 
mas omnipresente do seu autor. Tal como o entendo,o 
romance é uma máscara que esconde, e ao mesmo tempo, 
revela, os traços do romancista. Com isto, não pretendo 
sugerir ao leitor que se entregue durante a leitura a um 
trabalho de detective, ou antropólogo, procurando pistas 
ou removendo camadas geológicas, ao cabo das quais,-
como um culpado ou uma vítima, ou como um fóssil, se 
encontraria o autor...Muito pelo contrário:o autor está no 
livro todo, o autor é todo o livro, mesmo quando o livro 
não consiga ser todo o autor.

Nesse sentido, entendemos que o imaginário autoral manifesta-se por meio 
de uma enunciação turbulenta à medida em que o texto não se autoengendra. 
O autor ficará implicado através de uma consciência que se revela por uma 
situação enunciativa plural que ele orquestra formando na obra um complexo 
puzzle de vozes e discursos (BUESCU, 1998) ao qual o leitor terá acesso para 
com ele necessariamente jogar. O conteúdo marcado por uma vivacidade 
arquetipal abre-se a atualizações, dada a função poética que lhe imprime um 
permanente dinamismo criador, motivo pelo qual o leitor, no contato com o 
texto, faz emergir múltiplas possibilidades interpretativas capazes de recriar 
imaginários.
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IMAGINÁRIO E LITERATURA:  

UM OLHAR SOBRE O PROJETO  

ESTÉTICO E POLÍTICO DE SARAMAGO  

EM A JANGADA DE PEDRA

Com a apresentação de uma sequência de insólitos eventos associados à 
confluência da vida de personagens, numa ambientação não menos fantástica, 
inicia-se e desfia-se a narrativa de A Jangada de Pedra, romance de José Sara-
mago, escrito em 1986, traduzido em mais de vinte línguas, e que recebeu 
também uma adaptação fílmica, em 2002, por George Sluizer. 

O enredo orbita um conflito inexplicável: a Península Ibérica está se se-
parando do continente europeu e passa a se deslocar no Atlântico. Há gran-
de mobilização da imprensa com manchetes nas redes de televisão, rádios e 
jornais, informando os inauditos fenômenos e as providências que deveriam 
ser tomadas para se encontrar os responsáveis. 

Os protagonistas, imersos nesse contexto, vivenciam isoladamente fatos 
estranhos em seu cotidiano e, gradativamente, encontram-se e se unem em 
busca de explicações.  É Joana Carda que se nos apresenta à primeira vista: ao 
riscar o chão (em solo português) com uma vara de negrilho, sente-se culpada 
pela separação da Península Ibérica do restante da Europa. Maria Guavaira, 
na Costa da Galiza, é quem desfia uma meia de lã azul que não termina de 
desfazer-se, formando um novelo imenso em forma de nuvem. Joaquim Sas-
sa é personagem que se apresenta como capaz de uma tarefa sobre-humana, 
lançar uma pedra ao mar numa praia da cidade do Porto; a distância que esta 
percorre e o modo como o faz revela-se evento de impossível aceitação para 
o porte físico de Joaquim. José Anaiço, na parte inicial do romance, é seguido 
por uma revoada de estorninhos; sem aparente relação com a cisão da Europa, 
ele revela seu propósito somente no decorrer do enredo. Pedro Orce é muito 
sensível à contínua vibração vinda do solo, como se pudesse perceber as osci-
lações provocadas pelo movimento de Espanha e Portugal. O Cão Constante, 
que carrega um fio de lã azul à boca, junta-se ao grupo. No início da trama, 
quando surge a fenda, é hesitante figura entre Espanha e França. Símbolo da 
fidelidade e guia do ser humano, a figura canina também sente as vibrações 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Idioma
http://pt.wikipedia.org/wiki/2002
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=George_Sluizer&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pen%25C3%25ADnsula_Ib%25C3%25A9rica
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da terra. Não se pode desconsiderar a alusão que se faz à origem infernal do 
animal, dada pelo fato de este provir da região de Cerbère, fronteiriça à Espa-
nha, onde supostamente passou e latiu Cérbero, guardião do Hades.

Enquanto o pedaço de continente (Jangada de pedra) vai se deslocan-
do, as personagens principais empreendem uma viagem de descoberta da 
ilha e de seus fatos estranhos. A viagem é feita pelo grupo em uma galera, 
conduzida por Maria Guavaira e puxada inicialmente por um, posteriormente 
por dois cavalos. Na iminência de um acidente com a ilha dos Açores, o 
que evidencia o lugar para onde se desloca a jangada, a população se 
desespera. As duas mulheres do grupo decidem ter relações com Pedro Orce, o 
que provoca um clima de tensão nos viajantes, ainda que permaneçam juntos. 
A Jangada de Pedra para em uma posição em que Portugal fica voltado 
para os Estados Unidos e a Espanha para a Europa. 

Embora as demais personagens não percebam o movimento da terra, 
Pedro Orce afirma que ela ainda treme, o que acaba por se confirmar com a 
retomada do movimento peninsular, de modo a girar, durante um mês, em 
torno de seu próprio eixo.  Finalmente, o movimento cessa e as mulheres per-
cebem que estão grávidas. Morre Pedro Orce no momento em que a galera 
para e se percebe que a terra não treme mais. O grupo descansa para depois 
retomar a viagem.

É notável como essa obra de Saramago potencializa um conjunto de ima-
gens que se tecem no imaginário do leitor, o qual embrenha-se no jogo recria-
dor para inferir sentidos.

A Jangada de pedra é título que se revela alegórico, amalgamando múltiplas 
significações. Como embarcação, remete ao tema da navegação e da viagem. 
Notadamente, é referência histórica, literária e mitológica tecendo caminhos de 
navegação dados por conexões possíveis em todo tecido hipertextual. A matéria 
de que é feita - a pedra - metaforiza a ação humana de construção. É fundação. 
Segundo Chevalier e Gheerbrant (1996), a pedra é símbolo da Terra-mãe. O 
espaço – a Jangada de Pedra – metaforiza a Península Ibérica que se desloca 
pelo Atlântico, em um tempo sem marcas cronológicas precisas, um tempo 
labiríntico condensado no espaço e na ação: a viagem - percurso da humana 
vivência, tecida de paixões, de desejos, de experiências e de aprendizagens.

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cerb%25C3%25A8re_(Piren%25C3%25A9us_Orientais)&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/C%25C3%25A9rbero
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hades


194

Desse modo, A Jangada de Pedra, com essa configuração alegórica, evoca, 
no imaginário do leitor, uma pluralidade de viagens, colocando em marcha 
o percurso dos heróis em busca de si mesmos. O texto nos transporta, pelas 
ondas do imaginário mítico, à Odisseia, à Arca de Noé e a outros lugares de 
memória cultural de onde podemos ponderar sobre a condição e a identida-
de do ser humano. Não nos escapa, inclusive, a remetência à figura de Dom 
Quixote, o cavaleiro andante, não belo e impulsionado por sua “loucura”, en-
tretanto, tenaz em sua busca fomentada pelo lema “fazer o bem” e encontrar 
sua nobre donzela imaginária.

As construções metafóricas da linguagem saramaguiana colocam-nos, 
nesta obra, diante de expressivas imagens: a dos estorninhos a fazer estranhas 
revoadas sobre a cabeça de José Anaiço, que poderia evocar a busca de novos 
sentidos e novas direções; os tremores de terra sentidos por Pedro Orce, que 
poderiam remeter às necessárias mudanças a serem engendradas no solo da 
realidade da Península; a pedra, arremessada por Joaquim Sassa ao mar, ao 
pular infinitamente contra a gravidade, que pode metaforizar os incômodos 
da realidade instituída. O cão, fiel e vigilante, que percorre o labirinto infer-
nal da Península o tempo todo ao lado dos companheiros, como psicopompo, 
mostra-se “guia do homem na noite da morte, após ter sido seu companheiro 
no dia da vida”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p.176). Sua figuração re-
vela-se iniciatória, pois evoca a morte e o recomeçar da nova vida. Os fios de 
lã destecidos por Maria Guavaira podem evocar a desconstrução da história 
ibérica, o desfiar da cultura hegemônica e a busca de um novo tecido social 
e imaginário, de uma nova forma de conviver inaugurada com o encontro 
desses personagens-heróis do cotidiano que se fazem no comum da vida. 
Guavaira – de sonoridade próxima à Guarvaia, a primeira cantiga medieval 
cantada em solo lusitano - é a Ariadne que fornece os fios para construir essa 
nova trama da história. 

Como matéria mítica, renova-se a imagem de Ulisses, herói paradigmá-
tico que, segundo a crença, fundou a cidade de Lisboa (BORGES, 1983, p.39) 
e, na condição de líder, convida seus companheiros a uma notável aventura. 
Igualmente é possível reler a figura bíblica de Noé, importante personagem 
para o imaginário cristão, imagem literarizada para semantizar a construção 
de uma nova humanidade. 
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A vara com que Joana Carda risca o chão pode metaforizar a vara de con-
dão com sua natureza mágica, ou o lápis a traçar fantasticamente a narrativa 
- axis mundi a revelar o poder de recriação da estória a partir do desígnio de 
refazer, pela palavra, a História. Vara mágica e de poder clarividente, sob mãos 
femininas - vale ressaltar essa evidência nas obras de Saramago - faz acordar 
para o sentimento e para a consciência transformadora.

Esse conjunto de imagens metafóricas e simbólicas, advindas de diversi-
ficados lugares do imaginário - tais como as narrativas da tradição na forma 
de contos e mitos; a literatura e a história -, apresenta-se semantizado em 
um novo discurso que se tece labiríntico no corpo vivo da palavra literária, 
engendrando faces de um comprometimento social, cultural, ético, político 
e estético do autor lusitano. 

Essa constelação de imagens retecida pelo feérico, pelo mitológico e pelo 
alegórico convida a reflexões sobre temáticas convergentes, vale dizer, sobre 
a memória e as identidades, que expressam problemáticas de relevo na pós-
-modernidade, a serem lidas em muitos âmbitos, inclusive o do contexto his-
tórico e político em que a escrita da obra se aclimata. Sabe-se que o contexto 
histórico de produção desse romance coincide com Portugal em face da tensão 
pós-Abril, que remete à integração de Portugal na Comunidade Econômica 
Europeia (como nação periférica) e identificação, ao lado da Espanha, com 
suas ex-colônias. 

As situações dramáticas apresentadas na narrativa compõem-se como 
uma rede de imagens que se orientam para a ideia de uma ruptura, de um 
deslocamento sobre si mesmo e em direção ao outro, uma procura por outro 
lugar. Ao transformar a Jangada de pedra na principal personagem da narra-
tiva evoca-se um posicionamento político possivelmente alusivo à resistência 
de Portugal às alianças com a Europa civilizada – referida ironicamente como 
“mãe amorosa” (SARAMAGO, 1988, p.31). Ao girar sobre si mesma, a jangada é 
passível de conotar um movimento de autoconhecimento, assim como o des-
locamento à deriva em direção ao Atlântico para finalmente estacionar entre 
África e América do Sul – continentes que sofreram sérias violências advindas 
do projeto colonizador – pode sugerir não apenas novas parcerias econômi-
cas, políticas e culturais, mas a esperança de construção de uma comunidade 
com aqueles que compartilham a mesma língua – busca de identidade e de 
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pertença a um entrelugar cultural. Vale assinalar o final da viagem, em que 
Joana Carda, Maria Guavaira e, depois, todas as mulheres engravidam – uma 
nova geração se tece. 

A Ibéria transformada em jangada leva o leitor a acercar-se da gloriosa 
história do povo português em suas grandes navegações em busca de um novo 
mundo, entretanto com uma outra visão, marcada pelo olhar crítico de quem 
revê os acontecimentos e vislumbra novas perspectivas – fundamentais ao 
Iberismo, que se revela como utopia sociopolítica de Saramago. A motivação 
artística é a imaginação utópica como práxis poética e política necessária 
para realização da utopia libertária – uma espécie de “sonho diurno”1 - a qual 
vislumbra o escritor português. 

Na voz de Saramago:

Algumas vezes este romancista, preso nas malhas da 
ficção que ia tecendo, chegou a imaginar-se transportado na 
delirante jangada de pedra em que transformava a Península 
Ibérica, flutuando sobre o mar atlântico, a caminho do Sul 
e da Utopia. A peculiaridade da alegoria era transparente: 
embora prolongando algumas semelhanças com o mais co-
mum dos emigrantes que parte para outras terras a buscar 
a vida, prevalecia, neste caso, uma definitiva e substancial 
diferença, a de viajarem também comigo, na migração inau-

dita, o meu próprio país [...] (ARNAUT, 2008, p.77)

O motivo da viagem é, inegavelmente, o eixo simbólico estruturante da 
narrativa e assume duas feições: de um lado, a utópica – na projeção de uma 
identidade que vai se construindo pela autoconsciência e pelo sentimento de 
pertença coletiva; de outro, a paródica - na medida de um olhar ao revés do 
próprio projeto colonizador. Importante assinalar que nem sempre a paró-

1 Conforme Benjamin Abdala Junior, inspirado em Ernst Bloch: sonho diurno “é 

o sonho de quem procura novos horizontes [...] Essa atitude é mais adequada do 

que o sonho noturno, que teima obsessivamente em olhar para trás, melancolica-

mente contemplando as ruínas”. (ABDALA JR., Benjamin.  De vôos e ilhas: literaturas 

e comunitarismos.  São Paulo, Ateliê Editorial, 2003. p.18).
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dia está atrelada a um propósito risível, aliás, essa “repetição com distância 
crítica, que marca a diferença em vez da semelhança” pode evocar a moderna 
autoreflexividade, como aponta Linda Hutcheon (1989, p.13,17). 

Os mitos, relidos, projetados em transfiguração barroca”, enraizados em 
novo contexto, são literalizados, podendo atuar por meio de inversões, de pa-
ródias, ou de aparências”, conforme assinala Wunemburger (2007, p.50-51). 
Nas palavras do autor:

trata-se então não de um retorno do mito, como se 
tratasse tão somente de adaptar um mito antigo às condi-
ções de sensibilidade ou de inteligibilidade atuais, mas de 
um retorno ao mito com uma intenção ficcional. O novo 
texto do mito é então obtido por procedimentos contro-
lados de ajustes, de sobreposição, de miscigenação, de 
entrecruzamentos intertextuais[...], que com frequência 
não são destituídos, por seu turno, de humor, de ironia 
ou de sentido paródico.

Ao tecer a obra com a presença do imaginário mítico, fazendo reverberar 
vozes ancestrais, Saramago traça seu estilo de escrita, que, a todo tempo, so-
brepõe o dito que se destina a ser ouvido.  Reitera o autor: “Quero com isto 
significar que é como narrador oral que me vejo quando escrevo e que as pa-
lavras são por mim escritas tanto para serem lidas como para serem ouvidas. 
Ora, o narrador oral não precisa de pontuação, fala como se estivesse a compor 
música [...]” (SARAMAGO apud ARNAUT,2008, p.87).

No compasso das transformações paradigmáticas de nosso século, a 
narrativa de Saramago se faz como uma forma escritural contemporânea, 
desestruturando modelos de narrativas anteriormente reverenciadas. Fa-
z-se como processo de desarticulação de toda pretensão ao universal, de 
todo ritual para demarcação de poderes e glórias. Com diversos planos 
discursivos e fora de qualquer plano monopolizador do tempo, do espaço 
e da imaginação, faz refletir elaborações ampliadas que abrigam a com-
plexidade. Essa dissolução na forma de narrar incorpora um conjunto de 
vozes. Neste conjunto polifônico, faz reverberar o imaginário mítico, o 
imaginário erudito da literatura, o imaginário do povo também por meio 
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de provérbios ou ditos populares - procedimento estilístico que se revela 
no uso do discurso indireto livre, traduzindo o fluxo do pensamento, na 
elaboração de uma linguagem revolta, composta de parágrafos longos, sem 
pontuação a não ser vírgulas e alguns pontos em uma configuração também 
ela labiríntica e hipertextual.

Nesse sentido, o texto de Saramago projeta um imaginário marcado por 
uma gramática poética de complexa textura e aguda inventividade, que associa 
o motivo da viagem com o do labirinto. A descontinuidade da narrativa - em 
razão de intromissões do narrador, da ausência de indicação dos interlocutores, 
da pontuação, entre outras marcas de estilo – aliada a um sistema denso de 
imagens portadoras de forma e força criativa -, estabelecem um pacto ficcional 
que desafia o leitor com uma demanda semelhante à de Teseu. 

Em obras hipertextuais, como essa, fica sob a tutela do leitor a cocriação 
em face de um labirinto de possibilidades. Para Rosenstiehl (1988, p.252-3), 
há traços definidores do labirinto: o convite à exploração e a capacidade de 
voltar a pontos percorridos para obter alguma segurança; a exploração sem 
um mapa previamente elaborado, uma vez que não se tem a visão global; a 
exigência de uma inteligência astuciosa para que se prossiga e progrida sem 
cair em armadilhas, permanecendo em constantes circunvoluções. 

Saramago, de alguma forma, nesta obra, convida-nos a adentrar uma arqui-
tetura imaginária que nos faculta uma aventura de navegação. À semelhança 
das produções artísticas de Escher, que tendem a representar construções 
impossíveis, com explorações do infinito e metamorfoses, o leitor é arremes-
sado no interior de um processo de exploração labiríntico. Os traços e colunas 
textuais dessa edificação conduzem seu explorador para além das malhas da 
obra impressa. O inusitado uso da pontuação potencializa o complexo itine-
rário imaginário, tecido de múltiplas rotas que ativam a capacidade mnemô-
nica para construção de sentidos, motivam o leitor a recuperar o passado, a 
questionar o presente e a buscar projeções de futuro. Nessa viagem imóvel e 
imaginária possibilitada pela arte literária, o leitor refaz caminhos de desco-
bertas e significação, reescrevendo a história. Carece a ele, no transitar por 
entre as tramas dos signos verbais e não verbais, encontrar o fio de Ariadne 
(ou não); importa, ao fim e ao cabo, a travessia lúdica, reflexiva e crítica desse 
labirinto que ficcionalmente está traçado com o lápis da obscura realidade. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Objeto_imposs%25C3%25ADvel
https://pt.wikipedia.org/wiki/Objeto_imposs%25C3%25ADvel
https://pt.wikipedia.org/wiki/Infinito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Metamorfoses
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Como peça desse labirinto, encontra-se o insólito, já de início anunciado, 
propondo um jogo ficcional que se abre para uma aventura imaginária ca-
paz de subverter a lógica cartesiana. No contexto da obra, forças complexas 
anunciam-se para engendrar e surpreender o leitor, lançando-o a administrar 
incertezas, assim como as que, efetivamente, compõem a trajetória humana. 
Há mais coisas desconhecidas do que podemos pensar.  Subjaz a ideia de 
uma causalidade diferente das que conhecemos para as quais o autor torna 
o leitor um aliado. 

Convirá acrescentar o fato de que a intromissão do fantástico na narrativa 
saramaguiana cria, também, intencionalmente, rupturas com o modo realista 
como as crônicas de viagem tomavam corpo – gênero com o qual também as 
obras fazem diálogo, uma vez que foram permanentemente usadas nas co-
municações coloniais. O tensionamento entre os elementos de realidade e de 
invenção vai aos poucos traduzindo a experiência do autor e sendo compar-
tilhada com o leitor na busca indelével de novas referências que demandam 
uma necessária reinvenção do olhar. Trata-se de um recurso engenhoso que 
dá força ao projeto estético do escritor revelando-se um potente sinal de sua 
consciência de linguagem. Importa lembrar que, na concepção de Roas (2014, 
p.8), a presença do fantástico, como um modo de expressão, um propósito esté-
tico, torna-se “um discurso em constante relação com esse outro discurso, que 
é a realidade entendida sempre como construção social”.  A fricção entre essas 
duas instâncias leva o leitor a experimentar profunda inquietação, uma vez 
que lhe falta a coerência dos sentidos. Essa inquietação desestabiliza relações 
sólidas e pouco questionadas e introduz novas possibilidades de realização. 

As incursões pelo fantástico, como pinceladas a compor cada quadro li-
terário construído pelo autor com refinada sensibilidade, em contraponto 
a pretensos cenários realistas, como os noticiários, manchetes nas redes de 
televisão e rádios – cujas ações eram também alvo de fervorosas críticas do 
autor – marcam o texto de uma causalidade mágica e criam efeitos de ruptura, 
de maneira a provocar inquietação.

Em síntese, esta obra sob nossa mira, ao configurar-se como urdidura de 
elementos imaginários, de códigos diversos e de diferentes linguagens, reu-
nindo, em palimpsesto, textos culturais, épocas civilizatórias, sonhos e ideais 
humanos apresenta-se como a escrita de uma viagem que se tece no interior 
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de um labirinto sígnico. Seus temas tramam-se pela perpetuação de diferentes 
imaginários, modulando a compreensão de cada época. Os grandes navega-
dores, Noé, Ulisses, heróis históricos, míticos e literários inscrevem no corpo 
do texto o factual, o sagrado e o insólito, revelando múltiplas possibilidades 
para o impulso da aventura humana em busca do conhecimento. 

A narrativa convida a esse deslocamento do leitor, arremessando-o para 
dentro de seu labirinto interior, de modo que a escrita se torna pretexto para 
a busca de si e da expressão de si – uma espécie de odisseia interna. Conforme 
Hatoum (1994, p.77)

A identidade não deve ser uma adesão passiva ao real 
com que fomos enformados. Forma compacta, o estereóti-
po é uma fábrica de convenções, um antídoto contra a in-
venção. Nesse sentido, a identidade é uma busca. Para um 
escritor, essa busca se perde em um labirinto de vivências 
e experiências, mediado pelo aparato da linguagem. [...]

A escrita da viagem é, portanto, metáfora para o encontro: do autor com 
o leitor. Atualiza o sujeito no seu permanente movimento de formação e de 
reformulações na busca de um lugar cultural. A escrita da viagem é navegação, 
como gesto humanizador por excelência, escrita enigmática da vida e para a 
vida nos seus trânsitos e desígnios. Memória e porvir que fazem renovar o 
homem no seu percurso iniciatório pelos labirintos das formas.

A língua portuguesa é a possibilidade de expressão e de compartilhamento 
desse gesto transfigurador e decifrador de novas paisagens. Nessa cartografia 
imaginária, o texto literário revela-se pátria líquida, jangada que se move à 
deriva da imaginação, barco-ventre que navega na extensão infinita dos pos-
síveis e projeta, na fluidez das águas, o olhar ilimitado para novas navegações. 
Eis a dimensão metapoética e mitopoética da arte da escrita de Saramago. 



201

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Afirma Saramago, em 1989, no Jornal de Letras, Artes e Ideias: “Esse romance 
[A Jangada de pedra] em que afasto a Península Ibérica da Europa, não preci-
saria dizê-lo, é o efeito último de um ressentimento histórico. Provavelmente 
só um português poderia ter escrito este livro”. (ARNAUT,2008, p.80).  É com 
essa compreensão que o escritor português engendra, em singular estética 
ficcional,  as severas críticas no âmbito da política, da sociedade e das formas 
abusivas de autoridade. Se o século XVI lusitano se vangloria do maior em-
preendimento de sua história com as Grandes Navegações, os séculos XX/XXI 
anunciam um ponto de inflexão: Portugal revisita sua conquista ultramarina 
e questiona sua própria identidade, em um movimento de autoconsciência, 
que, a todo tempo, destece a memória e retece a história. 

Esse parece ser o tema que move o imaginário saramaguiano na composi-
ção da obra A Jangada de pedra. O romance, ao reatualizar o motivo da viagem, 
em tensas tramas que sobrepõem o real e o simbólico, tecidos por fios da me-
mória e da história, carrega-nos para os caminhos densos de um labirinto, 
em que o jogo demanda provas, a navegação acessa uma inteligência arguta 
para mapear sentidos nos caminhos que se bifurcam. 

Como um entrelugar imaginário em que conflui o lúdico e o lúcido, aberto 
ao percurso-navegação, o hipertexto-labirinto se oferece ao leitor como desa-
fio capaz de projetar, em novas paragens, relações do homem com o mundo e 
com outro. Esse efeito de deslocamento propiciado pelo jogo artístico da lin-
guagem – imagens ação – sugerem, a partir da obra analisada, a re-escritura 
de uma nova épica tecida pela ruptura e alimentada pelo desejo de um novo 
modo de estar vivo e de poder conviver.

Esse movimento que se refaz no próprio corpo do texto entrevê, no plano 
do conteúdo, a viagem como recorrência simbólica, remetendo ao conheci-
mento na exploração do mundo e do texto, no enfrentamento dos limites do 
próprio viajante-leitor, na trajetória da jangada ao encontro com o “outro” e 
consigo mesmo, constituindo-se como um modo de encenação do diálogo 
entre identidades – o eu e o outro; autor-leitor – movimento do olhar para 
construir novos pontos de vista. Assim, como substância imaginária, a viagem 
não figura apenas deslocamento individual no espaço geográfico ou no tem-
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po, mas mostra-se também como deslocamento social e cultural (MACHADO; 
PAGEAUX, 1997). Formam-se novos sujeitos, apresentam-se novos caminhos, 
constroem-se outras alianças.

Em seu criativo projeto estético e político, revela profunda consciência 
de linguagem, incitando reflexões sobre a importância dos laços de afeto em 
resistência às severas forças do discurso hegemônico – eis por que o trabalho 
com o imaginário ganha força.  Como forma cifrada de manifestação humana, 
ato simbólico, por excelência, de expressão do imaginário, a literatura reve-
la-se lugar de memória de onde se enseja ponderar sobre a condição humana 
e seus possíveis.

O motivo da viagem traduz-se como aventura de uma humana aprendi-
zagem a realizar-se tanto no corpo inextrincável do texto, quanto nos fluxos 
labirínticos da existência.
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Entre a pesquisa  
e a participação

Valquiria Pereira Alcantara

Entre suas atividades de docente e pesquisadora, a Prof.ª Maria Zilda da 
Cunha promove cursos de extensão visando a formação de um público mais 
abrangente. Tive a oportunidade de participar do curso de extensão “Diálogos 
Híbridos na Formação do Leitor Literário: Teoria, Prática e Experimentação” 
realizado em 2013, bem como dos “Encontros do Grupo de Pesquisa Produções 
Literárias e Culturais para Crianças e Jovens” que em sua primeira versão foi 
em nível nacional e depois se tornou internacional.

Os encontros organizados por esse Grupo de Pesquisa oferecem a opor-
tunidade de compartilhamento de experiências, sobretudo, de pesquisas em 
andamento e concluídas desenvolvidas por seus membros e por pesquisadores 
de diversas outras instituições nacionais e internacionais. Minha participa-
ção nas discussões e atividades promovidas pelo Grupo de Pesquisa tem sido 
enriquecedora porque já me possibilitou apresentar aos colegas resultados 
parciais de minha pesquisa e colher impressões e sugestões que apontaram 
caminhos diversos e instigantes. Além disso, as leituras sugeridas promovem a 
consolidação de um arcabouço teórico relevante não só em termos de análises 
literárias como também para a interlocução com outras áreas do conhecimento.

O curso de extensão universitária “Diálogos Híbridos na Formação do 
Leitor Literário: Teoria, Prática e Experimentação”, como o próprio título 
esclarece, tinha como proposta promover a reflexão acerca da formação do 
leitor literário estabelecendo um rico e frutífero diálogo entre a literatura para 
crianças e jovens e outras artes. Para tanto, o curso foi formatado de modo a 
oferecer palestras e oficinas com profissionais de diversas áreas, tais como 
teatro, animação, pintura, fotografia e cinema. O objetivo foi expandir o olhar 
do participante de modo que a leitura da obra literária, sobretudo a destinada 



a crianças e jovens, não fosse um evento isolado e superficial, mas sim, uma 
apreciação do potencial estético do livro. Para tanto, é necessário perceber as 
múltiplas relações que se estabelecem entre o texto literário e as outras artes, 
sempre implicando as experiências pessoais do leitor em termos sociais, ideo-
lógicos, temporais e estéticos. Embora não tenha sido aluna da prof.ª Maria 
Zilda durante a graduação, tenho tido a oportunidade de aprender com ela 
participando dos cursos extensão universitária e de pós-graduação, bem como 
das reuniões e eventos organizados pelo Grupo de Pesquisa.

A presença da prof.ª Maria Zilda em minha banca de qualificação do douto-
rado ofereceu-me ainda a oportunidade de continuar aprendendo e refletindo 
sobre o desenvolvimento da minha pesquisa, incipiente naquele momento. 
Sua contribuição não se restringiu a sugestões de leitura, mas abrangeu o 
questionamento dos percursos trilhados no desenvolvimento do trabalho 
até o final daquela etapa que se apresentava, e sugestões de outros caminhos 
instigantes e desafiadores.

A Professora criou um ambiente de interlocução entre os mestres e doutores 
por ela formados no qual é possível notar um continuum que se concretiza nas 
produções acadêmicas de qualidade, tendo cada pesquisador uma identidade 
própria e compartilhando elementos comuns em uma teia de conexões e in-
terlocuções que apontam para diversos caminhos e ampliam a abrangência 
da Área de Pesquisa.
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Este livro reúne a produção de colegas, alunos, orientandos 

e admiradores que se reuniram para homenagear uma 

professora ímpar. Docente do Programa de Pós-Graduação 

em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa 

da Universidade de São Paulo, Maria Zilda da Cunha vem 

ministrando cursos de graduação e pós-graduação,  

orientando dissertações e teses, coordenando grupos  

de pesquisa e colaborando intensamente para  

a internacionalização de sua área de excelência: a dos estudos 

em torno das produções dedicadas ao público infantojuvenil. 

Para realizar esta obra trabalharam quarenta diferentes 

profissionais diretamente ligados à homenageada, no intuito  

de conseguir uma aproximação da excelência científica  

e humana que ela tem distribuído generosamente ao longo  

de sua trajetória universitária.
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