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PREFÁCIO

Prefácio à primeira edição 

Um livro forte e sugestivo como este não necessita de longos 
comentários introdutórios. Os meus são mais inspirados no desejo 
de homenagear uma antiga e constante amizade do que fazer uma 
análise crítica do trabalho de Maria Helena. Espero que o leitor 
possa envolver-se nos caminhos que ela escolheu para elucidar o 
intrigante mistério do fracasso escolar das crianças dos segmentos 
mais pobres da população. 

O mistério é grande e a estrada é árdua. Tenacidade e delibe-
ração são características que se exigem do pesquisador de misté-
rios. Muitos anos de convivência amigável e calorosa ensinaram-
-me a respeitar em Maria Helena a sensibilidade para os problemas 
humanos e o agudo senso das injustiças. 

Certamente uma sociedade injusta é um desafio permanente. 
Diante da realidade tão acintosamente opressiva, é preciso ser radi-
cal. Onde tantos são omissos, passivos e coniventes, há um papel 
importante para os trabalhos que se dispõem a levar o entendi-
mento aos lugares onde se escondem formas pouco conhecidas de 
discriminação. 

Nenhuma peça, grande ou ínfima, pode ser desdenhada na 
resolução do quebra-cabeça. Num primeiro momento, trata-se de 
rastrear as origens das formulações científicas que modelam os pre-
conceitos étnicos e de classe, enveredar pela história das ideias no 
Brasil e lá encontrar a proposição sistemática da inferioridade, inte-
lectual e moral, das nossas camadas populares; desvelar, depois, 
onde se esconde o preconceito no discurso liberal das ciências da 
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educação, e como se expressam preconceitos nas roupagens das 
diferenças individuais e culturais e na teoria da carência cultural. 
Assim, Maria Helena apresenta um grande painel onde o leitor 
aprende, sobretudo, que as noções da ciência são, também, filhas 
da história. 

Se a caminhada pela história pode revelar a formação de alguns 
modos tradicionais de falar e de pensar sobre as classes populares – 
os clichês verbais e os estereótipos do caboclo, do caipira, do negro e 
do pobre – ela não mostra, no entanto, como esses clichês e estere-
ótipos são atuantes na vida de todos os dias e como encontram pas-
sagem para a consciência e a identidade dos estigmatizados. Com 
efeito, são modos de pensar tão embebidos na urgência da nossa 
vida cotidiana, que se naturalizam. Convivemos, naturalmente, 
também, com a riqueza mais ostentatória e a pobreza mais miserá-
vel. Vemos, lado a lado, o casarão, cujo muro de arrimo lembra uma 
fortaleza, e o barraco que mal se sustém em suas frágeis estacas. 
Não estranhamos. Aceitamos as divisões da sociedade, e seus extre-
mos, com naturalidade. Comoção e piedade são banidas de nossa 
consciência em nome da razão e do conhecimento. 

Aqui está, segundo a minha apreciação, a parte inestimável do 
trabalho de Maria Helena. Ele comove porque é, sem dúvida, um 
trabalho inconformado, que não vê com naturalidade o processo de 
exclusão que as crianças das camadas populares sofrem na escola 
pública de primeiro grau. Escolhendo autores voltados para a vida 
cotidiana, em especial Agnes Heller, ela vai, muito coerentemente, 
às escolas, e senta nos bancos escolares, para conviver com a sala 
de aula, local privilegiado onde ocorre o verdadeiro ensino. Talvez 
fosse necessária a sensibilidade do psicólogo aos múltiplos e possí-
veis cenários onde os interiores se expõem, para que se pudesse ter a 
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visão miúda do dia a dia da sala de aula, sem ser a visão corriqueira. 
O estudo do cotidiano da sala de aula possui um poder de revela-
ção extraordinário, porque só através dele nos é dado acompanhar 
(e compreender) dramas amargos (Quando uma foto é um drama? 
Quando uma “conguinha” é um drama? Onde está o cômico? Onde 
está o trágico?), mas que são diários, repetidos, transformados em 
comuns, banais. A mais elementar necessidade torna-se vulgar, a 
ofensa e a desqualificação, triviais. A sala de aula põe à mostra a 
distância que vai do sentimento à ação e desta à palavra. 

A escola humilde, as professoras humildes, os humildes alunos 
e suas famílias são a matéria do cotidiano que o livro vai trabalhar. 
Mas o que ele ajuda a compreender é que o adjetivo está errado. É 
preciso falar da escola humilhada, dos professores humilhados, dos 
alunos constantemente humilhados e das famílias que carregam o 
peso cotidiano e muitas formas de humilhação. 

Alguns cenários vão situando as representações, que contam 
sempre as mesmas histórias de abandono e desinteresse: um bairro 
igual a e diferente de tantos outros, com casas e barracos precários 
e onde a escola é poderoso atrativo. De quem é a escola? É do povo 
do bairro? Os signos da distinção – muros e portões sólidos e altos – 
indicam que não, e que deve ser protegida contra ele, o temível povo. 
Alguns mudos personagens vão vivendo, junto aos muros da escola, o 
seu “ócio interminável” de jovens sem escola e sem trabalho.

No interior da escola os personagens não são mudos ou ocio-
sos: são professoras e técnicas que tentam dar conta de sua tarefa 
do melhor modo possível, amparadas apenas, numa claudicante 
formação composta, em grande parte, de estereótipos e precon-
ceitos sobre as crianças dos bairros periféricos e suas famílias; 
são crianças que vão à escola para responder aos desejos dos pais, 
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tantas vezes reiterados, de um pouco de estudo que lhes propicie 
um futuro melhor. As relações difíceis entre professores e alunos 
vão acontecendo em nós sucessivos, que não se desatam, como se 
fora uma (tragi)comédia de enganos. São incompreensões impossí-
veis de serem deslindadas entre a professora que não vê o aluno e o 
aluno que mal consegue olhar para a professora. Como pode haver 
ensino e aprendizado quando professora e alunos não são capazes 
de discernir e compartilhar um significado para os acontecimentos 
da sala de aula? E aqui, é evidente, os desacertos adquirem uma 
dimensão patética. Pouco a pouco o desinteresse toma contas das 
crianças e se alia à visão negativa e preconceituosa que as professo-
ras têm a respeito de suas capacidades intelectuais e das qualidades 
morais das famílias. As avaliações negativas são inculcadas dia a 
dia, apoiadas, implacavelmente, no desencontro e no desconheci-
mento. O resultado não poderia ser diferente: a escola pública de 
primeiro grau falha na sua tarefa básica de alfabetização das crian-
ças das camadas populares, excluindo-as precocemente de seu inte-
rior, através de um mecanismo de rejeição que opera duplamente, 
pois a escola não aceita a criança como ela é, e a criança não aceita 
a escola tal como ela funciona. 

Um quadro como esse, que Maria Helena vai desdobrando 
diante de nossos olhos, não pode ser facilmente esquecido. Embora 
as conclusões a que chega não sejam a única resposta possível ao 
problema das relações das crianças das classes populares com a 
escola e o ensino, ela é uma resposta de força incomum. A visita e a 
permanência da pesquisadora num terceiro cenário, nas casas das 
crianças mais tristemente estigmatizadas pela escola, confirmam o 
papel crucial que esta desempenha na fabricação do fracasso escolar 
dos alunos. Para os pais, as professoras cometem equívocos quando 
avaliam seus filhos: muitas vezes não há parecença alguma entre 
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a criança na sala de aula e aquela de casa. Esperteza e maturidade 
para desempenhar tarefas variadas e complexas são parte natural 
do cotidiano das crianças em suas casas. 

Assim, chega ao fim um mistério e tem princípio a tentativa 
de ultrapassá-lo. Maria Helena já está afeita à tarefa minuciosa de 
demolir preconceitos, sobretudo quando enunciados em nome da 
ciência. Ela já o fez em seu livro Psicologia e ideologia, quando 
demonstra o irremediável compromisso da Psicologia “neutra”, 
ensinada em nossos cursos universitários, com o poder político 
e econômico. Agora ela vai mais longe, e toma noções científicas, 
bem conceituadas no mercado do conhecimento psicológico, e des-
monta-lhes a substância para encontrar, mais uma vez, o compro-
misso com o poder. Como é possível traduzir, para o domínio do 
cotidiano, esse compromisso? Maria Helena encontra-o dentro da 
escola: na transformação dos alunos e professores em objetos de 
manipulação; nas relações de inferioridade-superioridade instru-
ídas pelo discurso do saber e da competência: nas relações buro-
craticamente hierarquizadas próprias ao funcionamento da rede 
pública de ensino. 

Mas, com muito otimismo, ela vê, nessa mesma escola e 
nesses mesmos personagens, “a matéria-prima da transformação 
possível”, uma vez que, como afirma, “a rebeldia pulsa no corpo da 
escola e a ambiguidade é uma constante no discurso de todos os 
envolvidos no processo educativo; mais do que isso, sob a aparente 
impessoalidade, pode-se notar a ação constante da subjetividade.” 
Desse modo o quadro sombrio encontra sua contraparte de espe-
rança: o sujeito social ativo, jamais plenamente dominado. 

Esse é o fim do caminho que viemos palmilhando com Maria 
Helena. Mas é também, como ela acredita, um começo possível. Da 
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mesma maneira e com a mesma confiança, uma grande pensadora 
política, Hannah Arendt, propõe, nossa reflexão, o seu quinhão de 
esperança: 

A diferença decisiva entre as “infinitas possibilidades” 

sobre as quais se baseia a realidade de nossa vida ter-

rena e o caráter miraculoso inerente aos eventos que 

estabelecem a realidade histórica está em que, na di-

mensão humana, conhecemos o autor dos “milagres”. 

São homens que os realizam - homens que, por terem 

recebido o dúplice dom da liberdade e da ação, podem 

estabelecer uma realidade que lhes pertence de direito. 

Sylvia Leser de Mello
Docente do Instituto de Psicologia – USP
São Paulo, setembro de 1988.
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Prefácio à segunda edição

Desde o seu lançamento, este livro de Maria Helena estava 
destinado a provocar um grande impacto na comunidade científi-
co-acadêmica, especialmente nas áreas da Psicologia e da Educa-
ção. Na área da Psicologia Escolar originou um elevado número 
de pesquisas, inclusive sobre seu reverso, o sucesso escolar. No 
que concerne à Educação, as repercussões desta obra foram de tal 
monta que, em 1995, mereceu o prêmio de livro de maior relevância 
para a área, concedido pela APEOESP. Assim, se, ao apresentar a 
edição original, Sylvia Leser de Mello reconheceu que um livro forte 
e sugestivo como este não necessita de longos comentários intro-
dutórios, na presente edição, penso, nada mais seria necessário 
dizer. Autora e obra são sobejamente (re)conhecidas, e falam por si 
mesmas. Eis por que me lisonjeou tanto o convite de Maria Helena 
para que eu dissesse algumas palavras sobre ele. E se o aceitei, foi 
para aproveitar esta oportunidade e chamar a atenção dos atuais 
leitores para aspectos que, a despeito de sua relevância, acabam 
quase sempre embaçados pelo vigor das ideias centrais. Refiro-me 
às relações entre a escola e as famílias, que refletem, muito além da 
maneira como as teorias e os profissionais da escola concebem as 
relações entre educação familiar e educação escolar, os estereótipos 
e preconceitos no que concerne às pessoas pobres e, especialmente, 
à vida familiar predominante entre elas. Uma nova apropriação do 
texto, talvez um pouco mais acurada, é a minha proposta. 

Política e profissionalmente comprometida com o seu tempo, 
Maria Helena Souza Patto destaca-se na busca coletiva de novos 
rumos para a Psicologia Escolar brasileira. Eis por que seu incon-
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formismo com os altos índices de evasão e repetência nas escolas 
públicas de primeiro grau foi suficiente para mobilizá-la no intuito 
de realizar as duas tarefas por ela assumidas na Introdução deste 
livro: revisar criticamente a literatura sobre o fracasso escolar e dar 
continuidade às pesquisas nessa área. 

No que diz respeito à revisão da literatura, contida na primeira 
parte do livro, além de uma contribuição inestimável ao estudo 
das relações entre a ciência psicológica e a educação, ela fornece 
os fundamentos para a construção de novos saberes concernentes 
à escolarização das camadas populares. Em relação à pesquisa – 
apresentada e discutida na segunda parte deste livro –, ao invés de 
limitar-se à continuidade prometida, o que Maria Helena faz é uma 
ruptura teórico-metodológica, que lhe permitirá analisar o fracasso 
escolar, de maneira inovadora, enquanto processo psicossocial. 

E, embora também esta obra só possa ser integralmente com-
preendida em seu conjunto, é da (re)leitura cuidadosa dessa segunda 
parte que emerge, em certa medida, o reconhecimento desse mérito. 
Nela a autora, além de demonstrar a íntima relação entre a teoria 
e a pesquisa, convida o leitor a acompanhar os sucessivos passos 
de sua pesquisa de campo, de uma pesquisa inovadora, pioneira 
mesmo, desde as bases teóricas que a fundamentam – em especial 
o conceito de cotidianidade, segundo Agnes Heller – à metodologia 
e até à escolha dos sujeitos. 

Para o pesquisador – em especial o jovem pesquisador e o 
pós-graduando, ainda iniciantes no trabalho de campo – esta obra 
oferece uma preciosa lição de rigor em pesquisa qualitativa, quando 
ainda é tão precário o entendimento dessa modalidade de fazer 
ciência. Este rigor torna-se mais visível na escolha dos instrumentos 
de coleta de dados: observação e entrevistas. Sem dúvida, a entre-
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vista é sempre insuficiente quando se trata de apreender relações 
intersubjetivas. No caso da situação escolar, o recurso à observação, 
já tradicional na Psicologia, torna-se essencial ao pesquisador de 
campo interessado nos aspectos mais sujeitos à camuflagem, ao 
encobrimento, quando o seu objeto de pesquisa envolve estere-
ótipos e preconceitos. Se as ambiguidades podem ser percebidas 
nas falas, as contradições entre o discurso e a ação pedagógica 
só se revelam por meio da comparação entre eles, discurso e 
ato. Em outras palavras, este livro demonstra, de maneira ine-
quívoca, que a face menos visível do saber pedagógico se torna 
acessível quando se conjugam observação e entrevista. Mas o 
rigor da pesquisadora ressalta, também, o cuidado na escolha 
dos sujeitos. Reconhecendo os limites das análises que privile-
giaram apenas os profissionais da escola, a pesquisadora inclui, 
também, as famílias e os alunos que apresentam uma história de 
fracasso escolar. E, pela primeira vez, a perspectiva dos sujeitos é 
levada em conta num estudo do que se convencionou chamar fra-
casso escolar. E, ao fazê-lo, Maria Helena (re)coloca em debate a 
relação entre escola e vida familiar. 

Mas, observem, a autora põe essa relação em novos termos, à 
medida que recorre a aspectos da história da vida familiar das pro-
fessoras, em sua busca de melhor compreender a atividade docente. 
Assim, ao contrapor a prática pedagógica de duas professoras, 
Maria Helena revela-nos, com propriedade, como a história pessoal 
e a familiar influenciam a maneira particular de cada uma delas 
perceber a família da criança pobre, valendo-se de estereótipos e 
preconceitos; o modelo disciplinar que norteia suas relações com os 
alunos; as concepções sobre as relações ensino-aprendizagem em 
seu sentido restrito; as atitudes por elas assumidas no intrincado 
jogo das relações hierárquicas de poder no interior da escola. E tudo 
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isso influencia a valorização institucional atribuída a cada profes-
sora, que, ao fim e ao cabo, vai refletir-se em sua ação pedagógica. 

Todavia, é ao contrapor a perspectiva da instituição à dos 
sujeitos, famílias e alunos, que Maria Helena mostra ao seu leitor 
a maneira insidiosa de se reproduzir o fracasso escolar: não basta 
produzi-lo no cotidiano escolar; é necessário inculcá-lo nas mentes 
enquanto a escola se esforça, por todos os meios, em docilizar os 
corpos. Nas falas das mães, juntamente com a valorização da escola, 
a autora identifica sentimentos de ilegitimidade e de fracasso – 
anteriormente interiorizados e em cuja continuidade a escola revela 
empenho. Identifica, ainda, a perplexidade diante do fracasso esco-
lar dos filhos, “uma profunda dificuldade de compreender o que 
acontece e uma angústia de não saber como explicar, muitas vezes 
contornadas pela repetição do discurso considerado o único legí-
timo (o discurso competente), em suas várias versões”. Mas Maria 
Helena identifica uma certa ambiguidade nesses discursos, à medida 
que neles se depara com uma percepção mais crítica da instituição, 
ambiguidade que também aparece nas falas das professoras. 

Essa maneira insidiosa e cruel de tecer o fracasso escolar 
aparece com nitidez nas quatro histórias de (re)provação esco-
lar. Nelas, não é só a perversidade do processo que a autora nos 
revela; é a crueldade com que o fracasso é tecido. Alunos são estig-
matizados, a priori, por algumas marcas derivadas de sua herança 
étnica e/ou por suas condições sociais e culturais de vida. A partir 
delas, seu destino escolar passa a ser traçado. A experiência escolar 
é avaliada sem que a escola considere a maneira como ela mesma 
se relaciona com a subjetividade do aluno. E, sobretudo, sem levar 
em conta a maneira singular de esse aluno viver nos extramuros 
escolares. O que a autora denuncia é a participação ativa dos pro-
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fissionais – diretores, professores, orientadores educacionais, 
assistentes pedagógicos, psicólogos e médicos – no processo de 
estigmatizar e discriminar o aluno, quase sempre rotulado como 
“deficiente mental”. Ou seja, Maria Helena dá visibilidade à força 
dos estereótipos e dos preconceitos de classe como determinantes 
das relações entre profissionais da escola, as famílias e as crianças 
pobres. Sem meias palavras, ela nos diz: “O destino escolar de uma 
criança burguesa portadora dos mesmos problemas de aprendi-
zagem certamente seria outro”. E não busquem nenhum grau de 
gratuidade nessa afirmação, que se tornou possível porque a pes-
quisadora combateu o senso comum, promoveu uma necessária 
conversão do olhar, fez a verdadeira ciência, nos termos em que a 
define Pierre Bourdieu (1989). 

Finalmente, nessa época de tamanha desesperança, é preciso 
dizer que esta obra polêmica e instigante aponta, inclusive, para 
a importância dos grupos informais de alunos e a complexa rela-
ção da criança com a rua. A forma desses grupos, aliás, foi também 
reconhecida por Paul Willis (1977), em sua análise da escolarização 
de crianças pobres em escolas inglesas. A Maria Helena não escapa 
o duplo papel desses grupos: junto com a rebeldia, representam 
a possibilidade de tornar imperfeita a docilização dos corpos, de 
defender a própria dignidade integridade e, portanto, de escapar da 
submissão total. 

E, penso, é tarefa da escola recriar-se se quiser reconquistar 
crianças e jovens. Especialmente nestes tempos de neoliberalismo, 
quando volta a ser empunhada a velha bandeira da educação popu-
lar, representada agora pelo lema “toda criança na escola”, em con-
traste com uma política econômica que gera maior concentração 
de renda, aumento das desigualdades sociais e de desemprego. A 
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inquestionável generalidade e atualidade dos problemas apontados 
por Maria Helena neste livro evocam-me uma conhecida indagação 
de Miguel Arroyo: 

Afinal, é ou não possível tornar realidade a escolari-

zação fundamental para os filhos do povo deste país, 

neste país? Esta questão vai e volta na história do pen-

samento educacional. Estamos num momento em que 

a sensibilidade nacional e a dos profissionais da educa-

ção, sobretudo, voltam-se para este problema. A escola 

está de novo em questão. 

Jerusa Vieira Gomes
Docente da Faculdade de Educação – USP
São Paulo, outubro de 1998.
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Prefácios à quarta edição

Apresentadas ao concurso de livre-docência do Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo no final dos anos 1980, as 
pesquisas, análises e reflexões divulgadas no livro A produção do 
fracasso escolar: histórias de submissão e rebeldia, de Maria Helena 
Souza Patto, mereceram calorosa acolhida de educadores e do público 
interessado nas questões da educação escolar. O estudo estava solida-
mente fundamentado na bibliografia, então disponível, sobre a expan-
são do atendimento e os desafios colocados pela busca de melhoria da 
qualidade do ensino. Mas mereceu especial atenção devido às orien-
tações intelectuais da autora. É bem conhecido que ao longo da histó-
ria das instituições educacionais sempre foram observados problemas 
e dificuldades de aprendizagem. Esta pesquisa não os ignora, porém 
cuidou sobretudo dos problemas e dificuldades de ensino e aprendi-
zagem que acompanham a abertura de oportunidades educacionais à 
grande massa das populações mais pobres. 

Tanto pela ampla participação popular então alcançada no 
sistema de ensino, quanto pela magnitude dos desafios colocados 
pela democratização das oportunidades, as questões do rendimento 
escolar das populações pobres inevitavelmente obscureciam outras 
possibilidades de focalização do fracasso escolar. Esta particular 
modalidade de fracasso vinha adquirindo volume e características 
próprias nas décadas anteriores. E convém desde logo observar que 
era um processo restrito ao ensino público, responsável pela cres-
cente inclusão dos setores populares na educação básica. 

As críticas aos procedimentos adotados pela administração 
para aumentar a oferta de vagas no ensino público fundamental 
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são antigas e mudam de natureza acompanhando as mudanças 
educacionais nas últimas décadas do século passado. Nos meados 
do século, quando a administração já parecia avançar bastante na 
oferta de vagas de primeira série do antigo ensino primário, as críti-
cas deslocavam-se para os recursos emergenciais mobilizados para 
o atendimento à procura: instalações físicas inadequadas, excesso 
de alunos nas salas de aula e multiplicação dos períodos diários 
de funcionamento da escola. Discutiam-se, também, questões tais 
como as grandes porcentagens de analfabetos na população adulta, 
currículos indutores do êxodo rural, salários do magistério, absen-
teísmo, reprovação e evasão escolar, uma esdrúxula pirâmide da 
escolaridade daí resultante, além de outras expressões do que seria 
um inaceitável descaso do Estado perante as exigência educacionais 
da vida contemporânea. 

As críticas à administração educacional e à qualidade do 
ensino ganham novos contornos quando o processo de inclusão 
escolar começa a estender-se à antiga escola secundária. Soluções 
de emergência, exemplificadas na criação, em período noturno, de 
um grande número de seções (extensões) dos poucos ginásios pre-
existentes, com ocupação provisória de prédios de grupos escolares 
para a instalação dessas novas repartições, além da improvisação 
dos quadros docentes, reforçavam a reação contra o que era enten-
dido como uma inaceitável corrupção do ensino destinado à forma-
ção das elites. Associavam-se as deficiências da educação escolar a 
um processo demagógico de expansão da oferta de vagas. A cres-
cente incorporação de crianças e adolescentes pobres explicaria a 
perda de qualidade do ensino público. O processo de ampliação das 
oportunidades escolares era denunciado como o grande responsável 
pelo que era qualificado como deterioração da presumida excelente 
qualidade da escola pública do passado. Reações como estas funda-
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mentaram boa parte das críticas às orientações democratizadoras 
da administração da educação pública no Estado de São Paulo, no 
final da década de 1960, e estenderam-se, depois, a partir de 1971, 
a todo o país, em ritmos variáveis, na esteira da Lei da reforma do 
ensino de primeiro e segundo graus. 

As pesquisas de Maria Helena focalizam um dos momentos 
cruciais nesse longo processo de construção de um novo sistema 
escolar no país. As inevitáveis dificuldades decorrentes da inserção 
da massa de crianças, adolescentes e adultos antes excluídos expri-
miam-se, agora, sob a forma de comparações entre o bom ensino 
do passado e as precariedades escolares do presente. As escolas 
públicas, que anteriormente à expansão do atendimento eram dis-
putadas por todos os segmentos sociais, passam a ser evitadas pelos 
que podiam pagar pelas mensalidades das escolas privadas. A edu-
cação pública básica já era visualizada como a escola dos pobres. 
As explicações para uma escolaridade classificada como precária 
envolviam supostas precariedades mais amplas: carência cultu-
ral do meio, analfabetismo ou baixos níveis de instrução dos pais, 
desinteresse pela instrução, ausência da educação escolar nas pers-
pectivas de futuro quando alguma perspectiva chegava a ser esbo-
çada na pobreza de horizontes do meio popular.

Considerando como quadro de referência a cultura das classes 
dominantes, é perfeitamente possível reconhecer a existência do que 
se convencionou designar como uma carência cultural das popula-
ções dominadas. De igual modo, as informações disponíveis docu-
mentam objetivamente a persistência do analfabetismo e das defici-
ências de escolaridade das massas populares, nos diferentes meios 
urbanos e rurais do país. São igualmente indiscutíveis as diferenças 
de percepção de possibilidades de futuro entre as classes sociais. Há 
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uma inegável dose de realismo nas diferenças de projetos de reali-
zação de futuro entre jovens de setores socioculturais dominantes 
ou afluentes e a massa de jovens da população desfavorecida. Mas 
as interpretações do fracasso da escolaridade na escola pública 
organizam esses e outros elementos da vida em sociedade sob um 
discurso, pretensamente científico, que atribui a responsabilidade 
às maiores vítimas do processo. Maria Helena examina ainda o 
processo de naturalização do fracasso escolar. As pesquisas e refle-
xões da Autora não ficam limitadas à crítica dessas ideologias. Em 
aprofundado estudo de campo, identifica práticas e mecanismos de 
funcionamento institucional que dificultam a aprendizagem. Em 
seu conjunto, o livro aponta para uma escola que rejeita a criança e 
os condicionamentos concretos de sua existência e que, por sua vez, 
é igualmente rejeitada pelos alunos.

A escola pública mudou bastante nos vinte e cinco anos per-
corridos após a primeira edição do livro. No final dos anos 1980 a 
crítica ao sistema público de ensino já não aceitava os elevados índi-
ces de reprovação. Avolumava-se a recusa à denominada “pedago-
gia da repetência”. Os ciclos instituídos no Estado de São Paulo, em 
1989 no ensino do município da Capital e, depois, no ensino público 
estadual, já na década de 1990, avançaram bastante no sentido de 
garantir a permanência dos alunos até a conclusão do ensino fun-
damental. Mas, em muitos aspectos, o funcionamento das escolas 
não mudou significativamente. Tudo indica que a dupla rejeição das 
crianças e do meio pobre pela escola e da escola pelas crianças ainda 
é uma realidade. O discurso mudou apenas na aparência, insiste 
agora na crítica a uma escola básica que chega à oitava série com 
alunos ainda analfabetos. Críticas com igual inspiração alcançam 
também a incipiente extensão do ensino superior aos jovens das 
camadas populares. 
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A velha imagem das avaliações diante do copo ainda meio vazio 
permanece atual. A crítica ideológica negativa ignora a importân-
cia social da progressiva inclusão das grandes massas nos diversos 
degraus da escolaridade. A avaliação negativa do conjunto da obra, 
a partir do exame das expressões mais agudas das imensas dificul-
dades enfrentadas, obscurece o real significado social das conquis-
tas populares na educação. É imprescindível substituí-las por um 
exame objetivo de tudo o que ainda deve ser realizado para que a 
escola pública responda às exigências educacionais da atualidade. 

A ideologia aversiva às conquistas educacionais da sociedade 
explica a necessidade de se recomendarem enfaticamente a leitura 
e as reedições deste livro. 

Celso de Rui Beisiegel
Docente e Professor Emérito, Faculdade de Educação 
da Universidade de São Paulo (FEUSP)
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Em 1990 foi publicada a primeira edição do livro A produção 
do fracasso escolar: histórias de submissão e rebeldia, fruto da 
tese de livre-docência de Maria Helena Souza Patto. Vinte e cinco 
anos se passaram e muitas das condições denunciadas na pesquisa 
continuam atuais, apesar das mudanças ocorridas nas políticas 
educacionais.

Não é exagero afirmar que o livro é uma das mais valiosas refe-
rências da psicologia escolar e da psicologia brasileira. Escrever o 
prefácio de uma obra desse quilate não é tarefa fácil, ainda mais 
quando se consolida como um clássico em sua quarta edição.

Meu respeito e minha admiração pela obra e pela autora foram 
crescendo conforme lia e relia o livro, adotado como a principal 
referência bibliográfica na disciplina de licenciatura que ministro. 
Há alguns anos, dedico-me ao estudo do livro e discuto seu con-
teúdo com os alunos, o que me estimula a inúmeras releituras e 
consulta das referências bibliográficas de Maria Helena para apro-
fundar o entendimento de obra tão densa – e não poderia ser de 
outro modo considerando a complexidade do objeto em questão: o 
fracasso escolar.

Sem concessões, a autora tece uma crítica radical e contun-
dente à psicologia à medida que concentra o foco de sua investiga-
ção nas diferenças individuais, traduzindo-as como inaptidão, inca-
pacidade e inferioridade, principalmente em relação às crianças das 
classes populares. 

Ao longo da história das ideias dominantes sobre o fracasso 
escolar, a despeito do uso de diferentes instrumentos e técnicas de 
investigação e da substituição de velhas teorias e conceitos por novas 
concepções – como raça e hereditariedade substituídas por cultura 
e ambiente, inteligência por emoção e afetividade, deficiência por 
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diferença – no final, confirmava-se sempre o que se acreditava de 
antemão: a certeza da incapacidade e da inaptidão intelectual dos 
pobres. O escrutínio de tais ideias revelava, ao fim e ao cabo, a culpa 
pelo fracasso atribuída aos indivíduos, de suas famílias considera-
das desestruturadas e de seu meio social visto como carente cultu-
ralmente. A conclusão não poderia ser diferente: se na sociedade 
burguesa as oportunidades de sucesso estavam ao alcance de todos, 
o fracasso só poderia ocorrer em decorrência da incapacidade dos 
indivíduos. À psicologia coube a tarefa de identificar os inaptos e 
explicar as causas da inaptidão. Todavia, Maria Helena demons-
tra em seu livro que não foi somente a psicologia científica que se 
ocupou de explicar as diferenças individuais. Tal tarefa também foi 
realizada com afinco por teorias sociológicas e antropológicas que 
não somente mantiveram estreita afinidade com as ideias hegemô-
nicas em cada época, como também contribuíram para fundamen-
tar e consolidar a visão de mundo da classe dominante.

A solução da questão da diferença foi atribuída à escola desde a 
formação dos sistemas nacionais de ensino no continente europeu. 
A existência de territórios com diferentes línguas, etnias, credos e 
classes era um obstáculo para a unidade exigida durante a forma-
ção dos estados nacionais modernos na Europa. Assim, a unificação 
da língua e dos costumes e a aquisição da nacionalidade tornaram-
-se a primeira missão da escola no século XIX. A educação escolar, 
posteriormente, foi considerada um importante meio de ascensão 
econômica e social das classes mais injustiçadas, pois se acreditava 
que a oportunidade estava aberta a todos. Portanto, era necessário 
explicar por que nem todos alcançavam o sucesso prometido. Tal 
como escrito anteriormente, às ciências humanas, e em seu bojo à 
psicologia, coube a tarefa de estudar as diferenças não para solu-
cionar as desigualdades produzidas pela sociedade de classes, mas 
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para justificá-las e manter sólida a crença na igualdade de oportu-
nidades e na meritocracia.

Ao inventariar o percurso histórico das ideias hegemônicas 
sobre o fracasso escolar, Maria Helena denuncia a íntima e promís-
cua relação entre ciência e ideologia, da qual a psicologia também 
participou com entusiasmo. No entanto, autora se recusou a cir-
cunscrever seu estudo ao campo da psicologia, ao âmbito de suas 
teorias, ao uso de suas técnicas e instrumentos com o intuito de 
aprimorá-los. O objetivo foi denunciar a utilização do conhecimento 
psicológico para justificar o fracasso da escola pública fundamental 
em uma sociedade desigual e injusta, atribuindo-o a deficiências 
individuais, familiares e culturais de seus usuários. A crítica à psi-
cologia se estende consequentemente à crítica das condições sociais 
objetivas que engendram, sustentam e justificam cientificamente a 
produção do fracasso escolar. 

Este livro de Maria Helena Patto é muito mais que a denún-
cia do caráter ideológico das explicações hegemônicas do fracasso 
escolar. Sem perder de vista este objeto rigorosamente delimitado, 
seu trabalho se caracteriza também como uma brilhante aula sobre 
a história da educação no Brasil. 

A autora examina, sempre rigorosa em sua perspectiva de aná-
lise fundamentada no materialismo histórico, o percurso tomado 
pela produção intelectual brasileira a partir da Primeira República, 
contexto no qual predominou o ideário liberal em contraste com 
a realidade social da época: ideias fora do lugar, escreve a autora, 
parafraseando Roberto Schwarz. 

Em solo brasileiro, a retórica liberal a princípio contrastava 
também com as ideias racistas, presentes desde o Segundo Império, 
que buscavam explicar o caráter nacional brasileiro, considerado 
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degenerado devido à miscigenação da raça branca com raças infe-
riores. No entanto, “a necessidade histórica de acreditar no Brasil 
como nação”, nas palavras da autora, levou intelectuais, como Silvio 
Romero, a buscarem soluções deus ex machina, como o branquea-
mento da população para o progresso da nação. 

Figura de destaque no quadro intelectual brasileiro da época, 
Romero amalgamou diferentes referências teóricas importadas, 
como o liberalismo e as teorias raciais, para afirmar a inferioridade 
racial do brasileiro. É interessante comparar a descrição das carac-
terísticas psicológicas que Romero fez do brasileiro – “apático, sem 
iniciativa e desanimado, além de pouco inventivo e desequilibrado” 
– com as descrições que os alunos pobres recebem nas escolas 
públicas. Contudo, justiça seja feita, Romero considerava também 
como característica do brasileiro “facilidades para aprender”, dife-
rentemente da visão que muitas escolas têm de seus alunos, bas-
tante desacreditados.

O racismo foi marcante também na obra de Raimundo Nina 
Rodrigues, professor de Medicina Legal na Faculdade de Medicina 
da Bahia. Em seus trabalhos fica evidente a visão negativa sobre 
o negro, considerado inferior. Porém, é de se admirar a dedicada 
e detalhada descrição etnográfica que realizou, em pesquisas pio-
neiras sobre os cultos da religiosidade afro-brasileira, como, por 
exemplo, nos terreiros de candomblé, e também o estudo dos fluxos 
migratórios dos diferentes grupos étnicos que foram escravizados 
e trazidos da África ao Brasil, trabalhos que se mantiveram como 
referência durante muitos anos, mesmo para os pesquisadores que 
discordavam do determinismo biológico presente na visão racista 
desse médico. Entre seus discípulos encontra-se Arthur Ramos, 
também estudioso da religiosidade do negro brasileiro, mas cujos 
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trabalhos sobre a psicologia educacional, sobretudo o modo de com-
preender a “criança-problema”, trouxeram contribuições importan-
tes para a psicologia e a educação.

Arthur Ramos produziu uma mudança significativa no modo 
de compreender os temas pesquisados, deixando de lado a raça, 
como elemento teórico chave de seus estudos, para adotar o con-
ceito de cultura, influenciado pela antropologia de Lévy-Bruhl. Mas 
foi a psicanálise o elemento determinante na maneira de pensar os 
problemas psicológicos das crianças. Ramos, tal qual seus contem-
porâneos como Lourenço Filho e Durval Marcondes, foi figura pio-
neira da psicanálise no Brasil. 

No Rio de Janeiro, Arthur Ramos teve importante papel na 
criação e desenvolvimento de clínicas de higiene mental escolar, 
dedicando-se ao estudo e tratamento dos problemas escolares. 
Segundo Maria Helena, Ramos era crítico dos abusos da psicome-
tria e da importância dada à dimensão intelectual na explicação das 
dificuldades escolares, pois privilegiava a dimensão afetiva e o papel 
do ambiente familiar no desenvolvimento da criança. Entretanto, 
apesar de avanços importantes, Ramos manteve uma visão estere-
otipada acerca das famílias das classes pobres, visão que persistiu 
nas pesquisas educacionais nas décadas seguintes e que ganhou 
reforços com a importação da “teoria da carência cultural” nos anos 
1970, infelizmente ainda presente nas escolas públicas como um 
dos principais fatores que explicam o fracasso escolar.

A persistência da visão preconceituosa em relação às famí-
lias pobres no pensamento educacional brasileiro é denunciada 
por Maria Helena na análise que realiza de artigos publicados em 
um período de quarenta anos (1944-1984) na Revista Brasileira 
de Estudos Pedagógicos, revista publicada pelo Inep, órgão do 
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Ministério da Educação. Como exemplo, destaca o artigo de Cardoso 
(1949) por representar a maneira típica de pensar o fracasso escolar 
naquela época. Apesar de a pesquisa significar um avanço ao conside-
rar a importância dos fatores pedagógicos no processo de ensino, ela 
naufraga na visão moralista, estereotipada e preconceituosa quando 
insiste em responsabilizar as famílias pobres e seu estilo de vida con-
siderado promíscuo pelo fracasso escolar dos filhos. Maria Helena 
aponta, com precisão, a ambiguidade presente no modo dominante 
de entender o fracasso escolar representado pelo artigo de Cardoso:

de um lado, afirma a inadequação do ensino no Brasil e 

sua impossibilidade, na maioria dos casos, de motivar 

os alunos; de outro, cobra do aluno interesse por uma 

escola qualificada como desinteressante, atribuindo 

seu desinteresse à inferioridade cultural do grupo so-

cial de onde provém.

A análise dos artigos publicados na RBEP mostra também 
a influência do escolanovismo no pensamento educacional brasi-
leiro, que se mantém, de certa maneira, presente até os dias atuais, 
ainda que sob outros termos, reeditado com novas aparências. 
Como mostra Maria Helena, o ideário liberal no Brasil esteve pre-
sente desde o período monárquico, mas na educação ganha con-
tornos mais precisos com o Manifesto dos Pioneiros da Educação 
Nova (1932). A despeito das contradições do discurso escolanovista, 
registrado no Manifesto, a autora destaca a importância do papel 
exercido pelo movimento no pensamento educacional brasileiro. 
No Manifesto, é claro o posicionamento político em defesa da escola 
pública, democrática e gratuita para todos, a partir do qual se defen-
dia a ampliação da rede de ensino fundamental. Do ponto de vista 
teórico, seus pressupostos filosóficos e pedagógicos se basearam 
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em uma nova concepção de infância, que encontrava afinidade com 
certas vertentes da psicologia, como a teoria piagetiana. É impor-
tante destacar também que em sua crítica à educação tradicional, 
a pedagogia nova localizava a origem dos problemas de escolariza-
ção nos métodos de ensino e não em dificuldades do aprendiz. No 
entanto, observa Maria Helena, nos anos 1930 a psicologia introdu-
ziu distorções na proposta propriamente pedagógica escolanovista 
ao dar ênfase à dimensão técnica dos procedimentos psicométricos, 
em detrimento de sua dimensão política.

Distorções à parte, imbuídas do espírito liberal, a pedagogia 
nova e a psicologia científica passaram a se empenhar na identifi-
cação das diferenças de capacidade entre os alunos e na promoção 
dos mais aptos para que pudessem desenvolver ao máximo suas 
capacidades. Após décadas, a meritocracia persiste até hoje no pen-
samento educacional brasileiro como uma verdade incontestável. 

A produção do fracasso escolar tornou-se referência na psico-
logia escolar não somente em virtude da rigorosa análise histórica 
que explicita as fraturas das ideias hegemônicas sobre o fracasso 
escolar, mas também pela riqueza da pesquisa de campo que revela 
os bastidores da escola, nos quais relações de opressão e humilha-
ção que levam ao conformismo e à resignação têm como contrapar-
tida atos de resistência e rebeldia em seu interior.

Com a colaboração de três pesquisadoras, hoje docentes da 
Universidade de São Paulo, efetuou-se uma imersão no cotidiano de 
uma escola pública municipal, situada em um bairro periférico da 
zona oeste de São Paulo. Sem essa aproximação, vozes silenciadas, 
gritos contidos e emudecidos não poderiam ser escutados; porém, 
sem o distanciamento do cotidiano institucionalizado, o estranha-
mento do que se mostra tão naturalizado e familiar não teria sido 
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possível. Distantes dos dispositivos de saber-poder presentes no 
território escolar, outros corpos não tão dóceis puderam ser encon-
trados. E onde estarão esses alunos hoje?

Em muitos aspectos a escola pública de hoje se diferencia 
daquela que Maria Helena pesquisou. No entanto, ainda que mudan-
ças tenham ocorrido nas políticas educacionais e nos sistemas de 
ensino, algo persiste no interior das escolas como verdadeiros obs-
táculos à escolarização que dão continuidade ao fracasso escolar que 
não se revela apenas como dificuldade de acesso ou nos índices de 
reprovação e repetência; a continuidade do fracasso do sistema esco-
lar se explicita no fato de que apenas 50% dos jovens entre catorze 
e dezessete anos se encontram matriculados no ensino médio, etapa 
final da educação básica, dados estes que comprovam a persistência 
de uma preocupante defasagem escolar e um alto índice de evasão. A 
desigualdade nas taxas de escolarização entre ricos e pobres, brancos 
e negros mostra também que a discriminação social e racial persiste 
no país. Não se podem ignorar avanços importantes, como o aumento 
da matrícula, em classes regulares, de alunos outrora esquecidos em 
classes ou escolas para alunos especiais; todavia não se pode fazer 
vista grossa ao funcionamento escolar que mantém muitos desses 
alunos marginalizados e segregados no interior de classes regulares 
em escolas da rede pública de ensino fundamental.

A escola pública de hoje encontra-se inserida em uma rede 
de controle burocrático cada vez mais claustrofóbica, sufocada por 
processos avaliativos externos que retiram cada vez mais a autono-
mia relativa que lhe resta. Sob o signo do progresso, avançam políti-
cas de privatização e mercantilização da educação e o recrudescimento 
da racionalidade tecnológica que induz ao uso fetichista da tecnologia 
nas salas de aula. Sob a bandeira da meritocracia, por um lado aperfei-
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çoam-se técnicas para aumentar o desempenho e competitividade da 
alunos e, por outro, refinam-se os discursos científicos para o diagnós-
tico dos perdedores. Com todo esse “progresso”, o sistema educacional 
transforma-se em um terrível e persecutório labirinto kafkiano.

O enfrentamento das ideias hegemônicas não poderá ocorrer sem 
uma formação crítica dos profissionais da educação e uma rigorosa 
formação intelectual, ética e política que não se limite ao domínio e à 
reprodução de teorias e técnicas da pedagogia e da psicologia. 

Vinte e cinco anos depois, o livro de Maria Helena representa uma 
lição exemplar de psicologia escolar crítica, de rebeldia, de recusa ao 
conformismo e de negação à adesão cega às ideias hegemônicas. 

Um livro como este não poderia ser escrito sem uma postura 
combativa e erudita, de coerência ética e política e sede de justiça social. 
Mas há um traço da autora que talvez não se revele através da leitura 
do livro, porque ultrapassa seus limites. Maria Helena é uma intelec-
tual de rigor exemplar e de uma generosidade rara nos dias de hoje. 

Penso que esta seja a grande lição que aprendi com Maria 
Helena: uma formação genuína não ocorre sem gestos de genero-
sidade e reconhecimento. Generosidade e gratidão se complemen-
tam. Fica aqui registrada a minha gratidão à grande Mestre Maria 
Helena Souza Patto. 

Professor doutor do Instituto de Psicologia 
da Universidade de São Paulo 
São Paulo, março de 2015. 
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Introdução 

A reprovação e a evasão nas escolas da rede pública de pri-
meiro grau continuam a assumir proporções inaceitáveis em plena 
década de 1980. Esse problema revela-se tanto mais grave quanto 
mais a análise dos números referentes às décadas passadas indica 
sua antiguidade e persistência: estatísticas publicadas na década de 
1930 já revelavam não só altos índices de evasão e reprovação, mas 
também o então primeiro ano do curso primário como um ponto de 
estrangulamento do sistema educacional brasileiro1. Ao longo dos 
sessenta anos que nos separam do início de uma política educacional 
no país, sucessivos levantamentos revelam uma cronificação desse 
estado de coisas praticamente imune às tentativas de revertê-lo, seja 
através da subvenção de pesquisas sobre suas causas, seja pela via de 
medidas técnico-administrativas tomadas pelos órgãos oficiais.

Um estudo realizado por Moysés Kessel (1954) mostrou a 
dramaticidade da situação na década de 1940: do total de crianças 
que se matricularam pela primeira vez no primeiro ano, em 1945, 
apenas 4% concluíram o primário em 1948, sem reprovações: dos 
96% restantes, metade não concluiu sequer o primeiro ano. Trinta 
anos depois, Barretto (1984) não autoriza qualquer otimismo: os 
dados oficiais, aparentemente indicativos de uma melhora na pres-
tação de serviços escolares à população, são relativizados quando 

1  O Serviço de Estatística Educacional da Secretaria Geral de Educação registrou, em 
1936, a reprovação de 53,52% dos alunos matriculados no primeiro ano do ensino 
primário (cf. Cardoso, 1949). Dados do INEP (1941) registraram 58,83% de perdas 
do primeiro para o segundo ano em 1938. Lourenço Filho (1941) referiu-se com 
entusiasmo ao crescimento quantitativo da rede de ensino primário entre 1932 e 
1939, mas expressou duas novas preocupações: os altos índices de evasão escolar e a 
repetência nos primeiros anos da escola pública primária.
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repassados pelos olhos atentos de quem se propõe a procurar nos 
números sua face menos óbvia.

Segundo esse estudo, embora o Segundo Plano Nacional de 
Desenvolvimento (1975-1979) tenha estabelecido o índice de 90% de 
escolarização como meta para o ensino de primeiro grau, ao final da 
década de 1970, a taxa de escolarização da população de sete a catorze 
anos foi de 67,4%, o que corresponde, em números absolutos, a cerca 
de 7.100.000 crianças em idade escolar fora da escola. É verdade que, 
comparada com a década anterior, a rede escolar cresceu durante os 
anos 1970; contudo, uma análise mais detida dos dados oficiais revela 
que em muitas regiões do país o aumento do número de vagas apenas 
acompanhou o crescimento vegetativo da população, e que em outras, 
onde o crescimento quantitativo da rede superou esse crescimento, 
dados relativos à eficiência do ensino de primeiro grau continuam a 
indicar que a alta seletividade da escola, que encontra expressão no 
já conhecido afunilamento do fluxo do alunado entre a primeira e a 
oitava séries continua a ser um fato. 

Mais do que isto, outros dados oficiais, que aparentemente 
denotam uma melhoria na prestação de serviços escolares à popula-
ção, foram igualmente relativizados pela análise de Barretto: entre 
1984 e 1961, de cada mil crianças que ingressaram no primeiro ano 
da escola primária, 395 passaram para o segundo sem reprovações 
e apenas 53 atingiram oito anos de escolaridade em 1961. Entre 1971 
e 1978 (na vigência, portanto, da Lei 5692/71), de cada mil crianças 
matriculadas na primeira série, 526 matricularam-se na segunda 
série no ano seguinte e 180 conseguiram terminar a oitava série em 
1978. A conclusão mais apressada seria a de que houve uma sensível 
melhora no panorama educacional brasileiro, mas Barretto demons-
tra que, se de um lado a unificação dos antigos primário e ginásio 
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aumentou o número de anos de permanência na escola para uma 
parcela maior da população ingressante – uma vez que o número 
dos que conseguem terminar a oitava série sem reprovações tripli-
cou no período 1971-1978 – de outro, o perfil de atendimento do 
sistema escolar, fundamentalmente seletivo, não mudou entre os 
anos 1950 e 1970. A análise da distribuição das matrículas em cada 
uma das séries do primeiro grau desnuda a incapacidade do sistema 
escolar brasileiro de manter “um fluxo razoavelmente equilibrado 
de entrada e saída dos alunos (...); o que ocorre é exatamente um 
refluxo, dado que o fenômeno mais frequente é a retenção quase que 
sistemática de boa parte dos alunos”. Quando processa esta análise 
em dois segmentos – da primeira à quarta e da quinta à oitava séries 
– essa pesquisadora revela que, com a 5692/71, “as oportunidades 
de permanecer na escola de primeiro grau não se alargaram indis-
tintamente, tendo aumentado sobretudo para aqueles que conse-
guem chegar até a quarta série”. É ainda nas séries iniciais que o 
tráfego escolar fica congestionado:

um grande contingente de crianças em idade escolar no 

país atualmente fora da escola, aí não está não somente 

porque nunca chegou a ter acesso aos bancos escola-

res, senão porque deles foi eliminado precocemente. A 

maior prova disso é a precocidade e a severidade com 

que se releva o processo de seletividade escolar, na me-

dida em que, já no primeiro degrau da escolaridade, 

isto é, na passagem da primeira para a segunda série, 

ainda são retidas cerca da metade das crianças.

Sua análise converge para uma conclusão surpreendente: a 
maioria das crianças matriculadas na rede pública de ensino no 
país encontra-se na primeira série do primeiro grau.

INTRODUÇÃO 
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Esses dados evidenciam que a surrada promessa dos políti-
cos, o insistente sonho dos educadores progressistas de educação 
para todos e o permanente desejo de escolarização das classes 
populares conservam, ainda hoje, sua condição de promessa, de 
sonho e de desejo.

A coexistência de altos índices de evasão e repetência e de um 
grande número de pesquisas sobre as causas do fracasso escolar jus-
tificou a realização de duas tarefas: em primeiro lugar, uma revisão 
crítica da literatura voltada para esse tema, tendo em vista entender 
sua constituição ao longo da história e definir a sua natureza através 
da análise de seu discurso no que ele diz, no que ele não diz e no 
que ele se contradiz; em segundo lugar, dar continuidade à pesquisa 
nessa área já que, do ponto de vista teórico-metodológico, a pes-
quisa educacional se encontra num momento de impasse no qual, 
ao questionamento das teorias e métodos tradicionais, ainda não 
correspondem alternativas claras que superem as maneiras usuais 
de conceber e de pesquisar os problemas escolares.

Com o objetivo de contribuir para a compreensão do fracasso 
escolar enquanto processo psicossocial complexo, permanecemos 
numa escola pública de primeiro grau situada num bairro da peri-
feria da cidade de São Paulo, no qual foram realizadas observações 
em vários contextos e entrevistas formais e informais com todos os 
envolvidos no processo educativo, incluindo alunos e suas famílias.

A decisão de incluir as crianças na pesquisa deveu-se à consta-
tação de que elas são as grandes ausentes na pesquisa sobre a escola 
e sobre o fracasso escolar.2 Nas publicações sobre evasão e repe-
tência, as crianças são invariavelmente reduzidas a números frios 
2  Os funcionários técnicos e administrativos, apesar de seu papel fundamental na 

dinâmica institucional, também não foram devidamente levados em conta na pesquisa 
educacional.
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e impessoais que acabam por insensibilizar a todos para o drama 
humano que esses números escondem, acostumando-nos à exis-
tência de um contingente crônico de repetentes e excluídos na rede 
pública de ensino fundamental. Inexiste, na pesquisa educacional 
brasileira, o discurso das crianças que frequentam esta rede, inva-
riavelmente substituído por um discurso preconceituoso ou por 
pareceres “científicos” questionáveis sobre elas. A importância de 
ouvi-las ainda não foi incorporada à pesquisa do fracasso escolar, 
tanto que, num estudo recente, encontramos a seguinte afirmação: 
“no decorrer do estudo foram entrevistados todos aqueles envolvi-
dos direta ou indiretamente no processo educacional: professores, 
pais e equipe técnico-administrativa das escolas”.3

Convivemos com quatro multirrepetentes, à procura de resposta 
para quatro perguntas: Quem são estas crianças? Como vivem na 
escola e fora dela? Como vivem a escola e como participam do processo 
que resulta na impossibilidade de se escolarizarem? O conhecimento 
das vicissitudes da escolarização dos filhos de uma parcela das clas-
ses trabalhadoras que se comprime na periferia de um grande centro 
urbano-industrial não pode dispensar a análise da instituição escolar: 
olhos e ouvidos atentos à rede complexa de relações intersubjetivas 
que se dão entre os participantes diretos do processo escolar foram fer-
ramenta de apreensão da vida na escola, enquanto parte integrante da 
vida na sociedade concreta que a inclui. O desafio teórico e metodoló-
gico foi definir uma forma de pesquisar a vida escolar que não passasse 
ao largo da vida social que a constitui. Para enfrentá-lo, buscamos sub-
sídios no complexo conceito de vida cotidiana.

3  O discurso sobre o oprimido vem sendo substituído pelo discurso do oprimido nas 
ciências humanas e sociais. No caso da pesquisa educacional, primeiramente foram 
incluídos professores e, mais recentemente, os pais. A voz de crianças e adolescentes 
começou a registrada em pesquisas que tiveram como sujeitos os chamados “menores”, 
meninos de rua e adolescentes detidos como infratores, e que trouxeram uma grande 
contribuição conhecimento dessas crianças e adolescentes (grifo é nosso).

INTRODUÇÃO 
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Não perder de vista as pessoas pode significar, aparentemente, 
adesão ao psicologismo, isto é, tendência a tomar a dimensão psí-
quica como algo que antecede o social e a ele se sobrepõe. Mas não 
foi esta a intenção. Pelo contrário o enquadramento teórico sub-
jacente tem como pressuposto a determinação histórico-social da 
ação humana. Porém, fazer esta afirmação não significa nem redu-
zir as manifestações individuais à categoria de idiossincrasias, sem 
interesse científico, nem negar a existência da diferença e da hetero-
geneidade onde uma ciência aderida às aparências fala em absoluta 
homogeneidade. Somente quando temos a possibilidade de apreen-
der o heterogêneo no aparentemente homogêneo, o plural onde se 
costuma falar no singular, é que adquirimos condições de realizar a 
ascensão do abstrato ao concreto de que fala o materialismo histó-
rico e dialético. Este não é, portanto, um estudo sobre o professor, 
a escola pública, o aluno reprovado e a família carente, mas sobre 
educadores que atuam numa escola situada num bairro periférico 
onde habitam crianças e adultos num certo sentido únicos, mas que 
nem por isso deixam de ser porta-vozes dos que vivem em condi-
ções sociais de exploração e opressão. Procurou-se, portanto, evitar 
o modo de trabalhar de uma ciência cujos resultados, segundo Chaui 
(1979), “tendem afinal, à simplificação e à generalização, empobre-
cendo a complexidade real da existência de seres concretos”.

Realizamos, em síntese, um estudo no qual a atenção do pes-
quisador esteve voltada para a especificidade da situação e das pes-
soas pesquisadas. Não se trata, portanto, de um estudo preocupado 
com a amostragem nem com a quantificação de seus achados. É 
importante ressaltar que, ao fazermos esta afirmação, não estamos 
querendo desqualificar esta pesquisa, rebaixando-a à categoria de 
estudo exploratório, na acepção de estudo menor, cuja maioridade 
científica só será atingida quando investigações subsequentes o 
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colocarem nos moldes da pesquisa experimental.4 Em 1960 – ao 
prefaciar uma monografia que o sociólogo Luiz Pereira apresentou, 
como atendimento a um dos requisitos do curso de pós graduação 
em sociologia na Cadeira de Sociologia I, da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, os resultados de 
um estudo de caso que realizou em uma escola de uma área metro-
politana de São Paulo – o prof. Florestan Fernandes registrou a 
seguinte observação:

as conclusões só são válidas para o caso particular ana-

lisado. Mas, como afirmou com propriedade um dos 

examinadores, a focalização também vale para outros 

casos, independentemente do grau de analogia, pois a 

descrição apanha o próprio drama da escola brasileira.5

Tendo em vista uma forma alternativa de entender o lugar e o 
significado do “caso” no universo do qual ele faz parte, de entender a 
relação entre o particular e o geral, pode-se dizer que as conclusões 
são e não são válidas apenas para o caso particular analisado. Desta 
perspectiva, trata-se de um estudo representativo, numa acepção de 
representatividade que difere de sua definição estatística: o particu-
lar representa o geral porque eles só aparecem separados no con-
texto de uma maneira idealista de pensar a realidade social.

A revisão da literatura sobre as causas das desigualdades 
sociais e educacionais entre grupos e classes na sociedade brasi-
leira encontra-se na Primeira parte. O relato da pesquisa e de seus 
resultados, na Segunda Parte. Juntas elas dão corpo a um trabalho 
que, partindo do princípio de que a produção do conhecimento é 
4  Esta é a concepção de “estudo de caso” predominante em manuais de metodologia 

de pesquisa sociológica de orientação experimental. Veja, por exemplo, Goode e Hatt 
(1973) e Kerlinger (1979).

5  Prefácio reproduzido em Luiz Pereira, A Escola numa área metropolitana. São Paulo: 
Pioneira, 1976: 15-17.
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um processo permanente de exame das teses existentes e de cria-
ção de novas sínteses, sempre precárias e passíveis de superação, é 
um retrato sem retoque de nossa condição inevitavelmente lacunar 
como trabalhadores intelectuais datados.
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Primeira parte:

O FRACASSO ESCOLAR COMO OBJETO DE 
ESTUDO
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O pesquisador deve sempre esforçar-se para apreender 
a realidade total e concreta, mesmo que saiba não poder

 alcançá-la, a não ser de maneira parcial e limitada; 
para isso, deve empenhar-se para integrar

 ao estudo dos fatos sociais a história das teorias 
a respeito desses fatos, bem como para ligar o estudo 

dos fatos da consciência à sua localização histórica
 e à sua infraestrutura econômica e social.

Lucien Goldmann

A árvore que não dá frutos
é xingada de estéril. Quem

examina o solo?

O galho que quebra
é xingado de podre, mas

não havia neve sobre ele?

Do rio que tudo arrasta
se diz que é violento,

ninguém diz violentas
as margens que o cerceiam

Bertold Brecht
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1

Raízes históricas das concepções sobre o 
fracasso escolar: o triunfo de uma classe e 

sua visão de mundo

As ideias atualmente em vigor no Brasil a respeito das dificul-
dades de aprendizagem escolar – dificuldades que, todos sabemos, 
se manifestam predominantemente entre crianças provenientes 
dos segmentos mais empobrecidos da população – têm uma histó-
ria. Quando tentamos reconstitui-la, percebemos rapidamente que, 
para entender o modo de pensar as coisas referentes à escolaridade 
vigente entre nós, precisamos conhecer o modo dominante de pen-
sá-las que se instituiu em países do leste europeu e da América do 
Norte durante o século XIX. É visível que os primeiros pesquisado-
res brasileiros que se voltaram para o estudo desta questão – e que 
imprimiram um rumo duradouro ao pensamento educacional no 
país – o fizeram baseados numa visão de mundo que se consolidou 
naquele tempo e lugar. 

Quando falamos em “visão de mundo” trazemos à tona a ques-
tão da natureza das ideias: serão elas resultado de “puro esforço 
intelectual, de uma elaboração teórica objetiva e neutra, de puros 
conceitos nascidos da observação científica e da especulação meta-
física, sem qualquer laço de dependência com as condições sociais e 
históricas” ou “são, ao contrário, expressão destas condições reais”? 
Elas explicam a realidade histórica e social ou precisam ser explica-
das por ela? Quando um teórico elabora uma explicação do mundo, 
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ele está produzindo concepções verdadeiras que nada devem à sua 
existência histórica e social ou está realizando uma transposição 
involuntária para o plano das ideias de relações sociais muito deter-
minadas? (Chaui, 1981a, p. 10-16)

Partindo do modo materialista histórico de pensar esta rela-
ção é que afirmamos a necessidade de conhecer, pelo menos em seus 
aspectos fundamentais, a realidade social na qual se engendrou uma 
determinada versão sobre as diferenças de rendimento escolar existen-
tes entre crianças de diferentes origens sociais. É este o objetivo deste 
capítulo: reunir informações que nos permitam ao menos vislumbrar a 
filiação histórica das ideias – quer assumam a forma de crenças, quer a 
de certezas cientificamente fundadas – sobre a pobreza e seus reveses, 
entre os quais se inclui a dificuldade de escolarizar-se.

Realizar esta tarefa requer, além do retorno a que nos refe-
rimos, um contorno, de natureza epistemológica, que possibilite 
captar o que esta realidade social é (incluindo o entendimento do 
que é a ciência que nela se faz), a partir e além do que ela parece 
ser.1 Nesse retorno, é inevitável o encontro com o advento das socie-
dades industriais capitalistas, dos sistemas nacionais de ensino e 
das ciências humanas, especialmente da psicologia. Esse contorno, 
por sua vez, permite captar a essência do modo de produção capi-
talista e das ideias produzidas em seu âmbito, condição necessária 
para que se faça a crítica destas ideias. Sem qualquer intenção de 
resumir a história do século XIX ou de reproduzir a análise mate-
rialista histórica do modo capitalista de produção, propomo-nos a 
elaborar um quadro de referências histórico e sociológico apenas 
suficiente para encaminharmos uma reflexão a respeito da natureza 
das concepções dominantes sobre o fracasso escolar numa socie-
dade de classes.

1  A respeito desta distinção, veja Kosik (1969).
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A erA dAs revoluções e A erA do cApitAl

O século XIX, era todas as suas manifestações, é filho legí-
timo da dupla revolução que se deu na Europa ocidental no final do 
século XVIII: a revolução política francesa (1789-1792) e a revolução 
industrial inglesa, que tem como marco a construção, em 1780, do 
primeiro sistema fabril do mundo moderno: as históricas indústrias 
têxteis localizadas na região britânica de Lancashire. Ambas vêm 
coroar2 o surgimento de relações de produção inéditas na história, 
no seio das quais se elaboram justificativas para uma nova maneira 
de organizar a vida social.3

Segundo Hobsbawm (1982, p. 17), 

a grande revolução de 1789-1848 foi o triunfo não da 

“indústria” como tal mas da indústria capitalista; não 

da liberdade e da igualdade em geral, mas da clas-

se média ou da sociedade “burguesa” liberal; não da 

“economia moderna” ou do “Estado moderno” mas das 

economias e estados em uma determinada região geo-

gráfica do mundo (parte da Europa e alguns trechos da 
2 Esta expressão está sendo utilizada aqui deliberadamente no lugar do verbo 

“produzir”; somente através desta distinção é possível fazer justiça à complexidade 
dos movimentos da história. Hobsbawm (1982) ressalta a importância desta diferença 
quando afirma: “É evidente que unia transformação tão profunda não pode ser 
entendida sem retrocedermos na história bem antes de 1789, ou mesmo das décadas 
que imediatamente a precederam e que refletem claramente a crise dos anciens 
régimes da parte noroeste do mundo, que seriam demolidos pela dupla revolução ... As 
forças econômicas e sociais, as ferramentas políticas e intelectuais desta transformação 
já estavam preparadas … em uma parte da Europa suficientemente grande para 
revolucionar o resto … Nosso problema é explicar não a existência destes elementos 
de uma nova economia e sociedade, mas o seu triunfo; traçar não a evolução do gradual 
solapamento que foram exercendo em séculos anteriores, minando a velha sociedade, 
mas sua decisiva conquista da fortaleza.” (p. 18-19).

3  O leitor encontrará uma análise do processo da passagem das sociedades feudais para 
as sociedades capitalistas na Europa, bem como de sua consolidação, em Hobsbawn 
(1979; 1982). As ideias que apresentamos a seguir são pouco mais do que um resumo 
de algumas de suas principais passagens.
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América do Norte), cujo centro eram os estados rivais e 

vizinhos da Grã-Bretanha e da França. 

A passagem do modo de produção feudal para o modo de pro-
dução capitalista não se fez sem grandes convulsões sociais, que cul-
minaram no período de 1789-1848; em termos sociais e políticos, o 
advento do capitalismo mudou gradual mas inexoravelmente a face 
do mundo: até o final do século XIX praticamente varreu da face 
da terra a monarquia como regime político dominante, destituiu a 
nobreza e o clero do poder econômico e político, inviabilizou a rela-
ção servo-senhor feudal enquanto relação de produção dominante, 
empurrou grandes contingentes das populações rurais para os centros 
industriais, gerou os grandes centros urbanos com seus contrastes, 
veio coroar o processo de constituição dos estados nacionais moder-
nos e engendrou uma nova classe dominante – a burguesia – e uma 
nova classe dominada – o proletariado – explorada economicamente 
segundo as regras do jogo vigente no novo modo de produção que 
se instala e triunfa no decorrer desse século. Na primeira metade do 
século XIX, as mudanças propiciadas pela dupla revolução foram de 
tais proporções que alguns historiadores, como Hobsbawm (1982), 
não hesitam em considerá-las com “a maior transformação da histó-
ria humana desde os tempos remotos, quando o homem inventou a 
agricultura e a metalurgia, a escrita, a cidade e o Estado” (p. 17).

Se a ordem feudal ainda estava socialmente muito viva nesta 
passagem de século, ela se mostrava cada vez mais ultrapassada e 
improdutiva em termos econômicos; tecnicamente, a agricultura 
europeia era, com raras exceções, tradicional e ineficiente, colo-
cando obstáculos às novas exigências de produção agrícola, o que 
tornava o mundo agrícola especialmente lento e inviável a uma 
massa crescente de camponeses.



|  47

RAÍZES HISTÓRICAS DAS CONCEPÇÕES SOBRE O FRACASSO ESCOLAR

O oposto ocorria simultaneamente no mundo comercial e 
industrial manufatureiro; seu desenvolvimento, proporcionado 
pela rede cada vez mais complexa das relações comerciais tecida 
pela ampliação da exploração colonial e pelo crescimento em 
volume e capacidade do sistema de vias comerciais marítimas, foi 
acompanhado por intensa atividade intelectual e tecnológica. Neste 
contexto, foi-se consolidando uma categoria social ativa e determi-
nada que se beneficiou, mais do que os demais setores da burguesia 
emergente, das novas oportunidades de enriquecimento: o merca-
dor, precursor do capitalista industrial.

O mercador “comprava os produtos dos artesãos ou do tempo 
de trabalho não agrícola do campesinato para vendê-los num mer-
cado mais amplo”. Nesta nova relação, o artesão transformou-se 
pouco a pouco num trabalhador pago por artigo produzido, prin-
cipalmente nos casos cada vez mais frequentes em que o mercador 
era o fornecedor de matéria-prima e o arrendatário dos instrumen-
tos de produção. Neste novo processo produtivo, o mestre-artesão 
podia transformar-se num empregador ou num subcontratador 
de mão-de-obra assalariada; a especialização de processos e fun-
ções começou, por sua vez, a criar subcategorias de trabalhadores 
semiqualificados entre os camponeses. Precursores dos grandes 
industriais capitalistas, estes novos empregadores que saíam das 
próprias fileiras dos produtores ainda não passavam, neste período 
de transição, de simples gerentes, dependentes dos mercadores e 
longe, portanto, de se transformar nos proprietários de indústrias 
que já existiam, como exceção e em pequeno número, na Inglaterra. 
O mercador era controlador dessa produção descentralizada e ele-
mento de ligação entre o produtor e o mercado mundial (cf. Hobs-
bawm, 1982, p. 36).
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A coexistência da nobreza com este novo homem empreen-
dedor, que apostava no processo econômico e científico viabilizado 
pela racionalidade, não se dava sem antagonismos. À medida que 
o anacronismo da produção agrária diminuía seus rendimentos, 
a aristocracia procurava ocupar os altos cargos governamentais, 
valendo-se de seus privilégios hereditários de prestígio e posição 
social. Nesta luta, frequentemente esbarrava com os “malnascidos” 
que, pelas mãos dos próprios monarcas, já ocupavam muitos destes 
postos na máquina estatal.4 Segundo análises históricas, a determi-
nação da nobreza em expulsar do aparelho estatal os altos funcio-
nários plebeus e sua rejeição aos que adquiriram títulos de nobreza 
por vias que não a do nascimento – movimento conhecido como 
“reação feudal” – parece ter sido um dos precipitadores da revolu-
ção francesa.

Mas a “reação feudal” não consistiu apenas em contra-atacar a 
escalada dos comerciantes e industriais ambiciosos que faziam for-
tuna nas cidades e suas pretensões políticas reformistas; economi-
camente ameaçada, a nobreza procurava recuperar o controle polí-
tico e econômico da situação ocupando, a qualquer preço, os postos 
oficiais na administração central e provinciana e usando os diretos 
adquiridos nestes postos para extorquir o campesinato. Portanto, 
“a nobreza não só exasperava a classe média mas também o campe-

4 Segundo Hobsbawm, os monarcas absolutos que reinavam em todos os Estados 
europeus, com exceção da Grã-Bretanha, já haviam percebido que para enfrentar a 
intensa rivalidade internacional era preciso governar de modo coeso e eficiente, caso 
contrário seria a ruína e a incorporação pelos vizinhos mais fortes. Contra a ociosidade 
e a dissipação da nobreza, procuraram preencher o aparato estatal com pessoal civil, 
não aristocrata. Nesta conjuntura, tudo indica que os monarcas usavam a classe média 
ilustrada e empreendedora para implantar um Estado modernizado e planejado que, 
com base em slogans iluministas, garantisse a multiplicação de sua riqueza e de seu 
poder; a classe média, por sua vez, necessitava do apoio da monarquia “iluminada” 
para realizar seus interesses e esperanças. Ambas, portanto, apoiavam-se mutuamente 
em busca da realização de interesses próprios e essencialmente inconciliáveis (1982, 
p. 39).
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sinato” (Hobsbawm, 1982, p. 75). Análises históricas indicam que, 
nos vinte anos que precederam a revolução, a situação do homem 
do campo francês piorou sensivelmente; compreendendo 80% da 
população, o campesinato francês, embora proprietário majoritário 
de terras, não as possuía em quantidade suficiente, defrontava-se 
com dificuldades advindas do atraso técnico, não conseguia fazer 
frente às pressões que o aumento populacional exercia sobre a pro-
dução agrícola e era saqueado por tributos de toda ordem.

As dificuldades financeiras de monarquia agravavam ainda 
mais o quadro. Uma estrutura fiscal e administrativa obsoleta, 
aliada a tentativas de reforma incipientes e malsucedidas, gastos 
palacianos e o envolvimento com a guerra de independência ame-
ricana, numa tentativa de enfraquecer o poderio inglês, tomaram a 
situação insustentável. Nas palavras de Hobsbawm (1982, p. 76), “a 
guerra e a dívida partiram a espinha dorsal da monarquia”.

O combate à aristocracia não foi obra, no movimento revo-
lucionário francês de 1789, de uma liderança partidária nem se 
deu de forma organizada. Sua unidade foi garantida pelo consenso 
existente entre os integrantes de um grupo bastante coerente – a 
burguesia – constituído de advogados, negociantes e capitalistas. O 
“Terceiro Estado” – entidade fictícia destinada a representar todos 
os que não eram nobres nem membros do clero, mas de fato domi-
nada pela classe média – tinha em sua retaguarda uma massa popu-
lar faminta e militante que se acumulava em Paris. Na verdade, a 
revolução francesa foi uma reação política da burguesia, cujos líde-
res mais radicais, militantes e instruídos – os jacobinos – tornaram-
-se porta-vozes dos interesses dos trabalhadores pobres das cidades 
(os sans-culottes) e de um campesinato insatisfeito e revolucioná-
rio.5 Os sans-culottes – grupo militante formado por trabalhadores 
5  Por ocasião da revolução francesa, não havia ainda na França uma classe operária stricto 
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pobres, pequenos artesãos, lojistas, artífices, pequenos empresários 
etc. – formavam a linha de frente das manifestações, agitações e 
barricadas.6

Mas na transição do modo de produção feudal para o capita-
lista, os antigos artesãos e camponeses vão perdendo suas condições 
anteriores de produtores independentes e de agricultores que 
ocupavam e cultivavam a gleba; destituídos de seus instrumentos 
de produção, de sua matéria-prima e da terra para cultivar, suas 
condições de vida tornaram-se insustentáveis; a peste e eventos 
climáticos contribuíram para tornar o quadro mais dramático. 
São eles que vão integrar os grandes contingentes famintos que 
se acumularam nas cidades e que vieram a constituir um tipo 
de trabalhador inédito na história da humanidade: o trabalhador 
assalariado, que vende no mercado de trabalho o único bem que 
lhe resta, a energia de seus músculos e cérebro. São eles que vão 
formar o contingente dos trabalhadores da indústria e as popu-
lações pobres das cidades, submetidos a um regime e a um tipo 
de trabalho que lhes eram estranhos mas dos quais não podiam 
fugir. São eles que vão trabalhar nas máquinas e na indústria 
extrativa de sol a sol, em troca de salários aquém ou no limite 
fisiológico da sobrevivência.

À medida que o capitalista ia acionando diversos mecanismos 
técnicos e políticos que garantissem o aumento do lucro e a acu-
mulação do capital, a situação do proletariado ia-se deteriorando 
progressivamente. Se no momento da revolução francesa burgue-

sensu; esta restringia-se a uma massa de assalariados contratados em estabelecimentos 
quase sempre não-industriais.

6  “Os sans-culottes são um ramo daquela importante e universal tendência política que 
procura expressar os interesses da grande massa de ‘pequenos homens’ que existe 
entre os polos do ‘burguês’ e do 'proletário', frequentemente talvez mais próximos 
deste do que daquele porque são, em sua maioria, pobres.” (Hobsbawm, 1982 p. 81)
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ses e trabalhadores pobres e explorados pela nobreza se irmana-
ram na luta contra o inimigo comum, à medida que os anos passam 
a divisão social se expressa basicamente pelo antagonismo entre 
capitalistas e proletários. A concentração crescente da renda nas 
mãos dos grandes financistas e capitalistas e a primeira crise de 
crescimento que se abateu sobre a produção capitalista em torno da 
década de 1830 geraram miséria e descontentamento; nesta época, 
os trabalhadores pobres quebravam as máquinas, acreditando que 
elas eram responsáveis pela onda de desemprego, tal como já havia 
acontecido na década de 1810. Mas a insatisfação não era apenas da 
classe trabalhadora: a pequena burguesia de negociantes também 
foi vítima da nova economia.

A partir de um período inicial de expansão da produção e do 
mercado e de lucros fantásticos, crises periódicas afetaram a vida 
econômica entre 1825 e 1848. No contexto destas crises, a diminui-
ção da margem de lucro necessitava ser contida e o rebaixamento 
direto ou indireto dos salários era a medida mais eficaz no barate-
amento da produção. Diminuí-los tornou-se a meta; para atingi-la, 
o valor da mercadoria “força de trabalho” foi diminuído, trabalha-
dores mais caros foram substituídos e o trabalho da máquina inter-
feriu sobre a quantidade e a qualidade de trabalho humano neces-
sário.7 Nas palavras de Catani (1982), da “aurora do capitalismo, 
quando ele se desenvolvia no invólucro de uma sociedade predo-
minantemente feudal” (p. 53) e não existia ainda o trabalhador 
proletário, até a desintegração final da produção artesanal (na qual 
um artesão já semiproletarizado se tornou um operário industrial 
e os que o financiavam e muitos dos que produziam nas condições 
7 Lembremos que, segundo a análise de Marx, o aumento da mais-valia é possível 

mediante duas medidas fundamentais: o aumento da jornada de trabalho (mais valia 
absoluta) e a redução do tempo de trabalho necessário (mais-valia relativa) pelo 
recurso à mecanização da produção e à segmentação do trabalho.
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semi-industriais se transformaram nos capitalistas em ascensão), 
os grandes desafios enfrentados pela indústria capitalista foram a 
racionalização e o aumento da produção e o incremento das vendas. 
Embora a produção por trabalhador tivesse aumentado muito até 
os anos 30 e 40 do século XIX, Hobsbawm (1982) nos informa que 
“a aceleração realmente substancial das operações da indústria iria 
ocorrer na segunda metade do século” (p. 59).

O trabalho alienado tem suas origens no momento em que o 
produtor começa a ser destituído dos meios de produção e começa 
a produzir para outrem e os homens começam a dividir-se em pro-
prietários exclusivos das máquinas e da matéria-prima e trabalha-
dores que não as possuem. As relações de produção que assim se 
estabelecem fazem parte da própria natureza do modo de produ-
ção que começa a vigorar. No Primeiro Manuscrito Econômico e 
Filosófico, Marx (em Fromm, 1970) propõe-se a desvendar a ver-
dadeira natureza desse trabalho, dessa forma de trabalho na qual 
a) o trabalhador se sente contrafeito, na medida em que o trabalho 
não é voluntário mas lhe é imposto, é trabalho forçado; b) o tra-
balho não é a satisfação de uma necessidade mas apenas um meio 
para satisfazer outras necessidades; c) o trabalho não é para si, mas 
para outrem; e d) o trabalhador não se pertence, mas sim a outra 
pessoa. Para Marx, a alienação do objeto do trabalho simplesmente 
se resume na alienação da própria atividade do trabalho.

O caráter alienado deste processo de trabalho fica patente, 
segundo Marx, pelo fato de que, sempre que possível, ele é evitado. 
Trabalhar, nestas novas condições da indústria capitalista, significa 
mais do que sacrificar-se, significa mortificar-se. De vida produ-
tiva, o trabalho reduz-se a meio para satisfação da necessidade de 
manter a existência. Esta identificação com a atividade vital é carac-
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terística do animal, que não distingue a atividade de si mesmo: ele 
é sua atividade. Já o homem faz de sua atividade vital um objeto de 
sua vontade econômica. A atividade vital consciente do homem é 
que o distingue da atividade vital dos animais; mas quando subme-
tido a um trabalho alienado, o trabalhador só se sente livre quando 
desempenha suas funções animais: comer, beber, procriar etc., 
enquanto atos à parte de outras atividades humanas e convertidos 
em fins definitivos e exclusivos. Uma tal condição de vida produz 
uma inversão desumanizadora: em suas funções especificamente 
humanas, o trabalhador animaliza-se; no exercício de suas funções 
animais, humaniza-se.

À medida que a reação do proletariado foi se delineando e 
passou a se expressar através de formulações teóricas socialistas e 
movimentos revolucionários concretos, como ocorreu entre 1815 e 
1848, os vários tipos de governo reformista que se sucediam não 
passavam de formas de defender os interesses da burguesia das 
pressões revolucionárias socialistas e monarquistas. Mas a ruptura 
entre burguesia e proletariado não se daria, exceto na Grã-Bretanha, 
antes de 1848. Nesta primeira metade do século, o proletariado, 
mesmo o mais consciente e militante, considerava-se um dos extre-
mos de uma luta comum em prol da democracia e via a república 
democrático-burguesa como o caminho em direção ao socialismo.8 
Mas a história deste período é também a história da desintegração 
dessa aliança.

Durante o século XVIII e nas primeiras décadas do século 
seguinte, a burguesia foi porta-voz do sonho humano de um mundo 
igualitário, fraterno e livre; mais do que isto, do lugar que ocu-
pava na nova ordem social gerou e disseminou a crença de que este 
8  Para Hobsbawm (1982, p. 146), o Manifesto Comunista de Marx e Engels (1848) é 

uma declaração de guerra futura contra a burguesia, mas de aliança presente.
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sonho se concretizaria na sociedade industrial capitalista liberal; 
em meados do século XIX, o sonho havia acabado para alguns 
setores mais conscientes das classes trabalhadoras e para seus 
intelectuais orgânicos. Em torno de 1830, um movimento socia-
lista e proletário era visível na Grã-Bretanha e na França; uma 
massa de trabalhadores pobres “via nos reformadores e liberais 
seus prováveis traidores e nos capitalistas seus inimigos seguros” 
(Hobsbawm, 1982, p. 139). Em contrapartida, os liberais modera-
dos e os situacionistas passaram a não ver com bons olhos os críti-
cos da sociedade capitalista e os radicais militantes, especialmente 
em sua versão operária revolucionária, o que resultou no rompi-
mento da aliança de radicais, republicanos e proletários com os 
grupos liberais conservadores.9

O que inviabilizou o sonho? Segundo Hobsbawm (1979), “a 
súbita, vasta e aparentemente inesgotável expansão da economia 
capitalista mundial forneceu alternativas políticas aos países mais 
avançados”. A revolução política recuou, a revolução industrial 
avançou; “a revolução industrial havia engolido a revolução polí-
tica” (p. 22), quebrando a simetria destas duas dimensões. A socie-
dade colimada era o reino da igualdade de oportunidades a todos os 
cidadãos, da melhoria das condições de vida que o liberalismo eco-
nômico supostamente viabilizaria; a sociedade real foi a do triunfo 
da alta burguesia, à custa do sacrifício das classes trabalhadoras, 
que através de seu esgotante trabalho cotidiano produziam a sua 
própria miséria e o enriquecimento crescente dos empresários. Esta 
9  “As forças sociais que erigiram o que hoje se chama de século XIX encontraram 

pela frente duas batalhas. Foram tempos de coroação do capitalismo, da consolidação 
da burguesia, mas foram tempos também de uma crítica social violenta, de ensaios 
revolucionários... de produção filosófica constante e critica, de denúncia da miserável 
exploração do homem pelo homem, de questionamentos.” Portanto, fazer a história do 
século XIX significa fazer a história do capitalismo e do anticapitalismo. (Costa, 1982, 
p. 13-14)
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contradição fundamental, instalada na medula do modo de produ-
ção capitalista, será o motor da história nos anos posteriores a 1848.

Na “era do capital”, que se inicia em 1848, a política se carac-
terizou por reformas sociais que tinham como meta defender os 
interesses da burguesia; dirigir as massas, traduzir suas reivin-
dicações em termos assimiláveis pela ordem social existente era o 
caminho mais eficaz para lhes permitir uma participação política 
sem que se tornassem ameaças incontroláveis,10 já que não podiam 
ser simplesmente excluídas desta participação. A superioridade 
econômica, tecnológica e consequentemente militar de estados da 
Europa central e do norte e de países fundados em outros conti-
nentes por seus imigrantes, especialmente os Estados Unidos, tor-
na-se um fato neste período. Embora poucos dos países restantes 
se tenham tornado colônias desses estados, economicamente todos 
estavam à sua mercê.

Nos últimos anos do século XIX, o mundo atingido direta 
ou indiretamente pela economia capitalista estava basicamente 
dividido em perdedores e vencedores, tanto dentro quanto fora 
das fronteiras nacionais. Em termos nacionais, os perdedores, nos 
estados europeus capitalistas, eram sobretudo os grandes contin-
gentes de trabalhadores assalariados, no campo e nas cidades, que 
se dedicavam à produção agrícola, às indústrias de extração e de 
transformação e à variedade crescente de serviços braçais subal-
ternos e mal remunerados. As condições de vida no campo pro-
duziram não só um significativo êxodo do campo para as cidades, 

10  Quando, entre 1865-1875, uma onda de greves e agitação da classe trabalhadora 
espalhou-se pelo continente, alguns governos e alguns setores da burguesia ficaram 
apreensivos com o crescimento do trabalhismo. As reformas sociais então desencadeadas 
tinham como objetivo prevenir o surgimento deste movimento como força política 
independente; as atividades e organizações trabalhistas foram reconhecidas para serem 
controladas, medida profilática contra o confronto de classes. (Hobsbawm, 1979, p. 
130-131)
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dentro de um mesmo país, como também grandes correntes emi-
gratórias internacionais.

O capitalismo agrário, resultado do crescimento e aprofunda-
mento da economia mundial do período pós-1848, provocou nova 
expulsão de grandes massas camponesas que se dirigiam às cidades 
do continente e aos países de além-mar. Hobsbawm (1979) situa nesta 
segunda metade de século “o início da maior migração dos povos na 
História” (p. 207), que assumiria proporções ainda maiores nos pri-
meiros anos do século XX. De outro lado, a crescente demanda de 
força de trabalho nos setores da produção industrial e de serviços 
atraía massas camponesas falidas e famintas para as cidades.

O que eram a cidade, a indústria e classe trabalhadora a 
partir de meados do século XIX? Industrialização, urbanização e 
migração andam juntas. A cidade industrial típica neste período 
era uma cidade superpovoada, carente de infraestrutura, centro 
de comércio e de serviços que enquistava os trabalhadores na 
periferia e em vilas operárias que contrastavam com os bairros 
que abrigavam a vida burguesa.11 A grande indústria, por sua vez, 
ainda não era a regra; a manufatura ainda era frequente no pro-
cesso produtivo capitalista; as indústrias geridas pelos membros 
de uma mesma família ainda não se haviam defrontado com as 
questões de direção, de organização e de aumento de produti-
vidade nos moldes em que elas começavam a se colocar para as 
grandes organizações capitalistas, na passagem do capitalismo 
liberal para o capitalismo monopolista que se verifica a partir da 
década de 1850. Se “a empresa característica da primeira metade 
11  Segundo Hobsbawm, em 1848 a população do mundo, mesmo na Europa, ainda 

consistia, sobretudo, de homens do campo. No final da década de 1870, a situação 
havia se modificado substancialmente mas a população rural ainda prevalecia sobre a 
urbana. Assim sendo, a maior parte da humanidade e seus destinos ainda dependiam 
do que acontecesse na e com a terra (1979, p. 139).
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do século tinha sido financiada de forma privada – por exemplo, 
com recursos familiares – e sofrido expansão através de reinves-
timento do lucro” (cf. Hobsbawm, 1979, p. 226) a empresa que 
começa a se consolidar na segunda metade baseia-se na mobili-
zação de capital para o desenvolvimento industrial.

A insegurança era o fator que dominava a vida dos trabalha-
dores do século XIX; a miséria era uma ameaça constante. É por 
isso que Hobsbawm (1979) afirma: “O caminho normal ou mesmo 
inevitável da vida passava por estes abismos nos quais o trabalha-
dor e sua família iriam inevitavelmente cair: o nascimento de filhos, 
a velhice e a impossibilidade de continuar o trabalho” (p. 231). A 
maioria das famílias operárias com filhos ainda pequenos para o 
trabalho, mesmo que trabalhasse no limite de suas possibilidades 
durante os anos especialmente favoráveis ao comércio, não podia 
esperar mais do que viver abaixo da linha divisória da miséria. Aos 
quarenta anos o trabalhador braçal via sua capacidade de produção 
decair e com ela seu nível de vida.12

Embora a classe trabalhadora não fosse homogênea – 
havia grandes diferenças salariais, de estabilidade no emprego 
e, portanto, de condições de vida entre as várias categorias 
de operários – ela estava unida pelo destino comum do tra-
balho manual, da exploração, da própria condição operária, 
enfim. No entanto, o empresariado e até mesmo a classe ope-
rária faziam uma distinção entre o “trabalhador respeitável” 
e o “pobre sem respeito”; estes últimos, não especializados e 
sempre à beira do desemprego e da não-sobrevivência, tinham 
pouco acesso às organizações que começavam a dar expressão 

12  Ao contrário do que acontecia na alta burguesia, que teve nos meados do século XIX 
a idade de ouro das pessoas em idade madura, na qual os homens atingiam o ponto 
culminante de suas carreiras, de sua renda e de sua atividade (Hobsbawm, 1979, p. 
233).
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ao movimento trabalhista dos operários mais especializados e 
mais bem pagos.13

O século XIX caracteriza-se por uma contradição básica: neste 
período a sociedade burguesa atinge seu apogeu, segrega cada vez 
mais o trabalhador braçal e se torna inflexível na admissão dos que 
vêm de baixo. No nível político e cultural, mantém-se viva a crença 
na possibilidade de uma sociedade igualitária num mundo onde, 
na verdade, a polarização social é cada vez mais radical. Entre as 
pequenas conquistas de uma minoria do operariado e a acumulação 
de riqueza da alta burguesia cavara-se um abismo que saltava aos 
olhos. Justificá-lo será a tarefa das ciências humanas que nascem 
e se oficializam neste período.

Por mais que se desse ênfase à melhoria geral das condições 
e perspectivas de vida trazida pela nova estrutura social, a pobreza 
que ainda dominava a vida da maior parte dos trabalhadores era por 
demais visível e contradizia concretamente as palavras de ordem da 
revolução francesa. Tal como ocorrera neste movimento revolucio-
nário, batalhões de miseráveis participaram ativamente da Comuna 
de Paris (1871), liderada não mais pela burguesia mas pelos seus 
antigos aliados, agora antagonistas.14 Mesmo entre os operários 
especializados que conseguiram atingir um padrão de vida que 
guardava semelhanças remotas com o estilo de vida burguês, a vida 
era pesada. Conseguiam, a duras penas, manter uma fachada de res-
peitabilidade: comiam pouco, dormiam mal, economizavam miga-
13  Na sociologia funcionalista norte-americana, esta fissura na classe operária é entendida 

como um processo de constituição de duas classes sociais distintas: a classe “baixa-
alta” e a classe “baixa-baixa”.

14  Mas a era do triunfo burguês, como Hobsbawm chama a segunda metade do 
século XIX, não foi uma era de revoluções ou de movimentos de massa. O fato de a 
“miscelânea dos pobres” da cidade ter apoiado a Comuna deu apoio à tese de Bakunin 
(retomada por H. Marcuse quase cem anos depois) de que o potencial de insurreição 
estava mais nos marginais e subproletários do que no proletariado propriamente dito.
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lhas e eram constantemente perseguidos pela iminência da miséria. 
Segundo Hobsbawm (1979), “a distância que os separava do mundo 
burguês era imensa – e intransponível” (p. 240).

A visão de mundo da burguesia nascente foi profundamente 
marcada pela crença no progresso do conhecimento humano, na 
racionalidade, na riqueza e no controle sobre a natureza. O ideário 
iluminista se fortaleceu com o visível progresso ocorrido na produ-
ção e no comércio, resultado, segundo se acreditava, da racionali-
dade econômica e científica. E, fato compreensível, esta ideologia 
encontrou maior receptividade e entusiasmo entre aqueles mais 
diretamente beneficiados pela nova ordem econômica e social em 
ascensão: “os círculos mercantis e os financistas e proprietários; os 
administradores sociais e econômicos de espírito científico, a classe 
média instruída, os fabricantes e os empresários” (Hobsbawm, 
1982, p. 37). A partir dos dois principais centros dessa ideologia 
(França e Inglaterra), ela irradiou-se para as mais diversas e dis-
tantes regiões, tornando-se voz corrente internacional. Em termos 
individuais, o self-made man, racional e ativo, representava o cida-
dão ideal.

O fato de os novos homens bem-sucedidos o serem aparente-
mente por habilidade e mérito pessoal – já que não o eram pelos 
privilégios advindos do nascimento – confirmava uma visão de 
mundo na qual o sucesso dependia fundamentalmente do indiví-
duo; como afirma Hobsbawm (1979), “um individualismo secular, 
racionalista e progressista dominava o pensamento ‘esclarecido’ ” 
(p. 37). Tudo contribuía, entre os vitoriosos na nova ordem, para 
o desenvolvimento da crença na liberdade individual num mundo 
racional como o valor máximo de onde adviriam todos os resultados 
positivos em termos de progresso científico, técnico e econômico. A 
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ordem feudal ainda em vigor, com seus esforços no sentido de fazer 
frente aos avanços econômicos e políticos de uma parcela da plebe, 
constituía o mais sério obstáculo à realização das aspirações da bur-
guesia; por isso, um dos principais objetivos políticos dos que se 
organizavam em defesa da ideologia iluminista e do modo de pro-
dução capitalista era instalar uma ordem social que em tese liberta-
ria a todos os cidadãos do tradicionalismo medieval obscurantista, 
supersticioso e irracional, que dividia os homens em estruturas hie-
rárquicas segundo critérios indefensáveis.

O liberalismo clássico, tal como formulado pelos filósofos e 
economistas dos séculos XVII-XVIII, era a ideologia política da 
burguesia. A Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 
1789, documento representativo das exigências burguesas, não é, 
segundo Hobsbawm, um libelo a favor de uma sociedade democrá-
tica e igualitária; é, acima de tudo, “um manifesto contra a sociedade 
hierárquica de privilégios dos nobres”: prevê a existência de distin-
ções sociais, tem a propriedade privada como um direito natural 
e inalienável, preconiza a igualdade dos homens frente à Lei e às 
oportunidades de sucesso profissional, mas deixa claro que, embora 
seja dada a todos os competidores a possibilidade de começar no 
mesmo ponto de largada, “os corredores não terminam juntos”.

os sistemAs nAcionAis de ensino

Se a crença de que a divisão social em classes superiores e infe-
riores teria como critério o talento individual irá, mais adiante, nos 
ajudar a compreender os caminhos trilhados pela psicologia nas-
cente e pelas explicações do fracasso escolar, o nacionalismo, cuja 
primeira expressão oficial é obra da burguesia de 1789, é o pano de 
fundo que nos permite entender, pelo menos em parte, o advento 
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dos sistemas nacionais de ensino. Através da defesa de um regime 
constitucional, a burguesia acreditava estar sendo porta-voz dos 
interesses “do povo”, tomado como sinônimo de “nação”.15

A pesquisa histórica revela que uma política educacional, em 
seu sentido estrito,16 tem início no século XIX e decorre de três ver-
tentes da visão de mundo dominante na nova ordem social: de um 
lado, a crença no poder da razão e da ciência, legado do iluminismo; 
de outro, o projeto liberal de um mundo onde a igualdade de opor-
tunidades viesse a substituir a indesejável desigualdade baseada na 
herança familiar; finalmente, a luta pela consolidação dos estados 
nacionais, meta do nacionalismo que impregnou a vida política 
europeia no século passado. Mais do que os dois primeiros, a ide-
ologia nacionalista parece ter sido a principal propulsora de uma 
política mais ofensiva de implantação de redes públicas de ensino 
em partes da Europa e da América do Norte nas últimas décadas do 
século XIX.

A crença generalizada de que chegara o momento de uma vida 
social igualitária e justa era o cimento ideológico que unia forças e 
punha em relevo a necessidade de instituir mecanismos sociais que 
garantissem a transformação dos súditos em cidadãos. Para isto, 
a constituição determinaria direitos e deveres; o aparelho judiciá-
rio, considerado um poder independente, garantiria a cada cidadão 
a defesa de seus direitos; a imprensa livre ficaria encarregada da 
denúncia e da crítica dos desvios; as eleições garantiriam a partici-
15 No momento histórico em que emerge, esta identificação entre estes dois conceitos é ao 

mesmo tempo revolucionária – na medida em que impugna a visão de mundo dominante 
até então, justificadora da estrutura social sob as monarquias absolutas – e conservadora, 
pois contém uma concepção de homem, de sociedade e de história que obscurece a 
percepção da realidade social nascente, fazendo crer na existência de integração e 
reciprocidade onde há contradição e interesses inconciliáveis e de igualdade e liberdade 
onde se sedimenta uma nova forma de desigualdade e de opressão.

16  Segundo Zanotti (1972), política educacional é “a ação sistemática e permanente do 
Estado dirigida à orientação, supervisão e provisão do sistema educativo escolar” (p. 22).
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pação popular nas decisões, através da escolha de seus representan-
tes e da rejeição dos maus governantes. Para garantir a soberania 
nacional e popular, que então se supunha possível numa sociedade 
de classes, a educação escolar recebe, segundo Zanotti (1972), uma 
fundamental missão: 

a ilustração do povo, a instrução pública universal, 

obrigatória, a alfabetização como instrumento-mãe 

que atingirá o resultado procurado. A escola universal, 

obrigatória, comum – e, para muitos, leiga – será tam-

bém o meio de obter a grande unidade nacional, será o 

cadinho onde se fundirão as diferenças de credo e de 

raça, de classes e de origem (p. 21). 

Daí para a concepção da escola como instituição “reden-
tora da humanidade” foi um passo pequeno, o que não significa 
afirmar que os sistemas nacionais de ensino tenham assumido 
proporções significativas de imediato; ao contrário, do final do 
século XVIII até meados do século seguinte, a presença social 
da escola é muito mais intenção de um grupo de intelectuais da 
burguesia do que realidade.

A inexistência de uma efetiva política educacional neste perí-
odo, apesar de sua prescrição legal, deveu-se, segundo análises 
históricas, a várias circunstâncias: 1) a pequena demanda de qua-
lificação de mão-de-obra no advento do capitalismo e as maneiras 
alternativas de supri-la; 2) a desnecessidade de acionar a escola 
enquanto aparato ideológico nos anos que se seguem à revolução 
francesa, até pelo menos o final da primeira metade dos 1800; 3) 
as pressões inexpressivas das classes populares por escolarização, 
nos primeiros anos da nova ordem social; 4) a própria marcha do 
nacionalismo e suas contradições.
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Quanto à relação entre escola e capital, fontes históricas dis-
poníveis não autorizam a conclusão de que, de 1780 até pelo menos 
1870, a escola tenha sido uma instituição necessária à qualifica-
ção das classes populares para o trabalho que movia os setores 
primário e secundário da economia capitalista. Na Grã-Bretanha, 
por exemplo, a transferência de mão-de-obra do campo para a 
cidade foi o resultado da passagem para uma economia industrial 
que implica uma diminuição da população agrícola e aumento 
crescente da população urbana. Estas análises indicam também 
que a racionalização do modo de produção no campo foi obtida 
muito mais por transformações sociais do que pela introdução de 
inovações tecnológicas na produção agrícola.17 Com estas trans-
formações, os camponeses ficaram reduzidos, a partir de 1815, a 
uma massa expropriada, o que levou Hobsbawm (1982) a afir-
mar que “em termos de produtividade econômica esta transfor-
mação social foi um imenso sucesso; em termos de sofrimento 
humano, uma tragédia” (p. 66). A industrialização beneficiou-se 
deste contingente de camponeses erradicados que se amontoa-
vam nos centros industriais e se transformavam, segundo Iglé-
sias (1981), em “farta mão-de-obra disponível, que se sujeita a 
qualquer salário, vivendo em condições de miséria, promiscui-
dade, falta de conforto e higiene, em condições sub-humanas” e 
constituindo “variantes do que Marx chamou de ‘exército indus-
trial de reserva’” (p. 77).

A questão da adequação dessa nova classe de trabalhadores 
às novas condições de trabalho era resolvida através de outros meios 

17  A lei das cercas, por exemplo, acabou com o cultivo comunal da Idade Média, com 
a cultura de subsistência e com a relação não-comercial com a terra, fazendo da Grã-
Bretanha um território de alguns grandes proprietários e de muitos arrendatários 
comerciais que contratavam trabalhadores rurais, o que promoveu a interiorização do 
modo capitalista de produção.
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que não a escolarização. Na medida em que a máquina ainda não 
era o principal instrumento de produção, as existentes eram de 
funcionamento simples e grande parte da produção têxtil se dava 
através do trabalho manual ou em teares rudimentares que fun-
cionavam nas casas ou em pequenas oficinas, o grande problema 
de qualificação da mão-de-obra não era a aquisição de habilida-
des específicas mas sobretudo de atitudes compatíveis com a nova 
maneira de produzir: 

... todo operário tinha que aprender a trabalhar de uma 

maneira adequada à indústria, ou seja, num ritmo re-

gular de trabalho diário ininterrupto, inteiramente di-

ferente dos altos e baixos provocados pelas diferentes 

estações no trabalho agrícola ou da intermitência au-

tocontrolada do artesão independente. A mão-de-obra 

tinha também que aprender a responder aos incentivos 

monetários. (Hobsbawm, 1982, p. 67)

As medidas mais imediatas e eficazes de capacitação da classe 
trabalhadora incluíam impor uma disciplina rígida no ambiente de 
trabalho, pagar pouco ao operário para forçá-lo a trabalhar sem des-
canso durante toda a semana para poder sobreviver, recorrer a uma 
mão-de-obra mais dócil, como as mulheres e as crianças, e mediar 
a relação entre patrões e empregados pela ação vigilante e cobra-
dora de intermediários que garantiam a disciplina do trabalhador. 
De outro lado, a demanda de trabalhadores tecnicamente habili-
tados estava suprida no primeiro país capitalista; ainda segundo 
Hobsbawm, a lenta semi-industrialização da Grã-Bretanha nos 
séculos anteriores ao dezenove produziu um contingente sufi-
ciente de habilitados. Este fato a levou, ao contrário dos países 
do continente, a não dar maior atenção à educação técnica e geral 
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durante muito tempo. No entanto, mesmo quando a especializa-
ção técnica do operário passa a ser uma necessidade, seu trei-
namento é feito no próprio trabalho; por isso, cabe afirmar que 
a fábrica foi, nos anos de consolidação do capitalismo, a escola 
profissionalizante por excelência.

Neste período, a escola também não é necessária enquanto 
instituição destinada a fixar um determinado modo de sociabi-
lidade; sua dimensão reprodutora das relações de produção, via 
manipulação e domesticação da consciência do explorado, também 
era dispensável num momento em que este ainda não se constituíra 
como força de oposição ao estado de coisas vigente e enquanto as 
instituições religiosas davam conta do papel justificador das desi-
gualdades existentes. Além disso, é preciso lembrar que “no início 
do processo de ascensão, é verdade que a nova classe representa 
um interesse coletivo: o interesse de todas as classes não-dominan-
tes” (Chaui, 1981a, p. 100). Neste sentido, a universalidade de suas 
ideias é real num certo momento e à medida que a classe ascen-
dente se transforma em classe dominante criam-se as condições 
para que seus interesses particulares apareçam como universais 
e se tornem senso comum. Como vimos, é somente em torno de 
1830 que a classe operária começa a se organizar e a engrossar as 
fileiras dos descontentes com a nova estrutura social; porém, não 
será antes das últimas décadas desse século e dos primeiros anos 
do século XX que as organizações operárias se tornarão ativas como 
forças antagônicas nos países industriais capitalistas. Entre 1780 e 
1848, os trabalhadores compartilham da ilusão da chegada de um 
mundo novo, livre de opressão e pleno de oportunidades e formam 
uma espécie de “comunidade de destino” com as demais parcelas 
sociais insatisfeitas com a dominação da nobreza. Não se está ainda 
na “era do capital”; embora rica de mobilização política, a primeira 
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metade do século XIX é sobretudo a “era das revoluções” que, como 
vimos, têm como alvo os antigos regimes.

É certo que o desejo de ascensão social fazia parte deste sonho 
igualitário e libertário. As vias que ofereciam aos pobres alguma 
possibilidade de se aproximarem de alguma forma dos ricos eram as 
que traziam prestígio, mas não riqueza: o sacerdócio, o magistério e 
a burocracia. A máquina estatal se ampliara, aumentando o número 
de funcionários públicos; formalmente, o século XIX está distante 
da estática sociedade hierárquica do passado. As duas revoluções 
abriram possibilidades de carreiras profissionais e as linhas que 
dividiam as classes eram menos impermeáveis. Porém, a maioria da 
população não tinha acesso aos cargos burocráticos de maior pres-
tígio e devia se contentar com modestos cargos enquanto servidores 
civis, mas isto bastava para que os que o conseguiam vivessem o 
encantamento de deixar a categoria dos trabalhos braçais. Se a pre-
cária rede de ensino público fundamental existente nesta primeira 
metade de século teve alguma função social, esta foi a de prepa-
rar este pequeno contingente de funcionários públicos de médio e 
baixo escalão requerido pelo desenvolvimento do estado moderno.

Finalmente, análises históricas do nacionalismo têm permi-
tido concluir que os movimentos nacionalistas conscientes pratica-
mente inexistiram antes de 1830.18 Mais que isso, tudo indica que 
na primeira metade deste século os movimentos nacionalistas fora 
do mundo burguês e fora da Europa não passavam de movimentos 
protonacionalistas. Mesmo em sua segunda metade, o nacionalismo 
de massa ainda não era uma realidade nas nações emergentes, até 
pelo menos 1860. Assim, embora o século XIX tenha concluído o 
processo de consolidação dos estados nacionais modernos, segundo 
18  A respeito dos movimentos nacionalistas no século XIX, veja Hobsbawm (1982, cap. 

5; 1979, cap. 7).
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Julian Marias (cf. Zanotti, 1972, p. 14), é “a partir de 1870 que a 
nação é o grande pressuposto da vida política europeia”. Até então, 
os sistemas nacionais de ensino são muito mais anseio da pequena 
e média burguesia e da pequena nobreza. As classes empresariais, 
nesta época, preferiam os grandes mercados em expansão, e a 
grande massa popular, para quem a religião era o grande indicador 
da nacionalidade, ainda não tinha qualquer interesse digno de nota 
pela escola elementar. Afinal, os aparatos ideológicos por excelência 
ainda eram a Igreja e a família.

É somente nos países capitalistas liberais, estáveis e próspe-
ros, que, a partir de 1848, a escola adquire significados diferentes 
para diferentes grupos e segmentos de classes, em função do lugar 
que ocupam nas relações sociais de produção. Neles, a escola é valo-
rizada como instrumento real de ascensão e de prestígio social pelas 
classes médias e pelas elites emergentes. Como instituição a ser-
viço do desenvolvimento tecnológico necessário para enfrentar as 
primeiras crises do novo modo de produção, de modo a racionali-
zar, aumentar e acelerar a produção, ela interessa aos empresários. 
Como manutenção do sonho de deixar a condição de trabalhador 
braçal desvalorizado e de vencer na vida, ela é almejada pela grande 
massa de trabalhadores miseráveis de uma forma ainda frágil e 
pouco organizada.

Os sistemas de ensino não são, portanto, uma realidade 
durante os setenta primeiros anos do século XIX. Embora os núme-
ros referentes aos vários tipos de escola revelem um inegável pro-
gresso, é preciso lembrar que este aumento foi sensível nos níveis 
secundário e superior. Mesmo nos países que já contavam com um 
sistema público de ensino, a educação primária, segundo Hobs-
bawrn (1982, p. 211-212), era negligenciada e onde existia limitava-
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-se a ensinar rudimentos de leitura, aritmética e obediência moral. 
Além disso, não se deve esquecer que em torno de 1850 a grande 
maioria dos que se dedicavam ao ensino das primeiras letras era 
constituída de professores privados e governantas dedicados às 
crianças da burguesia. Apesar da vulgarização do livro e da ênfase 
na necessidade de uma língua nacional oficial, a imensa maioria da 
população mundial permaneceu analfabeta até por volta de 1870.

Certamente, foi levando em conta todos estes aspectos que 
Zanotti (1972), ao periodizar a história da política educacional no 
mundo ocidental em três grandes etapas, coloca como marco da pri-
meira o ano de 1870, quando, até 1914, se atribui à escola a missão de 
redimir a humanidade. A partir de 1870 vigora, em várias partes do 
mundo, o ideário nacionalista em sua segunda versão: o da construção 
de nações unificadas, independentes e progressistas. Para que a dimen-
são desenvolvimentista se efetive, faz-se necessário que as nações-es-
tado sejam territorialmente grandes, condição para serem econômica, 
tecnológica e militarmente viáveis. Os ideólogos das nações-estado 
insistiam em que deveria haver somente uma língua e um meio de ins-
trução oficiais: é assim que a unificação da língua, dos costumes e a 
aquisição da consciência de nacionalidade será a primeira missão da 
escola no mundo capitalista do século passado. O tema da igualdade 
dos cidadãos, independentemente da raça, do credo e da classe social 
servia tanto ao ideário nacionalista quanto ao liberal. Portanto, a cons-
tituição das nações não era vista como algo espontâneo mas como algo 
que precisava ser construído; nesta construção, a escola, como institui-
ção estratégica na imposição da uniformidade nacional, expandiu-se 
como sistema nos países mais desenvolvidos.19

19  Ao impor uma língua, uma cultura e uma nacionalidade, a escola e outras instituições de 
unificação nacional provocavam reações contra nacionalistas em áreas de povoamento não-
homogêneo; apenas nas áreas mais homogêneas é que todas as camadas sociais embarcaram 
na idealização da escola como instituição redentora (Hobsbawm, 1982, cap. 7).
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O sentido missionário atribuído à escola e o papel de após-
tolos leigos de que os professores foram investidos ficam patentes 
na análise documental realizada por Zanotti. Entre os documentos 
analisados, o discurso feito pelo presidente da Argentina quando da 
inauguração da Escola Normal Nacional de Professoras de Rosário, 
em 1869, é exemplar: 

Inaugurar uma escola é fazer um chamado a todos os 

poderes do bem; sendo o ato mais benéfico, é também o 

ato mais solene, porque significa colocar-se, como nun-

ca, diante do porvir (...). Assisto com os senhores à ma-

jestosa cerimônia e peço ao senhor bispo que a encerre 

deixando cair suas bênçãos sobre o novo edifício para 

que ele fique santificado como um templo e as estenda 

em seguida sobre o berço da criança, sobre a terna solici-

tude da mãe, sobre os campos e colheitas, sobre o nosso 

povo e seu destino. (Zanotti, 1972, p. 25)

A crença no poder da escola foi fortemente abalada pela Pri-
meira Guerra Mundial. O século XX tem início desmentindo a 
ideia de que a escola obrigatória e gratuita viera para transformar 
a humanidade, para redimi-la da ignorância e da opressão. A posse 
do alfabeto, da constituição e da imprensa, da ciência e da morali-
dade não havia livrado os homens da tirania, da desigualdade social 
e da exploração. Este conflito mundial desferiu um duro golpe nos 
liberais que acreditavam nos superpoderes da escola e os levou a 
investirem contra a pedagogia tradicional, na elaboração de uma 
pedagogia que promovesse espiritualmente o ser humano. Se o 
movimento escolanovista já era uma realidade no final do século 
XIX (as primeiras escolas novas datam da década de oitenta 
desse século), é de 1918 a 1936 – a segunda etapa da política edu-
cacional, segundo Zanotti – que ele se propaga com uma clara 
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intenção: rever os princípios e as práticas da educação, a fim 
de fazer da escola uma instituição a serviço da paz e da demo-
cracia. Seus propositores partem da crítica à escola tradicional 
que se expandira no decorrer do século XIX e a responsabilizam 
pelos desastres sociais: se a escola não estava formando demo-
cratas isto se devia ao fato de ela mesma não ser democrática. À 
pedagogia da imposição deveria se opor uma pedagogia calcada 
nos conhecimentos acumulados pela psicologia nascente a res-
peito da natureza do desenvolvimento infantil que substituísse 
o verbalismo do professor pela participação ativa do aluno no 
processo de aprendizagem.20 Os pedagogos liberais, no início do 
século XX, estavam carregados de um humanismo ingênuo mas 
bem intencionado que os levava a acreditar na possiblidade de a 
escola realizar uma sociedade de classes igualitária, ou seja, uma 
sociedade na qual os lugares sociais seriam ocupados com base 
no mérito pessoal.

À psicologia científica coube buscar a explicação e a mensuração 
das diferenças individuais. É neste sentido que a análise desta ciên-
cia, enquanto expressão cultural da nova ordem social que emerge do 
mundo feudal, torna-se fundamental à compreensão da natureza da 
pesquisa e do discurso educacionais sobre a reprovação escolar que vigo-
ram nos países capitalistas desde o final do século passado. No entanto, 
seu surgimento se dá no mesmo lugar e na mesma época em que foram 

20  A seguinte passagem de Lourenço Filho (1974) confirma esta afirmação: “Crescendo 
em número e capacidade de matrícula, difundindo-se pelas cidades e os campos, a 
escola passava a admitir clientela da mais variada procedência, condições de saúde, 
diversidade de tendências e aspirações. Os procedimentos didáticos que logravam 
êxito com certo número de crianças, de igual modo não serviam a outras. Seria natural 
que, ao didatismo corrente, sucedesse certa curiosidade na indagação das causas ou 
razões destas diferenças. Do interesse em regular as atividades dos mestres, ou do 
ato unilateral de ensinar, impondo noções feitas, passou-se a procurar entender os 
discípulos no ato de aprender, em circunstâncias a isso favoráveis ou desfavoráveis 
segundo as condições individuais de desenvolvimento.”



|  71

RAÍZES HISTÓRICAS DAS CONCEPÇÕES SOBRE O FRACASSO ESCOLAR

formuladas as primeiras teorias racistas respaldadas no cientificismo 
do século XIX, fato que não pode ser ignorado quando nos propomos a 
desvendar a natureza de seu discurso.

As teoriAs rAciAis

Como vimos, a grande movimentação política que caracte-
riza o final do século XVII e os primeiros cinquenta anos do século 
seguinte tem como móvel a luta dos não-dominantes na ordem 
feudal contra um inimigo comum. Vimos também que o cimento 
ideológico desta união de forças é a crença no surgimento de um 
mundo novo no qual reinarão a igualdade de oportunidades, a liber-
dade e a fraternidade; contra os privilégios advindos do nascimento, 
os privilégios decorrentes do esforço e da capacidade individuais; 
contra a servidão e a exploração econômica, o trabalho livre e a livre 
iniciativa. O saber e o poder ao alcance de todos fazem parte do pro-
jeto social em andamento. No discurso dos ideólogos da revolução 
francesa e na visão de mundo dominante na organização social que 
ela consagra, a ideia de escola universal e gratuita já se encontrava 
presente. Inicialmente parte integrante muito mais das doutrinas 
filosóficas, da legislação e do privilégio de alguns, aos poucos ela 
vai-se tornando realidade, à medida que o desenrolar dos aconteci-
mentos econômicos, sociais e políticos deságuam na transformação 
do sonho de todos em pesadelo da maioria.

A escola inicialmente imposta como instrumento de unificação 
nacional passa a ser desejada pelas classes trabalhadoras quando 
de alguma forma se apercebem da desigualdade embutida na nova 
ordem e tentam escapar, pelos caminhos socialmente aceitos, da 
miséria de sua condição. A escolarização é uma das formas que estas 
tentativas assumem, quer como luta individual (familial) da maio-
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ria, quer como luta coletiva (através das organizações de trabalha-
dores) de uma minoria que consegue levar a compreensão da reali-
dade social até o limite histórico de sua possibilidade. A expansão 
do funcionalismo público e privado faz com que os descendentes de 
camponeses nos centros urbanos aspirem à ascensão social através 
da integração a seus quadros. Neste sentido, nas últimas décadas do 
século XIX e nas primeiras do século XX, as pressões populares por 
educação desempenham um papel importante na expansão da rede 
escolar nos países capitalistas centrais.

A palavra igualdade é chave na decifração da produção 
cultural que prepara a revolução francesa e a sucede. Mas é 
importante ressaltar que no pensamento liberal não se trata 
de preconizar uma sociedade na qual as desigualdades desa-
parecerão: trata-se de justificá-la sem colocar em xeque a tese 
da existência de igualdade de oportunidades na ordem social 
que vem substituir a sociedade de castas, esta sim, tida como 
inevitavelmente injusta. No nível das ideias, a passagem sem 
traumas da igualdade formal para a desigualdade social real 
inerente ao modo de produção capitalista dá-se pela tradução 
das desigualdades sociais em desigualdades raciais, pessoais 
ou culturais. Filósofos e cientistas vão-se encarregar destas tra-
duções, contribuindo, no decorrer do século XIX, para a consti-
tuição da burguesia enquanto classe hegemônica.

A formação das sociedades frenológicas, integradas ou apoia-
das por membros da nobreza, é um fato na Grã-Bretanha e na 
França dos anos vinte e trinta do século XIX; nesta mesma época, já 
estavam em discussão as questões do inatismo e do caráter nacio-
nal. No entanto, segundo Hobsbawm (1982, p. 315) a tendência a 
atribuir a pobreza a uma inferioridade inata e os piores abusos das 
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teorias racistas só se darão após os anos cinquenta do século XX. 
Nessas primeiras décadas, se de um lado a crença na carreira aberta 
ao talento e a competição individualista já existiam, tanto no mundo 
dos negócios como no da educação, se as bolsas de estudo já eram 
atribuídas mediante exame competitivo no qual os critérios eram 
o mérito e as aptidões, se os “civilizados” já nutriam preconceitos 
contra os “bárbaros”, de outro não se pode esquecer que a influência 
do pensamento religioso foi marcante e um forte conservadorismo 
fazia frente à ideologia leiga e secular, dificultando o debate, a divul-
gação e, portanto, o próprio desenvolvimento das ciências biológi-
cas e sociais (cf. Hobsbawm, 1982, p. 315).

Análises do panorama intelectual europeu nesse século, infor-
madas por outra perspectiva e voltadas especificamente para o 
objetivo de investigar o curso das teorias racistas, revelam, como 
é o caso de Poliakov (1974), no entanto, que a influência conser-
vadora da Igreja foi maior na Grã-Bretanha do que na França, 
o que permite supor que a afirmação precedente é menos válida 
para o que ocorria no continente. De acordo com estas investi-
gações, a França é o berço das teorias do determinismo racial 
que começam a ser formuladas logo após o triunfo da revolu-
ção burguesa, ainda no final do século XVIII. Nela, a adesão à 
tradição anticlerical e cientificista das luzes encontrou menos 
obstáculos, o que permitiu que logo no início dos 1900 as leis da 
ciência se emancipassem do controle divino. Na Grã-Bretanha, 
ao contrário, o determinismo racial só começou a se tornar opi-
nião dominante em meados desse século; se na França o debate 
sobre as teorias das raças corria com desenvoltura, na Grã-Bre-
tanha encontrou fortes obstáculos. A doutrina cristã continuava 
a defender ostensivamente as teses da origem comum de todos 
os homens e da regenerabilidade dos “homens exóticos”, o que 
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fez com que antropólogos anglo-saxões que defenderam teses 
naturalistas e poligenistas fossem alvo de perseguições.

À primeira vista, estas considerações podem parecer irrelevan-
tes ao objetivo de pensar criticamente as ideias a respeito das dife-
renças de rendimento escolar vigentes no Brasil. No entanto, basta 
lembrar que os intelectuais brasileiros começaram a voltar-se para 
as questões da escola e da aprendizagem escolar num momento 
em que o país vivia mergulhado num colonialismo cultural que 
fazia de nossa cultura, segundo expressão usada por Cunha (1981), 
uma “cultura reflexa”, sobretudo sob a influência da filosofia e da 
ciência francesas.

A construção das teorias racistas será obra, nessa época, tanto 
da nobreza deposta e dos simpatizantes da monarquia – que se 
movimentam no rastro de ressentimento deixado pela revolução 
– como dos próprios ideólogos da burguesia, ou seja, dos próprios 
pensadores revolucionários franceses.

A adesão ao anticlericalismo e ao cientificismo, característi-
cas do Iluminismo, permitiu que estereótipos e preconceitos raciais 
milenares adquirissem um novo status: o de conhecimentos neu-
tros, objetivos e verdadeiros que a ciência experimental e positiva 
conferia às ideias geradas de acordo com os seus princípios. Das 
interpretações teológicas do mundo passou-se às interpretações 
científicas; como diz Poliakov (p. 207), a Providência foi substituída 
pela fisiologia, ciência experimental e positiva que, antes da psico-
logia, voltou-se para a questão das diferenças raciais e individuais.

A divulgação mais intensa das ideias racistas dá-se a partir 
dos primeiros anos do século XIX e seu prestígio atinge o ponto 
mais alto aproximadamente entre 1850 e a década de 1930. Neste 
período, as doutrinas antropológicas formuladas pelos fisiólogos 
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desempenharam um papel estruturante no pensamento das novas 
elites. Cabanis (1757-1808), médico e filósofo francês, é conside-
rado o mais influente destes ideólogos. Como representante da nova 
geração pós-revolucionária, defende teses poligenistas segundo as 
quais a origem da espécie humana é múltipla, o que autoriza a con-
clusão de que existem raças anatômica e fisiologicamente distintas 
e, por isso mesmo, psiquicamente desiguais. Estas teses contrariam 
a antropologia cristã monogenista, segundo a qual todos os homens 
foram criados à imagem e semelhança de Deus, e o próprio mito 
da origem propagado pela Igreja Católica de que todos os homens 
descendem de Adão, seu pai comum. Para Cabanis, o físico deter-
mina o moral e o cérebro secreta o pensamento do mesmo modo 
que outros órgãos secretam suas substâncias (Poliakov, p. 200). 
Suas ideias exerceram grande influência sobre Saint-Simon (1760-
1825) e Lamarck (1744-1829), que publicaram suas principais obras 
no mesmo ano de 1809. Aliás, a presença da teoria antropológica 
de Cabanis nas teorias sobre a natureza humana se fará sentir pelo 
menos nos cento e trinta anos subsequentes: a afirmação da desi-
gualdade das raças com base em teses antiquíssimas sobre a relação 
entre clima e temperamento e em sua crença na herança de carac-
teres adquiridos é o denominador comum das teorias racistas for-
muladas em várias partes do mundo até pelo menos os anos trinta 
do século XX.

Em 1803, Saint-Simon (cf. Poliakov, p. 199), por exemplo, opu-
nha-se com veemência aos que defendiam o princípio da igualdade: 

Os revolucionários aplicaram aos negros os princípios 

de igualdade: se tivessem consultado os fisiológicos 

teriam aprendido que o negro, de acordo com sua 

organização, não é susceptível, em igual condição de 
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educação, de ser elevado à mesma altura de inteligên-

cia dos europeus.

Aliás, as críticas às teses igualitárias fazem-se ouvir cada vez 
mais alto durante o século XIX e são compartilhadas até mesmo por 
antiescravistas. O paradoxo, no entanto, é apenas aparente; análi-
ses mais detidas revelam que a maioria dos defensores da abolição 
da escravatura não o fazia por “simpatia com a raça negra” mas por 
causa da “imoralidade que ela necessariamente introduz entre os 
brancos” (Poliakov, p. 204) ou por um motivo mais fundamental: 
segundo Schwarz (1973), o modo de produção escravo “veio a ser 
menos rentável que o trabalho assalariado”, o que criou as condi-
ções para o que o “altruísmo implantasse a mais-valia” (p. 153).

Um cientificismo ingênuo e um racismo militante são, segundo 
Poliakov, duas das características marcantes da época de ouro das 
teorias racistas. De fato, datam desta época as primeiras tentati-
vas de comprovação empírica das teses da inferioridade racial de 
pobres e não brancos.21 Como a prova empírica era condição para 
salvaguardar o caráter científico das afirmações, surge a escola 
antropológica norte-americana, onde se desenvolveram novos 
métodos de estudo do índice cefálico. Não era, portanto, por mero 
diletantismo que, durante o século XIX, antropólogos se dedicavam 
à escavação de cemitérios para demonstrar que os crânios retirados 
de cemitérios destinados às “classes superiores” diferiam dos que 
se encontravam nos cemitérios das “classes inferiores” (Klineberg, 
1966, p. 7-8). No marco das sociedades industriais capitalistas, o 
racismo, antes de ser uma ideologia para justificar a conquista de 

21  Em tomo de 1830, a partir de um sentimento de superioridade declarado, os 
integrantes da burguesia manifestavam um profundo desprezo pelos “bárbaros”, rótulo 
que aplicavam não só aos nativos dos países do Terceiro Mundo como também às 
populações rurais e, por extensão, aos trabalhadores urbanos pobres do próprio país 
(Hobsbawn, 1982, p. 219).
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outros povos, foi muitas vezes uma forma de justificar as diferenças 
entre classes, principalmente nos países em que a linha divisória 
das classes sociais tende a coincidir com a linha divisória das raças, 
o que significa afirmar que de serviu como “arma na luta de classes”.

A confusão entre raças e classes sociais atinge tais proporções 
no século XIX que, segundo Moreira Leite (1976), a “luta de raças” 
passou a ser considerada “o motor da história” no âmbito das nas-
centes interpretações raciais da História. Por esta via, justificava-se 
a dominação e a exploração, preservando-se o ideário liberal que 
só na aparência era inconciliável com as teses racistas. Aos liberais 
que insistiam na existência de desigualdades devidas à raça restava 
apenas lastimá-las; é com este espírito que Dunoyer (cf. Poliakov, 
p. 211), um economista liberal, afirma em 1830: “Da desigual per-
fectibilidade das raças podem resultar muitas coisas bastante tristes 
como, por exemplo, a impossibilidade de que todas se tornem igual-
mente industriosas, ricas, estabelecidas, morais, felizes.”

Frases de efeito são comuns nas publicações especialmente 
voltadas para a questão das diferenças raciais: duas afirmações 
feitas em 1837 por Courtet de l’Isle, então secretário da Sociedade 
Etnológica de Paris, dão-nos a medida do dogmatismo e da ten-
denciosidade que as teorias racistas podiam atingir: “... o principal 
indício da qualidade das raças é sua capacidade de dominação; os 
senhores, por definição, são superiores aos escravos”; “encontrareis 
a liberdade no seio da escravidão e a escravidão no seio da liber-
dade” (cf. Poliakov, p. 212-3).

Na verdade, as ideias veiculadas pelos intelectuais mais des-
tacados do século passado continham, de alguma forma, a afirma-
ção da desigualdade racial, a ponto de Poliakov sentir-se autorizado 
a afirmar que “no fim do século XIX a teoria ariana tinha adquirido 
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direito de cidadania entre os sábios” (p. XVI). Na França, A. Comte 
afirmava, em torno de meados do século, que a elite ou vanguarda da 
humanidade era constituída pela raça branca da Europa ocidental; 
o autor da filosofia positivista reconhecia somente três raças distin-
tas: a branca, à qual atribuía a inteligência, a amarela, portadora dos 
dons da atividade, e a negra, movida principalmente pela afetividade. 
Em Schelling, Hegel, Feuerbach, Stirner, Marx e Engels é possível 
localizar a influência das ideias racistas da época. O que distinguia 
os liberais dos socialistas, neste aspecto, eram, segundo Poliakov, 
as conclusões histórico-filosóficas que tiravam das desigualdades 
constitucionais que acreditavam privilegiar uma raça. É interessante 
notar que, quando não era explícita em suas obras oficiais, a adesão a 
esta crença acabava por se manifestar na correspondência que estes 
autores mantinham com amigos (cf. Poliakov, p. 221-38, passim).

Em meio a tantas teorias e a tantos intelectuais que marcaram 
época, destacar o conde de Gobineau (1816-1882) é um procedi-
mento que se justifica porque, na qualidade de diplomata, este inte-
lectual francês morou no Brasil, mantinha “relações cordiais e inte-
lectuais com D. Pedro II” e marcou presença na corte do Segundo 
Império. Este fato certamente explica sua presença constante na 
bibliografia dos trabalhos publicados no país sobre o caráter nacio-
nal brasileiro e sobre as diferenças raciais, desde o século passado 
até quase meados do século XX.

Autor de uma das obras mais divulgadas no século XIX – o 
Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, publicado em 
1854 – Gobineau pretendia provar, como membro que era da 
nobreza decadente, a superioridade de sua genealogia. Para ele, “a 
raça superior é a ariana, da qual o ramo ilustre é o dos teutos – a que 
pertencia, naturalmente, a nobreza francesa – enquanto os servos 
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seriam da raça galo-romana”. De sua filosofia das raças, contradi-
tória quanto à origem das diferenças raciais22 e pessimista quanto 
ao futuro da humanidade, seus leitores selecionaram o que mais 
interessava na época: “a ideia de características permanentes das 
raças”. (Moreira Leite, 1976, p. 27)

Gobineau praticava o cientificismo ingênuo de que fala 
Poliakov; quando não conseguia provar o que dizia, não hesitava 
em arrematar: “é assim porque não poderia ser de outra forma” (cf. 
Moreira Leite, p. 27). Em carta a um amigo, confessava que esta 
ciência “era para ele apenas um meio de satisfazer seu ódio pela 
democracia e pela Revolução” (cf. Poliakov, p. 217). Embora seus 
trabalhos não tenham encontrado grande acolhida na França, a 
maneira apaixonada como eram redigidos e o estilo literário e eru-
dito com que formulou concepções já arraigadas na época fizeram 
com que sua obra tivesse grande repercussão sobretudo na Ale-
manha e nos países escravocratas. Parte de seu livro é dedicada a 
considerações sobre as consequências desastrosas da mestiçagem; 
afirma que nos países em que a raça branca já impura se mistura 
ao sangue de negros e índios, as consequências serão trágicas, pois 
resultarão na “justaposição dos seres mais degradados”. Talvez um 
dos motivos mais fortes da grande acolhida de suas ideias no Brasil 
resida no fato de que ele não só trazia reforço “científico” ao pre-
conceito racial disseminado no país como colocava aos intelectuais 
brasileiros a difícil tarefa de conciliar esta visão negativa da mis-
cigenação com a necessidade de esboçar teorias positivas sobre o 
caráter nacional.

A publicação da Origem das espécies (1859) não muda o 
rumo das ideias dominantes a respeito das diferenças entre grupos 
22  Segundo Poliakov, o catolicismo de Gobineau o levava a ser monogenista em teoria, 

o que não o impedia de ser poligenista na prática (p. 218).
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humanos. Ao contrário, as teorias racistas encontraram na teoria 
evolucionista elementos para sua reafirmação. A teoria de Darwin 
(1809-1882) foi assimilada e transformada pelos intelectuais da 
burguesia na formulação do darwinismo social e colocada a serviço 
da justificação da reconstrução da hierarquia social que se operara 
no interior da nova ordem social. Darwin não formulou o evolucio-
nismo biológico tendo em vista justificar o racismo ou as desigual-
dades sociais. A transposição de suas ideias para o universo social 
– onde supostamente também se daria uma seleção dos mais aptos 
num mundo pretensamente igualitário – resulta numa biologização 
mistificadora da vida em sociedade e justificadora da exploração 
e da opressão exercidas pelas classes dominantes dos países colo-
nialistas, tanto dentro como fora de suas fronteiras. Por isso, cabe 
afirmar, como o faz Hobsbawm (1982), que “o darwinismo social e 
a antropologia racista pertencem não à ciência do século passado, 
mas à sua política” (p. 227).

Se existe uma certa unanimidade no reconhecimento da 
genialidade de Darwin,23 o mesmo não ocorre em relação a Herbert 
Spencer (1820-1903), filósofo inglês que desenvolveu o biologismo 
sociológico. Segundo Hobsbawm, Darwin foi um cientista e Spen-
cer um pensador medíocre que teve imensa influência na visão de 
mundo que predominou na era da ascensão do capitalismo indus-
trial e da consolidação da cultura burguesa.24

23  O próprio Marx, segundo análises histórico-sociológicas, mostrou entusiasmo pelo 
darwinismo, ao defini-lo como “base das ciências naturais”, e pelo cientista, ao 
demonstrar a intenção de dedicar a Darwin o segundo volume de O capital.

24  As observações de Poliakov sobre Spencer e Darwin caminham nesta mesma direção. 
Após ressaltar que as expressões “sobrevivência do mais apto” e “luta pela existência” 
foram cunhadas por Spencer — e que Darwin, portanto, foi porta-voz de uma geração 
de intelectuais — este autor refere-se à genialidade de Darwin e ao uso da teoria da 
evolução para fins ideológicos na seguinte passagem: “o transformismo permitia 
integrar a um sistema grandioso, que expunha a genealogia ascendente dos seres vivos, 
do infusório ao homem, a velha ideia de superioridade das chamadas raças avançadas”. 
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Partindo deste chão social e cultural, a sociologia, a antropolo-
gia e a psicologia, que se oficializam a partir desta época, não impug-
nam a visão de mundo dominante. A maneira como concebem a 
vida social legitima a sociedade de classes e a desigualdade social 
que lhe é inerente. A existência de excelentes análises críticas da 
constituição e da natureza destas ciências, em suas versões funcio-
nalistas, nos dispensam desta tarefa que, de resto, nos seria impos-
sível realizar. Para nossos fins, é suficiente registrar que a antropo-
logia científica que se fez no século XIX e nas primeiras décadas do 
século XX foi gravemente falseada pelo etnocentrismo europeu.25 
Embora tenha a seu favor a oposição aos dogmas obscurantistas da 
Igreja, o fez através de outros dogmas, também reacionários, que 
pretendiam ser verdades objetivas. Este capítulo da história da ciên-
cia ilustra bem a afirmação de que só é possível entender como se 

Ao contrário de Spencer, que acreditava na marcha inexorável dos homens para um 
futuro sob o comando da raça branca, Darwin era mais prudente nesta previsão; embora 
acreditasse na existência de raças superiores e inferiores, admitia que os costumes 
civilizados podiam mudar o curso da História Natural e garantir a sobrevivência de 
seres que, na mera luta pela existência, estariam condenados ao desaparecimento (p. 
282-284, passim).

25  A seguinte passagem em Chaui (1981a) resume o que estamos querendo ressaltar: “A 
ideologia burguesa tem o culto da história entendida como progresso. Para a ideologia 
burguesa, toda a história é o progresso das nações, dos estados, das ciências, das artes, 
das técnicas. É que o historiador burguês aceita a imagem progressista que a burguesia 
tem de si mesma, na medida em que a burguesia considera um progresso seu modo de 
dominar a Natureza e de dominar os outros homens. Com esse culto do progresso, a 
burguesia e seus ideólogos justificam o direito do capitalismo de colonizar os povos ditos 
‘primitivos’ ou ‘atrasados’ para que se beneficiem dos ‘progressos da civilização’. Assim, 
quando a antropologia social explica ‘cientificamente’ as sociedades ditas ‘selvagens’, 
passa a descrevê-las como sendo pré-lógicas, como fez Lévy-Bruhl. Ou então, quando 
os antropólogos percebem que tal caracterização é colonialista e passam a descrever 
os ‘selvagens’ de modo a revelar que são diferentes e não atrasados, ainda assim 
permanecem sob a hegemonia da ideologia burguesa (...) porque agora mostram que 
as sociedades primitivas são diferentes da nossa por serem sociedades sem escrita, sem 
mercado, sem Estado e sem história. (...) Isto não significa que os antropólogos queiram 
defender o colonialismo (em geral, defendem os interesses das sociedades ‘primitivas’), 
mas sim que sua ciência permanece presa a uma racionalidade e a uma cientificidade que 
conserva, silenciosamente, a ideia burguesa de progresso.” (p. 121-122)



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

82  |

engendram as representações de mundo se atentarmos para o modo 
como os homens se relacionam para produzir e reproduzir a vida; 
numa estrutura social como a das sociedades industriais capitalis-
tas, a resposta à questão primordial – de onde venho? – que os seres 
humanos se formulam desde um passado remoto, só poderia assumir 
a forma de atribuição de uma genealogia distinta aos que dominam – 
desta vez sob a pretensa objetividade e neutralidade da ciência.

A sociologia científica que se desenvolve a partir de Comte, 
por sua vez, padece dos mesmos problemas epistemológicos que a 
antropologia funcionalista. Ao ultrapassar os limites da biologia, a 
teoria da evolução pela seleção natural aboliu a linha divisória entre 
ciências naturais e humanas e possibilitou a constituição de uma 
sociologia que concebe as sociedades humanas à imagem e seme-
lhança da estrutura e do funcionamento dos organismos nos quais 
diferentes órgãos (ou diferentes classes) precisam funcionar inte-
grada e harmoniosamente no desempenho de funções específicas 
mas complementares em benefício da saúde do organismo (ou da 
sociedade) como um todo. Como afirma Hobsbawm (1982, p. 278), 
nunca mais iria ser tão fácil para o senso comum, que acreditava 
que o mundo triunfante do progresso liberal capitalista era o melhor 
dos mundos possíveis, mobilizar o universo para confirmar seus 
próprios preconceitos. Durkheim é o mais difundido representante 
desta forma de entender a vida social; preocupado com a instabili-
dade da sociedade produzida pelo capitalismo liberal, propôs refor-
mas sociais que harmonizassem as partes em conflito, acreditando 
estar assim contribuindo para a instalação de uma sociedade justa 
na qual a distribuição das pessoas pelas classes sociais se fizesse 
com base apenas na capacidade pessoal, tida por ele como de natu-
reza constitucional.
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A psicologia científica nascente neste mesmo período não 
poderia ser diferente; gerada nos laboratórios de fisiologia experi-
mental, fortemente influenciada pela teoria da evolução natural e 
pelo exaltado cientificismo da época, tornou-se especialmente apta 
a desempenhar seu primeiro e principal papel social: descobrir os 
mais e os menos aptos a trilhar “a carreira aberta ao talento” supos-
tamente presente na nova organização social e assim colaborar, de 
modo importantíssimo, com a crença na chegada de uma vida social 
fundada na justiça. Entre as ciências que na era do capital participa-
ram do ilusionismo que escondeu as desigualdades sociais, histori-
camente determinadas, sob o véu de supostas desigualdades pesso-
ais, biologicamente determinadas, a psicologia certamente ocupou 
posição de destaque.

A psicologiA diferenciAl

A geniAlidAde hereditáriA

Embora o marco do nascimento da psicologia científica seja a 
fundação do laboratório de Wundt, na Alemanha de 1879, a consulta 
a qualquer manual de psicologia diferencial – ou seja, da psicolo-
gia que se quer investigação quantitativa e objetiva das diferenças 
existentes entre indivíduos e grupos – põe em relevo um nome: o de 
Sir Francis Galton (1822-1911), descendente de família tradicional 
inglesa que produziu homens eminentes no mundo da alta admi-
nistração e das artes. No decorrer de suas atividades intelectuais, 
Galton transitou pelas quatro vertentes da psicologia das diferenças 
individuais: dedicou-se ao estudo da biologia, e a investigações nas 
áreas da estatística (contribuindo significativamente para o desen-
volvimento das noções de distribuição normal, significância estatís-
tica e correlação), da psicologia experimental (através da pesquisa, 
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em laboratório, das manifestações psíquicas) e dos testes psicoló-
gicos (criando vários testes e medidas de processos sensoriais, pre-
cursores dos testes de inteligência). No entanto, seu objetivo princi-
pal era medir a capacidade intelectual e comprovar a sua determi-
nação hereditária. Um dos mais conhecidos adeptos da teoria de 
Darwin, Galton foi o primeiro a fazer o transplante dos princípios 
evolucionistas de variação, seleção e adaptação para o estudo das 
capacidades humanas.

Seu primeiro livro, Hereditary Genius, publicado em 1869, é 
um estudo de homens de reconhecido brilho, através do método da 
história familial. Seu objetivo é claro: “Pretendo demonstrar, neste 
livro, que as aptidões naturais humanas são herdadas exatamente 
da mesma forma como os aspectos constitucionais e físicos de todo 
o mundo orgânico” (p. 1, grifo nosso), Como o número de parentes 
(pais, irmãos, filhos) eminentes era maior nas famílias estudadas 
do que se poderia esperar pelo acaso, Galton considerou que esta 
era uma prova suficiente de que a genialidade é herdada. Todo o 
restante de sua obra está voltado para este mesmo fim.

Como precursor dos testes psicológicos, tentou medir proces-
sos sensoriais (como a discriminação visual, auditiva e cinestésica) 
e motores (como a velocidade do tempo de reação), tendo em vista 
estimar o nível intelectual. Dizia ele: “Tudo indica que as únicas 
informações sobre os acontecimentos externos que nos alcançam 
passam pela via de nossos sentidos; quanto mais os sentidos detec-
tarem diferenças, maior o campo sobre o qual nossa avaliação e 
nossa inteligência podem agir.” (1883, p. 27)26

26  É importante registrar que tão logo a psicologia começou a acumular dados que 
mostravam diferenças na realização de testes sensório-motores favoráveis a grupos 
humanos tidos como inferiores pela ideologia racista, o bom rendimento em processos 
sensoriais e motores, tido por Galton pouco mais de uma década antes como indicador 
de alta capacidade intelectual, passa a receber interpretação oposta, isto é, passa a 
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Anastasi (1965) ressalta o fato de que Galton inaugura uma 
preocupação que não estava presente na “psicologia das faculda-
des” da escolástica medieval e que também não é objeto das várias 
formas de associacionismo que, do século XVII ao XIX, procura-
vam os princípios gerais através dos quais as ideias se associariam 
na constituição dos processos mentais complexos. A preocupação 
com as diferenças individuais e seus determinantes, com a detec-
ção científica dos normais e anormais, dos aptos e dos inaptos, só 
poderia ocorrer no âmbito da ideologia da igualdade de oportuni-
dades enquanto característica distintiva das sociedades de classes. 
Como conclui Hobsbawm (1979), uma das crenças fundamentais no 
século XIX era a de que 

o mundo da classe média estava livremente aberto a to-

dos. Portanto, os que não conseguiam cruzar seus um-

brais demonstravam uma falta de inteligência pessoal, 

de força moral ou de energia que automaticamente os 

condenava ou, na melhor das hipóteses, uma herança 

racial ou histórica que deveria invalidá-los eternamen-

te, como se já tivessem feito uso, para sempre, de suas 

oportunidades. (p. 219-220) 

Entre os supostos inaptos, estavam os trabalhadores pobres 
das cidades industriais.

Os objetivos de Galton, contudo, iam mais longe do que a mera 
comprovação do caráter genético das capacidades psíquicas indivi-

ser tomado como indicativo de inferioridade intelectual. Rache (1895), por exemplo, 
ao constatar que brancos eram inferiores a negros e índios em medidas do tempo 
de reação, não hesitou em afirmar que “é o homem inferior, e não o superior, que 
reage melhor a estímulos desta natureza, relacionados à ação reflexa secundária. À 
medida que sua inteligência aumenta, tendem os homens a reagir com rapidez cada 
vez menor na escala automática: o homem reflexivo é o mais lerdo dos seres” (citado 
por Klineberg, p. 126). Esta mudança de interpretação é reveladora da medida em que 
ciência e ideologia podem se confundir.
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duais; estava em seus planos interferir nos destinos da humanidade 
através da eugenia, ciência que visava controlar e dirigir a evolução 
humana, aperfeiçoando a espécie através do cruzamento de indiví-
duos escolhidos especialmente para este fim. Ao que tudo indica, 
este propósito encontrou receptividade na comunidade científica 
durante um bom tempo. A própria Anne Anastasi, a maior compi-
ladora das pesquisas e ideias vigentes na psicologia diferencial até 
meados do século XX, não teve problemas em identificar Galton 
com a eugenia e em defini-la como ciência na primeira edição de seu 
clássico Psicologia diferencial, em 1937. Compreensivelmente, esta 
referência é omitida e a palavra “eugenia” é varrida de seu livro nas 
revisões de 1949 e 1958. Afinal, o mundo acabara de viver a segunda 
grande guerra e falar em aprimoramento da espécie tornara-se no 
mínimo inconveniente.27

Galton estava, sem dúvida, imbuído do espírito de seu tempo; 
o anticlericalismo e a preocupação com a questão da hierarquia das 
raças encontram-se no centro de sua obra. No entanto, ele não pode 
ser incluído entre os teóricos do racismo com a mesma facilidade 
com que o foi Gobineau. Dizer, como ele fazia, que “o nível médio 
[de inteligência] da raça dos negros era inferior de ‘dois graus’ ao 

27  Não se pode negar que esta psicóloga norte-americana já fazia, na edição de 1937, 
críticas ao peso que Galton atribuía ao papel da hereditariedade e que a ênfase na 
influência ambiental vai aumentando neste manual, em consonância com uma 
tendência que se vai tornando dominante na psicologia no decorrer deste século. No 
entanto, convém destacar que o meio social é por ela concebido — como, de resto, por 
todos os pesquisadores e teóricos incluídos em sua obra do mesmo modo biologizado 
como comparece na sociologia funcionalista. De outro lado, sua leitura atenta e 
a comparação das sucessivas edições trazem revelações interessantes que dizem 
respeito à própria natureza da psicologia diferencial e de sua evolução: por exemplo, 
na edição da década de 1930 há três capítulos inteiramente dedicados às diferenças 
raciais, acrescidos de um sobre diferenças entre populações rurais e urbanas. Nesta 
edição, o termo classe social não consta do índice remissivo, o que só vai ocorrer 
na edição de 1949, depois que esse termo foi transformado, na literatura sociológica 
norte-americana, em sinônimo de nível socioeconômico.
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da raça branca e que o da raça australiana o era de ‘três graus’” 
(citado por Poliakov, p. 285, grifos nossos), não é o mesmo que afir-
mar, de modo absoluto, a inferioridade dessas raças. Muito mais 
cientista do que filósofo da história, Galton não foi tão longe como 
muitos de seus contemporâneos e discípulos na definição de uma 
política social que visasse à preservação da raça superior. Embora 
tenha sido o fundador da eugenia, mostrava-se cauteloso na pres-
crição de medidas eugênicas, alegando o estado ainda precário do 
conhecimento sobre as leis da hereditariedade. Ao colocar em foco 
a distribuição desigual dos dons e dos talentos de acordo com as 
famílias e as linhagens, diminuiu a ênfase no critério meramente 
racial. Contudo, convém relembrar: numa ordem social em que o 
acesso aos bens materiais e culturais não é o mesmo para todos, 
o “talento” é muito menos uma questão de aptidão natural do que 
de dinheiro e prestígio; mais do que isto, numa sociedade em que 
a discriminação e a exploração incidem predominantemente sobre 
determinados grupos étnicos, a definição da superioridade de uma 
linhagem a partir da notoriedade de seus membros só pode resultar 
num grande mal-entendido: acreditar que é natural o que, na ver-
dade, é socialmente determinado.

As ideias de Galton a respeito da inteligência herdada mar-
caram época na psicologia; sua influência sobre o movimento dos 
testes mentais que se desencadeou na última década do século XIX 
foi marcante: basta dizer que Cattell, pioneiro na criação dos testes 
psicológicos e seu introdutor nos EUA, estava entre seus alunos. 
Mas de Galton e seus discípulos para a geração de psicólogos e de 
pedagogos escolanovistas que desenvolveu seus trabalhos entre 
1890 e 1930 existe uma diferença fundamental: o apego dos segun-
dos à crença entusiasmada na real possibilidade de identificar e 
promover socialmente os mais aptos, independentemente de sua 
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etnia ou de sua origem social. É em torno dela que se congregaram 
psicólogos e pedagogos que, na virada do século, sonharam com 
uma psicometria e uma pedagogia a serviço de uma sociedade (de 
classes) igualitária.

como diAgnosticAr As Aptidões dos escolAres

O aumento da demanda social por escola nos países indus-
triais capitalistas da Europa e da América e a consequente expansão 
dos sistemas nacionais de ensino trouxeram consigo dois proble-
mas para os educadores: de um lado, a necessidade de explicar as 
diferenças de rendimento da clientela escolar; de outro, a de justifi-
car o acesso desigual desta clientela aos graus escolares mais avan-
çados. Tudo isto sem ferir o princípio essencial da ideologia liberal 
segundo o qual o mérito pessoal é o único critério legítimo de sele-
ção educacional e social.

No âmbito da liberal-democracia, é compreensível que a preo-
cupação com a superdotação e sua contrapartida, a subdotação inte-
lectual, tenha sido a principal atividade da psicologia nos setenta 
anos após a publicação da primeira obra de Galton. Se as aparências 
já faziam crer que as oportunidades estavam igualmente ao alcance 
de todos – pois é inegável que, em comparação com a estática socie-
dade feudal, a nova ordem possibilitou grande mobilidade social – a 
psicologia veio contribuir para a sedimentação desta visão de mundo, 
na exata medida em que os resultados nos testes de inteligência, favo-
recendo via de regra os mais ricos, reforçavam a impressão de que os 
mais capazes ocupavam os melhores lugares sociais.

A explicação das dificuldades de aprendizagem escolar arti-
culou-se na confluência de duas vertentes: das ciências biológicas 
e da medicina do século XIX recebe a visão organicista das apti-
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dões humanas, carregada, como vimos, de pressupostos racistas e 
elitistas; da psicologia e da pedagogia da passagem do século herda 
uma concepção menos heredológica da conduta humana – isto é, 
um pouco mais atenta às influências ambientais – e mais compro-
metida com os ideais liberais democráticos. A ambiguidade imposta 
por esta dupla origem será uma característica do discurso sobre 
os problemas de aprendizagem escolar e da própria política edu-
cacional, nele baseada, nos países capitalistas no decorrer de todo 
o século XX. No próximo capítulo, faremos algumas observações 
a respeito das manifestações desta contradição no pensamento 
educacional brasileiro; por ora, examinemos um pouco mais este 
momento constitutivo da psicologia educacional.

Os primeiros especialistas que se ocuparam de casos de difi-
culdade de aprendizagem escolar foram os médicos. O final do 
século XVIII e o século XIX foram de grande desenvolvimento das 
ciências médicas e biológicas, especialmente da psiquiatria. Datam 
desta época as rígidas classificações dos “anormais” e os estudos 
de neurologia, neurofisiologia e neuropsiquiatria conduzidos em 
laboratórios anexos a hospícios. Quando os problemas de apren-
dizagem escolar começaram a tomar corpo, os progressos da noso-
logia já haviam recomendado a criação de pavilhões especiais para 
os “duros da cabeça” ou idiotas, anteriormente confundidos com os 
loucos; a criação desta categoria facilitou o trânsito do conceito de 
anormalidade dos hospitais para as escolas: as crianças que não 
acompanhavam seus colegas na aprendizagem escolar passaram a 
ser designadas como anormais escolares e as causas de seu fracasso 
são procuradas em alguma anormalidade orgânica.

Em 1914, nos anais do Congresso de Assistência realizado em 
Montpellier, os anormais infantis28 são definidos nos seguintes termos: 
28  Entre 1880 e 1920, são muitos os livras e artigos que trazem no título a expressão 
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Aqueles que, sob a influência de taras mórbidas heredi-

tárias ou adquiridas, apresentam defeitos constitucio-

nais de ordem intelectual, caracterial ou moral, asso-

ciados no mais das vezes a defeitos corporais e capazes 

de diminuir o poder de adaptação ao meio no qual eles 

devem viver regularmente (cf. Ramos, 1939, p. XVI).

De sua raiz psicopedagógica mais tardia, plantada em labo-
ratórios de psicologia muitas vezes anexos a estabelecimentos de 
ensino, as explicações do rendimento escolar desigual receberam 
como principal contribuição os instrumentos de avaliação das apti-
dões. Medir as aptidões naturais tornara-se o grande desafio que 
os psicólogos se colocavam na virada do século. Além de Binet, um 
dos fundadores da psicologia diferencial ao publicar La psychologie 
individuelle, em 1895, e autor da primeira escala métrica da inte-
ligência para crianças, Edouard Claparède, professor na Universi-
dade de Genebra e contemporâneo de Piaget no Instituto J. J. Rous-
seau, tornou-se um autor obrigatório entre as obras de referência de 
psicólogos e pedagogos voltados para o estudo e a mensuração das 
diferenças individuais de rendimento escolar em todo o mundo.29 
Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers, publicado 
em 1924, encontrou grande receptividade em vários países, formou 
mais de uma geração de psicólogos e pedagogos e deixou marcas 
permanentes e de fácil identificação nos meios educacionais.

A matriz biológica da formação de Claparède fica patente não 
só nos temas dominantes em sua vasta produção intelectual como 
nos conceitos por ele veiculados nessa publicação. Nela, o termo 

“crianças anormais”, entre os quais dois clássicos: o Rapport sur l’education des 
enfants normaux et anormaux, de Seguin (1887), e Les enfants anormaux, de Binet e 
Simon (1907).

29  Seu livro A educação funcional é o quarto volume da coleção "Atualidades 
Pedagógicas" que a Editora Nacional publicou a partir de 1934.
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aptidão refere-se ao rendimento decorrente de uma disposição 
natural.30 Se nesta época já não pode ser considerada inata, a apti-
dão é tida como resultante de uma predisposição que se revelaria 
num rendimento líquido, distinto do rendimento bruto, decorrente 
de outras influências além da predisposição, como o exercício e a 
educação, a fatigabilidade e o estado afetivo.

Foram muitos os psicólogos que, nesta época, empenharam 
suas vidas na pesquisa de instrumentos que pudessem verificar se, 
por trás do rendimento bruto, um indivíduo era intelectualmente 
mais apto que outro. Isto é, muitos foram os que se dedicaram com 
afinco a tentativas de medir, com objetividade e precisão, as ver-
dadeiras aptidões das pessoas, independentemente das influên-
cias ambientais, entre elas as de natureza socioeconômica. Neste 
sentido, é preciso fazer justiça: muitos dos pesquisadores que, da 
última década do século XIX aos trinta primeiros anos do século 
XX, se debruçaram sobre as questões da mensuração das aptidões, 
da orientação e da seleção profissional, o fizeram imbuídos de ideais 
democráticos e compartilharam da esperança de que era chegado o 
tempo da sociedade igualitária, livre e fraterna. Em outras palavras, 
fazem parte do grande contingente de intelectuais que, neste perí-
odo, sob a nítida influência das concepções de Durkheim, criticam 
os caminhos pelos quais a nova ordem social enveredara e denun-
ciam as injustiças sociais em vigor numa sociedade que, de acordo 
com a visão durkheimiana, se encontrava desregulada ou anômica. 
Através da especificidade de seu trabalho, propõem-se a destinar 
os mais aptos, e não necessariamente os mais ricos, aos níveis mais 
altos da pirâmide social. Não eram, portanto, pessoas de má-fé que 
defendiam conscientemente os interesses do capital, mas humanistas 

30  Em Bisseret (1979) encontra-se uma análise dos diferentes significados que o termo 
aptidão assumiu nos séculos dezoito e dezenove e das mudanças econômicas e sociais 
subjacentes.
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equivocados que ingenuamente sonhavam um sonho que a história 
tem mostrado impossível: o de justiça numa ordem social estrutu-
ralmente injusta. Exatamente por isso acabaram, sem o querer, for-
talecendo a crença na possibilidade de oportunidades iguais que ten-
tavam viabilizar através de dois recursos: o uso de instrumentos que 
queriam infalíveis na mensuração das verdadeiras disposições natu-
rais e a expansão e aprimoramento do sistema escolar.31

Claparède é um fiel representante das inquietações e desejos 
de seus pares: quer aprimorar instrumentos de medida que ras-
treiem as diferenças individuais, quer saber quem são os retardados 
e os bem-dotados o mais precocemente possível, defende a criação 
de classes especiais para os primeiros e de escolas especiais para 
os segundos, propõe, em 1920, a escola sob medida e em 1922 a 
orientação profissional – tudo isto em nome de menor desperdício 
e menor desgaste individual e social. A colocação do “homem certo 
no lugar certo” era para ele o caminho mais curto para o restabele-
cimento da justiça social almejada e a seu ver possível, mas ainda 
não alcançada.

É neste contexto ideológico reformista que, na última década 
do século XIX, se verifica nos meios universitários de países capi-
talistas europeus e norte-americanos uma verdadeira cruzada em 
busca de instrumentos de medida das diferenças individuais. Logo 
em seguida, a partir dos primeiros anos do século passado e em 
especial durante e após a primeira grande guerra, vários países 
engajam-se numa nova epopeia: a identificação dos super e dos 
subdotados na população infantil, de modo a lhes oferecer condi-
31  A estreita relação entre a psicologia e a sociologia científicas, de um lado, e a 

pedagogia científica (o movimento da Escola Nova), de outro, é uma prova concreta 
desta comunidade de esforços que visam a transformação de uma sociedade de classes 
injusta numa sociedade de classes justa. O que preocupava sociólogos, psicólogos e 
pedagogos irmanados nesta luta não era a estrutura social de classes, mas a reversão de 
disfunções de que esta estrutura padecia.
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zente educação escolar. Desde então, os testes psicológicos ingres-
saram nas escolas e passaram a fazer parte de seu cotidiano nos 
países capitalistas centrais. É a partir desta época que, nos países 
dependentes, educadores mais progressistas sofrem forte influência 
do que se passa nos meios educacionais da Europa e da América do 
Norte e começam a lutar pela introdução da psicometria e da peda-
gogia nova em seus países.32

Inicialmente circunscrita à avaliação médica segundo os qua-
dros clínicos da época, a avaliação dos “anormais escolares” tornou-
-se, durante os trinta primeiros anos do século XX, praticamente 
sinônimo de avaliação intelectual; nesta época, os testes de QI 
adquiriram um grande peso nas decisões dos educadores a respeito 
do destino escolar de grandes contingentes de crianças que, na 
Europa e na América, conseguiam ter acesso à escola. No entanto, a 
incorporação de alguns conceitos psicanalíticos veio mudar não só 
a visão dominante de doença mental como as concepções correntes 
sobre as causas das dificuldades de aprendizagem. A consideração 
da influência ambiental sobre o desenvolvimento da personalidade 
nos primeiros anos de vida e a importância atribuída à dimensão 
afetivo-emocional na determinação do comportamento e seus des-
vios provocou uma mudança terminológica no discurso da psicolo-
gia educacional: de anormal, a criança que apresentava problemas 
de ajustamento ou de aprendizagem escolar passou a ser designada 
como criança problema. As publicações que têm no título esta expres-
são são típicas dos anos 1930 e operam mudanças na concepção das 
causas das dificuldades de aprendizagem escolar: se antes elas são 
decifradas com os instrumentos de uma medicina e de uma psicolo-
gia que falam em anormalidades genéticas e orgânicas, agora o são 

32  O livro de Lourenço Filho, Introdução ao estudo da Escola Nova, publicado em 1927, 
é um caso exemplar desta influência e deste objetivo.
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com os instrumentos conceituais da psicologia clínica de inspiração 
psicanalítica, que buscam no ambiente sociofamiliar as causas dos 
desajustes infantis. Amplia-se, assim, o espectro de possíveis proble-
mas presentes no aprendiz que supostamente explicam seu insucesso 
escolar: as causas agora vão desde as físicas até as emocionais e de 
personalidade, passando pelas intelectuais.

A nova palavra de ordem é a higiene mental escolar. Com 
intenções preventivas, as clínicas de higiene mental e de orientação 
infantil disseminaram-se no mundo a partir da década de 1920 e 
se propõem a estudar e corrigir os desajustamentos infantis. Sob o 
nome de psicoclínicas, clínicas ortofrênicas, clínicas de orientação 
ou clínicas de higiene mental infantil, elas servem diretamente à 
rede escolar através do diagnóstico, o mais precocemente possível, 
de distúrbios da aprendizagem. A obsessão preventiva tem como 
lema “keep the normal child normal” (mantenha normal a criança 
normal) e em seu nome são criadas as “clínicas de hábitos” para 
crianças em idade pré-escolar.

De um lado, este movimento cria uma rede de clínicas psi-
cológicas escolares ou paraescolares, onde as crianças que apre-
sentam problemas de aprendizagem e desajustamento escolar são 
diagnosticadas e tratadas; de outro, gera uma preocupação com a 
higiene mental do professor e com a possibilidade de seus distúr-
bios emocionais interferirem negativamente na saúde mental de 
seus alunos; por fim, orienta uma série de medidas pedagógicas 
destinadas à correção dos desajustes revelados pela clientela esco-
lar, como as “classes fracas”, que na época surgem em contraposi-
ção às “classes de anormais” que, no entender dos psicopedagogos, 
deveriam ficar reservadas apenas aos “atrasados constitucionais” 
(cf. Ramos, 1939, p. XX-XXV).
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Hoje sabemos que desse expressivo movimento das décadas 
de 1920 e 1930 restou a prática de submeter a diagnósticos médi-
co-psicológicos as crianças que não respondem às exigências das 
escolas. Nos anos 1940, esta proposta já se transformara, em vários 
países, numa rotina quantificadora. Nos EUA, a assimilação à rede 
escolar de um grande número de psicólogos clínicos que atuaram 
na segunda grande guerra levou às últimas consequências a ten-
dência à psicologização das dificuldades de aprendizagem escolar 
que já vinha se esboçando. Embora tenham nascido com intenções 
mais amplas que abrangiam um trabalho permanente de orienta-
ção de pais e professores, estas clínicas ortofrênicas transforma-
ram-se rapidamente em verdadeiras fábricas de rótulos. E os mais 
prováveis destinatários destes diagnósticos serão, mais uma vez, as 
crianças provenientes de segmentos das classes trabalhadoras dos 
grandes centros urbanos, que tradicionalmente integram em maior 
número o contingente de fracassados na escola.

É verdade que, nesta época, o peso atribuído à hereditariedade 
e à raça na determinação do comportamento já havia diminuído. 
Diante da recorrência de dados que apontavam os negros e os traba-
lhadores pobres como os detentores dos resultados sistematicamente 
mais baixos nos testes psicológicos, a explicação começa a deixar de 
ser racial – no sentido biológico do termo – para ser cultural. A psi-
cologia diferencial assimilou muito dos conhecimentos acumulados 
pela antropologia cultural e valeu-se deles para explicar o menor ren-
dimento obtido pelos grupos e classes sociais mais pobres na escola 
e nos instrumentos de medida das capacidades psíquicas. Mas se um 
passo importante foi dado quando o conceito de raça foi substituído 
pelo de cultura como elemento explicativo das desigualdades sociais, 
é preciso continuarmos atentos às armadilhas da ideologia presentes 
nesta passagem: os juízos de valor centrados no modo de viver e de 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

96  |

pensar dos grupos dominantes impregnam os trabalhos dos antro-
pólogos culturalistas, que frequentemente consideram “primitivos”, 
“atrasados” e “rudes” grupos humanos (muitas vezes, classes sociais) 
que não participam ou participam parcialmente da cultura domi-
nante. A influência desta maneira de pensar sobre as pesquisas que 
investigaram as relações familiares e as práticas de criação infantil 
em diferentes segmentos sociais é nítida desde o início do século; a 
ausência, nas classes dominadas, de normas, padrões, hábitos e prá-
ticas presentes nas classes dominantes, foram tomadas como indica-
tivas de atraso cultural destes grupos, o que os aproximaria do estado 
primitivo dos grupos étnicos de origem. Passou-se, assim, à afirma-
ção da existência não tanto de raças inferiores ou indivíduos cons-
titucionalmente inferiores, mas de culturas inferiores ou diferentes 
– o que dá no mesmo, segundo argumentação de Chaui (1981a), – de 
grupos familiares patológicos e de ambientes sociais atrasados que 
produziriam crianças desajustadas e problemáticas.

Esta versão dos fatos atingiu seu ponto mais alto nos anos 
1960, quando da elaboração da chamada “teoria da carência cultu-
ral”. Como veremos, afirmações carregadas de elitismo são a tônica 
do discurso educacional sobre os grupos raciais e sociais oprimidos. 
O movimento de higiene mental escolar também ajudou, portanto, 
mesmo sem o saber e desejar, a instalar a escola seletiva, difícil de 
perceber e denunciar porque dissimulada sob procedimentos técni-
cos e verdades científicas de difícil contestação na época. Embora 
imbuído do mais sincero propósito democrático, ele também cola-
borou para justificar o acesso desigual das classes sociais aos bens 
culturais, ao restringir a explicação de suas dificuldades de escolari-
zação ao âmbito das disfunções psicológicas. Aliás, uma psicologia 
que desde o seu nascimento baseia-se numa definição conservadora 
de ajustamento e de normalidade e que centra suas investigações no 
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que ocorre no indivíduo ou nas relações interpessoais, entendidos 
como entidades a-históricas, só poderia ter imensa receptividade 
numa sociedade regida pelas teses liberais e por uma visão funcio-
nalista da vida social. Seu prestígio foi tão forte que suplantou, na 
explicação do fracasso escolar, uma das premissas do pensamento 
escolanovista que não podia ser negligenciada: a de que a estrutura 
e o funcionamento da escola e a qualidade do ensino seriam os prin-
cipais responsáveis pelas dificuldades de aprendizagem.

Se na vigência do humanismo a ênfase era colocada na pos-
sibilidade de igualdade numa sociedade de classes, na era de sua 
decadência os ideólogos liberais vêm para grifar a segunda pala-
vra da expressão “igualdade de oportunidades”. Um exemplo claro 
desta reformulação que visa a restabelecer a crença abalada na jus-
tiça da sociedade norte-americana é o livro de Warner e seus cola-
boradores, publicado em 1944 e com ampla repercussão em vários 
países, incluindo o Brasil.

Quem será educAdo?

Loyd Warner era professor de antropologia e sociologia na 
Universidade de Chicago quando se associou a outros cientistas 
sociais norte-americanos – Robert Havighurst, pedagogo da Uni-
versidade de Chicago, e Martin Loeb, da Universidade da Califór-
nia – que viriam a ter uma participação decisiva na estruturação da 
teoria da privação cultural e nos programas de educação compen-
satória na década de 1960. Quando publicou Who Shall Be Educa-
ted?, em 1944, a crença de que os EUA seriam o país democrático 
por excelência encontrava-se fortemente abalada. A luta de muitos 
por ascensão social resultara em frustração e os chamados compor-
tamentos “antissociais” haviam aumentado nas décadas de 1930 
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e 1940. Warner propôs-se a colaborar com o restabelecimento da 
ordem colocando em pratos limpos o termo “igualdade de opor-
tunidades”; aliás, coube também a ele traduzir a expressão “clas-
ses sociais” em termos assimiláveis pela sociologia funcionalista 
norte-americana. Em 1941, criou um procedimento simples de 
determinação do status social de indivíduos e grupos, trans-
formando a divisão social em classes numa divisão anódina em 
níveis socioeconômicos.

O livro de 1944 tem por objetivo recuperar o sentido origi-
nal da expressão “igualdade de oportunidades” que, a seu ver, 
havia sofrido distorções que resultaram num mal-entendido 
socialmente danoso.

Logo de início de deixa claro: as possibilidades reais de ascen-
são, numa sociedade democrática, são, por definição, desiguais. O 
fundamental, para ele, é que as desigualdades sociais inevitáveis 
tenham como base as desigualdades pessoais; por isto, é preciso 
garantir que os mais bem dotados ocupem os mais altos postos na 
hierarquia social, independentemente da raça, do credo, do nível 
socioeconômico e do sexo. A injustiça que ele detecta na sociedade 
norte-americana de então consiste em destinar os mais ricos aos 
níveis sociais mais altos. A justiça social – e não a igualdade, pois 
esta é impossível, já que as pessoas não são todas iguais – deve ser 
garantida por procedimentos de diagnóstico das capacidades e por 
uma escola que atenda à diversidade de aptidões. As denúncias de 
Warner vão até onde uma crítica informada por uma visão funcio-
nalista de sociedade pode ir; como Durkheim, ele critica duramente 
a sociedade em que vive e a acusa de injusta, crê na possibilidade de 
uma sociedade de classes justa e defende a necessidade de se tomar 
as diferenças individuais como critério para as diferenças sociais; 
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diferentemente de Durkheim, que preconizava a regulamentação 
das relações sociais entre “fracos” e “fortes” através das corporações 
profissionais, tendo em vista reverter a anomia em que as socieda-
des capitalistas teriam, de seu ponto de vista, mergulhado, Warner 
vê na escola o remédio para o restabelecimento da saúde social per-
dida, como bom discípulo que foi dos escolanovistas. Contudo, ao 
definir a atitude básica que a escola deve privilegiar na formação do 
alunado, afasta-se da posição defendida pela escola nova; para esta, 
cabia à escola formar o cidadão democrático e confiante no futuro; 
para os neoliberais norte-americanos da década de 1940, trata-se 
muito mais de formar cidadãos conformados com seus lugares na 
estrutura social. Em outras palavras, para fazer com que a educação 
escolar trabalhe pela democracia, agora é urgente que, além da cria-
ção de mecanismos de avaliação psicológica e de encaminhamento 
escolar justos, a escola se encarregue de criar uma nova mentali-
dade nas novas gerações, cabendo aos professores destruir algumas 
ficções democráticas e levar os cidadãos à aceitação do que os auto-
res chamam de a “dura realidade dos fatos”, ou seja: 1) os homens 
não nascem iguais; 2) apenas um pequeno número de pessoas pode 
ser alocado nos níveis sociais e econômicos mais altos da sociedade 
– há lugar apenas para uns poucos no topo da pirâmide; 3) a ascen-
são econômica está decrescendo na sociedade norte-americana; 4) 
à ascensão social de alguns deve corresponder a solidariedade social 
de muitos; somente assim a frustração e o ressentimento da maio-
ria poderão ser evitados e transformados nas necessárias solidarie-
dade e coesão sociais. Desta perspectiva, cabe à escola o importante 
papel de “regular o tráfego” pelas pistas ascendente e descendente 
da pirâmide social.

Warner e seus colaboradores opõem-se a uma sociedade de 
classes fechada, sem permeabilidade entre seus vários segmentos. 
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Defendem com vigor a tese de que deveriam ocupar o alto da pirâ-
mide os que realmente o merecessem em função de suas qualida-
des individuais. Aos que ficassem nas camadas sociais mais baixas, 
deveria ser garantida a satisfação de suas necessidades, pois a socie-
dade norte-americana já dispõe de condições tecnológicas para tal. 
A mensagem meritocrática é a mesma de Claparède, só que mais 
clara e mais contundente, em consonância com as novas necessi-
dades de controle social surgidas da própria evolução do modo de 
produção em vigor.

teoriA dA cArênciA culturAl: o preconceito disfArçAdo?

Cerca de vinte anos depois, novos clamores e novas denúncias. 
De um lado, dados de pesquisas mostram repetidamente uma alta 
correlação positiva entre nível de escolaridade e classe social, o que 
força a percepção de que a igualdade de oportunidades e as teses 
dos educadores liberais do passado não passavam de palavras; de 
outro, os grupos sociais mais atingidos pela exploração econômica 
e pela dominação cultural não aceitam a desigualdade e a denun-
ciam. É a época dos movimentos reivindicatórios das chamadas 
minorias raciais norte-americanas e da grande resposta política que 
lhes é dada através do mundo acadêmico e educacional: a “teoria da 
carência cultural”.

Num mundo no qual argumentos racistas explícitos podem 
causar constrangimento, como explicar a perpetuação de uma par-
cela da população nesse limbo? Pelo recurso a versões ambien-
talistas do desenvolvimento humano, reservando-se ao termo 
“ambiente” uma concepção acrítica, compatível ao mesmo tempo 
com uma visão biologizada da vida social e com uma definição etno-
cêntrica de cultura: de um lado o ambiente é praticamente redu-
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zido a estimulação sensorial proveniente do meio físico; de outro, 
valores, crenças, normas, hábitos e habilidades tidos como típicos 
das classes dominantes são considerados como os mais adequados 
à promoção de um desenvolvimento psicológico sadio.33 Quando se 
propõem a explicar o sucesso escolar e profissional desigual entre 
os integrantes das classes sociais, estas teorias ambientalistas fun-
damentam-se em preconceitos e estereótipos que, com uma nova 
fachada científica, passam a orientar a política educacional. Não é 
difícil localizar passagens, nos milhares de textos que as integram, 
nas quais os adultos das classes subalternas são considerados mais 
agressivos, relapsos, desinteressados pelos filhos, inconstantes, 
viciados e imorais do que os das classes dominantes, a partir de 
interpretações visivelmente tendenciosas de situações ou compor-
tamentos que estariam a exigir outras leituras, não fosse a forte e 
tradicional tendência social, da qual muitos pesquisadores partici-
pam, de fazer do pobre – visto como elo de ligação entre o selvagem 
e o civilizado – o depositário de todos os defeitos.

Examinemos dois exemplos: em 1951, a psicóloga norte-ame-
ricana Esther Milner publicou um estudo experimental cujos resul-
tados encontram-se entre as afirmações-chave da teoria da carência 
cultural que serviram de base a inúmeros programas de interven-
ção desenvolvidos no decorrer dos anos 1960. Seu objetivo foi estu-
dar as relações entre a prontidão para a leitura na primeira série e 
padrões de interação pais-filhos. Suas conclusões trazem, nítida, a 
marca da visão social etnocêntrica e preconceituosa que se tem dos 
integrantes das classes pobres: 

Quando de seu ingresso na escola, a criança da classe 

baixa parece ressentir-se principalmente de duas van-

33  Em outro lugar fizemos uma revisão crítica dos pressupostos da “teoria da carência 
cultural” (Patto, 1984, p. 113-159).
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tagens que a criança da classe média tem. A primeira é 

uma atmosfera familial afetuosa e positiva ou um pa-

drão de relação com adultos que está sendo cada vez 

mais reconhecido como um requisito de motivação 

para qualquer tipo de aprendizagem controlada por 

adultos. As crianças de classe baixa, no estudo de Mil-

ner, percebiam o adulto principalmente como hostil. A 

segunda vantagem é descrita como ampla oportunida-

de de interagir verbalmente com adultos. Este segundo 

ponto pode ser ilustrado por uma atmosfera radical-

mente diferente em torno da mesa das refeições. Nos 

lares das crianças com elevados escores (as de classe 

média) havia conversação mais espontânea durante as 

refeições entre adultos e crianças. Em contraste, pais 

de crianças com baixos escores (as de classe baixa) 

tendiam a proibir ou desencorajar a conversação das 

crianças durante as refeições. (Anastasi, p. 596)

A própria Anastasi conclui, após rever vários estudos a res-
peito de relações entre origem social e estrutura da personalidade 
infantil: 

Certos aspectos da vida familial da classe baixa tendem 

a minar a autoconfiança e a segurança emocional da 

criança e desencorajar o desenvolvimento intelectual. 

Estas diferenças refletem-se em ajustamento emocio-

nal mais deficiente e realização escolar inferior por par-

te das crianças de classe baixa. (p. 597)

Afirmações deste teor são, no entanto, muito anteriores; já em 
1931, Buhler comparava g-children (good-children, crianças-boas, 
expressão usada no texto como sinônimo de crianças provenientes 
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de bom meio social) com p-children (poor-children, crianças-po-
bres, expressão usada no texto como sinônimo de crianças prove-
nientes de meio social pobre) e concluía pela presença de inúmeras 
deficiências nestas últimas, em várias áreas do desenvolvimento, 
tidas como diretamente responsáveis pelo seu fracasso escolar. 
Note-se que a autora usa como antônimos “bom-pobre” e não 
“rico-pobre”, como seria de esperar. Este fato pode não ser casual; 
o oposto de bom é mau, o que pode ser um indicador da maneira 
implicitamente negativa de a autora conceber os integrantes das 
classes pobres.

O que impressiona nestas pesquisas é a dificuldade dos pesqui-
sadores de perceber que a própria precariedade dos instrumentos 
de avaliação e do contexto das observações pode ser a responsável 
pelos resultados negativos encontrados. A relação pesquisador/
pesquisado e sua influência sobre os comportamentos observa-
dos é igualmente ignorada. Não lhes ocorre que a presença de 
um pesquisador à mesa de refeições possa levar os pais de classe 
média a se comportarem de acordo com que aprenderam ser a 
relação socialmente valorizada entre pais e filhos; da mesma 
forma, não levam em conta que esta presença pode ter efeitos 
inibidores sobre o comportamento apresentado por uma família 
das classes subalternas.

Alheios às questões da ideologia e das relações de poder – que 
não estão simplesmente “lá fora”, na sociedade, mas entranhadas no 
próprio corpo da Ciência34 – geram um conhecimento científico que 
leva apenas ao reconhecimento-desconhecimento do que se pro-
põem a desvendar. Tais pesquisas confirmam aos educadores a pro-
priedade de sua visão preconceituosa das crianças pobres e de suas 
famílias, impedindo-os, assim, de olhar para a escola e a sociedade 

34  A respeito das características ideológicas do discurso científico, veja Chaui (1981b).
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em que vivem com olhos mais críticos. Dizem para o oprimido que a 
deficiência é dele e lhe prometem uma igualdade de oportunidades 
impossível através de programas de educação compensatória que 
já nascem condenados ao fracasso quando partem do pressuposto 
de que seus destinatários são menos aptos à aprendizagem escolar. 
Mesmo assim, fazem renascer, com estes programas, a esperança 
na justiça social, mais uma vez graças ao papel democratizante 
atribuído à escola compensatória que supostamente reverterá as 
diferenças ou deficiências culturais e psicológicas de que as clas-
ses “menos favorecidas” seriam portadoras. Geram, desta forma, 
uma nova versão da ideia da escola redentora: será ela que redimirá 
os pobres, curando-os de suas deficiências psicológicas e culturais 
consideradas as responsáveis pelo lugar que ocupam na estrutura 
social. Em síntese, partem do senso comum e apenas o devolvem à 
sociedade revestido de maior credibilidade.

A crença na incompetência das pessoas pobres é generali-
zada em nossa sociedade. Às vezes, nem mesmo os pesquisadores 
munidos de um referencial teórico-crítico estão livres dela. Como 
veremos, mesmo quando voltam os olhos para a escola e o ensino 
numa sociedade de classes e neles identificam inúmeras condições 
que podem por si só explicar as altas taxas de reprovação e evasão, 
continuam a defender as teses da teoria da carência cultural. O 
resultado é um discurso incoerente que, em última instância, acaba 
reafirmando as deficiências da clientela como a principal causa do 
fracasso escolar.

Neste momento é importante resumir: o tema das diferenças 
individuais numa sociedade dividida em classes – e, consequente-
mente, a pesquisa das causas do fracasso escolar das classes empo-
brecidas e os programas educacionais a elas especificamente desti-
nados – movimenta-se num terreno minado de preconceitos e este-
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reótipos sociais. Isto será tanto mais verdadeiro quanto mais a divi-
são de classes coincidir com a divisão de grupos étnicos. A defesa 
da tese da inferioridade congênita ou adquirida, irreversível ou não, 
dos integrantes das classes subalternas é antiga e persistente na his-
tória do pensamento humano. As diferenças de qualidade de vida 
entre as classes sempre foram justificadas através de explicações 
geradas pelos que, em cada ordem social, são considerados com-
petentes para elaborar uma interpretação legítima do mundo. E a 
interpretação tida como verdadeira é a que dissimula e oculta, com 
maior sutileza, que as divisões sociais são divisões de classes, o que 
equivale a afirmar sua condição ideológica, aqui entendida como 

um conjunto lógico, sistemático e coerente de repre-

sentações (ideias e valores) e de normas ou regras (de 

conduta) ... cuja função é dar aos membros de uma so-

ciedade dividida em classes uma explicação racional 

para as diferenças sociais, políticas e culturais, sem ja-

mais atribuir tais diferenças à divisão da sociedade em 

classes (Chaui, 1981a, p. 113-114).35

Geradas no calor dos movimentos reivindicatórios das mino-
rias latinas e negras norte-americanas, era de esperar que as con-
clusões das pesquisas produzidas neste país a partir dos anos 1950 
fossem expressão, mesmo que sutil, da crença arraigada na infe-
rioridade de negros, índios e mestiços. Não foi por acidente que no 
auge da teoria da carência cultural o psicólogo norte-americano 
Arthur Jensen reviveu a tese da inferioridade genética do negro; 
na verdade, ele estava sendo porta-voz da mensagem muitas vezes 
35  Sobre as formas que estas “explicações racionais para as diferenças sociais que jamais 

mencionam a divisão da sociedade em classes” assumiram no pensamento norte-
americano, veja “conceitos de Privação e de Desvantagem”, documento produzido 
pelo U. S. Departament of Health, Education and Welfare (1968), in Paro, 1981, p. 
76-86.
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implícita nessa nova formulação teórica do problema das desigual-
dades sociais.

Como se trata de um tema altamente polêmico, voltaremos 
mais adiante a tratar da questão dos distúrbios de desenvolvimento 
da criança das classes pobres e sua relação com o rendimento esco-
lar. Investigar em que medida a pesquisa e o pensamento educa-
cionais brasileiros encontram-se impregnados destas versões sobre 
indivíduo, escola e sociedade é o objetivo do capítulo seguinte.



|  107

2

O modo capitalista de pensar a escolaridade: 
anotações sobre o caso brasileiro

A década de 1920 é um marco na história da educação bra-
sileira, menos pela ocorrência de mudanças qualitativas 
ou quantitativas dignas de nota no sistema educacional do 

que pela intensa movimentação intelectual em torno da questão do 
ensino que a caracterizou e que exerceu decisiva influência sobre os 
rumos da educação no país nas décadas subsequentes.

Falar nos 1920 significa falar na Primeira República, período 
da história brasileira no qual a distância entre o real e o proclamado 
não foi muito diferente da que se verificou no período anterior, 
monarquista e escravocrata. Foi no âmbito do proclamado, também 
vincado de contradições, que se desenvolveram as ideias que se ofi-
cializaram nesta época a respeito da natureza humana, em geral, 
e da natureza do brasileiro, em particular. É nosso objetivo, neste 
capítulo, verificar sua expressão no pensamento educacional a res-
peito da escolarização e suas dificuldades, sem qualquer pretensão, 
contudo, de realizar um estudo do universo cultural neste período. 
Mais especificamente, a partir de um esboço dessas concepções, 
queremos examinar seus reflexos sobre a maneira predominante de 
entender a escolarização das crianças das classes populares, tendo 
em vista um objetivo mais amplo: o de fornecer elementos à com-
preensão do modo atual de pensar e pesquisar esta questão.
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frAcAsso escolAr: dAdos sobre A pré-históriA de umA 
explicAção

primeirA repúblicA e liberAlismo

Embora as ideias liberais já transitassem nos meios políticos 
e intelectuais brasileiros desde o Império, sua presença mais arti-
culada na vida do país ocorre com o advento do Brasil republicano, 
período da história brasileira que tem início em 1889 e nasce sob 
o patrocínio intelectual do liberalismo. É nesta época, portanto, 
que se encontra uma das raízes nacionais da maneira dominante 
de explicar as diferenças entre as raças e grupos e, por extensão, as 
diferenças de rendimento escolar presentes entre as classes sociais: 
a crença de que abolido o trabalho escravo e inaugurada a categoria 
social do trabalhador livre numa sociedade capitalista criam-se as 
condições para que a distribuição social dos indivíduos seja pau-
tada apenas por suas aptidões naturais. Não por acaso, portanto, 
à entrada do ideário político liberal no país, corresponde, pouco 
depois, o ingresso de sua contrapartida científica, a psicologia das 
diferenças individuais que, aliada aos princípios da Escola Nova, 
transplantou para os grandes centros urbanos brasileiros a preo-
cupação em medir estas diferenças e implantar uma escola que as 
levasse em consideração.

A literatura sobre a economia, a política, a sociedade e a cultura 
na Primeira República é extensa e de indiscutível qualidade: Caio 
Prado Jr., Nelson Werneck Sodré, Celso Furtado, Octavio Ianni, 
Francisco Iglesias, Dante Moreira Leite, Boris Fausto e Alfredo Bosi, 
entre outros, encarregaram-se de dissecar este período da vida bra-
sileira em suas múltiplas faces, trazendo indiretamente subsídios 
para a compreensão do comportamento do sistema escolar neste 
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período. Em menor número, outros autores dedicaram-se especifi-
camente ao estudo de sua política educacional: entre eles, a leitura 
de Nagle (1974) torna-se obrigatória quando se quer entender as 
relações entre escola e sociedade no início deste século. É no marco 
dessas análises históricas que podemos contextuar as teorias que 
começam a ser formuladas neste período e que serviram de pano 
de fundo às explicações do fracasso escolar durante o percurso da 
pesquisa e da política educacionais no país.

Sabemos que a adoção dos ideais da Revolução Francesa é 
anterior à República e data do movimento pela Independência; 
ainda no Império, vários princípios da Declaração dos Direitos do 
Homem faziam eco no corpo das leis: a constituição de 1824 trans-
crevia vários deles e seu artigo 179 garantia formalmente a gratui-
dade do ensino primário a todos os cidadãos. Poucos anos depois 
(1827), uma lei determinava a criação de escolas primárias em 
todas as cidades, vilas e lugarejos. No entanto, o Estado desincum-
biu-se do ensino primário e voltou-se principalmente para o desen-
volvimento do ensino secundário e superior, garantindo aos mais 
ricos o diploma como passaporte para os altos cargos públicos e 
para as profissões liberais e o prestígio social que eles conferiam. 
Nesta época, segundo Moreira (1960), as escolas secundárias públi-
cas tiveram vida efêmera, salvo algumas que alcançaram prestígio 
junto às elites. Tentativas de implantação do ensino técnico foram 
rapidamente frustradas e as iniciativas de formação docente para o 
ensino primário não surtiram o efeito esperado: as escolas normais 
brasileiras – a primeira das quais foi criada em Niterói, em 1835 
– inicialmente ficaram vazias, para logo em seguida serem ocupa-
das pelas moças dos segmentos sociais que possuíam o dinheiro, 
a maioria das quais não as frequentava em nome de um genuíno 
interesse pela formação para o magistério.
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Numa sociedade baseada no tripé latifúndio-monocultura-es-
cravidão, o ideário liberal não podia passar de mera retórica, alheia 
à realidade social sobre a qual pretendia dispor. Trata-se de uma 
época que Cruz Costa (1950, cf. Moreira Leite, 1976, p. 306) carac-
teriza nos seguintes termos: “marcada pela europeização, a inteli-
gência brasileira voltava-se para os diferentes mercados da Europa, 
onde se supria” ou na qual, para Moreira Leite, “a realidade era 
esquecida e os intelectuais procuravam os moldes literários, artís-
ticos e filosóficos da Europa” (p. 306). O resultado não podia ser 
outro: a imensa disparidade “entre a sociedade brasileira, escravista, 
e as ideias do liberalismo europeu” e o desenrolar de uma “‘comédia 
ideológica’, diferente da europeia”, pois na Europa a liberdade de 
trabalho, a igualdade perante a lei e de modo geral o universalismo, 
embora ideologia, correspondiam às aparências, ao passo que no 
Brasil não (Schwarz, 1973, p. 151). Na área educacional, o quadro 
era também coerente com a sociedade brasileira de então: a educa-
ção escolar era privilégio de pouquíssimos; quando da Proclamação 
da República, menos de 3% da população frequentava a escola, em 
todos os seus níveis, e 90% da população adulta era analfabeta.

A situação política, social e econômica na Primeira Repú-
blica não é muito diferente. Embora na movimentação política que 
preparou e instalou o período republicano os princípios liberais 
estivessem ainda mais explícita e integralmente presentes do que 
antes, embora a República tenha sido proclamada em nome da ins-
talação de um Estado liberal e embora a Constituição da República 
de 1891 tenha assumido a forma de consagração dos princípios libe-
rais democráticos, mais uma vez, na história brasileira, as grandes 
abstrações burguesas estavam descoladas da realidade social. A 
aliança da aristocracia rural de Minas e São Paulo e sua alternância 
no poder, que marcaram este primeiro momento do período repu-
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blicano, tornavam flagrante que a presença desses princípios no 
corpo da lei expressava muito mais um desejo de parecer moderno, 
pela imitação dos estados liberais europeus e norte-americano, do 
que qualquer intenção real de implantação do liberalismo na gestão 
da vida política.

O período de 1889 a 1930 foi de vigência de uma República 
oligárquica; arranjos de bastidores e a manipulação do voto pelas 
elites dirigentes garantiam o domínio dos coronéis e transformavam 
o princípio do “governo do povo, pelo povo e para o povo”, inscrito 
na primeira Constituição da República, num claro indicador de que 
a “comédia ideológica”, iniciada no Império, continuava. Portanto, 
embora o conjunto de princípios que justificaram a instalação deste 
período fosse de natureza democrático-liberal, sua política tinha 
um caráter notoriamente autoritário e elitista e suas semelhan-
ças com o Império eram maiores do que um exame pouco atento 
poderia sugerir. Por isso, Nagle sente-se autorizado a concluir que 
“com o novo regime, não houve alteração profunda na estrutura da 
sociedade brasileira” (p. 281). Em 1930, ano do ocaso da Primeira 
República, o crescimento da rede pública de ensino era inexpressivo 
em comparação com as estatísticas referentes ao Império e o país 
possuía cerca de 75% de analfabetos.

Mas se não houve alteração profunda na estrutura social, é 
certo que foi nas quatro décadas abrangidas pela República Velha 
que se criaram as condições para mudanças significativas no quadro 
econômico, social, político e cultural que levaram à revolução de 
1930. A um primeiro momento de disseminação maciça da ideolo-
gia liberal nos segmentos intelectualizados da sociedade brasileira, 
que culminou com a República, seguiu-se um segundo, localizado 
nas três primeiras décadas do século XX – mais especificamente, 
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nos últimos dez anos do primeiro período republicano. A década de 
1920 caracterizou-se por campanhas liberais conduzidas pelos seg-
mentos sociais insatisfeitos com a política “café-com-leite” e porta-
-vozes dos interesses de novos grupos que emergiram na cena social 
no processo de transição do modelo agroexportador para o modelo 
industrial. Uma conjunção de condições econômicas, políticas e 
sociais permitiu a estruturação de reações a essa composição do 
poder. Afinal, a sociedade brasileira já não era a mesma nos grandes 
centros urbanos: houve crescimento do setor industrial, ampliação 
das camadas médias e uma crescente urbanização, o que mudava a 
correlação de forças na sociedade política e trazia a mobilização de 
segmentos da sociedade civil.

Insatisfeitos com seu alijamento dos processos decisórios, seto-
res das classes dominantes começaram a organizar-se em partidos 
políticos com o objetivo de se oporem às manobras situacionistas. 
É por isso que Nagle afirma que estes movimentos de oposição, que 
tentavam “arregimentar a opinião pública contra os quadros políticos 
dominantes, representavam apenas uma dissidência no campo oli-
gárquico” (p. 10). Retomavam os ideais que haviam animado o movi-
mento republicano e apostavam na instituição do “voto consciente e 
legítimo” como caminho para a construção democrática.

A intenção de “republicanizar a República” assumiu várias 
formas, entre as quais os movimentos nacionalistas, o tenentismo, 
o modernismo e o entusiasmo pela educação.1

A efervescência nos meios educacionais dos anos 1920 fez 
parte, portanto, de uma luta política entre facções da elite, a mais 
progressista das quais, ao evocar os princípios liberais, despertou o 
sonho da sociedade igualitária e conseguiu a adesão da classe operá-

1  A respeito destes movimentos, veja Nagle (1974, p. 35-93).
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ria e de pequenos comerciantes e pequenos funcionários, verdadei-
ros sans-culottes dos centros urbanos mais desenvolvidos do país, 
além de segmentos da própria burguesia empresarial.2 Foi a partir 
de então que o discurso liberal passou a desempenhar nas cidades 
industriais brasileiras papel semelhante ao que desempenhou na 
Europa da revolução política francesa; a ideologia do trabalho livre 
e da igualdade perante a lei começa a corresponder às aparências, 
encobrindo a essência da vida social.

Políticos e empresários dissidentes do jogo político em vigor 
valiam-se da bandeira da escola para todos tendo em vista não só 
aumentar a população votante e enfraquecer a manipulação do voto 
e a corrupção eleitoral mas também enveredar por uma política 
que catalisasse vontade popular enquanto estratégia de tornada do 
poder: os integrantes das classes subalternas que viviam nos centros 
industriais, por sua vez, reivindicavam o direito à educação esco-
lar. Na convergência destes interesses, os educadores progressistas 
levavam sua luta pela escola para o povo imbuídos das melhores 
intenções, acreditando na possibilidade de democratização, através 

2  Tal como ocorrera na Europa em meados do século passado, nos centros urbano-
industriais brasileiros das primeiras décadas do século XX, faz-se a história do 
capitalismo e do anticapitalismo. Entre 1910 e 1920 predominam as ideias anarquistas 
na ainda incipiente classe operária nacional, sob a influência direta de imigrantes 
europeus. As repercussões da revolução russa de 1917 vieram alterar este quadro, 
abrindo espaço para o fortalecimento de movimentos baseados na doutrina comunista 
libertária ou anarquista. Alguns líderes anarquistas aderiram ao socialismo e fundaram 
o PCB, em março de 1922; sua duração seria efêmera: em julho de 1922 já se encontrava 
na ilegalidade. Em 1925, o “Partido” decide apoiar os defensores do desenvolvimento 
do capitalismo moderno no país, como tática para derrotar o capitalismo agrário 
semifeudal e fortalecer a revolução burguesa, tida como etapa necessária à passagem 
para o socialismo. Assim, assiste-se no Brasil na década de 1920 “à constituição de 
uma frente ampla, abrigando o proletariado, a pequena burguesia e a alta burguesia 
industrial”. No entanto, tão logo se fortaleceu, esta última, através da ação do Estado 
que a representava, praticou uma pesada repressão aos críticos do modo capitalista 
de produção e aos militantes de esquerda, iniciada em 1935 e intensificada a partir de 
1937 (a este respeito, veja Spindel, 1951, p. 57-85).
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da escola, de uma sociedade que avançava pelos caminhos da pro-
dução industrial capitalista dependente.

As reformas educacionais planejadas nesta época – a de Sam-
paio Dória, em São Paulo (1920), a de Lourenço Filho, no Ceará 
(1923), a de Anísio Teixeira, na Bahia (1925), a de Mario Casas-
santa, em Minas Gerais (1927), a de Fernando de Azevedo, no Dis-
trito Federal (1928) e a de Carneiro Leão, em Pernambuco (1928) – 
apesar das diferenças que continham, pelo menos em parte devido 
à própria diversidade de formação intelectual de seus líderes, base-
aram-se todas nos princípios do movimento educacional europeu e 
norte-americano iniciado no século anterior e que se tornou conhe-
cido como movimento da Escola Nova. No âmbito do surto libe-
ral e da movimentação política reformista que ocorria no país, os 
pressupostos desta nova pedagogia encontraram terreno propício à 
sua divulgação. Por conceberem a escola como uma instituição de 
vanguarda nas mudanças sociais democratizantes, os educadores 
estrangeiros responsáveis pelo movimento escolanovista só pode-
riam encontrar acolhida num país no qual a ideia de democracia, 
em sua acepção burguesa, tornara-se verdadeira obsessão entre os 
descontentes com a correlação de forças existente dentro da própria 
classe dominante.

O “entusiasmo pela educação” e o “otimismo pedagógico” que, 
segundo Nagle, caracterizaram a última década da Primeira Repú-
blica, não resultaram de imediato em mudanças significativas no 
panorama escolar brasileiro: apesar das várias reformas educacio-
nais ocorridas no país durante as quatro décadas desse período, as 
oportunidades de educação escolar das classes populares continua-
vam muito pequenas. Embora as ideias liberais tivessem um caráter 
progressista, no contexto de uma sociedade na qual os que detinham 
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o poder político o exerciam de forma reacionária, elas só poderiam 
ficar restritas ao plano das ideias e da legislação, não se traduzindo 
em mudanças políticas e sociais concretas. Segundo Cunha (1981), 
“nossos intelectuais as recebiam, divulgavam-nas, defendiam-nas, 
sem, contudo, submetê-las a um processo crítico... Num clima de 
ansiedade, de exaltações incongruentes com a realidade, muito 
haveria de retórico nos anos 1920” (p. 51). Isto foi particularmente 
verdadeiro no caso do discurso educacional.

Não podemos, contudo, subestimar a importância destes anos 
para a história brasileira, em geral, e para os destinos da educa-
ção escolar nas décadas subsequentes. Tampouco se pode negar o 
papel positivo que a importação de ideias da vanguarda intelectual 
de outros países desempenhou na própria década de 1920; para 
Bosi (1970), “o contato que os setores mais inquietos de São Paulo 
e do Rio mantinham com a Europa dinamizaria as posições toma-
das, enriquecendo-as e matizando-as” (p. 341). Cunha caminha na 
mesma direção quando afirma que “o entusiasmo intelectual brasi-
leiro com as novidades d’além-mar exerceriam um papel positivo, 
na medida em que tais ideias iam pondo para fora nosso subde-
senvolvimento cultural, econômico, político e social” (p. 51). Porém, 
se ajudaram a superar um período da história política brasileira, 
muitas destas ideias contribuíram, com o timbre democrático bur-
guês, para a criação das condições que propiciaram a expansão do 
imperialismo enquanto expressão contemporânea da política colo-
nialista internacional.

Embora tenha sido apenas a partir dos anos 1930 que o cresci-
mento de uma rede pública de ensino tornou-se realidade (os histo-
riadores da educação no Brasil concordam que até 1930 não dispú-
nhamos de um sistema de educação popular), não se pode esquecer 
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que sua construção se dá sob a nítida influência das ideias e lutas 
encaminhadas nos dez anos anteriores. Por isso, a década de 1920 é 
o vestíbulo da década de 1930 e a compreensão das ideias educacio-
nais em vigor a partir de então não pode prescindir do mapeamento 
das ideias que as precederam. A tradução pedagógica do liberalismo 
certamente foi a influência mais visível que o pensamento oficial 
brasileiro sobre a escolarização recebeu como herança da Primeira 
República.

*

A existência de publicações brasileiras dedicadas à divulgação 
dos princípios da Escola Nova, de traduções de autores integrantes 
da linha de frente do movimento escolanovista europeu e norte-a-
mericano,3 bem como de trabalhos recentes voltados para a crítica 
dos princípios escolanovistas e de suas repercussões na política 
educacional brasileira,4 torna desnecessário resumi-los ou criticá-
-los aqui. Tendo em vista nosso objetivo neste capítulo – qual seja, o 
de inventariar as principais ideias consentidas nos meios intelectu-
ais prestigiados no início do período republicano e constitutivas do 
modo dominante de pensar os problemas educacionais nas décadas 
seguintes – basta destacar dois aspectos dessa teoria da educação 
que nos parecem mais relevantes à tarefa de contribuir para o des-
vendamento da natureza deste pensar.

Em primeiro lugar, parece-nos importante salientar um 
aspecto da teoria escolanovista que constitui uma das vertentes da 
pesquisa educacional sobre o fracasso escolar: em suas origens, 
a nova pedagogia não localizava as causas das dificuldades de 

3  Grande parte destas traduções foi publicada na coleção "Atualidades Pedagógicas", 
lançada pela Companhia Editora Nacional no início dos anos 1930 e que tem em seu 
índice nomes como Dewey, Claparède, Piéron, Wallon, Foulquié, Cousinet etc.

4  Veja Nagle (1974) e Saviani (1983).
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aprendizagem no aprendiz, mas nos métodos de ensino. Neste 
sentido, podemos afirmar que a reflexão sobre a escola e sua efici-
ência nasceu no âmbito do que mais recentemente se convencionou 
chamar de fatores intraescolares do rendimento escolar. Como se 
sabe, a formulação dessa nova proposta pedagógica deu-se em con-
traposição aos pressupostos filosóficos e pedagógicos do ensino tra-
dicional. É fato que tanto a crítica a esta modalidade de ensino como 
a elaboração desta nova doutrina basearam-se numa nova concepção 
de infância. Portanto, ter reconhecido a especificidade psicológica 
da criança é um mérito que não pode ser negado aos proponentes 
da Escola Nova, reconhecimento este que, diga-se de passagem, res-
surgiu recentemente no Brasil, num contexto de adoção da teoria 
piagetiana como referencial nas reflexões a respeito da natureza da 
aprendizagem escolar, em geral, e da aprendizagem da leitura e da 
escrita, em particular. Afirmá-lo não significa dizer que a “psicologi-
zação” do discurso sobre as causas das dificuldades de aprendizagem 
escolar era inerente ao escolanovismo; pelo menos não o era em suas 
vertentes filosóficas e pedagógicas, que enfatizavam a necessidade de 
definir uma pedagogia coerente com a natureza humana.

Os precursores da Escola Nova preocupavam-se com o indiví-
duo no processo de aprendizagem somente na medida em que aten-
tar para os processos individuais facilitava uma tarefa pedagógica 
que se propunha a desenvolver ao máximo as potencialidades huma-
nas através de um trabalho que acompanhasse o curso natural de seu 
desenvolvimento ontogenético ao invés de contrariá-lo. Em Anastasi 
(1965) encontramos uma passagem que confirma esta hipótese: 

Nos escritos e nas práticas de um grupo de educadores 

naturalistas de fins do século dezoito e início do século 

dezenove, que incluía Rousseau, Pestalozzi, Herbart e 

Froebel, evidencia-se uma alteração definida de inte-
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resse em relação à criança individual. Os programas e 

métodos educacionais deveriam ser determinados não 

por critérios externos, mas pela observação do indivíduo 

e de suas capacidades. A ênfase, porém, continuou a ser 

na observação do indivíduo como representativo de to-

dos os indivíduos em geral, e não como distinto dos ou-

tros indivíduos. Embora se possa encontrar, nos escritos 

destes, afirmação de que os indivíduos diferem e que sua 

educação deveria ser adaptada a estas diferenças, mes-

mo assim a ênfase era mais na educação livre, “natural”, 

em contraste com procedimentos impostos externa-

mente, do que nas diferenças individuais em si. O termo 

“indivíduo” é frequentemente empregado para significar 

simplesmente “natureza humana”. (Anastasi, 1965, p. 5)

Da mesma forma, a psicologia que se fazia desde o século 
XVIII até pouco depois da metade do século seguinte não dava mos-
tras de preocupação com as diferenças individuais, detendo-se no 
estudo do indivíduo somente enquanto meio para estudar os prin-
cípios gerais através dos quais os processos mentais complexos se 
constituíam a partir de processos sensoriais simples. Assim, uma 
psicologia voltada para a decifração da natureza da mente humana 
e uma pedagogia que se propunha a ensinar levando em conta esta 
natureza encontraram-se na constituição de uma primeira relação 
de complementaridade entre estas duas áreas da ciência que não 
passava pela atribuição do fracasso escolar a causas situadas no 
aluno ou aos chamados fatores extraescolares.

Porém, ao registrar que “os indivíduos diferem e sua educação 
deveria ser adaptada a estas diferenças”, os precursores da peda-
gogia nova prenunciavam a direção que o tratamento do tema das 
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diferenças iria tomar no decorrer do século XIX e que de alguma 
forma estava pré-determinada nas concepções de homem e socie-
dade em que se baseavam.

O mesmo aconteceu com a psicologia anterior à constituição 
da psicologia diferencial; os psicólogos associacionistas do início 
do século XIX já revelavam uma preocupação com a questão das 
diferenças e já a encaminhavam em termos semelhantes aos que 
predominariam na segunda metade desse século. Este fato fica par-
ticularmente claro em afirmações do seguinte teor, da autoria de 
um destes filósofos-psicólogos:

Há uma força natural de adesividade (das sensações), 

específica a cada constituição, e que distingue um indi-

víduo do outro. Esta propriedade, como qualquer outra 

propriedade determinável da natureza humana, está, 

na minha opinião, desigualmente distribuída. (Anasta-

si, 1965, p. 4)

Na “era do capital”, a visão dominante de mundo era fértil à 
explicação psicologizante das dificuldades de aprendizagem escolar 
que acabou se sobrepondo à consideração, anteriormente privile-
giada, da dimensão pedagógica do fracasso escolar sem, contudo, 
fazê-la desaparecer. Nos escritos dos filósofos e pedagogos que, no 
século XX, continuaram a elaborar e a divulgar a proposta da Escola 
Nova, a importância da metodologia e do conteúdo do ensino sobre 
o rendimento do aprendiz não deixou de ser enfatizada. Na ver-
dade, criou-se o espaço para a constituição de um discurso híbrido 
que, como veremos, mais dificultou do que facilitou a elucidação do 
problema do fracasso escolar.

À medida que a psicologia se constitui como ciência experi-
mental e diferencial, o movimento escolanovista passou do objetivo 
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inicial de construir uma pedagogia afinada com as potencialidades 
da espécie à ênfase na importância de afiná-la com as potenciali-
dades dos educandos,5 concebidos como indivíduos que diferem 
entre si quanto à capacidade para aprender. Como vimos, ao reali-
zar esta passagem os educadores geraram a necessidade de avaliar 
estas potencialidades, criando, assim, uma nova complementari-
dade entre a pedagogia e a psicologia na passagem do século, tanto 
mais inclinada para o lado da redução psicológica na explicação das 
dificuldades de aprendizagem escolar quanto mais as áreas da psi-
cometria e da higiene mental se desenvolveram e se impuseram nos 
meios educacionais.

Nos trinta primeiros anos do século XX, predominou, nos 
textos especializados produzidos no Brasil, o primeiro tipo de com-
plementaridade entre a psicologia e a pedagogia,6 numa época em 
que, na Europa e nos EUA, já vigorava a segunda modalidade, mais 
orientada para a mensuração e a explicação do fracasso escolar em 
5  Esta expressão foi incorporada à linguagem de educadores, administradores e 

legisladores e consagrada no texto das leis que dispõem sobre as diretrizes e bases da 
educação não só no Brasil mas nos vários países que pautaram sua política educacional 
pelo discurso pedagógico liberal.

6  A maneira como a introdução da psicologia no elenco de matérias do curso normal 
foi justificada por Francisco Campos, secretário do Interior do Estado de Minas Gerais 
por ocasião da reforma educacional mineira, em 1927, confirma esta relação entre a 
psicologia e a renovação pedagógica. Dizia ele na carta-justificativa que acompanhou 
o projeto de reforma do Ensino Normal neste estado: “Não se compreende, com efeito, 
que a psicologia educacional, a cuja influência se deve a modificação do curriculum 
escolar, bem como a renovação dos métodos de ensino, deixe de constituir matéria de 
estudo nas escolas destinadas à preparação de professores. (...) Se quisermos encontrar 
a origem de todo esse movimento, que se assemelha a um ato de despejo das velhas 
escolas adormecidas na sua prática e na sua rotina, deveremos nos dirigir, não aos 
práticos do ensino, mas ao Instituto Jean-Jacques, em Genebra, à Universidade de 
Bruxelas, às Universidades americanas, às Universidades e Seminários da Áustria e 
da Alemanha, aos psicólogos, aos Kofka, aos Stern, aos Spangler, aos Claparède, aos 
Decroly, aos Dewey. Se os psicólogos baixaram a mão sobre as escolas, chamando à 
lição os professores, se os métodos e técnicas de ensino começam a prestar contas à 
biologia e à psicologia, como, sem erro de oficio, não ensinar aos futuros professores 
a linguagem em que eles têm de se entender com os seus mestres?" (1940, p. 35 e 40).
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termos de distúrbios do desenvolvimento psicológico. Este fato é 
coerente com o momento histórico e o momento da psicologia no 
país; esta se desenvolvia sobretudo em laboratórios, geralmente 
anexos a escolas normais, muito mais com a finalidade de estudar 
experimentalmente a mente humana através de procedimentos psi-
cofísicos do que com objetivos de classificação e intervenção. Por sua 
vez, a necessidade social de justificação das desigualdades sociais por 
meio da ideologia das diferenças individuais de aptidão era ainda 
incipiente, o que fazia com que a psicologia, enquanto ciência que se 
propunha a medir com objetividade e neutralidade estas diferenças, 
não encontrasse a repercussão que encontrara nos países capitalistas 
industriais. Se, como afirma Deleule (1972), “a psicologia moderna 
é um fenômeno social-democrático” – e o mesmo pode ser dito da 
pedagogia nova – é compreensível que ela não tenha encontrado eco 
numa sociedade tão distante de qualquer democracia.

Nesse início de século, a determinação dos “anormais” e sua 
segregação já era uma prática social de competência dos médicos, 
muitos dos quais tiveram uma participação decisiva na constituição 
teórica e instrumental da psicologia educacional, direcionando-a, 
como veremos, para a aquisição de uma identidade baseada num 
modelo médico. Embora as primeiras publicações sobre testes psico-
lógicos e os primeiros trabalhos dedicados à sua adaptação tenham 
ocorrido nos anos 1920, será somente a partir dos anos 1930 que a 
psicologia começará a se configurar no país como uma prática de 
diagnóstico e tratamento de desvios psíquicos, passando, assim, a 
justificar o fracasso escolar ou, no máximo, a tentar impedi-lo atra-
vés de programas de psicologia preventiva baseados no diagnóstico 
precoce de distúrbios no desenvolvimento psicológico infantil.

Tudo indica que, ao hipertrofiar-se em suas relações com a 
pedagogia, a psicologia produziu duas distorções na proposta esco-
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lanovista original: de um lado, enfraqueceu a ideia revolucionária e 
enriquecedora de levar em conta, no planejamento educacional, as 
especificidades do processo de desenvolvimento infantil enquanto 
procedimento fundamental ao aprimoramento do processo de 
ensino, substituindo-a pela ênfase em procedimentos psicométri-
cos frequentemente viesados e estigmatizadores que deslocaram 
a atenção dos determinantes propriamente escolares do fracasso 
escolar para o aprendiz e suas supostas deficiências; de outro, pro-
piciou uma apropriação do ideário escolanovista no que ele tinha 
de mais técnico, em detrimento da dimensão de luta política pela 
ampliação da rede de ensino fundamental e por sua democratização 
que o movimento também continha.7

É preciso salientar outro aspecto: não se pode esquecer que a 
pedagogia nova e a psicologia científica nasceram imbuídas do espí-
rito liberal e propuseram-se, desde o início, a identificar e promover 
os mais capazes, independentemente de origem étnica e social. A 
viabilidade de tal projeto numa sociedade capitalista tem sido objeto 
de permanente polêmica, embora a história mostre insistentemente 
sua impossibilidade; a dualidade da escola e a seletividade social que 
ela opera são um fato mesmo nos países onde vigora uma democracia 
nos moldes liberais. Sua impossibilidade na sociedade brasileira da 

7 Nagle (1974) captou este segundo aspecto quando, ao analisar o conteúdo da literatura 
educacional publicada na década de 1920, constatou a existência de dois tipos de 
discurso: ao lado de uma série de obras que tinham por objetivo sensibilizar as 
autoridades e a opinião pública para a importância da educação popular maciça como 
alavanca de progresso nacional, localizou um conjunto de publicações que tratava 
especificamente das questões pedagógicas concebidas como de natureza psicológica, 
cujo domínio requeria a especialização técnica, e que voltava a atenção dos educadores 
para os aspectos técnicos da escola (para a questão de sua qualidade), em detrimento da 
visão de sua dimensão política e social (ou seja, da questão de sua quantidade). Esta ideia 
foi retomada mais tarde por Saviani (1983) e por Cunha (1981); este último a resume 
na seguinte passagem: “a introdução da Escola Nova no Brasil, com características 
marcadamente micro educacionais, teria interrompido um movimento mais amplo de 
preocupação com a escola popular, de luta contra o analfabetismo” (p. 73).
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Primeira República dispensa qualquer discussão. O mais importante 
não é explicitar o completo divórcio entre o caráter liberal das ideias 
dominantes e a realidade social no Brasil do Segundo Império e das 
primeiras décadas republicanas, mas as contradições presentes no 
próprio mundo das ideias oficialmente aceitas nesta época e a ma-
neira como conviveram na constituição do pensamento educacional 
durante as décadas seguintes, até a atualidade.

o contrAponto dAs teoriAs rAcistAs

Nem só do liberalismo vivia a intelectualidade brasileira de 
então. Se no nível político e social a ideologia liberal havia convivido 
com o regime imperial, o trabalho escravo e a prática institucionali-
zada do favor (Schwarz, 1973, p. 153), no plano cultural ela conviveu, 
desde o século passado, com as teorias racistas e com as várias formas 
que estas assumiram na formulação de sucessivas interpretações do 
caráter nacional brasileiro. Na década de 1920, ao mesmo tempo que 
o liberalismo alimentava o pensamento educacional brasileiro com o 
princípio da igualdade de oportunidades e com a afirmação de que o 
único critério válido de divisão social eram as diferenças individuais 
de aptidão, Oliveira Vianna divulgava sua tese sobre o arianismo da 
aristocracia e a inferioridade da plebe.

A presença das teorias racistas na literatura brasileira começa 
a fazer-se sentir, segundo Moreira Leite, a partir de aproximada-
mente 1870. Até então, as concepções sobre as características psico-
lógicas do povo brasileiro haviam passado por etapas que, embora 
não constituíssem ainda um discurso sistematizado sobre o caráter 
nacional, já continham referências ao índio, ao negro e ao mestiço. 
Inicialmente, ainda no século XVI, as produções escritas de viajan-
tes e missionários já continham o preconceito do colonizador em 
relação ao nativo das terras recém-descobertas. Na histórica carta 
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de Caminha a D. Manuel, por exemplo, ao lado da descrição des-
lumbrada da natureza, as referências ao índio tinham como ponto 
de partida a visão etnocêntrica que o colonizador “civilizado” tem do 
colonizado “selvagem”: após louvar o aspecto físico sadio e limpo do 
nativo, assim explicava sua timidez: “gente bestial, de pouco saber, e 
por isso tão esquiva” (cf. Moreira Leite, p. 148). Nesta mesma linha 
e dentro do mesmo período, o Tratado da Província do Brasil, 
escrito por volta de 1570 por Pero de Magalhães Gândavo, contém 
passagens ilustrativas da visão que se formava do índio e do lugar 
social que lhe seria reservado: “Sua língua não tem F, nem L, nem 
R, coisa digna de espanto, porque assim não tem fé, nem lei, nem 
rei e desta maneira vivem sem justiça e desordenadamente.” (cf. 
Moreira Leite, p. 149)

À medida que no século XVIII estrutura-se o sentimento nati-
vista – precursor dos movimentos nacionalistas do século XIX e de 
sua expressão literária, o Romantismo – as referências ao “povo 
brasileiro” passam a ser cada vez mais positivas, no intuito de valo-
rizar o Brasil como instrumento na luta econômica e política contra 
o colonizador. A poesia de Silva Alvarenga e de Cláudio Manuel da 
Costa é ilustrativa desta tendência. É o início do elogio do índio 
tomado como representante por excelência da qualidade do povo 
da terra. Dois fatos, contudo, merecem destaque nesta conjuntura: 
de um lado, a presença do preconceito racial nesta literatura pré-
-romântica e pré-nacionalista, especialmente contra o mestiço; de 
outro, a expropriação e a dizimação das populações indígenas ao 
mesmo tempo em que eram enaltecidas na literatura. Numa socie-
dade aristocrática, onde a miséria das classes e grupos subalternos 
contrastava com o fausto da corte, a burguesia nascente elabo-
rava os mitos necessários à defesa de seus interesses econômicos 
ameaçados pela cobrança de impostos sobre o ouro. É este, para 
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Bosi (1970), o conteúdo ideológico da Inconfidência: “o homem do 
burgo, oprimido por distinções e hierarquias”, foi protagonista de 
movimentos protonacionalistas que tinham no elogio do que era 
nativo seu argumento mais forte contra a presença do estrangeiro 
que sangrava as finanças mineiras (p. 67).

Esta imagem positiva do Brasil e de seu povo atingiu contornos 
mais nítidos no início do século XIX quando o movimento naciona-
lista da Independência, de inspiração liberal, marcou a cena política 
e o Romantismo a cena literária. Longe de retratar uma riqueza da 
vida cultural, o ideário político e a escola literária eram, acima de tudo, 
resultado da imitação do que se passava nos centros culturais euro-
peus, o que tornava as ideias veiculadas “ideias fora do lugar”: a ideo-
logia indianista cantava em prosa e verso as virtudes de um índio livre 
e longínquo, enquanto este era oprimido e expropriado no presente; 
as palavras de ordem do liberalismo sobrepunham-se a uma realidade 
social que as desmentia a cada detalhe e encontravam sustentação 
apenas no prestígio de tudo quanto fosse europeu (Schwarz, p. 155).

Ao cientificismo do século XIX coube a tarefa de compatibi-
lizar liberalismo e racismo. No período imperial, uma antropolo-
gia filosófica evolucionista aparentemente provava a inferioridade 
das raças não brancas, justificando, assim, sua sujeição nacional 
ao branco. Com a abolição do trabalho escravo e a instalação do 
Estado republicano, ela continuou proclamando esta inferiori-
dade, agora para justificar o lugar subalterno, mas formalmente 
livre, que negros, índios e mestiços passaram a ocupar na estrutura 
social. Sílvio Romero publicou a parte de sua obra mais voltada para 
a questão racial na década de 1870; Nina Rodrigues o fará entre 
1894 e 1905. As teorias racistas vinham a calhar nesta confluên-
cia de um estado de coisas injusto com a defesa verbal de ideias 
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liberais que caracterizou tanto a sociedade brasileira monarquista e 
escravocrata quanto a vida social no Brasil republicano do trabalho 
“livre”. Por isso, as ideias de Gobineau encontraram acolhida tanto 
nos saraus do Império quanto nos da Primeira República. A tese da 
inferioridade do não branco era especialmente útil, tanto nos países 
colonizadores como nos colonizados; nos primeiros, justificava a 
dominação de povos; em ambos, desculpava a dominação de classe.

Os reflexos da ideologia colonialista na produção intelectual 
brasileira, objeto de estudo de Sodré (1961), foram intensos e pro-
longados; suas reverberações são perceptíveis na filosofia da histó-
ria e na maneira como psicólogos e educadores descreviam a cul-
tura da pobreza até os anos 1950.

Sílvio Romero (1851-1914), bacharel pela Faculdade de Direito 
de Recife, era “abolicionista, republicano, evolucionista e imigran-
tista”, ou seja, fazia parte do novo quadro político e intelectual que 
se formou no país durante os anos que precederam a abolição e a 
República. Bosi (1970) assim resume as condições econômicas e 
políticas que propiciaram o fortalecimento das ideias defendidas 
por este intelectual: 

De fato, a partir da extinção do tráfico, em 1850, ace-

lera-se a decadência da economia açucareira; o deslo-

car-se do eixo de prestígio para o sul e os anseios das 

classes médias urbanas compunham um quadro novo 

para a nação, propício ao fermento das ideias liberais, 

abolicionistas e republicanas. De 1870 a 1890 serão es-

tas as teses esposadas pela inteligência nacional, cada 

vez mais permeável ao pensamento europeu que na 

época se constelava em torno da filosofia positivista e 

do evolucionismo. (Bosi, 1970, p. 181)
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Entre seus mestres, Romero mencionava Taine, Renan, Gobi-
neau, Comte, Spencer e Darwin; aderido às descrições europeias 
dos povos colonizados, afirmou a inferioridade racial do brasileiro 
baseado no seguinte raciocínio: “Do consórcio da velha população 
latina, bestamente atrasada, bestamente infecunda, e de selvagens 
africanos, estupidamente indolentes, estupidamente talhados para 
escravos, surgiu, na máxima parte, este povo” (cf. Moreira Leite, p. 
185). Assim, sua descrição das características psicológicas do mes-
tiço não poderia ser outra: apático, sem iniciativa e desanimado, 
além de pouco inventivo e desequilibrado, mas com “facilidades 
para aprender”, traço que curiosamente discrepa dos demais. Cer-
tamente, Romero não estava se referindo à aprendizagem escolar, 
praticamente inexistente para este brasileiro.

Na confluência do pessimismo presente entre os teóricos euro-
peus do racismo, que viam com fatalismo o destino dos povos mis-
cigenados, e da necessidade histórica de acreditar no Brasil como 
nação, Sílvio Romero, como abolicionista e republicano que era, 
definia como única saída para o país o branqueamento gradual do 
povo, através de sucessivas migrações, identificando, assim, “bran-
queamento e progresso”. Baseada nestas características das ideias 
de Sílvio Romero, Azevedo conclui: 

Assim, a ideia da inferioridade dos africanos, vista até 

então mais em termos do seu “paganismo” e “barbaris-

mo” cultural, começou a ser revestida por sofisticadas 

teorias raciais, impressas com o selo prestigioso das 

ciências. Em decorrência, ao assumirem a ideia da in-

ferioridade racial de grande parte da população brasi-

leira, estes autores inclinaram-se a tratar da transição 

para o trabalho livre quase que exclusivamente do ân-
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gulo do imigrante, já que consideravam negros e mes-

tiços incapazes de interiorizar sentimentos civilizados 

(no caso, os de família, trabalho, pátria), sem que antes 

as virtudes étnicas dos trabalhadores brancos os im-

pregnassem, quer por seu exemplo moralizador, quer 

pelos cruzamentos inter-raciais. (Azevedo, 1985, p. 89)

Num país escravocrata, o liberalismo, ao incorporar as teses 
racistas, assumiu feições próprias. Segundo Azevedo (1985), Sílvio 
Romero é um dos mais típicos representantes da perfeita integração 
de ideias liberais e racistas: 

Se os temas da irracionalidade da escravidão e da in-

ferioridade racial do negro aparecem confundidos em 

muitos discursos da época, tendentes ora por uma ar-

gumentação liberal, ora racial, seguramente isto não 

ocorreu no pensamento deste sergipano nascido em 

1851, formado em Direito em 1873 e que se notabilizou 

por seu caráter polêmico e erudito. Defensor intransi-

gente de uma emancipação gradual, isto é, desde que 

simultânea ao processo de substituição dos escravos 

por imigrantes europeus, ele assumia esta postura 

imigrantista por considerar o negro como o último elo 

humano na “escala etnográfica” dos seres. (Azevedo, 

1985, p. 103) 

Era assim que ele conseguia simultaneamente afirmar a infe-
rioridade do negro e a racionalidade da escravidão, sem deixar de 
defender sua abolição.

Este autor exerceu, sem dúvida, grande influência sobre algu-
mas gerações de intelectuais brasileiros. Referindo-se a ele no marco 
de sua contribuição para a crítica literária, Alfredo Bosi não deixa 
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de assinalar sua importância para a história intelectual brasileira; 
mesmo fazendo restrições à natureza de suas ideias, limitadas pela 
perspectiva de seu tempo, Bosi (1970, p. 279) afirma: “É a partir de 
Sílvio Romero que se deve datar a paixão inteligente pelo homem 
brasileiro, pedra de toque de uma linhagem de pesquisadores e 
críticos que se estenderia até os nossos dias.” Moreira Leite (1976) 
ressalta sua presença no que se produziu na literatura e nas ciên-
cias sociais no país ao registrar que “a sua interpretação do Brasil 
impregnou de tal forma os estudos brasileiros que não será difícil 
perceber sua influência em Euclides da Cunha, em Oliveira Marina 
e até em Gilberto Freyre” (p. 179).

Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), professor de Medi-
cina Legal na Faculdade de Medicina da Bahia, pertenceu a esta 
linhagem de pesquisadores influenciada pela produção intelectual 
de Sílvio Romero. Porém, a diferença de formação os levará a desen-
volver suas teorias raciais por caminhos muitas vezes diversos; 
advogado e crítico literário, Sílvio Romero aliava teorias racistas de 
cunho biológico a descrições da história econômica baseadas no sis-
tema de propriedade e trabalho; médico, Nina Rodrigues ficou mais 
fortemente aderido aos componentes biológicos das teorias racis-
tas, mesmo quando se dedicou ao estudo das produções culturais 
dos negros escravos brasileiros.

Não por acaso, na Bahia dos anos que se seguem à abolição 
Nina Rodrigues dedicou-se metodicamente à demonstração da tese 
da inferioridade racial do negro e do mestiço. Leitor aplicado da 
obra de Spencer, abraçou as teses do darwinismo social e acreditou 
com elas provar que ao negro e seus descendentes não cabia outro 
destino que não o que sempre tivera. Como raça inferior, cuja carac-
terística dominante era a mentalidade infantil, deveria receber um 
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tratamento específico no Código Penal: esta foi a tese pela qual Nina 
Rodrigues mais se bateu. Quando se defrontava com a existência, na 
História, de civilizações negras, só conseguia explicá-las consideran-
do-as como “ramos da raça branca” (Moreira Leite, 1976, p. 275). 
Seus escritos e pesquisas, respeitados na época pelo rigor com que 
eram produzidos, marcaram forte presença na formação de toda uma 
geração de intelectuais muito lidos no século seguinte, como Euclides 
da Cunha, Oliveira Vianna, Paulo Prado e Arthur Ramos. Este último, 
como veremos mais adiante, marcou época na literatura educacional 
brasileira, o que aponta para a existência de pontos de contato entre 
as teorias racistas e o pensamento educacional.

Segundo Bosi (1970), neste momento de elaboração de uma 
literatura brasileira sobre o povo brasileiro os intelectuais haviam 
introjetado, 

sem o perceber, uma série de clichês pessimistas em rela-

ção ao homem dos trópicos que o colonialismo europeu 

disseminara na cultura ocidental, invertendo o mito do 

bom selvagem, outrora caro e útil aos pré-românticos na 

luta contra as hierarquias do ancien régime. Esta visão 

negativa do homem tropical e especialmente do mestiço 

passava então por científica e realista e permaneceu na 

abordagem do caráter brasileiro até o quartel de entrada 

do século XX. (Bosi, 1970, p. 275)

Quando dá continuidade ao rastreamento das ideias a respeito 
do caráter nacional brasileiro, Dante localiza nas décadas de 1930 
e 1940 obras nas quais foram superadas muitas das teses defendi-
das por Sílvio Romero e Nina Rodrigues, na medida em que não 
tiveram como conceitos norteadores de suas explicações do Brasil 
a raça e o clima e se mostraram mais conscientes da influência das 
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dimensões econômica, social e política sobre a estruturação dos 
modos de pensar e agir de uma raça ou classe social. Nas ideias ela-
boradas por Manuel Bomfim, Alberto Torres, Paulo Prado, Gilberto 
Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda, Fernando Azevedo, Roquette 
Pinto e Cruz Costa, Dante identifica um salto qualitativo nessas ten-
tativas de explicação. Todos eles desempenharam um papel impor-
tantíssimo na ruptura com as concepções do passado, embora não 
tenham conseguido realizá-la.

Entre os autores que, na expressão de Moreira Leite, fazem 
parte deste período intermediário das explicações do Brasil, Gil-
berto Freyre, nascido em 1900, no Recife, e descendente de famílias 
pertencentes à aristocracia rural pernambucana, possivelmente foi 
o que teve sua obra principal – Casa grande e senzala (1933) – mais 
divulgada. Para esboçar as principais ideias que participaram da 
construção do pensamento educacional brasileiro, basta destacar 
alguns aspectos deste livro, tomando como base os apontamentos 
de Moreira Leite (1976, p. 268-85).

Na época em que surgiu, Casa grande e senzala foi conside-
rado um libelo em defesa do mestiço e do negro que vinha abalar 
o prestígio das teorias racistas que tinham em Oliveira Vianna, 
naquele momento, seu mais apaixonado porta-voz. Freyre tinha 
a seu favor o fato de ter passado muitos anos nos Estados Unidos, 
onde se bacharelou e obteve o grau de mestre, e na Europa, o que 
o prestigiava nos meios intelectuais e o fazia portador das novi-
dades na área das ciências humanas. Entre estas novidades, a 
mais revolucionária, então, era a passagem do conceito de raça 
para o conceito de cultura na explicação das diferenças entre 
grupos étnicos que a obra de Franz Boas introduzira no pensa-
mento antropológico.
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Embora o referencial teórico de Gilberto Freyre seja a tese 
culturalista de Boas, Moreira Leite identifica várias passagens de seu 
texto nas quais a raça recebe um peso incompatível com as ideias conti-
das naquela teoria antropológica. Na verdade, há fortes indícios de que 
a voz do preconceito acaba falando mais alto, o que não é de estranhar 
em se tratando de um intelectual nascido numa família aristocrática 
rural e criado no Brasil patriarcal da Primeira República. À afirmação 
da inexistência de raças superiores e inferiores, que o aproxima de 
Boas, contrapõe opiniões pessoais simpáticas à ideia da existência de 
uma genética familial e não racial, que o aproximam das teorias here-
dológicas, derivações das teses das diferenças devidas à raça.

Mesmo tendo conseguido ir além da interação de fatores bio-
lógicos e climáticos na explicação do comportamento e do lugar 
social ocupado pelas diferentes etnias na sociedade brasileira, 
introduzindo conceitos extraídos de teorias econômicas, sociológi-
cas e antropológicas em sua análise do Brasil escravocrata, Gilberto 
Freyre produziu um conjunto de ideias que contribuíram mais para 
reforçar do que para superar o preconceito racial, de uma forma 
muito particular: através de uma manifesta simpatia e gratidão pelo 
negro, da defesa da ideia de “doçura” nas relações entre senhores e 
escravos e da negação de que as condições de vida do negro sob a 
escravidão tenham sido tão adversas quanto se quer acreditar. Ao 
passar a ideia de que estamos diante de “pretos de alma branca”, 
amados e reconhecidos em sua bondade pelos brancos a quem ser-
viram, Freyre cria a perigosa ilusão da inexistência do preconceito, 
da discriminação e da crueldade contra o negro, os quais, para ele, 
não passaram de casos isolados.

Desde o seu mestrado na Universidade de Colúmbia, Gilberto 
Freyre defendia a tese de que “as condições de vida do escravo bra-
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sileiro eram melhores do que as do operário europeu do mesmo 
período”. A partir de então, esta ideia atravessa toda a sua obra. 
Neste sentido, Dante Moreira Leite assinala que “embora tenha 
uma documentação muito grande a respeito do sofrimento dos 
escravos, continua a afirmar que, de modo geral, suas condições de 
vida não eram más”, que “o negro vivia melhor sob a escravidão do 
que no regime de liberdade de trabalho”, e que “a alimentação do 
escravo seria melhor até do que a do senhor branco”. De outro lado, 
defendeu a ideia de que no Brasil sempre houve “poucas barreiras 
à ascensão de indivíduos pertencentes a classes ou grupos inferio-
res”. Em Interpretação do Brasil, diz textualmente que “nem o sis-
tema de plantação (a grande propriedade) nem o sistema monár-
quico implicaram jamais, no Brasil, em rígidas gradações sociais” 
(cf. Moreira Leite, p. 279). Adepto da crença de que vivemos numa 
sociedade na qual a mobilidade social tem como critério as apti-
dões naturais, afirma, nessa mesma obra, que “o homem de talento 
sempre pôde erguer-se às mais elevadas posições”.

Ao mesmo tempo que situa a obra de Gilberto Freyre numa 
etapa intermediária das concepções a respeito das diferenças sociais 
no Brasil, localizada entre as teorias racistas, em sua formulação 
meramente biológica, e as interpretações materialistas históricas, 
Moreira Leite assinala não só suas contradições mas seu estatuto de 
representante dos preconceitos mais conservadores e mais arraiga-
dos na classe dominante brasileira. Diz ele: 

A obra de Gilberto Freyre revela uma profunda ternura 

pelo negro. Mas pelo negro escravo, aquele que “conhe-

cia a sua posição” – como o moleque da casa-grande, 

como o saco de pancadas do menino rico, como cozi-

nheira, como ama de leite ou mucama da senhora bran-
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ca. Nesses casos, o branco realmente não tinha precon-

ceito contra o negro, podia até estimá-lo. (Moreira Lei-

te, 1976, p. 281) 

Mais do que esta ternura, é visível em sua obra a nostalgia dos 
velhos tempos, a valorização das tradições e dos estilos de vida e 
de pensamento da sociedade patriarcal (Bosi, 1970, p. 445), o que 
o insere politicamente entre os intelectuais conservadores do país.

A ruptura seria feita por Caio Prado Jr., graças à adoção de 
um outro referencial teórico-metodológico. A este respeito, Moreira 
Leite (1976, p. 315 e 316) afirma: 

Formação do Brasil contemporâneo assinala um novo 

momento na interpretação histórica do Brasil; já não 

se trata de explicar a situação do país através de um ou 

outro fator — a raça, o clima, a escravidão, as caracte-

rísticas psicológicas dos colonizadores — mas de inter-

pretá-la em função do sentido da colonização.

E, numa outra passagem, importante ao encaminhamento de 
nosso raciocínio: 

Caio Prado Jr. encontra os documentos sobre a popula-

ção desocupada da Colônia. No entanto, em vez de inter-

pretar este dado como consequência da decadência nos 

trópicos ou da degeneração do híbrido, mostra como o 

sistema econômico da colônia conduziria fatalmente a 

esse resultado, pois praticamente não oferecia oportuni-

dade para o trabalho livre.

A mesma crítica que Bosi faz ao pensamento de Silvio 
Romero vale, em maior ou menor grau, para esses intelectu-
ais brasileiros que, até o final dos anos 1930, relativizaram 
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ou mesmo superaram as teorias racistas mas não chegaram a 
atingir possibilidades interpretativas que fugissem à tendência 
da época de fazer tipologias psicológicas de povos e raças; nas 
palavras de Bosi, “ignorando Hegel, Engels e Marx (aliás subes-
timados pela filosofia francesa, e mesmo alemã, dos meados do 
século), Silvio estava jungido a uma visão analítica e parcelari-
zadora dos fenômenos espirituais: faltava-lhe uma concepção 
totalizante e dialética de cultura” (p. 278).

As novas possibilidades de leitura da história do Brasil e do 
povo brasileiro trazidas pela perspectiva materialista histórica 
resultaram em trabalhos nos quais, a partir dos anos 1950, a con-
dição do negro é entendida no marco de uma sociedade de clas-
ses regida pela lógica do capital. Com a adoção deste referencial 
teórico, foi possível a Florestan Fernandes, Octavio Ianni e Fer-
nando H. Cardoso superar tanto as teses racistas como as teorias 
do caráter nacional baseadas na suposição da existência de traços 
psicológicos inerentes a povos ou a segmentos sociais. Em A inte-
gração do negro na sociedade de classes (1965), por exemplo, 
Florestan Fernandes realiza uma análise da condição do negro 
que, segundo Moreira Leite, é um antídoto tanto para a interpre-
tação racista de sua dependência econômica elaborada por Nina 
Rodrigues como para a versão paternalista de Gilberto Freyre a 
respeito das condições de vida do negro escravo empregado no 
trabalho doméstico.

Nesse esboço da história das ideias que contribuíram para 
a elaboração da visão dominante, no âmbito da educação escolar, 
sobre sua clientela mais empobrecida, um autor – Monteiro Lobato 
– e um personagem, Jeca Tatu, não podem ser esquecidos.
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JecA tAtu: o poder de um mito

A obra de Monteiro Lobato (1882-1948) inclui-se no que se 
convencionou chamar de literatura regionalista pré-modernista, 
isto é, a produção literária que, do início do século até 1922, se 
detém na caracterização de moradores típicos de várias regiões do 
país, entre eles o homem rural do interior de São Paulo.

Os primeiros artigos de Lobato a respeito do caipira datam de 
1914; publicados no jornal O Estado de S. Paulo, “Velha Praga” e 
“Urupês” alcançaram enorme repercussão e marcaram o início da 
carreira literária de um autor que até então “não passava de humilde 
lavrador, incrustado na Serra da Mantiqueira”, como ele próprio se 
define no prefácio da segunda edição de Urupês.

Segundo Bosi (1970), muito mais importante como intelectual 
militante do que como literato, Monteiro Lobato voltou seu gosto 
pela denúncia indignada e sarcástica para as misérias sociais da Pri-
meira República. Mais do que a denúncia, movia-o a “vontade de 
doutrinar e reformar”. Valendo-se do ridículo e do patético, “con-
centrava-se no retrato físico, na busca dos defeitos do corpo ou dos 
aspectos risíveis do temperamento ou do caráter” para criar seus 
personagens ou escrever seus libelos contra pessoas (p. 243). Foi 
deste recurso que Lobato se valeu ao voltar toda a sua mordacidade 
contra o caipira que eternizou como o Jeca Tatu.

Indignado com a prática das queimadas num ano de seca em 
que “o fogo lavrou durante dois meses a fio com fúria infernal” e 
impossibilitado de agir contra os caipiras que praticavam as quei-
madas por meio da justiça, Lobato limitou-se a “tocar” alguns que 
eram seus agregados e a “vir pela imprensa”. Foi assim que enviou 
à seção de “Queixas e Reclamações” desse jornal o artigo “Velha 
Praga”, primeiro de uma série na qual construiu a imagem mais 
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negativa e permanente do caipira de que se tem notícia na história 
da literatura brasileira.

Quando escreveu “Velha Praga”, Lobato estava preocupado 
em denunciar o que chamava de “Netos de pés-no-chão”. À dizi-
mação da guerra no exterior, comparava o poder destruidor do 
fogo que devastava as matas e fazia a serra da Mantiqueira arder 
“como ardem as aldeias na Europa” e perguntava: “Qual a causa da 
renitente calamidade?” Na resposta, a irritação do fazendeiro e o 
preconceito do intelectual ainda desprovido de referenciais que lhe 
permitissem entender o caipira no contexto das condições de sua 
existência numa determinada formação social. Diz ele: 

A nossa montanha é vítima de um parasita, um piolho 

da terra, peculiar ao solo brasileiro como o “Argas” o é 

aos galinheiros ou o “sacorptes mutans” à perna das aves 

domésticas. Poderíamos, analogicamente, classificá-lo 

entre as variedades do “porrigo decalvans”, o parasita 

do couro cabeludo produtor da “pelada”, pois que onde 

ele assiste se vai despojando a terra de sua coma vegetal 

até cair em morna decrepitude, nua e descalvada.

A caracterização do caboclo não poderia ser mais implacável: 

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de 

homem baldio, seminômade, inadaptável à civilização 

(...) É de vê-lo surgir a um sítio novo para nele armar 

sua arapuca de “agregado”; nômade por força de ata-

vismos, não se liga à terra, como o campônio europeu; 

“agrega-se”. (...) Chegam silenciosamente, ele e a “sar-

copta” fêmea, esta com um filhote no útero, outro ao 

peito, outro de sete anos à ourela da saia – este já de 

pitinho na boca e faca à cinta. 
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Além de parasita, incendiário: “Enquanto a mata arde, o cabo-
clo regala-se: — Êta fogo bonito!”

A conclusão só poderia ser uma: 

O caboclo é uma quantidade negativa. Tala cincoenta 

alqueires de terra para extrair deles o com que passar 

fome e frio durante o ano. Calcula as sementeiras pelo 

máximo de sua resistência às privações. Nem mais, 

nem menos. “Dando para passar fome”, sem virem a 

morrer disso, ele, a mulher e o cachorro – está tudo 

muito bem.

Era impossível a Lobato entender a lógica da economia de 
subsistência, defensor que era do progressismo e da modernização.

Em “Urupês”, outro artigo enviado ao mesmo jornal logo após o 
sucesso do primeiro, sua ironia volta-se não só contra o caboclo mas 
contra o que ele considera a versão mais recente do indianismo dos 
românticos: o “caboclismo”. Desta vez aprofunda a construção do 
personagem, talhado a ironia à medida que vai sendo descrito com 
detalhes em seus hábitos de vida: a postura “de cócoras” é tomada 
como sinal de modorra e indiferença pelo mundo; o despojamento 
da casa, dos utensílios e a despreocupação com a produção de exce-
dentes como provas de que está diante de um “sacerdote da Grande 
Lei do Menor Esforço”. Sua medicina, suas crenças e reações diante 
dos fatos nacionais são indícios da pobreza de seu “mobiliário cere-
bral”; seu horror à guerra e ao recrutamento é sinal inequívoco de 
falta de civismo; sua ignorância da geografia e da política prova sua 
falta de sentimento de pátria.

O preconceito secular contra o negro e o mestiço, aplacado 
pela mistura recente com o sangue europeu, voltava-se então contra 
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o caboclo, a quem não restava nada de positivo, nem mesmo a 
música: “A modinha, como as demais manifestações de arte popular 
existentes no país, é obra do mulato, em cujas veias o sangue euro-
peu, rico de atavismos estéticos, burbulha d’envolta com o sangue 
selvagem, alegre e são do negro.”

No entanto, em 1918 – ano em que estes primeiros artigos 
foram publicados em livro – um outro livro, Problema vital, inclui 
um conto – “Jeca Tatu: a ressurreição” – no qual Lobato se reconci-
lia com o caipira. Desta vez, ao invés de escória nacional, predador 
e indolente atávico, ele aparece como vítima da doença, fruto do 
descaso das autoridades pelas endemias. Atendido por um médico, 
Jeca Tatu transforma-se num rico fazendeiro, imagem do ideal de 
homem brasileiro que se disseminava então: sadio, empreendedor, 
próspero, voltado para o consumo, usuário da mais moderna tecno-
logia, que reverencia e imita os hábitos de europeus e americanos. 
Assim, de detrator, Lobato transforma-se em defensor do caboclo 
com a famosa frase: “o Jeca não é assim, está assim”. Com isso, 
Lobato desejava convencer o leitor de que a redenção nacional viria 
através de uma política de saneamento, ideologia que marcou o 
início deste século no Brasil: “Ter saúde é a grande qualidade de um 
povo. Tudo mais, vem daí.”

Martins (1975) vai à raiz deste mito através de dois caminhos: 
desvendando as condições econômicas e sociais de sua constituição 
e chamando a atenção para o significado do trabalho nas populações 
caipiras. Segundo ele, é no âmbito das relações entre a industrializa-
ção e a constituição da economia nacional e de suas repercussões na 
sociedade e na economia agrária que se pode entender a formação de 
estereótipos negativos a respeito do homem rural. A urbanização dos 
investimentos ocorrida no Brasil, nas últimas décadas do século pas-
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sado e nos primeiros anos deste século, resultou não só num rápido 
crescimento de cidades e populações urbanas como também na ela-
boração de uma ideologia urbana e de sua contrapartida.

Na ideologia urbana, uma valorização diferencial do rural e do 
urbano favorece tudo o que se refira à vida urbana: 

A afirmação da existência urbana (...) exprimiu-se 

culturalmente na construção de estereótipos, al-

guns negativos, do homem rural. A figura do caipira 

tem reafirmadas e atualizadas, nesta fase, as suas 

conotações fundamentais: ingênuo, preguiçoso, 

desnutrido, doente, maltrapilho, rústico, desambi-

cioso etc.

De outro lado, os novos fundamentos da existência citadina, 
enfraquecendo ou dissolvendo os caracteres comunitários do sis-
tema social, deram margem à circulação de uma contraideologia, na 
qual a industrialização e a urbanização passaram a ser consideradas 
causadoras da anomia social em que supostamente a sociedade bra-
sileira havia mergulhado. Desenvolve-se, então, um movimento de 
defesa da estrutura da vida rural que ficou conhecido como “rura-
lismo”. Esta reação trazia consigo uma distinção valorativa entre o 
rural e o urbano, favorável ao primeiro.

A manipulação do estereótipo gerado no contexto da men-
talidade urbana, permitia, segundo Martins, que se advogasse a 
“intervenção” das instituições urbanas na vida rural, tendo em vista 
dinamizá-la e propiciar as condições para transformar o caipira do 
estereótipo no cidadão das concepções urbanas.

No contexto desta análise, a história do Jeca Tatu torna-se 
expressão exemplar dos 
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componentes ideológicos fundamentais da consciên-

cia urbana recente sobre o mundo rural: o caipira pre-

guiçoso, porque doente, metamorfoseia-se no rico fa-

zendeiro cercado de comodidades urbanas (...) graças 

à intervenção de dois agentes urbanos: o médico e os 

remédios de laboratório. 

Mais do que isso, 

essa história denuncia os vínculos reais entre o rural e o 

urbano. Note-se a “incapacidade” da sociedade agrária, 

através da sua população, desenvolver-se social, cultu-

ral e economicamente, presa de inércia “doentia”. E a 

“terapêutica” fundada na ideologia indicada, de ação 

exterior ao meio rural, de preeminência do meio e das 

concepções urbanas na definição do modo como a so-

ciedade agrária deve integrar a totalidade do sistema 

social: como compradora e consumidora de mercado-

rias, como mercado.

Nestas concepções, a sociedade agrária é tida “como um mundo 
à parte, esdrúxulo, no ‘todo’ que é definido pela perspectiva urbana”; 
mais que isto, elas pressupõem “uma unilateral dependência do rural 
em relação ao urbano”, negando-se, assim, a relação e a dependência 
recíproca entre o rural e o urbano, isto é, “o rural e o urbano como 
expressões da mesma realidade”. O resultado foi um diagnóstico 
segundo o qual se estaria diante de um regime de baixa produtivi-
dade que se modificaria submetendo-se às mercadorias, aos estilos e 
às concepções urbanos. Para Martins, estes estereótipos e diagnósti-
cos são unilaterais e parciais e, por isso mesmo, ideológicos. 

Na prática, esses diagnósticos e concepções exprimem-

-se em programas de extensão rural em que “ignorân-
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cia” e “baixa produtividade” são variáveis frequen-

temente apresentadas como dependentes, nos quais 

o médico da história mencionada é substituído pelo 

engenheiro agrônomo e/ou pelo agente de crédito, e 

os remédios pelas máquinas, fertilizantes, defensivos, 

empréstimos etc. (Martins, 1975a, p. 4-6)

Em A valorização da escola e do trabalho no meio rural, 
Martins demonstra que o trabalho constitui um valor social para 
os diferentes grupos da sociedade agrária, entre os quais se encon-
tram as populações caipiras do alto Paraíba, “nas vizinhanças da 
mesma região montanhosa em que Lobato trabalhou como promo-
tor público e fixou as impressões que definiram essa personagem”. 
Ao definir o caipira da forma como o definiu, Lobato foi influen-
ciado por um dado de sua biografia: 

era originário de Taubaté, no médio Paraíba, que (...) 

viveu um surto empresarial — bancário e ferroviário — 

na mesma época em que o café começou a expandir-se 

para o Oeste. As observações desse autor estão direta-

mente fundadas na valorização do modo de vida ur-

bano contra o tradicionalismo agrário, o que constitui 

um dos núcleos da ideologia da modernização, que se 

estrutura no país ao menos desde o início do século. 

Este autor nos informa, no entanto, que este estereótipo do 
caipira tem origens mais antigas: 

Ele começa a surgir na documentação histórica, no 

que respeita à capitania de São Paulo, quando a polí-

tica mercantilista de intensificação das exportações de 

produtos tropicais (...) encontra seus primeiros obstá-

culos na baixa produção do excedente comercializável 
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em relação ao montante da demanda pela metrópole. A 

economia colonial é o fundo de contraste sobre o qual 

o capitalismo dependente esboça os contornos do cai-

pira, estabelecendo os fundamentos modernos de sua 

estigmatização. (1975b, p. 87, grifos nossos)

A estória do Jeca Tatu correu o país durante várias décadas; 
adotada pelo industrial Cândido Fontoura, chegou a todos os recan-
tos a partir dos anos 1920 até a década de 1970 sob a forma de um 
livreto intitulado Jeca Tatuzinho, fartamente distribuído pelo Ins-
tituto Medicamenta Fontoura em farmácias e pequenos estabeleci-
mentos comerciais. No ano de 1973, data de sua última edição (35ª), 
sua tiragem havia atingido mais de noventa milhões de exemplares, 
segundo informações obtidas no próprio Instituto. Em 1986, voltou 
a ser divulgado. É possível que mais que ou tanto quanto a populari-
zação das noções médicas que continha, Jeca Tatuzinho tenha con-
tribuído para a cristalização do mito da indolência das populações 
rurais e, por extensão, dos contingentes populacionais mais pobres 
das grandes cidades.

No caso específico do discurso educacional, esta representação 
social do homem do campo transparece não só na crença generali-
zada e duradoura na indiferença ou aversão das populações rurais 
pela escola como também na crença dominante, durante um longo 
período, de que a verminose seria a principal causa do fracasso 
escolar das crianças das classes populares.

o lugAr dA medicinA nA construção dA psicologiA educAcionAl

Numa tentativa de fornecer dados para uma história da psi-
cologia no Brasil, Pessotti (1975) esboçou um painel que, apesar de 
seu caráter preliminar, contém informações relevantes à compreen-
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são da constituição, no país, das ideias a respeito do fracasso escolar 
e suas causas.

A primeira informação importante é a de que no Brasil a psi-
cologia nasce no meio médico: “Os primeiros trabalhos brasilei-
ros de interesse psicológico foram teses de conclusão de curso nas 
faculdades de medicina da Bahia e do Rio de Janeiro, ainda na pri-
meira metade do século XIX.” Mais tarde, enquanto na Faculdade 
de Medicina do Rio os trabalhos sobre a mente humana e seus des-
vios desenvolviam-se preferencialmente numa linha neurofisioló-
gica, psicofisiológica e neuropsiquiátrica, na Bahia os médicos-pes-
quisadores especializavam-se em temas de criminologia, psiquia-
tria forense e higiene mental. De acordo com os temas dominantes 
na época, as relações entre raça, clima e personalidade levavam os 
pesquisadores a se proporem a aplicar os conhecimentos de que 
dispunham sobre o funcionamento do psiquismo à compreensão e 
solução dos problemas sociais através de programas de medicina 
social. Os tempos ainda eram de vigência das ideias da eugenia e o 
branqueamento progressivo da raça negra era visto por alguns como 
uma medida eugênica; para outros, os cruzamentos entre negros e 
brancos eram, ao contrário, uma ameaça à higidez da espécie e aos 
destinos do povo brasileiro. A questão das doenças físicas e mentais 
era discutida nesta mesma linha de preocupações.

Na Faculdade de Medicina da Bahia, Raimundo Nina Rodri-
gues ocupou lugar de destaque no desenvolvimento da pesquisa e 
na formação de especialistas em medicina social: entre seus discí-
pulos encontrava-se o médico Arthur Ramos, que viria a contribuir 
de forma decisiva para o desenvolvimento da psicologia educacio-
nal no país, fato que evidencia a existência de nexos entre o pensa-
mento educacional e as teorias médicas da passagem do século, for-



|  145

O MODO CAPITALISTA DE PENSAR A ESCOLARIDADE: ANOTAÇÕES SOBRE O CASO BRASILEIRO

temente contaminadas por concepções racistas do comportamento 
humano e da vida social.

Segundo Pessotti, as tendências baiana e fluminense con-
vergiram no Hospício Nacional, nas primeiras décadas do século 
XX, dando continuidade à abordagem claramente experimental ao 
estudo da neuropsiquiatria e da psicofisiologia iniciada no século 
anterior, que seguia de perto o desenvolvimento do experimenta-
lismo nas áreas da medicina e da psicologia, tal como este se pro-
cessava na Europa. Sempre que possível, cientistas europeus eram 
trazidos ao Brasil para instalar e dirigir laboratórios, bem como 
ministrar cursos de psicologia, brasileiros faziam viagens de estu-
dos ao exterior, projetos de instalação de laboratórios experimen-
tais eram encomendados a especialistas estrangeiros, e equipamen-
tos eram importados de Paris e Leipzig, como ocorreu por ocasião 
da instalação do Laboratório de Psicologia do Hospital do Engenho 
de Dentro, grande centro de convergência de médicos-psicólogos 
(como os designa Pessotti), nas décadas de 1920 e 1930.

Coube aos médicos realizar os primeiros estudos com os testes 
psicológicos europeus; em 1918, no Hospital Nacional, um pediatra 
testava as provas da escala Binet de inteligência. Da mesma forma, 
os primeiros cursos de psicologia aconteceram nas faculdades de 
medicina e foram ministrados por médicos.

Ainda na área médica, uma outra confluência, que teria reper-
cussões de peso no pensamento educacional, foi a da corrente mais 
acentuadamente neuropsiquiátrica e psicofísica experimental com 
a corrente psicanalítica. Desde 1914, as ideias psicanalíticas come-
çaram a circular nos meios psiquiátricos brasileiros. Já em 1918, 
Franco da Rocha as difundia e discutia na Faculdade de Medicina 
de São Paulo. Lourenço Filho e Durval Marcondes, dois nomes inti-
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mamente ligados à história da educação brasileira, estavam entre os 
fundadores da Sociedade Brasileira de Psicanálise, em 1927.

Do encontro entre a maneira como a medicina entendia os 
distúrbios psíquicos e o modo psicanalítico de pensá-los resultou, 
como vimos, movimento internacional de higiene mental do começo 
do século XX. Iniciado na década de 1920, o braço brasileiro deste 
movimento tomou-se mais presente socialmente a partir dos anos 
1930. Nesta época, alguns destes médicos-psicólogos realizaram 
uma trajetória institucional decisiva para os rumos que a explicação 
do insucesso escolar e o tratamento que passou a ser-lhe dispensado 
tomaram nas décadas seguintes: dos hospitais psiquiátricos para os 
institutos, ligas e clínicas de higiene mental, destes para os serviços 
de inspeção médico-escolar, destes para as clínicas de orientação 
infantil estatais e destas para os departamentos de assistência ao 
escolar de secretarias da educação, onde se tornaram coordenado-
res de equipes multidisciplinares de atendimento ao escolar.

O círculo de influência desta vertente médica da psicologia 
nos meios educacionais completou-se quando médicos passaram a 
lecionar nas escolas normais, nos cursos de especialização em psi-
cologia nas faculdades de filosofia, e nos próprios cursos de gradua-
ção em psicologia, participando, assim, da formação dos primeiros 
psicólogos não-médicos.

No Rio de Janeiro, Arthur Ramos desempenhou papel seme-
lhante ao exercido por Durval Marcondes em São Paulo, na criação 
e desenvolvimento de clínicas e centros de higiene mental escolar. 
Sua influência na formação nacional de profissionais da educação – 
fossem pedagogos, psicólogos, professores ou outros membros das 
equipes técnicas escolares – foi, contudo, muito mais ampla: sua 
produção científica foi extensa e nela os problemas de aprendiza-
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gem escolar receberam especial atenção. É importante salientar que 
estes médicos-psicólogos tão atuantes a partir da década de 1930, 
formaram-se pessoal e profissionalmente no início do século XX, 
na mesma época, portanto, em que circulavam, com grande prestí-
gio, as teorias racistas em suas formulações brasileiras e quando se 
esboçavam os primeiros “retratos psicológicos” do brasileiro, que 
tinham como pano de fundo os pressupostos da superioridade da 
cultura europeia e da raça branca.

Como dissemos, por sua condição de médico e pesquisador fiel 
aos princípios então norteadores da pesquisa científica nas ciências 
humanas, por seu interesse por temas de antropologia e de psicolo-
gia, por sua preocupação com a aplicação social dos conhecimentos 
gerados pela pesquisa, Nina Rodrigues reuniu todos os requisitos 
que garantiriam seu prestígio junto à nova geração de cientistas e 
intelectuais brasileiros que se formava no início deste século. Arthur 
Ramos (1903-1949) estava entre seus discípulos que deixaram uma 
marca profunda nos meios educacionais.

Médico formado pela Faculdade de Medicina da Bahia, Ramos 
propôs-se a dar continuidade à obra do mestre, menos pela adoção 
dos mesmos referenciais teóricos e muito mais pelo interesse reve-
lado pelos temas dos quais se ocupara Nina Rodrigues. Do ponto de 
vista das ideias, afastou-se do professor na medida em que introdu-
ziu no país o novo conceito de cultura que a antropologia inaugu-
rara na passagem do século e valeu-se dos instrumentos conceituais 
da psicanálise para fazer uma “psicologia da cultura” brasileira. Da 
aproximação entre a teoria da mentalidade pré-lógica do primitivo 
– formulada pelo antropólogo francês Levy-Bruhl numa obra que se 
tornou um clássico na literatura antropológica (La mentalité primi-
tive, 1922) – e o conceito de “inconsciente coletivo” da teoria psica-
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nalítica de Jung, concluiu que o brasileiro possui um “inconsciente 
primitivo”, e, portanto, uma cultura “ainda eivada de defeitos, pró-
prios das culturas ainda na infância” (cf. Moreira Leite, 1976, p. 241).

De posse do conceito de cultura, afastou-se das concepções 
racistas de cunho biológico defendidas por Nina Rodrigues e Oli-
veira Vianna. Porém, de um lado a própria natureza do conceito 
de cultura que tinha à mão levava-o a considerar as culturas ditas 
“primitivas” como “ilógicas” e a identificar “cultura verdadeira” com 
“cultura lógica”; de outro, o fato de viver num país racista e recém-
-saído da escravatura não lhe permitiu ultrapassar o preconceito 
racial entranhado na vida cotidiana brasileira. Por isso, embora 
Nina Rodrigues fale em raça e Arthur Ramos em cultura, ambos 
concluem que “o negro, por ser negro, ainda não pode acompanhar 
a civilização e, mais do que isso, arrastou o branco brasileiro para o 
primitivismo” (Moreira Leite, p. 142).

Se a teoria da mentalidade primitiva era perfeita no contexto 
do segundo surto da política colonialista das grandes potências que 
se deu a partir de 1860, ela também vinha a calhar nos países colo-
nizados, como recurso explicativo das desigualdades sociais que 
permaneciam após a abolição do trabalho escravo, ou seja, após o 
advento do trabalho “livre”. É verdade que Arthur Ramos, ao tirar 
conclusões de sua teoria, não trilhou os caminhos pelos quais enve-
redaram seus antecessores: como sua concepção da inferioridade 
do negro não partira da noção de raças biologicamente inferiores, 
não podia concordar com as teses da salvação do país pelo recurso 
da miscigenação e muito menos com a defesa do segregacionismo. 
Não partilhava também das conclusões a que chegaram alguns de 
seus contemporâneos, como Afonso Arinos que, em 1936, salientava 
a influência nefasta do que ele chamava de “resíduos afro-índios” 
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na cultura brasileira e justificava “a contenção pela força da massa 
popular pela elite branca como única forma de opor-se à influência 
destes resíduos de culturas inferiores porque pré-lógicas e carrega-
das de superstições e apelo ao pensamento mágico”. Fiel ao referen-
cial psicanalítico que elaborou a partir da leitura da psicanálise que 
lhe foi possível, Ramos, segundo Moreira Leite, propôs-se a usar a 
psicanálise como um recurso para curar o inconsciente do brasi-
leiro, por ele considerado mais primitivo do que o dos povos tidos 
como civilizados.

Como um autor que defendia estas ideias lidou com as coisas 
relativas à educação? Sabemos da nítida presença de A. Ramos na 
literatura educacional: seu livro Educação e psicanálise (1934) é o 
7º volume da extensa coleção “Atualidades Pedagógicas”, que a Edi-
tora Nacional inaugurou em 1934 e que congrega os maiores nomes 
da psicologia, da sociologia e da pedagogia nacional e internacio-
nal das primeiras décadas do século XX. Presentes na estante dos 
educadores brasileiros que se formaram durante a primeira metade 
desse século, vários volumes desta coleção estavam entre as leitu-
ras obrigatórias nos cursos normais e de pedagogia da época. Seu 
outro livro sobre educação apareceria na mesma coleção cinco anos 
depois, tendo sido uma obra de referência dos médicos e pedagogos 
que, dos anos 1940 aos 1950, voltaram-se para o estudo das causas 
do fracasso escolar e suas soluções. Segundo Dante Moreira Leite, 
este livro foi, durante algum tempo, o único trabalho empírico 
publicado no país a respeito de problemas de aprendizagem esco-
lar. Em ambas as obras, é clara a influência do modelo médico na 
definição e na operacionalização de uma política de higiene mental 
escolar nas principais cidades brasileiras, tal como ocorrera nas ori-
gens norte-americanas deste movimento que Ramos ajudou a intro-
duzir no Brasil.



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

150  |

A criança problema (1939) reúne a experiência acumulada 
por Ramos e sua equipe no Serviço de Higiene Mental da Seção de 
Ortofrenia e Higiene Mental do Instituto de Pesquisas Educacio-
nais, fundada quando da reforma do Ensino Municipal do Distrito 
Federal e instalada em 1934. Segundo avaliação do próprio Arthur 
Ramos, esta teria sido “a primeira experiência brasileira de insta-
lação de clínicas de Higiene Mental, nas escolas, articuladas com a 
tarefa pedagógica. Cabe ao nosso serviço a prioridade do reconheci-
mento oficial da instalação de clínicas de higiene mental nas escolas 
públicas do Rio de Janeiro.” Aliás, o interesse pelo movimento de 
higiene mental norte-americano foi uma constante em sua vida pro-
fissional, ao lado de sua dedicação ao estudo do negro brasileiro na 
intersecção da antropologia, da psiquiatria e da psicanálise. Ele foi, 
sem dúvida, o mais combativo continuador da iniciativa de Gustavo 
Riedel que, em 1923, fundou no Brasil a Liga Brasileira de Higiene 
Mental, a exemplo do que ocorria em vários países nessa década.

Adepto da passagem do conceito de criança anormal para o 
de criança problema e da mudança do foco da hereditariedade para 
o meio no estudo dos determinantes da personalidade, A. Ramos 
estava afinado com as ideias dominantes na psicologia educacional 
de sua época: seu livro faz parte de uma extensa literatura inter-
nacional que nas décadas de 1930 e 1940 trazia no título a expres-
são “criança problema”, tinha como palavra-chave o conceito de 
desajustamento e como objetivo a correção dos desvios. Mais que 
isto, Ramos é um crítico dos abusos da psicometria e da importân-
cia exagerada dispensada à dimensão intelectual na explicação do 
comportamento e seus desvios, postura coerente com sua adesão à 
psicanálise, que privilegia a dimensão afetiva na explicação da con-
duta e o método clínico na investigação de seus desvios.
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Ramos discordava do peso que a ciência tradicionalmente 
atribuía à hereditariedade no desenvolvimento humano o que, a seu 
ver, levou aos equívocos das teorias da herança de caracteres psico-
lógicos e ao racismo, a serviço de fins políticos de dominação social. 
Embora reconhecesse a importância da maturação no processo de 
desenvolvimento, queria ressaltar a influência do meio: “O inves-
tigador tem de estudar o condicionamento dos traços hereditários, 
não só da constituição física como dos traços psicológicos, à ação do 
meio”. No caso da criança problema, “meio”, para Ramos, é princi-
palmente o ambiente familiar; por isso, a passagem de uma interpre-
tação exclusivamente heredológica a uma explicação que levasse em 
conta o meio significava para ele a passagem da atribuição de “taras” 
constitucionais para a procura, no ambiente, principalmente o fami-
liar, das origens dos desajustes da criança e de seus “atrasos afeti-
vos”. Dizia ele: “Nestas manifestações, é de fundamental importância 
o papel da entourage familiar”. Foi a partir deste ângulo de visão que 
se dedicou ao estudo da “criança mimada”, da “criança escorraçada” 
(à qual dedicou quatro capítulos desse livro), da “criança turbulenta”, 
dos “tiques e ritmias”, dos “problemas sexuais”, das “fugas escolares”, 
dos “medos e angústias”, e da “mentira e furto”, estes últimos tidos 
como manifestações de pré-delinquência infantil.

A atenção detida na criança “escorraçada”, aliada à impor-
tância dada à constelação familiar, à ideia de “pais problemas” e à 
visão estereotipada das relações familiares nas classes pobres – “de 
um lado a criança mimada, superprotegida, de outro a criança do 
morro, da favela, do barracão em vida promíscua”, dicotomizava ele 
– levaram-no a relatar, nos quatro capítulos voltados para a análise 
do “escorraçamento”, seguidos casos nos quais desajustes de famí-
lias pertencentes às classes populares eram responsabilizados pelo 
baixo rendimento escolar.
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Seus colaboradores registravam com tal insistência em suas 
anamneses agressões físicas, alcoolismo, desentendimentos entre 
os pais, más companhias etc., que Ramos sentiu-se à vontade para 
concluir: 

O heredologista apelaria para as famosas leis da herança 

e falaria em “taras” e outras coisas; o psiquiatra puro faria 

diagnósticos pomposos, na classificação de uma “anorma-

lidade” ou “psicopatia” qualquer; o testólogo apelaria para 

um atraso mental, visto ter achado um QI abaixo da média. 

No entanto, trata-se, e os casos estudados aparentemente o 
demonstravam, de 

influências poderosas de meios desajustados, de con-

flitos domésticos, de escorraçamento afetivo, de péssi-

mos modelos a imitar, de fadiga em consequência de 

subnutrição e do trabalho... tudo isso determinando 

mau ou nenhum rendimento na escala e problemas de 

personalidade e de conduta. 

Neste ponto, é importante ressaltar: nos casos relatados por 
Ramos, a identificação de “péssimos modelos a imitar”, de hos-
tilidade nas relações pais-filhos, de atos delinquenciais e vícios 
geralmente ocorria nos estudos de caso de crianças do “morro”, 
da “favela”, do “barraco”. Tendo em vista as ideias que este autor 
defendia a respeito da natureza primitiva da mentalidade do povo, 
não é descabido supor que estas descrições da vida sociofamiliar na 
pobreza partiam do pressuposto da natureza primitiva da psicologia 
e da cultura das classes populares.

As professoras e sua personalidade não escaparam aos higie-
nistas mentais; falava-se em higiene mental escolar e não do escolar. 
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Assim como nas clínicas ortofrênicas o tratamento deveria abranger 
filhos e “pais problemas”, no ambiente escolar a higiene mental do 
professor era tida como condição necessária ao bom encaminha-
mento do processo educativo. Arthur Ramos referia-se a “profes-
sores problemas”, ou seja, portadores de distúrbios de personali-
dade e concluía: “A higiene mental do professor é hoje uma fase 
indispensável num serviço de higiene mental escolar. Nas relações, 
nos binômios ‘aluno-professor’ vamos encontrar toda uma série de 
problemas, de ‘complexos’ a considerar.”

Desta perspectiva, o comportamento do professor na relação 
com o aluno era tido como consequência de seus problemas emo-
cionais familiares atuais ou passados: ora o professor estava proje-
tando nos alunos seus próprios complexos, refletindo nesta relação 
os desajustamentos emocionais, conjugais, econômicos, sociais de 
seu ambiente doméstico, ora repetindo no trato com as crianças 
suas próprias experiências decorrentes de uma educação equivo-
cada ou sofrida.

Encaradas desta forma, as atitudes e comportamentos dos 
educadores no ambiente escolar ficavam reduzidos à condição de 
distúrbios de personalidade anteriores ou paralelos, mas sempre 
externos à dinâmica institucional em suas relações com a política edu-
cacional e com as características da vida social. Compreensivelmente, 
Ramos não dispunha dos instrumentos que lhe permitissem proce-
der a uma análise institucional; por isso, não podia fazer a leitura dos 
acontecimentos escolares a não ser em termos de meros reflexos de 
desajustamentos individuais externos à instituição escolar.

No entanto, apesar das limitações que lhe foram impostas pela 
perspectiva da época em que viveu, não se pode negar a importância 
da contribuição de Ramos para o avanço da compreensão das difi-
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culdades de aprendizagem escolar. Numa época em que predomi-
navam as explicações heredológicas do desenvolvimento humano e 
das diferenças individuais e grupais, Ramos veio chamar a atenção 
para a importância das influências ambientais, não importa quão 
restrita tenha sido sua definição de ambiente social; numa época 
em que muitas vezes os estudos de casos restringiam-se à aplica-
ção mecânica de testes psicológicos, ele ressaltou a importância da 
observação, da entrevista e da história de vida; numa época em que 
os psicólogos estavam voltados para mensuração da capacidade 
intelectual, tida, em grande medida, como geneticamente deter-
minada e os psiquiatras para a classificação do paciente em algum 
quadro clínico de natureza orgânica, ele veio divulgar as ideias da 
psicanálise a respeito da importância da relação adulto-criança.

Com todas estas inovações, Arthur Ramos colaborou de forma 
decisiva para a superação, nos meios médicos e educacionais, da 
“crença cega no poderio da herança, com pruridos de científica” que 
ele tanto combateu e que, segundo sua análise de expressões popu-
lares então correntes, faziam parte do senso comum: “é o destino”, 
“é sina”, “são os fados”, “isto é a raça”, “o que o berço dá, só a morte 
tira”, “filho de peixe é peixinho”, “tudo no fim dá certo”, “o que tem 
de ser, será”, “esse menino tem boa (ou má) estrela”, “é do céu, não 
se cria”, “quem sai aos seus não degenera”, eram expressões comu-
mente usadas por pais e professores para explicar o desempenho 
escolar de seus filhos e alunos. Arthur Ramos preocupava-se com 
as consequências deste preconceito que, a seu ver, “são as piores 
possíveis, pois geram atitudes de passividade e resignação frente às 
dificuldades e problemas da existência”.

Cabe, mesmo assim, uma observação a respeito da superação 
da crença nos poderes da herança. É fato que, na literatura psico-
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lógica, a concepção pré-determinista do desenvolvimento humano 
foi substituída por uma concepção interacionista, a partir dos anos 
1940, e que esta substituição é positiva. Afirmá-lo não significa, 
porém, dizer que a nova concepção não deixava espaço para precon-
ceitos sociais e raciais. Ainda hoje, muitas destas expressões popu-
lares reunidas por Ramos nos anos 1930 podem ser ouvidas tanto 
da parte de alguns pais como de educadores que atuam nas escolas. 
De outro lado, como veremos, a introdução das novas concepções 
da psicologia e da antropologia a respeito da influência ambiental 
e da teoria psicanalítica no pensamento educacional criou outras 
expressões simplificadoras que levaram pais e educadores a uma 
postura igualmente fatalista frente a supostas causas físicas e psico-
lógicas do fracasso escolar.

Apesar das diferenças que as concepções heredológica e 
ambientalista do desenvolvimento humano guardam entre si, têm 
em comum a suposição de que as dificuldades de aprendizagem que 
as crianças pobres costumam exibir na escola decorrem de distúr-
bios contraídos fora dela.

A julgar pelos escritos de Arthur Ramos, a importância atri-
buída à dimensão orgânica do comportamento e seus desvios era 
ainda muito grande nos anos 1930, apesar da introdução da concep-
ção psicanalítica do desenvolvimento da personalidade. Coerente 
com uma formação médica realizada no início do século, Ramos por 
vezes se esquecia das lições da psicanálise e enfatizava a importân-
cia das causas físicas no estudo dos casos de fracasso escolar: 

... ao lado da classificação, para fins pedagógicos, do es-

colar (através de testes de QI), se tornam necessários 

exames complementares, de caráter médico-orgânico e 

neuropsicológico — no sentido de se apurar um defeito 
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orgânico, uma disfunção glandular, um transtorno neu-

ropsíquico qualitativo etc., que por força influirão na 

apreciação do simples quociente intelectual.8

Foi, portanto, na convergência de concepções racistas e bioló-
gicas sobre o comportamento humano e as desigualdades sociais e de 
um ideário político liberal que a educação brasileira foi pensada e pla-
nejada nos anos que antecedem a existência de uma genuína política 
educacional no país. Em outras palavras, foi no fogo cruzado de pre-
conceitos e estereótipos sociais, cientificamente validados, e do ideal 
liberal da igualdade de oportunidades que se geraram ideias que inter-
feriram nos rumos da política, da pesquisa e das práticas educacionais.

Ainda na década de dez, a produção de Sampaio Dória refletia, 
com absoluta nitidez, a simultaneidade destas concepções racistas, 
médicas e liberais no pensamento de educadores brasileiros. Neste 
período, algumas publicações e alguns eventos na área da educação 
prenunciavam a adesão ao escolanovismo que aconteceria logo depois, 
configurando um momento que poderíamos chamar de protoescola-

8 Esta medicalização generalizada do fracasso escolar recebeu novo impulso na 
década de 1960, quando médicos-psicólogos introduziram no Brasil a abordagem 
psiconeurológica ao desenvolvimento humano, que trouxe consigo as noções de 
disfunção cerebral mínima e de dislexia, objetos privilegiados pela atenção de 
neuropediatras, psicólogos, fonoaudiólogos e psicopedagogos. A partir do final dos anos 
setenta, vários indícios sugerem a volta desta linha de análise; a categoria profissional 
dos psicopedagogos, tradicionalmente muito orientada por estas concepções, que se 
constituiu no país durante os anos 1960, pari passu com a divulgação dessa abordagem 
teórica aos distúrbios de conduta e de personalidade, vem expandindo-se e organizando-
se nos últimos anos. Inicialmente restritos ao atendimento em clínicas particulares de 
crianças da burguesia com dificuldades de aprendizagem escolar, estes profissionais 
têm-se mostrado desejosos de colaborar, através da especificidade de sua atuação, para 
a redução dos altos índices de repetência na escola pública de primeiro grau. Sem 
negar a existência destes quadros clínicos, queremos apenas lembrar que eles têm sido 
questionados por alguns grupos de pediatras brasileiros (veja, por exemplo, o número 
especial dos Cadernos Cedes, 1985), atentos às dimensões pedagógicas, sociais e 
políticas da repetência generalizada entre as crianças pobres. A bem da verdade, é 
preciso registrar que alguns psicopedagogos adotam esta mesma postura crítica frente 
à questão do fracasso escolar.
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-novista; nesta configuração, este educador e administrador desem-
penhou um papel fundamental. Na mesma década em que publicava 
Princípios de pedagogia (1914), uma verdadeira antessala dos princí-
pios da pedagogia nova no Brasil, escrevia uma carta a Oscar Thomp-
son, então diretor geral do Ensino, datada de 1918, que não poderia 
refletir melhor a poderosa influência das teorias racistas e das teorias 
médicas sobre a consolidação da maneira predominante de pensar o 
fracasso escolar; diante dos males de que já padecia o ensino público 
primário, Oscar Thompson recomendara, como medida saneadora, 
a “promoção em massa” do primeiro para o segundo ano. Por carta, 
Dória fazia o seguinte reparo à proposta: promover do primeiro para o 
segundo período todos os alunos que tivessem tido o benefício de um 
ano escolar, só podendo os atrasados repetir o ano se não houvesse 
candidatos aos lugares que ficariam ocupados, equivalia a “não permi-
tir que se negue matrícula aos novos candidatos só porque vadios ou 
anormais teriam que repetir o ano” (cf. Almeida Jr., 1957, p. 9).

A compreensão das formas que estas ideias assumiram na 
estruturação do discurso educacional oficial nas décadas seguintes 
requer a análise de publicações que tenham nascido com o objetivo 
explícito de serem porta-vozes das concepções em vigor nos meios 
governamentais onde se tomam decisões referentes à política edu-
cacional. Uma destas publicações é, sem dúvida, a Revista Brasi-
leira de Estudos Pedagógicos, editada pelo Ministério da Educação 
e Cultura desde 1944.

frAcAsso escolAr: A nAturezA do discurso oficiAl

A revistA brAsileirA de estudos pedAgógicos

Por ser uma publicação do MEC-INEP e, portanto, canal de 
expressão do pensamento oficial sobre os assuntos relativos à edu-
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cação escolar no país — e por estar completando quarenta anos 
(1944-1984), a RBEP torna-se imprescindível como fonte neste 
rastreamento das ideias sobre as causas da reprovação e da evasão 
escolar e sua evolução.

Um levantamento dos artigos que se refiram explícita ou 
implicitamente a esse tema levou à seleção de vinte e três artigos e 
dois números especiais, distribuídos no período de maio de 1945 a 
abril de 1984.9 Sua análise, aliada a um exame menos minucioso do 
restante da Revista, resultou num quadro relevante para a caracte-
rização do modo oficial de pensar as dificuldades de escolarização 
das crianças pobres.

A mArcA liberAl

A primeira constatação que praticamente se impõe a quem 
tome contato com esta publicação é a de que durante mais de 
trinta anos seus colaboradores são predominantemente escola-
novistas de primeira ou segunda geração. Este fato é facilmente 
compreensível e até mesmo óbvio à luz da história da filosofia 
educacional brasileira: seus estudiosos nos informam que os 
princípios escolanovistas tiveram profunda repercussão no pen-
samento educacional brasileiro a partir dos anos 1920, tendo 
norteado a política educacional até o início dos anos 1960. Coe-
rentemente com esta aceitação, seus introdutores no Brasil ocu-
param cargos importantes nos órgãos oficiais; Lourenço Filho, 
por exemplo, foi diretor do INEP (Instituto Nacional de Estudos 
Pedagógicos) de 1944 a 1945; Anísio Teixeira esteve à sua frente 
por mais de dez anos (1952-1964).

9  Neste levantamento, contamos com a colaboração de Carmen Silvia de A. Andaló, 
docente da Universidade Federal de Santa Catarina, que, nesta época, cursava a pós-
graduação em Psicologia na Universidade de São Paulo.
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Outra característica da Revista é a presença em suas páginas 
de todos os temas que, no decorrer dos anos 1960, despontaram na 
literatura educacional estrangeira, particularmente nas publicações 
especializadas norte-americanas: a tecnologia aplicada ao ensino, a 
teoria da carência cultural, o ensino pré-escolar como modalidade 
de educação compensatória, a educação para a criatividade e a edu-
cação de superdotados foram objeto de números especiais durante 
a década de 1970, muitas vezes trazendo á luz questões irrelevantes 
para os problemas sociais e educacionais brasileiros.

Apesar da diversidade temática que se vai acentuando com 
o passar dos anos, todos os artigos publicados, sejam os mais 
recentes e mais colados a preocupações educacionais tipicamente 
norte-americanas, sejam os mais antigos e mais voltados para a 
questão da educação pública brasileira, têm uma característica 
comum, que imprime uma unidade ideológica à Revista: todos 
se movimentam nos limites do ideário liberal e invariavelmente 
partem da crença de que a universalização e a diversificação do 
ensino promovem a igualdade de oportunidades e são a garantia 
de um regime democrático.

Esta percepção é confirmada no número comemorativo dos 
quarenta anos da Revista, por um artigo no qual Saviani (1984) 
faz um balanço da filosofia educacional na RBEP e constata que a 
quase totalidade dos autores e dos assuntos que nela comparecem, 
até pelo menos 1963, participam da concepção humanista moderna 
da filosofia da educação, isto é, defendem as teses da Escola Nova e 
desenvolvem os temas que lhe são mais caros.

Assim como Saviani surpreendeu-se com o pequeno número 
de artigos situados especificamente no âmbito da filosofia da edu-
cação, é também surpreendente o pequeno número de relatos de 
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pesquisa publicados de 1944 a 1984: dos vinte e três artigos mais 
diretamente relacionados com a questão da repetência e da evasão 
na escola primária, apenas nove envolvem algum tipo de pesquisa. 
O primeiro deles é o clássico estudo estatístico realizado por Moysés 
Kessel a respeito da evasão escolar – “A evasão escolar no ensino 
primário” (1954) – no qual o autor acompanha a trajetória escolar 
da geração de alunos novos que ingressaram no primeiro ano em 
1945 e traz à luz uma situação dramática: menos da metade cursou 
mais de um ano de escola.

Embora a preocupação com a evasão escolar, e secunda-
riamente com a repetência, estivesse presente desde o primeiro 
número da Revista, ela se manifesta preferencialmente através de 
ensaios cujas intenções, inicialmente, parecem ser as de sedimentar 
no país uma política educacional baseada nos princípios do movi-
mento escolanovista, justificar, esclarecer e divulgar seus pressu-
postos teóricos, demonstrar sua relação necessária – e muitas vezes 
tida como suficiente – com a democratização, o nacionalismo e 
o desenvolvimento econômico do país e pensar o sistema escolar 
brasileiro e sua reforma em consonância com estas concepções de 
escola e sociedade. A natureza de seus números durante quase duas 
décadas não deixa dúvida de que os órgãos governamentais haviam 
aderido ao escolanovismo e que a Revista nascera com o objetivo 
de ser porta-voz de uma leitura dos problemas educacionais bra-
sileiros à luz desta concepção de educação. O que estava em pauta 
era a defesa da escola pública, a urgência de reformá-la e o propó-
sito de buscar resposta para os problemas educacionais brasileiros 
em experiências educativas já consagradas em outros países. Tudo 
indica, também, que a ênfase não estava na pesquisa educacional, 
no sentido estrito do termo, mas em tudo que coubesse sob a ampla 
designação de “estudo”.
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Um artigo de Cardoso (1949) é uma exceção na primeira década 
de existência da RBEP, ao voltar-se para a repetência escolar e suas 
causas. Ao sistematizar o tema, tornou-se um artigo historicamente 
importante, na medida em que representa a maneira característica 
de pensar o fracasso escolar nesta época. Por isso, sua análise mais 
detida pode revelar a natureza da argumentação então prevale-
cente, permitindo verificar não só a maneira como as ideias domi-
nantes no momento da constituição do pensamento educacional 
brasileiro comparecem na literatura no limiar dos anos 1950, mas 
também até que ponto ela influenciou a forma que o entendimento 
desta questão tomou nas décadas seguintes.

dAs cAusAs do frAcAsso escolAr: um discurso frAturAdo

Segundo a autora, quatro tipos de fatores respondiam pelo 
que ela qualificava como estado de calamidade no qual a escola pri-
mária se encontrava: pedagógicos, sociais, médicos e psicológicos, 
que ela desenvolve separadamente, à primeira vista como recurso 
didático de apresentação.

Quanto aos fatores pedagógicos, Cardoso ressalta a impor-
tância capital do próprio processo de ensino no sucesso da escola; 
a seu ver, este “não pode ser isolado da vida” e “precisa desper-
tar o interesse da criança”. Em consonância com esta colocação, 
afirma que “processos inadequados respondem por boa parte da 
indiferença, apatia, turbulência e agressividade verificadas” (p. 
79, grifos nossos). De um lado, atribui a situação da escola brasi-
leira à má qualidade do corpo docente, de quem cobra vocação (e só 
secundariamente preparo pedagógico), dom e aquele “fogo sagrado 
que realiza verdadeiros milagres, seja qual for a situação” (p. 81, 
grifos nossos); de outro, a uma política educacional que insiste em 
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destinar ao primeiro ano professores sem a necessária motivação e 
vocação que a alfabetização exige.

Ao fazer estas colocações a autora está sendo fiel a um dos prin-
cípios medulares da Escola Nova: a afirmação de que é preciso adap-
tar a atividade educativa às necessidades e possibilidades do aprendiz. 
Como vimos, a proposta da nova pedagogia assenta-se na afirmação 
de que somente um ensino de boa qualidade – no qual um professor 
interessado e bem formado maneje o conteúdo do ensino levando em 
conta as especificidades do alunado, tanto no que se refere às caracte-
rísticas de sua faixa etária quanto às suas experiências culturais – pode 
garantir a eficiência da escola. Algumas passagens de documentos his-
tóricos do escolanovismo no Brasil o atestam. Por exemplo, na carta de 
encaminhamento da proposta de reforma do ensino normal em Minas 
Gerais (s. d.), Francisco Campos (1940) não deixa qualquer dúvida de 
que, para os escolanovistas, a má qualidade do ensino é a principal 
causa do insucesso da empresa escolar. Diz ele: 

... o problema da instrução popular só poderá ser 

resolvido melhorando-se o ensino primário e o 

melhoramento do ensino primário se acha visceral-

mente preso à boa qualidade do ensino normal (...) 

Um ensino inferior não se imporá, por maiores que 

sejam os esforços e os recursos de compulsão, ainda 

que ao povo menos esclarecido. O ensino inferior 

despovoa as escolas pela infrequência, suscitando 

nos alunos a repugnância intelectual por ela (...) 

A escola em que o ensino é de má qualidade será 

evitada pelas crianças como um castigo, talvez o 

pior dos castigos, porque morno e sem aparências 

dramáticas. (p. 29-35, passim) 
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Com outras palavras, é exatamente isto que Cardoso afirma ao 
tratar dos fatores pedagógicos da repetência escolar.

O próprio Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova também 
é claro neste aspecto: 

o que distingue da escola tradicional a escola nova, 

não é, de fato, a predominância de trabalhos de base 

manual e corporal, mas a presença, em todas as suas 

atividades, do fator psicobiológico do interesse, que é 

a primeira condição de uma atividade espontânea e o 

estímulo constante ao educando... a buscar todos os re-

cursos ao seu alcance, graças à força de atração das ne-

cessidades profundamente sentidas. (Lourenço Filho, 

1984, p. 416) 

Valendo-se de outras palavras, é exatamente isto que essa 
educadora defende nesse segmento de seu artigo.

No entanto, quando passa a tratar do que chama de “fato-
res sociais” da repetência na escola primária, ela nos surpreende 
duplamente: primeiro, pela incoerência que introduz em seu 
raciocínio, ao passar a atribuir as principais dificuldades da escola 
pública a características externas à escola e localizadas no aluno 
e em seu ambiente familiar e cultural; em segundo lugar, pela 
maneira preconceituosa e estereotipada como vê os integran-
tes das classes subalternas, certamente portadora do precon-
ceito racial confirmado pelas teorias racistas em vigor nos meios 
intelectuais brasileiros até pelo menos a década anterior e pelas 
teorias antropológicas que as sucederam, cuja influência sobre a 
maneira de pensar as diferenças sociais foi muito mais duradoura. 
Impressiona, de qualquer forma, o tom moralista que impregna 
suas observações a respeito do que supõe ser a vida na pobreza 
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e suas supostas consequências para a escolaridade das crianças 
pobres. A este respeito, ela diz: 

o que a escola procura construir, a família destrói, num 

momento reduz a pó (...) os exemplos vivos e flagrantes 

insinuam-se na carne, no sangue das crianças, ditando-

-lhes formas amorais de reação, comportamentos an-

tissociais (...) Crescendo e desenvolvendo-se sob tal ação 

negativa, desinteressam-se do trabalho escolar, dão-lhe 

pouco valor, não creem em sua eficácia. Têm os heróis 

do morro que, tocando violão, embriagando-se, dormin-

do durante o dia, em constante malandragem à noite, 

vivem uma vida sem normas, sem direção: por vezes 

ostentam auréola maior — algumas entradas na deten-

ção, um crime de morte impune. Nesses grupos, em que 

pululam menores delinquentes, não há como controlar-

-se: a reação é espontânea, primitiva, quase que irra-

cional. Vence o mais forte; é ainda a lei dos primeiros 

tempos (...) A escola aconselha boas maneiras, procura 

difundir hábitos sociais de polidez. Mas no morro, na 

casa de cômodos, isso nada exprime e até se torna ridí-

culo empregar “com licença”, “desculpe”, “muito obriga-

do”. (Cardoso, 1949, p. 82-83, grifos nossos)

A importância desse artigo na apreensão da maneira domi-
nante de entender o fracasso escolar reside no fato de ele conter 
uma contradição fundamental que pode estar instalada no âmago 
do discurso educacional sobre o fracasso escolar. Verificar como ela 
se manifesta nos anos subsequentes pode nos dar elementos para 
desvendar não só a essência desse discurso como para encaminhar 
hipóteses a respeito de seu papel na política educacional.
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Esta maneira de pensar a educação e sua eficácia é mareada 
por uma ambiguidade: de um lado, afirma a inadequação do ensino 
no Brasil e sua impossibilidade, na maioria dos casos, de motivar os 
alunos; de outro, cobra do aluno interesse por uma escola qualifi-
cada como desinteressante, atribuindo seu desinteresse à inferiori-
dade cultural do grupo social de onde provém. Estas interpretações 
do fracasso da escola são, a nosso ver, inconciliáveis. Da maneira 
como estão enunciadas, não é possível nem mesmo afirmar que a 
uma escola desinteressante vem se somar um aluno desinteressado; 
é uma simples questão de lógica: enquanto a primeira não melhorar, 
não se pode afirmar a falta de motivação como inerente ao segundo. 
Boisson Cardoso simplesmente deixou as afirmações sobre a inade-
quação do ensino e do alunado correrem paralelas. Como veremos, 
tentar integrá-las será a tarefa predominante a que se dedicarão os 
pesquisadores nos anos 1970, amparados numa aplicação proble-
mática do conceito de “capital cultural” e da crítica à escola capi-
talista trazidos pela teoria dos sistemas de ensino formulada por 
Bourdieu e Passeron.

Um exame dos demais artigos que selecionamos revela que esta 
cisão acabou por instalar-se no pensamento educacional brasileiro: 
enquanto filósofos da educação e alguns pedagogos voltaram-se pre-
dominantemente para análises e recomendações referentes a aspec-
tos estruturais e funcionais do sistema de ensino, visando melhorar 
sua qualidade, outros pedagogos e, sobretudo, psicólogos fecharam 
seu diagnóstico do fracasso escolar em torno da avaliação das carac-
terísticas biológicas, psicológicas e sociais da clientela escolar. Isto 
até o início dos anos 1960, quando se nota uma predominância da 
segunda perspectiva sobre a primeira: cada vez mais, as causas do 
fracasso escolar serão buscadas no aluno. A teoria da carência cultu-
ral, em sua primeira versão, virá consolidar este predomínio.
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Este discurso ambíguo a respeito das dificuldades de aprendi-
zagem escolar é, na verdade, uma constante na Revista. Planchard 
(1945), por exemplo, refere-se de passagem a causas escolares dos 
problemas de aprendizagem; todo o seu raciocínio desenvolve-se 
em torno das condições físicas, sociais, intelectuais e temperamen-
tais do aluno e de sugestões para o seu tratamento. Renault (1953) 
põe em relevo a má qualidade do ensino secundário, patente nos 
índices de reprovação nos exames de ingresso às faculdades, e a 
atribui à má qualidade do ensino primário que estaria oferecendo 
uma “preparação defeituosa, insuficiente, inadequada, incapaz”. No 
entanto, poucos parágrafos adiante, afirma: 

É enorme a responsabilidade do professor. Convém, 

entretanto, não esquecer esta sutil verdade pedagógi-

ca: frequentemente são os alunos, em última análise, 

que ditam a qualidade dos cursos, de modo que, quan-

to mais débil o tônus intelectual daqueles, tanto mais 

fraco o teor destes em nível e conteúdo. Nenhum pro-

fessor consegue lecionar o vácuo, isto é, realizar a sua 

tarefa sem correspondência de gestos, atitudes, esforço 

e direção da parte de seus alunos.

Em consonância com esta visão, convoca os professores a um 
maior rigor nos critérios de aprovação, denuncia o que qualifica de 
imoralidade generalizada de professores, diretores e funcionários 
de secretaria das escolas públicas e censura os pais pelas pressões 
imorais que fazem no sentido de verem seus filhos aprovados.

Então coordenadora da Divisão de Aperfeiçoamento do Magis-
tério do CBPE, Pinheiro (1971) avançou em relação aos artigos que a 
precederam, ao tentar entender as causas da repetência na primeira 
série, ressaltando a necessidade de reformulação de programas, de 
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aumento da carga horária, de adequação dos padrões e critérios de 
promoção e do abandono de soluções como a divisão do primeiro 
ano ou a criação de classes preparatórias que “não são de promo-
ção”. Mais do que isto, afirma: “Para mudar a situação, a nosso ver 
muitos conhecimentos terão de ser reformulados, muitas atitudes 
mudadas, inúmeras ideias falsas eliminadas.” Entre as ideias que 
considera falsas destaca duas: a de que a criança não está pronta 
para a aprendizagem escolar e a de que o contato com a leitura deve 
ser adiado até os sete anos. Independentemente da possibilidade de 
eficácia das medidas mencionadas e do caráter vago de sua afirma-
ção sobre a necessidade de mudança de atitudes, conhecimentos e 
ideias, não se pode negar que após muitos anos em que a pesquisa 
das causas das dificuldades escolares ficou, praticamente reduzida 
à sondagem de aspectos do desenvolvimento psicológico e físico do 
aprendiz, algumas das ideias retomadas por Pinheiro antecipavam 
os rumos que a pesquisa educacional do fracasso escolar tomou na 
década de 1980. Embora proponha passar o foco das supostas defi-
ciências da criança para aspectos do processo escolar, percebe-se 
em seu texto indícios da incoerência a que estamos nos referindo: 
afirma que 

salvo raríssimas exceções – de alunos em que se acu-

mulam causas negativas de inteligência, problemas 

emocionais, saúde, instabilidade psicológica, motora 

etc. – a criança aos 6 ou 7 anos pode ser iniciada na 

aprendizagem da leitura e da escrita após um período 

de uma semana a quinze dias de ingresso na escola.

Coloca também em dúvida as avaliações do nível de prontidão 
e os procedimentos pedagógicos que visam “preparar” a criança, 
dizendo que, a seu ver,
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nada prova a possibilidade deste “preparo” das crian-

ças ou a necessidade dele ou a eficiência dos recursos 

usados para assegurá-lo. Não conhecemos qualquer 

estudo publicado sobre crianças submetidas a este tipo 

de tratamento, em confronto com turmas de controle, 

às quais se tentasse ensinar a ler em condições nor-

mais, isto é, sem que o professor estivesse sugestionado 

pela ideia de que a criança é incapaz e que, sem preparo 

especial, não poderá aprender. 

Termina, no entanto, com uma afirmação inesperada, que 
contradiz suas posições anteriores; no final do artigo, conclui: 

Não julgamos que todas as crianças devam ser subme-

tidas a um único tratamento. (...) As crianças muito 

capazes geralmente resistem a qualquer orientação; às 

vezes aprendem até sozinhas. As menos dotadas, as re-

petentes em potencial, as bi repetentes, as tri repeten-

tes (...) merecem, porém, um tratamento que leve em 

conta suas condições.

Como dissemos, esta contradição é tanto maior quanto mais 
o educador está atento à dimensão pedagógica do processo esco-
lar. Os que a negligenciam ou a relegam a um plano secundário e 
valorizam aspectos do desenvolvimento psicológico do aprendiz 
incorrem menos nela, o que não significa afirmar que sua concepção 
dos problemas de aprendizagem seja menos precária. Geralmente, 
quando se referem à escola, estes últimos limitam-se a apontá-la 
como uma variável que pode dificultar ou facilitar a superação de 
problemas infantis que lhe são anteriores ou externos. Nos artigos 
de Veloso (1958, 1974a, 1974b) encontramos um exemplo deste tipo 
de abordagem, de tanta repercussão a partir da década de 1930. 



|  169

O MODO CAPITALISTA DE PENSAR A ESCOLARIDADE: ANOTAÇÕES SOBRE O CASO BRASILEIRO

Todos estão voltados para a análise da influência dos problemas de 
personalidade da criança sobre o rendimento escolar.

No primeiro destes artigos, Veloso, então psicóloga do 
Centro de Orientação Juvenil do Departamento Nacional da 
Criança, afirmava, a partir dos dados de uma pesquisa que 
apresentou no Congresso Panamericano de Pediatria, realizado 
em São Paulo, em 1954: 

De cem crianças que apresentam desajustamento es-

colar, de inteligência pelo menos normal, vivendo em 

ambiente familiar e estudando em regime de externato, 

observa-se que a quase totalidade apresenta simultane-

amente com o desajustamento escolar, outros proble-

mas, destacando-se os de personalidade, que se reve-

lam por dificuldades de relação com o meio. 

No segundo, os casos de dificuldades de escolarização relata-
dos têm sua origem localizada na história não escolar do aluno, ou 
seja, em sua vida familiar. A participação da escola, nesses casos, fica 
limitada a três circunstâncias: 1. a criança pode não estar frequen-
tando uma escola adequada às necessidades geradas por seus pro-
blemas emocionais; isto ocorre, por exemplo, quando uma criança 
hiperativa frequenta uma escola cuja disciplina é muito rígida; 2. o 
professor pode ser chamado a integrar, com o terapeuta e a família, 
uma estratégia de tratamento; 3. o professor pode ser ele próprio 
portador de problemas de personalidade que podem estar interfe-
rindo negativamente no ajustamento escolar de seus alunos.

No terceiro artigo, fecha-se o círculo da contribuição desta 
linha teórica à educação: a autora chama a atenção para a neces-
sidade de se levar em conta as condições emocionais adequadas 
ao início da escolaridade. A partir de uma concepção psicanalítica 
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do desenvolvimento psicossexual, Veloso adverte para os perigos 
da alfabetização e da escolaridade prematuras, isto é, anteriores à 
entrada da criança no período de latência. Suas preocupações inse-
rem-se na corrente preventiva do movimento de higiene mental que, 
ao dar ênfase à dimensão afetivo-emocional do comportamento, 
entrava em choque com outras orientações então em voga nos 
meios educacionais: “Para o início da escolaridade formal, não são 
suficientes aquelas condições de desenvolvimento verificáveis atra-
vés das escalas de maturidade que já vêm sendo utilizadas no Brasil 
desde a década de 1930, a partir do trabalho pioneiro de Lourenço 
Filho”; “a inteligência não pode ser considerada como um atributo 
isolado e sim como parte integrante da personalidade total.” Preo-
cupada com os casos nos quais um problema de natureza emocional 
pode manifestar-se sob a forma de um rebaixamento intelectual, 
chamava a atenção, no segundo artigo, para a presença indevida de 
crianças portadoras de dificuldades de ordem emocional em classes 
especiais para deficientes mentais.

De formação psicanalítica, psiconeurológica ou cognitivista, 
os psicólogos educacionais que colaboraram com a Revista têm em 
comum a perda de vista da dimensão pedagógica do processo, redu-
zindo-o a uma questão de condições do aprendiz e, por isso, esta-
belecendo relações causais simples que até hoje pedem uma revisão 
urgente e criteriosa. Não que a reincorporação da dimensão peda-
gógica perdida, nos mesmos termos em que ela já esteve presente 
na literatura, permita à pesquisa educacional atingir o cerne da 
questão do processo de escolaridade de grande parcela das crianças 
brasileiras, mas a redução psicológica certamente torna esta possi-
bilidade ainda mais remota.
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dAs cAusAs do frAcAsso escolAr: umA tentAtivA de suturA do discurso 
frAturAdo

No início dos anos 1970, a explicação da desigualdade educa-
cional entre as classes sociais que vinha sendo formulada nos Esta-
dos Unidos desde os anos sessenta foi objeto de um número espe-
cial da Revista (1972). Basicamente, a “teoria da carência cultural” 
passava a explicar esta desigualdade pelas diferenças de ambiente 
cultural em que as crianças das chamadas classes “baixa” e “média” 
se desenvolviam. A partir dos resultados de centenas de pesquisas, 
em sua maioria fiéis ao modelo experimental, sobre as característi-
cas físicas, sensoriais, perceptivo-motoras, cognitivas, intelectuais 
e emocionais de crianças pertencentes a diferentes classes sociais, 
esta “teoria” afirmou, em sua primeira formulação, que a pobreza 
ambiental nas classes baixas produz deficiências no desenvolvi-
mento psicológico infantil que seriam a causa de suas dificuldades 
de aprendizagem e de adaptação escolar.

No capítulo anterior, apontamos algumas das restrições teó-
rico-metodológicas que podem ser feitas a estas pesquisas; falamos 
também da precariedade teórica desta literatura e levantamos a 
possibilidade de estarmos diante de uma manifestação mais sutil 
e, consequentemente, mais poderosa do preconceito racial e social. 
Voltaremos a estas questões ao final da primeira parte deste tra-
balho. Neste momento, vamos nos limitar a algumas observações 
sobre a maneira como esta nova versão do fracasso escolar das 
crianças das classes populares compareceu na revista do INEP.

A aceitação que esta explicação do fracasso escolar das crianças 
das classes subalternas encontrou no Brasil nos anos 1970 é com-
preensível por vários motivos: continha uma visão de sociedade não 
negadora do capitalismo; atendia aos requisitos da produção cien-
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tífica, tal como esta era predominantemente definida nesta época; 
vinha de encontro a crenças arraigadas na cultura brasileira a res-
peito da incapacidade de pobres, negros e mestiços; reforçava as 
“explicações do Brasil”, então em vigor, segundo as quais o subde-
senvolvimento econômico mergulhara, infeliz mas fatalmente, sig-
nificativa parcela da população numa indigência intelectual e cultu-
ral, cuja reversão era proclamada como imprescindível ao “milagre 
brasileiro”; finalmente, ao ressaltar a pobreza e suas mazelas, atraiu 
a atenção exatamente dos educadores mais sensíveis ao problema 
das desigualdades sociais mas pouco instrumentados teoricamente, 
em decorrência das lacunas de sua formação intelectual, para fazer 
a crítica deste discurso ideológico.

A Revista adotou na íntegra esta ideologia e passou a refleti-la 
com limpidez. O editorial deste número especial levantava a bandeira 
da valorização do homem, através do atendimento da criança em 
suas necessidades básicas: “A grande riqueza de uma nação está em 
seu potencial humano, na inteligência de sua gente. Este manancial 
não foi ainda plenamente explorado, deixando esta fonte de energia 
(o cérebro humano) sem utilização na maior parte do tempo” (p. 223, 
grifos nossos). A teoria do capital humano e a mística desenvolvimen-
tista subjaziam, sem dúvida, a estas colocações. A extensão da escola-
ridade às camadas “menos favorecidas” da população e da aplicação 
da tecnologia à organização do ensino seriam os meios, no âmbito 
da educação, para construir um país grande e forte. Segundo o editor, 
baseado no que a pedagogia “inglesa” (sic) vinha fazendo com a depri-
ved child, “o Poder Público instituiu um grupo-tarefa para estudar 
diretrizes de uma política educacional de valorização da criança excep-
cional, para que ela possa atingir o rendimento superior que se espera 
do potencial humano”. Os objetivos desta política eram definidos em 
termos inequivocamente liberais: 
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Preparação para a vida que se expresse em habilitação 

para o trabalho, em que os valores da competição ce-

dam lugar aos valores da solidariedade, tornando-se a 

cultura, ao invés de instrumento de poder, instrumento 

de serviço, contribuindo para a realização livre e pesso-

al de cada um.

Tudo isso supostamente em nome de um “processo evolutivo 
da espécie para graus de complexidade crescente”, de que fala um 
autor cuja citação na literatura educacional brasileira oficial é no 
mínimo inusitada: Teillard de Chardin.

Em números anteriores, a ideia da “carência cultural” já estava 
presente em alguns artigos, embora distante de sua versão científica 
acabada da década de 1970. Por exemplo, Schultz (1968), então téc-
nica da educação do INEP, questionava um dado do Censo Escolar de 
1964, segundo o qual havia no país um déficit de 34% de escolas em 
relação à demanda na faixa de 7 a 14 anos. A seu ver, somente 10% 
das crianças brasileiras não estudavam por falta de escola. As demais 
não se matriculavam por pobreza, necessidade de trabalhar, deficiên-
cias físicas e mentais, doenças e desinteresse pela escola. Como prova 
deste último, vale-se do dado segundo o qual quanto maior o nível 
educacional do pai ou responsável, maior o número de crianças que 
frequentam a escola, o que significa afirmar que o nível educacional 
atingido decorre do grau de interesse pela escola. Na opinião desta 
autora, este desinteresse seria particularmente verdadeiro na zona 
rural: “A escola só subsiste quando a comunidade sente sua necessi-
dade. Do contrário, permanece vazia, fechada ou mesmo inexistente 
pela indiferença local.” No limiar dos anos 1970, tudo indica que o 
mito da indiferença das classes populares e, em particular, das popu-
lações rurais pela escola ainda era politicamente interessante.
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Certamente já influenciada pela literatura norte-americana, 
demonstrava Cunha (1970) estatisticamente que os sistemas de 
ensino no Brasil eram instrumentos de discriminação econômica e 
de estratificação social; em nome do estabelecimento de uma mobi-
lidade social democrática, denunciava a marginalização, na escola 
primária, dos “valores das classes inferiores”, antecipando, assim, o 
tom dominante no discurso pedagógico, pouco depois.

Entre os artigos incluídos neste número especial, o de Poppo-
vic (1972) é, sem dúvida, o mais importante, por dois motivos: em 
primeiro lugar, porque, quando muitos pedagogos e psicólogos edu-
cacionais brasileiros mostravam-se totalmente seduzidos pela tese 
da carência cultural, Poppovic já tentava livrar-se de suas malhas, 
afirmando a impropriedade de termos como privação, carência 
ou deficiência cultural que sugeriam equivocadamente a ideia de 
“ausência de cultura”, além de conterem, a seu ver, forte carga 
pejorativa e passar “uma ideia perigosa que leva a um preconceito 
odioso: gente que não tem alguma coisa que os outros têm é gente 
diferente”. Neste trabalho, Poppovic propunha-se a negar não só 
a ideia de que estas pessoas seriam diferentes, mas também a de 
que seriam deficientes. Num número especial da RBEP, no qual o 
editorial fala em valorização da criança excepcional, tomada como 
sinónimo de criança carente, Poppovic colocava-se muito à frente 
ao criticar termos como privação, carência e deficiência cultural, 
propondo que fossem substituídos pela expressão “marginalização 
cultural” que, ao contrário das três primeiras, poria em evidência 
“um processo que está sendo sofrido e não uma condição negativa, 
degradante e estática”. O segundo motivo de sua importância é 
que exatamente por reunir condições de esboçar uma crítica num 
momento em que a teoria da carência cultural estava sendo assi-
milada acriticamente nos meios acadêmicos brasileiros, este artigo 
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constitui um exemplo vivo da impossibilidade historicamente 
determinada que os pesquisadores brasileiros tinham de apreender 
com clareza o caráter ideológico da psicologia educacional expor-
tada pelos Estados Unidos. Em outras palavras, a força e a fraqueza 
deste texto encontram-se no mesmo lugar: ao vislumbrar a necessi-
dade de impugná-la, propõe-se a fazer a crítica da teoria da carência 
cultural mas fica preso à visão que pretende romper. Após negar 
a diferença e a deficiência cultural, a autora passa a afirmá-las à 
medida que envereda pela descrição dos padrões educacionais e 
dos fatores ambientais que, nos lares marginalizados, interferiam 
negativamente na formação de atitudes e de padrões culturais tidos 
como necessários ao desenvolvimento de padrões cognitivos e à 
capacidade de ajustamento à escola.

Ao basear-se em resultados de pesquisas que caminham na 
mesma direção dos preconceitos e estereótipos sociais, os pesquisado-
res caem numa poderosa armadilha ideológica, da qual todos nós, em 
alguma medida, fomos ou ainda somos presa e cujas consequências 
são dramáticas: além de justificar medidas educacionais que podem 
ser prejudiciais à escolarização do oprimido, o pesquisador acolhe um 
discurso científico que não pode dar conta de seu desejo político de 
engajar a escola num processo mais amplo de transformação social. E 
este desejo certamente norteou toda a produção de Poppovic.

Embora comece negando a diferença e a deficiência atribuídas 
aos integrantes de toda uma classe social, à medida que mergulha 
nas informações fornecidas pela psicologia educacional funciona-
lista norte-americana a respeito das características das crianças e 
das famílias de baixa renda, esta autora é levada a afirmar aquilo 
que desejava negar. Depois de afirmar que “as pessoas das cama-
das mais desfavorecidas possuem cultura própria, e bem rica”, ao 
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rever pesquisas realizadas com esta população, passa a descre-
ver as condições ambientais de forma negativa, atribuindo-lhes 
a responsabilidade por deficiências no desenvolvimento psico-
lógico das crianças. A precariedade qualitativa e quantitativa da 
relação mãe-criança é uma das mais destacadas: ao comentar a 
desconfiança que estas crianças teriam no relacionamento com 
pessoas estranhas, Poppovic a atribui a hábitos educacionais na 
primeira infância, na qual “a falta de um relacionamento con-
tínuo com uma figura materna pode ser uma das causas das 
dificuldades posteriores que as crianças terão para estabele-
cer relacionamentos com pessoas”, que se manifestariam, por 
exemplo, na dificuldade de pedir ajuda à professora. A pobreza 
de estimulação ambiental visual – uma das afirmações mais fre-
quentes na literatura especializada norte-americana – também 
acaba ocupando um lugar de destaque no texto: “Nos lares mar-
ginalizados, a estimulação perceptiva é pobre, nos primeiros 
tempos de vida. Porém, mais do que pobre, chega a ser inade-
quada: muito parca em alguns aspectos e extremamente exces-
siva e inconsistente em outros.”

Sem instrumentos para perceber e explorar as contradições 
que as ideias divulgadas por Poppovic continham, os educadores só 
podiam, nesta época, selecionar aquilo que elas possuíam de com-
provação de seus preconceitos e estereótipos. Estavam, assim, cria-
das as condições para uma tentativa de resolução da fratura contida 
na visão sobre as causas do fracasso escolar até então em vigor; a 
partir de duas afirmações inicialmente não conciliadas – “as causas 
estão na escola” x “as causas estão na clientela” – produziu-se uma 
terceira que as integrava: a escola é inadequada para as crianças 
carentes, ou seja, uma escola supostamente adequada a crianças das 
classes “favorecidas” estaria falhando ao tentar ensinar, com os mesmos 
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métodos e os mesmos conteúdos, crianças culturalmente “deficientes” 
ou “diferentes”. De fato, nesta época Poppovic (1972) afirmava: 

No momento em que uma dessas crianças sai do am-

biente familiar e passa a frequentar a escola, depara-

-se com uma instituição organizada, mantida e regida 

pela classe média, que possui padrões culturais bem 

diversos dos que lhe foram dados e dos que continu-

ará a assimilar no seu ambiente. Inicia-se então para 

elas um processo de marginalização que é realizado in-

conscientemente através do desconhecimento total dos 

professores – na grande maioria pertencentes à classe 

média – sobre a população de alunos com a qual estão 

lidando. (1972, p. 245)

Desta forma, voltava à cena a figura da professora primá-
ria, agora não tanto como portadora de um despreparo técnico 
decorrente de uma formação pedagógica inadequada, mas princi-
palmente como profissional despreparada para ensinar a criança 
carente, sobretudo em função de sua origem social. Este diagnós-
tico, segundo o qual a escola pública primária seria palco de um 
desencontro cultural, generalizou-se nos meios acadêmicos e téc-
nicos, dando margem a todo tipo de reflexões e propostas, desde a 
defesa da tese do caráter intocável da cultura popular, até toda sorte 
de mal-entendidos na feitura de cartilhas regionais10 certamente, na 
elaboração de guias curriculares.

É importante ressaltar que a “teoria da diferença” acabou 
subjugada pela “teoria do déficit”, pois a tese da diferença conti-
nha sutilmente a tese da deficiência. Da mesma forma que os antro-
pólogos do começo do século, os pesquisadores tomavam como 

10  Veja Esposito (1985).
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padrão de comparação o que acreditavam ser a “cultura de classe 
média”, objeto, quase que invariavelmente, de idealizações. Neste 
número especial da RBEP encontramos um exemplo desta transfor-
mação sutil da diferença em deficiência. Como mostramos no capí-
tulo anterior, ao mesmo tempo em que se afirmava que o padrão 
da relação mãe-criança nas classes populares era qualitativamente 
diferente, implícita ou explicitamente comparava-se este padrão 
com uma relação mãe-criança que se acreditava vigorar na “classe 
média” – uma relação carinhosa, atenciosa e dialógica; assim, o 
padrão que se supunha mais frequente nas classes pobres acabava 
sendo considerado inferior. Quando as práticas de criação infantil 
nos chamados lares marginalizados eram descritas como práticas 
nas quais “as crianças têm que fazer ajustamentos frequentes a pes-
soas diferentes e, o que é mais importante, à maneira como tais pes-
soas a tratam: ritmos diferentes, diferentes maneiras de carregá-
-las, alimentá-las, trocá-las ou lavá-las, diversos graus de gentileza, 
de rudeza ou mesmo de indiferença”, e em seguida se afirmava que 
estas diferenças “criam cada vez maiores dificuldades à capacidade 
de adaptação”, estava-se operando essa transformação.

O tema explícito da carência cultural não ocupou, contudo, 
um lugar muito destacado na Revista durante os anos 1970. Com 
a exceção de um número especial (1976), no qual o ensino pré-pri-
mário é tratado como uma modalidade de educação compensató-
ria, a preocupação com o ensino público primário assumiu outras 
formas. Uma constante nos artigos publicados nesta década é a 
análise da lei 5692/71, em seus diferentes aspectos.11 No entanto, é 

11 Além desse assunto, marcam presença na RBEP, na década de 1970, os temas de ensino 
superior (especialmente a pós-graduação) e da pesquisa educacional, na perspectiva 
de sua integração aos objetivos econômicos, políticos e sociais, então em pauta, 
bem como a educação de superdotados e a educação para a criatividade, além dos 
sempre presentes artigos sobre a psicologia do desenvolvimento e sobre a avaliação de 
capacidades, quase todos afinados com a teoria do capital humano.
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interessante notar que o número especial sobre carência cultural e 
suas repercussões educacionais foi sucedido por um número espe-
cial sobre a educação do excepcional (1972). Ao lado do editorial 
do número anterior, que enfatizava a necessidade de democratizar 
o ensino ao mesmo tempo em que identificava “carência cultural” 
com “excepcionalidade”, esta publicação nos alerta para a sugestiva 
coexistência, na literatura educacional, dos temas da democrati-
zação do ensino e da excepcionalidade. Na Europa do início deste 
século, o movimento escolanovista pela democratização da escola 
fora acompanhado de verdadeiras campanhas de identificação dos 
sub e dos superdotados; esta mesma tendência já era perceptível 
no discurso e nas práticas educacionais no Brasil a partir da década 
de 1930. Tudo se passa como se à defesa de uma educação esco-
lar igualitária fosse preciso contrapor um lembrete a respeito da 
existência de aptidões desiguais, a serviço da justificativa da desi-
gualdade de oportunidades e do caráter seletivo da escola numa 
sociedade de classes.

Neste contexto, era previsível a volta ao apelo à mensuração 
das potencialidades intelectuais dos educandos através de testes 
psicológicos. Neste número da Revista, Vieira (1972), assessora do 
grupo-tarefa designado pelo MEC/INEP para equacionar a questão 
da educação especial, afirmava: 

Felizmente, já não se valoriza tanto o número do quo-

ciente (intelectual); é muito mais significativo o co-

nhecimento da potencialidade do indivíduo (...) O 

psicometrista vem sendo substituído pelo psicólogo, 

porque este se acha mais categorizado para analisar 

a potencialidade, não só por meio dos conhecidos 

testes de inteligência, como ainda pelo uso de outros 

testes, os de personalidade, alguns dos quais permi-



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

180  |

tem conhecer também o grau de inteligência do exa-

minando. (1972, p. 39)

Mas os estereótipos e preconceitos em relação aos integran-
tes dos segmentos mais empobrecidos das classes subalternas estão 
presentes também nos artigos da Revista voltados para a análise e 
a formulação de propostas de mudança de dimensões estruturais e 
funcionais do sistema público de ensino, muitos dos quais de auto-
ria de educadores liberais que participaram ativamente da história 
da política educacional brasileira. Em outras palavras, estes arti-
gos sugerem que a passagem da defesa nominal da igualdade de 
oportunidades educacionais para medidas educacionais concretas 
foi mediada, em várias oportunidades, por concepções negativas 
a respeito dos estudantes pobres, que afastavam a política educa-
cional das teses defendidas pela liberal-democracia e a encaminha-
vam, com frequência, para tentativas equivocadas de solução do 
problema da escola pública no país.

liberAl-democrAciA e políticA educAcionAl: AfinAl, Quem são os mAis 
Aptos?

A atribuição à escola de um papel de vanguarda na instituição 
de sociedades de classes justas encontrou ressonância entre educa-
dores brasileiros e marcou sua presença nesta verdadeira carta de 
princípios da educação brasileira que foi o Manifesto dos Pioneiros 
da Educação Nova, que assim definia as finalidades da educação: 

Desprendendo-se dos interesses de classes, a que ela 

tem servido, a educação (...) deixa de constituir um 

privilégio determinado pela condição econômica e so-

cial do indivíduo, para assumir um “caráter biológico”, 

com que ela se organiza para a coletividade em geral, 
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reconhecendo a todo o indivíduo o direito a ser edu-

cado até onde o permitam as suas aptidões naturais, 

independente de razões de ordem econômica e social. 

A educação nova, alargando a sua finalidade para além 

dos limites das classes, assume, com uma feição mais 

humana, a sua verdadeira função social, preparando-

-se para formar a “hierarquia democrática” pela “hie-

rarquia das capacidades”, recrutadas em todos os gru-

pos sociais a que se abrem as mesmas oportunidades 

de educação. (p. 411, grifos nossos)

O Manifesto defendia como único critério legítimo de diferen-
ciação do nível de escolaridade atingido por duas pessoas de origem 
social diversa o das diferenças individuais: “A escola unificada não 
permite (...) outras separações que não sejam as que aconselham as 
suas aptidões psicológicas e profissionais.” E, mais adiante, quando 
expõe “o problema dos melhores”: 

... a Universidade, que se encontra no ápice de todas as 

instituições educativas, está destinada, nas sociedades mo-

dernas, a desenvolver um papel cada vez mais importante 

na formação das elites de pensadores, sábios, cientistas, 

técnicos e educadores (...) Se o problema fundamental das 

democracias é a educação das massas populares, os melho-

res e os mais capazes, por seleção, devem formar o vértice 

de uma pirâmide de base imensa. Certamente, o novo con-

ceito de educação repele as elites formadas artificialmente 

“por diferenciação econômica”. (p. 414; 420-21) 

Vivia-se, nessa época, a obsessão meritocrática de que haviam 
sido tomados os cientistas e filósofos liberais que se ocupavam das 
questões educacionais.
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O plano de reconstrução educacional trazido, em linhas gerais, 
pelo Manifesto, tem como princípio estruturante a “continuidade 
e a articulação do ensino, em seus diversos graus”. Na época, esta 
bandeira faz sentido tendo em vista o “divórcio entre as entidades 
que mantêm o ensino primário e profissional e as que mantêm o 
ensino secundário e superior” apontado pelos seus signatários e 
que, a seu ver, concorre “para que se estabeleça, no Brasil, dois sis-
temas escolares paralelos, fechados em compartimentos estanques 
e incomunicáveis, diferentes nos seus objetivos culturais e sociais e, 
por isto mesmo, instrumentos de estratificação social”.

O ensino secundário colocava-se como “o ponto nevrálgico da 
questão”, segundo expressão usada no próprio Manifesto. Os pio-
neiros defendiam a necessidade de unificá-lo em seus três primei-
ros anos, que teriam como objetivo comum a cultura geral “para 
se evitar o divórcio entre os trabalhadores manuais e intelectuais”; 
somente a partir daí seria legítimo bifurcá-lo em duas seções: uma 
de preponderância intelectual (ciências humanas, físicas e bioló-
gicas) e uma “de preferência manual, de preparação às atividades 
profissionais de extração de matéria-prima, de sua transformação 
e de distribuição de produtos”. Com isso pretendiam destruir os 
“obstáculos opostos pela escola tradicional à interpenetração de 
classes”; atender à variedade crescente de aptidões observada na 
adolescência e às necessidades nacionais.

Embora esta estrutura do ensino secundário não tenha sido 
implantada, nada garante que ela teria atingido seus objetivos equa-
lizadores se entrasse em vigor; se aliada à prática do diagnóstico das 
“aptidões”, certamente teria aberto a porta à estratificação social 
baseada nos critérios que os escolanovistas pretendiam eliminar: o 
privilégio determinado pela condição econômica e social.
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O próprio Manifesto já era dúbio a este respeito: a defesa 
do direito extensivo a todos os cidadãos de educarem-se até onde 
o permitissem suas aptidões naturais, independente de razões 
de ordem econômica e social, corria paralelamente à defesa das 
escolas profissionalizantes – “predominantemente manuais” – 
para “as massas rurais e o elemento trabalhador da cidade e dos 
centros industriais”. As justificativas para esta atribuição são 
pouco claras: fala-se em “satisfazer às necessidades práticas de 
adaptação à variedade dos grupos sociais”. Não fica sugerido, 
em qualquer passagem, que os integrantes das classes trabalha-
doras seriam menos aptos à progressão nos estudos ou aos cursos 
“predominantemente intelectuais”. Mas talvez este pressuposto 
já estivesse presente no caráter tautológico da justificativa de 
uma escola profissionalizante para as classes trabalhadoras. A 
partir de um “ponto cego”, a argumentação desenvolvia-se num 
verdadeiro terreno movediço.

Tanto os princípios do Manifesto quanto sua incoerência ao 
definir a priori os destinatários do ensino profissionalizante com-
parecem na Revista. Anísio Teixeira, então diretor do INEP, prati-
camente transcreveu o Manifesto, vinte anos depois, ao discutir o 
que chamou de “crise educacional brasileira” (1953). Este pioneiro 
da Escola Nova volta a denunciar o dualismo da escola brasileira 
quando, em sua opinião, outros países já teriam fundido os dois sis-
temas escolares – o do povo e o da elite. De acordo com sua aná-
lise, nos países desenvolvidos, a interfusão das classes sociais no 
sistema educacional teria sido possível, entre outros mecanismos, 
pela instituição das bolsas de estudo. Nesse artigo, ele continuava 
a defender a possibilidade de igualdade de oportunidades e a insis-
tir na avaliação das aptidões individuais e numa política meritocrá-
tica na definição da carreira escolar de cada educando: “É sobre a 
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base desse sistema fundamental, comum e popular de educação (o 
ensino primário) que teremos de formar verdadeiras, autênticas 
elites selecionadas, dando aos mais capazes as oportunidades máxi-
mas de desenvolvimento.”

Esta volta do discurso liberal, tantos anos depois, não deixa 
de ser surpreendente; afinal, as reformas operadas no sistema edu-
cacional brasileiro durante a década de trinta levaram em conta as 
recomendações daquele documento de que se estabelecesse uma 
continuidade do ensino em seus diversos graus, tendo em vista 
acabar com a dualidade imposta pela existência de um ensino pro-
fissionalizante, que não dava acesso ao ensino superior, e de uma 
escola secundária de caráter intelectualista, em relação de conti-
nuidade com o ensino universitário. É verdade que a reforma do 
ensino secundário do Estado Novo não se deu inteiramente nos 
moldes previstos pelos escolanovistas, pois separou, desde o pri-
meiro ano, as várias modalidades de ensino secundário: o ensino 
industrial, o secundário propriamente dito, o comercial, o agrícola 
etc., mas formalmente garantiu a todos o direito de concorrer à Uni-
versidade. Esta retomada dos princípios orientadores do Manifesto 
após tantos anos, nos quais reformas do ensino norteadas por estes 
princípios democráticos não modificaram substancialmente o papel 
da escola enquanto instrumento de estratificação social, confirma a 
observação de Schwarz (1973) a respeito do pensamento liberal: “o 
teste de realidade não parece importante” (p. 153).

A brecha deixada pelo Manifesto ao preconizar o ensino pro-
fissionalizante, “de preferência manual”, aos trabalhadores braçais 
– criando uma evidente cisão no discurso democratizante que de 
um lado grifava a necessidade de distribuir o alunado pelas várias 
modalidades de ensino de acordo e somente de acordo com suas 
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aptidões e de outro associava um tipo de ensino a uma classe social 
– foi bem explorada pelos legisladores. No artigo 129 da Constitui-
ção de 1937, esta cisão foi oficialmente assumida: 

À infância e à juventude a que faltarem os recursos ne-

cessários à educação em instituições particulares, é dever 

da Nação, dos Estados e dos Municípios assegurar, pela 

fundação de instituições públicas de ensino em todos os 

graus, a possibilidade de receber uma educação adequa-

da às suas faculdades, aptidões e tendências vocacio-

nais. O ensino pré-vocacional e profissional destinado às 

classes menos favorecidas é, em matéria de educação, o 

primeiro dever do Estado (...) (grifos nossos). 

A criação do SENAI e do SENAC em 1942 e as leis orgânicas do 
Ensino dos anos quarenta vieram coroar esta orientação.

Tudo se passa, tanto no âmbito do discurso educacional como 
no da legislação, como se as faculdades e aptidões das classes tra-
balhadoras fossem inferiores e como se seus integrantes tivessem 
como vocação o trabalho braçal. As observações de Célio da Cunha 
caminham nesta mesma direção: 

Essa concepção de escola secundária não é idênti-

ca à preconizada pelos pioneiros, que propugnavam 

por uma escola única (...) Esse tipo de escola secun-

dária consagra o dualismo educacional. Visando 

preparar uma elite dirigente, significa que os outros 

ramos de ensino deveriam preparar os que seriam 

dirigidos. Aliás, essa é a orientação da Constituição 

de 37, que advoga o ensino profissional para as clas-

ses menos favorecidas.
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Segundo Cunha (1981), Valnir Chagas já observara, a respeito 
desta política: é “como se houvesse uma adolescência predestinada 
a conduzir e outra marcada para ser conduzida” (p. 127-8). Diría-
mos mais: é como se houvesse uma adolescência apta a pensar e a 
exercer as profissões mais valorizadas socialmente – a que pertence 
às classes dominante e intermediária – e outra a agir e a exercer 
as profissões manuais – a que pertence às classes dominadas. Nem 
mesmo os defensores mais sinceros da liberal-democracia, por-
tanto, passaram ao largo do ardil da ideologia quando ela se dis-
farça de verdade científica.

Preocupado com o que qualifica de desvirtuamento da escola 
primária urbana, Moreira (1954) sugeria que o curso primário recu-
perasse seu verdadeiro papel de educação de base, reduzido que foi 
a mera instituição alfabetizadora e de passagem para o secundário. 
Por verdadeira escola básica entendia uma escola que profissiona-
lizasse, o que a redução do número de anos por ela abrangidos e do 
número de horas diárias de aula tornara impossível; lamentava a 
redução da escola primária de cinco para quatro anos e lembrava 
que a escola primária urbana brasileira já fora de sete anos: 

os rapazes e moças que concluíam o terceiro ano com-

plementar conseguiam facilmente emprego em firmas 

comerciais e industriais, quando não se encaminhavam 

para os cursos secundários existentes nas capitais. Tor-

navam-se bons almoxarifes, correntistas, caixas, arqui-

vistas, balconistas, auxiliares de escritórios etc.

Moreira defendia, portanto, a terminalidade profissionali-
zante da escola primária; para atingi-la, recomendava que aos cinco 
anos viessem acrescentarem-se mais dois – a primeira e a segunda 
séries do curso ginasial – com duas finalidades: garantir a continui-
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dade entre o ensino primário e o secundário e efetuar “um discipli-
namento da clientela de origem popular para o ensino secundário 
pois, pelo natural processo de peneiramento das últimas séries do 
curso primário, só conseguiriam atingir o ginásio os mais capazes 
e aptos para esse tipo de ensino” (p. 51, grifos nossos). É impor-
tante destacar a preocupação em disciplinar e peneirar a clientela 
de origem popular, o que nos autoriza a supor que o autor partia do 
pressuposto de que os “menos aptos” encontravam-se, em maior 
número, nesta clientela.

Afinado com esta preocupação em estancar as pretensões edu-
cacionais das classes populares num momento histórico marcado, 
de um lado, por um populismo exacerbado, propício ao renasci-
mento da esperança popular de ascensão social e da valorização e 
luta pela escola, e, de outro, pela interferência maciça dos EUA na 
política educacional brasileira, encontramos um artigo de Kandel 
(1957), educador norte-americano, especialmente traduzido do 
International Review of Education para a RBEP. Seu objetivo era 
advertir, exatamente como Watner fizera em 1944 nos EUA, para 
o significado específico da expressão “igualdade de oportunidades 
educacionais”. Criticava a transposição da ideia de igualdade polí-
tica e econômica para a área educacional e afirmava: “Não se pode 
confundir igualdade nas urnas com igualdade na escolaridade”, pois 
existem diferenças individuais de habilidade e de aptidão. Em sua 
opinião, a ênfase nestas diferenças foi a contribuição mais impor-
tante da moderna psicologia educacional, mas “a intromissão da 
ideologia sociopolítica tem levado a uma tendência a ignorar tais 
distinções ou a baixar os padrões de maneira a ajustar os currículos 
a todas as capacidades”. Kandel defendia com veemência currícu-
los e métodos diversificados que viabilizassem a política da “edu-
cação certa aos alunos certos”. Queria ver os testes de habilidades e 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

188  |

aptidões aperfeiçoados, de modo que se pudesse identificar o mais 
precocemente possível os “mais capazes”, os “mais talentosos”, os 
“grupos seletos” (sic). Considerava antidemocráticos os sistemas de 
ensino que impedissem que todos cursassem o secundário, mas a 
partir deste nível achava imprescindível que a escola se tornasse 
seletiva. Neste sentido, afirmava: “Os EUA têm, contudo, a felici-
dade de possuir um sistema de educação que progressivamente se 
torna seletivo, porém somente após a high school.” Não via proble-
mas nos erros de avaliação, pois achava que sempre seria possível 
revê-los e fazer justiça. Para validar suas ideias, invoca Tocqueville: 
“os dons do intelecto procedem diretamente de Deus e o homem não 
pode impedir sua distribuição desigual”. No limiar dos anos 1960, 
assistia-se a um nítido retrocesso na explicação das causas das desi-
gualdades sociais: quem não vence na escola ou na vida pertence ao 
contingente dos intelectualmente deserdados pela vontade divina.

Em 1959, o educador norte-americano Kimball apresentava 
ao Diretor do INEP uma apreciação do ensino primário no Brasil; 
redigido originalmente em inglês, foi traduzido e publicado na 
RBEP em 1960. Partindo de uma sociologia e de uma antropolo-
gia do Brasil e do brasileiro cheias de equívocos e típicas da visão 
dominante nos países imperialistas a respeito das características 
dos países do terceiro mundo, Kimball atribuía o fato de mais da 
metade das crianças brasileiras abandonarem a escola durante o 
primeiro ano primário às seguintes causas: grande número de pro-
fessores leigos, desinteresse do homem rural pela escola – “urge 
combater a inércia; a indiferença e até a hostilidade encontradas” –, 
orientação deficiente no lar com relação aos estudos – “os pais pre-
cisam reconhecer a contribuição oferecida pela educação formal e 
pela assistência proporcionada pelos pais” –, a subversão da função 
da escola, que a transformou em instituição meramente alfabeti-
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zadora, a falta de adaptação das modernas técnicas pedagógicas às 
classes inferiores, o despreparo de professores de classe média para 
educarem crianças de classe baixa e a predominância de mulheres 
no corpo docente.

A passagem na qual sugeria estratégias para aproximar os 
pais da escola dos filhos é mais um exemplo vivo do preconceito 
social que impregna o pensamento educacional brasileiro quando 
se detêm na questão da escolarização das classes populares: ressal-
tando a necessidade de “interessá-los pelos programas de manuten-
ção e de melhoria da escola”, recomendava: 

A contribuição por eles prestada em tempo e dinheiro 

servirá para modificar o ambiente psicológico, segundo 

o qual a escola é considerada parte local do governo, iso-

lada do povo e a ele estranha. O orgulho dos cidadãos 

pode ser encorajado atribuindo-se a grupos de pais al-

guma responsabilidade pela conservação dos campos 

de recreio e das salas de aula. (p. 26, grifos nossos)

Suas conclusões veiculam a mesma visão depreciativa das clas-
ses populares e a mesma explicação distorcida para a “crise educa-
cional brasileira”; em sua opinião, fazia-se necessário um novo sis-
tema de educação primária, já que o existente não era solução para 
setenta a oitenta por cento das crianças brasileiras. Neste sentido, 
afirmava que “não é bom persistir na sua imposição sobre um grupo 
culturalmente pouco preparado para assimilá-lo”. A escola pública 
então existente não podia, a seu ver, ser bem-sucedida porque não 
atendia às necessidades de sua clientela (supostamente de ensino 
profissionalizante), aos seus interesses (supostamente precários 
pela educação, sem o necessário incentivo dos pais) e às suas capa-
cidades (supostamente pobres e inadequadas ao início da escolari-
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dade). Em outras palavras, um sistema de ensino primário sem 
terminalidade e não profissionalizante estava, segundo ele, con-
denado num país no qual as crianças das “classes desfavoreci-
das” não teriam aspirações educacionais tão altas nem possibili-
dades financeiras que permitissem continuar os estudos. Tanto 
os argumentos de Moreira como os de Kimball faziam parte do 
diagnóstico da “crise do ensino” e de sua solução que culmina-
riam com a lei 5692/71.

situAção do ensino: um diAgnóstico Que se repete

A análise dessa publicação governamental evidenciou mais 
dois aspectos que convém mencionar primeiro: a permanência, nas 
últimas décadas, de altos índices de evasão e repetência na escola 
pública elementar; segundo, a recorrência, durante décadas, de 
descrições de determinados aspectos do sistema escolar e de reco-
mendações que visam alterar o quadro descrito. Inúmeras passa-
gens levam à sensação de que o tempo passa mas alguns proble-
mas básicos do ensino público brasileiro permanecem praticamente 
intocados, apesar das intenções demagogicamente proclamadas 
por tantos políticos e dos esforços sinceramente empreendidos por 
muitos pesquisadores e educadores:

Assinale-se (...) o considerável aumento que (...) teve o 

número de escolas pela extensão de certas ideias políti-

cas e necessidades econômicas. Ao crescer esse número, 

não se deram (...) sensíveis mudanças no espírito e na 

forma do trabalho escolar. Nos graus inferiores, conti-

nuaram os alunos a aprender os rudimentos da leitura, 

escrita e aritmética; nos demais, a memorizar lições de 

que muitas vezes não chegavam a compreender o conte-
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údo. De modo geral, a ordem nas classes era obtida sob 

temor de castigos, inclusive castigos físicos.

Embora pudesse ter sido escrita hoje, a respeito das condições 
de ensino em muitas das escolas da rede pública de ensino de 1º 
grau, esta passagem é de Lourenço Filho (1927, p. 20-1) e refere-se 
à expansão da rede escolar e à situação do ensino em vários países 
durante o século XIX.

Mas, com esta campanha [de treinamento de profes-

sores], de que tivemos a iniciativa e assumimos a res-

ponsabilidade, e com a qual se incutira, por todas as 

formas, no magistério, o espírito novo, o gosto da crí-

tica e do debate e a consciência da necessidade de um 

aperfeiçoamento constante, ainda não se podia consi-

derar inteiramente aberto o caminho às grandes refor-

mas educacionais (...) A maioria dos espíritos, tanto da 

velha como da nova geração ainda se arrastam, porém, 

sem convicções, através de um labirinto de ideias va-

gas, fora de seu alcance, e certamente, acima de sua 

experiência; e, porque manejam palavras, com que já 

se familiarizaram, imaginam muitos que possuem as 

ideias claras; o que lhes tira o desejo de adquiri-las.

Trata-se de uma passagem do Manifesto dos Pioneiros da 
Educação Nova (1932), que bem poderia ser transposta para o que 
acontece com a maioria dos professores atuais após entrarem em 
contato — seja através de treinamentos, seja da leitura da biblio-
grafia de concursos de acesso à carreira — com os textos e ideias de 
vanguarda na literatura educacional.

Em nome do aprimoramento da escola primária, enfa-

tizamos a necessidade urgente de a) correção do siste-
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ma de remoção, afastamento, licenças, com a adoção 

de outro que evite as constantes mudanças de profes-

sores durante o ano letivo; b) organização de um corpo 

de professores especializados no ensino de 1º ano; c) 

estudo e adoção de métodos e processos eficientes no 

ensino da leitura e da escrita.

Colocações atualíssimas que, no entanto, foram formuladas 
como parte das conclusões do I Congresso de Saúde Escolar (1945), 
reunido em São Paulo na década de 1940.

Fala-se em promover o desenvolvimento harmônico 

e integral do educando e implantam-se currículos ca-

racterizados pela prescrição de disciplinas formais, 

transmissão de conhecimentos por simples técnicas 

mnemônicas, como se a tarefa importante em apren-

dizagem fosse a aquisição da habilidade de responder 

a perguntas (...) Impõe-se, assim, aos professores po-

sição falsa, por eles sentida perfeitamente, provocan-

do-lhes ceticismo, impedindo-os de profissionalização 

consciente e honesta da função docente, formalizando-

-os, burocratizando-os no pior sentido.

Palavras que poderiam ter sido enunciadas por muitos educa-
dores atuais mas que o foram por Moreira (1956, p. 50), na XII Con-
ferência Nacional de Educação, realizada em Salvador. Este mesmo 
autor faz críticas aos processos de avaliação da aprendizagem em 
vigor na década de 1950, ressaltando que eles não levam à revisão 
do que e como foi ensinado e culpam o aluno pela não aprendiza-
gem, observações rigorosamente atuais a respeito deste assunto.

A duração do período escolar e suas consequências sobre a 
qualidade do ensino também é objeto de consideração: 
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É evidente que esta redução acarreta para o cumpri-

mento dos processos pedagógicos e fins educacionais 

da escola primária um considerável prejuízo (...) A não 

ser um mau ensino da leitura e da escrita, o resto é mais 

ou menos “simples passar de leve” por noções que as 

crianças não assimilam porque não lhes apreendem a 

função prática ou teórica, chegando-se, assim, a uma 

escola que não é nem educativa, nem instrutiva, nem 

intelectualista; é simplesmente a rotina apressada que 

torna impraticável qualquer iniciativa nova e que leva à 

estilização superficial dos exercícios escolares.

Palavras que, perfeitamente aplicáveis à realidade do ensino 
na maioria das escolas públicas de 1º grau atuais, foram escritas por 
José Roberto Moreira, em 1954.

A questão da qualificação do corpo docente também está em 
pauta; sobre isto, dizia um educador brasileiro: 

Precisamos cuidar da produção das nossas escolas nor-

mais, visto que são cada vez mais frequentes os maus 

professores diplomados por elas. Algumas, ao que pa-

rece, não se preocupam com as técnicas de ensino, seus 

discípulos se formam sem terem tido, nesse assunto, a 

mais breve experiência. O resultado é o que se vê nas 

estatísticas: 50%, 60% dos alunos primários desses 

mestres novatos não conseguem promover-se (...) Não 

será porventura um crime contra a criança confiá-la a 

professores em tais condições?

Preocupação revelada por Almeida Júnior (1957, p. 15) no I 
Congresso Estadual de Educação, realizado em Ribeirão Preto (SP), 
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em 1956, que continua válida para a situação atual do ensino normal 
até hoje.

A promoção automática, tema tão atual quanto controvertido, 
foi debatida na Conferência Regional sobre a Educação Gratuita 
e Obrigatória promovida pela UNESCO, em Lima (1956), tendo 
encontrado adeptos entusiasmados nos meios educacionais brasi-
leiros nos anos cinquenta, a ponto de ter sido objeto do discurso 
proferido por Juscelino Kubitscheck (1957) por ocasião da soleni-
dade de formatura no Instituto de Educação de Belo Horizonte, 
em 1956. Os argumentos que lhe serviam de base eram, sobretudo, 
políticos (os altos índices de repetência enquanto fato antidemo-
crático) e éticos (a desmoralização da criança reprovada, os danos 
à sua personalidade), alguns dos quais já vinham sendo enunciados 
desde a década de 1920.

Em 1949, o termo calamidade foi usado na RBEP, por Car-
doso, para caracterizar a situação do ensino primário público no 
país; trinta e cinco anos depois, Ribeiro (1984) volta a usá-lo com 
a mesma finalidade. De acordo com o discurso oficial, os proble-
mas permanecem, “malgrado o empenho e devotamento de edu-
cadores, administradores e autoridades” (R. Bras. Est. Ped., nº 
150, 1984, p. 407). Apesar do empenho, sem dúvida. Mas nossa 
revisão sugere que esta permanência não independe da natureza 
deste empenho: os pressupostos filosóficos e científicos que o 
orientaram certamente guardam uma relação íntima com a per-
manência de alguns problemas educacionais fundamentais. Em 
outras palavras, as maneiras dominantes de pensar a educação 
escolar das classes populares, das quais participaram, de uma 
forma ou de outra, pesquisadores, educadores e administrado-
res, giraram em torno da crença, cada vez mais implícita, na infe-
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rioridade intelectual do povo, o que certamente contribuiu para a 
ineficiência crônica da escola.

outrAs publicAções

O quadro resultante da análise da RBEP reflete, com fideli-
dade, muito do estado de coisas vigente no pensamento educacional 
até os anos setenta. Dois levantamentos feitos por Gouveia (1971, 
1976), referentes aos períodos de 1965-1970 e 1970-1976, contêm 
dados e conclusões que corroboram nossas constatações sobre as 
predominâncias temáticas desde meados dos anos quarenta até 
meados dos anos 1970.

De 1938 a 1956, anos da criação do INEP, do Centro Brasileiro 
de Pesquisa Educacional e dos seus centros regionais, respectiva-
mente, predominaram, segundo Gouveia, as pesquisas de natureza 
psicopedagógica, em perfeita consonância com a visão do processo 
ensino-aprendizagem que resultou do encontro entre a pedagogia e 
a psicologia na constituição do pensamento escolanovista. De 1965 a 
1970, ao lado do predomínio de levantamentos descritivos do corpo 
discente e docente e de estudos de natureza econômica, nos quais 
a educação começa a comparecer como investimento e a escola 
como empresa produtora de capital humano, Gouveia detecta a 
permanência, sobretudo nas universidades e na produção aca-
dêmica de psicólogos e pedagogos, de estudos psicopedagógicos, 
muitos dos quais visavam a pesquisa de instrumentos de medida 
psicológica, especialmente de habilidades específicas, tendo em 
vista aplicá-los no esclarecimento das causas das dificuldades de 
aprendizagem escolar.12

12  É interessante notar que os pedagogos-psicólogos que produziam nesta direção, na 
década de sessenta, fiéis à tradição de pesquisa do fracasso escolar que dominou nos 
anos trinta, quarenta e cinquenta, eram antigos integrantes ou herdeiros de primeira 
geração da Cadeira de Psicologia Educacional do Instituto de Educação Caetano de 
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Os surveys, comuns, segundo Gouveia, entre 1956 e 1964, 
foram evidenciando uma alta correlação positiva entre classe social 
e escolaridade; num país no qual tradicionalmente as causas do fra-
casso escolar foram localizadas em características biopsicossociais 
do aprendiz, no contexto de uma concepção funcionalista de vida 
social, estava aberta a porta para a teoria da carência cultural, sem 
dúvida uma das concepções estruturantes da pesquisa e do discurso 
educacional durante os anos 1970.

A teoriA dA cArênciA culturAl

Como vimos, a teoria da carência cultural propriamente dita, 
enquanto explicação engendrada pela psicologia educacional norte-
-americana nos anos 1960 e 1970 para o problema das desigualdades 
sociais da escolarização, não frequentou assiduamente a RBEP, embora 
tenha sido o assunto central em dois de seus números na década de 
1970. Sua influência sobre a pesquisa educacional foi mais evidente 
na produção acadêmica de docentes e de alunos de pós-graduação de 
cursos de psicologia e na produção científica do Departamento de Pes-
quisas Educacionais da Fundação Carlos Chagas. Certamente, os tra-
balhos produzidos nestes dois âmbitos contribuíram substancialmente 
para a configuração do quadro que Gouveia encontrou em vigência na 
pesquisa educacional de 1970 a 1976.

A partir do levantamento do objeto de relatos de pesquisa pre-
sentes em três tipos de fontes – os suplementos da revista Ciência 
e Cultura, onde são publicados os resumos dos trabalhos apresen-
tados nas reuniões anuais da Sociedade Brasileira para o Progresso 
da Ciência, o rol de pesquisas financiadas pelo INEP e os Cadernos 
de Pesquisa, revista da Fundação Carlos Chagas – Gouveia verificou 
que de julho de 1970 a julho de 1976 as categorias “Elaboração de 

Campos. A tese de doutorado de Almeida (1965) é um exemplo desta produção.
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currículos e/ou programas” e “Avaliação de programas ou projetos” 
receberam um grande impulso em relação ao levantamento ante-
rior, especialmente nas comunicações feitas nas reuniões da SBPC e 
nos estudos financiados pelo INEP. O dado que mais nos interessa, 
porém, é o que se refere às categorias “Características dos alunos e/
ou do ambiente de que provêm” e “Idem, focalizadas em função do 
desempenho escolar (como variáveis independentes)”, que, juntas, 
ocupam o terceiro lugar nas pesquisas financiadas pelo INEP e o 
primeiro lugar entre os relatos de pesquisa nos Cadernos de Pes-
quisa. O principal responsável por este último resultado foi, sem 
dúvida, o programa de pesquisas desenvolvido sob a coordenação 
de Ana Maria Poppovic, no Departamento de Pesquisas Educacio-
nais da Fundação Carlos Chagas.

As mesmas considerações que fizemos a respeito de seu artigo 
publicado na RBEP valem para sua produção publicada nos Cadernos: 
a tentativa de colocar a teoria da diferença acima da teoria do déficit, a 
adesão à literatura norte-americana da carência cultural, o desejo polí-
tico de contribuir para a escolarização das classes populares baseado, a 
nosso ver, num referencial teórico que dificulta sua realização.

A preocupação deste grupo em caracterizar o desenvolvimento 
psicológico das crianças culturalmente marginalizadas para elabo-
rar programas e currículos escolares mais adequados ao seu perfil, 
levou Gouveia a mostrar-se otimista quanto ao futuro da pesquisa 
educacional e à sua efetiva contribuição para a melhoria da quali-
dade do ensino do grande contingente de crianças pobres que che-
gavam, em número crescente, às escolas públicas de primeiro grau. 
Neste sentido, ela dizia: 

Acreditamos que o setor de estudos psicopedagógicos 

– entre os quais se incluem não apenas estudos de psi-
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cologia educacional propriamente ditos mas também a 

elaboração de currículos ou programas e a investigação 

sobre métodos de ensino – é o que apresenta atualmente 

maiores probabilidades de crescimento (1976, p. 78-79).

Desde o segundo número dos Cadernos, Poppovic (1971) já 
deixava entrever o ponto de partida teórico que informaria sua pro-
dução nos anos subsequentes: baseada numa concepção interacio-
nista de desenvolvimento na qual se atribui igual peso à influência 
da maturação física e da estimulação ambiental no desenvolvimento 
das capacidades e habilidades apresentadas por um indivíduo – esta 
pesquisadora investigava a evolução e o nível ótimo de desenvolvi-
mento das habilidades necessárias à aprendizagem da leitura e da 
escrita (1974). Esta concepção fundamentou tanto suas primeiras 
abordagens ao tema da “privação cultural” como suas primeiras 
prescrições dos remédios para revertê-la, fiéis à ideia de educação 
compensatória (Poppovic et alii, 1975).

Nesta primeira fase de sua produção, a influência de fatores 
extraescolares no rendimento escolar ocupava o primeiro plano. 
Características dos alunos e de seu ambiente familiar eram relacio-
nadas com o desempenho na escola, em busca dos determinantes 
do baixo rendimento. Assim, alta densidade habitacional, desejo 
de trabalhar logo, ausência dos pais nas reuniões convocadas pela 
escola, desinteresse dos pais frente às tarefas escolares de seus 
filhos, autoritarismo dos pais nas práticas de criação infantil, pouca 
interação verbal e ausência de hábitos de leitura no lar eram consi-
derados variáveis independentes que poderiam responder por um 
baixo rendimento escolar (Poppovic, 1972). Os pressupostos que 
nortearam estas pesquisas foram revistos mais tarde, inclusive por 
integrantes do próprio grupo. Só a título de exemplo, a relação entre 
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o rendimento escolar dos filhos e a frequência dos pais às reuniões 
mostrou-se, em estudos posteriores (Campos, 1981; 1982) muito 
mais complexa do que esta primeira investigação poderia sugerir.

Nesta época, a única crítica que se fazia à participação da 
escola na produção de alta incidência de fracasso escolar entre 
crianças pobres era a de que as atividades nela desenvolvidas eram 
“carregadas de padrões culturais estranhos e não satisfatórios para 
a subcultura a que se destinam”, ou seja, defendia-se a ideia de que, 
por não considerar a realidade sóciopsicológica do aluno margina-
lizado culturalmente, a escola não poderia “eximir-se de certa res-
ponsabilidade” por esse fracasso (Poppovic, 1972, p. 30 e 29). Eram, 
em síntese, tempos nos quais vigorava a tese da “disparidade cultu-
ral” como explicação para o fracasso escolar, nos quais a sociedade 
capitalista era vista como uma estrutura de classes diferentes e não 
antagônicas e as classes média e baixa eram tidas como as classes 
constitutivas da estrutura social, concepção que, aliás, perpassou 
todos os estudos realizados no âmbito da teoria da carência cultural 
no país e fora dele.

Quanto às características psicológicas das crianças pobres, os 
estudos conduzidos nos anos 1970 oscilavam entre a tese do déficit 
e a da diferença; quase que invariavelmente, no entanto, a segunda 
acabava, no decorrer da exposição das ideias, transformando-se na 
primeira. Dois exemplos bastam para ilustrar esta constatação que 
já fizemos quando da análise de artigos da RBEP: embora defensora 
da tese da diferença e, embora se tenha posicionado desde o início 
de sua produção contra os termos “carência” e “deficiência” cultu-
ral, Poppovic (1977) afirmava: 

O aluno – proveniente, em sua maioria, de ambientes 

econômica e culturalmente desfavorecidos, que não 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

200  |

têm possibilidade de lhe proporcionar a estimulação e 

o treinamento necessários a um bom desenvolvimento 

global – chega à idade escolar sem condições de cum-

prir o que a escola exige dele.

A análise destes e de tantos outros artigos revela-nos, mais 
uma vez, que no apogeu da teoria da carência cultural, o discurso 
educacional não padecia da fratura que contraiu quando da vigência 
das ideias escolanovistas; ao contrário, a causa principal do fracasso 
encontrava-se no aluno, cabendo à escola uma parcela de responsa-
bilidade por não se adequar a este aluno de baixa renda. Na verdade, 
as causas intraescolares do fracasso escolar e a crítica ao sistema de 
ensino haviam sido secundarizadas no marco desta concepção. É 
certo que quando elaborou o Programa Alfa, o grupo coordenado 
por Poppovic estava ciente da falta de preparo pedagógico do pro-
fessorado, tanto que o destina à professora e ao aluno. No entanto, a 
urgência da capacitação das professoras decorria, sobretudo, de um 
suposto despreparo do corpo discente. A este respeito, afirmavam: 

A professora – pertencendo a um sistema escolar em 

geral pobre, carente de material didático e desampa-

rada de recursos técnicos e de possibilidades de aper-

feiçoamento – defronta-se com essa massa de alunos 

despreparados, aos quais deve alfabetizar e ensinar os 

conceitos que compõem o programa escolar de 1ª série.

E, mais adiante: “Toda a elaboração do Programa Alfa foi feita 
tendo em mente um treinamento em serviço da professora para 
satisfazer as necessidades de aprendizagem de um aluno desprepa-
rado.” (Poppovic et alii, 1977, p. 41-42)

A certeza a respeito do despreparo das crianças era compre-
ensível: em estudo anterior, essa pesquisadora havia avaliado o 
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nível de desenvolvimento de habilidades tidas como pré-requisitos 
para a aprendizagem da leitura e da escrita, através de um conjunto 
de testes especificamente construídos para este fim, e encontrado 
resultados baixos. Na época, estes dados eram muito convincentes, 
não só porque produzidos através de procedimentos considera-
dos neutros e objetivos, que confirmavam conclusões de pesquisas 
semelhantes nos EUA, mas também porque confirmavam cien-
tificamente o que o senso comum dizia sobre estas crianças e seu 
ambiente familiar. Assim, a crença no despreparo da criança pobre 
para a aprendizagem escolar não era abalada nem mesmo quando 
fatos tão graves sobre a realidade do ensino, apontados pela própria 
autora, neste mesmo artigo, eram evidenciados: 

Considerando o país como um todo, 30% do professo-

rado têm apenas 3 ou 4 anos de escolaridade. Nunca 

frequentaram um curso de formação de professo-

res, nunca receberam treinamento profissional (...). 

No momento, em alguns Estados do Brasil, 86% das 

professoras das escolas de classe única são leigas. Es-

tas professoras são praticamente obrigadas a deixar 

grande quantidade de crianças para trás, uma vez que 

trabalham de forma relativamente intuitiva, sem ter 

recebido o treinamento e ensino necessário para saber 

o que está acontecendo com a criança naquele preciso 

momento da aprendizagem enquanto elas lhes trans-

mitem o que mandam as cartilhas. (1977, p. 41) 

Não deixava de ser, contudo, um reinício de atenção para as 
condições do ensino que tomaria corpo na pesquisa educacional na 
passagem da década de 1970 para os anos 1980, como consequência 
do interesse pela escolarização das crianças das classes populares 
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que estes pesquisadores pioneiros, mesmo que norteados por um 
referencial teórico problemático, despertaram no país.

Mas nem só da teoria da carência cultural se fez o pensamento 
educacional sobre o fracasso escolar nos anos 1970. Desde a pri-
meira metade desta década, a teoria do sistema de ensino de Pierre 
Bourdieu e J. C. Passeron, ausente da RBEP, já circulava entre filó-
sofos e pesquisadores da educação no Brasil. Este foi, sem dúvida, 
um marco na história dos referenciais teóricos que nortearam as 
formas de conceber o papel da escola numa sociedade dividida em 
classes. Por isso, a forma como se deu sua apropriação pelos pes-
quisadores brasileiros do fracasso escolar merece exame e reflexão.

As teoriAs crítico-reprodutivistAs e A pesQuisA do frAcAsso escolAr

As ideias de Althusser (1974), Bourdieu (1974), Bourdieu e Pas-
seron (1975) e Establet e Baudelot (1971), autores que passaram a 
frequentar assiduamente a bibliografia de algumas publicações bra-
sileiros de vanguarda logo após a chegada, em nosso meio, da teoria 
da carência cultural, introduziram a possibilidade de se pensar o 
papel da escola no âmbito de uma concepção crítica de sociedade. 
Mais especificamente, forneceram as ferramentas conceituais para o 
exame das instituições sociais enquanto lugares nos quais se exerce 
a dominação cultural, a ideologização a serviço da reprodução das 
relações de produção; na escola, o embaçamento da visão da explora-
ção seria produzido, segundo esta teoria, principalmente pela veicu-
lação de conteúdos ideologicamente viesados e do privilegiamento de 
estilos de pensamento e de linguagem característicos das integrantes 
das classes dominantes, o que faria do sistema de ensino instrumento 
a serviço da manutenção dos privilégios educacionais e profissionais 
dos que detêm o poder econômico e o capital cultural.
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A apropriação destas ideias parece ter sido mais fiel nos inú-
meros ensaios voltados para sua análise e divulgação do que no 
domínio da pesquisa do fracasso escolar propriamente dita. Aqui, 
a convivência da teoria da reprodução com a convincente teoria da 
carência cultural, aliada a uma concepção positivista de produção 
de conhecimentos, resultou em distorções conceituais que levaram 
a aplicação da concepção da escola como aparelho ideológico de 
Estado a descaminhos teóricos.

O conceito de dominação, por exemplo, nem sempre pôde ser 
apreendido em sua essência – ou seja, como contrapartida cultural 
da exploração econômica inerente a uma sociedade de classes regida 
pelo capital – e passou a ser usado frequentemente com o mesmo 
sentido a-histórico como era entendido na literatura educacional 
norte-americana dos anos 1960. Isto é, como imposição da cultura 
da maioria a grupos minoritários ou como imposição dos valores da 
classe bem-sucedida à classe malsucedida no contexto urbano, por 
intolerância, moralismo ou inadvertência da primeira para com a 
existência de subculturas distintas da sua na sociedade inclusiva.

Via de regra, a dominação passou a ser entendida como um 
desencontro entre dois segmentos culturais distintos que resultava 
na segregação dos grupos e classes mais pobres, supostamente por-
tadores de padrões culturais completamente diferentes dos padrões 
da classe média. As diferenças culturais eram atribuídas às “dife-
rentes condições de vida” das classes que então se acreditava cons-
tituírem os polos da dominação – a classe média e as classes popu-
lares. Diferentes condições de vida as levariam a “posturas e valo-
res diferentes, embora pertencendo ao mesmo contexto urbano”. 
Como os determinantes sociais estruturais das condições diferentes 
de vida não eram explicitados, a existência de relações de produ-
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ção calcadas na exploração, de interesses inconciliáveis de classes 
antagônicas – concepções indispensáveis para o entendimento da 
dominação cultural – ficavam omitidas e estas pesquisas passaram 
a veicular uma interpretação do papel social da escola em total desa-
cordo com a arquitetura conceitual da teoria que lhes servia de ins-
piração. Assim, a “violência simbólica”, denunciada por Bourdieu 
e Passeron, perdia seu significado de instrumento ideológico para 
transformar-se em processo de socialização, equivocado quanto aos 
meios impositivos, mas válido enquanto fim, ou seja, o de criar “um 
substrato comum entre as classes ou grupos sociais (…), permitindo 
certa mobilidade entre tais grupos ou classes sociais”.

A partir de uma interpretação funcionalista dessa concepção 
crítico-reprodutivista do papel da escola nas sociedades de classes, 
as primeiras pesquisas conduzidas com professoras em escolas de 
periferia, visando caracterizá-las enquanto “autoridade pedagó-
gica”, apresentavam-nas como profissionais que, de posse de uma 
bagagem cultural adquirida “em função de sua participação no 
modo de vida das camadas médias da população”, faziam prevale-
cer, na relação com seus alunos pobres e suas famílias, “seus pró-
prios pontos de vista”, com o objetivo de “salvaguardar a impressão 
de que são profissionalmente competentes”.

Esta leitura da teoria de Bourdieu e Passeron diluía o papel 
social de concessionário da violência simbólica que ela atribui ao 
professor, a serviço da imposição de uma visão de mundo legitima-
dora de uma ordem social vantajosa para os dominantes. Em outras 
palavras, de arma ideológica dos dominantes na luta de classes, de 
condição de sua hegemonia, a dominação cultural ficou reduzida a 
um processo de socialização, em princípio positivo, porém mal exe-
cutado em virtude de uma insensibilidade das professoras – dada 
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a sua condição de membros da classe média – a formas de sentir, 
de pensar e de viver típicas das classes baixas, úteis e explicáveis 
nos contextos de vida na pobreza mas inadequadas a um processo 
de ascensão social no contexto urbano-industrial. O objetivo não 
era, portanto, garantir às classes subalternas a apropriação do saber 
escolar enquanto instrumento de luta na transformação radical da 
sociedade, mas acenar para o pobre com a possibilidade de melho-
ria de suas condições de vida através de uma melhora de nível social 
e econômico, estruturalmente impossível para a maioria.

Desta perspectiva, restava alertar os professores sobre os erros 
que cometiam enquanto portadores da cultura de “classe média” e 
prepará-los para aceitar padrões culturais supostamente muito dife-
rentes dos seus, tendo em vista encontrar as condições pedagógicas 
adequadas para aculturar seus alunos e propiciar-lhes condições 
de ascensão social. Aliás, a ênfase na mobilidade social como meta 
da escolarização das classes pobres que estas pesquisas continham 
atestava a contaminação liberal de que foram alvo as concepções 
crítico-reprodutivistas da relação escola-sociedade de classes.

Mas, não só a compreensão da luta de classes envolvida na 
dominação cultural padeceu de distorções; além dos equívocos 
na definição das classes antagônicas e do papel de intermediários 
não conscientes desempenhado pelos profissionais de classe média 
dedicados à educação escolar, a pesquisa educacional também assi-
milou o conceito de capital cultural através do filtro da teoria da 
carência cultural.

A noção do “capital cultural” foi inicialmente empregada, na 
pesquisa sobre o fracasso escolar, como sinônimo de desenvolvi-
mento psicológico consonante com os critérios de uma psicologia 
normativa, segundo a qual todos os resultados de provas psicomé-
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tricas situados abaixo da média são considerados indicadores de 
desenvolvimento deficitário. Muitos dos pesquisadores que, citando 
a teoria da reprodução, voltaram sua atenção para a relação profes-
sor-aluno, em busca de sua face impositiva, eram também adeptos 
da teoria da carência cultural. Embora teoricamente inconciliáveis, 
as teorias da carência cultural e da reprodução estiveram, portanto, 
amalgamadas na literatura educacional dos anos 1970.

Assim, os resultados das pesquisas norte-americanas sobre 
características psicológicas dos integrantes das “classes baixas” aca-
baram convivendo com uma linha de raciocínio que se queria crí-
tica. Como resultado, e só para mencionar um caso, o imediatismo 
e o viver sem regras – duas características frequentemente atri-
buídas, nessa literatura, às populações carentes – foram tomados 
acriticamente por pesquisadores brasileiros como características 
da clientela das escolas de periferia; como consequência, o trabalho 
pedagógico, nestas escolas, foi definido como um trabalho dirigido 
a crianças inevitavelmente “rebeldes, malcriadas, carentes de afeto, 
apáticas, ladras, doentes, sujas e famintas” e a famílias “desestru-
turadas, ignorantes, desinteressadas”, não havendo como fugir 
desta situação, que “se impõe com todo o peso da realidade de que é 
fruto”, segundo palavras de um artigo publicado em 1975.

De outro lado, depois de enfatizar a necessidade de levar em 
conta o significado sociocultural dos padrões de comportamento 
dos membros das classes pobres, os pesquisadores acabavam reve-
lando sua visão estereotipada e negativa ao caracterizar o aluno que 
supunha que o professor estava preparado para ensinar mas que 
estava ausente dos bancos escolares: 

O preparo pedagógico que recebeu foi todo concebido 

em função de um aluno ideal, limpo, sadio, disciplina-
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do e inteligente, em suma, preparado para assimilar 

um determinado quantum de informações sistemáti-

cas e com condições de aprimorar as atitudes que traz 

do ambiente familiar.

Ao fazê-lo, estavam ao mesmo tempo dizendo como acredita-
vam ser a criança típica dos bairros periféricos: suja, doente, indisci-
plinada e pouco inteligente. Mais uma vez, na história da pesquisa do 
fracasso escolar das crianças pobres, o discurso educacional vacilava 
entre a teoria do déficit e a teoria da diferença, com predomínio da 
primeira. Mais uma vez, igualmente, a produção do fracasso era loca-
lizada na inadequação da escola a esta criança carente ou diferente.

A introdução de um referencial teórico que permitiu fazer a crí-
tica da versão liberal da relação escola-sociedade de classes parece 
não ter sido bem compreendida em seus conceitos fundamentais. 
Tal como aconteceu no âmbito da pesquisa do fracasso escolar 
baseada na teoria da carência cultural, uma suposta dificuldade de 
comunicação entre o professor e o aluno, causada por diferenças 
culturais entre eles, foi colocada no centro das explicações das difi-
culdades de escolarização das crianças pobres. Em 1972, Poppovic 
afirmava: 

Inicia-se, então, para elas um processo de marginali-

zação que é realizado inconscientemente através do 

desconhecimento total das professoras – na grande 

maioria pertencentes à classe média – sobre a popula-

ção de alunos com a qual estão lidando. Não percebem 

que essas crianças, muitas vezes, nem chegam a enten-

der seu vocabulário; desconhecem o que elas recebe-

ram em casa até a idade de 7 anos; pressupõem que os 

alunos possuem o mesmo cabedal de experiências de 
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seus filhos e parentes. Acreditam, ainda, que os valo-

res, ideais e costumes são os mesmos, principalmente 

com respeito à educação, à autoridade, aos castigos e 

recompensas, à competição, à cooperação e às ambi-

ções intelectuais.

Na chegada dos anos 1980, já sob a influência de uma visão 
materialista histórica de sociedade, esta suposição continuava 
explícita ou implicitamente no cerne do pensamento educacional 
sobre o fracasso escolar das crianças das classes dominadas.

Embora não diferisse do “modelo da disparidade cultural” vei-
culado pela literatura educacional norte-americana na década de 
1960, no qual as relações de classe foram depuradas de seu caráter 
inevitavelmente antagônico, a leitura da tese de Bourdieu e Passe-
ron, que vigorou na pesquisa do fracasso escolar até meados dos anos 
1970, desempenhou vários papéis importantes na mudança do pen-
samento educacional no país. Em primeiro lugar, colocou em foco a 
dimensão relacional do processo de ensino-aprendizagem, abrindo 
espaço para a percepção da importância da relação professor-aluno 
numa época em que predominava uma concepção tecnicista de ensino, 
na qual a dimensão psicossocial das relações pedagógicas era relegada 
a um plano secundário. Em segundo lugar, chamou a atenção para a 
dominação e a discriminação social presentes no ensino, mesmo que 
nesse primeiro momento os pesquisadores tenham definido equivo-
cadamente os interesses em jogo e as classes sociais envolvidas na 
dominação. Em terceiro lugar, tornou mais próxima a possibilidade da 
educação escolar ser pensada a partir de seus condicionantes sociais, 
contribuindo, assim, para a superação do mito da neutralidade do pro-
cesso educativo e abrindo caminho não só para uma melhor compre-
ensão posterior das próprias ideias reprodutivistas como para a incor-
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poração de teorias que permitiram inserir a reflexão sobre a escola 
numa concepção dialética da totalidade social.

A pesQuisA recente: rupturA e repetição

Em 1976, ao lado do que considerava ser um aperfeiçoamento 
digno de nota das pesquisas voltadas para a caracterização psicosso-
cial da clientela da escola pública de primeiro grau, Gouveia apon-
tava como um dos flancos mais desguarnecidos da pesquisa sobre 
educação no Brasil o estudo da escola como organização social. Para 
explicá-lo, aventou a hipótese de que 

a formação acadêmica dos sociólogos brasileiros, acen-

tuadamente orientada para análises em nível macros-

cópico, os leva a considerar tal cogitação irrelevante em 

face dos problemas mais abrangentes que os absorvem. 

Na verdade, a estrutura e a dinâmica interna dos grupos 

propriamente ditos, inclusive a família, não se apresen-

tam como objeto digno de interesse. (1976, p. 79)

No decorrer dos anos 1970, contudo, uma das característi-
cas distintivas da pesquisa do fracasso escolar foi a investigação 
crescente da participação do próprio sistema escolar na produção 
do fracasso, através da atenção ao que se convencionou chamar 
de fatores intraescolares e suas relações com a seletividade social 
operada na escola. Após dois estudos pioneiros nesta linha – a pes-
quisa, de resultados ainda tão atuais, levada a efeito em 1959 por 
Pereira (1976), e a investigação psicossociológica realizada por Sch-
neider (1974) sobre a produção da excepcionalidade na escola – os 
anos 1970 foram aos poucos configurando uma nítida tendência 
nesta direção. Simultaneamente a um estudo interdisciplinar no 
qual a coleta e a análise dos dados já priorizava a produção escolar 
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do fracasso (Gatti et alii, 1981), o ano de 1977 é um marco nesta 
mudança importantíssima de enfoque, após tantos anos do pre-
domínio em buscar as causas das dificuldades de aprendizagem 
escolar nas características psicossociais do aprendiz: nesta época, 
um grupo de pesquisadores da Fundação Carlos Chagas desenvol-
veu um conjunto de subprojetos de pesquisa voltados para a inves-
tigação da participação do sistema escolar no baixo rendimento 
das crianças dos segmentos sociais mais pobres. Seus resultados 
(1981) deram ensejo a um novo conjunto de subprojetos dedicados 
à pesquisa mais detalhada dos mecanismos intraescolares de sele-
tividade social da escola, privilegiando a investigação de aspectos 
estruturais, funcionais e da dinâmica interna da instituição esco-
lar (FCC, 1984).

Além da ruptura temática, garantida pela atenção renovada 
a práticas constitutivas da vida na escola, estes projetos também 
trouxeram consigo uma ruptura política, ao superar a concepção 
liberal sobre o papel da escola – segundo a qual a escola estaria 
na vanguarda das mudanças sociais – e ao negar a tese reproduti-
vista que, ao atribuir à escola um lugar meramente mantenedor da 
ordem social vigente, resultou numa dificuldade de percepção de 
seu papel transformador da estrutura social em vigor. A este res-
peito, a Apresentação dos primeiros projetos da Fundação Carlos 
Chagas (1977) era clara: 

Para a elaboração do elenco de subprojetos que se se-

gue, foi necessária uma primeira tomada de posição 

teórica, que definisse o ponto de partida dos estudos 

propostos. A posição que adotamos não se identifica 

nem com a crença daqueles que acreditam ser a edu-

cação, por si só, um instrumento para a construção 
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de uma sociedade aberta, nem também com a posição 

dos que a encaram como simples reflexo das distor-

ções da estrutura social mais ampla. Antes a vemos 

como uma área certamente determinada pelos con-

dicionantes sociais e econômicos mais gerais, porém 

ainda contando com um certo espaço próprio, que lhe 

permite relativa autonomia na determinação do senti-

do de sua ação na sociedade global.

Neste resgate da importância da escola num projeto de trans-
formação da sociedade de classes, George Snyders desempenhou 
um papel decisivo na abertura de espaço para uma ruptura teórica 
que introduziu as ideias de Gramsci na reflexão sobre o problema 
da eficiência e do papel social da escola para o povo.

Demonstrada, através de dados secundários, a seletividade 
social operada na escola, o passo seguinte consistiu em pesquisar 
os obstáculos à escolarização das classes populares. Desta pesquisa 
resultou um quadro, nada animador, das condições materiais, 
administrativas e pedagógicas da escola pública de primeiro grau. 
De modo geral, estas várias pesquisas das características estruturais 
e funcionais da escola oferecida às classes populares vieram mos-
trar una quadro assim resumido por Beisiegel (1981): 

Apesar da extensão da escola às massas populares 

desfavorecidas, essa escola não sofreu mudanças sig-

nificativas em suas atribuições na reprodução das de-

sigualdades sociais. No passado, a exclusão atingia os 

que não ingressavam na escola; hoje, atinge os que 

nela chegam, operando, portanto, de forma menos 

transparente. Vejam-se os altos índices de evasão nos 

primeiros anos do ensino. A extensão de oportunida-
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des escolares e a transformação do sistema formal do 

ensino não produziram, de fato, consequências mais 

significativas na situação de classe da grande maioria 

de habitantes.

A luta pela melhoria da qualidade do ensino público, que 
passa pela necessidade de diagnosticar suas condições de funciona-
mento, foi retomada, portanto, em novas bases filosóficas, a partir 
da segunda metade dos anos 1970. Ao contrário do que ocorreu 
quando da introdução da teoria do sistema de ensino de Bourdieu e 
Passeron, a ampliação do sistema escolar deixa de ser considerada 
mera ampliação da ação ideológica da escola; os conhecimentos e 
habilidades por ela transmitidos passam a ser valorizados como ins-
trumentos poderosos na luta do povo por seus interesses de classe. 
Evidentemente, trata-se de uma posição polêmica, que suscita uma 
complexa discussão a respeito da natureza do conhecimento cientí-
fico e suas relações com a ideologia, sobre os conceitos de verdade 
e de poder, sobre a cultura popular e suas relações com a cultura 
erudita, sobre o papel do professor no processo de ensino, sobre o 
próprio objetivo da escola, hoje em pleno curso nos meios acadê-
micos. Se esta discussão escapa aos nossos objetivos, o mesmo não 
ocorre em relação ao diagnóstico que, sob a influência desta nova 
perspectiva teórica, se faz da situação do ensino e às medidas pre-
conizadas para melhorá-la.

Este conjunto de pesquisas, ao lado de outros estudos isolados 
levados a efeito nesta mesma linha na FGV-RJ e no IUPERJ, certa-
mente foi responsável pelo retrato da pesquisa educacional sobre 
evasão e repetência a que chegou um grupo de pesquisadores do 
Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, no início dos 
anos 1980, após ampla revisão da literatura nacional e estrangeira 
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no período de 1971-1981: havia uma convergência não só temática 
das pesquisas brasileiras e estrangeiras sobre o fracasso escolar 
– fatores intraescolares haviam se tornado o alvo mais frequente 
das investigações – mas também das conclusões: a maioria delas 
apontava a inadequação da escola à realidade da clientela (Rocha, 
1983; Brandão, Baeta e Rocha, 1983).

É importante notar que se nos anos de predomínio da teoria 
da deficiência cultural os aspectos intraescolares receberam pouca 
atenção, e se na vigência da teoria da diferença cultural a respon-
sabilidade da escola pelo fracasso ficou limitada à sua inadequa-
ção à clientela, à medida que as pesquisas vão desvendando mais 
criticamente aspectos da estrutura e do funcionamento do sistema 
escolar, ao invés da tendência a atribuir à clientela as causas do 
fracasso escolar ter sido superada, ela foi apenas acrescida de con-
siderações sobre a má qualidade do ensino que se oferece a essas 
crianças. Neste sentido, a pesquisa recente sobre o fracasso escolar 
repete, com algumas exceções,13 o discurso fraturado que predomi-
nou no período em que vigoraram as ideias escolanovistas, quando 
não repete a tentativa de colagem deste discurso afirmando que a 
escola que aí está é inadequada à clientela carente.

Diagnósticos da precariedade da escola pública de primeiro 
grau continuam a conviver, muitas vezes no mesmo texto, com a 
afirmação de que, devido principalmente a influências externas à 
escola, as crianças pobres são portadoras de dificuldades escolares 
que lhes são inerentes. Assim, se é verdade que a pesquisa da situ-
ação da escola e do ensino ganhou novo fôlego nos últimos anos, é 
verdade também que as afirmações sobre as características da clien-

13  Um exemplo de pesquisa que foge a esta regra é a pesquisa de Campos e Goldenstein 
(1981) “O ensino obrigatório e as crianças fora da escola: um estudo da população de 
7 a 14 anos excluída da escola na cidade de São Paulo”.



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

214  |

tela continuam a ser as mesmas dos anos 1970 e imunes, portanto, 
à crítica da teoria da carência cultural e a resultados de pesquisas 
que têm posto em xeque algumas das afirmações medulares que a 
constituem. Em textos recentes, já produzidos no bojo das rupturas 
temática, teórica e política a que nos referimos, as três afirmações 
que se seguem podem ser frequentemente encontradas:

1. As dificuldades de aprendizagem escolar da criança pobre de-
correm de suas condições de vida. 

Este pressuposto, bem como várias afirmações derivadas, 
encontra-se em plena circulação no pensamento educacional, o que 
mostra que ainda estamos sob a influência da teoria da carência cul-
tural, em sua versão que afirma a presença de deficiências ou distúr-
bios no desenvolvimento das capacidades e habilidades psíquicas 
da clientela. Este postulado tem sido um dos princípios norteadores 
da maneira atual de pensar os problemas da escola e sua solução. 
Em 1979, um artigo dedicado a ressaltar os determinantes intraes-
colares do fracasso escolar das crianças carentes afirmava: 

Os currículos escolares são planejados partindo do 

pressuposto de que a criança já domina certos concei-

tos elementares, que são pré-requisitos para a apren-

dizagem. Isso pode ser verdadeiro para aquela que, na 

família, aprendeu esses conceitos; mas não o é para as 

que vivem em ambientes culturalmente pobres quanto 

a conteúdos que são típicos das classes economicamente 

favorecidas, embora ricos em aspectos que a escola não 

costuma valorizar.

A partir desta posição, mais próxima das teorias da diferença 
cultural, o mesmo autor divulgava, em 1983: 
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As condições escolares são hoje mecanismos de seleti-

vidade poderosos. Sua natureza e qualidade são de teor 

tal que contribuem para o fracasso escolar das crianças 

de origem social economicamente desfavorecida, ainda 

que grande parte desse fracasso se deva sem dúvida 

à pobreza material de que essas crianças são vítimas.

E, mais adiante, na mesma publicação: 

Quando a situação do fracasso na escola ou na socie-

dade é individualizada e explicada em termos de tra-

ços ou características de cada qual, aquilo que nesta 

sociedade é universal, ou seja, a exploração econômica 

que produz condições de vida incompatíveis com o de-

sempenho bem-sucedido, é transferido para o plano do 

particular.

Coerente com esta visão, mais próxima das teorias do déficit, 
passou-se a defender a necessidade de “adaptar o ensino à criança 
cultural e economicamente desfavorecida”, de dar-lhe oportunidade 
de “vencer certas etapas dentro de um ritmo mais lento”. Mas se as 
condições de vida destas crianças são incompatíveis com o desempe-
nho bem-sucedido, serão válidas as tentativas de levá-las ao sucesso 
escolar através de mudanças na escola, postura coerente com a prio-
rização dos fatores intraescolares na explicação do fracasso?

Em 1981, a literatura sobre o fracasso escolar continuava 
a registrar a mesma afirmação que encontramos em meados da 
década de 1970: o professor idealiza, mas não encontra nas salas de 
aula da periferia um aluno “sadio, bem alimentado, com uma famí-
lia organizada e atenta aos seus problemas pessoais e com pron-
tidão para aprender”, o que equivale a dizer que o aluno com que 
o professor se defronta, nestas escolas, é doente, mal alimentado, 
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com uma família desorganizada e desatenta aos seus problemas 
pessoais e sem prontidão para aprender.

Lado a lado com pesquisas que desvendam mecanismos esco-
lares de produção do fracasso vem crescendo, nos últimos anos, o 
número de pesquisas que se dedicam a demonstrar as deficiências 
cognitivas da criança pobre, tendo como referencial teórico a teoria 
de Jean Piaget. Em muitos aspectos semelhantes às pesquisas que 
fundamentaram a teoria da carência cultural, estas investigações 
frequentemente chegam a conclusões surpreendentes que não só 
contrariam conhecimentos já acumulados pelas ciências humanas 
como também ferem as próprias leis do bom senso: é o caso, por 
exemplo, da afirmação segundo a qual estas crianças “não falam 
língua nenhuma”. Em outro lugar, fizemos uma análise desta pro-
dução com o objetivo de problematizar questões tradicionalmente 
respondidas de modo afirmativo na literatura especializada: a 
pobreza dificulta o desenvolvimento cognitivo e intelectual? A lin-
guagem popular é deficiente? A interação mãe-criança na pobreza é 
lesiva ao desenvolvimento infantil? A estimulação ambiental, meio, 
é insuficiente para promover o desenvolvimento das capacidades e 
habilidades envolvidas na aprendizagem da leitura e da escrita?

Alheia às pesquisas que contrariam as teses que defendem, a 
literatura atual ainda revela sinais de forte adesão a estereótipos 
e preconceitos sociais quando afirma, por exemplo, que as crian-
ças oriundas das favelas “não se referem nunca ao futuro e as pró-
prias mães, quando entrevistadas, não vislumbram o futuro do filho 
além de acharem que ele pode trabalhar num bar da esquina”, não 
levando em conta tantos resultados de pesquisa que reiteradamente 
confirmam o interesse e o empenho das famílias de baixa renda no 
sentido de garantirem a seus filhos o máximo de escolaridade pos-
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síve1.14 No período de quase um século, portanto, mudam as pala-
vras, permanece uma explicação: as crianças pobres não conse-
guem aprender na escola por conta de suas deficiências, sejam elas 
de natureza biológica, psíquica ou cultural.

2. A escola pública é uma escola adequada às crianças de classe 
média e o professor tende a agir, em sala de aula, tendo em mente 
um aluno ideal. 

Baseadas na teoria da diferença cultural, estas duas afirma-
ções complementares comparecem com frequência, nos últimos 
treze anos, nas publicações sobre as condições do ensino na escola 
pública de primeiro grau; o pressuposto de que a escola não leva em 
conta os padrões culturais da primeira socialização destas crianças 
tornou-se lugar-comum na literatura educacional desde o início dos 
anos 1970. Mas quem conhece estes padrões? Embora defensora da 
teoria da diferença, Lemos (1985), ao contrário da maioria dos pes-
quisadores e educadores, alerta para a ignorância existente a esse 
respeito.

Mesmo quando a fundamentação teórica deixou de ser não 
crítica para ser crítico-reprodutivista e, pouco depois, crítica, este 
continuou a ser um pressuposto convergente e recorrente, a ponto 
de Brandão e colaboradores terem verificado que, de 1971 a 1981, 
a pesquisa educacional concluiu “pela distância cultural entre a 
escola e sua clientela majoritária, as características do material 
didático, dos conteúdos e da linguagem que se apresentam como 
estranhas à criança” (p. 49). Nas discussões sobre alfabetização este 
pressuposto também encontrou ressonância, levando a conclusões 
de que “o fracasso não se deve tanto ao método, mas muito mais ao 
14  A respeito da educação e do futuro dos filhos, produzidos a partir de outros referenciais 

teóricos e metodológicos, veja Mello (1985) e Durhan (1978).
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fato de formas e conteúdos, na escola, estarem distantes da criança 
concreta com a qual a professora se depara” (p. 50).

A despeito do caráter duvidoso destas afirmações, cada vez mais 
evidenciado pelas pesquisas sobre a qualidade do ensino, elas con-
tinuam presentes no discurso educacional no decorrer dos últimos 
anos. Em 1979, um artigo bastante difundido continuava a afirmar: 

A pouca sensibilidade e a grande falta de conhecimento 

dos professores a respeito dos padrões culturais diferen-

tes do seu próprio geram atitudes e modos de comporta-

mento para com os alunos pobres e para com a comuni-

dade onde devem atuar que são catastróficos tanto para 

a aprendizagem dos alunos como para uma ação educa-

tiva mais ampla no meio em que estão situados.

Da mesma forma, vários artigos que tratam da importante 
questão da democratização do ensino, publicados em 1980, também 
partem da crença na deficiência/diferença da clientela majoritária 
da escola pública de primeiro grau em relação aos seus pares de 
classes média e alta. Num destes artigos, faz-se referência à neces-
sidade de “verificar o grau de adequação entre as propostas e orien-
tações curriculares, a forma de trabalho do professor e as caracte-
rísticas da clientela” e à importância de se proceder a “alterações 
curriculares que atentem para as reais condições de aprendizagem 
da maioria da população em idade de frequentar a escola”. Aliadas 
às informações sobre o nível de desenvolvimento psicológico destas 
crianças fornecidas pelos testes e pesquisas tradicionais, estas afir-
mações podem ser interpretadas como favoráveis à implementação 
de uma escola especial para as crianças das classes populares que 
corre o risco de ser menos exigente do que a oferecida às crianças 
das classes média e alta.
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Um outro artigo sobre este mesmo tema, afirmava no mesmo ano: 

Através de pesquisas iniciais de diagnóstico, consta-

tamos que os conteúdos dos programas, os métodos 

pedagógicos e os padrões de desempenho exigidos da 

maioria da clientela das escolas públicas (...) baseiam-

-se em modelos psicopedagógicos destinados a crian-

ças ideais, que retratam os padrões das crianças de 

classe média. Estes padrões diferem muito das crianças 

encontradas nos bancos escolares. O que os sistemas 

educacionais estão oferecendo são, pois, conteúdos, 

métodos e exigências que atuam de forma camuflada 

como mecanismos de seleção dentro da própria estru-

tura escolar, condenando a criança pobre a um ensino 

não adequado e, portanto, ao fracasso escolar num sis-

tema obviamente não-igualitário.

Estes pressupostos comportam algumas observações. Além de 
desconhecerem o habitus, certamente heterogêneo, dos variados 
segmentos das classes populares que habitam a periferia das gran-
des cidades e de preencher esta lacuna com suposições fundadas em 
preconceitos, os pesquisadores, ao atribuir o fracasso escolar das 
crianças pobres à sua falta de “capital cultural” para fazer frente 
às exigências culturais da escola, esquecem-se de um aspecto fun-
damental da teoria da reprodução: seus autores referem-se à rela-
ção professor-aluno no ensino universitário francês, onde um corpo 
docente de alto nível exige de seus alunos conhecimentos e estilos 
de pensamento e linguagem a que geralmente só os mais ricos têm 
acesso. Os enunciados de Bourdieu e Passeron sobre as exigências 
culturais do ensino superior francês serão generalizáveis para as 
escolas primárias públicas brasileiras? Seus professores, especial-
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mente nas primeiras séries, avaliam seus alunos segundo critérios 
que passam por estilos mentais e verbais característicos de uma 
elite intelectualizada? Seus professores possuem “capital cultural” 
e o exigem de seus alunos? Será que esta escola chega a veicular “o 
saber da classe dominante” e os altos índices de repetência podem 
ser explicados como resistência, por parte dos alunos, à imposição 
deste saber?

Da mesma forma, proposições como as que se seguem, encon-
tradas em publicações recentes, também comportam questiona-
mentos: “a escola parte de um modelo abstrato de criança, que cor-
responde à classe burguesa”; “os professores pressupõem que seus 
alunos pobres têm o mesmo cabedal de experiências das crianças de 
suas próprias famílias, ensinando-os como ensinariam a seus filhos”; 
“os professores saem da escola normal com uma visão idealizada do 
aluno e ao se defrontarem com seus alunos reais, taxam-nos de ‘caren-
tes’, ‘deficientes’, ‘privados culturalmente’ porque não respondem às 
expectativas que norteiam sua prática docente”. A afirmação de que 
os professores geralmente carecem de “competência técnica” não é 
incompatível com a afirmação de que as escolas públicas de primeiro 
grau estão preparadas para atender a um outro tipo de clientela? Até 
que ponto é verdade que os professores partem do pressuposto de 
que estas crianças são parecidas com seus filhos e as ensinam como 
tais até o momento em que, em pleno processo educativo, se aperce-
bem da diferença? A visão negativa que têm da clientela é resultado 
de seu contato com elas na escola ou é anterior a esse contato? Estas 
crianças “saem da escola etiquetadas e estigmatizadas” ou já estão 
etiquetadas e estigmatizadas quando nela ingressam?

Finalmente, uma terceira afirmação, muito presente nas publi-
cações recentes, também precisa ser questionada: 
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3. Os professores não entendem ou discriminam seus alunos de 
classe baixa por terem pouca sensibilidade e grande falta de co-
nhecimento a respeito dos padrões culturais dos alunos pobres, em 
função de sua condição de classe média. 

Afirmá-lo significa não só pressupor que este conhecimento 
existe mas também que sua ausência entre os professores não guarda 
qualquer relação com a natureza da literatura especializada. Por isso, é 
necessário reafirmar: o desconhecimento a respeito dessas crianças é 
generalizado e está presente também no corpo do conhecimento cien-
tífico; portanto, mesmo que esse professor tente suprir suas lacunas de 
informação e corrigir seus vieses de classe entrando em contato com os 
textos que lhe estão mais à mão, é provável que continuará a desconhe-
cer seus alunos pobres, julgando que os conhece. Cabe perguntar se 
muitos dos equívocos dos professores a respeito da clientela não resul-
tam do contato com textos que, a título de formá-los ou de sanar suas 
deficiências de formação, podem estar confundindo-os ainda mais. Sua 
alegada “falta de sensibilidade”, por sua vez, pode também ser intensi-
ficada pela confirmação científica de seus preconceitos de classe. Além 
disso, não é descabido perguntar se outros determinantes inerentes à 
própria dinâmica das práticas e processos em curso nas escolas não 
potencializam esta “insensibilidade”. A resposta a esta pergunta, con-
tudo, requer uma metodologia de pesquisa que dê mais conta da com-
plexidade da vida nessas escolas.

***
Ao contrário do que se costuma afirmar, há muito o que fazer 

na área da pesquisa educacional. Para que os erros do passado não 
continuem a se repetir, é fundamental reexaminar a questão do 
método. Autores que se dedicam à análise da produção científica 
nessa área são unânimes em apontar dificuldades e impasses meto-
dológicos.
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Gouveia (1985) aborda um ângulo importante do problema 
quando assinala: 

A pesquisa empírica não tem permanecido insensível 

às mudanças ocorridas no discurso acadêmico sobre 

Educação. Não apenas se verifica a substituição de con-

ceitos funcionalistas por outros tomados ao marxismo 

como, também, a própria maneira de identificar os pro-

blemas de investigação tem se alterado (...). Na prática, 

porém, reconceptualizações e mudanças do enfoque 

não têm encontrado contraparte inteiramente satis-

fatória nos procedimentos de investigação utilizados. 

Conceitos marxistas, por promissores que sejam ao 

nível da reflexão teórica, não se prestam facilmente a 

recortes empíricos (...). As dificuldades na aplicação de 

formulações marxistas em pesquisas empíricas, parti-

cularmente quando se trata de pesquisa de âmbito res-

trito, manifestam-se claramente em alguns trabalhos 

de mestrado e de doutoramento. Após elaborado refe-

rencial teórico a partir do qual se anuncia a intenção 

de utilizar o método dialético, desenvolve-se um tipo 

de análise que, a não ser pelo emprego de conceitos to-

mados ao marxismo não difere, na verdade, do mode-

lo, relegado sob a pecha de positivista, neopositivista 

ou empiricista, predominante em épocas anteriores. 

(1985, p. 65)

O ecletismo teórico-metodológico é uma preocupação de Fri-
gotto (1985), para quem “a ciência dos que se colocam na óptica dos 
dominantes é tendencialmente uma ciência positivista” e “a ciência 
do social não se faz sem romper com a ideologia dominante. Este 
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rompimento não é resultado da ciência, é sua condição, é o primeiro 
passo decisivo para que ela possa constituir-se rigorosa e verdadei-
ramente.” Quanto ao ecletismo, afirma: 

Subjacente a esta postura eclética existe a ideia de que 

a mesma representa a síntese de posições diferentes 

num todo coerente, intercomplementar compreensi-

vo. Trata-se de um tipo de “consenso ou conciliação” 

análogo aos arranjos políticos que se dão no interior 

da burguesia para salvaguardar os interesses de clas-

se. Ocorre, entretanto, que o processo de construção do 

conhecimento, ainda que relacionado com o todo so-

cial, não se confunde com a barganha política.

A respeito dos resultados das pesquisas, conclui: “O resultado, 
quer da pesquisa positivista, quer da idealista, é um conjunto de 
análises fragmentadas, parciais, que ficam apenas ao nível da pseu-
doconcreticidade. São análises que confundem o concreto com o 
empírico.” Confirmando as observações de Gouveia e Frigotto, não 
raro encontramos relatórios de pesquisa nos quais a uma funda-
mentação teórica marxista corresponde uma investigação na qual a 
realidade é segmentada em “variáveis”.

Mesmo assim, não diríamos, como Esteves (1984), que “a pes-
quisa educacional está hoje onde sempre esteve, desde o seu início” 
(p. 9). Do ponto de vista da metodologia, parece mais acertado afir-
mar que se vive um momento de transição e de reavaliação no qual 
muitos pesquisadores estão cientes dos problemas de método sem, 
contudo, ter condições de resolvê-los, e poucos já os formularam 
com clareza no marco teórico do materialismo dialético. Por isso, 
uma discussão metodológica, ampla e profunda, configura-se como 
a tarefa mais urgente na área da pesquisa em ciências humanas, 
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tendo em vista a superação de “verdades” e de simplificações que 
podem estar continuamente atuando contra os interesses das clas-
ses sociais a que se referem.
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É difícil defender;
Só com palavras a vida, 

Ainda mais quando ela é
Esta que vê, severina;

Mas se responder não pude
À pergunta que fazia, 

Ela, a vida, a respondeu
Com sua presença viva.

E não há melhor resposta
Que o espetáculo da vida,

Ver a fábrica que ela mesma, 
Teimosamente, se fabrica

(João Cabral de Melo Neto, Morte e Vida Severina)
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A Teoria e a Pesquisa

O desafio maior que se coloca ao pesquisador da escola, hoje, 
é o de repensar seus pontos de referência teórico-metodo-
lógicos. Isso porque, a partir da inegável contribuição tra-

zida pela teoria dos aparelhos ideológicos do Estado, formulada por 
Althusser, a vanguarda da reflexão sobre a educação escolar no país 
vislumbrou novas possibilidades de conceber a escola numa socie-
dade de classes. Foi a partir de então que a representação domi-
nante de escola como instituição social a serviço da ascensão social 
dos mais capazes, independentemente de seu lugar na estrutura 
social, pôde ser superada por um conceito de escola como institui-
ção reprodutora das desigualdades sociais geradas pela divisão e 
pela organização do trabalho.

O ingresso da filosofia da educação brasileira na teoria 
materialista histórica deu-se, portanto, por meio de uma versão 
desta teoria que reduz a superestrutura a um simples reflexo e 
expressão da base econômica1. A crítica a essa versão da filo-
sofia da práxis, considerada dogmática e pouco dialética, tem 
por base, na filosofia da educação brasileira, os instrumentos 
conceituais trazidos por Gramsci que resgatam a superestru-
tura como lugar de produção e reprodução social, de repetição 

1  Os limites impostos por essa redução à filosofia da educação foram analisados por 
Snyders em Escola, classe e luta de classes. Agnes Heller, no entanto, considera 
importante assinalar que esse marxismo positivista, apesar das limitações com que se 
apropriou das ideias de Marx, teve uma função, qual seja, a de “salvar” o marxismo 
diante do mito da ciência. Em outras palavras, a articulação do marxismo com o 
positivismo moderno foi, segundo ela, útil e necessária no momento em que Althusser 
a realizou: a tradução científica do materialismo histórico, num período histórico 
em que ainda predominava a fé na ciência e o marxismo perdia a legitimidade, foi 
especialmente valiosa à sua preservação (Heller, 1982b, p. 38-9).
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e criação, e a cultura (da qual faz parte a ideologia) como uma 
das formas da práxis social.

O conceito de hegemonia está intimamente ligado a esta 
concepção da produção de ideias: “uma classe é hegemônica não 
só porque detém a propriedade dos meios de produção e o poder 
do Estado (isto é, o controle jurídico, político e policial da socie-
dade), mas é hegemônica sobretudo porque suas ideias e valores 
são dominantes mesmo quando se luta contra ela” (Chaui, 1981a, 
p. 110)2. Esta valorização do nível superestrutural do edifício social 
enriquece a teoria materialista histórica quanto à possibilidade 
de captar a lógica do movimento numa sociedade de classes, afas-
tando-a tanto do economicismo quanto do filosofismo; da mesma 
forma, a militância política ganha espaços na definição de estraté-
gias rumo à transformação social estrutural. Foi por esse caminho 
que o pensamento educacional brasileiro de vanguarda resgatou 
recentemente a reflexão sobre o papel transformador da escola para 
o povo, do beco sem saída em que havia sido colocada pela adoção, 
ao pé da letra, das ideias que Althusser expressara em Ideologia e 
aparelhos ideológicos do estado.

A filosofia da práxis, enquanto referência teórica para pensar 
a escola pública num projeto de mudanças sociais profundas, 
abrange várias concepções a respeito não só de quem faz a história 
mas também de como e em que instância social ela se faz. Estas 
concepções contêm, portanto, diferentes versões sobre o papel dos 
protagonistas da vida na escola num projeto de mudança social 

2  O fato de as ideias e valores das classes dominantes se imporem e terem enorme 
poder de convencimento e de conservação não faz com que elas sejam absolutas e 
únicas. Outros conjuntos de ideias, outras visões de mundo, estão sempre implícitas 
ou explicitamente presentes, com maior ou menor possibilidade de manifestação. 
Gramsci a chama de contraideologias; Chaui se recusa a chama-las ideológicas, pois 
restringe o conceito de ideologia a ideias e valores comprometidos com uma visão 
mistificada da realidade social a serviço dos interesses da classe que detém o poder. 
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radical e implicam diferentes propostas relativas à implementação 
da política educacional. Portanto, sua escolha como quadro teó-
rico da pesquisa do rendimento escolar, além de uma questão de 
método, coloca o pesquisador diante do problema de decidir sobre 
que dimensão da vida social sua análise incidirá, ou seja, de escolher 
entre as várias teorias geradas no âmbito desta filosofia da história.

A crítica às pesquisas realizadas no marco das concepções fun-
cionalista de sociedade e positivista de ciência, bem como a busca 
de aproximação das esferas social e individual, tradicionalmente 
separadas nas ciências humanas, facilitam o encontro com uma 
área recente do conhecimento sociológico: a sociologia da vida coti-
diana, a qual se encontra ligado o nome de Agnes Heller, pensadora 
marxista comprometida com a busca da fundamentação teórica 
para um projeto político de “mudar a vida” nas sociedades atuais 
marcadas pela exploração econômica e pela dominação cultural. 

Por estar voltada para as relações entre a vida comum dos 
homens comuns e os movimentos da história, e por não perder de 
vista a especificidade das pessoas envolvidas nas ações que tecem a 
vida cotidiana, sua obra é particularmente promissora como refe-
rência para a reflexão sobre a escolarização das classes subalternas, 
nos países capitalistas do terceiro mundo, concebida como um pro-
cesso histórico tecido por todos os que se confrontam em cada uni-
dade escolar. Tanto que, ao mesmo tempo em que, no Brasil, o pen-
samento helleriano era percebido como uma perspectiva inovadora 
e promissora para a pesquisa sobre a escola, duas pesquisadoras 
faziam o mesmo no México.3 
3  Trata-se de Justa Ezpeleta e Elsie Rockwell, do Centro de Investigación y de Estudios 

Avanzados do Instituto Politecnico Nacional do México, cujos primeiros escritos dessa 
perspectiva teórica foram recentemente publicados no Brasil (1986). Nosso primeiro 
contato com a filosofia helleriana da vida cotidiana se deu em 1982, na disciplina 
“Sociologia da Vida cotidiana”, ministrada na graduação em Ciências Sociais da 
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O ponto de partida de Heller é uma crítica ao pensamento de 
Marx. A partir do que considera uma contradição fundamental do 
pensamento de Marx,4 Agnes Heller, pensadora húngara radicada 
na Austrália, nascida em 1929 e discípula de Lukács, elabora uma 
teoria na qual redefine o sujeito, o lugar e as estratégias da trans-
formação social negadora da sociedade de classes. De acordo com 
sua análise, ora a classe operária comparece nessa obra como autora 
da história, ora as contradições inerentes à formação capitalista são 
tomadas como seu motor. Nesta segunda versão, o processo his-
tórico é tido como objetivo, não passa pela subjetividade de uma 
classe nem de um indivíduo, é uma consequência necessária desse 
modo de produção. Deste ponto de vista, a classe operária deixa de 
ser o sujeito da história, pois esta se processaria como decorrência 
do desenvolvimento das forças produtivas. Vejamos como essa con-
tradição é expressa pela própria Heller:

... o sistema de Marx contém uma contradição particu-

lar: por um lado, Marx construiu filosoficamente o su-

jeito da revolução, ou seja, formulou a hipótese de uma 

classe que, necessariamente, enquanto classe, através 

de um processo revolucionário, liberta toda a humani-

dade. Por outro lado, descreveu a sociedade capitalista 

de modo a demonstrar que as leis econômicas condu-

zem necessariamente a uma revolução histórico-social. 

(1982b, p. 14)

FFLCH-USP, pelo Prof. José de Souza Martins. 
4  Desta forma, ela se recusa a se relacionar com o pensamento de marx como se fosse 

um dogma e ele,  um pai religioso capaz de explicar todos os pensamentos sociais 
presentes e futuros. Mas não se propõe a matar esse pai, pois seria um gesto que ainda 
configuraria uma relação fanática com a teoria. Para Heller, “Marx é uma tradição de 
vida, não uma escritura sagrada; é preciso levar em conta o período histórico em que 
ele escreveu” (Heller, 1982b, p. 15). 
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Essa contradição interna gerou, a seu ver, categorias teóri-
cas opostas no próprio pensamento marxista: há os que deixam de 
lado a questão do sujeito e se voltam para a objetividade das leis do 
desenvolvimento econômico e outros que desenvolvem o mito da 
classe operária revolucionária e ignoram a crítica da economia, con-
siderando-a irrelevante. Ela analisa criticamente essas duas teses,5 
partindo da constatação de que nos acontecimentos sociais do nosso 
tempo, nem sempre a classe operária pode ser tomada como sujeito 
da história. Diz ela nesta mesma obra: “não questiono o fato de que 
a classe operária possui um papel histórico extremamente signifi-
cativo”, pois a história contém exemplos eloquentes disso. “Minhas 
dúvidas referem-se apenas à teoria de que uma só classe possa assu-
mir o poder e ser a única representante da transformação” (1982b, 
p. 17). Marx refere-se a uma só classe social em sua teoria da revo-
lução; para Heller, uma teoria revolucionária fala a todos os que 
têm carecimentos radicais e não pode, portanto, referir-se apenas a 
uma determinada classe. Assim como há estratos operários que não 
exprimem esses carecimentos, há outros segmentos sociais (mulhe-
res, jovens, minorias raciais etc.) que os exprimem.6

5  Mais que isso, ela revê a utopia marxista da sociedade sem Estado e sem produção de 
mercadorias e afirma que, no século XX, não é mais possível pensar na extinção do 
Estado e no desaparecimento da produção de mercadorias. A questão agora é outra: que 
Estado queremos construir e que tipo de produção de mercadorias queremos implantar. 

6  Esse conceito é definido por Heller nos seguintes termos: o desenvolvimento da 
sociedade capitalista, baseada nos ideias de igualdade e liberdade, abre caminho para 
o desenvolvimento da sociedade civil. Num determinado momento, as necessidades 
dessa sociedade são maiores do que a sociedade capitalista pode satisfazer: estamos 
diante de “carecimentos radicais”, expressão que designa necessidades historicamente 
geradas por esses ideais. Daí os movimentos de negros, mulheres, estudantes etc., numa 
sociedade em que a classe operária está acomodada. Outros grupos que não a classe 
operária reivindicam mudanças estruturais para que se realizem esses ideais. É nesse 
sentido que ela afirma que o sujeito da história não é estritamente a classe operária; é 
todo e qualquer grupo que seja objeto de exploração, dominação, discriminação que 
careça das condições de vida prometidas pelo liberalismo mas não realizadas pela 
sociedade capitalista. 
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Tendo em vista avançar o pensamento marxista no sentido de 
dar conta das questões políticas, sociais e econômicas que emer-
gem no século XX, dedica-se à construção de uma teoria que apre-
sente alternativas filosóficas e sociológicas para questões que não 
poderiam ter sido colocadas por Marx e seus seguidores até recente-
mente, porque são desafios atuais. A partir da constatação de que a 
subjetividade (no sentido da individualidade, da pessoa, do sujeito) 
foi banida do pensamento materialista histórico, Heller a resgata e 
a coloca no centro do processo histórico, entendido como expressão 
do homem em busca de sua humanização.7 Uma de suas principais 
contribuições ao marxismo contemporâneo é, portanto, a colocação 
da temática do indivíduo no centro de suas reflexões. E o indivíduo 
a que se refere não é um indivíduo abstrato ou excepcional, mas sim 
o indivíduo da vida cotidiana, isto é, o indivíduo voltado para as 
atividades necessárias à sua sobrevivência.

Parte de seus escritos é dedicada à definição do conceito de 
“vida cotidiana em geral”, isto é, a caracterização de vida ordinária, 
independentemente do modo de produção vigente. Abstraída de seus 
determinantes sociais, toda vida cotidiana é heterogênea e hierár-
quica (quanto ao conteúdo e à importância atribuídas às atividades), 
espontânea (no sentido de que, nela, as ações se dão automática e 
irrefletidamente), econômica (uma vez que, nela, pensamento e ação 
manifestam-se e funcionam somente na medida em que são indis-
pensáveis à continuação da cotidianidade; portanto, as ideias neces-

7  Heller volta ao Marx de A ideologia Alemã e dos Primeiros Manuscritos e resgata a 
questão do homem-homem e do homem-natureza. A questão fundamental da História 
torna-se, desse ângulo, a produção do homem no processo histórico como processo 
de humanização do homem, de superação do homem-natureza e da constituição do 
homem-homem. Num extremo do processo, está o homem-natureza, no outro, o 
homem-homem, livre das necessidades naturais. Com Marx, Heller afirma que é o 
homem que faz a sua própria história. A história humana não é, portanto, uma história 
natural: o homem não se humaniza para cumprir os ditames da natureza. Dessa 
perspectiva, fica afastada a possibilidade de uma teoria que naturalize o homem. 
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sárias à cotidianidade jamais se elevam ao nível da teoria, assim 
como a ação cotidiana não é práxis), baseia-se em juízos provisórios, 
é probabilística e recorre à ultrageneralização e à imitação. É neste 
marco que ela concebe o pensamento e o trabalho, a ciência e a arte, 
os contatos e a personalidade na vida cotidiana (Heller, 1972; 1975).

A vida cotidiana é a vida de todo homem, pois não há quem esteja 
fora dela, e do homem todo, na medida em que, nela, são postos em fun-
cionamento todos os sentidos, suas capacidades intelectuais e manipu-
lativas, seus sentimentos e paixões, suas ideias e ideologias. Em outras 
palavras, é a vida do indivíduo e o indivíduo é sempre ser particular e 
ser genérico (por exemplo, as pessoas trabalham – uma atividade do 
gênero humano – mas com motivações particulares; tem sentimentos 
e paixões, manifestações humano-genéricas – mas os manifestam de 
modo particular, referido ao eu e a serviço da satisfação de necessida-
des e da teleologia individuais; a individualidade contém, portanto, a 
particularidade e a genericidade ou o humano-genérico).

Todas essas tendências são por ela consideradas formas neces-
sárias do pensamento e da ação na vida cotidiana; sem elas seria 
impossível até mesmo a sobrevivência. No entanto, quando se cris-
talizam em absolutos, não deixando ao indivíduo margem de movi-
mento e de possibilidade de explicitação, estamos diante da aliena-
ção da vida cotidiana. Pela coexistência e sucessão de atividades 
heterogêneas, a vida cotidiana é, entre todas as esferas da realidade, 
a que mais se presta à alienação. Embora terreno propício à alie-
nação, ela não é necessariamente alienada, e sim em determinadas 
circunstâncias histórico-sociais, como é o caso da estruturação das 
sociedades industriais capitalistas.8 Nestas sociedades, o indivíduo 
8  Enquanto A. Heller emprega o termo “vida cotidiana” para referir-se às formas que 

a vida assume em sociedades anteriores, de estrutura diversa da sociedade burguesa, 
Henri Lefebvre limita o uso dessa expressão à designação das características da vida 
sobre o modo capitalista de produção. Nesse sentido, ele afirma: “certamente, sempre 
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da vida cotidiana é o indivíduo que realiza o trabalho que lhe cabe 
na divisão social do trabalho, produz e reproduz esta parte e perde 
de vista a dimensão humano-genérica. Assim sendo, perde de vista 
as condições de sua objetividade; ao alienar-se, torna-se particu-
laridade, parcialidade, indivíduo preso a um fragmento do real, à 
tendência espontânea de orientar-se para o seu eu particular.9 A 
alienação ocorre quando se dá um abismo entre a produção huma-
no-genérica e a participação consciente dos indivíduos nesta pro-
dução – o indivíduo alienado (indivíduo enquanto particularidade) 
cria objetivações em si e não realidades objetivas para si.10 Heller 
chama a atenção para o fato de que esse abismo não tem a mesma 
profundidade em todas as épocas e em todas as camadas sociais. 
Fechou-se quase completamente no renascimento italiano11 e apro-
fundou-se desmesuradamente no capitalismo moderno. 

A maneira como desenvolve os temas do preconceito e dos 
papéis sociais, tal como se dão na vida cotidiana, em geral, e na 
cotidianidade nas sociedades onde predomina o modo capitalista 
de produção, em particular, ilustra a teoria helleriana da ação e do 
pensamento cotidianos.

foi preciso alimentar-se, vestir-se, abrigar-se, produzir objetos, reproduzir o que o 
consumo devora. No entanto, insistimos que, até o século XIX, até o capitalismo de 
livre concorrência e até o desenvolvimento do ‘mundo da mercadoria’, não existia o 
reino da cotidianidade” (Lefebvre, 1972, p. 52).

9  Agnes Heller reserva o termo individualidade para se referir ao indivíduo que tem 
liberdade, sempre relativa, de fazer escolhas – que não é subjugado por ditames 
internos ou externos dos quais não se apropria. Para designar a condição oposta, vale-
se do termo particularidade.

10  Para H. Lefebvre o produto é a objetivação em si e a obra é a objetivação para si; 
no segundo caso, um estilo marca os menores detalhes: gestos, palavras, instrumentos, 
objetos familiares, roupas etc. Nas sociedades que não tem vida cotidiana, os objetivos 
usuais, familiares não caíram na prosa do mundo. Ao contrário “nossa vida cotidiana 
(em comparação com a vida nas sociedades em que a cotidianidade não existia) 
caracteriza-se pela nostalgia do estilo, por sua ausência e sua busca apaixonada” (1972, 
p. 42). 

11  A vida cotidiana no Renascimento foi objeto de estudo de Heller em O homem do 
Renascimento.
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Na vida cotidiana, como vimos, a ação e o pensamento tendem 
a ser econômicos, ou seja, manifestam-se e funcionam na exata 
medida em que são imprescindíveis à continuação da cotidianidade. 
O pensamento cotidiano orienta-se para a realização das ativida-
des cotidianas, o que significa afirmar que existe uma unidade 
imediata do pensamento e da ação na cotidianidade. Esta uni-
dade imediata faz com que o “útil” seja tomado como sinônimo 
de “verdadeiro”, o que torna a atividade cotidiana essencial-
mente pragmática. A ultrageneralização também está na base 
do pensamento cotidiano e, tal como as demais características 
da cotidianidade, é uma tendência à vida, pois seria impossí-
vel analisar integralmente as características de cada situação ou 
pessoa antes de nos comportarmos perante elas. Valemo-nos, 
portanto, de juízos provisórios que serão refutados a partir do 
momento em que não mais nos capacitarem a nos orientarmos 
a atuarmos a partir deles. Quando essa tendência à supergene-
ralização se manifesta no conhecimento cotidiano de pessoas, 
o faz através de analogias: classificamos a pessoa com quem 
entramos em contato em algum tipo humano já conhecido e nos 
orientamos diante dela a partir dessa classificação; quando se 
manifesta no conhecimento cotidiano de situações, o faz pelo 
uso de precedentes. Sem esses recursos, o homem estaria conde-
nado à imobilidade diante de cada situação ou pessoa com que 
se defrontasse.

A partir da afirmação de que “a ultrageneralização é inevitá-
vel na vida cotidiana, mas seu grau nem sempre é o mesmo”, Heller 
(1972, p. 45) cria o espaço teórico para a definição de um tipo parti-
cular de juízo provisório: o preconceito. Mais que juízo provisório, o 
preconceito é um juízo falso, ou seja, um juízo que poderia ser corri-
gido a partir da experiência, do pensamento, do conhecimento e da 
decisão moral individual, mas não o é porque confirma ações ante-
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riores, é compatível com a conformidade e o pragmatismo da vida 
cotidiana e protege de conflitos. Na qualidade de juízo provisório que 
se conserva inabalado contra todos os argumentos da razão, o pre-
conceito tem como componente afetivo a fé, um dos afetos que pode 
nos ligar a uma opinião, visão ou convicção. Seu limite é a intolerân-
cia emocional, intimamente ligada à satisfação de necessidades da 
particularidade.

Dizer que a vida cotidiana é propícia ao preconceito, que a base 
antropológica dele é a particularidade, seu componente afetivo é a fé, 
não significa afirmar que os sistemas de preconceitos sociais decor-
rem dos preconceitos do homem tomado isoladamente. A maioria 
de nossos preconceitos tem, na verdade, um caráter mediata ou ime-
diatamente social: os assimilamos e os aplicamos através de media-
ções, a casos concretos. A particularidade do homem está vinculada 
a sistemas de preconceitos pelo fato de que na sociedade predomi-
nam “sistemas de preconceitos sociais estereotipados e estereótipos 
de comportamentos carregados de preconceitos” (Heller, 1972, p. 
50). Em outras palavras, embora a vida cotidiana seja propícia à 
emergência de preconceitos, ela não os determina; sua origem deve 
ser procurada em outro lugar. Segundo Heller, os preconceitos têm 
a função de consolidar e manter a estabilidade e a coesão das inte-
grações sociais, principalmente das classes sociais. Esta função de 
mantenedor da estabilidade e coesão só é desempenhada quando 
esta coesão está internamente ameaçada. Por isso, a maior parte 
dos preconceitos é produto das classes dominantes, pois é a elas que 
interessa manter a coesão de uma estrutura social, conseguida em 
parte graças à mobilização, através de preconceitos, dos que repre-
sentam interesses diversos ou até mesmo antagônicos. Apoiados no 
conservadorismo, no comodismo ou nos interesses imediatos dos 
integrantes das classes ou camadas sociais que lhes são antagôni-
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cas, as classes dominantes conseguem mobilizá-las contra os inte-
resses de sua própria classe e contra a práxis.12

Uma análise da história permite-lhe afirmar que a burguesia 
produziu preconceitos em muito maior escala do que todas as clas-
ses sociais de que se tem notícia. Ao lado de seus maiores recursos 
técnicos, seus esforços ideológicos hegemônicos respondem por 
esse fato. Inicialmente denunciante dos preconceitos, ela passou a 
precisar deles num mundo de igualdade e liberdade formais, preci-
samente porque estas noções formais passaram a existir no mundo 
que ela inaugura.13 A coesão da sociedade burguesa sempre foi mais 
instável do que a da antiguidade ou do feudalismo clássico; por isso, 
os preconceitos de grupo (nacionais, raciais, étnicos e sociais)14 “só 

12  O conformismo, na filosofia helleriana, tem raiz na conformidade necessária à vida social, isto 
é, na assimilação das normas do grupo ou classe a que o indivíduo pertence. A conformidade 
se converte em conformismo quando as motivações da vida cotidiana impregnam as formas 
não cotidianas de atividade, sobretudo as decisões morais e políticas, fazendo com que estas 
percam seu caráter de decisões individuais (Heller, 1972, p. 46).

13  Heller faz uma distinção entre ideologia e preconceito. Como expressão da falsa 
consciência, a ideologia está permeada de generalizações de conteúdo emocional 
tanto quanto os sistemas de preconceitos, mas nem por isso ela é preconceito ou se 
transforma necessariamente nessa direção. A ideologia, como expressão de aspirações 
essenciais de classe que motivam a práxis, não faz apelo ao particular, e exige muito 
de quem a assume. Sua passagem à condição de preconceito se dá no momento em que 
deixa de motivar a práxis e não responde mais a ideais humano-genéricos. Ela explica 
melhor essa distinção com o seguinte exemplo: “quando os revolucionários franceses 
levantaram suas barricadas com a convicção de estarem chamados enquanto encarnações 
dos antigos heróis romanos, a realizar o ‘reino da razão’, não podiam dominar com 
o pensamento as forças cósmicas e sociais a cujo serviço se colocavam; no prosaico 
mundo burguês realizado, pode-se ver que seus juízos eram juízos provisórios. Mas 
dado que a burguesia não podia dar aquele passo de importância histórico-universal que 
inaugurou o seu domínio, a não ser sobre a base de uma ultrageneralização intelectual 
e emocional, aquela ideologia não era um sistema de preconceitos: estava vinculada à 
práxis, ao humano-genérico, e não ao individual-particular; à confiança, e não à fé. Ao 
contrário, em todos aqueles que declararam posteriormente que a sociedade burguesa 
realizada era em sua realidade efetiva o ‘reino da razão’, aquela ideologia (que já não 
mais se encontrava na principal linha de força da práxis histórico-universal), converteu-
se num sistema de preconceito” (1972, p. 52-53). 

14  Por preconceitos de grupo a autora entende todos os juízos falsos que se referem a 
todo um grupo, independentemente do critério de sua homogeneização ser essencial ou 
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aparecem no plano histórico, em seu sentido próprio, com a socie-
dade burguesa” (1972, p. 54-55).15

Essa análise da produção das ideias socialmente dominantes 
remete à questão da relação entre ciência e preconceito. “Quanto 
maior a alienação produzida pelo modo de produção, tanto mais 
a vida cotidiana irradia alienação para outras esferas; a ciência 
moderna, ao colocar-se sobre fundamentos pragmáticos, absorve, 
assimila a estrutura da vida cotidiana” diz Heller em O cotidiano e a 
história. Nessas circunstâncias, uma forma não-cotidiana de pensa-
mento (a teoria), que em tese promove o desenvolvimento humano-
-genérico (“na teoria e na práxis dominam finalidades e conteúdos 
que representam o humano-genérico”, diz ela nessa mesma obra), 
permanece imersa na cotidianidade.

Ao colocar a questão na ciência nesses termos, Heller opõe-se 
ao mito da neutralidade; para ela, a ciência é sempre interessada, 
havendo interesses que dificultam e interesses que facilitam sua tarefa 
de desvelar a realidade social. Uma relação consciente do pesquisa-
dor com a genericidade, uma escolha de valores positivos é condição 
necessária (embora não suficiente) ao cumprimento, pelas ciências 
sociais, de sua tarefa de desfetichização, um dos principais critérios, 
a seu ver, para avaliar o significado de qualquer compromisso no 
âmbito dessas ciências após o advento da sociedade burguesa.16

secundário; trata-se de preconceito contra os membros de um grupo tão somente pelo 
fato de eles serem membros desse grupo (1972, p. 56). 

15  Da perspectiva dessa concepção teórica do preconceito, Heller critica a concepção 
dominante na sociologia e na psicologia social contemporâneas, segundo a qual 
a origem do preconceito se encontra nos grupos enquanto tais, despidos de seus 
determinantes históricos. 

16  Nessa mesma linha, José de Souza Martins, ao criticar o “exercício da teoria pela 
teoria” e o empirismo fácil que assolam a sociologia contemporânea, assume uma 
posição em favor do compromisso da ciência: “aos que preferem dedicar a vida à 
dissecação de um conceito, de uma ‘instância’, como de modo de produção, ao invés 
de utilizarem o aparato teórico ou de o fazerem progredir para entender a transformar a 
realidade, transformando com isso a própria teoria e a si próprios (...). Só o compromisso 
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O poder que a teoria assume quando penetra no pensamento 
popular é tanto maior quanto mais coincide com as formas cotidia-
nas de pensar. A este respeito, ela diz: 

A ciência goza, na consciência cotidiana, de um crédito 

tão elevado que até mesmo ideologias completamente 

não científicas (isto é, com conteúdo de valor negativo) 

esforçam-se para deter uma base “científica” e, assim, 

legitimaram-se (como é o caso por exemplo das teorias 

raciais e outras idiotices biológicas geradas sob o fas-

cismo). Na consciência cotidiana atual, a ciência – tan-

to a natural quanto a social – é autoridade máxima. 

A análise que realizamos na primeira parte vem de encontro a 
essas concepções. 

Quando se dedica a uma teoria dos papéis, parte também de 
uma concepção abstrata de “papel social” para depois analisá-lo em 
sua especificidade nas sociedades capitalistas. Após defender que 
a convivência e o funcionamento sociais requerem imitação e sis-
temas consuetudinários relativamente estereotipados e não podem 
prescindir do plano de relações mecânicas constituído pelos papéis, 
Heller passa a considerar seu exercício nas condições sociais de 
manipulação e alienação. Nessas circunstâncias, o homem vai-se 
fragmentando em seus papéis, pode ser devorado neles e por eles e 
viver a estereotipia dos papéis de uma forma limitadora da indivi-
dualidade. Quando isto ocorre, orienta-se na cotidianidade através 
do simples cumprimento adequado de papéis, assimilando muda-
mente as normas dominantes e vivendo de uma maneira que carac-
teriza o conformismo. Nestes casos, a particularidade suplanta a 
individualidade. Engolido pelos papéis e pela imitação, o indivíduo 

com a transformação da sociedade pode revolucionar o conhecimento, pode fazer da 
sociologia uma ciência e não um cacoete” (1978, p. xiii).
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vive de estereotipias. A grande maioria dos homens modernos não 
é, portanto, individualidade, na medida em que acaba por tornar-
-se muda unidade vital de particularidade e genericidade.17 Por sua 
importância para a reflexão sobre a vida na escola, analisemos um 
pouco mais essas ideias. 

As relações sociais se degradam à medida que os sistemas 
funcionais da sociedade vão-se estereotipando e os comportamen-
tos convertem-se em papéis. Essa situação não se resolve quando 
aumenta a quantidade de papéis desempenhados por alguém; 
por muitos que sejam estes papéis, sua essência se empobrecerá. 
Quando a “exterioridade” encobre a “interioridade” e esta se empo-
brece, aliena-se uma propriedade característica do homem. Isto 
também não pode ser sanado com o aperfeiçoamento do exercício 
do papel: o enriquecimento das capacidades técnicas e de mani-
pulação não ocorre paralelamente ao enriquecimento do homem, 
pois quanto mais se estereotipam as funções do papel, tanto menos 
ele pode crescer até sua missão histórica (Heller, 1972, p. 94). Por 
isso, a autora de O cotidiano e a história traz à luz a penetração da 
tecnologia das ciências sociais na vida cotidiana e adverte para o 
papel alienante da elaboração de metodologias para manipular os 
homens, em especial nas esferas da vida cotidiana que se encontram 
em relação mais direta com a genericidade: o trabalho e a política. 
Tendo em vista “melhorar”, mas não transformar o funcionamento 
social, a técnica contribui, dessa forma, para acentuar, com meios 
científicos, a fetichização cotidiana. Exemplos típicos dessa especia-
lização sem compromisso humano-genérico são os procedimentos 
de administração burocrático-gerencial das relações de trabalho, da 
qual fazem parte as human relations, tidas como ciência no âmbito 

17  Lembremos que por individualidade a autora entende a aliança da particularidade 
com a genericidade, via explicitação das possibilidades de liberdade, de fazer escolhas 
moralmente orientadas, de conduzir a vida. 
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das ciências sociais funcionalistas. Nesse sentido, ela afirma: 

A manipulação técnico-científica tende hoje a assumir 

todas as funções negativas da religião, sem se compro-

meter a assumir as positivas. Ela “enriquece” a parti-

cularidade, estimula as motivações particulares, mas 

incrementa e permite apenas as que servem aos fins de 

uma determinada “organização”. Impede decisões mo-

rais relativas a concepções sobre o mundo e a política; 

molda habilidades e ideologias que servem ao sistema, 

sem colocá-lo em discussão sob nenhum aspecto; subs-

titui velhos mitos por novos: os mitos da técnica, do 

comando, da qualificação.

Essas colocações, exatamente porque sublinham o papel que a 
ciência e a técnica podem desempenhar na ampliação da particulari-
dade como forma de estar no mundo, assumem importância especial 
na reflexão sobre a escola, universo cada vez mais gerido a partir de 
concepções tecnicistas das relações sociais que nele se verificam.

No desempenho de papéis, a dificuldade não está no fato de 
as formas de comportamento, os métodos e conteúdos cognitivos e 
éticos que neles se manifestam preexistirem a eles. Tampouco está 
no fato de que os homens escolhem ideais e os imitam, pois este 
é um momento necessário do desenvolvimento da personalidade 
humana que, quando não alienado, possibilita o desenvolvimento 
da pessoa como personalidade autônoma.18 No entanto, no exercí-
cio do “papel”, todos estes aspectos (a imitação, o uso, a tradição, a 
diferença entre o interior e o exterior, a transformação da persona-
lidade, o ideal etc.) comparecem de modo alienado. O ideal como 
mercadoria, ou como dever-ser, externamente imposto, conduz ao 

18  A respeito da importância dos modelos ideais na formação da personalidade, veja 
Kupfer (1982).
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empobrecimento, à atrofia das possibilidades humanas.

As relações entre indivíduo e papel social, porém, nem sempre 
são de total identificação, mesmo nas sociedades do comportamento 
manipulado e administrado. Heller refere-se a quatro possibilida-
des desta relação, desde a plena identificação, que é a forma mais 
direta de expressão da alienação e de imersão na particularidade, 
até a recusa do papel. Ao analisar os casos de recusa do papel, ela 
inverte o significado que este comportamento adquire nas teorias 
funcionalistas dos papéis sociais e afirma:

A recusa do papel é característica daqueles que não se 

sentem à vontade na alienação. (…) os representan-

tes da teoria do papel são inimigos irreconciliáveis de 

todo conflito. Interpretam os conflitos como “defeitos 

de organização”, como “perturbações funcionais” cor-

rigíveis; alguns chegam a interpretá-los como “com-

plexos”, como perturbações psíquicas. Mas o conflito 

é a rebelião das sadias aspirações humanas contra o 

conformismo: é uma insurreição moral, consciente ou 

inconsciente. (é evidente que isso não pode ser dito de 

todo e qualquer conflito.)

E mais adiante:

Não é verdade que um caráter seja tanto mais social 

quanto mais adaptável, quando maior número de pa-

péis for capaz de “representar” sucessiva e simultanea-

mente. Muitos indivíduos não suficientemente adaptá-

veis a nenhum papel foram autênticas personalidades, 

portadoras de novas tendências e novas ideias. Disso 

decorre que a maior ou menor adaptabilidade ou a 

maior ou menor aspereza de um caráter colocam pro-
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blemas que, de nenhum modo, são apenas puramente 

psicológicos. (1972, p. 96)

A seu ver, “é evidente que se trata também de um problema 
psicológico, mas em igual medida – ou mesmo em maior medida 
– estão implicados valores morais” (1972, p. 105). Além de recusar 
a concepção funcionalista de papel, Heller assinala a impossibili-
dade de manipulação sem limite dos homens, mesmo daqueles que 
se identificam plenamente com seus papéis; a esse respeito ela diz: 
“na realidade, os homens não são manipuláveis indefinidamente 
em qualquer direção, pois sempre existe um ponto limite, um limes 
no qual deixam de ser objetos e se transformam em sujeitos” (1972, 
p. 99). Esse ponto varia de pessoa para pessoa, de lugar para lugar, 
de época para época, de classe social para classe social. “A relação 
geral média com os papéis se apresenta, nos períodos históricos 
relativamente tranquilos, como de identificação, como perda de si 
mesmo na simultaneidade e na sucessão dos papéis representados” 
(1972, p. 102). No entanto, convém não esquecer: “Assim como não 
existe nenhuma relação social inteiramente alienada, tampouco há 
comportamentos humanos que se tenham cristalizado absoluta-
mente em papéis” (1972, p. 106). Além disso, “em situações novas, 
surpreendentes, nas quais os estereótipos deixam de funcionar ou 
funcionam mal restabelece-se sempre a unidade da personalidade” 
(1972, p. 107). A consideração simultânea do individual e do social 
no desempenho dos papéis fica garantida quando ela afirma ser 
“inimaginável que não haja, mesmo no interior dos estereótipos, 
nenhuma qualidade particular, individual, nenhum matiz indivi-
dual” (1972, p. 109). Ao ressaltar o “matiz individual”, recoloca, em 
termos totalmente diversos dos da psicologia, a importância da sub-
jetividade, da história de vida da unicidade das pessoas envolvidas 
na vida social.
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A partir desses aspectos do pensamento de A. Heller, não é 
difícil perceber que, em sua concepção, a vida cotidiana é, dialeti-
camente, o lugar da dominação e da rebeldia ou da revolução. Em 
outras palavras, ela é partidária da tese de que não existe “perfeita 
submissão”, nem mesmo na sociedade manipulada pela burocracia 
e pela indústria cultural.19 Mais importante é que, ao privilegiar a 
vida cotidiana como lugar onde a sociedade adquire existência con-
creta, redefine o lugar onde se dão as transformações sociais. Na 
busca de caminhos revolucionários que não sejam necessariamente 
a ação da classe operária ou um processo histórico que se concretiza 
automaticamente, desvenda, nas sociedades de manipulação e da 
alienação, nas sociedades burocráticas de consumo dirigido (como 
Henri Lefebvre denomina as sociedades industriais capitalistas con-
temporâneas) uma dimensão celular, cotidiana, da exploração e da 
dominação. Desta perspectiva teórica, assumem importância analí-
tica os centros moleculares de poder (entre os quais se encontram a 
escola e a família), nos quais se estabelecem relações onde o outro é 
objeto. Mas onde quer que existam relações de poder, existe a possi-
bilidade de questioná-las. Uma revolução, portanto, só o é quando se 
dá na vida cotidiana, quando são atendidos revolucionariamente os 
carecimentos radicais. As mudanças passam, portanto, pela subjeti-
vidade, pela participação. Por isso, a revolução é um processo lento e 
celular. Por isso, não se pode fazer a revolução visível sem a revolução 

19  Lefebvre também não participa do pessimismo daqueles que não veem perspectivas 
para o homem moderno que ultrapassem sua submissão, cada vez mais completa, 
à engrenagem social desumanizante. Além de destacar o sucesso das pressões e 
repressões advindas do controle que, na modernidade, se exerce sobre a vida através 
de sua organização burocratizada, Lefebvre sublinha o fracasso dessas tendências, 
às contradições que nascem ou renascem, mesmo que sufocadas, desviadas, mal 
dirigidas. Entre essas contratendências, que ele chama de “irredutíveis”, está o desejo. 
Ele pergunta: “as pressões e repressões terroristas conseguem reforçar a autorrepressão 
individualizada a ponto de impedir qualquer possibilidade?” A resposta é inequívoca: 
“contra Marcuse, insistimos em afirmar o contrário” (1972, p. 86). 
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invisível. Por isso, a constituição do pequeno grupo é um momento 
importante de passagem da particularidade para a individualidade 
e, portanto, para o próprio processo de mudanças sociais radicais.20

A passagem da particularidade, em que há alienação e incons-
ciência dela, para os pequenos grupos que se indagam (“por quê?”, 
“como?”) e nos quais se estabelece uma relação libertadora (o outro 
deixa de ser objeto e passa a ser objetivo – “faço com ele, nós”), é 
feita de pequenas conquistas. O meio pelo qual se realiza esta pas-
sagem é a prática política não necessariamente partidária. É no plano 
de um trabalho invisível em pequenos grupos que se toma consciência 
da alienação e de que é agindo que se acaba com ela e, dessa forma, 
se supera a possibilidade de afirmar que Marx define uma sequência 
mecânica de modos de produção. No contexto da teoria helleriana, 
a revolução é possibilidade e não destino e se fará na vida cotidiana. 
Esta possibilidade não é natural, mas dependente da práxis, ou seja, da 
ação transformadora consciente.21 Dada a sua relevância para a refle-
20  Vale lembrar que na particularidade o indivíduo faz história, mas não sabe que a faz, o 

que não ocorre quando ele vive como individualidade; nessa condição, ele faz história 
e sabe disso, sabe que é alienado e se apropria da alienação. É dessa perspectiva que os 
grupos que facilitam essa passagem da particularidade para a individualidade assumem 
um papel fundamental. É por isso que Heller (1982b) afirma ser possível pertencer a 
um partido revolucionário e não ter condições de passagem para a individualidade – 
ou seja, pode-se pertencer a um partido revolucionário e tratar o outro como objeto, 
não levar em conta sua subjetividade. Nesse caso, a prática política estará sendo 
reacionária, mesmo que a imposição se faça em nome da revolução. Dessa perspectiva, 
sem esse trabalho molecular, a tomada do Estado será uma atitude revolucionária, mas 
não a revolução, o que significa dizer que nem a alienação se resolve por um golpe de 
Estado que aboliria a exploração, nem um partido político representante dos interesses 
populares necessariamente resolve a questão da alienação, pois o partido e a fidelidade 
partidária podem alienar. Com outras palavras, Lefebvre diz basicamente o mesmo 
quando define a revolução como ruptura do cotidiano e restituição da festa, mas 
adverte para a possibilidade de movimentos revolucionários também se converterem 
em cotidianidade. 

21  A ênfase dada por Heller aos pequenos grupos com objetivos políticos transformadores 
estimula o exame mais rigoroso das relações entre propostas como os grupos operativos 
e a análise institucional, de um lado, e propostas de Heller e do próprio Gramsci, de 
outro. É preciso ressaltar também que é a partir dessa concepção do processo histórico 
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xão sobre a transformação da escola – que necessariamente passa pela 
reflexão sobre a modalidade de participação de seus integrantes nessa 
transformação – examinemos um pouco mais detalhadamente suas 
proposições a respeito da passagem da particularidade para a indivi-
dualidade, mediada pela ação em pequenos grupos.

Quanto mais intensa a motivação do homem pela moral, isto é, 
pelo humano-genérico, tanto mais facilmente sua particularidade se 
elevará à esfera da individualidade.22 As escolhas da vida cotidiana 
podem ser moralmente motivadas; quanto maior a importância da 
moralidade, do compromisso pessoal, da individualidade e do risco 
na decisão em relação a uma alternativa, tanto mais facilmente esta 
decisão supera o nível da cotidianidade e tanto menos se pode consi-
derá-la uma decisão cotidiana. Para que isso ocorra, são necessários 
um conhecimento do próprio eu23 e um conhecimento e uma assimi-
lação apaixonada das intimações humano-genéricas; somente assim 
o homem será capaz de decidir, colocando-se acima da cotidianidade. 

que ela afirma: “espero que mudanças não ocorram nos escritórios dos burocratas, mas 
no interior de novas comunidades”. Embora não negue o papel da sociedade política na 
transformação social, acrescenta: “se o acento é colocado exclusivamente nesta esfera, 
esse acento não me convence” (1982b, p. 20 e 143).

22  Nesse ponto da teoria, assumem importância os conceitos de valor, definido como 
tudo que contribui para a concretização das possibilidades imanentes à essência do 
gênero humano, e de desvalor, como tudo que regride ou invertes essas possibilidades. 
A essência humana não é o que sempre esteve presente na humanidade, ou em cada 
indivíduo, mas a realização gradual e contínua dessas possibilidades. Neste sentido, 
a essência humana é também histórica. Se valor é tudo que produz a explicitação da 
essência humana, ou é condição de tal explicitação, as forças produtivas são valores e 
o desenvolvimento das forças produtivas é a base da explicitação de todos os demais 
valores (a respeito do conceito de valore em Heller, veja “Valor e História”, em O 
cotidiano e a história, p. 1-15).

23  A expressão “conhecimento do eu” não é usada aqui no sentido estrito e restrito que 
possui nas diversas teorias psicológicas. Está muito mais próxima no sentido que lhe 
atribui Gramsci na seguinte passagem: “O início da elaboração crítica é a consciência 
daquilo que somos realmente, isto é, um ‘conhece-te a ti mesmo’ como produto do 
processo histórico até hoje desenvolvido, que deixou em ti uma infinidade de traços 
recebidos sem o benefício do inventário. Deve-se fazer, inicialmente, este inventário” 
(1984, p. 12).
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Na superação da particularidade como tendência dominante 
da vida cotidiana, Heller privilegia a homogeneização como antí-
doto à heterogeneidade que a caracteriza e que solicita nossas capa-
cidades em várias direções, nenhuma delas em especial intensidade. 
Por homogeneização entende uma postura na qual 1) concentramos 
toda a nossa atenção sobre uma única questão e suspendemos qual-
quer outra atividade durante a execução desta tarefa; 2) emprega-
mos nossa inteira individualidade humana em sua resolução; e 3) 
agimos não arbitrariamente mas dissipando nosso eu-particular na 
atividade humano-genérica que escolhemos consciente e autono-
mamente, isto é, enquanto individualidades. Somente quando esses 
três requisitos se realizam conjuntamente é que podemos falar de 
uma homogeneização que permite superar a cotidianidade.24 

Embora numa sociedade compartimentalizada e comparti-
mentalizante a homogeneização em direção ao humano-genérico e 
a suspensão do eu-particular sejam excepcionais na vida da maioria 
dos homens que a integram, pois raramente ocorrem na vida do 
homem médio (a vida de muitos homens termina sem que ele tenha 
produzido um só ponto crítico semelhante);25 embora a alienação 
24  Essa passagem não pressupõe que o homem deixe de lado a sua particularidade e o seu 

cotidiano; a elevação ao humano-genérico não significa uma abolição da particularidade: 
as paixões e sentimentos orientados para o eu particular não desaparecem, mas se 
dirigem para fora, convertem-se em motor da realização do humano-genérico. A 
passagem à não-cotidianidade, por sua vez, deve ser entendida como tendência; não 
é possível, a rigor, distinguir entre as decisões e ações cotidianas e as moralmente 
motivadas. A maioria das ações e escolhas tem motivação heterogênea; portanto, a 
superação da particularidade também pode ocorrem em maior ou menor medida. O 
mesmo acontece na distinção entre cotidianidade e não-cotidianidade: “Não há uma 
‘muralha chinesa’ entre as esferas da cotidianidade e da moral” (Heller, 1984, p. 25).

25  Essa tendência só deixa de ser excepcional nos indivíduos cuja paixão dominante se 
orienta para o humano-genérico e que têm capacidade e oportunidade de realizar essa 
paixão: estadistas revolucionários, artistas, cientistas, filósofos. Nesses casos, não só 
sua paixão principal, mas seu trabalho principal, sua atividade básica promovem a 
elevação ao humano-genérico e a implicam. No entanto, eles também possuem uma 
vida cotidiana; a particularidade manifesta-se neles, tal como nos demais homens. É 
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não possa mais ser eliminada, mas apenas limitada; embora as pos-
sibilidades que o mundo moderno oferece de construção da subje-
tividade, de homogeneização da personalidade (que se contrapõe à 
personalidade fraturada, que transforma o eu num simples objeto) 
sejam limitadas, Heller continua defendendo como tarefa básica a 
transformação de sujeitos particularistas em sujeitos individuais.26

***

A adoção de uma concepção materialista histórica de socie-
dade como referência teórica de um projeto de pesquisa, além de 
requerer uma tomada de posição a respeito de quem realiza as trans-
formações sociais radicais e de como elas se dão, também coloca o 
pesquisador diante de uma questão de método ou, mais especifi-
camente, da necessidade de criticar a ciência positiva a partir da 
filosofia da totalidade. Segundo os filósofos que se dedicam a essa 
tarefa, o modelo positivista de produção de conhecimento nas ciên-
cias humanas e sociais, quer em seu formato experimental, quer em 
suas versões não experimentais, produz resultados que não só não 
dão conta da complexidade do que quer que se proponha a eluci-
dar a respeito da vida humana, como resulta em conhecimentos que 
se detêm na aparência, que ocultam a essência dos fenômenos que 
examina e que, por isso mesmo, não passam de pseudoconhecimen-
tos. Esta é a posição definida por Kosik (1969), para quem o método 

somente durante as fases produtivas que a particularidade é suspensa ou canalizada.
26  Mesmo sabendo da impossibilidade de realizar um Estado no qual o cidadão 

participe plenamente na formação das decisões, Heller (1972) defende a possibilidade 
de criação de comunidades sociais nas quais sejam elaboradas propostas para toda 
a vida estatal e civil e qualquer cidadão poderá assumir uma importante função de 
proposição e de poder, o que a distancia tanto de Adorno, que adota o ponto de vista 
da mais completa desesperança de que no interior da estrutura social capitalista algum 
grupo ou classe social seja capaz de ser força propulsora de transformações, quanto 
de Marcuse, que defende a tese de que é preciso buscar fora da estrutura social os 
possíveis impugnadores da ordem instituída (1982b, p. 58-59). 
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científico é o meio pelo qual se podem decifrar os fatos, revelar-lhes 
a estrutura oculta. Desta perspectiva, a ciência não é a sistematiza-
ção do óbvio, pois a obviedade não coincide com o desvelamento 
do real. Uma frase de Ecléa Bosi (1976, p. 104) diz o mesmo com 
outras palavras: “O mundo é opaco para a consciência ingênua que 
se detém nas primeiras camadas do real”.

Num enfoque muito parecido com o de Heller quando ela 
caracteriza o pensamento e a produção científica no mundo da coti-
dianidade, Kosik qualifica o pensamento comum como “a forma 
ideológica do agir humano de todos os dias”; sendo assim, o conhe-
cimento tem início com a resistência ao senso comum e aos estereóti-
pos. A ciência que se detém no imediatamente dado gera explicações 
que não passam de ideologia disfarçada em conhecimento acima de 
qualquer suspeita. A restrição do conhecimento científico ao empí-
rico, preconizada pelo positivismo, favorece a adesão às ideias ideo-
lógicas. Kosik reconhece que o Positivismo moderno desempenhou 
um papel desmistificador, na medida em que excluiu do campo da 
filosofia a concepção teológica da realidade. Entretanto, ao eliminá-
-la, reduziu toda a realidade à realidade física. Ao isolar determina-
das dimensões, ao definir como autênticas apenas partes isoladas e 
congeladas de um mundo complexo e em movimento, produziu uma 
concepção empobrecida do mundo humano, que se limita ao empí-
rico e se reduz, portanto, ao nível das abstrações.

A realidade social, no âmbito da filosofia da totalidade, é con-
cebida como uma totalidade concreta e dialética produzida pela ati-
vidade humana. Nas palavras de Kosik, é um todo que possui sua 
própria estrutura (e, portanto, não é caótico), que se desenvolve (e, 
portanto, não é imutável e dado de uma vez por todas) e que é criado 
pelo homem (e, portanto, não é gerado por uma instância metafísica, 
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abstrata). Para o materialismo dialético, sem decomposição não há 
conhecimento; quando os proponentes do modo dialético de pensar 
falam em “método de investigação”, eles sabem que é preciso começar 
a análise do todo por uma cisão, ponto de partida sempre abstrato, 
que só atinge sua concreticidade quando as partes encontram seu 
lugar na totalidade concreta. É por isso que o materialismo dialé-
tico define o processo de conhecimento como a ascensão do abstrato 
ao concreto,27 e faz a crítica da metodologia de pesquisa em ciências 
humanas que não realiza essa ascensão e se movimenta nos limites da 
pseudoconcreticidade. Goldmann resume esta crítica quando afirma:

tanto conduz a deformar no mesmo sentido a realidade 

humana, mascarando seu caráter histórico e transfor-

mando os verdadeiros problemas (...) em descrição de 

minúcia sem contexto. (...) Como diz Konig, retira-se o 

fenômeno de seu contexto histórico e estuda-se o “in-

finitesimal”, não mais sob o ângulo da filosofia da his-

tória mas sob o da “adaptação” (à sociedade capitalista, 

bem entendido) (1972, p. 62)

A história recente da pesquisa educacional no Brasil é feita 
também de tentativas de superação, por meio de mudanças do 
quadro de referência teórico, das formas tradicionais de investigar 
a escolarização das classes subalternas. Uma das tendências que se 
configuram, nesta direção, é o abandono da quantificação em nome 
de procedimentos não-estatísticos e qualitativos de coleta e análise 
de dados, como se essa passagem garantisse o caráter não positi-
vista da metodologia.28

27  Contra os que tentam provar a inviabilidade do conhecimento da totalidade, Kosik, 
como tantos outros, argumenta que a totalidade a que o materialismo dialético se refere 
não é a mesma totalidade a que se referem os positivistas, ou seja, não é o conjunto de 
todos os fatos. Portanto, desse ponto de vista, acumular todos os fatos não levaria ao 
conhecimento da realidade. 

28 Não basta “desquantificar” a pesquisa para “despositivá-la”, uma vez que procedimentos 
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A adesão aos métodos da antropologia cultural tem sido um 
dos recursos mais frequentes nessa tentativa de afinar a pesquisa da 
educação escolar com as proposições do materialismo dialético. No 
entanto, o apelo a essa metodologia não garante uma relação coe-
rente entre a teoria e a pesquisa; para que isso ocorra, é preciso que 
as observações e entrevistas sejam feitas e interpretadas no marco 
de uma concepção de realidade social que leve em conta a sua histo-
ricidade. Concordamos com Fischer que o 

Procedimento científico, entre outros inevitáveis percal-

ços, tem necessidade de questionar a epistemologia tradi-

cionalmente aceita. Este freio mental garante a reprodu-

ção das práticas sociais e dos sistemas conceituais herda-

dos que se perpetuam até sob as aparências enganosas 

da inovação. (in Barbier, 1985, p. 22, grifo nosso).

As pesquisas que confirmaram a tese de que a causa do fra-
casso escolar das crianças das classes mais exploradas é o desen-
contro cultural que se verifica entre elas e seus professores de classe 
média podem ser tomadas como um exemplo da microssociologia 
a-histórica a que se refere Lucien Goldmann. Nessa mesma direção, 
Elsie Rockwell critica essas pesquisas nos seguintes termos:

A cultura tende a ser considerada determinante do 

comportamento dos sujeitos envolvidos: professores e 

alunos. O fracasso dos alunos procedentes de grupos 

“minoritários” ou de “classe baixa” é explicado pelo 

conflito entre seus próprios padrões culturais e os da 

escola, que coincidem com os da “classe média”. O con-

ceito de cultura orientou a perspectiva no sentido de 

quantitativos e qualitativos não guardam qualquer relação necessária com a filosofia 
positiva e a filosofia da totalidade. Da mesma forma, a simples participação dos sujeitos 
da pesquisa em seu planejamento e execução não garante sua coerência metodológica 
com a filosofia da totalidade. 
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alguns processos importantes na escola. Sem dúvida, 

o viés relativista do conceito também foi um obstáculo 

à reconstrução de outros processos, vinculados à do-

minação ideológica, ao poder e à apropriação e cons-

trução de conhecimentos em uma sociedade de classes 

(1986, p. 44). 

No marco da sociologia da vida cotidiana, tal como elaborada 
por Agnes Heller, a análise da realidade investigada vai além da 
mera descrição da rotina das práticas sociais, em geral, e das rela-
ções interpessoais, em particular. Trata-se “de uma investigação 
ampla, que focaliza aspectos da vida social menosprezados pelos 
filósofos ou arbirtrariamente separados pelas ciências sociais”, 
na qual estes aspectos, aparentemente informes, passam a fazer 
parte do conhecimento e são agrupados, não arbitrariamente, mas 
segundo os conceitos e uma teoria determinados. Neste projeto de 
valorização do desvalorizado pela filosofia e de reunião do que as 
ciências parcelares fragmentaram, uma atitude é fundamental: a 
de distanciamento e estranhamento do que é conhecido, familiar, 
“natural”, o que permite a recuperação, pelo pensamento reflexivo, 
de fatos conhecidos mas mal entendidos, familiares mas descon-
siderados ou apreciados ideologicamente. Em suma, trata-se de 
pensar a vida cotidiana de uma forma não-cotidiana, única possibi-
lidade, segundo Lefebvre (1972), de superação das concepções gera-
das pela ciência dominada pelo modo cotidiano de pensar29 que, nas 
formações sociais estruturadas pelo modo capitalista de produção, 
coincide com o que Martins chama de “modo capitalista de pensar”. 
Preocupado em fazer uma sociologia do conhecimento sociológico 
para desvelar seus rumos conservadores e valorizar a diretriz que 
vincula teoria e prática, Martins assim define esse modo de pensar:

29  Segundo Lefebvre, foi isso que Marx fez com o trabalho e Freud, com a sexualidade 
humana.
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Enquanto modo de produção de ideias, marca tanto o 

senso comum quanto o conhecimento científico. De-

fine a produção das diferentes modalidades de ideias 

necessárias à produção das mercadorias nas condições 

da exploração capitalista, da coisificação das relações 

sociais e da desumanização do homem. Não se refere 

estritamente ao modo como pensa o capitalista, mas 

ao modo de pensar necessário à reprodução do capi-

talismo, à reelaboração das suas bases de sustentação 

– ideológicas e sociais. (1978, p. XI)

Quando afirmamos a intenção de analisar aspectos desta parte 
da vida social – a cotidianidade – segundo conceitos de uma deter-
minada teoria, estamos ao mesmo tempo recusando a possibilidade 
de separação entre descrição e interpretação. Por considerar esta 
realidade parcial reveladora da “sociedade”, sua análise não pode, 
segundo Lefebvre e os filósofos da vida cotidiana, prescindir de 
teses e hipóteses sobre o conjunto da sociedade, de apreciações e 
concepções que levem em conta o conjunto social.30 Isto não sig-
nifica, de modo algum, instalar uma circularidade no pensamento 
sobre a vida social, pois a atenção ao aparentemente insignificante 
permite chegar à especificidade da vida social num determinado 
tempo e lugar, fugindo, assim, de sua inclusão tão somente em 
categorias amplas que se adéquam a realidades sociais ao mesmo 
tempo iguais e diferentes. Embora a cotidianidade seja permanen-
temente remetida ao global, sua análise impede que a realidade 
30  É isso que Rockwell quer dizer quando enfatiza a necessidade de estuar a vida cotidiana 

escolar de posse de uma teoria social na qual a definição de “sociedade” seja aplicável 
a qualquer escala da realidade (entre elas, a sala de aula e a escola) e permita conceber 
os processos educacionais como parte integrante de formações sociais historicamente 
determinadas. É por isso que ela afirma que o estudo de uma unidade escolar, dessa 
perspectiva teórica, não configura um “estudo de caso”, mas um “estudo sobre o caso” 
(1986, p. 45-47, passim).
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pesquisada seja reduzida a categorias gerais como Estado, cultura, 
modo de produção etc. Assim sendo, por intermédio do estudo da 
cotidianidade também se realiza a ascensão do abstrato ao concreto 
e a referência à realidade social deixa de ser feita no singular para 
se fazer no plural; do ângulo da análise do social centrada na vida 
cotidiana, inexiste a sociedade industrial capitalista, homogênea 
no tempo e no espaço, assim como deixa de ter sentido falar em 
abstrações como a escola pública elementar de periferia, a família 
brasileira, a criança carente, o professor primário etc. Seus denomi-
nadores comuns decorrentes do fato de serem realidades situadas 
no mesmo tempo e no mesmo espaço, embora fundamentais à sua 
compreensão, podem não dar conta, como instrumentos únicos de 
análise, de suas especificidades.31

Quando começamos a frequentar uma escola pública de pri-
meiro grau situada num bairro periférico da cidade de São Paulo, 
tendo em vista contribuir para a elucidação do fenômeno do fra-
casso escolar, tão frequente nesse tipo de escola, levávamos como 
bagagem teórica uma visão geral materialista histórica das socie-
dades industriais capitalistas ainda bastante impregnada de sua 
versão althusseriana. É certo que possuíamos também o desejo de 
examinar a vida na escola a partir das possibilidades oferecidas pela 
sociologia da vida cotidiana com a qual tínhamos entrado em con-
tato pouco antes. No entanto, não havíamos nos apropriado ainda 
de detalhes dessa teoria, o que foi acontecendo no decorrer da 
pesquisa de campo. O contato com a realidade complexa e muitas 
vezes indecifrável da unidade escolar evidenciou que a constituição 
31  Henri Lefebvre está ciente disso quando, ao analisar a vida cotidiana na França do 

pós-guerra e em décadas subsequentes, pergunta: “É evidente que se trata, sobretudo, 
da vida cotidiana na França. É igual em todas as partes? É diferente, específica? Os 
franceses, hoje, não imitam, não simulam, bem ou mal, o americanismo? Onde se 
situam as resistências, as especificidades? Há, em escala mundial, homogeneização do 
cotidiano e do moderno? Ou existem diferenças crescentes?” (1972, p. 38).
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do quadro de referência teórico não é tão simples e não se dá num 
momento totalmente acabado e anterior à pesquisa propriamente 
dita.32 A realidade pesquisada muitas vezes solicitou um adensa-
mento teórico e a procura de outros autores, se quiséssemos signifi-
car ou ressignificar situações com que nos defrontamos. Não foram 
só as concepções da filosofia da vida cotidiana de Agnes Heller que 
tiveram que ser aprofundadas; alguns conceitos foram buscados em 
outras teorias.33

As respostas às perguntas de partida não foram buscadas atra-
vés da definição de variáveis inicialmente isoladas e posteriormente 
unidas mediante procedimentos estatísticos que fornecessem uma 
visão “integrada” de uma realidade supostamente constituída de 
múltiplas variáveis. Elas foram sendo paulatinamente construí-
das a partir da convivência com a vida diária de uma escola e de 
quatro famílias de quatro crianças multirrepetentes tomadas como 
campos de observação a serem indagados sem qualquer esquema 
rígido de investigação, o que não significa que se tenha feito um tra-

32  Rockwell refere-se à relação contínua entre os conceitos teóricos e os fenômenos 
observados, entre a conceituação e a observação, como um processo analítico que 
permite a construção do conteúdo concreto de conceitos abstratos: “no processo 
analítico, o pesquisador trabalha com as categorias teóricas, mas não as define de 
antemão em termos de condutas ou efeitos observáveis. Esta forma de análise permite 
a flexibilidade necessária para descobrir que formas particulares assume o processo 
que se estuda, a fim de interpretar seu sentido específico em determinado contexto” 
(1986, p. 51).

33  Este foi o caso de alguns conceitos da psicanálise e da sociologia de Erwin Goffman, 
embora as filosofias da história de Marx e Freud sejam inconciliáveis, e a adoção de 
conceitos das teorias de natureza diversa possa acarretar problemas epistemológicos. 
Entretanto, a intenção não foi integrar marxismo e psicanálise, nem tampouco 
reduzir o social ao psíquico, mas tão somente lançar mão, sempre que adequados 
ao entendimento de situações que se configuraram na pesquisa de campo, de alguns 
conceitos psicanalíticos referentes a mecanismos de defesa contra sentimentos 
perturbadores de que os indivíduos se valem para lidar com a realidade. Além disso, 
valemo-nos também de conceitos psicossociológicos e de teorias sobre a vida social, 
como a de Michel Foucault, sempre que possibilitaram pensar práticas e processos 
institucionais. 
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balho marcado pela casualidade. Uma prolongada permanência no 
campo visou à construção progressiva de uma interpretação razo-
avelmente integrada da realidade em questão, na qual, através da 
reflexão sobre os registros dos diários de campo, se recolocava per-
manentemente a tarefa de apreender o significado do observado. 
A compreensão que nos foi possível resultou, muitas vezes, de um 
longo processo de formulação de hipóteses a respeito de situações 
observadas e da busca de elementos que justificassem conclusões. 
Como diz Bleger a respeito da entrevista psicológica para fins diag-
nósticos, “a forma de observar bem é ir formulando hipóteses em 
função das observações subsequentes que, por sua vez, se enrique-
cem com as hipóteses previamente formuladas” (1975, p. 22). 

Este método de pesquisa prevê também um lugar para a subje-
tividade do pesquisador no processo de interpretação das situações 
com que se defronta. Segundo Bleger, “observar, pensar e imagi-
nar coincidem, e constituem um só processo dialético. Quem não 
usa a fantasia poderá ser um bom verificador de dados, mas não 
um pesquisador”. Por isso, fizeram parte dos registros sentimen-
tos, associações de ideias, imagens e impressões do pesquisador à 
medida que participava do campo de observação. Mais do que isso, 
a busca de compreensão da realidade em foco passou pela atenção 
à relação pesquisador-pesquisado, no sentido de trazer para dentro 
da pesquisa, tornando-o objeto de reflexão, não só o significado que 
as situações e pessoas adquirem para o pesquisador a cada passo do 
trabalho de campo, mas também o significado que a pesquisa e o 
pesquisador assumem aos olhos das pessoas pesquisadas no decor-
rer do processo de investigação.

Evidentemente, muito do que acontece na presença e na ausên-
cia do pesquisador fica sem registro. Por isso, alguns pesquisadores, 



|  257

A TEORIA E A PESQUISA

como Lopez (1984), falam nesse tipo de pesquisa como um trabalho 
de “reconstrução de um processo” a partir de elementos que infor-
mem a construção de um padrão abrangente no qual todas as situa-
ções registradas – mesmo as que inicialmente pareçam incoerentes, 
irrelevantes e incompreensíveis – encontrem seu lugar. Este padrão 
é alcançado quando “as situações observadas possam ser entendi-
das como parte de um todo que é, por sua vez, parte integrante de 
uma totalidade mais ampla que lhe dá sentido”.

Foi, portanto, com o objetivo de contribuir para a compreen-
são do fracasso escolar como parte integrante da vida na escola e 
esta como expressão das formas que a vida assume na sociedade 
que a inclui, que nos dedicamos, durante os anos de 1983 e 1984, à 
observação da realidade material e humana de uma escola, partici-
pando de seu dia a dia e mantendo contatos mais e menos formais 
com os participantes do processo escolar, fossem eles professores, 
administradores, técnicos, alunos ou pais de alunos na condição 
de cidadãos que vivem parte de suas vidas na escola ou em função 
dela. A intenção inicial de observar atentamente práticas e proces-
sos a que se dedicam esses protagonistas, sem, contudo, desenvol-
ver qualquer colaboração ativa com a escola enquanto a pesquisa 
durasse, foi constantemente posta à prova. No entanto, as deman-
das que nos faziam foram fundamentais ao objetivo de desvendar a 
natureza do processo escolar. A realização de duas delas criou duas 
situações esclarecedoras: uma reunião com um grupo de professo-
ras de primeira e segunda série e outra com um grupo de crianças de 
primeira série funcionaram como verdadeiras “técnicas participati-
vas”, plenas de indicações a respeito das formas que a vida assume 
nesse espaço social. Fazendo nossas as palavras de Brandão, “de 
cientistas, a quem interessam a consciência dos protagonistas do 
processo educativo e a cultura da escola”, de “caçadores de borbole-
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tas das coisas que se vive, pensa e faz na escola”, fomos convocados, 
durante toda a pesquisa, a passar à condição de “militantes” (1982, 
p. 46). Se não conseguimos, esta demanda serviu ao menos para 
nos colocar diante de questões essenciais a respeito da natureza da 
pesquisa na escola e para nos informar sobre a realidade estudada, 
permitindo-nos, assim, ensaiar alguns passos rumo a uma ressig-
nificação do processo de escolarização de um segmento de classe 
social, para além do senso comum acadêmico.

Quando falamos em ensaiar alguns passos em direção a uma 
outra maneira de entender o processo escolar num bairro pobre, 
não o fazemos movidos por falsa modéstia, mas pela consciência das 
dificuldades – algumas das quais conhecemos e outras de que nem 
mesmo suspeitamos – que inevitavelmente impregnam as tentativas 
de introduzir mudanças teórico-metodológicas no sólido terreno das 
ciências humanas instrumentais, percorrendo os caminhos desco-
nhecidos e movediços de suas versões críticas e militantes.

Apesar de todos os temores e incertezas, reações já provocadas 
por segmentos deste trabalho nos sugerem que sua principal função 
poderá ser a de retirar o filtro com que resultados pasteurizados de 
pesquisas burocráticas vêm protegendo o nariz dos pesquisadores e 
autoridades educacionais do cheiro, muitas vezes insuportável, da 
experiência escolar que se oferece às crianças do povo neste país.34

34  A metáfora de uma certa modalidade de conhecimento como “filtro protetor dos 
narizes da burguesia contra  o cheiro da vida” não é nossa: é de José de Souza Martins 
(1978, p. XIII).
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Texto e Contexto

A escola municipal do Jardim Felicidade é uma das 281 esco-
las municipais de primeiro grau que, em 1983, integram 
a rede de ensino municipal de São Paulo, ao lado de 204 

escolas municipais de educação infantil (EMEI), cinco de ensino 
supletivo, uma de primeiro e segundo graus e uma de educação 
infantil e de primeiro grau para deficientes auditivos.

Sua organização, orientação, planejamento, pesquisa, supervi-
são geral e controle competem à Secretaria Municipal de Educação, 
órgão constituído de dois departamentos e uma superintendência 
que se fragmentam em mais de uma dezena de divisões, as quais se 
subdividem em quase cinquenta sessões e setores que abarcam, por 
sua vez, mais de quatro dezenas de serviços, além de uma chefia de 
gabinete e de uma assessoria técnica diretamente ligadas ao Secretário. 
Portanto, mais de uma centena de unidades técnicas e/ou administra-
tivas encarregam-se, direta ou indiretamente, de fazer funcionar a rede 
de escolas, em consonância com a extensa legislação em vigor (dois 
volumes, totalizando cerca de novecentas páginas, reúnem a legislação 
básica e a legislação complementar básica do ensino municipal de São 
Paulo) e com as diretrizes nacionais da educação. 

Em meio ao que Saviani (1978) chama de “inflação legiferante 
sem precedentes”, a educação escolar brasileira também foi alvo, a 
partir de 1964, de uma multiplicidade de leis, decretos, pareceres, 
resoluções, portarias etc., entre as quais se destaca a lei 5.692 que, 
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em 1971, reformulou a lei 4.024 (também conhecida como LDB) que, 
dez anos antes, fixara as diretrizes e bases da educação nacional. 

Analisando seu texto, pode-se chegar à conclusão de que a lei 
5.692 veio para efetivamente expandir a escolaridade obrigatória e 
gratuita de quatro para oito anos, dar à ação educativa uma direção 
profissionalizante, em consonância com um suposto interesse das 
classes populares, melhorar a qualidade do ensino através de pres-
crições técnicas visando à sua maior eficiência e produtividade, tudo 
isso tendo em vista a consecução de objetivos democratizantes.1 

No entanto, mais de dez anos depois de sua publicação, dis-
pomos de muitas evidências de que ela não se transformou em rea-
lidade. Uma análise do que ocorre na escola do Jardim Felicidade 
mostra a distância que separa a intenção de um dispositivo legal e a 
realidade por ele construída.

Uma leitura crítica dos textos legais, norteada pela busca “do 
espírito da lei sob a sua letra, no contexto que subjaz ao seu texto 
e das entrelinhas subentendidas em suas linhas”, como a que rea-
liza Saviani (1978), revela que “a organização escolar não é obra da 
legislação. Ambas interagem no seio da sociedade que produz uma 
e outra” (Saviani, 1978, p. 193). À tendência usual que analisa de 
modo formal e acrítico a letra da lei, Saviani opõe a análise do con-
texto social, econômico e político em que ela foi gerada e a escola foi 
organizada, o que lhe permite identificar as forças sociais em jogo na 
1  A definição dos objetivos educacionais em termos fiéis à ideologia liberal não foge 

à regra do que tradicionalmente justifica as medidas econômicas, políticas e sociais 
tomadas no Brasil ao longo de sua história, desde o Império. O sotaque liberal é 
claramente audível em passagens da lei 5.692 (embora menos forte do que já se fez 
presente no discurso educacional entre a década de 1920 e o início dos anos 1960), entre 
os quais o artigo 1º: “O ensino de 1º e 2º graus tem por objetivo geral proporcionar ao 
educando a formação necessária ao desenvolvimento de suas potencialidades, como 
elemento de autorrealização, qualificação para o trabalho e preparo para o exercício 
da cidadania consciente”.
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elaboração de ambas. Somente assim é possível superar sua aparên-
cia de dispositivo neutro a serviço de um bem comum meramente 
formal numa sociedade dividida em classes, ir além da impressão de 
que a lei é o fator determinante da organização escolar e desvendar 
seus objetivos reais, mascarados por seus objetos proclamados. Em 
outras palavras, para entender o que se passa na escola do Jardim, 
é preciso também entender criticamente a história do sistema edu-
cacional em suas relações com a história do Estado e da sociedade 
brasileira, tarefa que não só não cabe nos limites deste trabalho, 
mas que seria desnecessária, dada a existência de muitas análises 
desta natureza.

Por hora, basta lembrar que uma política educacional, senso 
estrito, só começou a vigorar no Brasil a partir dos anos 1930, 
quando da aceleração do processo de industrialização e de urba-
nização sustentada por uma ideologia liberal-democrática, nacio-
nalista e incentivadora da modernização. Mas falar em industria-
lização capitalista significa falar em burocracia. As relações entre 
a gênese da administração burocrática do processo de trabalho e o 
modo de produção capitalista são objeto, de longa data, de estudos 
que revelam que burocracia é sinônimo de poder, controle e aliena-
ção que, a partir da empresa, se generaliza para a vida social e passa 
a fazer parte da essência da modernidade. Mais que isto, esses estu-
dos revelam a profunda irracionalidade que domina a vida social 
com o advento da fragmentação do trabalho, camuflada, no entanto, 
por argumentos que, calcados nas virtudes do aprimoramento téc-
nico, da eficiência e da produtividade, a apresentam como racio-
nalidade imprescindível ao progresso da humanidade. Dizendo de 
outra maneira, esses trabalhos trazem à luz a verdadeira vocação da 
administração burocrática e de sua racionalidade: a administração 
da irracionalidade inaugurada pelas revoluções política e industrial 
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do século XVIII.2 A exposição da construção histórica da cotidiani-
dade no mundo moderno requer, portanto, o exame do que Lefeb-
vre define como acentuação da divisão do trabalho (que alcança seu 
máximo parcelamento sob o capitalismo), nostalgia da unidade e 
compensação do fragmentário pela ideologia.

As teorias organizacionais fazem parte desta ideologia com-
pensadora que realiza a transformação da noção de racionalidade:

Desapareceu uma certa racionalidade, a que fazia da 

razão, uma atividade individual e do racionalismo, uma 

opinião. Há tempo, o racionalismo fora do ensino da fi-

losofia, mantém estreitas relações, de um lado, com a ci-

ência e as aplicações da ciência, e, de outro, com o Esta-

do (...) A racionalidade une-se às ideias de planejamento 

(em escala global, noção marxista desvirtuada e assimi-

lada pela burguesia) e de organização (na escala da em-

presa, e logo depois, generalizada). A noção de racionali-

dade se transforma, converte-se em estatal e política, ao 

mesmo tempo que aparentemente despolitiza a ação das 

organizações estatais. (Lefebvre, 1972, p. 58-59)

E o cotidiano no mundo moderno deixa de ser “sujeito” (ou 
seja, rico da subjetividade possível) para ser “objeto” (da organiza-
ção social).

A burocratização das instituições sociais aumenta à medida 
que o país avança no processo de industrialização, de urbanização 
e de fortalecimento da máquina estatal. Não é por acaso que a cria-
2  A respeito do papel da administração na divisão do trabalho sob o modo de produção 

capitalista, veja Paro (1986), em que se encontram referências às obras fundamentais 
que analisam a burocracia a partir do seguinte princípio: se na vida moderna a 
irracionalidade aparece como racionalidade, a tarefa que se apresenta ao pensador 
crítico contemporâneo é não tanto (ou não só) mostrar que o que parece natural é 
social, mas também que o que parece racional é irracional. 
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ção do primeiro Ministério da Educação se deu em 1930. A partir 
de então, o sistema educacional, que tem como último elo as uni-
dades escolares, torna-se um espaço social cada vez mais burocrá-
tico, nos dois sentidos em que o termo burocracia comparece nos 
dicionários: como lugar no qual “a influência preponderante é dos 
empregados públicos, especialmente dos das secretarias de estado” 
e “predomina um procedimento administrativo em que há excessiva 
formalidade ou rotina, rigorosa hierarquia de funcionários e trata-
mento por escrito dos assuntos”. O elogio da burocracia, intima-
mente ligado ao ideal de progresso, passa a fazer parte do discurso 
de políticos e intelectuais. No limiar da década de 1960, o sociólogo 
Luiz Pereira defendeu a burocratização das relações escolares como 
solução para seus problemas.3

É a partir de 1964 que, segundo os analistas da educação 
brasileira, a verticalização do poder, via segmentação do saber, 
atinge maiores proporções; uma mentalidade tecnicista encarre-
ga-se da inserção de novos elos na hierarquia de funcionários no 
sistema educacional, de modo geral, e nas unidades escolares, em 
particular. Em nome do aprimoramento técnico, da eficiência e da 
produtividade do sistema, a hierarquia se desdobra e a burocracia 
aumenta, o que permite atingir finalidades políticas sob a aparência 
de neutralidade, ao mesmo tempo em que se criam condições para 
a improdutividade do sistema escolar ou, segundo expressão de Fri-

3 Segundo essa análise, o estado de ineficiência em que a escola pública elementar se 
encontrava na década de 1950 decorria do fato de ela se encontrar num momento 
de transição entre a forma tradicional e uma maneira racional ou burocratizada 
de encarar as relações sociais e as atividades produtivas, o que resultou em uma 
semiburocratização disfuncional. Coerente com esse diagnóstico, Pereira preconiza o 
enfrentamento racional dos problemas da escola, ou seja, defende a racionalização das 
relações de produção na escola definida como empresa. Ao identificar burocratização 
e urbanização, secularização da cultura e democratização, ele defende relações 
categóricas na empresa, seja ela escolar ou não, e opõe organização formal à informal, 
grupos secundários e primários, critérios racionais-legais e critérios personalizados, 
sempre em detrimento dos segundos.
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gotto (1984), em sua “improdutividade produtiva”. Esse estado de 
coisas é, segundo Saviani, compatível com a mentalidade militarista 
e tecnocrática que dominou o país a partir de então e com o espírito 
das medidas tomadas, entre as quais a reforma do ensino: garantir a 
continuidade da estrutura social e do modelo econômico, por meio 
da introdução de uma descontinuidade no plano político, no qual 
uma ideologia de cunho nacionalista colocava em risco o capita-
lismo de mercado associado-dependente que havia muitas décadas 
vinha se consolidando no Brasil.

É certo que a tarefa de entender a história da educação em 
suas relações com a história do Estado e da sociedade brasileira 
não se esgota com uma análise do ângulo dos interesses das classes 
dominantes e das medidas tomadas em seu nome pelo poder cons-
tituído. A história é obra de muitas mãos, entre as quais as das cha-
madas classes populares, sistematicamente relegadas pela história 
oficial. A participação nas mudanças no sistema de ensino na histó-
ria do país vem sendo cada vez mais considerada pelos pesquisado-
res, tanto que, na extensão da escolaridade de quatro para oito anos 
fixada pela Lei 5692, Beisiegel (1982) ressalta não só a participação 
de intelectuais, administradores, educadores, políticos, partidos, da 
grande imprensa e da política populista, mas também das organi-
zações populares, das sociedades amigos do bairro e dos movimen-
tos sociais. Mas ao levar em conta as pressões “de baixo pra cima”, 
é preciso não esquecer que, no choque dos interesses das classes 
antagônicas, o confronto não se dá entre partes em igualdade de 
condições. Pelo controle que detém, sobre o aparelho do Estado, 
as classes dominantes evidentemente levam vantagem neste embate. 
Se assim é, a história da educação brasileira é feita tanto de pressões 
populares por educação escolar, quanto de manobras das classes hege-
mônicas no sentido de responder a estas pressões segundo a lógica das 
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relações de produção em vigor. Não deixando de ouvir as reivindica-
ções populares, os governos populistas agem das formas menos lesivas 
ao capital. Portanto, na elaboração  da 5.692, o poder popular, embora 
não possa ser negligenciado, não pode ser superestimado.

A história da educação brasileira não pode ser escrita, como 
dissemos, somente da perspectiva do texto das leis, não só porque 
seus objetivos declarados sem sempre coincidem com seus objeti-
vos reais, mas também porque as leis não têm o poder de fazer a 
realidade à sua imagem e semelhança. Por isso, é preciso pergun-
tar se a revolução do sistema de ensino que se atribui à lei 5.692 – 
qual seja, o rompimento com a dualidade do sistema que garantia o 
ingresso na escola secundária e sua continuação nas escolas supe-
riores aos jovens privilegiados – não é, até hoje, muito mais formal 
do que real.

Os números referentes ao fluxo do alunado da primeira até 
a oitava série na escola do Jardim são eloquentes, neste sentido. 
Embora os índices de reprovação na primeira série estejam, nessa 
escola, abaixo na média encontrada na rede de ensino municipal, a 
análise do movimento de matrículas, por série, revela um quadro 
pouco animador: em 1984, há 277 crianças matriculadas na pri-
meira série, 97 na quarta e 38 na oitava; há oito classes de primeira 
série e apenas uma de oitava, redução que se dá gradativamente 
através das séries intermediárias. Se a reprovação na primeira série 
é mantida em níveis inferiores aos da rede como um todo, o mesmo 
não acontece com as porcentagens de reprovação na segunda série, 
o que põe em questão as medidas tomadas para reduzir esses índi-
ces na primeira série. Da mesma forma, os índices de retenção no 
Nível II (da quinta à oitava séries) revelam-se muito mais altos que 
no Nível I (da primeira à quarta). Esse quadro se agrava quando, 
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aos índices de reprovação, somam-se os da chamada “evasão”; 
nesse caso, a situação do Nível II beira a calamidade: a reprova-
ção e a evasão ultrapassam a marca dos 40% na quinta e na sétima 
séries e aproximam-se de 60% na sexta série. Na única classe da 
oitava série, a taxa de evasão é surpreendentemente alta, em se tra-
tando do último ano de uma longa e penosa história de luta pelo 
acesso à escola e de permanência nela. Em 1984, cerca de metade 
dos adolescentes que frequentavam o Nível II da escola do Jardim 
foi reprovada ou obrigada a deixá-la. Considerando-se apenas os 
alunos matriculados desde a primeira série na escola do Jardim, 
verifica-se que do total de crianças que nela ingressaram em 1981, 
apenas 31,5% estão na quarta série quatro anos depois. Subtrain-
do-se dos 68,5% restantes os 16,1% que foram transferidos sem 
terem sido reprovados até a data de transferência, restam 52,4% de 
crianças reprovadas pelo menos uma vez ou que deixaram a escola 
antes de atingirem a quarta série. Nesse contexto, a distorção série-
-idade não poderia faltar: aos dezesseis-dezessete anos, os que con-
seguiram romper as barreiras impostas à sua escolarização ainda 
não atingiram a oitava série. Quando comparados com os números 
referentes a uma escola particular de primeiro grau situada na zona 
oeste da cidade, de bom nível pedagógico e que atende uma clientela 
da classe média e da alta burguesia, os números referentes à escola 
do Jardim, mesmo quando abaixo da média para a rede, tornam-se 
ainda mais inquietantes.4

Se os objetivos proclamados pela 5.692 não podem ser alcança-
dos na sociedade brasileira atual pelo simples motivo de que a pro-
messa liberal de igualdade de oportunidades não pode ser cumprida 
na sociedade de classes – e muito menos um país da América Latina – 

4  No anexo I (tabelas 1 a 5), encontram-se outros dados referentes à reprovação e à 
evasão nessa escola.
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seus objetivos reais também não se realizam plenamente, mesmo que 
gerados a partir dos interesses das classes dominantes, pois a implan-
tação dos dispositivos legais e de seus desdobramentos técnicos e 
administrativos se dá “num plano onde se defrontam interesses diver-
gentes e, por vezes, antagônicos que determinam, no curso da ação, 
as forças que controlam o processo” (Saviani, 1978, p. 187). Portanto, 
nem mero reprodutor das relações sociais vigentes nem apenas instru-
mento a serviço dos interesses das classes populares – sejam eles indi-
viduais, de ascensão social, sejam coletivos, de mudanças sociais estru-
turais – o sistema escolar ao mesmo tempo frustra e realiza interesses 
das classes em confronto, repondo constantemente aos que dominam 
a necessidade de gerar e administrar estratégias de manutenção de 
sua hegemonia e aos trabalhadores a de encontrar novas formas de se 
apropriarem dessas estratégias e de interferir nelas. Ou seja, a domina-
ção não é simples nem absoluta e a vida social, em todas as instâncias, 
é um processo de permanente construção.

Quando falamos em “forças que controlam o processo” o faze-
mos de uma perspectiva teórica que reconhece a necessidade, mas 
não a suficiência, de conceitos marxistas como modo de produção, 
divisão de classes e luta de classes na análise da reprodução e da 
transformação das sociedades de classes. Da perspectiva da sociolo-
gia da vida cotidiana, não basta examinar a questão do rendimento 
escolar das crianças das classes subalternas no plano das relações 
entre o Estado e estas classes; é preciso examiná-la na trama miúda 
da vida da escola. É isso que Ezpeleta e Rockwell querem dizer 
quando afirmam que

a relação Estado-classes sociais constitui o pano de 

fundo da realidade escolar, mas adquire aí conteúdos 

variáveis, assume matizes e infiltra-se através da trama 
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específica de cada escola. A classe social, considerada 

como uma relação histórica e não como agrupamento 

de população, é uma categoria pertencente apenas ao 

nível do movimento social. Este fato exige a busca de 

categorias adequadas à escala do cotidiano, em que o 

sujeito social individual adquire relevância com seus 

saberes e suas práticas. (...) Apesar da intencionalida-

de estatal, é impossível encontrar duas escolas iguais, a 

instituição escolar existe como um dado real concreto, 

onde a normatividade e o controle estatal estão sempre 

presentes, mas não determinam toda a trama de rela-

ções entre os sujeitos ou o sentido das práticas observa-

das. (1986, p. 57-58).

Em busca de algum conhecimento da trama de inter-relações e 
do sentido das práticas e processos numa escola situada num bairro 
periférico e de suas relações com a produtividade do fracasso esco-
lar de tantos de seus alunos, fomos ao encontro do bairro, da escola 
e das pessoas que os habitam. Comecemos pelo bairro. 
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2

O bairro

O Jardim Felicidade1 é um pequeno bairro situado na região 
oeste da cidade de São Paulo. Em 1970, tratores transformaram 
uma chácara de caquis em loteamento clandestino. Seus 960 lotes 
estão todos vendidos e cerca de 6 mil pessoas distribuem-se pelos 
80% dos lotes construídos. Inicialmente “cinturão verde” da cidade, 
hoje é uma área de pouca vegetação, varrida pelo interesse econô-
mico que movimentou as máquinas. 

Seu surgimento faz parte do espraiamento da área urbana 
por meio da ocupação de espaços cada vez mais distantes da 
“cidade”. Essa ocupação foi e continua sendo feita mediante 
pequenos loteamentos residenciais contíguos, muitos deles clan-
destinos e às margens de grandes rodovias, rios e ferrovias em 
trechos urbanos. Não fugindo a essa regra, o jardim é um dos 
muitos loteamentos que se sucedem ao longo de uma grande 
rodovia transformada em larga avenida onde convivem, sem har-
monia, o tráfego urbano e o pesado tráfego estadual e interesta-
dual. A “pista”, como seus moradores a chamam, é um ponto de 
referência importante em suas vidas: além de ser a via de acesso 
à “cidade”, ela risca no chão um dos limites do bairro: do lado de 
lá, outro bairro, de onde alguns moradores vieram para conti-
nuar “tentando a sorte” na outra beira da estrada. 

1  Os nomes de locais e de pessoas mencionadas são fictícios. O nome que demos ao 
bairro conserva, porém, o eufemismo presente não só em seu nome real, como nos da 
maioria dos bairros precários da periferia.
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A especulação imobiliária empurrou os mais pobres para os 
confins da cidade. Antigas zonas rurais do município se transfor-
maram em chapadões estéreis, à espera dos explorados e expropria-
dos no campo e na cidade. A venda facilitada dos pequenos lotes os 
torna particularmente atraentes a famílias urbanas sufocadas pelos 
aluguéis e a migrantes do nordeste e centro-oeste, sejam recém-che-
gados de seus locais de nascimento ou oriundos de zonas urbanas, 
semirrurais ou rurais de outras regiões do país, onde fizeram uma 
parada em seu longo trajeto migratório rumo à cidade de São Paulo. 

Estamos num bairro predominantemente residencial, ocu-
pado por uma população de baixa renda, situado numa área da 
cidade constituída por um aglomerado de vilas, parques e jardins 
populares de infraestrutura precária. Na falta de dados demográfi-
cos referentes ao bairro, informações obtidas através de entrevistas 
realizadas nas casas das crianças que, em 1984, estavam matricu-
ladas em cinco das oito primeiras séries da escola municipal que 
serve o bairro, podem nos ajudar, mesmo que restritas a famílias 
que possuem crianças em idade escolar, a conhecer um pouco essas 
pessoas, cujas vidas se desenrolaram nos limites de um regime auto-
ritário no qual tecnocratas deram forma a uma política econômica 
que diminuiu sensivelmente a qualidade de vida da maioria. 

Quase todos são migrantes nordestinos, há mais de cinco 
anos no bairro ou na cidade de São Paulo: praticamente metade 
das famílias foi constituída em São Paulo. Muitos dos adultos estão 
aqui há mais de quinze anos, para onde vieram ainda crianças ou 
adolescentes, fugindo, com a família, parte dela ou sozinhos, da 
falta e saídas imposta pelo cerco do capitalismo agrário a peque-
nos sitiantes, parceiros, meeiros e outras categorias de trabalha-
dores rurais. Outros vieram recém-casados ou com os filhos mais 
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velhos ainda pequenos, a caminho da cidade pelos mesmos moti-
vos. Com o pouco dinheiro conseguido com a venda de seus perten-
ces, mergulharam na aventura da migração, cheia de dificuldades 
e de momentos dramáticos: não são poucos os que moravam em 
barracos e cortiços em precaríssimas condições de habitação, saúde 
e trabalho antes de chegar ao Jardim. A maioria não é de migran-
tes recém-chegados: quanto ao tempo de residência em São Paulo, 
apenas 2,3% encontram-se aqui há menos de um ano e cerca de 9% 
entre um e cinco anos; cerca de 70% reside entre seis e até mais de 
quinze anos. Menos de 10% dos pais entrevistados são nascidos em 
São Paulo. O número dos que vieram de outros estados e interca-
laram a residência nesta cidade com voltas temporárias ao local de 
origem é muito pequeno, o que também contraria afirmações que 
ouvimos dos educadores na escola segundo as quais um dos prin-
cipais determinantes das reprovações e evasões é a grande mobili-
dade geográfica das famílias. Quanto à origem das crianças, de cada 
cem matriculadas nessas classes de primeira série, 74 nasceram e 
foram criadas na cidade de São Paulo; dezesseis aqui residem há 
menos de cinco anos, das quais apenas onze chegaram à cidade há 
menos de três anos.

As famílias geralmente são nucleares e numerosas; a maior 
parte é constituída de seis a dez membros e o número médio de 
filhos por família gira em torno de quatro: 30% tem de cinco a dez 
filhos e 70%, de um a quatro filhos. Muitos dos casais são jovens e 
suas famílias encontram-se em processo de formação: havia muitas 
mulheres grávidas na época das entrevistas. A idade dos integrantes 
do grupo familiar sugere que os moradores do Jardim são predomi-
nantemente jovens; uma caminhada pelo bairro nega um possível 
viés da amostra: os idosos são poucos e a maioria dos moradores 
é constituída de casais entre 25 e 45 anos e seus filhos pequenos. 
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Embora não raro encontremos casais mais velhos com filhos em 
várias faixas de idade – desde bebês até adultos jovens –, na maio-
ria das casas as crianças se encontram na faixa de zero a catorze 
anos. Esse fato, aliado à falta de equipamentos coletivos de educação  
infantil que atendam à demanda, faz com que, em quase metade das 
famílias, apenas o marido exerça atividade remunerada fora de casa. 

É grande o número de mulheres que fica em casa (cerca de 
49%), embora trabalhar fora seja um sonho que muitas acalentam 
enquanto varrem a casa, lavam a roupa, cozinham, conversam com 
as vizinhas, procriam e criam os filhos. A necessidade de arcar com 
o orçamento doméstico ou de complementá-lo leva cerca de 38% 
das mães ao trabalho fora de casa: são empregadas domésticas 
ou diaristas em bairros afastados da região, faxineiras e serventes 
exploradas por firmas prestadoras de serviços a grandes empresas, 
cozinheiras em motéis das redondezas. Muito poucas (menos de 
2%) trabalham na indústria e apenas 4% encontram-se no setor de 
comércio e atividades auxiliares. Todas elas trabalham pesado em 
troca de salários que mal pagam os gastos com condução e levam 
a uma sensação de inutilidade do esforço: como diz dona Maria 
Nazaré, alagoana de Santana do Ipanema, 34 anos, mãe de seis 
filhos, separada do marido e diarista em uma casa de família: “No 
fim da semana, só ganho canseira”. Entre as que permanecem em 
casa, algumas (cerca de 6%) tentam conciliar o trabalho doméstico 
com alguma atividade caseira que renda algum dinheiro: cuidar 
das crianças de vizinhas que trabalham fora, costurar, fazer faxinas 
esporádicas, prestar serviços de manicure e cabeleireira, fazer tricô 
e crochê para fora, fazer doces e sorvetes para vender na porta ou 
na rua. É assim que muitas garantem algum suplemento alimentar 
ou a própria permanência dos filhos na escola. Fora ou dentro de 
casa, essas mulheres ganham muito pouco; 80% situam-se na faixa 
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insustentável de menos de meio a dois salários-mínimos, das quais 
praticamente metade recebe apenas de meio a um salário mínimo 
mensal. Na hierarquia das atividades cotidianas, o trabalho vem em 
primeiro lugar, a ponto de, na maioria dos casos, vida e trabalho 
serem uma coisa só.2

Cerca de 39% dos pais são operários semiqualificados ou não 
qualificados na indústria de transformação ou de construção civil.3 
Aproximadamente 23% encontram-se no setor de prestação de 
serviços; poucos, porém, o fazem com vínculo empregatício, traba-
lhando como pedreiros, mecânicos, pintores e encanadores autôno-
mos no bairro ou nas proximidades. É interessante notar que vários 
deles começaram sua trajetória ocupacional em São Paulo como 
empregados, depois de terem trabalhado por conta própria durante 
a infância e a juventude nos locais de origem. O projeto de voltar a 
trabalhar “por conta” faz parte do cotidiano de muitos; tudo indica 
que trabalhar para terceiros é um mal necessário, que deve ser evi-
tado tão logo surjam oportunidades para isso: “Ele sempre quis 
deixar de ser empregado; faz oito meses, conseguiu”, diz dona Ivo-
nete, orgulhosa, a respeito do marido. No final das década de 1950, 
migrantes nordestinos entrevistados por Eunice Durhan (1978, p. 
166) já revelavam esse mesmo desejo pela voz de Miguel: “[traba-
lhar em fábrica], só se não tiver outro jeito. É vida de muita sujei-
ção; mesmo que a pessoa tenha razão, tem que ficar calada e não ser 
chutada. Proteção de operário é porrete”. No entanto, torna-se cada 
vez mais difícil sobreviver de ocupações sem vínculo empregatício, 
sobretudo quando se trata de oferecer, no próprio bairro, serviços 

2  Sobre trabalho e vida cotidiana de mulheres migrantes moradoras na periferia da 
cidade de São Paulo, veja Leser de Mello (1985).

3  A obtenção de dados referentes aos homens (ocupação, salário, escolaridade, 
idade, origem e processo migratório) nem sempre foi possível; muitas das mulheres 
entrevistadas afirmaram desconhecer vários aspectos da vida dos maridos. 
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a pessoas da mesma condição social, pois a escassez de dinheiro 
é generalizada e o consumo, cada vez menor. “A vida tá difícil, tá 
ruim as coisas. A gente tem um bar e tá fraco. Eu sou motorista de 
taxi e no momento tô parada. Em casa é só dificuldade”, diz dona 
Aparecida, paulista de Presidente Prudente, mãe de três filhos e à 
procura de uma frota que a aceite como motorista. Mesmo a opor-
tunidade de prestar pequenos serviços às vizinhas foi atingida pela 
política econômica do país: “Às vezes eu lavava uma roupinha pra 
fora, quando dava, agora tá difícil achar, a mulherada sempre lava”, 
lastima-se dona Maria, pernambucana de Águas Belas, 38 anos, 
mãe de 9 filhos. A este respeito, há um ditado corrente no bairro: 
“Trabalhar pra pobre é pedir esmola pra dois”. 

O trabalho independente é cada vez menos uma alternativa 
ao emprego, também escasso; empregados ou autônomos, esses 
homens ganham muito pouco. A faixa salarial é um pouco maior 
do que a das mulheres: geralmente ganham de um a dois salários 
mínimos, muitas vezes à custa de uma jornada de trabalho desu-
manamente dilatada através de horas-extras (há casos de 15h/tra-
balho diárias) ou de trabalho ininterrupto que, em circunstâncias 
de recessão e desemprego, é considerado uma benção, como nos 
conta dona Maria Auzenir quando afirma: “Graças a Deus, meu 
marido trabalha até no sábado e domingo”. Muito poucos têm ocu-
pações nos setores de transporte e administração; cerca de 8% são 
proprietários de estabelecimentos comerciais no próprio bairro, 
geralmente pequenos bares onde toda a família se reveza no atendi-
mento aos fregueses. No primeiro semestre de 1984, o desemprego 
atingia duramente os moradores do bairro: cerca de 15% de pais e 
mães entrevistados haviam perdido o emprego e não conseguiam 
achar outra colocação. 
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São poucas as famílias (20%) que contam com a ajuda de algum 
de seus membros no orçamento doméstico; quando isso ocorre, 
essa colaboração geralmente provém dos filhos mais velhos que, a 
partir dos 13 ou 14 anos, se empregam principalmente como office-
-boys, auxiliares de escritório, balconistas ou empacotadores nos 
setores comercial e bancário e, em menor proporção, como operá-
rios não qualificados na indústria de transformação e da construção 
civil. Cerca de 45% desses jovens ajudam o pai, sem remuneração, 
ou fazem bicos no próprio bairro, oferecendo sua força de trabalho 
a preços ínfimos, onde quer que se vislumbre essa possibilidade. 
Sem registro em carteira, o trabalho dos adolescentes é geralmente 
ainda mais difícil e provisório do que o de seus pais. 

Diante da precariedade ocupacional e salarial de todos, outros 
recursos são tentados com o objetivo de permanecerem no limite da 
sobrevivência, sempre ameaçada. A construção da moradia, custe o 
que custar, é prioritária, tanto que 49% das famílias entrevistadas 
residem em casa própria, não raro de um só cômodo. Muitas vezes, 
um terreno já pequeno para abrigar uma moradia é dividido, e um 
ou dois cômodos são construídos atrás para aluguel ou para receber 
a própria família que abre mão da casa maior e do relativo conforto 
por ela oferecido e a aluga por um preço melhor. Em muitos casos, 
direitos trabalhistas adquiridos através de anos de serviço são nego-
ciados em troca da liberação do FGTS, com o qual adquirem parte 
do material para a construção da casa própria ou compram alimen-
tos, roupas, medicamentos e material escolar.

A situação é mais dramática para os que pagam aluguel (34%). 
Por isso, a favela, como estratégia de sobrevivência, também se faz 
presente no Jardim Felicidade: uma das favelas existentes nessa 
região da cidade encontra-se no Jardim. Aproximadamente 15% 
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das crianças integrantes das cinco classes de primeira série residem 
em barracos na favela, sejam construídos em terreno da Prefeitura 
com material e trabalho da própria família, sejam alugados ou cedi-
dos por parentes.

Com pouco dinheiro para muito cansaço, pouco alimento para 
muitas bocas, pouco espaço para muitos corpos, muitos obstáculos 
para tantos sonhos, assiste-se a uma luta sem tréguas pela realização 
dos desejos e a satisfação de necessidades constantemente adiadas: 
“Nossa família é uma família... que precisa muita coragem pra viver. 
Mistura, não tem. Feijão, arroz e açúcar, ainda passa. Carne, hoje 
em dia? Já viu... Nem fale em dificuldade”, diz dona Honorina, avó 
de uma das crianças adolescentes que frequentam a escola, com sua 
fala paciente de nordestina sofrida. O dia de amanhã é muitas vezes 
incerto: “Meu marido deixa mil cruzeiros pra carne, quando dá. Às 
vez, só tem pra condução. Quando tem, ele deixa embaixo da lati-
nha. Quando levanto a latinha e vejo que não tem, então faço outra 
coisa, sempre tem uma misturinha pra marmita dele”, conta-nos 
dona Lourdes, relatando uma situação de sua vida diária que pode 
ser tomada como metáfora da imprevisibilidade da vida na pobreza.

A construção da casa e a da família se misturam numa mesma 
labuta:

Conheci o João, aí saí da casa da patroa e fui morar na 

rua Caioba e foi lá que nasceu a Kátia, eu trabalhava por 

dia, aí fui pra vila Penteado, nasceu a Kelly, e quando 

nasceu a Virginia eu vim fazer minha casa aqui, com-

pramos um terreno, demo duro, aqui não tinha nada, aí 

fizemos um cômodo, nós mesmo furamos a fossa, fize-

mos o banheiro nós dois, aí assentamos a casa e nasceu 

o Joãozinho, a Andréia, a Sandrinha, o pequenininho...
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conta num só fôlego dona Maria de Lourdes, mineira de Teó-
filo Otoni, 42 anos, que trabalhou desde menina como empregada 
doméstica. Colocar um abrigo em pé é tarefa que pode demorar 
muitos anos ou não ter fim: 

Tinha um cunhado que veio primeiro, aí começou 

aquela ilusão que São Paulo era melhor pra saúde, 

tem INPS, é mais fácil viver, porque no Paraná é tudo 

na roça, tem de esperar pra colher, aquela vida dura... 

aí vendemos tudo que nós tinha e viemos pra aqui e 

compramos um terreno no Jardim... aí construímos 

casa com dois cômodo, aí mudamos, a casa molhava 

dentro, passamos apertado, ficamos dois anos nesses 

dois cômodo... e aí fiquei dois ano naqueles cômodo 

e derrubei e fiquei morando mais um no meu cunha-

do e daí começamos a construí no mesmo terreno, 

só quando construímos o mais grosso, entramos pra 

dentro, não rebocamos nada ainda, 

conta pausadamente dona Maria de Lourdes uma verdadeira 
versão moderna do mito do Sísifo.

A situação desses migrantes é, portanto, pior que a encontrada 
por Pereira num bairro de migrantes na região de Santo André nos 
anos 1950; a propósito de seus sujeitos, Pereira afirma: 

Conscientes das possibilidades de mobilidade social 

ascendente, percebem que a sua ascensão depende 

da melhoria de sua atual situação econômica. Por 

isso, a sua vida gira basicamente em torno da satis-

fação de interesses econômicos. No estágio em que 

se encontra a maioria das famílias, esses interesses 

não se apresentam como luta pela estrita subsistên-
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cia, mas como luta por ascensão social no meio ur-

bano. (1976, p. 30) 

A situação da maioria dos moradores do Jardim é muito dife-
rente; em 1984, a luta deles é pela estrita subsistência: como Leser 
de Mello verificou recentemente em outro bairro periférico, “o coti-
diano está atado à sobrevivência”, “o tempo passado e o tempo pre-
sente (...) representam uma luta feroz para manter a vida, sobrevi-
ver, viver sobre ou apesar das circunstâncias, sempre tão adversas” 
(1985, p. 205-206). 

Uma das faces de sua perseverança torna-se visível tão logo 
descortinamos o bairro do alto da avenida que lhe dá acesso: sobre 
uma área acidentada e dividida em pequenos pedaços, estão plan-
tadas casas em eterna construção. A falta de vegetação, o cinza dos 
blocos de concreto e do reboco das paredes e o pó da rodovia dão 
ao bairro um aspecto desolado – de jardim, ele só tem o nome. Mas 
basta firmar os olhos e a visão captará sinais de vocação para a vida: 
aqui e ali, mais um cômodo vai sendo lentamente acrescentado ao 
quarto-cozinha inicial; mais adiante, uma fachada pintada de cor 
viva contrasta com as paredes laterais, ainda no tijolo. Sob a apa-
rente monotonia das construções, vai-se percebendo o desejo de 
imprimir alguma marca pessoal à moradia: não há duas casas iguais, 
principalmente na favela, onde os barracos são construídos com “os 
detritos e migalhas da sociedade individual”, conforme expressão de 
Ecléa Bosi (1979, p. 30). Onde cabe, há uma tentativa de horta ou 
jardim. Na falta de praça, ruas e terrenos baldios tornam-se a princi-
pal área de lazer das crianças, o que faz da rua um espaço de signifi-
cado ambíguo, que ao mesmo tempo acolhe e ameaça. Um lugar para 
o encontro e a festa faz parte dos sonhos dos adultos: “Se nós tivesse 
uma sede melhor, mais bonita, podia fazer festas e teria um lugar 
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para o clube de mães”, diz uma moradora da favela, a propósito da 
construção de uma sede para a União de Moradores da Favela. 

Condenados a uma vida anônima e oprimida, os moradores 
do Jardim Felicidade fazem questão, como os demais integrantes 
das classes exploradas, de manter, até onde podem, a dignidade. 
Quando nos recebem em suas casas, desculpam-se repetidas vezes 
pela falta de conforto e tentam justificá-la. Oferecem-nos o que têm 
de melhor, com alegria, e insistem em resgatar aos nossos olhos sua 
condição de pessoas de respeito: “A gente não vai pôr o braço onde 
ele não alcança, pra não passar vergonha”; “É uma família pobre, 
mas de vergonha. Pobreza não é defeito”; “Como pouquinho, mas 
pobre tem que sofrê, tem que se virá com o que tem. Mas nunca 
falta um café pra quem chega. Se pedir na porta, eu dou” foram 
frases que ouvimos com frequência. 

Embora apenas 15% dos pais e 14% das mães tenham sido 
declarados analfabetos, o nível de escolaridade entre eles é muito 
baixo: a maioria tem apenas alguns anos do antigo curso primário e 
é semianalfabeta. Frequentemente lastimam, durante a entrevista, 
as poucas oportunidades que tiveram de frequentar a escola nas 
zonas rurais onde viveram os primeiros anos. As mães, em especial, 
guardam mágoa de seus pais ou responsáveis que não as deixaram 
estudar por serem mulheres: “Estudei pouco; meu pai morreu, a 
escola era longe e minha mãe não deixou mais; ela dizia que mulher 
aprende a escrever é pra escrever carta pra namorado”, conta, pesa-
rosa, dona Isabel, 41 anos, vinda do interior da Bahia há vinte e 
quatro anos. 

O desejo que os filhos estudem é uma constante nas entre-
vistas; tal como Pereira já registrou na década de 1950, esses pais 
sabem, por experiência própria, da situação de desvantagem das 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

280  |

pessoas que vivem num meio urbano-industrial sem instrução esco-
lar. Uma das mães analfabetas foi muito clara neste sentido: “Agora 
essas crianças precisam estudar, não é, pessoa que não tem leitura 
em São Paulo passa um pouco de fraqueza... eu mesmo não estudei 
nada e não sei sair de casa, não posso ler os ônibus”. O trabalho dos 
filhos é adiado em nome dos estudos, mesmo que isso represente 
grande sacrifício para os pais: 

Meu dia a dia é muita luta, muito trabalho em casa. 

Os filhos só estudam, assiste televisão, porque é muito 

cedo pra começarem o trabalho, pra não atrapalhá os 

estudos. Acho a coisa mais maravilhosa a escola e faço 

tudo pra que eles possa continuar os estudos porque eu 

não pude estudá... hoje quem não estuda não tem nada, 

né, não arruma bom emprego, por isso que o pai não 

qué que os meninos trabalhe agora, só estude, 

diz dona Marlene, 28 anos, mãe de quatro filhos, que cursou 
somente até o segundo ano primário no interior de Alagoas.

É com grande dificuldade econômica que quase todos mantêm 
os filhos na escola. Em alguns casos, os sacrifícios impostos pelas 
exigências escolares recaem sobre todos os membros da famí-
lia, criando situações dramáticas. Em algumas famílias, a falta de 
recursos para fazer frente às despesas com a escola assume tais 
proporções que por ocasião de nossos contatos (final do primeiro 
semestre letivo) o abandono da escola por algumas crianças era imi-
nente. Neste aspecto, a situação é a mesma que Campos e Goldens-
tein (1981) encontraram numa região periférica da cidade, ainda na 
década de 1970. 

Diante das dificuldades no novo contexto urbano-industrial, 
é comum o apelo a padrões culturais vigentes em seus locais de 
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origem, entre os quais o da solidariedade vicinal é dos mais fre-
quentes. Dona Maria de Lourdes, 31 anos, trabalhadora rural no 
interior do Paraná e mãe de quatro filhos pequenos quando chegou 
a São Paulo há cinco anos, relata como conquistou a ajuda dos vizi-
nhos para conseguir condições mínimas de vida na cidade grande: 

Fomo pegando conhecimento com os vizinhos, traba-

lhando e até pra levar criança no médico a gente pedia 

ajuda do vizinho. Agora já tô acostumada e acho ótimo, 

porque antes de acostumá, era tão difícil. Agora que 

acostumei é igual no interior, porque a gente conhece, 

já não fica difícil levá o filho no hospital. 

Mas em alguns aspectos da vida diária, esse resgate é impos-
sível, e o padrão cultural perdido passa à categoria de lembrança 
nostálgica: “O preço do bojão de gás, cada vez mais caro. Era bom se 
pudesse ser lenha. A comida tá difícil, o fogo tá ficando pior...”, diz 
dona Maria Bernadete, que “tocou roça” em vários estados do país 
até seis anos atrás, quando veio para o Jardim. 

Quando falam a respeito da família, algumas mulheres refe-
rem-se abertamente à situação difícil que o alcoolismo do marido 
cria para elas e os filhos. Mesmo não sendo a regra – o que contraria 
o estereótipo social – esses casos provocam dramas conjugais que 
certamente podem ser encontrados em qualquer outro segmento ou 
classe social. No entanto, sua gênese e seu significado podem variar 
de uma classe para outra; no caso das chamadas “populações margi-
nais”, o alcoolismo parece estar fortemente associado ao aviltamento 
constante a que são submetidos em sua condição social. Ao tentar 
entender por que as mulheres da Vila Helena valorizam o trabalho, 
mesmo que explorado e esgotante, Leser de Mello oferece uma inter-
pretação para a dependência da bebida nesse segmento social: 
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Se o trabalho é a resposta de que dispõem para enfren-

tá-los (os conflitos que dilaceram suas vidas), é porque 

não se permitem mergulhar na desesperança. Elas co-

nhecem bem demais, porque convivem diretamente 

com ele, o caminho que pode tomar a desesperança. 

Acompanharam passo a passo a destruição de seres hu-

manos. Viram o último reduto da dignidade, o orgulho 

pobre e secreto de ser capaz de vencer as dificuldades, 

ser invadido pela bebida, pela doença mental, pela vio-

lência. (1985: 308, grifos nossos) 

Embora o Jardim possa ser considerado um grupo comunitá-
rio do tipo vicinal, segundo critério definido por Luiz Pereira – já 
que os limites geográficos da área de vizinhança estão definidos na 
consciência coletiva dos moradores –, a luta por melhores condi-
ções de vida não é coletiva, o que não quer dizer que ela seja indi-
vidual: ela é familiar e todos os integrantes da família, não importa 
a idade, participam dela, de uma forma ou de outra. A falta de par-
ticipação coletiva em movimentos reivindicatórios é reforçada pelo 
tipo de liderança exercida pelos que detêm o poder na sociedade de 
Amigos do Bairro (SAB). De 1970 até 1979, não houve, nesse bairro, 
movimentos de moradores por melhorias. Até então, havia luz elé-
trica apenas nas casas e não existia rede de água e esgotos. A água 
era retirada de poços ou fornecida por carros-pipa da Prefeitura. As 
ruas eram de terra batida e as crianças só contavam com uma escola 
pública que funcionava em condições precárias “do outro lado da 
pista”. O transporte coletivo era penoso: para tomar um ônibus, era 
preciso caminhar até a rodovia e ficar à beira da estrada, à espera de 
condução que geralmente passava lotada. Beirada e espera: duas 
palavras que definem a existência dessas pessoas. 
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À beira da estrada, da cidade e da vida, numa luta esgotante 
pela sobrevivência, muitas famílias viveram ou ainda vivem o drama 
do desenraizamento nesta fase final do processo de migração rural-
-urbana. Assim, a maioria dos moradores não participou, em 1979, 
da criação da SAB, por iniciativa de uma família local de maior nível 
salarial e escolar. Desde então, revezam-se nos cargos de diretoria 
alguns integrantes dela, acompanhados por um ou outro morador 
seu conhecido. Em contatos diretos com a Administração Regional 
(AR), levaram os primeiros pedidos de melhorias no bairro. A partir 
de reuniões nas quais o presidente da Sociedade Amigos do Bairro 
define as prioridades com a concordância de um pequeno grupo, 
os pedidos são encaminhados pelos canais oficiais: as solicitações 
são levadas até a AR, onde os integrantes da SAB logo se tornaram 
conhecidos, e os administradores ou as atendem diretamente ou 
encaminham o “representante” dos moradores para Órgãos com-
petentes. Com isto, o primeiro e o atual presidentes (a SAB do 
Jardim foi oficializada em 1983) passaram a ter trânsito fácil nos 
órgãos administrativos e tiveram atendidos muitos de seus pri-
meiros pedidos que, até 1982, dependiam de apoio político aos 
que lhes faziam “favores”. A existência dessa barganha, embora 
não faça parte explícita do depoimento do atual presidente, e 
talvez nem mesmo lhe seja clara, fica fortemente sugerida quando, 
em suas colocações, ele faz referência à bondade do político X ou 
Y, a quem os moradores “devem muito”. Assim, a diretoria da SAB 
não exerce, no Jardim Felicidade, uma liderança legítima e não faz 
reivindicações baseadas na consciência dos direitos dos cidadãos; 
ao contrário, o faz pela via da obtenção de favores e de sua con-
trapartida, a gratidão, que se expressa sobretudo pela fidelidade 
política e apoio nas urnas, nem tanto aos partidos, mas à pessoa 
do político ou do funcionário que “ajudou”. 
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Embora seja pequena a diferença sociocultural entre os mora-
dores, a família que se encontra à testa da SAB, por sua escolaridade 
e poder aquisitivo maior que o da maioria, goza de um prestígio 
social no bairro que a leva a adotar diante dos demais uma pos-
tura em que se misturam assistencialismo e preconceito. Alguns 
de seus membros tomam para si o poder de decisão sobre o que é 
melhor para o bairro, referem-se aos moradores na terceira pessoa 
e justificam esta posição, ora alegando que a população masculina 
não pode acompanhar o presidente aos órgãos públicos “para não 
perder o dia de serviço”, ora afirmando que “a massa não vai, só 
os interessados...”. Desta forma, desconsideram a importância da 
participação das mulheres, de tanta força nos movimentos reivin-
dicatórios populares, e impedem a participação dos moradores na 
luta por seus direitos. 

A situação no órgão representante dos moradores da favela – a 
União de Moradores da Favela (UMF) – é sensivelmente diferente. 
Sua diretoria é composta por treze membros que representam os 
interesses de cerca de mil moradores que ocupam os 98 barracos que 
se amontoam no barranco em que a favela teve início há oito anos, 
quando aconteceu a invasão de parte de um terreno da Prefeitura, 
já na divisa do bairro com um dos municípios vizinhos. Segundo o 
atual presidente da UMF, a diretoria “discute o que precisa para a 
favela e encaminha para a Regional”. A União parece mais atenta às 
necessidades de seus membros do que a SAB; quando julgam neces-
sário, seus diretores convocam os moradores, batendo de porta em 
porta, o que os torna mais unidos do que os “moradores do bairro” 
na luta por seus interesses. Em 1978, os favelados do Jardim par-
ticiparam, com outros favelados da região, de uma passeata pelo 
centro da cidade para reivindicar a iluminação das favelas; só do 
Jardim saíram três ônibus lotados. Em 1984, a União lutava por 
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dois alvos: conseguir o loteamento da favela e construir uma nova 
sede que substituísse o barraco, de condições precárias, em que 
estava instalada. Seus membros frequentam reuniões semanais na 
Administração Regional, onde discutem, divididos em comissões 
que incluem técnicos da Prefeitura e integrantes de mais dez favelas 
da região, o encaminhamento de soluções dos problemas que pos-
suem em várias áreas, entre elas a da habitação. 

Apesar de contatos eventuais entre a SAB e a UMF, elas são 
entidades separadas. Tudo se passa como se existissem uma favela e 
um bairro, que não a inclui. Este é o desejo de muitos moradores do 
“bairro” que fazem referências pejorativas aos favelados, facilmente 
depositários do que há de “mau” e “feio” no Jardim Felicidade. 
Exemplo concreto disso é a adesão do presidente da SAB ao desfa-
velamento da região; suas palavras mostram a condição de intru-
sos e de pessoas não gratas a que os favelados são relegados: “Eles 
não vão conseguir a posse definitiva da área, a área é nossa, é área 
verde”. Trata-se, portanto, de um bairro cindido, não em dominan-
tes e dominados, exploradores e explorados. A cisão é outra: domi-
nados e explorados, os “moradores do bairro” discriminam seus 
iguais, os “moradores da favela”, numa tentativa desesperada e vã 
de não viver na pele, e até o fim, o drama de sua própria condição. 

Os que alcançam níveis um pouco mais altos de remuneração 
e escolarização tentam colocar-se em posição de superioridade: 
“Só na nossa rua tem 30% de desempregados. Mas estão esco-
lhendo serviço, por isso é que tem tanta gente desempregada”, 
diz o sr. Laércio, 34 anos, oriundo do interior de São Paulo, filho 
de trabalhadores rurais que fez o supletivo de primeiro grau já 
adulto e atualmente trabalha como auxiliar de administração, 
mas se considera um administrador de empresas e faz questão, 
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durante toda a entrevista, de se diferenciar dos demais mora-
dores enumerando os cômodos de sua casa e os bens materiais 
que possui. Mas sua situação econômica é, na verdade, instável e 
precária como a de seus vizinhos: esteve vários meses desempre-
gado, vive apertado para construir a casa e teve, a contragosto, 
de aceitar o trabalho da mulher como empregada doméstica. 
Outros procuram se diferenciar dos vizinhos assumindo em rela-
ção a eles uma postura paternalista: 

O nível caiu, mas a gente vive até bem, perto do que 

a gente vê por aí. Não pagamos aluguel, não pagamos 

prestação... a gente vive agradecendo a Deus pelo que 

tem, porque tem muitos coitadinhos que não têm 

nada. Fazemos um trabalho no bairro: damos sopa 

para as crianças da favela. Dá pena, sem comer nada 

a semana toda. 

Atualmente o Jardim conta com rede de água e esgoto, ilumi-
nação das vias públicas, coleta de lixo três vezes por semana, sete 
telefones públicos, uma caixa de correio, uma feira livre semanal 
e um pequeno comércio local: padaria, bazar, açougue, pequenas 
vendas e botequins. Para o atendimento educacional de crianças 
e jovens, há uma creche municipal de administração direta com 
capacidade para noventa crianças de zero a três anos, uma Escola 
Municipal de Educação Infantil (EMEI), planejada para quinhentas 
crianças entre três e seis anos, e uma escola municipal de primeiro 
grau, com capacidade de matrícula de 1.000 crianças a partir de sete 
anos, mas todas essas instituições já não absorvem a demanda. Não 
há equipamentos coletivos de atendimento à saúde; os moradores 
têm de utilizar um posto de saúde localizado em outro bairro, a uma 
distância que não pode ser vencida a pé. O bairro não conta com 
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nenhum templo religioso. As reuniões e comemorações na escola 
Municipal são das poucas situações em que uma parcela dos mora-
dores tem a possibilidade de se reunir. 

Embora tenha residência fixa nessa área geográfica, esse con-
junto de pessoas satisfaz muitos de seus interesses fundamentais e 
comuns fora da região em que residem. É nos bairros de Butantã e 
Pinheiros que muitos fazem uso de serviços bancários, compram 
roupas e utensílios, procuram trabalho e buscam atendimento 
médico, principalmente no Hospital das Clínicas. São, portanto, 
poucas as instituições do bairro que podem atuar como catalisa-
doras da vida comunitária. Essa situação é agravada pela maneira 
como atuam as que existem no Jardim. 

Foi nessa região da cidade, onde acumulação e miséria convi-
vem sem pudor sob a forma das mansões do Morumbi e dos barracos 
das favelas, que fomos ao encontro de pessoas de vida “severina”, 
que têm no amor à vida e na teimosia em preservá-la seu principal 
recurso de sobrevivência. Dona Maria Auzenir, pernambucana de 
Serra Talhada, quarenta anos, analfabeta, trabalhadora rural até vir 
para São Paulo, e que mora precariamente em dois pequenos cômo-
dos com marido e nove filhos, termina a entrevista, dizendo: “Mas 
é assim: gosto tanto de viver! A melhor coisa da vida é viver”. Dona 
Ester, alagoana de Arapiraca, 28 anos, mãe de 4 filhos, empregada 
doméstica desde os onze anos, quando chegou a São Paulo, é porta-
-voz da esperança: “A gente espera que a vida melhore, porque não 
dá pra ficar sempre na ruína”. Mas a espera não é passiva: como 
disse tão bem Sylvia Leser de Mello, 

a resposta que oferecem à desesperança que ameaça 

apossar-se delas é ainda o trabalho. Numa sociedade 

onde a abundância e a escassez convivem lado a lado, 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

288  |

as mulheres não podem fugir ao desejo latente de que 

um dia, quem sabe, como tantas vezes lhes sussurrou a 

poderosa mentira, o trabalho possa forçar as barreiras 

intransponíveis da abundância. (1985, p. 300) 

É nessa região da cidade que se situa a unidade escolar objeto 
desta pesquisa; foi nela que encontramos Ângela, Augusto, Nailton 
e Humberto, “beiradeiros” também na escola.
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Controle da qualidade e qualidade do 
controle

A escola municipal do Jardim é a única escola pública exis-
tente no bairro. Visível desde o alto de um pequeno morro de onde 
se divisa o loteamento, contrasta em tamanho com as pequenas 
casas e barracos que a circundam. O prédio é de construção recente; 
até 1980, quando se instalou provisoriamente em um pequeno bar-
racão de madeira, as crianças só contavam com uma escola pública 
situada a cerca de três quilômetros. Inaugurada no meio do ano, 
começou com crianças transferidas de outras escolas. A instalação 
definitiva, num prédio de alvenaria, deu-se dois anos depois. 

De estilo simples e padronizado, o novo prédio, então desocu-
pado e recém-construído pelo governo estadual, foi cedido ao muni-
cípio. Resume-se a dois corpos retangulares paralelos, um atrás do 
outro, situados em dois planos e unidos por uma escada interna. No 
retângulo mais alto e posterior, um amplo pátio coberto – ladeado 
por cozinha, sala de refeições para professores e funcionários, sala 
de atendimento médico, gabinete dentário, um vestiário adaptado 
para uso do Clube de mães e sanitários – abriga longas mesas onde 
as crianças tomam a merenda e termina num corredor, ao longo do 
qual se distribuem oito salas de aula, um laboratório, uma sala de 
artes e um depósito de material pedagógico. No plano mais baixo, 
o outro retângulo, de frente para a rua, contém um hall de entrada, 
uma secretaria e, ao longo do corredor, as salas da direção e da assis-
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tência da direção, da orientação educacional, da assistência pedagó-
gica, dos professores, um sanitário e um pequeno almoxarifado. No 
fundo desse corredor encontra-se a biblioteca, a maior e mais bem 
cuidada sala existente nessa escola. Uma quadra de esportes ocupa 
a maior parte do pátio externo. 

Segundo os critérios vigentes, a escola municipal do Jardim 
é de porte médio e carente, embora não nos níveis mais baixos 
desta classificação. Segundo a assistente pedagógica, esta é uma 
escola “carente melhor”, havendo na rede escolas “carentes mais 
carentes”.1 Funciona em três turnos diurnos de quatro horas 
(das 7h30 às 11h00; das 11h10 às 15h10; das 15h20 às 19h20) e 
um noturno, de três horas e meia, desde as 19h30 até as 23h00. 
Em 1983, ano de início desta pesquisa, a escola não estava com 
sua capacidade lotada, principalmente no Nível II; havia apenas 
uma classe de sexta e uma de sétima série noturnas, com poucos 
alunos, abertas para garantir a posse do prédio junto à CONESP. 
A demanda, no entanto, aumentou rapidamente e, de um ano 
para outro, o corpo discente cresceu cerca de 40%. Segundo a 
assistente pedagógica, esse aumento reflete a preferência dos 
moradores pela escola municipal. O conceito de que gozam as 
duas escolas estaduais localizadas em bairros vizinhos, e que 
absorvem parte da demanda do Jardim, é, a seu ver, muito ruim, 
por estarem em péssimo estado de conservação e oferecerem ser-
viços de pior qualidade do que a escola municipal quanto a aten-
dimento, merenda, capacidade e assiduidade do corpo docente. 
Prova maior da insatisfação com as escolas estaduais seriam as 
frequentes depredações de que são alvo, ao contrário do que 
então ocorria na escola municipal. 

1  Classificação feita pela equipe técnico-administrativa da escola e baseada no nível 
econômico da clientela.
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Em 1983, a política educacional em vigor no município prio-
rizou a redução dos índices de reprovação na primeira série. Na 
realização dessa meta, as autoridades educacionais dependem de 
uma figura importante na estrutura administrativa hierárquica 
das escolas: o diretor. Segundo o Regimento Comum das Escolas 
Municipais de Primeiro Grau, “à direção da escola cabe planejar, 
organizar, coordenar e controlar todas as atividades desenvolvidas 
no âmbito da unidade escolar”. Na escola municipal do Jardim, a 
direção desempenha eficientemente esse papel centralizador que o 
Regimento lhe confere. Maria da Glória (a diretora) é uma pessoa 
exigente, cumpridora dos deveres inerentes ao seu papel, e tem no 
trabalho a principal atividade de sua vida. A limpeza, a ordem e o 
esmero nos detalhes das dependências da escola lembram o cuidado 
feminino com a casa. Ao investir muito de si na vida profissional, 
torna-se particularmente competente à luz dos critérios em vigor, 
entre os quais o controle dos que lhe são subordinados. Por ocasião 
do início da pesquisa, fizera sua a palavra de ordem oficial de redu-
ção da repetência na primeira série, aparentemente cumprindo-se 
com a suposta competência que a técnica lhe propicia e a preten-
dida objetividade e neutralidade que a burocracia lhe confere. 

Desde os primeiros contatos, a diretora e a assistente peda-
gógica (Maria José) aparecem nitidamente como dois personagens 
centrais na dinâmica da escola, não só pelo poder de que estão 
investidas em termos regimentais, mas também pelo fato de o exer-
cerem. A primeira imagem que nos oferecem da instituição que 
gerenciam é de eficiência e harmonia: os índices de reprovação na 
primeira série estão abaixo da média para a rede como um todo, 
fato que as envaidece, que é usado como verdadeiro cartão de visi-
tas e que é atribuído à boa qualidade do corpo docente, ao inte-
resse e dedicação da diretoria e à estabilidade da clientela, fixada no 
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bairro pela construção da casa própria. Percebe-se também, fácil e 
rapidamente, que manter esses números é uma questão de honra 
para Maria da Glória, a ponto de grande parte da iniciativa que 
o sistema lhe permite ser investida nessa direção. Tudo se passa 
como se estivéssemos diante de um caso bem-sucedido de educa-
ção escolar, no qual os educadores se irmanam no compromisso 
com a elevação do nível de escolaridade de um grupo de crianças 
das classes populares. 

O fato de a pesquisa inevitavelmente trazer à tona a face inefi-
ciente da escola – pois se propõe a entender o processo de produção 
do fracasso escolar – torna rapidamente inverossímil seu caráter 
de instituição exemplar e põe o dedo na ferida que essa versão evita 
tocar. Na iminência da ansiedade que vem no bojo do próprio tema da 
pesquisa, desencadeia-se nas diferentes instâncias da hierarquia um 
outro mecanismo: o de atribuição da responsabilidade aos que lhes são 
subordinados. É assim que a boa qualidade do corpo docente, alegada 
inicialmente para justificar a eficiência da escola, transforma-se em 
má qualidade, tão logo se faz necessário justificar a face mais feia da 
instituição. As relações de Maria José e de Maria da Glória com as pro-
fessoras são mediadas por uma representação negativa de suas subor-
dinadas; para ambas, a ineficiência da escola deve-se sobretudo à má 
qualidade do corpo docente, o que, segundo elas, justifica a presença de 
técnicos nas unidades escolares. Maria da Glória é mais radical nessa 
atribuição de responsabilidade ao professor: “O professor é o principal 
responsável pelo fracasso dos alunos. É preciso gostar do que faz, ter 
uma motivação interior, ter vocação. O magistério é uma missão, por 
isso ganhar mais não vai adiantar”.

Em outra oportunidade: “Eu acredito que 90% é o professor: 
ele é despreparado e não aposta na criança”. 



|  293

CONTROLE DA QUALIDADE E QUALIDADE DO CONTROLE

Maria José, embora mais sensível aos determinantes estrutu-
rais do fracasso escolar das crianças de baixa renda – o que revela 
ao referir-se à precariedade material da escola, aos defeitos da 
estruturação da carreira e do sistema de remoções, à concepção de 
alfabetização em vigor – também atribui grande parcela de respon-
sabilidade ao professor e, consequentemente, defende a presença 
de técnicos nas escolas: “Os professores não sabem ensinar e 90% 
das escolas da periferia não têm um assistente pedagógico”. 

Da mesma forma que a diretora e sua assessora, os professores 
também tendem a atribuir a responsabilidade aos que lhes são hie-
rarquicamente inferiores; quando instados a falar sobre o fracasso 
escolar de seus alunos, a culpa invariavelmente recai na criança e 
em sua família. Marisa, professora da classe de segunda série acom-
panhada nesta pesquisa, tão logo toma contato com seu objetivo 
(entender melhor o fracasso escolar), espontaneamente nos apre-
senta sua versão: “É a família: não ajudam, são analfabetos, tra-
balham fora o dia todo, o pai chega tarde e bêbado em casa”.

Neide, professora de uma classe de primeira série, também no 
centro de nossas observações, assim que pedimos autorização para 
frequentar a sua classe, nos adverte: “Tudo bem, você pode ficar, mas 
quero que você saiba que tenho quatorze crianças com problema”. 

As crianças e seus familiares, por sua vez, frequentemente 
apontam, em um primeiro momento de contato com os pesquisado-
res no ambiente escolar, deficiências ou distúrbios localizados em si 
mesmos como causa desse fracasso, culpando-se pelas dificuldades 
de escolarização:

Ela brincava muito, falava muito, não prestava atenção. 

Ela não era muito interessada. 
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Repetiu por ela mesma, achava as coisas difíceis. 

Acho que foi porque ninguém dava importância em 

casa, não exigia muito dele.

A concepção segundo a qual a administração burocrática de 
uma estrutura hierárquica de poder resulta numa cadeia estática 
e perfeita de vínculos de submissão ganha força a partir do que se 
percebe nos primeiros contatos com a instituição. Uma convivên-
cia mais longa permite, no entanto, captar contradições e identifi-
car insatisfações e tensões que, quase nunca explicitadas e, muito 
menos, resolvidas, permanentemente latejam no corpo da escola. 
Ouvir essa pulsação requer tempo e ouvidos atentos. A visão domi-
nante de mundo, a estrutura de poder e a burocracia encarregam-
-se de abafá-la, superpondo ao protesto – sempre presente, mas 
sem tempo nem força para ser claramente formulado – uma versão 
mais aceitável sobre a vida na escola, porque mais compatível com 
a ordem instituída. 

Visivelmente ameaçada e desconfiada com nossa presença, 
Neide nos informa que muitos de seus alunos são portadores de dis-
túrbios, isentando-se de antemão de qualquer crítica que lhe possa 
ser feita. Sua reação sugere que a responsabilização do outro pode 
estar a serviço da defesa contra angústias presentes nas relações 
escolares, defesa esta que garante a cada um e a cada subgrupo um 
sentimento de competência e de legitimidade graças à atribuição de 
incompetência e de ilegitimidade a outrem. Estamos, portanto, no 
domínio da cisão. A projeção de características negativas no outro é 
um mecanismo socialmente poderoso na medida em que justifica a 
opressão. Essa atribuição, que não se dá aleatoriamente, mas infor-
mada por preconceitos e estereótipos sociais, determina a maneira 
como o poder será exercido. Portanto, a apreensão do significado 
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do que ocorre na escola requer mais do que saber que há pessoas 
investidas de poder: é fundamental saber como elas o exercem e por 
que o fazem de determinadas maneiras.

Nos anos de 1983 e 1984, baixar os índices de repetência na 
primeira série é um objetivo manifesto que estrutura práticas e rela-
ções na escola do Jardim. De onde vem a obstinação com que Maria 
da Glória desempenha seu papel, cumprindo e fazendo cumprir 
exemplarmente uma meta oficial? Em sua história pessoal, no curso 
da qual elabora seus saberes e suas práticas, encontramos elemen-
tos importantes para a resposta a essa pergunta. Quando relata as 
dificuldades que enfrentou, tanto na vida pessoal como na carreira, 
ela revela a sua forma predominante de enfrentá-las: norteada pela 
ideologia do esforço e da capacidade pessoal como condição para 
o sucesso, sua vida profissional é pontuada de episódios que ela 
vê como exemplos de reversão de condições adversas por meio da 
dedicação. Em sua primeira experiência profissional, o diretor da 
escola atribui-lhe uma “classe fraca”, fato que ela teria enfrentado 
da seguinte forma:

Andando pela escola, eu descobri um teatrinho de fan-

toches e foi com ele que alfabetizei e usei também a 

cartilha que era uma cartilha para classe forte – “Quem 

sou eu, cartilha do Dudu”, parece que chama – e eu al-

fabetizei toda a classe com os bonequinhos de fanto-

che e usei um sistema parecido com esse que está aí, da 

Bárbara..... Como é mesmo? E então eu alfabetizei atra-

vés dos bonecos e aí senti que o diretor se entusiasmou, 

e eu lembro que tinha trinta e sete alunos e ia reprovar 

três, mas o diretor aplicou um teste e ele fez aprovar os 

três que eu ia reprovar. Aí aprovei os trinta e sete. Até 
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hoje fiquei na cabeça com o número de alunos, gravei 

“37”. Foi uma experiência muito válida. 

Sua crença no poder da força de vontade impregna também a 
maneira como enfrentou dificuldades quando estagiária e aluna da 
Escola Normal: 

No primeiro ano do Normal, a irmã pediu para eu le-

cionar para a terceira série do ginásio com dificuldade, 

no próprio colégio... nessa passagem de eu ser do sítio 

para a escola de irmãs, de elite, eu tive umas dificulda-

des: a primeira foi a linguagem, eu recebia muita caço-

ada, me marcou muito a caçoada dos alunos; a seguinte 

foi a parte de bordado, eu senti muita dificuldade, en-

tão eu compensei noutras coisas, sempre fui a primeira 

da classe. 

Essa concepção voluntarista de mundo impregna sua atuação 
profissional e está sempre presente na maneira como equaciona as 
questões da hierarquia e provação: de um lado, permite-lhe negar o 
poder das instâncias superiores; de outro, facilita sua adesão a uma 
versão muito difundida sobre as causas das dificuldades de aprendi-
zagem escolar da clientela da escola pública – sua atribuição à defi-
ciência dos professores, em termos que não excluem considerações 
de ordem normal:

Aquilo que eu acredito e eu acho que vai dar certo para 

a criança, eu faço, independentemente das teorias exis-

tentes por aí, no meu modo de ver. Nesta escola, eu fiz 

vários projetos, de tudo o que eu li, e acho que pode 

ajudar, eu faço, não há política administrativa que me 

impeça. Não faz coisas na escola quem não quer, por-

que, em qualquer política, com jeito você consegue. 
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Da mesma forma, o sucesso do aluno depende quase que exclu-
sivamente da vontade do professor: “Eu sempre gostei de lecionar 
e sempre achei que na hora que você quer que o aluno aprenda, ele 
aprende (...) Eu comparo com a minha vida, eu consegui fazer isso 
e aquilo e acho que o professor pode conseguir”. 

Munida dessa visão e perseguindo com afinco a diminuição 
dos índices de reprovação, Maria da Glória exerce com severidade 
suas funções de diretora. Como ela mesma diz: 

Esta escola exige, força que se desenvolva o melhor 

ensino possível e senti que os coordenadores se empe-

nharam nisso e recebemos bons professores como pro-

fessores despreparados, críticas dos professores de que 

somos exigentes demais, porque talvez a gente passe 

essa ansiedade da gente de que se façam coisas para 

diminuir a reprovação.

Retenhamos, dessa fala, o verbo “forçar”. 

Sua crítica ao desempenho dos professores vem perpassada 
por sua convicção de que “querer é poder”: 

Sempre achei que na hora que você quer que o aluno 

aprenda, ele aprende, eu já tive a experiência de pegar 

um aluno com quatro anos de reprovação e conseguir. 

E a mãe chega e ajoelha – “Olha, a senhora salvou.” En-

tão eu acho que 90% depende da autovalorização que o 

professor desenvolve no aluno de que o aluno é capaz. 

Então, eu comparo com a minha vida: eu consegui isso 

e aquilo e eu acho que o professor pode conseguir. En-

tão, me dê um bom professor e os demais materiais não 

são necessários. 
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Uma convivência mais longa com o dia a dia da escola e com 
seus participantes faz emergirem outros determinantes dessa dedi-
cação. A estrutura da carreira dos educadores na rede pública é um 
deles. Muito cedo, Maria da Glória aprendeu que as promoções 
giram em torno de números, entre os quais os que se referem a 
aprovação são vitais a uma carreira bem-sucedida: “Até hoje fiquei 
na cabeça com o número de alunos, gravei ‘37’, foi uma experiência 
muito válida. Nessa época, a tua classificação para o ano seguinte 
era dada por uma nota de acordo com o número de alunos que 
você aprovava”.

Sua situação profissional precária na escola do Jardim também 
determina a maneira rigorosa e perfeccionista como exerce o seu 
papel: 

Eu recebi um convite da diretora de onde eu havia sido 

assistente pedagógica em 1972, e o convite era para eu 

vir como assistente pedagógica na escola do Jardim e 

ela viria como Diretora, isto em 1980. Pedi afastamen-

to do Estado e, em 1980, iniciei na escola do Jardim 

como assistente. Depois esta diretora voltou para a es-

cola dela, ela veio pra cá só para dar estrutura, e em 

novembro de 1980 ela voltou, e eu peguei a direção. Me 

disseram que eu ia ficar só dois meses, e aí quem esco-

lheu a escola foi um diretor que não veio, e eu continuei 

como diretora substituta. 

Como substituta, aspira à condição de efetiva; assim, a insta-
bilidade de seu vínculo empregatício também age como incentivo 
à realização exemplar das expectativas dos que lhe são superiores. 
Afinal, galgar os postos mais valorizados da carreira é um apelo 
irrecusável diante da baixa remuneração dos educadores, a ponto 
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de falar mais alto do que gostos e preferências pessoais e de criar 
condições ao exercício de funções menos pelo prazer do que pela 
remuneração: 

Eu peguei a direção por acaso, porque em primei-

ro lugar eu sempre gostei de lecionar. Eu acho que é 

essencial pra vida da gente, pro magistério, pra você 

entender o ensino, você precisa voltar pra sala de aula 

pra saber como está sendo, então o que eu sinto hoje é 

que é mais frutífero, para você desenvolver melhor seu 

trabalho, voltar pra sala de aula. A partir de então, eu 

não tive mais essa oportunidade, e aí fui continuando 

na direção. 

O caráter burocrático da busca de redução das estatísticas refe-
rentes à reprovação e a motivação dessa meta, movida muito mais 
por interesses particulares do que humano-genéricos, se explicitam 
na competição que esta política instala nas escolas pelo primeiro 
lugar neste indicador de eficiência, que encontra tanta repercussão 
na diretora da escola do Jardim. 

Maria José, menos identificada com seu papel profissional e, 
portanto, mais flexível e menos vulnerável às críticas do que Maria 
da Glória, está ciente do significado que este objetivo realmente 
assume no atual sistema de ensino: 

Em cada Delegacia publicam a porcentagem de reten-

ção em cada escola. Atualmente é moda se preocupar 

com o índice de retenção, sem preocupação com a qua-

lidade do que está sendo feito. O quadro da DREN não 

só não ajuda, mas atrapalha: compara escolas, cria ri-

validades e competição. 
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Com lucidez, Maria José refere-se à ditadura dos números que 
as autoridades educacionais, coerentes com a mentalidade buro-
crática, vivem e fazem viver como indicadores todo-poderosos da 
eficiência do sistema educacional, em geral, e de cada escola, em 
particular. Quando formula essa crítica, ela se mostra capaz de criti-
car o estado de coisas vigente na máquina educacional, embora não 
estenda essa avaliação à escola do Jardim, dificuldade compreensí-
vel se lembrarmos o fiel ao que determina o regimento, ela desem-
penha na escola o papel de assessora da direção, pautando suas 
atividades no cumprimento de determinações, Corresponsável pela 
orientação dada às atividades, é-lhe difícil criticá-la. Mesmo assim, 
de alguma forma ela sabe que pressões de natureza burocrática 
também estão presentes na escola que assessora; quando se refere 
à dificuldade em conseguir que as professoras façam um trabalho 
diversificado em sala de aula Maria José afirma: “Acho que existe 
muita cobrança em termos de aprovação, e o professor acaba se 
dedicando aos que irão ser aprovados. Os que de início se mostram 
não prontos, acaba abandonando”. 

Entre os possíveis compromissos subjacentes à prática profis-
sional, um começa a se destacar: o compromisso com os números 
enquanto passaporte para condições de trabalho mais satisfatórias.

Para atingir esse objetivo, Maria da Glória conta com o poder 
que seu cargo lhe confere na unidade escolar. Submissa às determi-
nações superiores, valoriza a submissão dentro da escola, a começar 
pelos professores, que lhe cabe avaliar para fins de promoção, con-
ceder benefícios, atribuir classes e ditar procedimentos técnicos e 
administrativos. Nesse contexto, os professores valem pelo grau de 
conformismo com que acatam as determinações da direção e de seus 
assessores, e pelo grau de eficácia com que submetem seus alunos 
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às normas de comportamento e de aprendizagem vigentes na escola. 
Um cartaz preso a um quadro no hall de entrada reforça o apelo à 
obediência: “É na ausência do amo que se conhece o bom criado”. 

Maria da Glória fala em “forçar” os professores, em con-
sonância com sua concepção a respeito da causa principal dos 
problemas de aprendizagem. E Maria José, ao definir o papel do 
assistente pedagógico, também o faz, a partir de uma visão nega-
tiva do professor: 

A assistente pedagógica deveria fazer a coordenação 

geral, ter conhecimento de todas as classes, dar uma 

visão geral para todos os professores, facilitar a troca 

de experiência. Alguém precisa coordenar, senão fica 

só a nível pessoal, informal, não há uma troca organi-

zada, coordenada. Sua função não é ensinar o professor 

a dar aula, ir ver o professor na sala, dar aula para ele ver. 

Mas diante do despreparo do professor, tem que cobrar 

rendimento, programação, desempenho. Quando você se 

relaciona bem pessoalmente, é fácil cobrar; quando não 

tem empatia, fica difícil cobrar: neste segundo caso, fica 

só uma cobrança, geralmente (...) Depende muito do nível 

pessoal. O professor geralmente vê o A.P. como o que co-

bra muito papel, como o que cobra planejamento, diário 

de classe, notas, rendimento. Quando o relacionamento 

não é bom e a escola é grande, fica só nisso. Eu tento não 

ser tanto um cobrador, mas um amigo. Depende da per-

sonalidade do A.P.: quando não simpatiza com um pro-

fessor, reage diferente do que um que tem simpatia. Ten-

to me colocar como ajuda e não como fiscal, tento passar 

a minha linha de trabalho para os professores, mas nem 
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todos aceitam; quando tento sugerir, o professor entende 

como imposição. 

Nesta passagem, chama a atenção o verbo “cobrar”, e a insis-
tência com que se repete. 

O fato de, nessa escola, a incidência de reprovação na primeira 
série ser inferior à de grande número de escolas pode, à primeira 
vista, dar força à ideia de que a burocratização crescente das rela-
ções sociais e das atividades produtivas na escola – ou seja, de sua 
racionalização – é o caminho mais promissor rumo a seu aprimora-
mento como instituição de ensino. No entanto, o prosseguimento do 
contato com esses profissionais traz à luz dimensões dessas relações 
e dessas atividades que revelam que a camisa de força da burocra-
cia não só garante o conformismo, mas também não é capaz de eli-
minar do exercício dos papéis a dimensão subjetiva, contrariando, 
assim, os apologistas da racionalidade burocrática. 

A resistênciA possível

“Forçar” e “cobrar” são atitudes que, de várias formas, o 
regimento atribui à direção e à assistência pedagógica. Esta é a 
tradução que Maria da Glória e Maria José fazem de seus respec-
tivos deveres regimentais de “controlar as atividades desenvol-
vidas no âmbito da escola” e “coordenar o controle das progra-
mações curriculares de modo a garantir a sua unidade e efetiva 
atuação do corpo docente”. Ao exercer o controle cobrando e for-
çando, agregam-se a outras instâncias de opressão e contribuem 
para a insatisfação reinante e para o surgimento de formas pos-
síveis de expressá-la ou evitá-la.

De modo geral, Maria José é respeitada pelas professoras, que 
reconhecem seu lado não impositivo, que se torna mais marcante 
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quando comparado à atuação da diretora, tida como mais distante, 
fechada e autoritária. Esse reconhecimento não é, contudo, sufi-
ciente para levá-las a aceitar, sem restrições, as relações de poder 
geradas pela presença de um assistente pedagógico na escola. Um 
exemplo da submissão imperfeita na relação a esse profissional 
aparece quando, ao receber uma orientação da assistente quanto 
à maneira de ensinar um conteúdo de Comunicação e Expressão, 
uma professora de primeira série adverte: “Vou fazer do jeito que 
ela mandou, mas sei que não vai dar certo”. 

De outro lado, uma professora é porta-voz da admiração por 
Maria José e da aceitação da hierarquia e da divisão do trabalho 
pedagógico nos seguintes comentários: 

Maria José é competente, fantástica, tem conhecimento 

do que faz, é justa, todo mundo adora ela (...). Não tenho 

problemas com ela: ela trabalha, ajuda, é justa, dá liber-

dade para os professores, ouve o professor, aceita o jeito 

do professor, embora mostre o jeito dela e discuta. 

Acho justo que os técnicos ganhem mais que os profes-

sores, na medida que se especializou. Ela tem mais téc-

nica e mais gabarito do que eu, então eu acho justo que 

ganhe mais do que eu. Ela tem curso superior, gastou 

tempo de serviço, pesquisou, estudou, vai passar coisas 

positivas para nós. 

Mas não deixa de sentir o peso da estrutura de poder existente 
na escola do Jardim:

Trabalhei no SESI antes, é diferente, lá a gente tem 

mais liberdade... Quando dava aula no SESI nunca tive 

problemas com colegas, com diretor; no SESI não tem 
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hierarquia de A.P., O.E... eu respeito, tudo bem, mas eu 

acho que o professor não é prestigiado aqui. 

Uma reunião que fizemos com as professoras da primeira 
série, em novembro de 1984 (a propósito de discutir com elas resu-
mos das biografias das crianças de cinco das oito classes de primeira 
série, redigidas a partir de entrevistas domiciliares e entregues pre-
viamente à professora de cada classe), teve um andamento surpre-
endente e revelador de uma dimensão oculta da vida na escola: a 
das queixas do corpo docente a respeito dos que lhes são hierarqui-
camente superiores. As professoras chegam preparadas para atacar 
o nosso trabalho: o fato de termos apresentado relatórios que não 
faziam o diagnóstico psicológico das crianças e que, mais ainda, não 
continham qualquer acusação aos alunos ou às suas famílias, mas 
que, ao contrário, enfatizavam histórias e condições de vida adver-
sas e sofridas, gerou no grupo decepção e ansiedade. Nesse clima, 
começam contrapondo à nossa versão seus pontos de vista sobre 
a clientela, atribuindo-lhe todos os defeitos e responsabilizando-a 
por todas as dificuldades de aprendizagem e de ajustamento escolar 
que detectam em seus alunos. Falam sobretudo da violência exis-
tente no seio das famílias e desfilam diante de nossos olhos uma 
sequência de histórias de agressão de pais contra filhos. 

Durante muito tempo, a reunião gira em torno da violência 
extramuros, mas chama a nossa atenção o fato de que a opressão é 
o tema que as mobiliza, torna-as falantes, leva-as a um diálogo vivo. 
Assinalamos isto para o grupo e, deliberadamente, abrimos espaço 
para que a discussão seja trazida para dentro da escola (sabíamos, 
por meio de queixas de algumas das mães entrevistadas, que havia 
agressões físicas às crianças na escola). À nossa pergunta – “E aqui 
dentro, como é?” – respondem inicialmente negando a existência 
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de agressão e reiterando a agressividade dos pais, mas, aos poucos, 
algumas começam a reconhecer, não sem algum constrangimento, 
que muitas vezes são agressivas com as crianças, mas, em seguida, 
justificam esses comportamentos em sala de aula. É então que vão 
expondo queixas e reivindicações emudecidas por recursos que a 
burocracia e a hierarquia colocam à disposição dos que gerenciam a 
vida na escola. Falam vivamente sobre suas condições de trabalho: “o 
professor parece uma máquina”, “não tem tempo para descansar, 
comer, ir ao banheiro”, “é permanentemente vigiado e cobrado 
no cumprimento de horários”, “vai para a sala de aula sem con-
dições físicas e pessoais”, “é pressionado a aprovar, sem que lhe 
sejam dadas condições para tal”. O ruído da campainha que as 
convoca ao trabalho é objeto de comentários irritados, simboli-
zando, por instantes, o opressor. As professoras se esquecem da 
pesquisadora, falam em direitos, revelam consciência de que não 
lutam (“a culpa é nossa”), chegam a comparar seu trabalho ao 
do operário fabril. Configura-se na sala um clima de insurreição 
que incomoda a assistente pedagógica que, no cumprimento de 
seu papel, tenta reverter o processo administrando a insatisfa-
ção com argumentos que diluem a força das queixas e reivindica-
ções, torna-as abstratas ou lhes dá um caráter ao mesmo tempo 
institucional e pessoal: “trabalhei numa escola que também era 
assim”, “mas esse é um problema da rede”, “você fica cansada 
porque pega ‘a dobra’”. 

As professoras apropriaram-se de um tempo destinado a 
outros fins para suprir uma necessidade permanentemente insatis-
feita: falar sobre seus problemas e serem ouvidas. Saem animadas 
da reunião e solicitam outra que previsivelmente jamais aconteceu, 
dada a ameaça que continha de subverter a ordem, situação inacei-
tável numa estrutura vertical de poder. 
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A tendência geral das professoras é atribuir suas dificuldades 
profissionais às atitudes controladoras da diretoria. Afinal, o auto-
ritarismo que permeia as relações educacionais encontra, aos olhos 
das professoras, sua manifestação mais visível na figura da diretora. 
Da mesma forma, aos olhos da diretora, o principal obstáculo à rea-
lização de um bom ensino são as professoras. Imersas na cotidiani-
dade que toma conta da vida na escola, não podem apreender criti-
camente a totalidade social da qual fazem parte. 

Ao mesmo tempo em que revela ter conhecimento de alguns 
aspectos da situação precária do professorado gerados no âmbito 
da política educacional nacional, é para a conduta da diretora que 
converge a tentativa de uma professora de explicar suas frustrações 
profissionais: 

Sou professora substituta, me sinto insegura, posso 

ser mandada embora a qualquer momento. Quando 

reclamo do salário, elas (referindo-se à diretora e às 

técnicas) dizem: “Você ganha pouco porque só trabalha 

quatro horas.” Mas eu não trabalho quatro horas, levo 

trabalho pra casa, faço cartazes e preparo material às 

vezes até duas, três horas da manhã. O salário que eles 

pagam não é justo pelo que o professor trabalha. 

Reclamo da falta de respeito pelo professor, tanto da 

Secretaria como dentro da escola A gente não tem 

apoio. Houve um congresso de professores e não se 

colocou nem um cartaz aqui na escola informando o 

professor, porque não é interessante para elas que pro-

fessor saia da escola. A diretora deveria avisar, infor-

mar que a falta seria abonada. Na passeata [uma cam-

panha de limpeza do bairro patrocinada pela escola e 
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pela SAB], não medimos esforços, a gente ajuda e ela 

não retribui, informando sobre o congresso de pro-

fessores, por exemplo. As pessoas que trabalham na 

escola deviam ser mais unidas e não é assim, fazem 

questão que seja uma hierarquia mesmo: “Vocês lá e 

eu aqui.” Isto revolta a gente. A gente cumpre horá-

rios, evita faltar, porque dispensam as crianças e elas 

ficam sem lanche. Mas existe um controle rígido so-

bre os horários de subir depois do recreio; a diretora 

e a secretária batem na porta da sala dos professores: 

“Meninas, tá na hora!”, não dão uma chance, há mui-

ta falta de compreensão. 

Provocado pela diretora ou não, o sentimento de desvaloriza-
ção é uma constante nos depoimentos. Neide, professora de uma 
primeira série de repetentes, exprime esse sentimento nos seguin-
tes termos: 

A gente se sente muito mal pelo salário. Durante o mês, 

esquece, trabalhando com a classe, mas na hora de pe-

gar o cheque... só pode dar oito horas a mais por mês de 

atividade fora da classe, o que dá mais dois dias de salá-

rio. Às vezes fico encapando caderno, às vezes dou uma 

aulinha pra um, pra outro. Mas a gente trabalha muito 

em casa; o diário de classe é feito em casa, eu chego em 

casa e ainda tenho que fazer janta, e tomo um ônibus 

que vai parando e está sempre cheio. O professor não é 

valorizado, depois reclamam do ensino, mas com este 

salário! O prefeito veio aqui, adorou a escola, fez um 

relatório. Eles sabem que a gente trabalha com amor, 

mas não têm consideração.
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É ela quem exprime com mais contundência a situação da 
deterioração das condições de vida e do poder aquisitivo das pro-
fessoras do ensino primário na rede pública:

Quando eu estudava na escola de freiras, as professo-

ras iam bem vestidas, maquiadas, eram tão bonitas... 

Atualmente a gente corre, se veste mal, tem gente que 

dobra no Estado, chega correndo, com sapato de plás-

tico, a gente até ri. Minha mãe estava sempre com as 

unhas feitas porque na Rhodia (onde era operária), tra-

balhavam com náilon, com seda, e não podia ter mãos 

ásperas. Mas eu não sou assim, não. 

As queixas não se restringem à situação atual; desde o início, 
a carreira do magistério é sentida como uma fonte de frustrações. 
A respeito de sua primeira experiência como professora, Marisa, 
professora de uma segunda série “forte”, faz colocações que suge-
rem uma outra fonte de desprazer contida no trabalho com pessoas 
muito pobres – o desgaste emocional provocado pela convivência 
com a miséria: “Comecei numa primeira série mais carente do que 
aqui. Mas só ia para preencher as faltas da professora. Nem sei 
por que aqueles alunos ficavam ali, não tinham nem lanche. Eu 
chorava, levava os lanches, já comecei sofrida na escola”.

Neide também relata um início de carreira difícil:

Terminei o Normal com dezoito anos. No ano seguin-

te, fui procurar substituição, havia muitas escolas de 

emergência. Não encontrei nada, fiquei numa escola 

estadual perto de casa. Me deram uma classe mascu-

lina, eram terríveis, e eu ficava substituindo. Ninguém 

queria esta classe porque eram terríveis. Mas havia de-

zoito professores substitutos na escola; quando faltava 
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o efetivo, o substituto pegava a classe; quando voltava 

o efetivo, o substituto parava. Fui trabalhar como caixa 

no Unibanco. Eu tinha que trabalhar.

Mas a insatisfação não está restrita ao corpo docente. Embora 
veículo de opressão na unidade escolar, as integrantes da equipe 
técnica e a diretora também se sentem oprimidas pelas instâncias 
superiores às quais se subordinam. A perda de espaços considera-
dos importantes e a sobrecarga de turnos decorrentes do aumento 
da demanda por escola no bairro desagradam aos administrado-
res, técnicos e professores, que veem as perdas e sobrecargas como 
imposição da Secretaria.

Se, de um lado, o grande aumento da demanda revela prefe-
rência dos moradores pela escola municipal, de outro, sua absorção 
pura e simples começa a resultar em mudanças de alguns aspectos 
da vida na escola – o aumento do número de turnos, que reduz a 
duração dos já existentes; a transformação em salas de aula de espa-
ços destinados a outros fins e a mudança para o período noturno 
das séries do Nível II – que, na opinião dos educadores, prejudicam 
a qualidade do ensino. Em 1982, a escola funcionava em dois perí-
odos de quatro horas, com oito turmas cada um. A assistente peda-
gógica refere-se a esse período com nostalgia: segundo ela, havia 
mais tempo para planejar e acompanhar o trabalho pedagógico. Em 
1983, o diurno foi dividido em três períodos, separados por apenas 
dez minutos, o que transformou as entradas e saídas numa mara-
tona que diminuiu o tempo efetivamente dedicado ao ensino. Nesse 
ano, o laboratório de ciências – uma pequena sala em que o material 
necessário à parte prática do curso estava constantemente organi-
zado para uso dos alunos – passou a ser usado como sala de aula em 
alguns períodos. Em 1984, o laboratório foi definitivamente trans-
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formado em sala de aula e o professor de ciências limita-se a “dar o 
ponto”, pois seu material didático – pedras, microscópio, cartazes 
etc. – foi transferido para o almoxarifado. Prevê-se que em pouco 
tempo todas as chamadas “salas-ambiente” sejam transformadas 
em salas de aula. A respeito dessas transformações, Maria José diz: 
“A Prefeitura sabe, mas pressiona a escola para que faça isto con-
sidera prioritário assimilar a demanda a manter estes espaços de 
enrique pedagógico”. 

Além disso, reclama do peso da burocracia:

Tenho que responder pelo número de reprovados ao 

diretor, aos servidores etc. etc. Tenho que preencher 

para o DEPLAN fichas com a porcentagem de dificul-

dades com cada área, por série, e justificar. Não acredi-

to que estes quadros mostrem a realidade além disso, 

não há retorno de cima pra baixo, é burocracia pura! 

Não ajudam, não há retorno técnico de ajuda dos técni-

cos do DEPLAN. 

Maria da Glória, em contradição com os momentos em que 
onipotentemente afirma que “não há política administrativa que me 
impeça”, revela seu desgosto com as imposições a que tem que se 
submeter e o quanto elas tornam seu trabalho sem sentido:

Foi um ano que a escola teve um índice muito bom de 

aprovação. Foi aí que recebi a notícia que ia receber 

alunos da FEBEM. Eles foram distribuídos pelas clas-

ses de acordo com o rendimento e aí quinze estavam 

aquém da classe que tínhamos formado de terceiro tur-

no. Foi aí que a pesquisa [um trabalho de reforço de 

crianças de primeira série fora do período escolar re-

gular, instituído pela diretora] foi por água abaixo. En-
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tão eu senti que tem muito disso numa escola, quando 

você desencadeia uma programação, você nunca tem 

uma continuidade, (...) às vezes você monta um projeto 

como esse que falei e aí veio a coisa de cima e não pude 

continuar. 

Um cartaz pequeno e eloquente, colado na parede da sala de 
Maria José que, segundo ela, encontrou grande receptividade entre 
os que trabalham na escola, resume o sentimento generalizado em 
relação ao trabalho realizado nessas circunstâncias: trata-se de uma 
condenação. Dividido em sete quadros que representam os setes 
dias da semana, o cartaz tem como personagem um cãozinho que 
expressa o sentimento que o acompanha a cada dia: na segunda, 
dirige-se a trabalho pedindo: “não falem comigo”; nuvens escuras, 
raios e chuva ajudam a compor a tensão que seu rosto exprime. 
Na terça-feira, está deitado e suplicante: “Deus, dai-me forças 
para passar o dia”. Na quarta-feira, está de bruços, mortificado e 
implora: “Por favor, deixem-me morrer”. Na quinta-feira, sentado, 
começa animar-se com a proximidade do fim de semana: “A vida, 
lentamente, infiltra-se no meu corpo”. Na sexta-feira, está de pé e 
sorridente, há música no ar e o clima é definido como de “grande 
expectativa”. No sábado, explode numa alegria que continua no 
domingo (Anexo 2). Qualquer semelhança com a caracterização que 
Marx (1970, p. 93) faz do trabalho alienado não é mera coincidên-
cia: “O trabalhador, portanto, só se sente contrafeito. Seu trabalho 
não é voluntário, porém imposto, é trabalho forçado”.

Nessa mesma sala, um cartaz fala do sentimento de desvalor 
e da falta de reconhecimento, ao mesmo tempo em que convida à 
negação dessa sensação:

Se todos os 
seus esforços 
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forem vistos com
indiferença 

não desanime 
porque também 
o sol, ao nascer,

dá um 
espetáculo todo 

especial e, no entanto, a 
maioria da plateia

CONTINUA 
DORMINDO.

Após falar longamente da vivência de desrespeito e desvalori-
zação que a domina como professora, Marisa faz-se portadora desse 
sentimento de condenação: “A única coisa é fazer faculdade, ser 
pedagoga e tentar um lugar ao sol. Como gosto de dar aula, então 
vou ser massacrada a vida toda”.

Mas é Maria da Glória quem constrói a metáfora mais perfeita 
da condição do educador brasileiro na escola pública elementar 
na atualidade. Em 1986, afastou se temporariamente de seu cargo 
de diretora da escola do Jardim para desenvolver um trabalho de 
supervisora de ensino junto a uma delegacia regional, visitando as 
escolas sob sua jurisdição. Num encontro conosco, mostra-se can-
sada, queixa-se de dores nas costas e conclui: “Passo mais tempo 
dirigindo para ir a lugares do que qualquer outra coisa”.

Essa frase apareceu ao final de uma entrevista na qual falou 
longamente de seus sucessos, de sua competência e de sua força 
de vontade, que a distinguem dos professores em geral. Suas 
defesas contra a impotência revelam uma primeira trinca quando 
tem de admitir, no decorrer do depoimento, que as determina-
ções “de cima” muitas vezes têm mais força que sua vontade; 
começam a ceder quando a palavra “estéril” insinua-se para qua-
lificar seu empenho em melhorar a competência dos professores; 
finalmente, são vencidas pela verdade que se insinua metaforica-
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mente: a sensação de percorrer um caminho que esgota e dificil-
mente leva a algum lugar. 

Quando aponta como saída tornar-se pedagoga e deixar de 
ser professora Marisa também está se referindo a uma tendência 
presente entre os professores do ensino público elementar: evitar, 
sempre que possível, o trabalho docente. À fuga da sala de aula 
dá-se principalmente através de três caminhos: o das faltas e licen-
ças, o das remoções para outra escolas, sempre em busca de melho-
res condições de trabalho, e o dos comissionamentos, promoções ou 
concursos de acesso a cargos técnicos e administrativos nas escolas 
ou em órgãos da Secretaria: “O caráter alienado do trabalho é clara-
mente atestado pelo fato de, logo que não haja compulsão física ou 
outra qualquer, ser evitado como uma praga”, avaliação registrada 
por Marx no Primeiro Manuscrito.

O estatuto do funcionalismo público municipal concede o 
direito a dez faltas abonadas, seis justificadas, trinta consecutivas 
ou sessenta intercaladas injustificadas. A tendência de todos, na 
escola do Jardim, é dar todas as faltas abonadas a que têm direito, 
trabalhando somente o número de dias a que são obrigados por lei. 
Além das faltas, são frequentes as remoções dos educadores, sempre 
atentos às possibilidades regulamentares de se transferirem para 
escolas mais de acordo com as conveniências de cada um. Se de um 
lado os concursos de acesso e as promoções beneficiam os edu-
cadores, garantindo-lhes melhor situação profissional, de outro 
provocam grande mobilidade das equipes nas unidades escola-
res, levando a uma reação em cadeia de longa duração que atinge 
a rede como um todo. Em 1984 e 1985 ainda se faziam sentir, na 
escola do Jardim, os efeitos de um concurso realizado em 1983. 
Em função de suas escolhas, os professores aprovados foram 
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assumindo classes durante todo o ano letivo de 1984. Com isso, 
os substitutos que perderam suas classes começaram a ser rema-
nejados para outras escolas, entre elas a do Jardim. Foi assim 
que duas classes do Nível I sofreram troca de professor em pleno 
mês de abril e mais duas no mês de maio, três meses, portanto, 
após o início das aulas. Destas, uma recebeu um novo professor 
no segundo semestre. No início de 1985, sete classes da primeira 
à terceira séries estavam na iminência de mudança de profes-
sora, pois havia na escola duas vagas que podiam ser preenchi-
das por professores efetivos, além da possibilidade de, nas cinco 
restantes, elas serem afastadas se os efetivos comissionados em 
órgãos da Secretaria decidissem voltar para as salas de aula, em 
decorrência da mudança do Prefeito e do Secretário. Segundo 
Maria José, quase todos os técnicos da Secretaria são professo-
res efetivos comissionados e podem voltar às escolas a qualquer 
momento. Designada na literatura educacional pela expressão 
anódina “desacertos operacionais do sistema”, essa movimenta-
ção dos educadores em momentos inoportunos frequentemente 
ocorre por motivos alheios a uma preocupação genuína, por parte 
das autoridades educacionais, com a qualidade do ensino. 

A falta de estabilidade do corpo docente, que se vê agravada 
pela maneira como se realizam os concursos e se remanejam docen-
tes, encontra outra causa imediata no fato de que muitos professo-
res, para fazerem frente aos baixos salários, trabalham simultanea-
mente nas redes municipal e estadual de ensino. A permanência em 
ambas requer astúcia e atenção aos dispositivos legais, o que resulta 
na prática de uma constante e complicada contabilidade, pois qual-
quer erro de cálculo pode ser fatal e resultar na perda indesejável do 
cargo numa das redes. Neide refere-se claramente a este jogo:
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Fiz concurso na Prefeitura e ingressei faz cinco anos. 

Passei duas vezes no concurso do Estado, mal classifi-

cada, só peguei lugar longe. Fiquei fazendo média entre 

os dois... tirava licença na Prefeitura e ia pro Estado; 

faltava aí, e voltava pra Prefeitura. Os diretores fizeram 

pressão e daí tirei licença-gestante, e depois pedi exo-

neração do Estado.

Em outro momento, para localizar um fato de sua vida, relata, 
com todas as letras, como é vivenciada essa tentativa de equilibrar-
-se em dois empregos: “Nessa época, eu estava na bagunça entre 
Estado e Prefeitura”. 

Na vida profissional de Maria da Glória, o recurso à duplicação 
profissional nas duas redes também está presente: 

Em 1972, prestei concurso na Prefeitura de São Pau-

lo, passei e fiquei lecionando na primeira série. Aí eu 

fui para assistente pedagógica, até 1975, quando houve 

uma portaria que suprimiu o direito do assistente pe-

dagógico se efetivar com cinco anos de serviço. Como 

não era efetiva, voltei para a sala de aula. Em 1975, 

peguei uma primeira série e continuei com ela até a 

terceira série; quando estava na terceira, a Prefeitura 

insistiu comigo para voltar para a assistência pedagógi-

ca. Eu havia feito cursos intensivos de aperfeiçoamento 

na Prefeitura de 1972 a 1975, e aí voltei em 1978 a ser 

assistente. Em 1976, comecei a acumular no Embu, na 

segunda série. A partir de 1978, eu retornei a assisten-

te pedagógica e continuei acumulando com a classe do 

estado. Foi aí que recebi o convite da diretora de onde 

havia sido assistente pedagógica em 1972 e o convite 
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era para eu vir como assistente pedagógica e ela como 

diretora para a escola do Jardim. Isto foi em 1980. Pedi 

afastamento do estado e em 1980 iniciei nessa escola 

como assistente. Depois esta diretora voltou para a es-

cola dela e eu peguei a direção. Aí fui continuando na 

direção, aí concurso de diretor no estado, em 1983, e 

eu passei. Aí estiquei para assumir no estado para ver 

como ficava na Prefeitura; neste meio tempo, prestei 

concurso de diretor na Prefeitura e ficou aquela situ-

ação, aí eu deixei a direção da escola do Jardim por 4 

meses e assumi o Estado, fiquei 3 a 4 meses, então fi-

cava esta polêmica, e aí, quando saiu [a convocação] 

o estado, eu pedi exoneração e voltei definitivamente 

para a escola do Jardim.

A inconstância dos educadores tem consequências não só na 
qualidade do trabalho pedagógico propriamente dito, mas também 
na dinâmica do grupo de profissionais que atuam numa determi-
nada escola. As consequências pedagógicas preocupam mais, pois 
repercutem nos índices de aprovação. Maria José e Maria da Glória 
queixam-se da esterilidade de seus esforços para contar com um 
corpo docente mais qualificado e entrosado na escola que adminis-
tram. A propósito in várias modalidades de interrupção do trabalho 
presentes na escola do Jardim Maria José relata:

Você trabalha o ano todo com um grupo de professo-

res e no ano seguinte são removidos. Esta é a última 

escola da Regional, quem vem pra cá está iniciando 

e, assim que pode, sai. Não dá para dar continuidade 

ao trabalho, nem dentro do mesmo ano: tem profes-

sor que tira licença de 45 dias, é fatal. O outro custa 
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a tomar pé; quando toma, o primeiro volta, e a classe 

se prejudica imensamente. Há classes que pegam três 

professores num ano, com personalidades diferentes. 

Além disso, o professor não tem tempo para se dedi-

car a escola: está sempre correndo pra dar aula em 

outra escola, pra buscar os filhos etc. Atrapalha muito, 

cerceia qualquer possibilidade de trabalho.

Maria da Glória também faz referência a essa sensação de inu-
tilidade de seus esforços:

O normalista está distante da prática, aprende filosofia, 

psicologia, pedagogia, mas não sabe o que fazer dentro 

da sala de aula, não sabe o conteúdo da matéria que vai 

dar. Este é um dos problemas básicos que tento sanar 

com a chamada de especialistas, mas este trabalho aca-

ba sendo estéril, prepara o professor e no ano seguinte 

ele vai embora.

Mas é preciso considerar também as dificuldades que este  
turn-over introduz na dinâmica da instituição. A vinda de 
professoras novas geralmente mobiliza emocionalmente o grupo, 
que reage às recém-chegadas em função do que elas possam 
representar. No caso específico da escola do Jardim, a chegada 
de professoras efetivas, decorrente do concurso havido em 1983, 
repercute negativamente nas relações entre as professoras mais 
antigas e a diretora, pois às tensões já existentes vêm se somar 
as que resultam das mudanças inevitáveis que a chegada de 
efetivas introduz na atribuição de classes. Munidas do poder que o 
regimento lhes confere de avaliar o corpo docente e de lhe atribuir 
classes, a diretora e a assistente pedagógica interferem, em 1984, 
na prática da “dobra”, com prejuízo para algumas professoras e 
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seus alunos. Como em fevereiro daquele ano havia oito classes da 
primeira à quarta séries sem professor, a escola do Jardim valeu-se 
da atribuição de mais de uma classe a algumas professoras da 
própria escola e a professoras de outras escolas, que vieram assumir 
uma segunda classe na escola do Jardim. Com o remanejamento 
dos professores substitutos existentes na rede, cujas classes foram 
ocupadas por professores efetivados pelo concurso, começam a 
chegar à escola do Jardim professoras que assumem classes onde 
está havendo a “dobra”. A insatisfação com a perda de uma classe – 
e, portanto, com a diminuição do salário – é agravada pelo fato de 
que nem todas são prejudicadas: as professoras que haviam obtido 
melhores resultados na avaliação feita pela diretora e pela A.P., a 
partir de uma escala e de critérios fornecidos pela própria Secretaria 
de Educação, tiveram prioridade na manutenção da “dobra”. 
Levando em conta não só o tempo de serviço na Prefeitura, no 
ensino e na escola, mas também o número de faltas injustificadas, a 
frequência a cursos no ano anterior, a colaboração e participação em 
instituições auxiliares, como a APM, e nas campanhas e atividades 
extracurriculares conduzidas pela diretora – este procedimento de 
avaliação, além de todos esses critérios e de poderoso instrumento 
a serviço do incentivo ao conformismo (facilitando a instituição na 
rede do “professor-padrão”, à semelhança do “operário-padrão”), 
dá margem a que simpatias e antipatias da direção pesem nessa 
avaliação, sob a aparência de julgamento neutro e objetivo, sem 
que as professoras avaliadas tenham possibilidade de intervir. Em 
1984, um forte sentimento de injustiça vivido pelas que haviam sido 
destituídas do benefício da “dobra” tornava ainda mais tensas as 
relações na escola do Jardim. 

À luta pela conciliação de uma dupla jornada de trabalho 
docente vem se somar outra: a luta pela conciliação do trabalho 
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fora de casa com o trabalho doméstico. Se a proximidade entre as 
escolas em que trabalham é fundamental aos professores em geral, 
a proximidade do local de residência é vital às professoras que 
cuidam da casa e da família. Quando essa conciliação é impossível 
– e frequentemente o é, pois a escolha das escolas mais bem loca-
lizadas é privilégio dos que obtêm as melhores classificações nos 
concursos – a palavra de ordem é valer-se de todos os recursos para 
tornar a atividade profissional menos árdua e mais compatível com 
as necessidades do trabalho doméstico. Na falta de equipamentos 
sociais, como creches e pré-escolas, gratuitos e de boa qualidade, 
são frequentes as faltas e as licenças das professoras mães de crian-
ças pequenas. O imperativo de trabalhar fora e dentro de casa pode, 
no entanto, levá-las a outros expedientes, dois dos quais muito fre-
quentes: evitar a primeira série e os turnos mais inconvenientes à 
rotina doméstica. 

De maneira geral, há preferência pelo primeiro e pelo terceiro 
períodos; o período intermediário (das 11 às 15 horas) geralmente 
causa mais transtornos aos afazeres familiares das professoras. As 
que nele permanecem, exceção feita às poucas que o preferem, o 
fazem premidas pelo poder que os que lhes são superiores na escola 
têm de decidir por elas: quando não é possível conciliar todos os 
interesses de forma a cobrir as necessidades de cada período, a 
diretora vale-se do critério de classificação das professoras e dá às 
melhores colocadas a prioridade de escolha. Esta é mais uma fonte 
de insatisfação e de rivalidades no grupo, pois, compelidas a tra-
balhar em condições mais precárias, tornam-se candidatas a uma 
classificação desfavorável no ano seguinte, num verdadeiro círculo 
vicioso. As consequências desse estado de coisas sobre a qualidade 
do ensino não podem ser desprezadas; na escola do Jardim, parte 
das classes de primeira série encontra-se nesse período, o que torna 
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a precária situação da professora, enquanto mulher trabalhadora, 
parte integrante do processo de produção de fracasso escolar de 
seus alunos.

A rejeição à primeira série é abertamente assumida pelas pro-
fessoras. Neide é clara neste sentido:

Ninguém gosta da primeira série. Assiste uma atribui-

ção de classe no começo do ano pra você ver! A dire-

tora é que tem que atribuir, senão ninguém pegava a 

primeira série. Poucas acabam gostando da primeira, 

o resto vai mesmo é no empurrão. Tem o problema 

do horário; algumas só podem num período e acabam 

pegando a primeira série porque precisam do período, 

não por gosto. 

Além de pertencer a um período indesejado, a primeira série 
não é atraente também porque exige, segundo a opinião geral, mais 
dedicação e maior competência pedagógica da professora. Neide 
explica por que resistiu enquanto pôde a essa série: “Na primeira 
série não pode faltar. Além disso, é muito difícil. No começo do 
ano você fica assim: tem crianças que não têm coordenação, tem 
criança que não tem... Se você não tem ajuda, fica perdida”.

Marta (a orientadora educacional) explica essa resistência em 
função da necessidade de poupar energia para uma dupla jornada 
de trabalho docente: 

Durante dezoito anos de magistério, sempre trabalhei 

com primeira série em uma das escolas, nunca traba-

lhei nas duas com primeira série porque o desgaste 

físico é muito grande, requer um trabalho enorme do 

professor. É cansativo, porque é um trabalho individu-



|  321

CONTROLE DA QUALIDADE E QUALIDADE DO CONTROLE

alizado, eles dependem totalmente do professor, não 

fazem nada sozinhos, não têm maturidade, não têm co-

ordenação. A confecção do material de primeira série 

é maior, e todo o material é nosso, comprado com o 

nosso dinheiro.

Se para as professoras trata-se, acima de tudo, de poupar 
tempo, esforço e dinheiro, para a assistente pedagógica a resistência 
à primeira série tem como principal causa o despreparo pedagógico 
do professor: “Só pega a primeira série o professor que está che-
gando, que tem medo de negar ou que só tem este horário. Não é 
má vontade, elas não sabem como alfabetizar”. 

Há, portanto, um desencontro de explicações para um 
mesmo fato, que pode não só dificultar o diálogo entre téc-
nicos e professores, mas também colocar em risco qualquer 
medida que vise à solução desse problema, sem que se leve e 
conta a sua complexidade.

Num terreno minado por dificuldades, frustrações e res-
sentimentos – e estas três palavras resumem bem o espírito dos 
depoimentos – as experiências de sucesso e de reconhecimento, 
reais ou fantasiadas, assumem, para as educadoras, importância 
vital, por menores que sejam. A lembrança de momentos praze-
rosos é guardada com carinho e usada como antídoto, sempre 
que a impotência tende a dominar. Num momento em que sente 
a pesquisa como uma ameaça à sua imagem profissional, Maria 
da Glória relata uma experiência que a ajuda a resgatar a autoes-
tima ameaçada: “Já tive experiência de pegar aluno com quatro 
anos de reprovação e conseguir, e a mãe chegar a ajoelhar – 
‘Olha, a senhora salvou’ – então o acho que 90% depende da 
autovalorização que ele desenvolve no aluno”.
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Mas na expressão “depende da autovalorização que ele desen-
volve no aluno”, “auto” se refere a quem? Seu sentido é ambíguo 
no conjunto do discurso. Além da interpretação mais imediata 
(“depende de quanto o professor leva o aluno a se valorizar”), pode 
também significar que o professor promove o aluno visando à sua 
própria valorização, o que sugere que essa relação, nas circunstân-
cias adversas atuais, comporta uma leitura informada por uma con-
cepção teórica da psicodinâmica do vínculo.

Neide, após relatar um início difícil à procura de trabalho, que 
a levou a ser substituta em uma classe “que ninguém queria”, refe-
re-se a uma experiência bem sucedida:

Tinha um menino de cor, terrível, “triste”, mas gostava 

de mim. Quando eu era substituta, ele dizia: - “Hoje é 

a dona Neide, vamos ficar bonzinhos.” Ele dominava 

a classe, agredia os professores, tinha problemas em 

casa, levava as crianças a fazer coisas horríveis, que-

brava vidro, mexia com as merendeiras. Eu encontrava 

com ele no caminho da escola, conversava. No fim do 

ano, ele me deu um passarinho na gaiola.

Marisa também sublinha seu sucesso, logo após relembrar, 
durante uma das entrevistas, as dificuldades que teve a partir 
de um Curso Normal que lhe ensinou muito pouco: “Acho que 
nasci para dar aula. A pior classe que você me der, consigo pôr 
em ordem. Sinto que sou capaz numa sala de aula. As crianças 
gostam de mim, todo começo de ano as mães brigam porque 
todas me querem”.

Ao fazerem essas colocações, Maria da Glória, Neide e Marisa 
não estão resgatando aos seus olhos e aos nossos uma imagem posi-
tiva delas, pois constantemente ameaçada; não deixam de estar 
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também se referindo a um saber muito particular que, como profes-
soras, vão construindo através dos anos. 

Mas a insatisfação e as formas de lidar com ela entre as edu-
cadoras da escola do Jardim não têm como determinantes apenas 
as suas condições objetivas de trabalho – a estrutura da carreira, a 
remuneração, a natureza do trabalho, as relações de poder, as difi-
culdades advindas de sua formação profissional – e a maneira pes-
soal como cada uma vivencia essas condições: trabalhar para pes-
soas pobres é ao mesmo tempo determinante de insatisfação e das 
maneiras de enfrentá-la, ou seja, é também uma dimensão estrutu-
rante do modo como os educadores realizam trabalho. Dito de outra 
forma, a visão que têm da clientela - via de regra negativa - leva-os 
não só a se valerem de todas as formas de evitar o trabalho, como a 
apelar para práticas de ensino e de disciplinamento coerentes com 
essa visão. No entanto para entender por que muitas vezes essas 
práticas assumem um caráter arbitrário sem que haja qualquer 
preocupação de justificá-las técnica ou cientificamente, é preciso ir 
além e entender a natureza da relação da escola com seus usuários, 
outro determinante das práticas e processos que se desenvolvem 
em seu cotidiano.

As criAnçAs Que “se reprovArAm”

Quanto à representação da clientela, os depoimentos e situ-
ações que registramos confirmam o que algumas pesquisas recen-
tes já vêm apontando: preconceitos e estereótipos contra os pobres 
e a pobreza circulam livremente na escola do Jardim, da diretora 
ao porteiro, o mais recorrente dos quais é o estereótipo da inade-
quação da família, seja pela separação dos pais, seja pela ausência 
deles, seja por defeitos morais e psíquicos que lhes são frequente-
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mente atribuídos.2 Quando fala das causas da reprovação, Maria 
José expressa essa visão negativa do grupo familiar:

A criança fica entregue à própria sorte, os pais ou são 

separados ou trabalham o tempo todo, e a criança 

não vê os pais, fica sobrecarregada com outras fun-

ções e não sobra tempo para a escola. Não tem um 

mínimo de organização na vida e, portanto, não tem 

na escola. Elas não têm horário para alimentação, di-

versão, estudo, não têm limites. A organização de sua 

vida social é totalmente diferente da escola, em que 

tudo é estruturado.

Marisa é mais enfática quando lhes atribui defeitos morais e 
distúrbios psíquicos:

Tem crianças com condições de aprender mas não têm 

ambiente familiar, tem muita agressão dos pais entre si 

e contra os filhos. Elas não têm condições emocionais 

para aprender. Se é bem alimentada, se tem carinho 

de mãe, atenção do pai, alguém que olhe o caderninho 

dela, não tem por onde ser reprovada. Mas elas não 

têm nada disso. O principal é carinho, pode ter até um 

pouco de fome, mas precisa sentir que tem alguém in-

teressado nela, que gosta dela. A mãe não tem aquela 

sensibilidade de um elogio: “tá vermelho, vou dar uma 

surra.” Sou contra a agressão física, surra não leva a 

nada neste caso. Surra não faz nota vermelha ficar nota 

2 Um exemplo do grau que a estereotipia e o desrespeito voltados a essas pessoas 
podem atingir entre educadores apareceu, sem disfarces, numa palestra realizada em 
São Paulo, em 1985, a convite do governo estadual, por uma educadora que há anos 
ocupa cargos importantes de Ministério da Educação. Referindo-se à vida familiar de 
meninos abrangidos por um programa de educação compensatória criado em Brasília, 
ela disparou, em tom de piada: “As mães são cheias de amantes. Vejam, eu disse ‘de 
amantes’ e não ‘diamantes’!”



|  325

CONTROLE DA QUALIDADE E QUALIDADE DO CONTROLE

azul. Estas mães são umas coitadas, não em sensibili-

dade, não têm nada. Mas nem tudo está perdido: tem 

gente que não tem nada, mas tem essa sensibilidade. 

A diferença é já de nascença, já nasce com a pessoa, é 

agressiva de nascença. Às vezes é do meio, mas às vezes 

já nasce assim, é a maneira de ser. Estas mães em geral 

não têm sensibilidade, estão preocupadas com a fome, 

com o marido.

Neide também privilegia, ao explicar o fracasso escolar, a 
influência de defeitos morais dessas famílias:

O grande problema é a evasão. As crianças param de 

repente porque os pais vão embora, voltam pro lugar 

de onde vieram. Tem crianças com doze anos na pri-

meira série que nunca repetiram, porque não chegam a 

completar a primeira série: em maio, vão para o norte, 

em outubro voltam. Mudam demais, são incríveis, pa-

recem nômades! Outro problema é de crianças que não 

chegam na hora certa de manhã e são eliminadas por 

faltas, porque a mãe não acorda... algumas são meninas 

grandes, a mãe tem muitos filhos, é pior que coelho, 

oito, nove filhos, e os maiores muitas vezes têm que fi-

car com os menores. E elas não se preocupam, é ques-

tão de cuca fresca, comentam sem problemas: “Ope-

rou?” “Não, não tenho dinheiro, enquanto Deus quiser, 

Deus é que dá os filhos pra gente, né?” Não é tanto a 

criança, se o pai dá uma orientação boa... O problema é 

os pais, às vezes tem até empregada pra cuidar, e não li-

gam para os filhos. O problema é ensinar os filhos, mas 

eles não têm tempo com esta criançada.



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

326  |

Marta revela que também compartilha do mito da desestru-
turação familiar como causa das dificuldades de aprendizagem: 
“É muito difícil para a criança de periferia. Põe ai ‘pe-ri-fe-ria’, 
porque a gente já sabe a bagagem que a criança traz de casa. Mas 
na periferia sempre tem uma classe de nível bom, com família 
estruturada”. 

Maria da Glória também participa de uma visão estereotipada 
da vida da pobreza:

A clientela da escola do Jardim é uma clientela que veio 

do Norte e que, apesar de ter de concreto, vive tipo fa-

vela: sete, oito pessoas numa casa, muitas crianças. Há 

os problemas dos pais que bebem, dos pais separados, 

de crianças que vivem com os avós, sem vínculo com 

pai e mãe.

Refere-se também à falta de estabilidade geográfica da clien-
tela e aponta o trabalho infantil como uma das causas de reprova-
ção na escola do Jardim. 

Na reunião com professoras, mencionada anteriormente, 
grande parte da primeira hora foi ocupada por uma sucessão de 
relatos de casos que ilustra a crença de que as crianças são vítimas 
de pais omissos e violentos. Uma visão negativa dos moradores do 
bairro é, portanto, um denominador comum a todos os depoimen-
tos, marcando presença mesmo nas versões sobre o fracasso esco-
lar que dão destaque a aspectos estruturais do sistema de ensino, 
a deficiências na formação de professores e que incorporam o dis-
curso acadêmico mais recente sobre esta questão. 

O poder da crença na inferioridade moral e intelectual do pobre 
torna-se tanto mais visível quanto mais ela irrompe num discurso 
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que se esforça para não aderir à teoria da carência cultural em sua 
versão mais criticada na literatura atual – a que relaciona pobreza 
e deficiências ou déficits cognitivos e intelectuais – desorganizan-
do-o e tornando-o incongruente. Talvez por estarem diante de uma 
pesquisadora que tem colocado em dúvida essa versão – e elas 
sabem disso – e também influenciadas por leituras que haviam 
realizado recentemente em função de concursos públicos que fize-
ram, há uma preocupação nítida de Maria da Glória, Maria José e 
Marta em não resvalarem para esta explicação do fracasso escolar, 
o que, mais cedo ou mais tarde, acaba acontecendo. Coerente com 
a concepção de que a principal causa do fracasso escolar das crian-
ças de periferia encontra-se no desempenho do professor, Maria 
da Glória afirma:

O professor não aposta na criança, acha que a criança 

de periferia não tem condições, não tem saúde, fal-

ta demais e tem problema de alimentação, vive com 

fome. Eu não acredito em desnutrição, acho que é a 

fome do dia (...) 90% depende da autovalorização que 

ele desenvolve no aluno, dele aceitar esse aluno entre 

aspas “carente”.

Mas a crença na menor capacidade dessas crianças espreita, 
e insinua-se na primeira oportunidade. Logo depois de fazer essas 
afirmações, Maria da Glória surpreendentemente diz:

Eu senti, uma vez que eu peguei uma primeira série, 

que eu me dei muito bem com um aluno, mas ele não 

conseguia acompanhar: eu tentei mas não consegui al-

fabetizar e eu fico em dúvida porque a autovalorização 

eu desenvolvi, mas ele não aprendeu. Sempre há aque-

la dúvida do porquê estas crianças não aprendem... 
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O mesmo processo ocorre quando, após conseguir manter 
durante muitos encontros um discurso ausente de preconceitos e 
estereótipos sociais contra a clientela, Maria da Glória nos pergunta 
o que estamos achando das mães que estamos entrevistando; nossa 
resposta inclui o adjetivo “passivas”, que empregamos no sentido 
de muito “submissas”, tímidas na relação com as entrevistadoras. 
Maria da Glória imediatamente o entende de um modo que revela a 
visão que tem das mães: “pois é, eu também acho, elas querem que 
a gente faça tudo, marcamos até hora no médico e elas não levam 
as crianças”, deixando claro que tomou a palavra “omissas” como 
sinônimo de “indolentes”, desinteressadas”.

Maria José, depois de criticar a formação do professor (“não 
sabem alfabetizar”), sua rotatividade decorrente da política de 
remanejamentos adotada pela Secretaria e o método de alfabeti-
zação em vigor na rede, delineia, num de seus depoimentos, uma 
outra explicação para a alta incidência de reprovações: 

O trabalho do professor é inadequado à clientela. Ele 

não conhece a periferia e vem cobrar destas crianças 

comportamentos que está acostumado a ver na vida 

pessoal. O professor joga uma criança no fundo da 

classe como incompetente e, você vai ver, ela faz coisas 

complexas na vida lá fora. O professor não sabe aliar 

estas coisas. Falta um quadro sobre como é a criança 

de periferia, principalmente a riqueza dela. Só conhe-

cemos o lado carente, mas é uma criança mais capaz 

do que parece ser na escola; você vê na classe e fora, 

parecem crianças diferentes!... Fracassam porque o 

professor não conhece a vida de cada um de seus alu-

nos. O professor se fixa nos que vão melhor, nos que 
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dão menos trabalho. Ele confunde dificuldade de ajus-

tamento com dificuldade de aprendizagem; se a criança 

é agressiva, bagunceira, ele acha que é débil, que não 

aprende. O número de alunos por classe é excessivo, é 

mais fácil trabalhar com vinte e acompanhar cada um 

do que trabalhar com quarenta! O professor acaba se 

fixando no grupo que vai melhor; porque existe cobran-

ça em termos de aprovação, ele acaba se dedicando aos 

que vão ser aprovados. Os que de início se mostram 

não prontos, acaba abandonando.

Defendendo a tese da “teoria da diferença cultural”, Maria José 
enfatiza a capacidade de aprender dessa criança, mas continua a 
afirmar a existência de um grande número de “não prontos”. Assim, 
sua explicação do fracasso centra-se ora no professor, que não sabe 
alfabetizar, ora em sua inadequação a essa clientela (por conta das 
diferenças culturais que os separam), ora nas crianças como por-
tadoras de déficits que as impedem de aprender. Dois aspectos de 
sua fala nos chamam a atenção: o fatalismo com que se refere às 
inadequações dos professores – como se elas fossem externas à sua 
ação como assistente pedagógica – e a convivência de afirmações 
inconciliáveis no discurso de uma educadora que revela estar a par 
de algumas das ideias mais recentes nos meios acadêmicos sobre as 
supostas “dificuldades de aprendizagem” das crianças das chama-
das classes populares.

Marta nos dá o exemplo mais acabado, entre as educadoras 
que ouvimos nessa escola, da confusão que resulta da convivência 
de uma assimilação precária da crítica à teoria da carência cultural 
com uma adesão visceral a essa teoria e à explicação do fracasso 
escolar em termos de deficiências psicológicas dos alunos. A ambi-
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guidade é a principal característica de sua fala sobre as dificuldades 
de escolarização entre crianças pobres:

O ritmo deles é diferente, não é que não têm Q.I. (...) 

Não é que eles têm Q.I. baixo, problema deles é que são 

lentos porque não têm estimulação que nem a nossa 

– você vê, eu tenho um filho defendendo mestrado na 

Física – eu acho que eles aprendem, sim, mas tem que 

ser num outro ritmo, né?

Numa outra passagem, ela resume esta dubiedade do discurso 
sobre a capacidade das crianças pobres: “Eu sinto a criança de peri-
feria com mais dificuldade, mas igual a todas as outras”. 

Comentários desse teor são intercalados, em sua fala, com a res-
ponsabilização do professor, não porque esse seja inadequado a estes 
alunos, mas porque não sabe ensinar, ou não tem vontade e interesse: 

O professor tem culpa, viu? Eu podava a criatividade da 

criança; eu fiz um curso de criatividade e eu vi que es-

tava fazendo errado: eu pegava a redação e riscava tudo 

de vermelho, aqueles ruins eu corrigia no fim. Aí eu fui 

ver que aquela que tinha uma porção de erros era cria-

tiva, aí eu deixei de corrigir e então eu digo que a gente 

também erra (...) Eu acho também que é má formação 

do professor, ele deveria fazer outros cursos. A insatisfa-

ção da professora com o problema salarial, eu acho que 

interfere. Há falta de vontade delas, há falta de interesse.

Uma análise longitudinal da estrutura do discurso de cada uma 
das educadoras entrevistadas revela, em síntese, que sua principal 
característica e uma superposição de explicações contraditórias 
para o fracasso escolar, na qual a falta de condições do professor 
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para ensinar convive com a convicção de que os que não aprendem 
não têm condições individuais de aprender. Em maior ou menor 
grau, seus depoimentos se constituem de uma sucessão de pensa-
mentos estanques, carregados de preconceitos e estereótipos que 
momentos de uma visão mais crítica não conseguem abalar. Impos-
sibilitadas de pensar criticamente ideias que orientam a sua prática, 
o máximo que as considerações mais lúcidas conseguem produzir é 
uma ruptura na lógica do discurso, cuja unidade é reiteradamente 
resgatada pela crença na precariedade psicológica da clientela que, 
em última instância, acaba por predominar. 

Desde o início dispúnhamos de uma pista de que a ambigui-
dade poderia ser uma característica da visão dos educadores sobre a 
questão da reprovação; mais do que isto, que a tendência mais forte 
seria a responsabilização do aluno. Na primeira vez em que conver-
samos com Maria José, ela se refere às crianças reprovadas atra-
vés de uma intrigante estrutura linguística: fala repetidas vezes de 
“crianças que se reprovaram”. Embora esta seja uma forma sintati-
camente correta de dizer na língua portuguesa “crianças que foram 
reprovadas” por um sujeito indefinido, ela é pouco usual. Quando a 
ouvimos, entendemos “crianças que reprovaram a si mesmas”, uma 
versão sobre a repetência compatível com a ideia de que se oferece a 
esses alunos a oportunidade de aprender, que eles aproveitarão ou 
não em função de suas características individuais e familiares.

Essa incoerência, contudo, está muito mais presente no dis-
curso do que na ação que essas educadoras desenvolvem na escola: 
nas práticas e processos de que participam, as dificuldades de 
aprendizagem são implícita ou explicitamente atribuídas a algum 
distúrbio localizado na criança ou na família, tanto que as medidas 
mais comumente tomadas consistem em convocar o responsável 
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para “chamá-los às falas”, ou para encaminhar alunos a serviços de 
atendimento médico. Marta é porta-voz convicta de uma concep-
ção médica dos problemas de aprendizagem. Fixadas à parede de 
sua sala estão algumas páginas de uma reportagem – “Como ajudar 
crianças com problemas escolares” – na qual uma psicóloga e uma 
fonoaudióloga falam da influência de problemas emocionais, orgâ-
nicos e neurológicos na aprendizagem escolar, como se esta se desse 
num vazio social e institucional. Marta exerce as funções que lhe são 
previstas no regimento – “cooperar com o Corpo Docente no diag-
nóstico e solução de problemas específicos de aprendizagem e de 
ajustamento (...) encaminhando o educando à assistência especial, 
quando for necessário” – orientada por uma visão rigorosamente 
individualizante e médica dos “problemas escolares”: qualquer 
desvio do padrão de conduta valorizado pelas educadoras é visto 
como patologia que justifica não só o encaminhamento a médicos, 
psicólogos e classes especiais, mas também a homogeneização de 
classes por meio de remanejamentos constantes. Ela defende essa 
prática com intransigência, não como forma de enfrentar o despre-
paro do professor para lidar com as diferenças individuais (como é 
o caso de Maria José), mas por uma questão de princípios: as crian-
ças portadoras de distúrbios devem ser isoladas. Removida para 
uma escola que não adota essa medida, ela lastima essa orientação: 

Estou com uma classe heterogênea. Nesta escola não se 

faz remanejamento, eu já briguei com a escola, eu estou 

com um menino com problemas neurológicos, fazendo 

psicodrama e está na minha classe, você acha? Não dá. 

É a primeira vez que trabalho com classe heterogênea, 

eu fico danada, eles estão querendo dar uma cartilha 

que não vai dar. Porque numa classe boa, com crian-

ça de QI normal, qualquer método serve, agora numa 
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classe com dificuldades, heterogênea, com criança de 

todo tipo...

Os remanejamentos fazem parte de um conjunto de medidas 
aparentemente neutras, porque técnica e cientificamente justifi-
cadas, que têm como denominador comum não só uma percepção 
depreciativa dos usuários das escolas públicas, mas também a cer-
teza de que seu poder de reivindicação e de confronto aberto com a 
autoridade escolar é muito pequeno, senão inexistente no Jardim. 
Para entender o que se passa nessa escola, é preciso mais do que 
saber que os educadores estão investidos de poder. A história dos 
movimentos populares no bairro, em suas relações com a história 
política do país, é tão fundamental à compreensão da maneira como 
esse poder é exercido quanto a análise da lógica que norteia o fun-
cionamento do sistema escolar numa sociedade burocrática. Em 
outra palavras, não basta definir a origem de classe das professo-
ras e educadoras e sua visão da clientela, não basta descrever suas 
condições de trabalho ou analisar a legislação e a política educacio-
nais para explicar a vida numa unidade escolar. Esta também se faz 
no confronto dos desejos e interesses dos grupos em presença cujo 
desfecho depende, a cada passo, do contrapoder do usuário, seja 
econômico, seja advindo da consciência de seus direitos e de sua 
mobilização e organização no sentido de garanti-los. Quanto menor 
o poder dos usuários, maior o poder dos profissionais da escola.

educAdores e usuários: um confronto desiguAl

Dobradas sob o peso de um trabalho alienado, objeto elas 
mesmas de autoritarismo e desvalorização social, destituídas de 
uma visão da totalidade social na qual exercem sua profissão e por-
tadoras do desprezo social generalizado pelas classes “baixas”, as 
educadoras que se encarregam das primeiras e segundas séries na 
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escola do Jardim dedicam-se diariamente a práticas pedagógicas 
autoritárias, arbitrárias e mais comprometidas com interesses 
particulares do que com os interesses dos que a frequentam. O 
fato de lidarem com famílias pobres lhes facilita o caminho em 
direção a uma identificação equivocada do inimigo: apesar da 
consciência da opressão de que são vítimas, no dia a dia de seu 
trabalho fazem dos moradores do bairro e dos usuários da escola 
os principais responsáveis pelos resultados insatisfatórios que 
obtêm. Assim, cada uma a seu modo, em maior ou menor grau e 
de formas mais ou menos sutis, se vale, no contato com a clien-
tela, de estratégias que visam obter pela violência física ou psi-
cológica o submetimento dela aos desígnios, sem se preocupa-
rem com as consequências desta violência sobre destinatários, 
quer do ponto de vista da violação de seus direitos enquanto 
cidadãos, quer do ângulo dos danos causados à disponibilidade 
dos alunos para aprender. 

Como vimos, inexiste no Jardim, no período abrangido pela 
pesquisa, organização autêntica dos moradores, exceção feita aos 
moradores da favela, e mobilizados em torno da questão da mora-
dia. A Sociedade Amigos do Bairro nas mãos de uma das poucas 
famílias com maiores recursos econômicos, cujo interesse pela 
escola passa pelo fato de ela ser, além de local de estudo dos filhos 
de seu presidente, local de trabalho de sua mulher, ela também pro-
fessora dessa escola. Suas atitudes diante dos moradores trazem a 
marca do preconceito; suas lutas por melhorias no bairro são moti-
vadas por interesses pessoais ou pela modalidade que lhes é possível 
de compromisso humano-genérico: o assistencialismo. A presença 
dessa Sociedade na vida da escola é garantida por relações positivas 
de sua Diretoria – em especial seu presidente – com a diretora da 
escola, que somam suas forças na realização de campanhas – como 
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foi o caso, em 1983, das campanhas do lixo e da arborização – nas 
quais envolvem alunos e moradores. 

O presidente da SAB participa de decisões relativas à escola 
através de sua presença constante na Associação de Pais e Mestres 
(APM), para a qual se candidata sempre e é reconduzido por acla-
mação em reuniões de pais pouco representativas. Não raramente a 
diretora vai às reuniões da SAB ou cede as dependências da escola 
para a sua realização. Maria José está ciente da falta de representa-
tividade dessa entidade: 

A SAB representa o interesse de uma minoria privile-

giada. O bairro está dividido em favela e o resto, a dire-

toria da SAB não inclui ninguém da favela, parece que 

o objetivo é melhorar o bairro em benefício próprio. 

Como Sociedade, tem acesso à Regional, ao contrário 

do presidente da Associação da Favela, que fica de fora. 

Esta é a minha opinião, vendo de fora. Seu Zezinho (o 

presidente da SAB) é marido de uma professora e tem 

quatro filhos na escola. Ele se candidata sempre à APM. 

Acho que é preciso estimular a inscrição de várias cha-

pas, para diversificar.

Para que possamos pensar as relações que se estabelecem 
entre os usuários e a escola, no Jardim, não basta levar em conta 
o grau de mobilização e de organização dos moradores em torno 
da escolarização de seus filhos; é preciso acrescentar informações 
sobre a própria política de construção de escolas elementares públi-
cas nos bairros periféricos habitados por segmentos sociais mais 
empobrecidos: 

Na cidade de São Paulo como, de resto, nas demais cidades 
brasileiras, a construção de escolas pelo poder público é, via de 
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regra, uma ação eleitoreira, ou seja, um ato de membros dos pode-
res públicos que visa à captação de votos em eleição próxima, e 
não necessariamente compromisso com os direitos da comuni-
dade. Esse fato resulta frequentemente não só no adiamento de 
medidas que venham a atender às necessidades populares e na 
inauguração apressada dos equipamentos sem condições mate-
riais e humanas de funcionamento, mas também na construção 
desordenada de escola, não raro causando uma oferta de vagas 
além da demanda em regiões mais promissoras do ponto de vista 
eleitoral, em detrimento das que têm menos interesse eleitoral. 
Mesmo nas regiões da cidade em que os movimentos populares 
são organizados e possuem poder reivindicatório, a satisfação 
de suas necessidades está sempre na dependência dos interes-
ses dos governantes. Aliado à construção dos prédios escolares 
segundo projeto arquitetônico padronizado pelos órgãos com-
petentes e à sua inauguração através de solenidades nas quais 
frequentemente a entrega da escola assume forma de favor dos 
governantes, esse fato contribui para a percepção da escola, por 
seus usuários, como algo que não lhes pertence. O lugar que o 
regimento destina à comunidade nos órgãos escolares e as medi-
das informais tomadas pelos educadores no sentido de manter 
os pais afastados dos processos escolares dificultam ainda mais 
o acesso dos moradores ao que se passa na escola. 

No caso particular da escola municipal do Jardim, os morado-
res não participaram de seu projeto, não participam de sua gestão, 
não a frequentam e não têm acesso regular a ela, exceto quando 
convocados ou quando fazem parte de associações ou grupos de 
pais, presença que, a rigor, é restrita a poucos e não garante partici-
pação ativa nos processos decisórios. 
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O próprio acesso da comunidade às dependências da escola é difi-
cultado em vários níveis. Uma das barreiras mais visíveis é física: um 
muro alto e um portão de ferro separam o espaço da escola do restante 
do bairro, formalizando as relações entre educadores e moradores e 
facilitando aos primeiros o controle sobre os segundos. Um alambrado 
protege das crianças e jovens, alunos ou não, a quadra de esportes, 
única área de lazer existente no bairro e à porta dos barracos da favela. 
A separação dos espaços destinados ao corpo técnico-administrativo e 
aos alunos facilita a imposição de outra barreira a estes, que só podem 
transitar pelo bloco principal quando autorizados pelas professoras, 
quer a serviço delas, quer por elas encaminhados por motivos discipli-
nares, quer para obterem, o que é mais raro, alguma ajuda, como é o 
caso de doação de agasalhos em dias mais frios. 

Mais descontraídas em um dia de festa, um grupo de meninas 
dá-se o direito de entrar na escola pela porta principal, na tentativa 
vã de atingir o pátio percorrendo o corredor do prédio da frente: 
uma das educadoras, em constante estado de alerta, interrompe a 
conversa conosco para detê-las, fazendo-as voltar com poucas pala-
vras ditas em tom enérgico. A mensagem, constantemente trans-
mitida por muros e portões, chaves e cadeados, gestos e palavras, é 
clara: escola não lhes pertence.3

Aparentemente a mensagem é aceita e não há disputa pelo 
espaço da escola ou no espaço da escola do Jardim. Logo nos pri-

3  A utilização das escolas municipais por entidades comunitárias educacionais ou 
culturais é objeto de um decreto (9.676, de 14/10/71) que dispõe em seu Art. 1º: “A 
utilização da Municipais poderá ser permitida a entidades comunitárias, educacionais 
ou culturais, para realização de cursos, conferências, palestras, atividades educacionais 
ou recreativas que interesse da comunidade”. A centralização do poder fica patente no 
Art. 2: “A utilização será autorizada através de Portaria do Secretário da Educação e 
Cultura, a quem ficam delegados poderes para a expedição dos competentes atos, e 
precedida de requerimento e apresentado com antecedência de 30 (trinta) dias da data 
pretendida, do qual conste: a) a qualificação completa do requerente; b) a finalidade da 
utilização; c) data e horário pretendidos; d) declaração de responsabilidade por danos”.
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meiros contatos, somos informados de que essa escola não é alvo de 
depredações, ao contrário do que frequentemente ocorre em uni-
dades escolares da rede pública situadas em outros bairros popu-
lares. Maria José atribui esse fato à melhor qualidade dos serviços 
prestados; de fato, as condições materiais e humanas da escola do 
Jardim contrastam com as das escolas estaduais situadas nos bair-
ros vizinhos. Essa característica não pode, no entanto, explicar a 
ausência de conflitos entre moradores e a escola, mesmo porque 
esta paz é apenas aparente nesse bairro menos mobilizado e orga-
nizado, na luta por seus direitos, do que outras regiões da cidade. 
Afinal, muros altos, portões de ferro e portas fechadas são desne-
cessários onde o litígio não existe ao menos como possibilidade. E 
o embate, nessa escola, não é mera possibilidade: há tensão entre 
moradores e educadores; em determinadas ocasiões, ela carrega o 
ambiente e se torna palpável. 

É verdade que, no Jardim, não são usuais cenas de confronto 
explícito entre moradores e educadores ou funcionários. Mas à 
melhor qualidade dos serviços prestados e à consciência pouco 
clara dos moradores de seus direitos como cidadãos vêm se somar 
medidas tomadas pela direção no sentido de aplacar manifestações 
de desobediência ou de hostilidade à escola. Ao contrário do que 
parece a Maria da Glória, o conflito não está ausente, mas camu-
flado, administrado por essas medidas. 

Além da estreita relação com a diretoria da SAB, Maria da 
Glória investe em providências que, de alguma forma, beneficiam 
moradores ou trazem alguns deles para dentro da escola. No Clube 
de Mães, por exemplo, algumas mulheres mais disponíveis reú-
nem-se para costurar, e o produto de seu trabalho é destinado a 
um bazar que a escola promove com o objetivo de angariar fundos 
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para a Associação de Pais e Mestres. Essa associação, embora for-
malmente criada para propiciar a participação dos pais na gestão da 
escola, na verdade acaba sendo um mecanismo que obriga o usuário 
a participar da manutenção da unidade escolar. Ou seja, aqui, como 
na pesquisa de Ezpeleta e Rockwell (1986, p. 66), “aproveita-se ao 
máximo a ‘colaboração comunitária’ para reduzir o financiamento 
estatal da educação”. Mas a contribuição das mães através da pres-
tação gratuita de serviços não é a única forma de participação dos 
moradores na manutenção da escola: esta se dá também através de 
contribuições em dinheiro – todo início de ano a escola distribui 
carnês referentes a uma taxa destinada à APM que, embora legal-
mente facultativa, é objeto cobrança e de pressões por parte das 
professoras nas salas de aula – ou sob a forma de prendas, por oca-
sião de festas organizadas com o objetivo de obter dinheiro.4

O apelo ao Corpo Municipal de Voluntários (CMV), entidade 
sob a coordenação da primeira dama do município, faz parte das 
providências tomadas por Maria da Glória para estreitar as relações 
escola-comunidade. Através a recursos oferecidos por esse Corpo, a 
escola oferece cursos profissionalizantes de corte e costura, mani-
cure, pintura, eletricidade e datilografia. Alunos mais velhos, pais e 
irmãos são os possíveis beneficiários, embora, também nesse caso, 
critérios de seleção escolham os que têm “mais condições de apren-
der” e eliminem parte dos interessados. Para ser aceita pelos edu-
cadores, a participação dos moradores, qualquer que seja a modali-

4  As professoras também financiam a educação pública ao adquirirem, de seu próprio 
bolso, o necessário à confecção de material pedagógico. Os blocos lógicos existentes 
na escola são de Maria José. Diante da insuficiência crônica de verbas para a aquisição 
de material de consumo, não raro as educadoras o adquirem. Em 1985, Maria José 
comprou um milheiro de papel com seu dinheiro (“não temos uma folha de sulfite na 
escola”) e assinou uma promissória de compra de livros sem garantia de reembolso: 
“Maria da Glória está cansada de pedir, alegam que não tem, que é para esperar”. A 
solução é promover bazares e campanhas arrecadar dinheiro dos usuários.
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dade, exige espírito de colaboração e sujeição à autoridade, facilita-
dos pelo sentimento de gratidão que une os beneficiados à diretoria.

A impressão de que a manutenção da ordem institucional, 
entendida como ausência de conflitos e respeito à hierarquia, é 
o objetivo último das ações implementadas pela direção junto à 
“comunidade”, é confirmada pelo depoimento de uma professora. 
Ao se queixar do que considera um excesso de atenção da diretora à 
sua relação com a comunidade (em especial com a SAB), em detri-
mento da atenção aos problemas enfrentados pelo corpo docente, 
essa professora se refere às consequências do trabalho “comunitá-
rio” em termos que coincidem com as nossas impressões: ele admi-
nistra os conflitos, dificulta a emergência de contradições – tidas 
como sinais de anormalidade – e produz aparente harmonia e inte-
gração nas relações dos moradores, em geral, e dos usuários, em 
particular, com a escola: 

Maria da Glória está muito preocupada com a comuni-

dade e eu acho que ela deveria estar mais voltada para 

nós. Graças ao trabalho com a comunidade, não somos 

assaltados, não somos apedrejados pelos favelados e so-

mos ajudados pelas mães. Mas não pode ser só isso. O 

professor também tem que ser respeitado aqui dentro. 

Além de conter um preconceito relativo aos favelados – que 
ocupam um lugar importante no imaginário da instituição, pois é 
nítida a tendência a atribuir-lhes a responsabilidade por qualquer 
dano às instalações da escola – essa fala sugere que as ações volta-
das para a comunidade visam cooptá-la.

A administração do conflito não tem, contudo, o poder de eli-
miná-lo. Sob uma aparente integração, há uma luta pelo poder no 
seio da escola. A quadra de esportes é o objeto mais visível dessa 
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disputa. A presença constante de crianças e adolescentes junto 
ao alambrado atesta o desejo de ocupação desse espaço frequen-
temente invadido por eles, sejam os excluídos desta ou de outras 
escolas, sejam os que nunca tiveram acesso a elas, sejam alunos da 
própria escola que querem usufruí-lo em horários que não o turno 
que frequentam5. Maria José faz referência a meninos que querem 
usar o ambiente da escola, entre os quais o “Febem”, um adoles-
cente infrator que mora no Jardim: 

São tipos que ficam rondando a escola e sempre inva-

dem, principalmente a quadra. A escola abriu um espa-

ço para eles, concedeu um horário. Alguns são irmãos 

de crianças que frequentam a escola, outros são ex-alu-

nos que abandonam na segunda, na quinta série, não 

eram bons alunos. Ficam nas janelas xingando os pro-

fessores, atrapalhando as aulas. Um deles foi expulso 

da escola, estava na segunda série com catorze anos!

Nesse confronto, as educadoras contam com a ajuda da polí-
cia colocada a seu serviço com a criação da Ronda Escolar, reali-
zada por policiais militares que assinam o ponto na escola. Passam 
por ela rotineiramente para “ver se está tudo em ordem”. As crian-

5  Em 1982, logo após a inauguração da escola do Jardim, Ronilda Ribeiro, psicóloga e 
docente do Instituto de Psicologia da USP, que então realizava um trabalho comunitário 
no bairro, registrou em seu diário de campo a atração que esse espaço exerce sobre 
os excluídos: “É impossível ignorar a presença constante, junto aos muros e cercas 
da escola, de pré-adolescentes, adolescentes e adultos marginalizados pelo sistema 
socioeconômico. A escola ativa, viva, independentemente de suas falhas e/ou cisões 
internas, permanece nesses bairros carentes como uma espécie de vitrine colorida e 
atraente. Imanta os desocupados, que ficam horas a fio colados às cercas buscando 
algo, não sei bem o que, com que possam ocupar-se, distrair-se. Algo que os ajude 
a preencher o ócio interminável, esse ócio crônico de suas existências. Nem sempre 
permanecem como espectadores passivos dos acontecimentos escolares. Muitas vezes 
participam agredindo com palavras, palavrões ou objetos atirados para dentro do 
espaço escolar. Geram, pois, em diferentes graus, medo e mal-estar nas pessoas da 
escola, pela ameaça potencial que constituem”.
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ças sabem de sua existência, mas não sabem que ela não pertence 
à escola; a seu ver, é a escola que chama a polícia, o que muitas 
vezes realmente ocorre. O porteiro e zelador, embora com uma his-
tória de vida semelhante à dos moradores, incorporou seu papel a 
ponto de fazer do apelo à polícia uma medida frequente. Numa das 
invasões da quadra, da qual participaram alunos da própria escola, 
policiais dispararam tiros dentro dela, criando um clima de terror. 
A presença do aparato repressivo na escola torna pertinente a ques-
tão: estamos diante de uma instituição que exerce a dominação por 
meios ideológicos ou pela repressão física? Outros fatos ocorridos 
na escola, bem como seus procedimentos disciplinares usuais, que 
muitas vezes constituem um fim em si, e não um meio de viabilizar 
o ensino, tornam essa questão ainda mais pertinente. 

Em 1982, Deodato, catorze anos, aluno da segunda série, foi 
expulso da escola do Jardim sob a acusação de bater nos colegas, 
desrespeitar as professoras e o pessoal administrativo e riscar o 
carro de uma professora. A partir de então, passou a fazer parte dos 
“tipos que ficam rondando a escola”. Por que Deodato se comporta 
assim? Quais as relações entre sua história escolar e seu comporta-
mento que motivou a expulsão? Perguntas deste teor não ocorrem 
aos educadores que, informados por uma certa concepção de pro-
blemas de aprendizagem e de ajustamento escolar – supostamente 
causados por condições individuais externas à escola – e por uma 
determinada concepção de insubordinação que a identifica invaria-
velmente com patologia, não possuem os instrumentos teórico-con-
ceituais que lhes permitam atribuir outros significados à rebeldia 
que não o de doença individual.

Da mesma forma, Joana, aluna da quinta série, é expulsa em 
1983: consta que, armada, seguiu a professora, que acabou abando-
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nando a Prefeitura por medo de Joana. Mesmo depois de expulsa, 
às vezes consegue entrar na escola; ao andar pelos corredores, dis-
semina o medo entre as educadoras. Possível porta-voz da revolta 
contra as injustiças presentes na escola, Joana se tornou depositá-
ria do que a esta altura da cultura brasileira tornou-se verdadeiro 
protótipo da representação social dos empobrecidos: sexualmente 
promíscuos, primitivos, anômicos, vadios, pouco inteligentes, vio-
lentos e com vocação para a marginalidade e a delinquência. 

Não por acaso, o portão principal da escola estava pichado, 
por ocasião da pesquisa, com a palavra “FEBEM” que, no bairro, 
tem uma dupla denotação: é o apelido de um rapaz infrator que 
aí reside e é a sigla de uma instituição indissociavelmente ligada à 
repressão policial. Ao mesmo tempo em que insiste em registrar a 
presença do rapaz, o autor da pichação (o próprio Febem?) agride a 
instituição, nomeando-a de forma pejorativa.6

O autoritarismo que perpassa as relações sociais no país, 
incluindo a relação adulto-criança, encontra terreno fértil num con-
texto em que se defrontam pessoas “legítimas” e “ilegítimas”, de 
“primeira” e de “segunda classe”, e no qual o poder é absolutamente 
desigual. Está criado o espaço para a opressão e o arbítrio que os 
casos a seguir ilustram tão bem.

As ArtimAnhAs do poder

Um caso de polícia. Desde as primeiras idas à escola do 
Jardim, ouvimos, de várias educadoras, referências ao “Cascão” 
e à sua mãe.7 “Cascão” é um menino que se caracteriza pela falta 
de asseio; por isso, tornou-se figura conhecida escola e importante 

6  “Febem” foi morto pela polícia, no Jardim, em 1985.
7  Essa criança é uma das quatro repetentes – Augusto – apresentadas no próximo 

capítulo.
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enquanto depositário da “sujeira” que no imaginário social está 
agregada às dimensões física e moral da vida na pobreza. Sua 
mãe, por sua vez, encarna o estereótipo de “mãe da periferia”: 
tida como relapsa e descomprometida com o destino dos filhos, 
dispensa educadores e autoridades de entrarem em contato com 
o descompromisso social generalizado com a criança pobre que, 
de uma forma ou de outra, também é deles. Impossibilitada, por 
motivos psicológicos, de acordar diariamente a tempo de mandar 
para a escola seus filhos matriculados no primeiro período e de 
cuidar da casa, ela é ameaçada pela escola de ter que se haver 
com a polícia, caso a situação permaneça. Além dos danos causa-
dos na relação de toda a família com a escola, essa notícia corre 
pelo bairro, o que dá a essa medida um efeito de demonstração. 
As educadoras envolvidas, no entanto, recusam o real signifi-
cado de seu gesto, racionalizando-o como defesa dos interesses 
das crianças e legitimando-o com base na constitucionalidade da 
medida, uma vez que a lei afirma que é dever dos pais garantir a 
frequência escolar de seus filhos e prevê punição para os que a 
infrinjam por motivos que não a falta de escola, doença grave da 
criança ou indigência da família. 

A corda como instrumento pedagógico. Para conter as 
crianças que, em sua classe, não realizam seus desejos de ordem, 
obediência e eficiência, uma professora de segunda série vale-se 
de uma corda que passa em torno da carteira do infrator, “aprisio-
nando-o” durante o tempo que lhe parece adequado. Nas entrevis-
tas domiciliares, algumas mães queixam-se de que essa professora 
“amarra meu filho na carteira”. Quando comentamos o fato com a 
diretora, ela defende a professora, a quem considera das mais efi-
cientes e comprometidas da escola, alegando o caráter de “brinca-
deira” dessa prática e defendendo sua legitimidade a partir do efeito 
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que tem sobre os alunos: quando passam para outra classe, eles 
mesmos instituem o uso da corda e passam a “amarrar” os colegas. 

A mentira como estratégia. À procura de um critério 
mais objetivo de distribuição dos poucos uniformes escolares de 
que dispõe – e pressionada pela desconfiança em relação às mães 
que solicitam ajuda da escola na compra do material e do uniforme 
(“muitas vêm pedir ajuda usando joia de ouro”) – a diretora se vale 
de um artifício para escolher os que serão beneficiados: comunica 
às crianças que no dia seguinte virá um fotógrafo à escola para foto-
grafar as classes, motivo pelo qual todos deverão vir limpos, arru-
mados e com uniforme completo. Mesmo sabendo que não haverá 
fotografia, Maria da Glória considera a estratégia legítima e válida 
pela facilidade com que permite identificar os mais necessitados, 
que ou comparecem com o uniforme incompleto ou simplesmente 
não vêm. No contexto de desvalorização dos moradores e da falta 
de voz dos usuários na escola do Jardim, os sentimentos e os pro-
blemas gerados nas crianças e em suas famílias por uma mentira, 
e a angústia vivida por elas diante da pressão para comprarem o 
que não podem, não são suficientes para impugnar essa forma de 
enfrentamento do problema. 

Classificar, remanejar, recuperar: coisificar. A arbitra-
riedade pode assumir formas mais sutis quanto mais justificadas 
técnica e cientificamente. Entre os procedimentos que se enqua-
dram nesta condição, três chamaram em especial nossa atenção: 
os critérios de formação de classes de primeira série, a prática do 
remanejamento e as aulas de recuperação. O uso de critérios para 
dividir as crianças em classes “fortes”, “médias” e fracas e também 
a prática do remanejamento de alunos de uma classe para outra 
dão-se em nome de um objetivo mais amplo que vigora não só na 
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escola do Jardim, mas nas redes municipal e estadual: a homoge-
neização das turmas, sob a alegação técnica de que ela facilita o tra-
balho do professor e beneficia as crianças envolvidas. Na verdade, 
sabemos a divisão dos alunos em busca de homogeneidade é, além 
de ilusória, perigosa, pois estigmatiza e pode impedir, mais do que 
permitir, a progressão escolar. 

Os critérios de formação de classes de primeira série variam de 
ano para ano na escola do Jardim Felicidade. Entre eles, ter cursado 
a pré-escola é um dos mais permanentes e decisivos: quando exa-
minamos as listas das classes consideradas “fracas” e “fortes”, esta 
é uma de suas características mais distintivas. Se considerarmos 
que os professores evitam, tanto quanto podem, as classe conside-
radas fracas, que se transformam rapidamente em “classes que nin-
guém quer” atribuídas a professores iniciantes, porque sem direito 
à escolha, pode-se concluir que as vítimas da insuficiência da rede 
pré-escolar são punidas, na escola primária, por essa insuficiência. 
Poderíamos perguntar, nesse contexto, se ter tido acesso à pré-es-
cola não acaba funcionando como um indutor da chamada “profecia 
autorrealizadora”, na acepção de Rosenthal e Jacobson – ou seja, o 
simples fato de ter tido acesso à pré-escola predisporia a professora 
a esperar melhor rendimento das que tiveram essa oportunidade do 
que as que não tiveram esse direito, profecia que aumenta as chan-
ces de sucesso das primeiras e de fracasso das segundas. Mesmo 
que já dispuséssemos de estudos conclusivos a respeito da influ-
ência da pré-escola (tal como ela funciona na rede pública) sobre o 
desenvolvimento psicológico e a “prontidão” para a aprendizagem 
escolar primária – o que não é o caso – sabemos que essa correlação 
não é absoluta. A adoção desse critério torna-se ainda mais preocu-
pante quando sabemos da precariedade, como regra, da pré-escola 
a que geralmente as crianças das classes populares têm acesso.
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Assistentes pedagógicos geralmente acreditam que a adoção 
de outros critérios, em acréscimo ou em substituição à frequência 
à pré-escola, pode sanar os problemas que acabamos de apontar. 
A aplicação de testes é um critério que a assistente pedagógica já 
lançou mão na escola municipal do Jardim. Em 1983, as crianças 
ingressantes na primeira série foram submetidas a um de “teste de 
prontidão” que chegou informalmente às mãos de Maria José, com 
o nome de “Teste de Zazo” (sic) e pede que as crianças ingressan-
tes copiem da lousa losango e uma frase escrita em letra cursiva: 
“Mamãe é boa” (Anexo 3). A essa tarefa ela acrescentou um ditado 
de palavras e o desenho de uma figura humana. A produção das 
crianças foi examinada pela assistente e pelas professoras de pri-
meira série, que as classificaram, conforme instruções de avaliação 
do “teste”, em fortes, médias e fracas. O critério de avaliação é a 
fidedignidade da cópia, no caso do losango e da frase, e a correção 
ortográfica e a qualidade da letra, no caso do ditado. 

À luz dos conhecimentos sobre a evolução da escrita trazidos 
por Emília Ferreiro, o poder de um instrumento, baseado na cópia 
de palavras, de detectar as crianças mais aptas à leitura e à escrita 
é duvidoso, uma vez que a correção da cópia não é indicadora, em 
si mesma, de maior capacidade de produzir escrita. Isto porque, 
ao se relacionar com a frase como uma produção escrita composta 
de sílabas e não como um desenho, a criança que se encontra em 
um estágio mais adiantado de concepção da escrita pode, ao tentar 
reproduzi-la, cometer erros, como omissões ou inversões de letras 
e sílabas, ao passo que outra, numa etapa na qual o desenho e a 
escrita ainda não se diferenciaram, muito provavelmente a copiará 
de maneira fotográfica. Ou seja, em muitos casos, pode-se estar pro-
cedendo a uma seleção às avessas.8

8  Nessas considerações a respeito desse “Teste de Prontidão”, contamos com a 
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Se levarmos em conta que, ao fazerem essas avaliações, os edu-
cadores podem se deixar influenciar por outros tipos de critérios – 
como é o caso da influência negativa que o rendimento escolar de 
uma criança frequentemente exerce sobre a classificação de seus 
irmãos mais novos – não é despropositado supor que a classifica-
ção de uma criança como “fraca” geralmente não considera sua real 
capacidade para aprender. Crianças consideradas muito fracas ou 
“sem condições”, segundo o jargão frequente entre as educadoras, 
muitas vezes passam a integrar classes sobre as quais pesa, desde 
o início do período letivo (às vezes, desde a formação da classe, no 
início do ano), a certeza de que não serão promovidas. Nestes casos, 
todo o ano letivo é dedicado ao trabalho com habilidades tradicio-
nalmente tidas como pré-requisitos à aprendizagem da literatura e 
da escrita. Em outros casos, classes classificadas como fracas per-
manecem sem professor durante meses no início do ano, o que não 
impede que seu menor rendimento seja interpretado, ao final do 
ano, como prova de sua “falta de condições”. 

Segundo Maria José, o fato de as classes renderem de acordo 
com o previsto na classificação inicial prova a validade do método 
de avaliação utilizado. No entanto, não podemos esquecer que às 
classes consideradas fortes são destinados os professores mais 
experientes, que se relacionam com seus alunos, desde o início, 
na expectativa de um bom rendimento. Não se pode desconside-
rar também que o critério de avaliação do “Teste de Zazo”, espe-
cialmente da cópia de uma frase, pode selecionar as crianças mais 
compatíveis com o método e o critério de alfabetização vigentes na 
escola, baseados mais na reprodução do que na produção de escrita. 

Diante desse estado de coisas, afirmações frequentemente 
encontradas em publicações a respeito desse aspecto da vida 

colaboração da psicopedagoga Maria Antonia Cruz Costa.
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escolar – por exemplo, “classes fracas são compostas por alunos 
fracos”; “essas classes precisam de professores mais experientes 
que possam superar as deficiências de seus alunos” – tornam-se 
perigosas porque se referem às aparências, mas com a pretensão 
de estarem dando conta da essência do fenômeno em questão. A 
presença de dificuldades específicas nas crianças que integram as clas-
ses fracas está longe de ter sido inequivocamente demonstrada. Tanto 
os procedimentos usuais de avaliação da prontidão com os tradicio-
nalmente usados nas clínicas psicológicas para diagnóstico das causas 
dos chamados “problemas de aprendizagem”, são passíveis de ques-
tionamento. Enquanto os primeiros padecem das deficiências acima 
apontadas, os segundos cometem um equívoco grave quando tomam 
como causa do baixo rendimento escolar indicadores que podem ser 
consequência de dificuldades de aprendizagem geradas pela escola: 
aplicar um teste de inteligência feito de itens que pressupõem aprendi-
zagem escolar em uma criança a quem não foi dada a oportunidade de 
aprender o que lhe está sendo pedido e concluir que ela não aprendeu 
porque tem limitações intelectuais é, no mínimo, um contrassenso. Na 
verdade, não passa de uma inversão tipicamente ideológica. 

Os remanejamentos são feitos em nome do mesmo objetivo 
formal: homogeneizar o grupo-classe de modo a permitir ao pro-
fessor um trabalho mais eficiente e aos alunos um melhor apro-
veitamento. Na prática, é outra a motivação que fala mais alto: as 
professoras tentam se livrar dos alunos que lhes são indesejáveis, 
ou porque contribuirão para aumentar os índices de reprovação em 
sua classe, ou porque perturbam a ordem e as perturbam, mobili-
zando seus fantasmas além do que podem suportar. Uma corrente 
de sentimentos negativos em relação a determinadas crianças as 
empurra de uma classe para outra, o que contribui para a sedimen-
tação de estereótipos dos quais não conseguirão mais se libertar. 
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Neide refere-se a uma prática comum entre as professoras no início 
do ano: “Elas vêm e dizem: ‘Deixa eu ver esta lista: este é burro, 
este não fez nada, este é uma porcaria’. Prefiro não saber nada das 
crianças no começo do ano, mas isso só acontece quando a gente 
só pega crianças ingressantes”. 

A passagem de crianças inicialmente consideradas “médias” ou 
“fortes” para classes “fracas” é mais frequente do que o movimento 
inverso, o que confirma o poder do rótulo e a progressiva constru-
ção de um grupo de candidatos a sucessivas reprovações, verdadeira 
condenação que atinge, em maior ou menor grau, grande parcela das 
crianças que habitam bairros “esquecidos” pelos governantes. 

Embora comum na escola do Jardim, o remanejamento não é 
igualmente aceito por todas as educadoras. Maria da Glória o defende 
dogmaticamente, não admitindo qualquer intervenção que possa colocá-
-lo em questão: de seu ponto de vista, as vantagens da mudança de classe 
são sempre maiores do que os prejuízos, pois na nova classe a criança 
receberá mais atenção. No entanto, dados que conseguimos reunir não 
confirmam essa versão. Como inexiste na escola qualquer registro refe-
rente aos remanejamentos, em 1984 levantamos, junto à professora de 
uma das primeiras séries, o número de crianças enviadas para outras 
classes e o resultado dessa mudança. Todos os seus oito alunos remane-
jados foram reprovados ao final do ano; no caso de seis deles, a repro-
vação já era fato consumado quando de seu envio a outra classe, cuja 
professora se limitou, durante todo o ano letivo, a passar-lhes exercícios 
para desenvolver uma prontidão para a leitura e a escrita que suposta-
mente eles não tinham. Segundo a professora entrevistada, “se a inten-
ção é aprovar, o remanejamento não vale nada”. 

Marta, a orientadora educacional, é ainda mais intransigente: 
como vimos, ela se recusa a trabalhar com classes que não passa-



|  351

CONTROLE DA QUALIDADE E QUALIDADE DO CONTROLE

ram por um processo que ela supõe ter homogeneizado os alunos 
quanto à prontidão para a alfabetização; mais que isso, uma criança 
que esteja em tratamento psicológico deve, a seu ver, ser colocada 
numa classe “fraca”, pois o tratamento é evidência de que se trata de 
uma criança menos capaz. Maria José não está tão convencida dos 
benefícios do remanejamento: ao mesmo tempo em que o endossa 
no dia a dia de seu trabalho, percebe os seus perigos, a partir de uma 
experiência malsucedida de remanejamento na escola do Jardim. 
Sua opinião, na verdade, é ambígua. Dividida entre as evidências da 
experiência e o poder de uma prática consagrada, pergunta:

Como se faz? O ideal seria pôr numa classe normal e 

dar atendimento individual na classe, mas é difícil que 

o professor faça este trabalho diversificado, existe co-

brança em termos de aprovação, e o professor acaba se 

dedicando aos que irão ser aprovados (...) Idealmente, 

o melhor seria classes heterogêneas, desde que houves-

se atendimento individual, mas realmente é perigoso, 

dado o despreparo do professor, que logo marginaliza 

alguns. Mas homogeneizar também é perigoso porque o 

professor estereotipa por tabela, tem expectativa baixa 

com classes fracas. Mas na minha experiência, homo-

geneizar é melhor, é menos prejudicial para a criança... 

Os remanejamentos fazem parte de um conjunto de práticas 
e processos que têm como denominador comum a desconsideração 
pelas crianças enquanto serem dotadas de desejos e sentimentos, 
ou seja, a sua “coisificação”. É somente comportando-se como se os 
usuários fossem objetos que a equipe de educadores pode manipu-
lá-los. E isso ocorre na passagem de alunos, de um dia para outro, 
de uma professora para outra e de um grupo de colegas para outro, 
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sem qualquer consulta, comunicação ou preparação. As repercus-
sões dessas mudanças no vínculo da criança com o adulto e entre as 
crianças de um grupo-classe não são levadas em consideração. 

A idealização inicial do professor pela criança, condição neces-
sária para que haja aprendizagem (Kupfer, 1982), fica seriamente com-
prometida nas condições em que usualmente se dão as relações profes-
sor-aluno na rede pública de ensino. O que essas crianças sentem, nas 
situações vividas na escola, não ocupa e não preocupa os educadores 
numa escola como a do Jardim. Submetê-las aos objetivos dos edu-
cadores justifica qualquer meio, e o resultado muitas vezes é a solidão 
a que essas crianças são condenadas. Os remanejamentos que Neide 
realiza dentro de sua classe dão uma medida do quanto uma criança 
pode ser remetida ao isolamento numa instituição em que o cliente é 
mantido na condição de objeto: sistematicamente ela muda os seus 
alunos de lugar, tão logo percebe que uma relação de amizade está se 
construindo entre eles em função da proximidade física. Segundo ela, 
“mudo de lugar para não fazer panelinha”. O termo “remanejar” não é, 
portanto, casual. Relembremos o significado do verbo manejar: “manu-
sear. executar com auxílio das mãos, pegar ou mexer com as mãos em 
alguma coisa”.

As atividades de recuperação também podem ser entendi-
das como um caso extremo de prática centrada em uma imagem 
inanimada do aluno, de prática de mortificação através da impo-
sição de tarefas destituídas de sentido. No auge da campanha 
pela redução dos índices de reprovação e evasão conduzida pela 
diretora, duas experiências merecem menção pela contribui-
ção que trazem à reflexão sobre temas atuais como a “escola de 
tempo integral”: a criação de uma classe no período da tarde, 
para ampliar a permanência na escola de algumas crianças do 
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período intermediário, e a realização de atividades de reforço 
pela orientadora educacional. 

Em relação à primeira, Maria da Glória orgulha-se de ter sido 
autora, em 1983, de um projeto de primeira série em período 
integral na escola do Jardim, antecipando-se à política oficial. 
Nesse projeto, que ela chama de “pesquisa”, algumas crianças 
consideradas mais fracas nas várias classes de primeira série 
foram agrupadas numa classe no período da tarde e entregues 
aos cuidados de uma professora considerada competente pela 
equipe técnico-administrativa – a mesma que instituiu a corda 
como objeto de disciplinamento em sala de aula. Os objetivos da 
diretora foram substituir o remanejamento por um reforço rea-
lizado em moldes diferentes e demonstrar às professoras que as 
crianças fracas podem se sair bem. Na realidade, a experiência 
foi um fracasso, atribuído a diferentes causas pelos diferentes 
participantes do processo. Segundo a assistente pedagógica, a 
experiência foi malsucedida porque as crianças foram rejeitadas 
pela professora: “Não é nem consciente, ela diz que não rejeitou, 
é uma rejeição inconsciente”.

Para a diretora, a realização do projeto ia bem até ser atrope-
lada por uma determinação vinda de cima: a escola teria de receber 
alunos vindos da FEBEM, o que a obrigou a colocar quinze deles, 
mais fracos, na classe do projeto: “Foi aí que a pesquisa foi por 
água abaixo”.

Para Neide, a experiência do projeto foi negativa para seus 
alunos que dela participaram. A respeito de Nailton, um de seus 
alunos integrados à “pesquisa”, ela diz: “Depois do projeto, voltou 
elétrico, fica jogando elástico nos outros, regrediu: não faz nem o 
nome mais”.
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E sobre Ângela, sua aluna que também fez parte dela: “Foi 
para o projeto, voltou ontem. Ficou com uma apatia na classe, não 
fez nada, nada, desaprendeu”.

O termo “recuperação”, nos meios educacionais, nomeia prá-
ticas de imposição mais individualizada e intensiva de conteúdos. A 
repetição deles pelo aluno é prova de aprendizagem. A concepção 
de aprendizagem que a fundamenta em nada difere do ensino em 
sala de aula, voltado para a memorização. Não por acaso, uma das 
queixas mais frequentes que ouvimos das mães é que seus filhos, 
ao final da primeira série, escrevem, mas não leem. Geralmente 
são crianças que sabem copiar ou reproduzir sílabas e palavras 
cujo padrão visual decoraram, mas não conseguem ler nem produ-
zir escrita. Em muitos casos, a leitura não passa de pseudoleitura: 
constatamos que algumas crianças decoram a cartilha e fazem de 
conta que leem como tática de sobrevivência na escola. A própria 
assistente pedagógica reconhece que esta é a forma dominante de 
alfabetização na escola Jardim: 

Minha visão de alfabetização é diferente, não é a me-

morização pela repetição, é entender o que lê e expres-

sar o que pensa, não é decorar cem palavras com ç. O 

importante é ensinar a técnica de leitura e a criança 

descobrir o restante sozinha. Acho que dá para fazer 

isso na escola púbica, depende de como o professor vê 

a alfabetização, se é cópia, leitura e ditado para levar a 

criança a decorar todas as sílabas, sem levar em conta 

que algumas ela já conhecia do outdoor da esquina. A 

alfabetização não pode ser dissociada da vida, uso pa-

lavras geradoras, esta é minha linha de trabalho que 

tento passar para os professores.
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Descrente da possibilidade de modificar as professoras e para-
doxalmente afastada da sala de aula por ter adquirido uma maior 
competência que a alçou ao posto de assistente pedagógico, Maria 
José acaba participando de práticas de alfabetização das quais teo-
ricamente discorda, tornando-se conivente com situações que con-
figuram uma verdadeira caricatura do processo de alfabetização 
nas salas de aula, como foi a prática de recuperação, à qual Marta, 
à procura de uma atividade como orientadora educacional na escola 
do Jardim, resolveu dedicar-se em 1983, em consonância com a exi-
gência da diretora de baixar as porcentagens de reprovação. Durante 
várias semanas, crianças designadas pelas professoras das primeiras 
séries foram submetidas à repetição, tão enfadonha quanto estéril, 
de sílabas simples, condição de sua aprovação na avaliação final. Não 
importam os motivos que as levaram a resistir a essa prática em suas 
salas de origem, o pressuposto é que, mais lentas ou menos capazes 
do que as que não resistiram, necessitam de alguém que as “force” a 
aprender. Novamente não se ouve a criança, não a consideram um 
participante ativo do processo, nem mesmo quando este não corres-
ponde ao esperado pelos educadores. Em muitos casos, as crianças 
submetidas à recuperação são repetentes, mas tudo se passa como se 
esse fato não tivesse importância além de confirmar sua incompetên-
cia, como se a experiência escolar não tivesse repercussão na dimen-
são subjetiva. Novamente, as crianças são objetos. Não por acaso, a 
recuperação feita nesses moldes não promove a capacidade de ler e 
escrever. Muitas vezes, não resulta nem mesmo na memorização das 
sílabas visadas pela recuperação, o que permite supor que a relação 
pedagógica que se estabelece nessa situação faz recrudescer a indis-
ponibilidade dos alunos para aprender o que lhes é imposto.

Mas se não resultam num aumento da eficiência das crianças 
a elas submetidas, as atividades que visam “reforçar”, “recuperar” e 
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“classificar” certamente desempenham um importante papel puni-
tivo, nos moldes de instituições disciplinares analisadas por Foucault: 

Ao lado das punições copiadas ao modelo judiciário, 

os sistemas disciplinares privilegiam as punições que 

são da ordem do exercício - aprendizado intensificado, 

multiplicado, muitas vezes repetido (...). A punição dis-

ciplinar é, pelo menos por uma boa parte, isomorfa à 

própria obrigação; ela é menos a vingança da lei ultra-

jada que sua repetição, sua insistência redobrada.

A punição pela repetição é frequentemente acompanhada, no 
sistema militar, pela destituição provisória do posto ocupado pelo 
punido: “O regulamento de 1766 para a infantaria previa que os 
soldados de primeira classe ‘que mostrarem alguma negligência ou 
má vontade serão enviados para a última classe’ e só poderão voltar 
à primeira depois de novos exercícios e um novo exame” (1977, p. 
160-161). Levados pelo descrédito aos que se submetem à repeti-
ção e pela ambiguidade perante o objetivo de ensinar crianças de 
periferia, as educadoras, nessa escola, transformam essa punição 
copiada do modelo militar num castigo normalizador baseado no 
molde judiciário, na medida em que a destituição do posto, longe de 
ser provisória (o que deixa margem ao empenho para reconquistar 
o reconhecimento institucional), é definitiva, e se transforma numa 
condenação: os “fracos”, os “imaturos”, os “repetentes” raramente 
deixarão de sê-lo. Além disso, o “exercício”, como veremos, prati-
camente inexiste nos espaços destinados aos “desenganados”. Nas 
instituições disciplinares, “a classificação que pune deve tender se 
extinguir. A ‘classe vergonhosa’ só existe para desaparecer” (1977, 
p. 163), ao contrário do que ocorre nessa escola. Estamos diante da 
incapacidade da escola atual de executar o modelo escolar discipli-
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nar que ela ainda tem como ideal. 

O boletim de ocorrência. Um “livro de advertência” faz parte 
do sistema disciplinar da escola, que, valendo-se desse recurso, con-
cretiza o disposto no regimento interno sobre a suspensão e expulsão 
de alunos. À maneira das delegacias de polícia, nele são registrados 
o nome do infrator, a data da infração e a “ocorrência”. Quando do 
terceiro registro, os pais são convocados para tomar conhecimento e 
assinar o livro; quando da quarta ocorrência, o aluno é suspenso; se 
houver uma quinta infração, é desligado da escola. Esse livro também 
é conhecido como o “Livro do Medo”. Embora aparentemente se des-
tine a intimidar os desobedientes, há indícios de que o medo não é só 
das crianças e de seus pais, mas também das educadoras. Trata-se, 
na verdade, de instrumento de controle da desconfiança e da insegu-
rança generalizadas que permeiam as relações na escola do Jardim. 
A frequência com que, no contato com as educadoras, ouvimos a 
palavra “medo” é reveladora das fantasias e das angústias que per-
passam suas relações com a clientela. Numa fala transcrita anterior-
mente, a professora Marisa se refere a um medo fantasioso: o de que 
o ataque à escola por parte dos moradores, em especial dos favelados, 
é sempre iminente. Maria da Glória vale-se do artifício da fotografia 
para contornar o temor de ser enganada pelas mães que vêm solicitar 
ajuda material da escola. A professora de Joana abandona a Prefei-
tura porque tem medo de sua aluna. Marisa nos fala também de seu 
medo de perder a autoridade e de ficar à mercê da violência e do des-
regramento que imagina ser característica de seus alunos, dos quais 
se defende incutindo-lhes o mesmo tipo de sentimento:

Se a criança é demais de bagunceira, assina o livro. Se 

assina três vezes, tem que procurar outra escola. Tem 

um monte que já assinou duas vezes, tenho medo de 
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mandar a terceira vez, porque se não forem embora, 

perdem o medo do livro. Tenho medo que minha auto-

ridade vá por água abaixo.

Maria José refere-se ao medo que as mães têm de não conse-
guirem uma vaga para seus filhos que já passaram por outra escola: 

Este ano tivemos muitas crianças que foram matricula-

das na primeira série, mas que tinham feito a primei-

ra série em outra escola. Crianças com nove, dez, onze 

anos se matriculando na primeira série. A mãe diz que 

não, mas muitos já passaram pela escola; às vezes, a 

mãe tira o filho da escola durante o ano, não assume, e 

depois diz que não tinha vaga. Não declaram a verdade 

porque têm medo que a matrícula seja rejeitada e de 

levar bronca. 

O medo de perder a autoridade pode decorrer não só do temor 
do ataque, mas também da necessidade de resgatar o prestígio e o 
reconhecimento perdidos ao longo da história social do professo-
rado. É Marta quem se refere à busca, no trabalho na periferia, da 
consideração perdida: 

Eu gosto do trabalho com a periferia, eles têm muito 

mais respeito. Eu trabalhei um ano em escola particu-

lar, foi horrível, as mães achavam que a gente era babá 

dos filhos delas. Na periferia você ainda é o professor, 

eles têm mais respeito, eles são levados, mas é um ou-

tro tipo de criança, são mais humildes, são carentes, 

então são mais agarrados em você. 

A falta do tablado que colocava o professor num plano mais 
elevado é especialmente sentida num contexto em que se tem 
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necessidade não só de distância espacial dos alunos, mas também 
de um distanciamento psíquico que proteja profissionais da escola 
de uma identificação penosa com sua condição oprimida e carente. 
Esse desejo de “não ser como eles” é especialmente intenso entre os 
professores que lidam mais direta e constantemente com as crian-
ças e que têm uma origem social semelhante às condições de vida 
da clientela da escola. Entretanto, Marta, que não pertence a esse 
grupo, ao se referir à carência de seus alunos, faz questão de subli-
nhar que seu filho está fazendo pós-graduação em Física. Marisa, 
que também não se encontra entre as educadoras mais pobres, rela-
ta-nos um momento de sua vida profissional que expressa, de modo 
transparente, essa necessidade de se colocar num plano superior 
para não se misturar e para dominar: 

Tinha um menino de 15 anos na classe que era o terror 

da escola; os meninos eram grandes, maiores do que eu. 

“O que que eu faço?” Eles faziam gracinhas, eu não con-

seguia controlar. Era baixinha, tímida, achava que não 

ia dar conta. Não entrosei com as professoras da escola; 

chegava, era aqueles olhares, um ambiente péssimo. Daí 

fui de sapato alto e consegui pôr a classe em ordem.

Outro fato, nessa escola, aponta nessa mesma direção: as 
crianças não chamam as professoras de “tia”, mas de “dona”. Algu-
mas professoras irritam-se diante do primeiro tratamento, tão 
comum nas escolas da burguesia, mas insuportável em se tratando 
de crianças socialmente desvalorizadas, pelo indesejável parentesco 
que sugere.

Estamos diante de uma dimensão da vida na escola especial-
mente propícia à ilustração dos movimentos e contramovimentos 
que a constituem. Último elo de uma extensa cadeia de relações de 
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dominação, a sala de aula é lugar privilegiado em que professores 
e alunos participam ativamente da construção da escola como uma 
“realidade rebelde”, como lugar de constantes “provas de força”. 
Nela é mais fácil perceber os limites da dominação, aspecto em 
segundo plano nas análises de Foucault. É na sala de aula que se 
torna mais patente não só que “no cotidiano, o sujeito social indi-
vidual adquire relevância com seus saberes e suas práticas”, mas 
também que 

as demandas cognitivas e afetivas de qualquer grupo de 

crianças coloca (...) em jogo necessariamente a história 

pessoal do professor, ou seja, a história de suas apro-

priações, o que diferencia a tarefa docente de outras 

situações trabalhistas onde o uso da força de trabalho é 

controlado por outro tipo de racionalidade. (Ezpeleta e 

Rockwell, 1986, p. 67)
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4

Uma incursão nos bastidores: o mundo da 
sala de aula

um intrigAnte Jogo de espelhos

A gata mata a rata
A aranha está na sala 

Ada ama Dadá
Ada caça a rata

A taquara já está rachada
O jacá é de taquara

A batata é para a vaca

Durante o ano letivo de 1983, um adulto e trinta e três crianças 
dirigem-se diariamente à escola do Jardim, pouco antes das onze 
da manhã, para ocupar uma de suas salas e dar existência a uma 
de suas classes de primeira série: a primeira série de “repetentes 
fracos”. Todas as crianças, com exceção de quatro, foram reprovadas 
pelo menos uma vez e seis estão cursando esta série pela segunda 
ou terceira vez consecutiva. Algumas vieram de uma classe de “pre-
paração para a alfabetização” formada no ano anterior, ou seja, de 
uma classe condenada à reprovação desde o início do ano a partir 
de critérios questionáveis. Quase todas, portanto, são portadoras 
de uma história escolar marcada pelo fracasso. Por isso, constituem 
uma classe que “ninguém quer”.

Neide, por sua vez, é uma professora efetiva que ingressou na 
prefeitura, depois no estado e durante alguns anos ficou se valendo 
de expedientes para permanecer nas duas redes. Há dois anos 
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optou pela Prefeitura, onde passou a exercer a prática da “dobra”. 
Está na escola do Jardim, com algumas interrupções devidas a licen-
ças, desde sua instalação de emergência. Não estava em seus planos 
assumir uma classe de primeira série, principalmente porque esta 
série limita as possibilidades de faltas do professor, além de reque-
rer maior dedicação em termos pedagógicos. Ela também não queria 
uma classe como essa e sente que foi sutilmente compelida a assumi-
-la através da insistência e da sedução da assistente pedagógica, que 
a convenceu de seu jeito para a primeira série. Considera-se traída, 
pois não foi informada sobre a natureza da classe: “Não sabia que era 
uma classe ruim. Não sabia que era esta primeira. Quando foram 
me apresentar, ‘este tem problema’, ‘este é fraco’... ai.!”

Neide não se encontra, e sabe disto, entre as professoras 
mais valorizadas pela equipe técnico-administrativa, a quem são 
reservadas as classes tidas como melhores. Sua história e suas 
condições atuais de vida a tornam uma profissional que não 
corresponde às expectativas da diretora: é pouco assídua e não 
conduz a classe com consistência e mão-de-ferro, tendo em vista 
seu submetimento a qualquer preço em nome da realização dos 
objetivos numéricos das autoridades escolares. Tanto é assim 
que, em 1984, quando surge o problema da redução da “dobra”, 
Neide perde uma de suas classes, ao contrário de outras profes-
soras que, apesar de substitutas, obtêm melhor classificação nos 
boletins de merecimento. De acordo com a lógica da instituição, 
aos “desenganados” designam-se os professores considerados 
menos eficientes. Desta forma, a produtividade da escola, preca-
riamente expressa em número de aprovados, não sofre prejuízos: 
não se desperdiçam “bons” professores com “maus” alunos nem 
“bons” alunos com “maus” professores.
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Desde nosso primeiro contato com Neide – no qual nos apre-
sentamos e falamos sobre a pesquisa que pretendíamos desenvolver 
na escola do Jardim – estivemos diante de suas condições adversas 
de vida e de trabalho; abatida, apressada e ansiosa, mal conseguiu 
prestar atenção às nossas colocações. Com três filhos pequenos 
(cinco, quatro e um ano de idade), não tinha com quem deixá-los. 
Em tom de ameaça, dizia à assistente pedagógica que ia pedir licença 
e que se não a conseguisse simplesmente iria começar a faltar. Após 
poucos minutos conosco no hall de entrada, pediu licença e retirou-
-se, não escondendo sua falta de condições para conversar ou para 
se propor a qualquer colaboração. Quando voltamos a encontrá-la, 
concordou que frequentássemos sua classe mas imediatamente se 
defendeu, informando-nos que tinha quatorze crianças problemáti-
cas na classe. Mostrou-se insegura e desconfiada com nossa presença 
mas não expressou estes sentimentos nem se sentiu no direito de 
recusá-la. O fato de que estaríamos simultaneamente em sua classe 
e na classe de Marisa (uma professora “boa” para alunos “bons”) 
despertou-lhe muita ansiedade, ora de natureza persecutória, ora 
de natureza depressiva. Contaminada pela imagem negativa de seus 
alunos – com os quais compartilha um “destino comum” social e 
institucional que se empenha em negar – só conseguiu expressar 
seu sentimento de ilegitimidade e de incapacidade ao final do ano 
letivo, quando a relação conosco era mais confiante:

Vocês falaram que iam fazer uma comparação entre 

as duas classes, daí eu fiquei com medo – “será que 

vou dar conta? Será que vou fazer a programação 

direito em casa?” – O caderninho da Ianni (a pes-

quisadora que permaneceu em sua classe) eu queria 

saber o que era, cheguei a falar com a Maria José... 

ainda mais os problemas de casa, ainda mais aquele 
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dia que você falou comigo, você estava calma e eu 

chorando, pensei: “vou deixar uma péssima impres-

são...” Daí tinha alguém me observando, pensei que 

estava me avaliando; daí comecei a mostrar pra ela 

as crianças problemáticas da classe, chamei a aten-

ção dela para eles. “Vai sair um relatório da minha 

pessoa” eu pensava. Eu vivia perguntando: “o que ela 

vai falar? Ela não vai voltar?” Depois a lanni não veio 

mais, a outra continuou na outra classe, fiquei apa-

vorada, achando que era eu... Estava até comentan-

do: “fiquei preocupada com aquele caderninho...”.

Este depoimento revela também como o apelo à incriminação 
e à desqualificação das crianças pode estar a serviço da defesa do 
professor contra a ansiedade advinda de sua insegurança e de sua 
consciência da precariedade de sua atuação profissional: “pensei 
que estava avaliando; daí comecei a mostrar pra ela as crianças pro-
blemáticas da classe, chamei a atenção dela para eles”. Uma outra 
situação ocorrida nesta classe também sugere que a identificação 
projetiva é um recurso de que as professoras se valem para se defen-
der de sentimentos desagradáveis vividos no exercício de sua profis-
são: uma menina volta-se insistentemente para trás, procurando ler 
o que a pesquisadora anota em seu caderno; Neide a repreende com 
uma expressão que, na verdade, revela o sentimento que o caderno 
lhe despertou durante a pesquisa mas que não conseguiu manifes-
tar de modo claro e direto: “Vira pra frente, A. L., porque curiosi-
dade mata.”

Neide é mulata e raramente tira um lenço sob o qual esconde 
os cabelos crespos. A história de sua vida guarda muitas semelhan-
ças com a de seus alunos, o que a torna muitas vezes ambivalente na 
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relação com eles: gestos de aproximação e acolhida convivem com 
movimentos de afastamento e rejeição, instituindo a dupla mensa-
gem como uma característica de sua atuação em sala de aula. Filha de 
operários, sua infância não difere muito da infância de seus alunos:

Meu pai trabalhava na Prada, era desenhista, fazia os 

desenhos a mão. Depois, não tinha tanto serviço pra 

ele, com a técnica passou a ser silkscreen, daí ele fez 

acordo com a firma. Recebeu bem, tinha muito tempo 

de firma, montou um bar e restaurante, tinha um Ford 

verdinho. A gente morava em Vila Prudente, perto das 

Linhas Corrente. Minha avó (materna) era cozinheira 

(do Laudo Natel) e foi cozinhar no bar e restaurante. 

Eu tinha nove anos, minha irmã oito, a outra cinco e 

tinha mais dois adotivos: um sobrinho da minha mãe 

que a mãe morreu e deixou ele com dois anos e outra, 

filha de uma amiga dela, pegou nenezinha, antes de 

eu nascer. O bar ia às maravilhas, tinha um clube em 

frente. Mas meu pai começou a reclamar que pôs mui-

to dinheiro lá, que não dava lucro. Um dia, ele levou 

minha mãe no médico para fazer o pré-natal, ela esta-

va grávida da minha irmã caçula. Ele era branco e ela 

era de cor. Neste dia, ele conversou com minha mãe, 

andou bastante com ela, deixou no médico, comprou 

um pacote e voltou pra casa. No dia seguinte ele saiu, 

ele era filho único, a mãe dele era cega das duas vis-

tas, deu pra ela um anel de rubi e uma aliança, levou 

os filhos pra escola, passou pela casa da mãe, entrou 

no banheiro e tomou formicida. O banheiro era assim 

fora, quando viram já estava roxo, tinha um guaraná 

na metade e uma lata de formicida. O bar ficou fechado 
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uns dias mas a nossa vida continuou normal. Até hoje 

não sabemos porque ele estava angustiado... Um advo-

gado aconselhou vender o bar e compramos uma casa. 

Minha irmã nasceu um mês depois. Minha mãe sem-

pre foi operária na Rhodia, sempre trabalhou lá, até se 

aposentar. Ia trabalhar, nós ficávamos sozinhos... os 

maiores revezavam pra cuidar da menor, os vizinhos 

ajudavam, não teve muito problema. Minha mãe era 

enérgica, deixava tarefa pra nós, trabalhava em turnos 

trocados, às vezes ia trabalhar de noite. Se não fizesse 

o que ela tinha mandado, ela tirava a gente da cama de 

noite e batia...

A oportunidade de estudar surge por um golpe de sorte: um 
colégio de freiras próximo acolhe as crianças da família e lhes ofe-
rece ensino gratuito: “Estudamos num colégio de freiras caro. O 
colégio era maravilhoso, de umas irmãs franciscanas, no mesmo 
bairro. Na quarta série, ganhei uma bolsa de estudos e fiz o normal 
lá. As irmãs davam muito apoio”.

Ao tornar-se professora, Neide realiza o desejo de uma antiga 
patroa da avó: “Minha avó tinha trabalhado na casa de uma pro-
fessora, e ela queria que minha mãe fosse professora, mas minha 
avó nunca quis. Daí eu fui fazer”.

Como vimos, sua experiência docente foi frustrante desde o 
início: começou como professora substituta, desistiu e foi trabalhar 
em banco porque precisava do emprego para sobreviver. Mesmo 
assim, não desiste: enquanto trabalha como bancária, começa a 
fazer um curso de pedagogia em Suzano, com mais quatro amigas, 
visando obter melhores condições salariais no magistério: “Facul-
dade de fim de semana, né, Maria Helena? Queria fazer pedago-
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gia porque melhorava as chances de professora, em termos de 
dinheiro mesmo, pra concurso”.

Depois do banco, foi trabalhar numa creche mantida por uma 
entidade espírita, inicialmente como professora do maternal e 
depois como coordenadora; incompatibilizada com a mantenedora, 
por ameaçar denunciá-la por causa dos maus tratos às crianças, foi 
despedida tão logo se casou. Continuou morando na zona leste e 
dava aulas à noite, enquanto o marido, operário ferramenteiro, tra-
balhava na zona oeste:

Fui trabalhar num colégio de freiras na frente da mi-

nha casa, como substituta, e no Mobral, pra não ficar 

em casa de noite, esperando meu marido. Daí fiz um 

concurso de escriturária temporária no estado larguei 

o Mobral, já estava cheia. Fiquei como escriturária 

numa escola estadual e continuei no colégio de freiras, 

em períodos diferentes e trabalhando com arranjos de 

horários no estado. Fiz concurso na prefeitura e ingres-

sei. Daí nasceu a minha filha, minha mãe se aposentou 

e ficava com ela enquanto eu ia trabalhar. Quando ela 

tinha quatro meses fiquei grávida de novo, foi uma lou-

cura total porque neste tempo eu fui chamada na pre-

feitura. Ingressei em São Miguel Paulista e morava em 

Vila Prudente. Viajava quase o dia todo. Depois consegui 

uma vaguinha perto de casa, fiquei com dois bebês em 

casa. Mas meu marido trabalhava na zona oeste e queria 

ir morar lá, mas eu não conseguia vaga. Fiquei excedente 

numa escola municipal perto de casa e em 1982 vim para 

o Jardim, mas fiquei só quinze dias, pedi licença porque 

tive outro filho. Antes, passei duas vezes no concurso do 
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estado, mal classificada, só peguei lugar longe. Fiquei fa-

zendo média entre os dois; tirava licença na prefeitura e 

ia pro estado; faltava aí e voltava pra prefeitura. Os dire-

tores fizeram pressão e daí tirei licença-gestante e depois 

pedi exoneração do estado.

Como muitas mães no Jardim, Neide não planejou seus dois 
últimos filhos: a gravidez da segunda ocorreu quatro meses após 
o nascimento da primeira, causando-lhe um grande transtorno. O 
terceiro nasceu dois anos depois, contra a sua vontade. Por isso, 
quando se refere ao grande número de filhos nascidos sem planeja-
mento nas famílias de seus alunos, o faz de modo ambivalente: “A 
mãe tem muitos filhos, dá pena destas crianças... Se bem que os 
meus também são todos seguidinhos...”

Como muitas mães no Jardim, ela enfrenta dificuldades na 
criação dos filhos pela ausência de equipamentos públicos de aten-
dimento à criança e sem poder contar com a ajuda de familiares. 
Premida pelas oportunidades de trabalho do marido, deslocou-se 
na cidade, deixando para trás seu bairro de origem e sua mãe. Como 
muitas mães do Jardim, tem problemas de relacionamento familiar 
e ressente-se de solidão:

Aqui neste bairro pra onde eu mudei, pensei que ia ter 

ajuda da minha sogra, mudei por isso. Mas ela come-

çou a reclamar dos meus horários. No quintal, tinha a 

mãe, a avó e a bisavó do meu marido. Minha sogra fa-

lou: ‘Assim não dá mais, não vou ficar com as crianças, 

você não precisa mais trabalhar, o João está ganhando 

bem.’ Meu marido queria que eu ficasse em casa mas 

não consigo ficar em casa o dia todo, fico num estado 

de nervos! Uma que detesto o lugar que moro; outra 
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que não gosto da minha sogra, de cunhada por perto, 

da vizinhança. Não tenho amizade com ninguém, me 

sinto isolada.

Como muitas mães no Jardim, foi vítima da precariedade dos 
serviços públicos de saúde: 

Depois de oito meses de casada, fiquei grávida mas 

caí e perdi. Quando cheguei no Hospital Municipal, os 

médicos me viram chorando e diziam: “vocês cutucam, 

cutucam e depois ficam aí chorando”. Fizeram cureta-

gem e aí não engravidei mais. Depois de dois anos de 

casada, não engravidava, precisei fazer um tratamento. 

Quando engravidei do menino (o terceiro filho) fiquei 

desesperada, chorava, não queria, mas não tive cora-

gem de abortar, fiquei traumatizada com o primeiro 

aborto. Não usei mais a prefeitura, o serviço médico 

lá é horroroso, um monte de estagiários, todo mundo 

cutuca, é tanto toque que dilata e a gente nem pode ir 

embora. Meu filho nasceu num hospital do convênio do 

meu marido. Foi cesariana, ele era muito gordo, puxa-

ram pelo braço e torceu, ele ficou com uma paralisia 

no braço esquerdo. Daí foi uma luta: AACD três vezes 

por semana, natação, fisioterapia particular, já pôs três 

aparelhos e faz exercício em casa pra obrigar a usar o 

braço esquerdo. Eu não queria o Fernando, me senti 

culpada, mas agora ele já está bom.

Como ocorria com muitas famílias no Jardim, o fantasma do 
desemprego rondava a casa de Neide em 1983:

Meu marido começa hoje o aviso prévio. Tem doze anos 

de casa. Nesta região está muito difícil serviço, os ope-
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rários estão aceitando aumentos menores mas o sin-

dicato é forte. A firma está dispensando desde maio, o 

patrão gosta muito dele, ele já deu aula de ferramen-

taria no Senai, está sempre fazendo cursos, mas é bem 

conformado, não reivindica. Querem que ele fique se 

abrir mão de 30% do aumento, mas ele não fez acor-

do, vai receber tudo o que tem direito e até maio só 

25% de aumento. Só continua se as coisas melhora-

rem para a empresa. A escola que ele trabalhava fe-

chou com o ordenado atrasado cinco meses e a fábrica 

acabou com hora-extra.

Neide mora numa casa modesta num loteamento situado a 
aproximadamente dezoito quilômetros de seu local de trabalho. Em 
1983, ela e o marido esperavam a liberação do Fundo de Garantia 
deste para fazer reparos na casa.

Apesar desse quadro, Neide faz questão de nos dizer que tra-
balha por opção e não por necessidade, pois o marido ganha bem 
(cerca de sete salários-mínimos, em 1983). Desta perspectiva, fica 
sem explicação o acúmulo de empregos no estado e no município, 
o que lhe impõe grandes sacrifícios. Na verdade, Neide esforça-se 
para evitar sua identificação como uma pessoa pobre. Portadora 
de sentimentos de insegurança e de desvalor, defende-se negando 
sua condição social. Quando nos fala da avó cozinheira, imediata-
mente ressalva: “mas era cozinheira do Laudo Natel”. O fato de ter 
conseguido formar-se professora a torna especialmente vulnerável 
à propaganda liberal: acredita na igualdade de oportunidades, no 
esforço e na honradez como passaportes para a ascensão social, o 
que fica claro quando tece comentários sobre as causas do fracasso 
escolar das crianças pobres; após atribuir a principal responsabi-
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lidade à mobilidade geográfica das famílias (“mudam demais, são 
incríveis, parecem nômades”), ao número excessivo de filhos decor-
rente da irresponsabilidade das mulheres (“é pior que coelho, elas 
não se preocupam... é questão de cuca fresca”) e às faltas frequentes 
no primeiro período por preguiça das mães (“faltam muito, prin-
cipalmente de manhã, porque não levantam, a mãe não acorda”), 
estabelece comparações com sua própria infância, tendo o cuidado 
de marcar bem as diferenças:

Não é tanto a criança. Se o pai dá uma orientação boa... 

Nós éramos pequenos, minha mãe deixava um nenezi-

nho com a gente. Eu cuidava dos meus irmãos, dava ne-

les, queria ser a dona da casa (...) Minha mãe era exigen-

te, deixava atividade para cada um, tirava da cama, ba-

tia. Eu também obrigo minhas filhas a arrumar a cama 

de manhã. Minha mãe fez assim comigo e me virei bem, 

me dei muito bem.

Além da ênfase no esforço individual como caminho para o 
sucesso, Neide explica acontecimentos e pessoas que a cercam 
a partir de uma matriz na qual predominam crenças, valores 
e expectativas do senso comum. À medida que vai nos apre-
sentando cada um de seus alunos, vai oferecendo pistas das 
expectativas e valores que a orientam em sua relação com eles. 
É importante notar que em meio à predominância de critérios 
absolutamente imersos na cotidianidade, o bom senso e a crí-
tica ao senso comum irrompem aqui e ali, instaurando em seu 
discurso a possibilidade de superação, pelo exercício da capaci-
dade reflexiva, da cegueira imposta pela ideologia e do autori-
tarismo que ela legitima.
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reflexos num olho Ambíguo

Embora muitos dos pareceres de Neide sobre seus alunos1 
falem por si e embora sejam várias as possibilidades de interpre-
tá-los, vamos destacar algumas passagens pela clareza com que 
revelam aspectos importantes da “cultura da escola”, tanto no que 
diz respeito a expectativas e valores que subjazem ao julgamento de 
modos de existir, quanto no que se refere a concepções sobre causas 
das dificuldades de aprendizagem que circulam na escola e determi-
nam muitas das medidas tomadas.

Chama a atenção a maneira como Neide se refere às famílias 
que valoriza: “certinha”, isto é, legalmente constituída, nuclear com-
pleta, na qual a mulher desempenha com esmero seu papel de dona 
de casa; a este respeito, note-se a frequência com que “limpeza” e 
“capricho” vêm associados a uma valorização positiva das mães, que 
valem também pelo grau com que correspondem às expectativas da 
escola de trabalho gratuito e de relacionamento submisso com as 
educadoras.

É interessante destacar a importância que ela atribui ao 
aspecto físico socialmente valorizado: das pessoas bonitas (geral-
mente as loiras) parece esperar somente virtudes, o que transpa-
rece numa estrutura recorrente em sua fala: “Olhando, parece inte-
ligente, é bonito”, “é bonito, loirinho mas vem sujo, sujo, sujo”, “é 
bonita mas só que a mãe dela é mãe solteira”.

Fica também sugerida a presença de preconceito contra a 
criança favelada: embora informe que Gil. (que “mora na faveli-

1  A professora falou à pesquisadora sobre “como é” cada um de seus alunos, seguindo a 
ordem alfabética do diário de classe, em outubro de 1983. A entrevista não foi gravada 
mas anotada, o que levou à perda de dimensões importantes do discurso que certamente 
teriam enriquecido as possibilidades de análise. Seus depoimentos encontram-se no 
Anexo 4.
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nha”) é um menino desinteressado mas que nunca havia criado pro-
blemas de disciplina até se desinteressar da escola e começar a tra-
balhar, muda de ideia quando se refere a outro aluno favelado: “ele 
mora na favela, ele e o Gil. pintam e bordam. Na quadra, sempre 
que tem coisa errada, é Gil., M. e Cia.”

A insistência com que usa a palavra “capricho” indica que cer-
tamente este é um critério poderoso na avaliação da produção esco-
lar de seus alunos. Aliás, este critério é generalizado entre as educa-
doras, que se mostram tanto mais entusiasmadas com os cadernos 
de seus alunos quanto mais estes “parecem um livro” (veja, mais 
adiante, os pareceres da professora da outra classe observada).

Finalmente, vale destacar o intrigante recurso a um modelo 
“maturacionista” de desenvolvimento psicológico para explicar as 
dificuldades de aprendizagem; ao tentar explicar, ao final do ano, 
porque apenas cinco de seus alunos foram reprovados, diz: “peguei 
os mais fraquinhos e dava folha mimeografada e outros amadure-
ceram.” Falando sobre A. e sua reprovação no ano anterior, conclui: 
“Foi problema de maturidade. Acho que deu aquele estalo.” Intri-
gante também é sua concepção segundo a qual habilidades mentais 
totalmente diferentes estão envolvidas na aprendizagem de maté-
rias diferentes: dificuldade em matemática é indicativa de “dificul-
dade de raciocínio”; em alguns casos chega a afirmar que a criança 
“não tem raciocínio nenhum” porque não consegue aprender as 
operações aritméticas, embora tenha um rendimento satisfatório 
em leitura e escrita, as quais, assim, parecem dispensar a capaci-
dade de pensar. Quando o “estalo” e a “ausência de raciocínio” não 
são apontados, defrontamo-nos com uma sucessão de termos que 
invariavelmente localizam, de modo simplista, algum problema na 
criança ou na família: é nervoso, é fraquinho, é desinteressado, é 
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tímido, é vadio, falta muito, a mãe é desleixada, é paradão, aban-
dona a escola, é doente, é preguiçosa, tem pronúncia de nordestino, 
o pai foi preso, é mimada, é descoordenada, os pais são separados, 
a mãe é doente, parecia “pancada”, mas é preguiçosa.

Se é verdade que seu discurso está forrado de estereótipos e 
preconceitos, se é verdade que toma o senso comum como conhe-
cimento objetivo e se vale de conceitos ultrapassados para expli-
car o rendimento de seus alunos, é verdade também que Neide 
possui alguma crítica em relação a algumas práticas escolares, 
conseguindo vislumbrar sua relação com o fracasso escolar. É o 
que ocorre, por exemplo, quando ela pondera, nesses depoimen-
tos, sobre seus alunos:

A professora do ano passado me passou uma visão pés-

sima das crianças: este é esforçado, mas não aprende, 

este é indisciplinado etc. A Maria José me disse que 

pode ser problema do professor, porque esta professo-

ra punha para fora da classe a três por dois.

A Marta quer encaminhar pra classe especial (...) Não 

acho que seja problema de classe especial. (sobre A.) 

Foi atendido no Hospital Matarazzo. A psicóloga man-

dou folhas para preencher com as dificuldades dele; 

está fazendo tratamento pelo INPS; os remédios deixa-

ram ele mais apático. (a respeito de N.)

Às vezes a gente se engana ao encaminhar. Precisa se 

familiarizar com a criança primeiro. (falando sobre N.) 

A respeito das crianças de sua classe encaminhadas a uma 
classe de reforço, ela diz: “As minhas crianças que ficaram no Pro-
jeto desaprenderam o que já sabiam”. 
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Numa vida escolar imersa na cotidianidade, Neide não encon-
tra espaço para indagar e assim superar a maneira sincrética como 
concebe as coisas relativas à aprendizagem e às práticas escolares. 
Mais próxima da clientela por sua origem social e condições atuais 
de vida, expressa preocupação e pena em relação às carências afeti-
vas das crianças e tem na atenção e carinho sua receita para ajudá-
-las a superar dificuldades:

No início do ano não simpatizava com ele, mas aos 

poucos fui conversando, pegando amor, pus na frente. 

Pus no reforço, melhorou muitíssimo bem, nestas ho-

ras tem que ter carinho. (sobre A.)

Não sei se é assim por causa de ficar sozinho, às vezes 

sente tanta falta da mãe, credo. (quando fala de J.R.)

Está indo bem, o caderno é ótimo. A professora do 

ano passado não acreditou e disse: ‘Ele vai parar, vai 

até certo ponto’’. Não parou, embalou, desenha bem, 

quanto mais elogia, mais se esforça e consegue (...) As 

professoras anteriores ficam assustadas quando falo 

que ele vai bem.(sobre J.A.)

É possível que, ao fazer estas afirmações, Neide esteja ade-
rida ao mito da professora como segunda mãe que, acima de tudo, 
deve amar a seus alunos; é possível também que se esteja valendo 
do elogio e da atenção como uma estratégia para obter a adesão 
dos alunos aos seus objetivos. Mas é importante ressaltar que, 
mesmo nestes casos, ela o faz com sua marca pessoal, a partir de 
uma inevitável identificação com as crianças de sua classe, deter-
minante poderoso de seu comportamento em sala de aula. Embora 
tenha desde o início de sua carreira se proposto a fazer da atenção 
e do carinho sua principal ferramenta de trabalho (lembremos do 
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menino “de cor, terrível” que ela conseguiu conquistar em sua pri-
meira experiência profissional), numa classe de crianças que vivem 
uma vida difícil e que em sua maioria são destituídas, como ela, de 
valor institucional, não consegue concretizar sua intenção: em seu 
dia a dia como professora predominam a hostilidade e a impossibi-
lidade de compromisso com crianças que confirmam seu desvalor 
pela maneira como resistem a aprender o que ela deseja, raramente 
entremeadas por momentos de solidariedade que, muitas vezes, 
acabam prejudicados por suas deficiências pedagógicas.

peQuenos AssAssinAtos

Lembremos que Neide se sentiu lograda ao descobrir a natu-
reza da classe que lhe tinha sido atribuída, não só porque não queria 
lecionar para uma primeira série, mas também porque lidar com 
crianças que apresentam dificuldades e que a seu ver carecem de 
atenção e de afeto lhe é especialmente penoso, dadas as condições 
de sua própria infância e de sua vida familiar atual:

Minha mãe falou que vinha ficar com as minhas 

crianças mas foi uma mocinha desempregada que 

veio ficar. Ela caiu do céu, era boa, carinhosa, sor-

ridente. Costurava, cuidava e passeava com os meus 

filhos. Nesta época, eu estava na bagunça entre o es-

tado e a prefeitura. Meu filho nasceu muito grande, 

com o braço mole porque puxaram no parto. Eu vivia 

pra cima e pra baixo e daí a mocinha casou. Daí veio 

a irmã dela, uma múmia, preguiçosa. Ela falta e não 

avisa, eu estou sempre correndo atrás na hora de vir 

trabalhar. Tenho que sair de casa às dez e quinze mas 

tomo o ônibus às 10:45, tenho que correr da pista 
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até aqui. Ela nunca dá certeza se vem. Juntou com a 

primeira série, fiquei arrasada.

O humor de Neide na classe é imprevisível: ora se revela irri-
tada e com muita raiva, ora se mostra calma ou indiferente diante 
de situações que a transtornaram na véspera ou no momento ante-
rior. Em ocasiões mais raras, consegue demonstrar carinho e até 
mesmo ser continente. A expectativa da pesquisadora em relação 
a seu comportamento é contrariada com tanta frequência que se 
torna impossível prever sua reação diante dos mesmos fatos. Esta 
inconstância a leva a não ter autoridade frente ao grupo. Estamos, por-
tanto, numa classe na qual não existe ordem e disciplina impostas por 
atitudes consistentes de punição por parte da professora e muito menos 
decorrentes da clareza com que os limites são colocados. Há dias nos 
quais Neide não reage à confusão que se estabelece, limitando-se a dizer 
mecanicamente frases de censura e de ameaça que, acompanhadas de 
uma atitude de indiferença, não surtem o menor efeito. Por exemplo, 
diante dos frequentes pedidos de saída da sala para ir ao banheiro, 
Neide ou não autoriza num tom que contém permissão, ou permite 
num tom que contém proibição. Exemplo disso é sua reação quando 
uma aluna lhe pede essa autorização: “Vai, vá, ai que nervoso que me 
dá.” Outro exemplo: existe na classe um estoque, sempre insuficiente, 
de cadernos, lápis e borrachas destinado a suprir as necessidades das 
crianças mais carentes; diante dos pedidos dos alunos, Neide ora sim-
plesmente corresponde, ora entrega o material com visível má vontade 
e adverte que é apenas um empréstimo que será preciso repor, ora nega 
a falta de recursos das crianças, dizendo-lhes que “antes de sair de casa 
têm obrigação de olhar a mala para conferir o material”, ora irrita-se 
e responde com hostilidade: “não vou virar lápis pra te dar”, determi-
nando que alguém empreste o material de que a criança precisa.
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Se nesta classe a disciplina não é imposta por atitudes punitivas 
e controladoras consistentes por parte da professora, ela também não 
emana das atividades pedagógicas e do interesse que possam desper-
tar. Ao contrário, o que se ensina e a forma como se ensina tornam 
a tarefa de ensinar e de aprender uma sucessão de atividades sem 
sentido que todos, professora e alunos, executam visivelmente con-
trafeitos e desinteressados. A professora cumpre com sua obrigação 
realizando diariamente um ritual, sempre o mesmo, destituído de 
vida e de significado que a mortifica: obediente mas descrente, coloca 
sílabas na lousa, passa mecanicamente entre as carteiras, constata 
sempre os mesmos erros que aponta com maior ou menor irrita-
ção, para começar tudo de novo no dia seguinte, no mês seguinte, 
no semestre seguinte. Os dias são todos iguais, exceto pelo humor 
com que Neide cumpre as tarefas que lhe são impostas. Sempre que 
possível, ela falta, chegando a dispensar a classe por dois dias segui-
dos. A seu ver, a maioria das crianças está condenada a não apren-
der e investir nelas lhe parece perda de tempo. Ao colocar na lousa 
contas de somar, explica e depois comenta: “Vai virar uma caca, mas 
enfim...” Numa das primeiras vezes em que a pesquisadora perma-
nece em sua classe, vai chamando várias crianças, que devem levantar 
a mão “para a moça conhecer vocês”, após o que informa que todas 
serão reprovadas mais uma vez por não terem condições de aprender 
nem mesmo o mínimo que lhes garanta a aprovação. As crianças são 
quatorze. O mês é maio. Uma destas crianças é mais claramente a 
depositária da incompetência que a professora atribui a quase todos 
os seus alunos: ao indicar para a orientadora educacional as crianças 
que precisam de aulas de reforço, Neide não a inclui: “Ela vai mal por 
causa da preguiça e não vai adiantar ninguém incentivar.”

Esta concepção da classe contamina todos os seus gestos: 
executora de práticas pedagógicas mecanizadas, planejadas por 



|  379

UMA INCURSÃO NOS BASTIDORES: O MUNDO DA SALA DE AULA

outrem, das quais chega a desacreditar, nada faz para romper esta 
situação – não se envolve, não se compromete com a aprendiza-
gem, nada faz para tornar as lições significativas e vivas. Fatalista 
e desvitalizada, repete os mesmos exercícios, constata os mesmos 
erros e reage sempre com as mesmas recriminações, com a mesma 
indiferença ou, raramente, com alguma tentativa de ajuda que, no 
entanto, consiste mais em oferecer a resposta correta do que expli-
car o processo. Perdida em meio a atividades pedagógicas cujo obje-
tivo, não raro lhe escapa, Neide muitas vezes dá explicações que, ao 
invés de esclarecer e facilitar a aprendizagem, induzem os alunos 
ao erro e à impossibilidade de entenderem o que realizam. Mesmo 
quando sabe de antemão que a maneira como deverá ensinar algo 
não levará ao resultado almejado, hostiliza as crianças por não con-
seguirem realizar a tarefa a contento. Seu desejo é claro: quer que as 
crianças reproduzam as sílabas, palavras e operações previstas no 
programa, não importa que não tenham entendido o que fazem. A 
hostilidade é sua atitude mais frequente. O objetivo último é nítido: 
adestrá-las para as provas e assim aumentar as taxas de promoção 
em sua classe. A produção de escrita é proibida: as crianças devem 
limitar-se a repetir o que a professora ensina, sob pena de serem 
castigadas. As seguintes situações ilustram este quadro:

Situação 1 – A professora apresenta aos alunos um texto 
para leitura (“A gata mata a rata” etc.), juntamente com as pala-
vras aranha, ganha, palha e malha. A leitura é feita, tanto individual 
como coletivamente, como se as sílabas não formassem palavras 
mas fossem mera sequência aleatória de sons. Muitas das crian-
ças decoraram a sequência e não reconhecem as sílabas quando 
apresentadas isoladamente. Nos momentos de leitura, uma língua 
estranha e monocórdica ecoa na sala: “a-ga-ta-ma-ta-a-ra-ta-a-a-
-ra-nha-es-tá-na-sala-a-da-a-ma-da-da...” Quando uma das crian-
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ças lê “ganha” a professora imediatamente a corrige dizendo que 
está errado porque como ela não ensinou o “gã” e sim o “gá” e que, 
portanto, a leitura deve ser “gánha” e não “gãnha”.

Situação 2 – Nesta mesma linha, quando manda que as 
crianças formem palavras com cartões que contém sílabas, Neide 
não admite que usem sílabas ainda não vistas em classe, ou seja, 
para adquirir existência neste espaço as palavras precisam da auto-
rização da professora. Coerente com esta regra, um aluno per-
gunta repentinamente à professora e em seguida à pesquisadora 
se existe “lata” e “batata”. Num primeiro momento, a pesquisadora 
não entende a pergunta; a professora olha como quem pergunta: 
“Há condições de se esperar qualquer coisa de uma criança como 
esta?” Investigando mais, a pesquisadora consegue entender o que 
se passa; na verdade, ao perguntar se “existia batata” o menino 
está perguntando se, diante das sílabas já vistas, ele pode escrever 
batata, se esta palavra já tem licença para existir em seu caderno.

Situação 3 – Durante uma prova de matemática, José Augusto 
vai à lousa, escreve um número e pergunta à professora se é assim 
que se escreve 40. Ela responde que não sabe e pergunta-lhe por que 
quer escrever o 40 se não vai precisar deste número na prova.

Situação 4 – H. não consegue escrever “nha” em seu caderno. 
A professora manda-o à lousa para passar o dedo em cima da sílaba 
escrita a giz. O menino faz com o dedo um traço sobre e outro sob a 
sílaba, tendo o cuidado de não apagá-la. A professora grita com ele 
e gritará com todos que, neste dia, não realizarem o que ela solici-
tar, como regra; o grito, a recriminação e outras formas de agressão 
substituem a explicação.

Situação 5 – Por orientação da assistente pedagógica, Neide 
manda que as crianças escrevam as sílabas já vistas substituindo o 
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final a por o. Em seguida diz à pesquisadora e à orientadora educa-
cional que sabe que este método vai dar confusão. Mesmo assim, 
quando as dificuldades começam a surgir (as crianças não conse-
guem entender o sentido da substituição solicitada) ela se irrita e 
agride as crianças. Por exemplo, N. é um dos que não conseguem 
realizar a tarefa e escreve as sílabas como as aprendeu anterior-
mente; ao aproximar-se dele, Neide diz: “Que vontade de te dar uns 
cascudos! Não estou muito a fim de você...”

Situação 6 – Nas aulas e nas provas de matemática, a maio-
ria das crianças revela muita dificuldade; algumas nem mesmo 
reconhecem os números, outras confundem soma com subtração, 
em pleno segundo semestre. As instruções das folhas mimeogra-
fadas lhes são incompreensíveis e cada uma as realiza segundo a 
compreensão que lhe é possível. Num dia de prova, as meninas R. e 
E. armam uma conta de somar (15 + 13) da seguinte forma:

1 : 5
1 : 3
1 : 8

Na mesma ocasião, a menina A. realiza o exercício que manda 
“completar a sequência” 20, ____, ____, ____, ____,  com os 
seguintes números: 40, 10, 20, 10, 15. À instrução “pinte uma 
dezena de bolinhas”, num dia de verificação da aprendizagem, uma 
criança pergunta: “é para pintar o número 1?” Sem ter feito nada 
para sanar estas dificuldades, além de se irritar e de repetir à exaus-
tão os mesmos exercícios durante todo o primeiro semestre, Neide 
dá continuidade à programação, e em agosto escreve na lousa:

1 + 4 = 5
2 + — = 4
3 + — = 8

As crianças não entendem. Chamadas à lousa, erram. A pro-
fessora manda-as usar palitos de fósforo ou os dedos, mas é vã esta 
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tentativa de concretizar o raciocínio, pois elas não entenderam a 
lógica subjacente à operação. Neide propõe-se a explicar, valen-
do-se de alguns lápis: “Você tem Y lápis; para ter X, quantos lápis 
você precisa ainda?” ou “Você tem a lápis; quantos precisa para ter 
x lápis?” Pouquíssimos prestam atenção, e rapidamente vão desis-
tindo de entender. Neide volta à lousa e escreve:

Continuam sem entender. Neide passa de carteira em carteira 
e se desespera, tentando explicar, de modo rápido e confuso, um 
raciocínio que parece não estar claro nem mesmo para ela.

Mais do que contribuir para o seu descompromisso com a 
tarefa de ensinar, o fato de ver a maioria de seus alunos como 
“casos perdidos” leva a professora a instituir um verdadeiro 
“faz-de-conta” em sua sala, que se manifesta, por exemplo, nas 
seguintes situações:

Situação 1 – Enquanto fazem ou tão logo terminam uma 
lição, as crianças desta classe costumam ir até a mesa da professora 
para mostrar-lhe o caderno. Geralmente, Neide limita-se a dirigir 
os olhos para o caderno, sem realmente vê-lo e sem dar à criança 
qualquer resposta, como se olhasse para um espaço vazio. O gesto 
cumpre a função de fazer o aluno voltar momentaneamente para 
seu lugar, para voltar novamente, durante todo o ano letivo, na ten-
tativa de mostrar-lhe um caderno que ela raramente vê.

Situação 2 – Hoje está prevista a introdução de uma nova 
sílaba: gua. Primeiramente a professora conta uma estória que 
contém uma palavra-chave que inclui a sílaba em questão; no caso, 
trata-se de uma pequena estória sobre uma gotinha de água que 
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caiu das nuvens. A seguir, chama algumas crianças para que repi-
tam a estória contada. Como não conseguem (pois a maioria não 
prestou atenção), Neide vai fazendo perguntas com duas alternati-
vas. Depois, manda que as crianças fechem os olhos e imaginem um 
desenho “com o sol, a margaridinha e a gotinha de água na Terra, 
conversando”. Quando começam a desenhar, as crianças mostram-
-se muito mais envolvidas e concentradas do que normalmente. 
Neide vai carimbando a sílaba em seus cadernos, que deve ser pin-
tada e copiada três vezes. No início do procedimento, quando vai 
começar a estória, Neide percebe que muitas crianças não termina-
ram a tarefa anterior; mesmo assim, não muda de ideia e determina 
que as que não terminaram devem “continuar escrevendo e ouvir a 
estória ao mesmo tempo”.

Situação 3 – Assim que as crianças voltam do recreio, Neide 
começa a apagar a lição que está na lousa. Algumas crianças reclamam 
porque ainda não copiaram; a professora resolve rapidamente o pro-
blema dizendo: “Copiem correndo a parte que ainda não apaguei que 
já está bom.” Em seguida, providencia um caderno no qual a cópia 
esteja completa para que o aluno encarregado naquele dia de preen-
cher as folhas do Caderno Piloto (um caderno-modelo que documenta 
as atividades desenvolvidas em classe) possa completá-las.

Situação 4 – Ao fazer um ditado, Neide dita as sílabas na 
mesma ordem em que se encontram pregadas à lousa (cada sílaba 
introduzida é reproduzida num cartão e ilustrada com um desenho). 
Uma aluna comenta com a colega do lado que já está terminando o 
ditado, pois não está esperando a professora ditar mas copiando, 
pela ordem, as sílabas da lousa. Termina antes do final do ditado, 
mostra o caderno à professora que dá um sorriso sem jeito e conti-
nua a ditar.
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Situação 5 – A orientadora entra na sala para saber quais 
as crianças que precisam de reforço. Neide indica oralmente oito 
crianças. Após a saída da orientadora, tenta lembrar os nomes que 
mencionou para mandar um aviso às mães, mas não consegue recu-
perar todos, o que sugere a arbitrariedade da indicação.

Situação 6 – Embora grande parte da classe mal tenha domi-
nado as chamadas “sílabas simples”, a cerimônia de entrega do primeiro 
livro ocorre, também nesta classe, em meados do segundo semestre. Na 
véspera, Neide recomenda com ênfase que os alunos venham “limpi-
nhos, penteadinhos, bonitinhos”. No momento da entrega, faz com que 
todos rezem, façam um juramento de cuidá-lo, respeitá-lo, não estragá-
-lo. A seguir, todos guardam seu livro em sacos plásticos. A professora 
fica emocionada e chora. Esta necessidade de proteger o livro destas 
crianças, de afastá-las dele como se fosse um objeto em mãos erradas 
e perigosas, é nítida também na maneira como a biblioteca é tratada 
nesta escola. Instalada numa sala grande e confortável (a melhor sala 
da escola), repleta de livros de estórias infantis e enfeitada com esmero, 
na verdade é um espaço pouco utilizado, ao qual as crianças da primeira 
série não têm acesso e que permanece fechado durante a maior parte do 
tempo.2 De outro lado, este ritual de entrega do livro não deixa de ser um 
momento de negação, de ocultação da verdade de que estas crianças não 
sabem ler. Uma maratona de reforço com as sílabas simples resultará na 

2  A maneira como as crianças de uma classe de 2ª série fazem uso da biblioteca confirma 
esta impressão. Elas deixam sua sala de aula para uma “aula de leitura”; na biblioteca, 
sentam-se em torno de mesas redondas e ouvem uma preleção da pessoa encarregada a 
respeito de como agir na sala de leitura, como tratar o livro (“não cuspir nos dedos para 
virar as páginas”, “não manusear com as mãos sujas”, “não riscar”, “não dobrar” etc.) 
e a importância do ato de ler. A seguir, dirigem-se a um canto da sala, sentam-se sobre 
um tapete e a encarregada lê uma estória da “centopeia que vai comprar sapatos”. (As 
crianças fazem comentários do tipo “ah, ela é rica, vai comprar sapato...”) Após o 
término da leitura, solicita-se a duas crianças que contem a mesma estória com outros 
animais. A aula é curta e as crianças, embora não manuseiem os livros e tenham poucas 
oportunidades de se manifestar, mostram-se interessadas e revelam gostar desta 
atividade tão rara e tão necessária: ouvir estórias.



|  385

UMA INCURSÃO NOS BASTIDORES: O MUNDO DA SALA DE AULA

promoção da maioria totalmente analfabeta para a segunda série. A pró-
pria Neide expressa a ambiguidade contida nesta cerimônia quando se 
refere contraditoriamente ao significado da aprovação de todas (exceto 
cinco) as crianças desta classe ao final do ano:

Elas vão compor uma classe única no ano que vem. Vão 

ser formadas quatro classes de primeira série de ma-

nhã e os ruins irão formar uma classe à tarde, de síla-

bas simples. Quem dominou as sílabas simples passa 

e vai trabalhar as sílabas complexas na segunda série. 

A professora da segunda já vai saber que vai ter que 

dar as sílabas complexas, vai ser uma classe que não vai 

acompanhar as outras.

Num outro momento, expressa ainda mais claramente 
sua dúvida sobre a validade da medida: “A meta da diretora é 
não deixar muita criança na primeira série. Pode ser que na 
segunda dê problema. Mas estamos deixando só os mais sérios. 
Vamos pegar um livro e dar uma reforçada, os que passarem 
vão passar bem.”

As recriminações, os ataques à imagem das crianças e o des-
respeito a elas também são frequentes nesta classe, sobretudo como 
resposta da professora ao fato de as crianças não corresponderem 
às suas expectativas de aprendizagem e de comportamento:

Situação 1 – Assim que os alunos entram e fazem mecanica-
mente uma oração, enquanto preparam o material, Neide lhes per-
gunta em tom de censura se “chuva quebra osso” (no dia anterior 
havia chovido e muitas crianças faltaram, como costuma aconte-
cer nos bairros de infraestrutura mais precária nos dias de chuva), 
revelando, assim, uma falta de disposição para compreender as difi-
culdades que se colocam a estas famílias em dias como esse e limi-
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tando-se a interpretar as faltas como mais uma manifestação de sua 
irresponsabilidade.

Situação 2 – A., um menino muito tímido, sabe que errou a 
lição e tenta esconder o caderno sob o estojo. Neide o flagra, apaga 
com vigor o que ele fez e diz: “Vou mudar de técnica, vou fazer igual 
à dona Grace, dar uns tapas pra vocês poderem ir pra frente.” A 
seguir, volta-se para o menino e acrescenta: “A., estou começando 
a acreditar que você não anda muito bom.” Em outra ocasião, A. 
novamente comete erros; Neide fica transtornada, arranca a folha 
de seu caderno e manda-o fazer a lição na lousa, sem qualquer ten-
tativa de resolver as suas dúvidas. Segundo Tragtenberg (1982), “o 
caderno funciona como registro e permite a inspeção, o controle da 
conformidade” (p. 37). No contexto de uma sala de aula como a de 
Neide, ele se transforma num espelho perigoso que delata seu dono 
e o expõe à punição. Da mesma forma que a régua, frequentemente 
usada como instrumento de agressão pela professora, o caderno 
passa a ter uma conotação negativa que certamente contribui para 
a inibição da criança no processo de aprendizagem.

Situação 3 – Neide pede a J. A. que separe folhas de sul-
fite em quatro montes de 35 folhas. Ele o faz e em seguida as junta 
novamente num único monte. Neide o chama de “Pedro Bó”, man-
da-o sentar e chama outra criança para realizar a tarefa.

Situação 4 – M. se atrasa e só pede licença quando já se 
encontra dentro da sala. Neide olha-o com censura e pergunta: “Dá 
licença do quê? Tá pensando que aqui é a casa da sogra? Volta, bate 
na porta e pede licença.”

Situação 5 – A aluna E. mostra sua prova a Neide para saber 
se acertou. É uma prova de Estudos Sociais na qual dois desenhos 
mostram cenas de uma festa junina: um deles mostra uma fogueira 
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e bandeirinhas e o outro um grupo soltando um balão. A instru-
ção é: “Como devemos comemorar as festas juninas? Pinte o que é 
certo.” E. pintou com capricho os dois desenhos. Neide pergunta-
-lhe se está certo soltar balões e manda-a sentar dizendo: “Você já 
faltou tanto que nem deveria vir mais à escola.”

Situação 6 – Como parte da campanha desenvolvida pela 
diretora para diminuir a evasão e a reprovação, Maria da Glória ou 
alguém da escola costuma ir à casa das crianças que começam a 
faltar. No segundo semestre, Neide pede à diretora que verifique 
o que está ocorrendo com a aluna E., que não tem vindo. Uma das 
crianças da classe acompanha a secretária à casa de E. e traz a notí-
cia de que esta resolveu voltar a frequentar a escola. Neide mostra-
-se contrariada e comenta: “Esta é uma péssima notícia, ela parou 
no ‘a’ e se voltar agora vai ser uma confusão.” Numa visita à casa, 
Maria da Glória toma conhecimento da situação dramática vivida 
pela família: portadora de câncer, a mãe passou dois meses hos-
pitalizada e a roupa das crianças apodreceu no tanque. Sem uni-
forme, E. teve medo de ir à escola, pois embora a diretora afirme 
com convicção que o uniforme não é uma exigência, as professoras 
pressionam as crianças que comparecem sem ele, o que faz com que 
a aquisição das peças exigidas se torne um verdadeiro pesadelo para 
as famílias mais pobres.

Situação 7 – Na mesma prova mencionada na situação 5, a 
aluna M. pinta todos os desenhos e Neide comenta: “Até o N. fez 
certo, mas a dona M. tinha que fazer as suas burradas...”

Situação 8 – A. falta a uma “aula de reforço”. Neide comenta 
em voz alta, para a classe toda: “Tal pai, tal filho, você não se importa 
com nada, que nem seu pai e toda a sua família que não vêm nas 
reuniões, mas na hora de reclamar aparecem...”
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Situação 9 – Desde o início do ano, a aula invariavelmente 
tem início com a professora mandando que as crianças escrevam a 
data, o nome (às vezes manda que o escrevam três vezes seguidas) e 
pulem duas linhas para começar a lição. Em agosto, várias crianças 
continuam a escrever seus nomes com erro e a colocar o nome, a 
data e a lição na mesma linha. A professora se desespera, chama-os 
de atrapalhados e diz que vai começar a dar beliscão.

Situação 10 – A professora Grace vem reclamar a Neide que 
um aluno seu (G.) sujou a parede. Ambas discutem, Neide diz que 
não tem nada com isso e manda G. para a Orientação Educacional. 
Diz à classe que está brava porque mal chega e já recebe reclamação 
e que, por isso, naquele dia não quer ver ninguém na moleza e que 
vai dar até reguada se precisar.

Situação 11 – São frequentes as interrupções das atividades 
nesta classe por interferência de terceiros: ora é a assistente peda-
gógica que interrompe para fazer um ditado para verificar se as 
crianças estão aprendendo (o que não deixa de ser uma forma de 
controlar e de avaliar a professora), ora é a orientadora educacio-
nal que solicita nomes das crianças fracas ou o preenchimento de 
formulários pela professora, ora é o inspetor de alunos que manda 
que as crianças tirem todos os objetos do encosto de suas carteiras, 
fazendo questão de frisar que este é um favor que lhes faz (sem dizer 
por que devem fazê-lo), ora são crianças de outras classes que vêm 
integrá-la na ausência de sua professora ou são portadoras de reca-
dos. As interrupções mais frequentes se devem à professora Grace, 
que diariamente (e muitas vezes, mais de uma vez por dia) entra 
intempestivamente na classe para comentar com Neide assuntos 
pessoais ou incidentes ocorridos em sua classe. Nestas oportuni-
dades, nota-se o hábito de falar mal das crianças em sua presença, 
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como se não fossem pessoas. Esta prática, segundo Goffman, con-
tribui para a reprodução da imagem da clientela (no caso, as crian-
ças) enquanto objeto, marcando, assim, sua diferença em relação 
aos membros do staff. Em determinadas circunstâncias, as pala-
vras são dispensáveis e a simples presença de alguém investido de 
mais valor e reconhecimento institucional surte o mesmo efeito: é 
o que ocorre quando as crianças de uma classe considerada forte 
vêm assistir aula nesta classe. Sabedoras de que se trata de uma 
classe fraca, de repetentes, estas crianças costumam se valer desta 
situação para resgatar sua condição de sujeitos, no que são ajudadas 
por Neide, que as trata com muito mais consideração e lhes atri-
bui encargos que lhes permitem passar para o lado dos educadores, 
estabelecendo na classe uma distinção nítida entre estas crianças-
-sujeitos e seus alunos-objetos. Nesta condição, três alunos de uma 
classe forte passam um dia na classe de Neide: vangloriam-se em 
voz alta de que já sabem fazer o que está sendo solicitado, deixam 
muito claro que por isso estão sendo dispensados de fazer qualquer 
atividade e assumem uma atitude de nítida superioridade, permi-
tindo-se até mesmo tomar conta da classe e censurar as demais 
crianças quando Neide se ausenta. Mas ao final da aula, já haviam 
ultrapassado todos os limites de iniciativa e arrogância que Neide 
pode suportar e são convidadas a se retirar. Em outras palavras, ao 
passar a agir como a professora, reforçam sua imagem de sujeitos, 
tornam-se “pares” de Neide, eliminam a distância que separa pro-
fessores e alunos e tornam-se uma ameaça à identidade da profes-
sora que, por isso, as manda sair.

Como não existe nesta classe uma disciplina imposta pelo 
exercício consistente e eficiente do poder de que o professor está 
investido de reprimir e de oprimir, nem uma ordem que emane 
do interesse despertado pelas atividades propostas, sua principal 
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característica é a confusão e a falta de atenção. O silêncio dura 
apenas o tempo da vibração dos gritos da professora. Via de regra, 
as crianças não estão atentas ao conteúdo, à professora e aos cole-
gas, ora submergindo numa espécie de “autismo”, ora dedicando-se 
a atividades que inventam para conjurar o tédio ou para dar algum 
sentido à sua presença em classe:

Situação 1 – Enquanto a classe permanece tumultuada 
porque todas as crianças tentam ao mesmo tempo mostrar o caderno 
à professora, A. coloca dois lápis sobre a carteira e os empurra com 
a testa e a boca até derrubá-los, para começar novamente a opera-
ção durante um longo período.

Situação 2 – Durante o tempo reservado a uma lição escrita, 
a menina A. olha absorta, pela janela, as crianças que brincam no 
pátio à espera do horário de entrada. Neide frequentemente chama 
sua atenção por isso, mas A. não desiste de “deixar” a classe à pro-
cura de algo que faça sentido fora dela.

Situação 3 – Num final de aula, no qual as crianças devem 
colaborar com a limpeza da classe, A. repentinamente começa a 
limpar o chão da classe inteira, sem parar. Todos riem e a professora 
tenta detê-la, mas não consegue: como se fosse uma máquina, A. 
continua a limpeza, passando sob as carteiras com agilidade, como 
se não percebesse a reação da classe e da professora. Esta volta a 
chamá-la mas A. continua. Um contato mais prolongado com esta 
menina nos permitiu perceber que é nos cuidados com a casa que 
ela resgata seu sentimento de competência e seu valor social.

Situação 4 – Uma cena ocorrida num final de aula representa 
dramaticamente o alheamento e a busca desesperada de sentido 
fora da sala de aula: enquanto esperam pelo sinal, Neide pergunta à 
classe se alguém quer cantar. A. e Cr. se apresentam mas enquanto 
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cantam ninguém ouve: a excitação é grande diante da iminência do 
fim de mais um dia de aula. No meio da música, o sinal soa e todos 
saem correndo, deixando-as plantadas na frente da sala.

Em meio ao descrédito em relação a seus alunos, às dificulda-
des que enfrenta em seu cotidiano, à falta de reconhecimento social 
e institucional e à má formação que recebeu, Neide faz ameaças 
que não cumpre, apela à recriminação e à agressão como principal 
recurso pedagógico, dificulta a compreensão dos conteúdos pelas 
crianças, oferecendo-lhes explicações pouco claras e é inconsistente, 
inviabilizando em sua classe qualquer atividade genuína de ensi-
no-aprendizagem. Mas não pode ser acusada de não tentar: grita, 
repete atividades até a exaustão, propõe-se a fazer reforço após as 
aulas mas não consegue que seus alunos correspondam à sua expec-
tativa de que memorizem um mínimo de sílabas e de mecanismos 
que garantam sua aprovação. Pressionada pela necessidade interna 
e externa de aprová-los e diante da ameaça constante de não o con-
seguir, o desfecho só pode ser um; ao responder descontrolada-
mente às dificuldades manifestadas por uma aluna, desabafa: “Se 
me derem uma classe dessas no ano que vem vou ficar louca. Esta 
classe me dá tontura, quentura no rosto!”

Retomemos o texto de uma  lição que abre este capítulo: “A 
gata mata a rata. A aranha está na sala. Ada ama Dadá. Ada caça 
a rata. A taquara já está rachada. O jacá é de taquara. A batata 
é para a vaca.” Todos alternadamente gatos e ratos, professora 
e alunos atacam-se sem perceber que o inimigo é outro: desde o 
início do ano a lição adverte que a “aranha está na sala” mas “a gata 
mata a rata”; que a matéria-prima com que se tenta construir está 
estragada de antemão – “o jacá é feito de uma taquara que já está 
rachada”; que o amor e o alimento estão fora da sala – “Ada ama 
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Dadá”, numa classe em que ninguém tem estes nomes, e a “batata 
é para a vaca”. Condenados à repetição interminável de rituais coi-
sificantes, perdem de vista a mensagem e repetem como robôs: 
“A-ga-ta-ma-ta-a-ra-ta-a-a-ra-nha-es-ta-na-sa-la-a-da-a-ma-
-da-da-a-da-ca-ça-a-ra-ta-a-ta-qua-ra-ja-es-ta-ra-cha-da-o-ja-
-ca-e-de-ta-qua-ra-a-ba-ta-ta-e-pa-ra-a-va-ca.”

Ao final do primeiro semestre uma lição continua a espelhar 
a natureza das relações que se estabelecem em classe: “Gagá é uma 
gata. A gata caiu na lama. A gata mata a rata. A gata dá tapa na 
macaca”. No recreio, Neide encontra-se com Marisa, a professora 
da segunda série “forte”, considerada a melhor da classe da escola: 
“É, Marisa, você é que é sortuda, está numa classe ótima, queria 
te ver se você estivesse numa bomba que nem eu  queria ver se 
você estaria toda bonitinha, com esse sorriso, se você estivesse na 
minha classe.”

A rebeldiA em duAs versões

O quadro traçado até aqui não dá conta da complexidade do 
que ocorre nesta sala de aula. Sob os escombros, é possível ouvir 
sinais de vida emitidos exatamente pelas crianças que não se alie-
naram na medida exata que convém à instituição. São poucas as 
crianças nesta classe que fazem exemplarmente o que a professora 
lhes manda fazer, independentemente do quanto o pedido lhes soe 
absurdo; são poucas as crianças que, abrindo mão de seus dese-
jos e de sua individualidade, tornam-se objetos dóceis nas mãos 
da professora: elas são apenas três ou quatro, não repetentes, que 
se encontram nesta classe por contingências outras que não a sua 
classificação como “fracas” e que seguramente integrarão, no ano 
seguinte, classes “fortes”, pois como veremos, têm o perfil do aluno 
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destinado a estas classes. Sua presença, no entanto, não é suficiente 
para amenizar o fardo de Neide: sua classe é de “repetentes fracos”. 
As demais crianças correspondem grosso modo, a dois grupos: as 
que se mantêm vivas, impõem-se e lutam palmo a palmo para con-
servar ou resgatar a sua condição de sujeitos e as que desenvolvem 
outras formas de defesa frente a práticas que permanentemente 
ameaçam seu ego, dando à primeira vista a impressão de que são as 
mais comprometidas psicologicamente ou as mais subjugadas nas 
relações instituídas de poder.

Neide paradoxalmente revela uma clara preferência pelas crian-
ças incluídas no primeiro desses dois grupos. Nos mais inesperados 
momentos um sopro de vida invade a sala e rompe com seus rituais 
e estereotipias mortificantes através de atitudes e comportamentos 
dessas crianças. Para nossa surpresa, Neide aceita e parece até ali-
viada quando alguma delas a enfrenta e desobedece em situações que 
não se refiram estritamente à feitura das lições nos moldes prescritos 
(neste aspecto, ela só pode admitir a docilidade que não ponha em 
risco seu intento de aprovar a maior número possível e sua imagem 
profissional). As meninas D. e N. e o menino J. Au. encarnam esta 
rebeldia que põe Neide em contato com sujeitos que a ajudam a res-
gatar sua própria condição de sujeito e assim exorcizar, sem precisar 
recorrer a rituais, o fantasma da morte que espreita a todos.

Situação 1 – D. risca a carteira de um colega que reclama 
à professora. Neide a pega pelo braço e a manda buscar um bom-
bril na cozinha para limpar o que sujou. D. recusa-se terminante-
mente e volta para seu lugar. O fato é dado por encerrado por aí, 
sem nenhuma outra consequência para a desobediente.

Situação 2 – D. machuca um colega com a ponta do lápis e 
este começa a chorar. Neide diz, em tom calmo, que assim não vai 
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dar, que vai chamar a mãe dela, pois não sabe o que fazer, “deste 
tamanhinho e já faz essas coisas”. No entanto, dá continuidade às 
atividades e não chama a mãe para se queixar.

Situação 3 – Na entrada, D. bate numa colega bem maior 
do que ela. Ao invés de recriminá-la ou castigá-la, Neide se limita 
a perguntar à classe se eles são bobos, pois D., tão pequena, vive 
batendo em todo mundo e ninguém reage.

Situação 4 – N. diz um palavrão para uma colega. Neide 
ouve e a chama até sua mesa. N. recusa-se a ir. Neide manda que 
ela lhe mostre a lição. N. torna a se recusar. Neide insiste mais um 
pouco e desiste, sem se alterar.

Situação 5 – Durante a tomada de leitura, J. Au. imita um 
gato. Neide pergunta: “Que barulho é esse?” Ao identificar sua 
origem, limita-se a dizer: “Será que o Zé virou um gato?”, em tom 
bem-humorado. J. Au. é tido como uma das crianças mais indis-
ciplinadas da escola. Vai mal na parte pedagógica mas provoca a 
ambivalência das educadoras, que se deixam seduzir pela sua graça 
e vivacidade e o rejeitam e agridem pelo pouco asseio, pela indisci-
plina e pelo baixo rendimento. É a única criança da classe a quem 
Neide chama de “meu amor”.

Situação 6 – Dois meninos de outro período perturbam a 
aula pela janela. Neide os repreende e eles riem. Neide manda uma 
aluna chamar a diretora. A orientadora educacional vem e quer 
saber onde estão os meninos. Neide diz que não sabe. H. conta 
que eles jogaram uma pedra. Neide reage imediatamente: “Não vai 
caguetar, dona Maria!”

Situação 7 – Neide nos conta que no ano anterior N. foi con-
siderada anormal pela equipe técnica e encaminhada para atendi-
mento psicológico. Neide revela admiração pela menina quando 
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lembra que ela se recusou dizendo: “Não sou doida, minha mãe 
falou que não vai me levar no médico, não.” Em outra ocasião, N. 
briga com D. e Neide interfere. N. rebela-se, ameaça chamar o pai, 
enfrenta a professora, desafia-a. Neide mostra-lhe o limite com uma 
palmada e, a partir daí, passam a se relacionar melhor.

Enquanto algumas crianças lutam para manter sua integri-
dade, resistindo às práticas centradas na reprodução de sua imagem 
negativa e de sua coisificação – N. recusa-se a aceitar a imagem de 
“doente mental” que a instituição quer que ela vista, J. Au. empe-
nha-se em não se deixar dominar e rotular e D. personifica a pos-
sibilidade viva de defender-se de qualquer tentativa de opressão 
– outras enfrentam de outro modo práticas que põem seu ego em 
constante ameaça; estamos falando das crianças que se apassivam, 
aproximando-se de um tipo de defesa ou de “ritual contra ideo-
lógico” que Goffman identificou em asilos para doentes mentais: 
a regressão, o “retirar-se” da situação ameaçadora de uma forma 
radical para construir um mundo no qual encontram a possibili-
dade de se tornar sujeitos. A respeito desta prática que “tem por 
efeito dominante a reprodução de uma imagem do pensionista não 
conforme à preconizada pela instituição”, Guilhon Albuquerque 
(1980) comenta: 

Diz o ditado que, melhor do que a presença de espírito, 

em certas situações, é a ausência de corpo. Os pensio-

nistas em regressão parecem levar muito a sério esta 

máxima, quando se ‘retiram’ da situação. Os pensionis-

tas que se encontram neste caso – de que a catatonia 

talvez seja o exemplo mais espetacular – reduzem sua 

atenção ao meio ambiente mais imediato, e isso de um 

ponto de vista muito pessoal, que pode significar, por 
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exemplo, uma seleção dos sentidos “ligados” e “desli-

gados”. Ele se faz objeto mais do que seria de se espe-

rar para o bom andamento da instituição. De algum 

modo, passa a radicalizar a imagem produzida pela 

instituição, dando-lhe o troco bem devido. Não escu-

tando as ordens (não é que desobedeça: simplesmente 

não escuta) ou não manifestando sofrimento, consegue 

construir um mundo em que é o único sujeito. (1980, p. 

120, grifos nossos)

É nítida a irritação e a rejeição de Neide (e também de Marisa, 
como veremos) às crianças que se apassivaram a ponto de não res-
ponder aos seus apelos. Os meninos A., J. R. e N. e a menina A. 
ocupam este lugar. O primeiro a exaspera porque “é muito calmo, 
sossegado, faz, se ficar em cima”. Alhear-se é sua maneira mais 
frequente de estar em sala de aula; frequentemente tenta escon-
der suas lições da professora, o que nem sempre consegue; por 
isso, muitas vezes “esconde-se”, dedicando-se a atividades que o 
remetem psicologicamente a um outro lugar. J. R. a irrita porque é 
“muito parado”, quase sempre imune às suas tentativas de levá-lo 
a realizar os seus desejos. A. talvez seja o caso mais dramático de 
alheamento como defesa: olhar pela janela as crianças que brincam 
no pátio é um comportamento típico seu, apesar das recriminações 
de Neide que conta, nesta vigilância, com a colaboração de crianças 
da classe. N., por sua vez, geralmente é inerte e teve, para desgosto 
de Neide, sua passividade agravada por medicamentos. Pela inér-
cia, acabam invertendo as relações de poder; fazendo do silêncio 
a sua força, decretam o fracasso da socialização desejada pelo 
poder instituído. Geralmente é sobre elas que incidem as práti-
cas de reforço, tentativas desesperadas da instituição de levá-las 
ao submetimento. “Reforçar”, “re-forçar”, “tornar a forçar”. Mas 
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é exatamente contra esta força que muitos resistem, o que pode 
explicar o fato de que muitos saíram da experiência de reforço 
tendo desaprendido até mesmo o pouco que estavam dispostos a 
aceitar.3 Na relação com seus pares, as crianças parecem dividi-
das entre a submissão à autoridade e a solidariedade aos iguais. 
Se é verdade que “entregam” os colegas, que tentam impedi-los 
ostensivamente que colem em dias de prova, que se agridem fisi-
camente e que com frequência se mostram indiferentes ao des-
tino dos colegas – como parte da indiferença geral que amiúde 
os invade – é verdade também que tendem a estabelecer redes de 
“ajuda mútua”: “sopram” ao colega em apuros, oferecem-se para 
ir à casa do colega que se ausenta, emprestam material escolar 
sem maiores resistências, tentam ajudar colegas em dias de ava-
liação. Os que se sentam próximos tendem a estabelecer relações 
de amizade que tramam na classe tentativas de criar um mundo 
significativo em meio à falta de sentido dominante. 

Verdadeiras “contra-instituições”, estas relações, bem como 
os grupos que se formam no pátio e no recreio, podem assumir a 
forma de “instituições dentro da instituição”, as quais, por admi-
tirem alguma iniciativa por parte das crianças, “permitem-lhes 
desempenhar papéis ‘normais’, incompatíveis com a imagem insti-
tucional” de “aluno carente”. Tal como Goffman (1974, in Guilhon 
Albuquerque, 1980) detectou nas instituições totais, quando estas 
contra-instituições “tomam tempo demasiado ou demasiado sentido 
aos olhos dos pensionistas, o estafe se lhes opõe com toda certeza (...) 
3  Ao fazermos estas colocações, estamos pensando na possibilidade de aplicar à análise 

da relação professor-aluno as ideias desenvolvidas por Jean Baudrillard (1985) sobre 
o significado político das “maiorias silenciosas”, na medida em que podem permitir 
não só ampliar análises institucionais como a realizada por Goffman como questionar 
afirmações correntes sobre as relações de poder, em geral, e as relações professor-
aluno, em particular, como uma relação complementar de dominação definida em 
termos que não dão conta da complexidade que lhe é inerente.
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pois a seus olhos é a instituição, e não uma entidade social qualquer 
dentro dela, que deve apropriar-se do pensionista”. Por isso, Neide 
está sempre atenta à formação de “ligações perigosas” dentro de sua 
classe, o que a leva a mudar as crianças de lugar, numa constante 
“operação desmobilizadora”, e a não esconder sua satisfação quando 
uma forte relação de amizade (como a que havia entre as meninas 
A. e D., no ano anterior) deixa de existir. Por esse mesmo motivo, as 
educadoras geralmente não suportam a condução de atividades para-
lelas por estagiários ou profissionais estranhos à cultura da escola que 
resultem na constituição de um espaço contra-institucional no qual 
as crianças vivam sua condição de sujeitos, em contraste flagrante 
com a imagem que a instituição insiste em lhes apor.4

No final do ano, Ângela (A.), Augusto (J. Au.) Nailton (N.) e 
Humberto (H.) são novamente reprovados. Nenhuma surpresa: há 
muito Marta nos informara que Ângela, Nailton e Humberto são 
os deficientes dessa classe. Augusto, que escapou do rótulo naquela 
oportunidade, também estava entre as crianças que a orientadora 
educacional, com sua autoridade de especialista, rotulou como 
incapazes, a despeito do parecer contrário da professora.

Predominava, ao término do ano letivo, um sentimento de 
vitória entre as educadoras que atuaram nesta classe. Elas queriam 
acreditar que as medidas pedagógicas tomadas (o reforço de Marta, 
o esforço de Neide e o “projeto de recuperação” idealizado por Maria 
da Glória e concretizado por Grace) eram responsáveis pelo sucesso 
da maioria das crianças numa classe na qual pelo menos quatorze 

4  É sempre impressionante perceber a intensidade com que a equipe pedagógico-
administrativa reage à formação de grupos de crianças coordenados por pessoas 
estranhas ao staff que “ressuscitam” crianças condenadas: via de regra, são acionados 
todos os mecanismos possíveis de sabotagem, o mais frequente dos quais gira em torno 
da impossibilidade de acesso ao espaço onde se dá a prática contra-institucional, pelo 
sumiço de chaves ou dos encarregados de guardá-las.
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eram inicialmente apontadas como “problemáticas”. Na verdade, 
todas tinham dúvidas quanto à qualidade do trabalho realizado e 
sabiam que “aos trancos e barrancos” a fachada eficiente da institui-
ção havia sido mais uma vez mantida.

os corpos QuAse dóceis

No mesmo ano e no mesmo período em que Neide e seu alunos 
cumprem a pena de dar existência a uma classe de incompeten-
tes, um outro adulto e trinta e sete crianças dirigem-se à escola do 
Jardim com a incumbência de constituir sua melhor classe. O que 
distingue estas pessoas e faz com que, na divisão a partir de clas-
sificações que recai sobre educadores e alunos, as primeiras sejam 
colocadas no nível mais baixo da hierarquia de qualidades e apti-
dões e as segundas no outro extremo?

Ao contrário de Neide, Marisa é considerada a melhor pro-
fessora entre as que atuam nas primeiras e segundas séries desta 
escola. Por isso, foi recompensada com a atribuição de um grupo 
de crianças que no ano anterior não haviam sido reprovadas na pri-
meira série e se mostraram alunos exemplares. Ela tem consciência 
de que é valorizada institucionalmente, o que a leva a exercer com 
mais certeza e determinação seu estilo de manejo de classe e cir-
cular pelas dependências da escola com segurança e altivez. Uma 
rápida passagem pela escola do Jardim como professora substituta, 
da qual teve que se remover quando Neide voltou de sua licença-ma-
ternidade, foi suficiente para deixar uma boa impressão em Maria 
da Glória e para garantir sua convocação quando da formação desta 
“classe de elite”:

Fui chamada pela Maria da Glória para assumir esta 

classe quando estava na outra escola, esperando uma 
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vaga na escola do Jardim. As outras professoras fica-

ram revoltadas, não se conformavam que alguém de 

fora fosse chamado para ficar com a melhor classe.

Antes do contato com as duas salas de aula e da percepção 
das diferenças que as caracterizavam, chamou nossa atenção o fato 
de que suas professoras diferiam em alguns aspectos fundamen-
tais: Marisa é mais arrumada e mais segura do que Neide e traz as 
marcas de melhor situação econômica e maior valorização social e 
institucional.

Nascida no Paraná, filha de um telegrafista que posterior-
mente trabalhou durante muitos anos como representante comer-
cial, e que nos últimos anos de sua vida tornou-se um pequeno 
empresário, Marisa chegou a São Paulo com os pais e três irmãs aos 
nove anos de idade, instalando-se num bairro residencial de classe 
média na zona oeste, onde terminou os estudos, “sempre em escola 
particular, porque meu pai não deixava que as filhas estudassem em 
escola pública”. Seu pai tinha nível ginasial completo e sua mãe era 
professora primária, embora jamais tenha exercido a profissão. Das 
quatro filhas do casal, somente Marisa formou-se na escola normal: 
“Minha avó, minha bisavó e minha tataravó foram professoras. 
Sou o rabinho desta linhagem de professoras.”

É casada com um engenheiro industrial proprietário de uma 
pequena fábrica de ferramentas e filho de húngaros radicados no 
Brasil. Tem duas filhas (de 5 e 7 anos) que estudam em colégio de 
freiras, fazem balé, praticam escotismo e frequentam um clube 
fechado da colônia húngara. Marisa orgulha-se de suas filhas, que 
correspondem ao padrão de beleza das capas de revistas.

Em 1983, “dobrava” numa classe de primeira série e alegava 
trabalhar por necessidade econômica, pois haviam comprado um 
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apartamento pelo BNH e foram surpreendidos pelo aumento das 
prestações. Em 1984, embora substituta, não perdeu o privilégio da 
“dobra”, ao contrário de Neide, o que confirma seu prestígio frente 
às técnicas e à diretora.

Sua experiência docente teve início quando ainda cursava a 
quarta série ginasial, aos 17-18 anos, a convite de uma vizinha que 
lecionava numa escola pública estadual e com a permissão do dire-
tor da escola, que se defrontava com a falta de professores na rede 
e um grande número de crianças que “ficavam jogadas”. Uma vez 
formada, passou a dar aulas no SESI e aulas particulares em casa. 
Chegou a ter uma clínica de recuperação pedagógica nos Jardins 
(ao lado do Dante Alighieri); com a diminuição do poder aquisitivo 
da classe média, fechou a clínica por falta de clientes e ingressou na 
prefeitura como professora substituta. Para conseguir sua designa-
ção para uma escola na zona de sua residência, valeu-se da ajuda de 
um parente deputado. Tentou fazer o curso de pedagogia, mas não 
gostou; e fez vestibular para psicologia, mas não conseguiu apro-
vação. Atualmente mostra-se conformada com suas limitações de 
ascensão na carreira, valendo-se de uma racionalização para justi-
ficar sua impossibilidade de deixar a sala de aula: “Me sinto massa-
crada numa profissão que ninguém dá valor. A única coisa é fazer 
a faculdade, ser pedagoga e tentar um lugar ao sol. Mas gosto de 
dar aula, então vou ser massacrada a vida toda.”

Coerentemente com sua origem social e sua formação escolar 
e profissional, orienta-se por uma visão negativa a respeito das pes-
soas pobres: 

A mãe não tem aquela sensibilidade de um elogio (...) 

Estas mães são umas coitadas, não têm sensibilidade, 

não têm nada. Mas nem tudo está perdido: tem gente 
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que não tem nada mas tem esta sensibilidade. A dife-

rença é já de nascença, já nasce com a pessoa, é agres-

siva de nascença. Às vezes é do meio, mas às vezes já 

nasce assim, é a maneira de ser.

Além de reveladora da presença do estereótipo sobre a mãe 
pobre, esta passagem contém a própria visão de mundo de Marisa a 
partir de sua adesão à religião espírita:

Sou espírita, acredito na reencarnação. Para mim, cada 

um tem seu pedaço, vem de um jeito, volta de outra 

maneira, o que vem ruim, volta melhor. Acredito na re-

encarnação, porque se for para morrer e virar pó, por 

que vou levar esta vidinha mixuruca? Então vou rou-

bar, pegar o melhor pra mim. Por que há pessoas de 

nível econômico alto que são eternamente sofredoras? 

O espiritismo explica.

Mas a ambiguidade também é uma característica de sua cons-
ciência; ao mesmo tempo que explica a pobreza e a agressividade 
que atribui ao pobre como uma predestinação contra a qual nada 
há a fazer, revela-se capaz de formular o problema em termos um 
pouco mais críticos:

A escola não vai resolver os problemas, os problemas 

estão lá fora: é desemprego, bebida, pai descontrolado, 

mãe descontrolada. Bebem por falta de emprego, falta 

de lazer; não tem lazer neste bairro, sábado e domingo 

é ficar com fome na porta da casa. O melhor é ir no bar 

e esquecer: Tenho duas maneiras de explicar a pobre-

za: uma é política (não sou técnica em nada mas dou os 

meus palpites), sou contra o governo, só pensam nos lá 

de cima, acho que tem muito dinheiro, que se quises-
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sem mesmo faziam pelo povo mas não é interessante 

pra eles que o pessoal de mão-de-obra fique inteligente. 

Estamos no início de um caos. A outra é pessoal, sou 

espírita, acredito na reencarnação.

Como Neide, ela também está insatisfeita com a desvalori-
zação social do professor; mas como professora valorizada pelo 
staff técnico-administrativo, mostra-se menos submissa às rela-
ções hierárquicas de poder dentro da escola e sente-se mais auto-
rizada a expressar esta insatisfação. Na reunião de professoras a 
que nos referimos, Marisa assume a liderança quando se trata de 
fazer críticas às imposições e arbitrariedades que recaem sobre o 
corpo docente.

Em relação a seus alunos declara-se especialmente preocu-
pada em suprir-lhes a carência afetiva de que acredita serem víti-
mas e a carência alimentar: um dos motivos pelos quais evita faltar 
é o fato de as crianças serem dispensadas e ficarem sem o lanche. 
Embora dê o número de faltas justificadas que a lei lhe faculta, uma 
melhor infraestrutura doméstica permite-lhe ser mais assídua do 
que Neide. Mas quando a ouvimos expressar sua “filosofia educa-
cional” e quando a vemos desempenhar seu papel profissional é que 
encontramos elementos para entender os motivos que a levam a ser, 
ao lado de Grace, tão valorizada por Maria da Glória e Maria José.

Marisa sabe que fez um péssimo curso normal e que desenvol-
veu o seu “saber fazer” na prática, a partir dos desafios com que se 
foi defrontando ao longo de sua atividade profissional. Designada 
para uma segunda série no SESI “que ninguém queria” (parece que 
este é o destino de toda principiante) e sem ideia de como fazer 
um planejamento de atividades, aprendeu com uma colega que o 
melhor era fazer um rígido plano diário e segui-lo à risca. Além 
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disso, diante do tamanho dos alunos dessa classe e de sua fama de 
indisciplina, lançou mão de um recurso que a partir de então passa 
a ser a sua marca registrada: “Fui de sapato de salto e consegui pôr 
a classe em ordem. Acho que nasci para dar aula. A pior classe que 
você me der, consigo pôr em ordem, consigo que eles façam o que 
eu quero; sinto que sou capaz numa sala de aula.”

Desta passagem, retenhamos a “ordem” como objetivo e a 
frase “consigo que eles façam o que eu quero”, elementos-chave 
à compreensão da modalidade de relação professor-aluno que ela 
representa.

Entre as formas possíveis de exercício do poder que sua pro-
fissão lhe outorga, Marisa elege uma a partir de sua formação no 
contexto familiar: durante uma das entrevistas, fala longamente a 
respeito de seu pai – “um homem possessivo que trancava as filhas a 
sete chaves, controlava as pessoas com o olhar e exercia sobre elas um 
fascínio pelo seu poder de comunicação” – e de sua influência sobre 
ela. Ao ver-se pela primeira vez diante de uma classe que lhe parece 
ameaçadora, teme perder o controle e lança mão de uma técnica de 
sujeição que está na própria origem da escola: o controle disciplinar 
dos corpos enquanto forma sutil de vigiar e punir que historicamente 
substitui com vantagens outras formas de punição mais diretas e 
mais inconvenientes do ponto de vista do poder instituído.5

5  Foucault (1977) detém-se na análise das “disciplinas” enquanto conjunto de “métodos 
que permitem o contrate minucioso das operações do corpo e que realizam a sujeição 
constante de suas forças e lhe impõem uma relação de docilidade-utilidade”. Em outras 
palavras, o que distingue esses métodos de outras formas gerais de dominação é que 
eles visam não só o aumento das habilidades do corpo humano, nem apenas aprofundar 
sua sujeição, mas a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto 
mais obediente quanto é mais útil e vice-versa. Através da “militarização insidiosa” 
das instituições sociais, entre as quais se inclui a escola, nasce a partir da segunda 
metade do século XVIII uma microfísica do poder que permite que se tenha “domínio 
sobre os corpos dos outros não simplesmente para que façam o que se quer, mas para 
que operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se 
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Quando fala sobre sua prática docente, Marisa o faz nos 
seguintes termos:

Controlo minha classe com o olhar. Eles sabem quan-

do estou olhando para brincar e quando estou brava. 

“Hoje estou uma fera”, eles riem mas respeitam; “Hoje 

estou tão feliz, estou com vontade de brincar com vo-

cês” daí eles brincam, mas quando falo “chega” é “che-

ga”. Faço exercícios de descontração com eles, mando 

balançar os braços, sentar reto na cadeira. Quando que-

ro que prestem atenção, desenho na lousa um olho bem 

grande e digo “olho vivo”, que quer dizer: “matéria nova, 

olho bem vivo para aprender”.6 Vou dizendo “olho vivo” 

ou “agora todo mundo tem que olhar no meu olho”, vou 

controlando, controlando, até que todos estão interessa-

dos no que eu vou falar. Faço palhaçadas para ensinar 

coisas como separar sílabas, muita coisa faço na brinca-

deira mas quando estou brava, olho e eles obedecem. Só 

determina”. Esclarecendo ainda mais a essência das práticas disciplinares e o binômio 
docilidade/utilidade que as constitui, Foucault afirma: “A disciplina fabrica assim 
corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’. A disciplina aumenta as forças do 
corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos 
políticos de obediência). Em uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele por 
um lado uma ‘aptidão’, uma ‘capacidade’ que ela procura aumentar e inverte por outro 
lado a energia, a potência que poderia resultar disso e faz dela uma relação de sujeição 
estrita. Se a exploração econômica separa a força e o produto do trabalho, digamos que 
a coerção disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada 
e uma dominação acentuada.” (p. 127)

6  Foucault também revela que o controle disciplinar do corpo requer um sistema preciso 
de comando: “Toda a atividade do indivíduo disciplinar deve ser repartida e sustentada 
por injunções cuja eficiência repousa na brevidade e na clareza: a ordem não tem 
que ser explicada, nem mesmo formulada; é necessário e suficiente que provoque o 
comportamento desejado. Do mestre de disciplina àquele que lhe é sujeito, a relação 
é de sinalização: o que importa não é compreender a injunção, mas perceber o sinal, 
reagir logo a ele, de acordo com um código mais ou menos artificial, estabelecido 
previamente. Colocar os corpos num pequeno mundo de sinais a cada um dos quais 
está ligada uma resposta obrigatória, e só uma.” (p. 149, grifos nossos)
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de olhar sei quem entendeu, quem não entendeu. Trans-

mito este olhar até para as outras séries, para as crianças 

que estão passando no corredor. Controlo os que não se 

comportam com o olhar. Atualmente, as próprias crian-

ças já se controlam com o olhar.

A disciplina, a ordem e a submissão aparecem com insistência 
em seu discurso, aparentemente em íntima relação com a capacita-
ção das crianças para a realização das tarefas escolares:

Acho que em tudo é preciso ordem, acho a disciplina 

fundamental. Não é possível ensinar com algazarra, 

então sou muito enérgica neste aspecto. Só subo as 

escadas quando estão em ordem. As crianças andam 

sem rumo, sem noção de respeito, este é o principal 

problema que vejo nas escolas atualmente. No colégio 

das freiras há ordem, limpeza, os tênis são impecáveis; 

aqui, só porque as crianças não têm brinquedos, por-

que não têm nada, deixam tudo. Mas eu acho que a 

escola devia ter pulso. Tem dia que o barulho é tanto 

que ninguém ouve ninguém, não têm respeito nem pela 

diretora. A disciplina, a ordem, é a origem de tudo. Pri-

meiro a ordem, para dar o recado; primeiro a ordem, 

para começar a festa. A criança precisa ter disciplina, 

noção de hierarquia, ter respeito pelo diretor, profes-

sor, servente e guarda da escola. Na primeira série 

principalmente, acho que a criança tem que aprender 

ordem, respeito, tem que respeitar os valores, a hierar-

quia na escola e na família.

A adesão ao modelo militar de administração é explícita: “Por 
mim, minha classe seria um exército.”
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Sua classe é muito diferente da classe de Neide: ordem e silên-
cio são as suas características mais evidentes. Não estamos, con-
tudo, diante de uma liderança autocrática, tal como a definida por 
Lewin, Lippit e White, na qual a ordem depende da presença física 
do professor; as crianças já internalizaram as regras do jogo e as 
aplicam mesmo na ausência de Marisa. Aparentemente, ela atingiu 
a total submissão e o máximo de eficiência.

Situação 1 – Após subirem silenciosas e perfiladas, as crian-
ças tomam seus lugares, previamente determinados, na sucessão de 
carteiras enfileiradas. A um gesto da professora, todos se colocam 
de pé e fazem uma oração pedindo que no dia que começa todos 
estejam sempre atentos e sejam dedicados às suas tarefas. Ao final, 
todos se sentam e tem início a chamada. As crianças estão pentea-
das, lavadas, usam roupa limpa, têm o material guardado na car-
teira, os livros e cadernos encapados, todos iguais, pela própria pro-
fessora, que se encarrega de ilustrá-los com um desenho e colocar o 
nome dos alunos.

Situação 2 – Ao início das lições escritas, a professora cos-
tuma dar às crianças várias instruções no sentido de que mante-
nham “cabeça atrás de cabeça”, “os ombros para a frente”, a “cabeça 
erguida” e as “pernas debaixo da carteira”, enfatizando que a pos-
tura em classe não pode ser descuidada, pois “não estão no sofá de 
suas casas”. Sempre atenta, vai corrigindo cada gesto desviante, 
cada movimento, como se colocasse cada criança numa fôrma pré-
-moldada. Nos momentos de leitura, não cessa de fazer recomenda-
ções como: “Leiam com os olhos, os olhos não falam, depois vamos 
comentar a história”; “sente com as pernas para dentro da carteira 
e apoie o livro na mesa para ler”.7

7  Segundo Foucault (1977), “o controle disciplinar não consiste simplesmente em 
ensinar ou impor uma série de gestos definidos; impõe a melhor relação entre o gesto 
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Situação 3 – Mais do que vigiá-los quanto à postura física, 
Marisa recomenda reiteradas vezes, durante as lições escritas, que 
“não escrevam besteiras”. A seu ver, é preciso disciplinar também as 
mentes das crianças: “É preciso ensinar coerência a essas crianças, 
organizar o seu pensamento desordenado e caótico, dar um sen-
tido para que não escrevam coisas absurdas.”

Quando recolhe as composições, muitas vezes mostra-se 
indignada ao começar a corrigi-las:

As estórias são absurdas, vocês falam em galinhas que 

quebraram o pé, que usam chinelo, que falam. É pra 

fazer orações e construir estórias com as orações, não 

é pra contar casos nem inventar estórias que meu pai 

plantou uma árvore, não! Meu pai plantou uma semen-

tinha, não uma árvore, não é pra contar estória absur-

da, é pra fazer uma estória com sentido!

Para formatar a imaginação, conta com técnicas sugeridas por 
alguns livros didáticos: ao propor um objeto como tema, enumera 
algumas de suas qualidades, define alguns de seus usos, estipula 
o número de orações e o tamanho dos parágrafos e prescreve os 

e a atitude global do corpo, que é sua condição de eficácia e de rapidez. No bom 
emprego do corpo, que permite um bom emprego do tempo, nada deve ficar ocioso 
ou inútil: tudo deve ser chamado a formar o suporte do ato requerido. Um corpo bem 
disciplinado forma o contexto de realização do mínimo gesto. Uma boa caligrafia, por 
exemplo, supõe uma ginástica (...) Deve-se ‘manter o corpo direito, um pouco voltado 
e solto do lado esquerdo e algo inclinado para a frente, de maneira que, estando o 
cotovelo pousado na mesa, o queixo possa ser apoiado na mão (...); a perna esquerda 
deve ficar um pouco mais avançada que a direita, sob a mesa. Deve-se deixar uma 
distância de dois dedos entre o corpo e a mesa (...); a parte do braço esquerdo, do 
cotovelo até a mão, deve ser colocada sobre a mesa. O braço direito deve estar afastado 
do corpo cerca de três dedos e sair aproximadamente cinco dedos da mesa; sobre a qual 
deve apoiar ligeiramente. O mestre ensinará aos escolares a postura que estes devem 
manter ao escrever, e a corrigirá, seja por sinal, seja de outra maneira, quando dela 
se afastarem’.” (p. 138-9. A citação é de uma obra de J.B. de La Salle, Conduite des 
écoles chrétiennes, ed. de 1828, p. 63-64)
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verbos adequados. Por exemplo, o tema da redação é “a mala”. Qua-
lidades: grande, preta, larga e velha; utilidades: guardar roupas, 
guardar papéis. Além disso, recomenda: “Usem a cabeça para fazer 
as composições, não escrevam bobagens dizendo que mala fala, 
anda etc.” Ao determinar um animal como tema de redação, enu-
mera cinco ações com as quais as estórias devem ser construídas: “É 
pra evitar que façam estórias mirabolantes, com bichos que falam, 
brigam e outras coisas que bichos não fazem.”

Situação 4 – Frequentemente Marisa dirige-se à classe 
usando um artifício que a destitui de seu lugar de interlocutora; as 
crianças deixam de ser “vocês”, parceiros do diálogo, para se tornar 
uma terceira pessoa abstrata e ausente: “Segunda série, chega, as 
crianças vão ler agora.” Ao introduzir uma nova atividade, con-
segue sutilmente a adesão do grupo dando-lhe a impressão de que 
participa das decisões sobre o que fazer: “Segunda série, posso 
começar a ler o livro?” “As crianças querem fazer pontuação?”, ao 
que a classe responde afirmativamente e em uníssono.

Entre as técnicas de que o disciplinamento se vale para distri-
buir os indivíduos no espaço, o quadriculamento adquire relevân-
cia entre os procedimentos presentes em sala de aula, em especial 
na classe de Marisa. O que é tendência ou intenção na classe de 
Neide, é procedimento nítido e preciso em sua classe: à sua aplica-
ção mais segura das técnicas disciplinares vêm juntar-se alunos que 
se deixaram docilizar no ano anterior. Assim, a caracterização que 
Foucault (1977) faz de uma das técnicas de distribuição dos corpos 
no espaço sob as práticas disciplinares aplica-se com mais clareza à 
sua classe do que à classe de Neide: 

Os aparelhos disciplinares trabalham o espaço de ma-

neira muito mais flexível e mais fina do que o princípio 
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da clausura. E em primeiro lugar segundo o princípio 

da localização imediata ou do quadriculamento. Cada 

indivíduo no seu lugar e em cada lugar um indivíduo. 

Evitar as distribuições por grupos; decompor as im-

plantações coletivas; analisar as pluralidades confusas, 

maciças ou fugidias. O espaço disciplinar tende a se di-

vidir em tantas parcelas quanto corpos ou elementos 

há a repartir. É preciso anular os efeitos das repartições 

indecisas, o desaparecimento descontrolado dos indi-

víduos, sua circulação difusa, sua coagulação inutilizá-

vel e perigosa; tática de antideserção, de antivadiagem, 

de antiaglomeração. Importa estabelecer as presenças 

e as ausências, saber onde e como encontrar os indiví-

duos, instaurar as comunicações úteis, interromper as 

outras, poder a cada instante vigiar o comportamen-

to de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qua-

lidades ou os méritos. Procedimento, portanto, para 

conhecer, dominar, utilizar. A disciplina organiza um 

espaço analítico. (...) O espaço das disciplinas é sem-

pre, no fundo, celular? (p. 131) 

Neide muda com frequência seus alunos de lugar com o obje-
tivo de romper com as “coagulações perigosas” (ou as “contrainsti-
tuições”, no sistema conceitual de Goffman); Marisa recorre menos 
a esta estratégia, pois consegue “enclausurar” seus alunos através 
de outros procedimentos mais eficazes.8

8  O mesmo quadriculamento do espaço pode ser encontrado na maneira como a direção 
e seus assessores disciplinam o corpo docente: durante a reunião de professoras na 
qual se configura um clima de insubordinação, a assistente pedagógica tenta remeter 
cada uma de volta ao seu espaço individual; posteriormente à reunião, a “comunicação 
inutilizável” é interrompida, inviabilizando-se o espaço de um novo encontro, ficando 
cada uma das participantes restrita ao seu lugar no espaço e à rítmica do tempo 
conveniente à estrutura disciplinar da instituição.
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Além do quadricular o espaço (consegue, muito mais que Neide, 
limitar cada criança ao espaço de sua carteira) e o tempo (tem um 
caderno no qual programa suas aulas e o segue à risca, submetendo 
as crianças a uma rígida grade de horários para cada atividade pro-
gramada), Marisa instituiu o quadriculamento do caderno, através 
do qual os assuntos e as partes que compõem cada tarefa são sepa-
rados com lápis vermelho. As crianças valem nesta classe não pelo 
submetimento puro e simples, mas pelo que conciliam de submissão 
e eficiência no cumprimento das tarefas que lhes cabem, pelo que se 
docilizam. A submissão sozinha não é conveniente, pois pode levar à 
“ausência de corpo”, ao alheamento e à impossibilidade de socializa-
ção que exasperam, principalmente a uma professora como Marisa 
que precisa a todo custo e permanentemente dar conta da eficiência 
que lhe é delegada. Os cadernos postos em destaque são os que espe-
lham o asseio, a ordem e o capricho enfatizados em sala: exercícios 
colocados meticulosamente em quadrados traçados com lápis verme-
lho, lições separadas por traços, número exato de linhas puladas. É 
muito comum Marisa exibir o caderno mais bem feito da classe; a 
figura do aluno dedicado, caprichoso, limpo e disciplinado está em 
constante evidência. A sujeira e o não cumprimento das regras esta-
belecidas na feitura do caderno são objeto de ridículo. Estrelinhas 
prateadas e douradas sinalizam os desempenhos mais eficientes e 
um presente da professora está à espera de quem conseguir o melhor 
rendimento. As crianças não têm um caderno, elas são o seu caderno.

A informação oficial de que esta classe é integrada pelos 
melhores alunos cria uma expectativa de homogeneidade que na 
verdade não existe. Trata-se de uma classe parcialmente com-
posta de crianças que correspondem ao aluno-modelo: Marisa não 
demora a informar que apesar de ser uma classe de bons alunos, há 
os que “furaram a peneira”, há os “penetras”, há os que estão “fora 
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de lugar”. A esta informação, acrescenta: “você logo vai saber quem 
são, porque eu chamo a atenção deles toda hora.” A distribuição das 
crianças pelas carteiras parece, à primeira vista, aleatória; a natu-
reza da relação da professora com cada uma delas vai, no entanto, 
esboçando uma distribuição espacial de competências: nas primei-
ras carteiras, os bons alunos, como uma forma de prêmio, consti-
tuem uma “comissão de frente” que garante a identificação da classe 
como “forte”; na última carteira, Zenilda, geralmente “ausente”, 
calada, sozinha e obedecendo mecanicamente a ordens cujo signi-
ficado lhe escapa. Outras crianças exibem este mesmo comporta-
mento alheio; Marisa lhes dispensa pouca atenção, toma-os como 
“casos perdidos”, limita-se a passar-lhes exercícios mais fáceis, às 
vezes os repreende e coloca-os em evidência para grifar sua inade-
quação. Mas as carteiras da frente não têm um significado único no 
grupo; são um prêmio para os que se docilizam e podem ser um cas-
tigo para os que não correspondem às expectativas da professora em 
termos de atitudes ou de rendimento nas tarefas. Por exemplo, R., 
um menino negro com três reprovações na primeira série, é consi-
derado (ao lado de M., também negro, e com quatro reprovações na 
1ª série) um dos que “furaram a peneira da classe dos bons alunos”; 
Marisa o coloca na frente com o objetivo explícito de vigiá-lo. Mais 
próximo, pode surpreendê-lo em suas manobras para parecer um 
bom aluno: na tomada da tabuada, R. responde acertadamente a 
todas as perguntas; a professora estranha: “Você, R., sabendo tabu-
ada? Não é possível!” Ele retira de sob a carteira o livro que durante 
alguns segundos o ajudou a viver o lugar valorizado.

Os alunos que respondem às perguntas são sempre os mesmos: 
aqueles a quem cabem os “segundos papéis” no drama que se desen-
rola em classe, cujo enredo segue, em linhas gerais, a lógica do insti-
tuído. A direção cabe a Marisa, que a realiza através de uma marca-
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ção na qual ela personifica os ideais institucionais e ocupa o centro, 
desempenha o papel principal, ao qual submete o restante do elenco 
à condição de coadjuvantes. Além de tentar quadricular corpos e 
mentes, deixa sempre muito claro quem é o ponto de referência: 
“Não pode ter nenhum errinho, porque eu tiro ponto”; “Frank, 
faça letra grande para eu poder enxergar”; “Alexandre, copie logo 
porque eu não vou ficar esperando”; “não façam barulho, assim eu 
não posso conversar com a visita”. Aos atores que desempenham 
exemplarmente seu papel de “competentes” são dados alguns privi-
légios: são escolhidos para prestar pequenos serviços à professora, 
podem corrigi-la, fazer-lhe críticas e expressar reivindicações, o que 
não significa que suas colocações tenham algum poder. Aos que se 
destinam os papéis de “incompetentes” não existe qualquer chance 
de virem a sair da condição de figurantes no transcorrer das apre-
sentações, mesmo que se mostrem aptos a tanto:

Situação 1 – M. é um menino negro de 12 anos, reprovado 
quatro vezes na primeira série e considerado incapaz na segunda. 
Foi encaminhado a um posto de saúde a partir da suspeita de que é 
portador de um “retardo mental”, já que erra sistematicamente as 
lições de matemática, o que é tido como prova de que ele “não tem 
raciocínio nenhum”. Antes mesmo de receber o relatório médico 
Marisa comunica à mãe este “retardo”, a qual surpreendente-
mente se mostra muito agradecida à professora por alertá-la para 
um problema do qual não havia suspeitado. Todo o seu compor-
tamento sugere que reiteradas experiências de fracasso o mortifi-
caram: não tem folha para fazer a prova, mas não reivindica, fica 
calado, inerte; não tem lápis, mas não diz nada; não terminou de 
copiar da lousa quando a professora pergunta se pode apagar, mas 
se manifesta tão baixinho que a lousa é apagada e ele fica impossi-
bilitado de terminar a prova. Embora Marisa incentive as crianças 
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a ajudá-lo com material e empréstimo das lições para que as copie, 
ele só aceita a ajuda vinda de R., como se se solidarizassem na con-
dição de “maus alunos”.

Situação 2 – Numa classe em que as crianças valem pelo 
grau em que correspondem às expectativas da professora, M. 
empenha o que ainda lhe resta de disponibilidade para corres-
ponder: obedecendo cegamente à ordem de Marisa relativa ao 
uso do lápis vermelho no quadriculamento do caderno, durante 
uma prova na qual uma cópia é exigida, copia uma frase e passa 
um traço vermelho, copia outra frase e faz um outro traço, e 
assim sucessivamente, fragmentando sua prova mais do que 
Marisa deseja e não conseguindo terminá-la por falta de tempo. 
Nesta mesma direção, tem um dos cadernos mais caprichados da 
classe, numa tentativa inútil de agradar à professora que, em se 
tratando de um “mau aluno”, desconsidera o capricho e enfatiza 
os erros cometidos.

Situação 3 – A professora queixa-se da prova de M., con-
siderando-a péssima. No entanto, a pesquisadora constata que há 
questões respondidas corretamente que não são computadas e res-
postas corretas que são consideradas erradas. Por exemplo, há uma 
questão que pede – faça como o modelo:

Ele lava a roupa
Ele lavou a roupa

Marcelo escreve:
Ele ganha um lindo presente
Ele ganhou um lindo presente.

Marisa risca o verbo “ganhou” e o substitui por “ganhei”. Ao 
apontarmos esse fato, justifica-se dizendo que estava distraída. As 
frases restantes, feitas corretamente, não são consideradas: a cer-
teza de que ele “é retardado mental e não tem nenhuma condição de 



|  415

UMA INCURSÃO NOS BASTIDORES: O MUNDO DA SALA DE AULA

passar de ano” é confirmada pelo primeiro (suposto) erro, e conta-
mina a correção de toda a prova.

Situação 4 – A professora apresenta várias palavras e pede 
às crianças que formem uma oração separada com cada uma. J., 
uma menina designada por Marisa como desnutrida, cujo “branco 
do olho é verde de fome”, faz uma história na qual introduz, com 
absoluta coerência, todas as palavras. Apesar da maior complexi-
dade desta solução do ponto de vista dos processos mentais envol-
vidos, Marisa a repreende e comenta conosco que J. é muito fraca 
e talvez repita de ano porque vai mal nas provas por não conseguir 
entender os exercícios pedidos. Esta decisão já está praticamente 
tomada, embora estejamos no dia dois de agosto.

Marisa quer a todo custo o capricho, a disciplina, a limpeza e 
a ordem, características necessárias e muitas vezes suficientes para 
que os designados previamente como “bons” continuem sendo con-
siderados como tais. Muito frequentemente o caderno mais bem 
feito é mostrado à classe; a figura do aluno dedicado, caprichoso e 
ordeiro na execução de suas tarefas está sempre em foco.

Ser o melhor é o objetivo dos considerados bons, o que esti-
mula a competição entre eles. A maior virtude é não ter sido repro-
vado, verdadeira distinção numa escola na qual a reprovação é um 
fato comum (mas nem por isso indolor) na vida escolar da maioria 
das crianças. Num intervalo de recreio – no qual as crianças descem 
em fila até o pátio, permanecem nesta formação até o recebimento 
do lanche e dispõem de tempo suficiente para pouco mais que comer 
e voltar à classe, sem tempo para conversar e para brincar, a não ser 
brincadeiras rápidas sob a constante vigilância dos adultos – con-
versamos com algumas crianças desta classe; imediatamente surge 
o tema da repetência. Uma das meninas comenta que P. é terrível, 
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que “nem a mãe dela aguenta ela”, ao que ela responde que é falante 
mas passa de ano, e retruca: – “e você que repetiu duas vezes a pri-
meira série?” Ela reconhece que tem muito medo de não passar, 
“meu pai disse que se eu não passar ele vai me tirar da escola e pôr 
pra trabalhar de pedreiro”, e P. também comenta que se não passar 
seu pai vai bater-lhe. É nítido que o medo da repetência paira sobre 
as crianças e que uma das formas de agressão entre elas é lembrar 
ao adversário a possibilidade de sua reprovação.

Embora Marisa pergunte frequentemente se entenderam o 
que foi explicado e se disponha a explicar, isto raramente ocorre, 
pois as crianças tendem a responder afirmativamente e em coro às 
perguntas feitas pela professora. Quando não entendem, geralmente 
não perguntam, por dois motivos diversos: os bons alunos preci-
sam reafirmar sua competência e os maus alunos temem a repre-
ensão. Marisa, por sua vez, precisa confirmar a natureza excepcio-
nal de sua classe, tanto que frequentemente escreve na lousa uma 
lição já explicada e não pronuncia uma palavra, como se qualquer 
nova explicação fosse desnecessária. Nestas circunstâncias, muitas 
vezes as crianças conversam baixinho, perguntam umas às outras 
o que é para fazer, tentando entender o exercício sem deixar que a 
professora perceba o seu não entendimento. Neste sentido, nessa 
classe também acontece um jogo de “faz-de-conta”; tentar garantir 
o sucesso nas provas é o caminho mais curto para a reafirmação 
da excepcionalidade da classe. Em nome deste objetivo, a repeti-
ção dos mesmos exercícios assume tais proporções que as próprias 
crianças chegam a queixar-se; já sabem algumas das estórias e exer-
cícios de cor. A pesquisadora se ressente da monotonia dos textos 
lidos e relidos e é tomada pela sensação de que o tempo não passa, 
de que nada se aprende de novo além da memorização de estórias e 
de alguns mecanismos para efetuar as quatro operações.
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A repetição não consegue suprir, no entanto, as deficiências 
de compreensão de algumas tarefas. Por ocasião das provas, estas 
deficiências tornam-se evidentes; para desespero de Marisa, as 
crianças cometem muitos erros, ligando sinônimos de forma dispa-
ratada ou preenchendo lacunas de modos que revelam claramente a 
incompreensão do que está sendo pedido. Por exemplo – complete 
as ações:

a costureira……………………….…………os vestidos
a cozinheira………………..………………os alimentos
a lavadeira…………………………………….as roupas

É impossível que estas crianças não saibam que uma costu-
reira costura, que uma cozinheira cozinha e que uma lavadeira lava; 
afinal, são ações que fazem parte de seu cotidiano. Mas a forma 
como são solicitadas a mostrar este conhecimento leva-as a dar a 
impressão de que não sabem, pois completam: as, as e as. Portanto, 
a ausência de significado também está presente nesta sala. Uma his-
tória lida pela professora – “O torcedor do América” – exemplifica 
bem essa falta de sentido e o fatalismo com que as crianças convi-
vem com ela:

O sr. José está pintando de vermelho a grade de seu 

portão. A certa altura, interrompe o trabalho para con-

tinuar no dia seguinte, deixando a lata de tinta num 

cantinho do chão. No dia seguinte, vê a lata derramada 

e o “Biruta” (que a estória não diz quem é) ao lado, sujo 

de tinta. O sr. José diz: “Ah, Biruta, se eu soubesse que 

você queria uma camisa do América eu te daria uma”.

Verdadeiro enigma para quem não sabe que existe um time 
de futebol chamado América, cuja camisa é vermelha. O absurdo 
da situação fica agravado no exercício seguinte, que consiste em 
recompor esta história, a partir de suas palavras embaralhadas. 
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Ninguém reclama nem pergunta nada; todos se limitam a lidar com 
suas dificuldades e a tentar, sem sucesso, resolvê-las, sem deixar 
que a professora as perceba.

Nos momentos em que as dificuldades da classe se tornam 
mais flagrantes, Marisa chega a colocar em dúvida sua capacidade 
de ensinar, sem se dar conta de que participa de uma situação que 
não poderia ter outro desfecho. Mas esta suspeita de incapacidade 
dura pouco, pois o movimento seguinte consiste em inocular a culpa 
nas crianças: “Perco tempo com vocês aqui à tarde [quando vem 
“dar reforço” a algumas crianças] e não adianta nada, porque vocês 
não aprendem.” Ela é rigorosa na correção; um pequeno equívoco 
pode invalidar toda uma parte da prova, principalmente em se tra-
tando dos “maus alunos”. Além disso, muitos erros na verdade não 
o são a partir de perspectivas teóricas mais recentes: por exemplo, 
as crianças tendem a escrever como falam (“Ferrera” em lugar de 
“Ferreira”) ou cometem erros de ortografia relativos a convenções 
como o uso do s, do ss e do ç. Em matemática, podem ocorrer situ-
ações como a seguinte: ao escrever alguns números “como se lê”, a 
aluna N. faz 111 – cento e dez e um; 112 – cento e dez e dois, uma 
forma de realizar a tarefa que sem dúvida revela compreensão de 
que o número em questão é composto pela centena, pela dezena e 
pela unidade. Mas Marisa é implacável: “você ficou louca?”

São poucos os que conseguem realizar o desejo da professora 
de que entendam as lições com uma única explicação e que, a partir 
daí, as executem com eficiência. Este sinal distintivo de excelência só 
é emitido pelos que possuem uma característica reveladora da qual 
Marisa tem conhecimento mas não elabora criticamente: as crian-
ças que conseguem um melhor rendimento nas tarefas são as que 
contam com alguma ajuda pedagógica em casa. Repetidas vezes ela 



|  419

UMA INCURSÃO NOS BASTIDORES: O MUNDO DA SALA DE AULA

faz referência a este fato sem, contudo, tomá-lo como ponto de par-
tida para reflexões a respeito da qualidade do ensino oferecido a essas 
crianças e de sua insuficiência diante da impossibilidade da maioria 
contar com ajuda no processo de aprendizagem dos conteúdos esco-
lares. Não por acaso, a análise estatística de algumas características 
familiais dos grupos de crianças que, nas duas classes, foram e não 
foram reprovadas, revelou que, quando a escolaridade da mãe, o fato 
de ela trabalhar ou não fora de casa e o rendimento escolar do filho 
são correlacionados, as mães analfabetas que permanecem em casa 
têm seus filhos reprovados com mais frequência do que as que per-
manecem em casa e são alfabetizadas. Mais do que com o tão falado 
“currículo oculto”, a escola pública parece contar com um “corpo 
docente oculto” sem o qual não consegue dar conta de seu recado.

Tomando-a como natural, Marisa aprofunda a distância que 
separa a aluna R., de um lado, e os alunos R. e M., de outro, ou seja, 
seus alunos que contam e que não contam com essa ajuda extraesco-
lar, que se conformaram e não se conformaram ao padrão do “bom 
aluno”, que tiveram e não tiveram sorte ao serem avaliados e distri-
buídos pelas classes de primeira série quando de sua primeira expe-
riência escolar. Este aprofundamento pode assumir várias formas: 
embora sua vigilância recaia sobre todos, a expectativa permanente 
é de que as respostas mais adequadas venham sempre dos primei-
ros, o que impossibilita aos segundos exibirem e terem reconhecida 
sua competência e seu valor pessoal. Vimos que M., ciente de que 
as pessoas nesta classe valem pelo que se deixam modelar, tem um 
dos cadernos mais caprichados, tentativa inútil de reconhecimento 
por quem está marcado, desde o princípio, como um “penetra” num 
ambiente que não é o seu. Ciente de que as pessoas nesta classe 
também valem pelo que têm, R. tenta obstinadamente se fazer valer 
através da importância que atribui a sinais de status; sempre atento 
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à qualidade dos sapatos, das roupas e do material escolar dos cole-
gas e ao carro da professora, procura compensar seu sentimento de 
desvalor vindo à escola com uma boa jaqueta ou trazendo um lápis 
mais sofisticado. Por ocasião de uma correção de cadernos, Marisa 
é clara: avisa que não mais corrigirá os cadernos feitos com má von-
tade e que passará a corrigir somente os cadernos bem-feitos.

Quando as práticas disciplinares não surtem o efeito dese-
jado, Marisa se vale de recriminação e de ataques à autoimagem 
das crianças como forma de submetê-las. É verdade que sua adesão 
intelectual à ideia de que é preciso compensar essas crianças de 
suas carências afetivas, dando-lhes atenção e carinho, leva-a a 
revelar interesse pela situação familiar de algumas delas, fazendo-
-lhes perguntas sobre a saúde e o trabalho de membros da família. 
No entanto, os preconceitos em relação à clientela emergem, quer 
levando-a a tentar interferir nas práticas de criação infantil atra-
vés de recados às mães sobre como proceder corretamente com 
seus filhos, quer dando forma às suas relações com as crianças 
no dia a dia da sala de aula e configurando, também nesta classe, 
“pequenos assassinatos”:

Situação 1 – Marisa refere-se à presença de crianças em sua 
classe portadoras de “problemas emocionais”; entre elas, cita o caso 
de A., cujo pai “bebe e o espanca com frequência”. Relata que o apoia 
muito, que se senta a seu lado na classe, que conversam muito, que 
ela o orienta bastante e que por isso ele passa a aula inteira olhando 
para ela. No entanto, muitas vezes a vimos chamar sua atenção por 
esse fato: “Para de olhar pra mim, A., você não vai ganhar nada com 
isso, faça a sua lição.”

Situação 2 – Embora em alguns momentos se mostre dedi-
cada à classe, empenhando-se em explicar e perguntando repeti-
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das vezes se entenderam (quando não entendem, as crianças não 
se manifestam) e diga que é “dedicada a seus alunos”, em outros 
ameaça bater nas crianças, ameaça expulsá-las, usa expressões 
agressivas e não esconde que seus preferidos são os “educados”, os 
“bons alunos”, os “bonitinhos”.

Situação 3 – Marisa diz se condoer da situação de pobreza 
de seus alunos, mas ao corrigir em classe as lições de casa, irrita-se 
com a qualidade do que a aluna D. fez e não hesita em perguntar: 
“Você está com fome, doente ou com preguiça? Vai fazer a lição de 
casa outra vez”, usando a referência a possíveis carências das crian-
ças como forma de agredi-las.

Situação 4 – O dia está frio e a professora pergunta às meni-
nas que vieram de saia se não têm calça comprida; voltando-se para 
uma delas, comenta: “Sua mãe é crente, não é? Eu já sabia, é gente 
ignorante, não é possível, vai ter que ficar com frio, mesmo.”

Mas as técnicas de docilização dos corpos não conseguem o 
perfeito submetimento: também na classe de Marisa a insubordina-
ção lateja, mesmo nos corpos mais dóceis, revelando uma outra face 
das práticas disciplinares não examinada por Foucault. Embora 
obedientes, muitas crianças frequentemente emitem sinais velados 
de rebeldia, ora reclamando baixinho de alguma determinação da 
professora, ora encontrando uma forma sutil de questioná-la ou até 
mesmo de contrariá-la:

Situação 1 – A professora faz o ditado de uma estória já 
lida inúmeras vezes. Antes de começar, repassa rapidamente seu 
conteúdo com as crianças que se antecipam e a repetem antes da 
professora começar a ditar. Marisa não se rende, e diz: “É, então é 
para todo mundo tirar dez, todo mundo já sabe...” A aluna P. vira-
-se então para a pesquisadora e comenta com ironia: “A gente já tá 
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cheia de ver essa estória.”

Situação 2 – A professora determina um objeto como tema 
de uma composição; explica à classe que ela deve ser feita através de 
um número determinado de orações e de parágrafos e recomenda 
que usem a cabeça e não escrevam bobagens como dizer que obje-
tos falam, andam etc. No mesmo dia, lê para a classe uma estória 
na qual dois sapatos conversam sobre seus donos. O menino D. 
não deixa passar: “Professora, a senhora não disse que sapato não 
fala?”, ao que ela responde: “É, mas aqui a estória é de mentira”, 
valendo-se de sua autoridade para encenar o assunto.

Situação 3 – De acordo com as prescrições da professora, as 
crianças fazem uma composição sobre “a mala” justapondo frases. 
O resultado é previsivelmente pobre do ponto de vista da invenção, 
mas nem por isso deixa de trazer a marca do discurso da ordem, 
da limpeza e da proibição: “Vovó tem uma mala. Vovó zela a mala. 
Vovó não deixa ninguém sujar ela. Vovó guarda roupa na mala.” A 
aluna T., logo após as prescrições iniciais da professora, nos disse: 
“Se a professora deixasse falar que a mala fala era mais fácil, e a 
estória ficava mais engraçada.” Mas sua estória fala da interdição: 
“A vovó tem uma mala. Ela não deixa ninguém pegar.” Ao final da 
composição, porém, impõe seu desejo, e desenha uma mala como 
se fosse um rosto, com olhos e boca (uma boca cerrada) e comenta 
com ironia: “Desenho é desenho...”

Situação 4 – Uma percepção aguda de uma das caracte-
rísticas dominantes da relação professor-aluno também chega a 
se manifestar quando uma criança de outra classe vem trazer um 
recado de sua professora para Marisa e as crianças comentam entre 
si, baixinho: “Ele é empregado da dona Terezinha...”

No final do ano, foram reprovadas sete crianças: os meninos 



|  423

UMA INCURSÃO NOS BASTIDORES: O MUNDO DA SALA DE AULA

M. e R. e as meninas K., J., V., Z. e N., ou seja, cerca de 20% da 
classe, um número considerado positivo pelo staff, pois inferior ao 
que costuma acontecer nas classes de segunda série. A realidade do 
rendimento irregular e muitas vezes decepcionante da classe como 
um todo é negada, em nome da preservação do bom conceito de 
que a professora goza e deste espaço de que a instituição necessita 
para viver sua fantasia de competência. A análise dos pareceres de 
Marisa a respeito de cada um de seus alunos (Anexo 5) não só con-
firma a existência dessa necessidade como revela outros aspectos 
importantes da vida nesta escola.

umA imAgem constAntemente retocAdA

Em primeiro lugar, é visível o empenho de Marisa em apre-
sentar os seus alunos de uma forma positiva e, por esta via, rea-
firmar a boa qualidade de sua classe; chama atenção, por exem-
plo, a frequência com que um “mas” vem consertar a imagem de 
algumas crianças, exatamente nos momentos em que começam a 
insinuar-se aspectos “negativos” na caracterização dos designados 
como bons alunos.

É devagar, relaxadão, tem problema financeiro total, 

ajuda o pai a pintar um barraco ou outro na favela. Não 

trazia a tarefa de casa e justificava, mas entra no ritmo 

da classe. Vai raspando, mas não vou reprovar. (sobre 

o aluno Al.)

É super-calmo, é organizado, é calmo e responsável, só 

que ele não tem uma cabeça que aprende rápido. Che-

gou muito fraco para uma 2ª série mas é interessado e 

está acompanhando a classe. É muito fraco mas é uma 

criança normal. (sobre o aluno Ce.)
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Fraquinha, fraquinha, fraquinha. Não escreve nenhu-

ma palavra certa mas consegue transmitir a ideia. (...) 

Mas acompanha e vai passar. (sobre a aluna CI.)

Caderno perfeito, mas não tem raciocínio fácil. (...) Por 

exemplo, 3 dúzias é igual a 12 vezes 3 não entra na ca-

beça dela. (...) Mas vai passar, tem média. (sobre a alu-

na Me.)

Levado demais, aquele olho vivo, brinca demais na 

classe. Relaxadão, daqueles que não tá nem aí. Faz 

tudo direitinho, mas é relaxadão. Mas é normal. (sobre 

o aluno C.)

Mais do que isso, a rejeição a algumas crianças geralmente é 
seguida da necessidade de negá-la, como se, encarnando na escola a 
perfeição, Marisa não pudesse viver as suas contradições:

É gozadíssimo. É um nordestino, você olha para a cara 

dele e vê, tem cabeça chata. É bravo, qualquer coisa 

‘puxa a peixeira’. É um baiano aperreado mas é um 

amor. (sobre o aluno Cl.)

Este é do peru. Adoro o L.G.. É um pretinho carvão, 

destes que à noite você não enxerga ele. É a coisinha 

mais fofa. (sobre o aluno L.G.)

É triste, Santa Bárbara! Uma risadinha (ih, ih), é o pa-

lhaço da classe, e o briguento, o palhaço, tudo dá pal-

pite, dá aquela risada e a classe cai na gargalhada. Me 

atormenta, mas é um amor. (sobre o aluno E)

As decisões sobre aprovação/reprovação passam, portanto, 
por critérios que não a qualidade do rendimento; além da tendên-
cia a classificar como “bons alunos” quase todas as crianças de sua 
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classe, mesmo quando contrariam sua expectativa e em nome da 
manutenção da boa imagem da classe, nota-se que na avaliação de 
seus alunos Marisa se vale também de outros critérios: a compara-
ção de seus pareceres sobre os alunos A. e R. evidencia a presença 
de duas medidas na avaliação de duas crianças que se assemelham 
quanto ao rendimento escolar mas diferem quanto ao lugar a que 
foram destinados no grupo. R. estava desde o início do ano conde-
nado à reprovação, o que não acontece com A., que não recebeu o 
rótulo de “penetra”:

É uma criança muito bonita, excessivamente tímida 

porque tem problema; o pai é alcoólatra, tem paixão e 

raiva do pai. Queria que o pai o levasse a passear, que 

desse atenção, e o pai não faz nada disso. A mãe é cabe-

leireira no bairro. Quando o pai piora, bate nele, chega 

bêbado, ele decai, fica com o corpo caído na carteira. 

Quando o pai está bem, ele levanta o ombro, quando 

está mal, derruba o ombro. Péssimo, raspando. Não 

vou reprovar porque sei que o problema é esse. Quan-

do meus alunos vão mal na prova, não dou nota só pela 

prova, mas pela criança. Vou deixar passar porque sei 

que ele é capaz. (sobre o aluno A.)

É um “causo”. Problema de religião. Não sei se o pai 

não aceita a religião da mãe... É trancado em casa, não 

convive com outras crianças, tudo é pecado. Às vezes 

parece meio debilóide. Usa óculos, às vezes tira, fica 

olhando fixo. Fica o dia inteirinho no primeiro exercí-

cio. Se vou corrigir alguma coisa na mesa e ele sai da 

minha visão, vira um saci: entra embaixo da carteira e 

dá gargalhadas. Quando estou diante dele parece uma 
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estátua. Estava acompanhando bem, tinha média, 

mas não vou aprovar ele. Faltou muito em agosto. A 

mãe mandou avisar que foi no médico. Foram averi-

guar e era mentira; ele não vem quando a mãe sai para 

trabalhar. O pai bebe, os pais se desentendem. (sobre 

o aluno R.)

As características da mãe ou da família também parecem 
decisivas no processo de avaliação de um aluno e na decisão sobre 
sua aprovação: a valorização das mães que não trabalham fora de 
casa, que se apresentam limpas e arrumadas, que colaboram com 
a escola, ajudando, entre outras coisas, os filhos nas lições de 
casa, e das famílias organizadas, segundo o padrão burguês da 
família nuclear, parece fundamental na avaliação que Marisa faz 
de cada criança:

É bom aluno. Quieto demais pro meu gosto, tímido, 

não abre a boca de jeito nenhum, fala baixinho, fica 

vermelho. Não sei de nenhum problema de casa, a mãe 

vem sempre nas reuniões; traz sempre as lições, é um 

pouco fraco em matemática, tem raciocínio lento, mas 

acompanha. (sobre o aluno Ar.)

É normal. A mãe é bem interessada, está sempre junto, 

me procura. Ele faz a lição na classe, é alegre; às vezes 

dá uma caída porque fica agitadinho, o comportamento 

piora e não presta atenção. Mas é uma criança normal. 

(sobre o aluno An.)

...é um baiano aperreado, mas é um amor. Faz tudo 

certinho, a mãe é um amor, não trabalha fora. (sobre 

o aluno CI.)
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Pensei que não tinha pai nem mãe porque é super-re-

laxado, mal cuidado, sujo; a mãe veio, era mocinha, ar-

rumadinha (...) Achei a mãe ótima. A letra dele não se 

entende uma palavra, tudo torto, relaxadíssimo — mas 

vai passar. (sobre o aluno F.)

Foi passada fora de hora. Pedi ajuda do pai. Ele bateu 

com cinta, então eu disse que não precisava ajudar: “o 

senhor deveria ter mais paciência”, eu disse. Precisaria 

ser alfabetizada, mas não tenho tempo prá isso. É um 

pecado. Tem carinha de medo, assustada. A mãe é de 

uma ignorância total e absoluta.., diz que é a criança 

que tem que saber se tem lição ou não. Está sem média, 

não vai passar. A escola não cuida destes casos e ela vai 

fazer outra vez a segunda série. (sobre a aluna C.)

Fraquinha, fraquinha, fraquinha (...) O pai é interes-

sado, vem às reuniões, ela gosta do pai, parece uma fa-

mília bem unida. A irmã teve o mesmo problema. Mas 

acompanha e vai passar. (sobre a aluna Cl.)

Engraçadinha, duas maria-chiquinha, perfumada de 

Avon, se esforça, letra lindíssima. Não tem raciocínio 

de matemática nenhum. O português vai bem, o pro-

blema é a matemática. Mas vai passar, não é um caso 

grave. Se explicar com detalhes acaba fazendo. A mãe 

ajuda bastante em casa, é caprichosa, carinhosa. (sobre 

a aluna V.B.)

Se o fato de a mãe ou a família caírem nas graças da profes-
sora pode afastar o perigo de reprovação dos faltosos, dos que “não 
têm raciocínio” (porque não correspondem, na aprendizagem da 
matemática, ao que a professora espera) e dos “relaxados”, a perfei-
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ção com que são executadas as lições e são elaborados os cadernos 
também garante, salvo raras exceções, a aprovação. A constatação 
de que muitos dos considerados bons alunos apresentam compor-
tamentos sugestivos de dificuldades psicológicas não deixa de ser 
preocupante, embora não seja nova na literatura educacional. Os 
meninos G., J. W. e L., ao invés de serem objeto de preocupação das 
educadoras, são tomados como modelos: seus cadernos são tidos 
como exemplo da ordem, da limpeza e da obediência almejadas e 
disputados pelo staff, não importa se conseguidos à custa de sofri-
mento e empobrecimento pessoal:

É excelente. Parece de família crente. Não aceita críti-

ca, tudo dele tem que ser perfeito, o caderno dele tem 

que ser o melhor. Fica desesperado quando faço uma 

cruzinha no caderno. Não aceita em hipótese alguma 

erro. (sobre o aluno G.)

É excelente, tudo perfeito. É obeso, o que faz ele ficar 

muito tímido, não conversa com as outras crianças. Só 

fala o necessário, tem vontade de se manifestar mas 

não consegue. (sobre o aluno L.)

É mais perfeito do que o G. É perfeccionista. O caderno 

dele é um livro. É o caderno perfeito, limpinho, ele vem 

limpo. Tem nível econômico melhor. É bonito, corado, 

bem alimentado. Roupa impecável. Eu e a Maria José, 

a assistente pedagógica, estamos disputando o caderno 

dele no final do ano [?] Para modelo... é um livro, não 

tem um erro, é uma graça... (sobre o aluno J.W.)

A metáfora mais poderosa da tarefa que a instituição destinou 
a esta classe surge por ocasião de uma avaliação na qual os resul-
tados de modo geral ficam muito aquém do esperado pela profes-
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sora, que considera as provas “péssimas, com erros absurdos”. Ter-
minada a prova, distribui capas desenhadas que cada criança deve 
pintar, e comenta: “Pelo menos uma capa bonita para cobrir umas 
provas feias.”

O desempenho do papel de professora exemplar custa a 
Marisa um preço alto. A tarefa de conservar a impressão de que 
gosta do que faz e de que se dedica incondicionalmente à profis-
são, de manter a fachada de eficiência e de controle absoluto da 
situação é desgastante, na medida em que, para realizá-la, precisa 
levar as crianças a uma condição de “coisas” que a contamina. Por 
isso ela tanto valoriza comemorações institucionais que guardam 
alguma semelhança com o que Goffman chama de “rituais de exor-
cismo”, ou seja, cerimônias nas quais, “sob o signo da festa, o estafe 
visa – não mais do que simbolicamente – romper a barreira que o 
separa do pensionista” e que, por esta via, lhe permitem “posar de 
sujeito entre sujeitos” (cf. Guilhon de Albuquerque, 1980, p. 122-
3). Quando da Semana da Criança, Marisa lidera a organização de 
uma festa, na qual as classes seriam reunidas, as professoras tra-
riam doces e discos e brincariam, dançariam e comeriam com as 
crianças. A frustração do plano a deixa arrasada: ao nos contar o 
acontecido, chora e se revolta:

Eu acho que dizer que a criança é pobre e tentar mudar 

alguma coisa tem que ser pra valer. Elas não têm nada. 

Ontem eu comprei uns docinhos — o que a gente vai 

dar pra uma criança destas? — pusemos num saquinho, 

com palhacinho e combinei com a outra professora de 

trazer disco do Balão Mágico e a gente brincava com 

elas, dançava com elas e no fim dava o docinho. Pedi-

mos a vitrola para a diretora. Ela foi embora e levou a 
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chave, uma coisa que ela nunca fez. [?] Atribuo a uma 

preocupação geral, mas não com a criança. Ela é ótima, 

faz as coisas dela, mas não está atenta à criança, ao ser, 

ao que pode ser dado a elas. Deveria ser tirado dinheiro 

da APM para fazer um lanche; o dinheiro é delas mes-

mo, trazem 100, 200. Não se tirou um centavo da APM, 

não se deu nada e a merenda ia ser aquela sopa, a pior 

que tem. Hoje estou revoltada com a diretora. Fui na 

padaria, comprei pão, margarina, mortadela. Deveria 

ser mais planejado e abrir um pouco mais para a crian-

çada: é carinho, atenção, comida. A diretora está sinto-

nizada com o bairro e a escola, mas não com a criança 

em si.

Mas no início de dezembro, não consegue esconder o descon-
forto e a sensação de condenação que o contato com o grupo lhe 
causa: “Tem que ficar até o dia quatorze; eu não aguento mais, 
nem elas.”

Continuar com o grupo após a avaliação final e a decisão sobre 
as aprovações e reprovações parece-lhe insuportável. O cumpri-
mento da missão de fazer desta a melhor classe da escola faz desa-
parecer repentinamente o “sentimento materno” a que Marisa se 
referia no início do período letivo: “Sou mãe das minhas crianças. 
Quando fazem alguma coisa com os meus alunos, viro bicho, vou 
defender. Sou uma galinha choca, não façam nada pra eles que eu 
viro bicho. Chamo muito de ‘filho’, ‘filho’...”

A convivência próxima e até mesmo a cumplicidade com a 
classe, necessárias ao cumprimento do papel que a instituição lhes 
delegou, precisam agora ser rompidas. Marisa resgata seu lugar de 
sujeito trazendo para a escola do Jardim suas duas filhas e instalan-
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do-as na sala de aula. Bem cuidadas e seguras de si, estabelecem um 
contraste chocante com as crianças da classe, remetendo-as a uma 
inferioridade que constrange e emudece até mesmo as que, como as 
meninas R. e P., ocuparam um lugar de prestígio no grupo pela sua 
melhor condição econômica.

Encerra-se assim mais um ano letivo em que a escola do Jardim 
classificou-se entre as mais eficientes da Regional a que pertence.
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5

O discurso competente e seus reveses: a fala 
das mães

Destituídas de poder econômico e do poder advindo da cons-
ciência de seus direitos como antídotos contra a arbitrarie-
dade com que os educadores exercem seu poder, marcadas 

muitas vezes por experiências escolares frustrantes, quando não 
traumáticas, vividas em sua própria infância, idealizando uma insti-
tuição à qual nunca tiveram acesso, trazendo em sua bagagem uma 
história de convivência com a dominação muitas vezes escamoteada 
sob a forma de clientelismo e influenciadas pelas mensagens ideo-
lógicas veiculadas pelo sistema, a maioria das mães chega à escola 
do Jardim para uma entrevista individual conosco portando sinais 
visíveis de submissão e constrangimento. Transpõem a porta de 
entrada de corpo tenso e ar preocupado, entram tímidas na sala da 
entrevista e esperam caladas que a entrevistadora lhes diga o que 
devem fazer. Muitas sentam-se na ponta da cadeira, como se temes-
sem estar ali ou como se não se julgassem no direito de ocupar um 
lugar no espaço da escola. Embora tivéssemos nos empenhado em 
fazê-las saber do objetivo do encontro, a maioria não sabe a que 
vem e supre este não-saber incômodo como conhecimento adqui-
rido em experiências passadas. Este recurso não as tranquiliza, pois 
as leva a imaginar que foram chamadas para ouvirem queixas sobre 
seus filhos. Dona Maria Alzira, mãe de um aluno de Neide que está 
repetindo pela terceira vez a primeira série, fala deste sentimento 
de ameaça a cada convocação da escola:
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Eu disse: “Meu Deus, o que que é?” Pensei: “É alguma 

coisa dos meninos que quer falar, alguma coisa que fez 

de ruim, de errado.” Mas eles não são de responder, 

digo pra eles: “Tudo que a professora mandar fazer é 

pra fazer.” Depois perguntei: “Você responde à profes-

sora, Zezinho?” “Não, mãe”, ele me disse.

O fato de outra mãe, dona Maria, ter três filhos que nunca 
foram reprovados e que são aceitos pelas professoras não a livra do 
sentimento de ameaça que uma chamada da escola contém:

Achei que tinha alguma doença, que tinha alguma do-

ença que prejudicava ela e que ia ter alguma doença grave 

que ia precisar levar no médico. Chama a gente, a gente 

fica meia em dúvida, ela é muito sentida, se qualquer coi-

sa a gente fala alto, ela chora. Aí eu pensava dela ter algum 

problema. Ela é muito sentida, qualquer coisa fica triste, 

achei que era isso que iam falar.

Fica assim explicada sua atitude no início da entrevista; solici-
tada a falar um pouco sobre sua família, começa a falar sobre a filha, 
tentando dizer o que acha que queremos ouvir, o que torna sua fala 
inicialmente ambígua:

Em casa vai tudo bem, agora sobre a menina ela é mui-

to nervosa, se mexe com ela, ela briga mas todo mundo 

gosta dela porque ela é quietinha, se a gente fala brava 

com ela, ela já começa a chorar. Na escola ela vai muito 

bem, nunca repetiu, a gente pergunta, as professoras 

falam que ela não é de fazer bagunça.

Como o objetivo de nosso trabalho é colocado logo de início, a 
persecutoriedade diminui em muitos casos. No entanto, para algu-
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mas mães este procedimento não é suficiente; solicitadas a nos 
contar um pouco sobre a família e a maneira como vivem, algu-
mas insistem em falar sobre o filho ou a filha que motivou a 
convocação, assumindo uma atitude de defesa da prole contra 
possíveis ataques. Dona Vilma, mãe de um aluno de Neide, é um 
exemplo desta atitude; tão logo se inicia a entrevista, começa a 
dizer: “Ele é um menino bom, não tem preguiça de estudar; se 
interessa, gosta do estudo, não é briguento, é calmo, só briga se 
mexer com ele e tem saúde.”

Outras, supondo que serão cobradas ou acusadas, assumem 
a culpa imaginada ou se justificam, fazendo confissões assim que 
a entrevistadora termina sua fala de abordagem. Este é o caso, por 
exemplo, de dona Maria Cecília, mãe de um aluno de Neide: 

Gosto de beber, gosto sim, eu bem que gostaria de pa-

rar com a bebida (...) Quero dizer, menina, que eu bebo 

porque gosto, o marido me dá o que eu quero, sou mãe 

de muitos filhos, estou com seis porque os outros mor-

reram (...) quando eu namorei com o meu marido, eu 

não gostava dele, mas aí fiquei esperando o Joãozinho, 

mas eu não gostava do meu marido, aí depois tive mais 

filhos e nós dois não combinamos, eu não gosto dele, 

não como ele é, e é por isso que o Joãozinho fica desse 

jeito... e você sabe que eu tenho umas coisas... o Joãozi-

nho falou aqui na escola que eu gosto de beber; mas tá 

certo, eu não senti porque a verdade tem que ser dita. 

Eu achei que tinha alguma coisa, que vinha aqui falar 

da minha bebida, você me desculpe, mas eu vim aqui 

falar da bebida, eu já sabia que a escola ia me chamar 

pra falar nisso, mas tá tudo bem, você não se preocupe, 
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viu, menina, eu não achei ruim da professora falar que 

eu bebo, não, tá bom, é a verdade, né?

Diante da solicitação de que falem um pouco sobre a família, 
a maioria inicialmente emudece ou fala de modo vago, reticente. 
Presas de um sentimento de ilegitimidade e de fracasso, algumas se 
defendem até o fim, recusando-se de várias maneiras a entrar em 
contato com sua história; outras pedem desculpas por não saberem 
falar, tomam o pedido como uma ordem e submetem-se ao desejo 
da entrevistadora relatando, obedientes, o que lhes é perguntado, 
preocupadas em corresponder: “Está bom?”, “o que mais a senhora 
quer que eu fale?”, “eu tenho que dizer mais alguma coisa?” Outras 
acabam sucumbindo à tristeza de suas vidas, que não acreditam 
interessar à entrevistadora, e justificam o insucesso de suas lutas 
em termos individuais, via de regra responsabilizando alguém da 
família pelas dificuldades. Dona Ivone, mãe de um aluno de Neide, 
responde assim à fala de abordagem:

Por enquanto, tá tudo bem lá em casa. Antes era difícil, 

meu marido bebia, brigava dentro de casa, as crianças 

ficavam assustadas. Eu trabalho muito, tomo conta do 

bar com meu menino de dez e meu menino de treze, 

então ele judiava de mim, as crianças ficavam tudo des-

gostoso dentro de casa. Ele tem seis meses que parou 

de beber; alcancei esta graça, bebia muito, e a pinga faz 

mal pra ele. Eu tenho uma vizinha que é muito religio-

sa, ficou com pena e fez uma promessa. Eu sofri muito, 

quatorze anos de casada não é fácil. Eu não sou de bri-

ga, mas ele vinha, eu era obrigada a reagir, criar força, 

coragem... o problema dele só era pinga, né? (...) O pai 

dele bebe muito, né? Ele via o pai bebendo…
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Mas há as que sublinham que a luta não foi inglória, pois 
sobreviveram, criaram os filhos com muito esforço, conseguiram 
permanecer na cidade e saíram do estado de miséria absoluta em 
que viviam no campo e nos primeiros anos no grande centro urbano. 
A própria dona Ivone encontra-se entre elas: “Sofri muito, trabalhei 
muito mas a vida melhorou.” Dona Glória, mãe de Nailton,1 é ainda 
mais clara:

Eu sempre trabalhei na roça ajudando meu pai. A gente 

plantava feijão, milho, só pra nós mesmo, era muita po-

breza. E quando chega o tempo que não chove, não dá 

nada? Lá a gente é sofrido... aqui a gente trabalha e sem-

pre tem um pouco, lá às vezes trabalha e não dá nada.

Se algumas transmitem um inequívoco sentimento de fra-
casso e articulam um relato reticente e fatalista, outras resgatam, 
no decorrer da entrevista, a dignidade constantemente ameaçada. 
Dona Adalgisa, avó de uma aluna de Neide, é um exemplo vivo 
desta postura que transparece não só em frases que transcrevemos 
na parte referente ao bairro (“a gente não vai pôr o braço onde não 
alcança, pra não passar vergonha, “nossa família é uma família que 
precisa muita coragem pra viver”), mas no tom de epopéia com que 
narra a história de sua vida, na qual ocupa o lugar de heroína. O 
relato de situações que mobilizam a impotência é entrecortado de 
afirmações que trazem de volta o sentimento de valor pessoal: “Nas 
lojas, compro fiado. As pessoas dizem: ‘pode levar’. Todo mundo 
tem vontade de me vender: ‘A senhora paga (...) Se disser que 
pago, não compro roupa, sapato nem calcinha, mas pago no dia 
que combinei.”

1  Um dos alunos de Neide que foi novamente reprovado quando do término do ano 
letivo no qual observamos sua classe e que foi uma das quatro crianças sobre as quais 
nos detivemos nos estudos de caso (veja “A História de Nailton”, p. 379).
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O desejo de se apresentar bem, não só como forma de lidar 
com a ansiedade depressiva que o relato autobiográfico mobiliza 
mas também de se valorizar aos olhos da entrevistadora, também 
aparece, quer sob a forma de negação inicial das dificuldades, quer 
do destaque às diferenças que podem distanciá-las dos demais 
moradores do bairro.2 Dona Maria Nazaré, mãe de um aluno de 
Neide, começa assim o seu depoimento:

Minha família... como que pode ser?... deixa ver... não 

tem ninguém mau, são todas pessoas que trabalham. 

Meus filhos, os vizinhos não têm reclamação deles, de 

ser malcriado. Agora, o modo que a gente vive... não é 

muito bom, só eu só que trabalho, sou separada do meu 

marido. Não é que a gente passe fome, mas não dou o 

que eu gostaria de dar pra eles. Mas é só uns problemi-

nhas, não é nada muito grave, não.

No decorrer da entrevista, queixa-se de cansaço, de falta de 
dinheiro, de falta de condução, de desconforto e fome, mas rea-
firma: “Fora isso aí, não tenho muito do que me queixar, não.”

Da mesma forma, seu Laércio, pai de uma aluna de Neide, 
apresenta-se com as seguintes palavras:

Num sentido geral, me considero uma pessoa tranqui-

la. Somos eu, a mulher e três filhos, quase estabilizados 

na vida. Ela trabalha por insistência, quase não precisa, 

mas na atual situação política e econômica, quem pode 

trabalhar não pode ficar parado (...) Sempre trabalhei 

na área de administração de empresas [na verdade, co-

meçou como operário na construção civil e atualmente 

é encarregado de pessoal]; atualmente sou supervisor 

2  Sobre a dimensão subjetiva do discurso autobiográfico, veja Rodrigues (1978).



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

438  |

de vigilância, sou responsável por cem pessoas. Minha 

mulher não tem profissão definida, trabalha como dia-

rista na cidade, três dias na casa de um médico e dois 

dias na casa da mãe do médico. Somos quase pratica-

mente fundadores do bairro, quando mudamos pra cá 

não tinha nem poste nas ruas.

Se para algumas comparecer à entrevista é uma obrigação que 
cumprem sem questionar, para a maioria é algo que deve ser evi-
tado ou pelo menos adiado. Apesar de termos pesquisado junto às 
mães suas disponibilidades de horário, foi muito difícil conseguir 
trazê-las até a escola para a entrevista. O número de abstenções era 
sempre muito grande; muitas só compareceram após três ou quatro 
convocações, alegando que haviam esquecido, confundido o horá-
rio e a data, tido algum contratempo de última hora ou que não 
haviam recebido a convocação enviada através dos filhos. Duas das 
mães convocadas mais de uma vez falam explicitamente da resis-
tência aos chamados da escola. Dona Marilena, mãe de uma aluna 
de Marisa, confessa ao final de entrevista: “Eu fiquei nervosa no 
começo, achei que ia ser uma pessoa meio trancada, assim, que ia 
falar comigo. A minha vizinha falou pra mim: ‘não vai, não, estas 
coisas é tudo bobagem’.”

Dona Irai, mãe de uma aluna de Marisa, ao mesmo tempo que 
revela a existência no bairro de desconfiança em relação às convoca-
ções da escola, traz também a questão da ansiedade que estes cha-
mados provocam e do alívio de não ter suas fantasias de cobrança e 
queixa confirmadas no contato conosco:

Eu gostei muito de vim, porque eu gosto de ser pontual 

com as pessoas e a gente tem filho na escola e quer sa-

ber, né, quem tem boca vai a Roma, né, porque a gente 
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tem muito contato por aí e as mães falam: “Eu não vou 

lá, não, isso aí é tudo besteira.” A H. tava muito curiosa 

pra saber o que ia ser, porque ano passado eu fui cha-

mada mas vim no dia errado.

Em muitos casos, a desconfiança inicial dá lugar a uma fala 
fluente na qual o passado é trazido à tona e revivido com emoção. 
Para as que têm suas vidas marcadas por acontecimentos trági-
cos, por uma carga de trabalho que não deixa mais do que poucas 
horas de sono ou pela solidão, a oportunidade de falarem sobre si 
mesmas, de contarem suas histórias, de colocarem em palavras 
suas mágoas e esperanças e sobretudo de serem ouvidas é recebida 
como uma bênção. Dona Maria Nazaré, por exemplo, após uma 
entrevista de quase duas horas na qual nos contou emocionada 
a tragédia de sua infância, reage à intervenção da entrevistadora 
no sentido de encerrar o encontro nos seguintes termos: “Mas tá 
me fazendo tão bem! Não tenho com quem conversar, lá em casa 
todos dormem cedo. Eu converso com a Samanta [um bebê de 11 
meses] que não conversa...”

À saída, já a caminho do portão, volta-se e nos diz: “Você deve 
estar com a cabeça cheia, deste tamanho... A minha, deixa eu ver... 
está mais leve!”

Dona Maria Cecília, ao perceber que a entrevistadora não a 
chamou para recriminá-la pela bebida, também fala sobre a neces-
sidade que tem de um interlocutor:

Às vezes a gente tem que consultar alguém, às vezes a 

gente não tem com quem falar, às vezes tem que falar 

com alguém alguma coisa. Estou me sentindo muito 

bem, porque às vezes se você comenta alguma coisa 

com alguém de fora, o comentário é outro; agora, co-
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mentar com alguém que nem você, o comentário é ou-

tro, você não vai comentar a minha vida lá fora. Nem 

todo tipo de assunto você pode comentar com os ami-

gos, então eu preferia conversar com pessoas estranhas 

como você... a única pessoa com quem gostaria de con-

versar era com a minha mãe, mas nunca mais voltei lá, 

a gente aqui tem outra vida, que a gente não tem com 

quem conversar.3 

Além da desconfiança, dos expedientes de que se valem para 
não vir e da espontaneidade e fluência quando superam o medo 
da recriminação, uma característica das falas dessas mães e pais 
que chamou nossa atenção é a unanimidade com que valorizam a 
escolarização dos filhos. Apesar deste aspecto dos sonhos das clas-
ses populares já estar registrado na literatura educacional, não é 
demais ressaltá-lo quando ainda encontramos pesquisadores que 
equivocadamente afirmam que as mães de crianças faveladas “não 
aspiram para seus filhos mais do que trabalhar no bar da esquina”. 
Seu José Bernardo, pai de um aluno de Neide, afirma:

Ele está indo bem na escola, lendo, escreve, faz con-

ta. Eu não aprendi nada, ele aprende, me ajuda, né? A 

vontade dele é só trabalhar. Já ficou num bar no Jardim 

ajudando um rapaz. O negócio dele é trabalhar, mas o 

negócio é aprender e depois arruma trabalho. Se eu ti-

3  Com palavras muito semelhantes, dona Maria de Lourdes e dona Maria Nazaré estão 
falando da necessidade que sentem de um interlocutor ao mesmo tempo próximo e 
distante, interessado e discreto, solidário e isento. Riobaldo, personagem de Guimarães 
Rosa, diz o mesmo, num contexto semelhante e provavelmente com o mesmo sotaque: 
“Não sei, não sei. Não devia de estar relembrando isto, contando o sombrio das 
coisas. Lenga-lenga! Não devia de. O senhor é de fora, meu amigo e meu estranho. 
Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe 
se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. 
Mire veja: o que é ruim dentro da gente, a gente perverte sempre por arredar mais de 
si. Para isso é que o muito se fala?” (Grande sertão: veredas, p. 36-37.)
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vesse estudado não tava sofrendo do jeito que estou. 

Tive uma chance na Light, mas fiz a ficha tudo errado, 

perdi. Escrevo, mas faltando letra (...) Fiz dois anos de 

escola mas não aprendi nada, só assino o nome.

Dona Iraí nos conta por que não passou da segunda série no 
interior do Paraná:

Porque era difícil, não dava, a gente morava na roça. Lá 

a gente tocava a roça mas tudo que a gente fazia era pra 

pagar as contas lá no banco que devia; a gente plantava 

café, vinha a geada e queimava tudo, não dava. Aí pri-

meiro veio meu irmão e nós resolvemos vir pra São Paulo, 

porque a vida lá na roça não é fácil pra estudar os filhos, 

era tudo muito difícil, longe, menina mulher quase nem 

estudava porque era muito perigoso; agora, menino, até 

arriscava.

No relato de dona Guiomar, mãe de uma aluna de primeira 
série, entrevistada em sua própria casa, a importância atribuída à 
escola pode ser medida pelos sacrifícios feitos para manter a filha 
estudando:

Os congas dela, quando ela chega da escola, queria que 

visse. É só uma conguinha só; eu lavo e ponho no varal, 

seco no fogão, pra ela ir pra escola. A meinha eu com-

prei, até tava guardando dinheiro pra levar meu filho 

no Pronto Socorro que ele estava doente. Falei: “Quer 

saber? Eu vou dar um chazinho de mate pro menino e 

vou comprar a meia dessa menina, senão ela não vai 

estudar”. O conga, ela pisa metade no conga e metade 

no chão porque tá pequeno e eu não posso dar outro. 

Eu quero dar, mas não consigo.
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Importante ressaltar, dona Guiomar está se referindo também 
a exigências materiais que sacrificam os mais pobres e ameaçam 
diariamente sua possibilidade de permanência na escola. Muitos 
pais e alunos falam da pressão por parte das professoras para que 
os alunos tenham uniforme e o material escolar completo. Maria da 
Glória ou não tem conhecimento disto, ou o nega defensivamente, 
evitando admitir uma das manifestações da opressão na escola do 
Jardim. Quando fazemos referência às dificuldades de aquisição de 
uniforme e de material escolar, ela nega que o uniforme seja uma 
exigência e afirma que a escola fornece o material a todos que pre-
cisam (vimos, na classe de Neide, que não há material suficiente). 
Embora a orientação oficial seja a não obrigatoriedade de paga-
mento de taxa da APM, de material e de uniforme completo, as 
professoras se encarregam, na prática, de torná-los obrigatórios, 
exercendo constante pressão em sala de aula sobre os que não 
cumprem estas exigências. Além disso, pressionam as crianças 
para que tragam dinheiro para a realização de festas; em 1983, 
algumas crianças faltavam às aulas na classe de Neide para fugir 
à cobrança da contribuição em dinheiro para a festa junina; na 
classe de Marisa era visível o constrangimento de algumas crian-
ças quando a professora perguntava pelo dinheiro para a festa. 
Maria José revela estar ciente destas pressões quando diz: “Esta-
mos distribuindo os carnês da APM esta semana. Mandamos 
para todos; não controlamos quem paga, mas a professora faz 
um trabalho na classe, cobrando.”

Embora haja empenho por parte das educadoras no sentido 
de oferecer material a quem não pode adquiri-lo, a falta de recursos 
nesta escola impede que este fornecimento atinja a todos os que 
precisam. A escola recebe da Secretaria da Educação uma quota, 
sempre insuficiente, de cadernos, lápis, cola e borracha. Mas Maria 
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José lembra que: “A parte dos livros é mais difícil, é mais caro e 
a APM tem que arcar. Mas a APM não tem dinheiro, então não 
podemos dar o livro para todos os que precisam. Então estabele-
cemos prioridades para quem precisa mais.”

No início de 1985, a situação é colocada pela assistente peda-
gógica nos seguintes termos:

A caixa está sem nada. Temos que comprar livros para 

n crianças. Tive que assinar uma nota promissória de mais 

ou menos 300.000,00 de livros porque a nota tem que 

sair em nome de alguém. A Prefeitura não manda material 

para as crianças carentes. Este ano está uma pobreza, não 

temos uma folha de sulfite na escola. A Prefeitura alega 

que não tem, que é para esperar, que vai chegar. Comprei 

um milheiro de papel sulfite com o meu dinheiro. As pro-

fessoras fizeram uma relação das crianças mais carentes, 

a partir de uma reunião com os pais. O problema é sério 

porque estamos sem verba. Tem aluno sem material em 

classe. O que fazer? A Maria da Glória está cansada de fa-

zer requerimento pedindo material. Estamos nos virando 

com o pouco material que temos.

Ao mesmo tempo que elogia a escola do Jardim e sua diretora, 
a quem se sente grata por ter recebido material escolar no ano ante-
rior, dona Maria Angelina, mãe de uma aluna de Marisa, diz, no 
início de 1984: “Este ano, os meninos que trabalham compraram, 
os que não trabalham, eu tenho que dar. Quando não posso, elas 
(as educadoras) têm que dar... a Ivonete está sem um livro que a 
gente não pôde comprar. Ela até chorou, coitadinha...”

Da mesma forma, Cinira, irmã de um aluno de Marisa, quei-
xa-se de que, embora inscrito na Caixa Escolar, ele não recebeu 
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nenhum material da escola, sendo obrigado a comprá-lo. Dona 
Maria da Paixão, mãe de um aluno da primeira série em 1984 revela 
que o fantasma dos gastos com a escola pode começar a rondar 
antes mesmo do ingresso da criança na escola; relata que ela e o 
marido não queriam que o filho fosse para a escola, pois sabiam 
que não teriam dinheiro para comprar a roupa e o material. Uma 
tia, que na época estava em condições um pouco melhores de vida, 
arcou com as despesas. Dona Maria deseja que ele continue a estu-
dar, mas preocupa-se com o fato de que não pôde comprar a carti-
lha (Cr$ 1.500,00) e lastima que a escola não tenha condições de 
ajudar os pais a manterem as crianças na escola. Seu José Bernardo 
refere-se a outros tipos de exigências escolares que o oneram mate-
rial e moralmente:

O problema é roupa: o menino só tem uma calça e uma 

blusa, a menina é a mesma coisa. Tenho carta de mo-

torista mas o que adianta se não tenho carteira regis-

trada? Agora tive que tirar uma foto do menino, foi o 

maior sacrifício. A menina está com uma bolsa velha, 

caindo os pedaços (...) Não tenho nada em casa; de 

troço, só um fogão, um colchão e uma cama. Quando 

chove, molha, entra água por baixo, vai tudo pra cima 

da cama. Não tem mesa, cadeira, guarda-comida, não 

tem nada, não (...) No pré, todo mês tem que pagar 

Cr$ 500. Não paguei nenhum, acho que não vão dar 

transferência, não posso pagar a APM. A diretora de 

lá é ruim.

Se há revolta contra esta realidade que lhes exige mais do que 
podem suportar e põe em risco o sonho de ascensão social através da 
escola, ela não é explicitada durante as entrevistas. O fornecimento 



|  445

O DISCURSO COMPETENTE E SEUS REVESES: A FALA DAS MÃES

de material pelo poder público não é percebido como um dever, mas 
como um favor; no máximo, lastimam o não-recebimento de ajuda, 
sem saberem de seu direito de exigi-la.

A idealização da escola como caminho para a realização do 
desejo permanente de uma vida melhor convive sem grandes trau-
mas com a sua quase impossibilidade de torná-lo realidade porque 
entre o desejo e sua insatisfação situa-se uma das “poderosas men-
tiras” a que Mello (1985) se refere: aquela segundo a qual o fracasso 
social de um indivíduo encontra explicação em sua incapacidade 
pessoal de valer-se de oportunidades supostamente iguais para 
todos. Se uma criança não consegue escolarizar-se, a causa deve ser 
buscada nela mesma ou nos socialmente apontados como seus res-
ponsáveis.

Quando falam sobre a escolarização dos filhos e tentam expli-
car suas reprovações, os entrevistados, numa situação de entrevista 
individual realizada nas dependências da escola, tendem a repetir 
a versão ideológica sobre os determinantes do fracasso escolar que 
tem nas próprias educadoras suas principais porta-vozes por oca-
sião de reuniões de pais ou de contatos mais informais com os fami-
liares de crianças que não estão correspondendo às suas expectati-
vas. Referências ao “nervosismo”, à “falta de cabeça para estudar”, 
à “irresponsabilidade” da criança frente às tarefas escolares e à ina-
dequação de um dos pais perpassam todas as entrevistas. Quando 
falam sobre o fracasso escolar, essas pessoas dão a impressão de 
que vêm à escola para ouvir e para dizer sempre as mesmas coisas. 
As colocações das mães repetem as colocações das educadoras e 
todos fazem eco do “discurso competente”:

Ela tinha seis anos quando foi abrir o prezinho. Ela 

entrou na metade do ano e aí já foi pro primeiro. No 
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prezinho não aprendeu nada, aí foi pra primeira série e 

repetiu, não aprendeu nada, a professora falava que ela 

não tinha mente de criança que queria estudar, assim 

diz a professora. No primeiro ano não aprendeu nada, 

aí a gente conversou com ela e ela pegou jeito de escre-

ver, de ler. A gente explicava mas ela não entendia, ela 

não queria saber o que a gente tá explicando, ela achava 

assim que aquilo não entrava. Quando ela entrou no 

primeiro ano, eu achava que ela nunca ia aprender, ti-

nha gente na família que me dizia que ela tinha pro-

blema na cabeça, fiz eletro e não deu nada, o médico 

disse que ela não tinha nada, aí a gente conversou com 

ela e ela foi indo, aprendendo. Aí começou o ano, falei 

“suas coleguinhas tudo passou, você ficou”, aí a gente 

ficou conversando que ela ia ficar moça feia sem saber 

escrever, mas até hoje ela não quer saber muito dos es-

tudos, não. Ela não gosta muito de fazer a lição que é 

pra escola. Agora eu não sei, ela tem esse problema mas 

já o menino não, nunca me deu problema, não sei se a 

mente da criança que não é boa... (Dona Irai, mãe de 

uma aluna de Marisa.)

Este mês caiu muito, é mais fraca em matemática, não 

sei por que caiu, se é problema de nervoso. Ela tem 

medo de chegar nas pessoas e daí não pede explicação à 

professora. (Dona Cícera, mãe de uma aluna de Marisa.)

Ele tinha sete anos, mas não agia como criança de sete 

anos, não tinha aquela mentalidade, não agia de acordo 

com a idade dele. Quando a mais velha repetiu a quarta 

série, fiquei surpresa porque ela tinha bastante proble-
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ma de assimilar os estudos por causa do nosso modo de 

viver dentro de casa; ela era uma criança reprimida, o 

pai bebia. Eu puxei para o lado dos estudos, ela ia mas 

sempre raspando. Na quarta série teve uma profes-

sora que não passava sem saber: ‘Nancy é desligada, 

não tem noção do significado do estudo ainda, pas-

sou porque vocês ficaram em cima’, ela disse e fez 

repetir para ter uma base maior. Quando a criança 

repete de ano, tem dificuldade para assimilar os es-

tudos, é a vida do pai e da mãe que interfere na vida 

da criança. Quando está tudo bem em casa, a crian-

ça não tem aquele peso em cima dela, não tem que 

se preocupar com os desentendimentos dos pais. Eu 

acho que vai da criança mesmo... a professora tem 

30-40 alunos, não pode dar atenção para cada um. A 

mãe é que tem que ajudar, não é problema da escola 

nem da professora. Não acho que seja um problema 

só da criança: até uma certa idade, as crianças preci-

sam da ajuda do pai e da mãe, não tem responsabili-

dade. (Dona Aparecida, mãe de um aluno de Marisa.)

Ó, na escola tá indo mal porque com dez anos está na se-

gunda série. Vai mal na escola porque não põe nada na ca-

beça. É nervosa, tem problema de ouvido... [mais adiante 

na mesma entrevista] ó, eu não sei por que vai mal, não te-

nho ideia, acho que é a memória dela, não dá pra pôr coisa 

na cabeça, acho que não tem memória boa, tenho comigo, 

né? (Dona Deolinda, mãe de uma aluna de Marisa.)

É quieta, o negócio dela não é estudar, é só desenho, 

mas pula muito também, menina mulher é pior que 
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homem, tem uma agitação... Também tem uma coisa, 

quando ela entra em férias, ela pega no caderno, fica 

olhando mas não estuda, não, ela é muito nervosa, fica 

olhando as figuras da cartilha e não entende. Ela quer 

estudar mas não sabe, acho que é por falta de vontade, 

preguiça. A professora fala: ‘Ela quer mas não sabe.’ Eu 

tenho que levar ela no médico pra saber, ela reclama de 

dor de cabeça, é muito esquecida. Faltou muito porque 

tinha carne esponjosa e operou, as provas do meio do 

ano ela não fez. Tadinha, ela quer passar, mas ela fica 

triste e as colegas ficam tirando sarro dela e eu falei pra 

ela estudar mais um pouco. Acho que ela tem alguma 

coisa na cabeça... mas não sei não, porque se não tiver 

nada, é preciso dar umas palmadas. (Dona Marilena, 

mãe de uma aluna de Marisa.)

Não sei se é porque não presta atenção, não sei se é por-

que gosta de brincar; no 1º ano, ganhou tudo vermelho, 

nenhum azul. Não sei por que repetiu de ano; da Mate-

mática, eu imagino, meu marido não fica em casa para 

ensinar as contas e eu não sei, só sei de cabeça. (Dona 

Elza, mãe de uma aluna de Marisa.)

A presença da medicalização do fracasso escolar é marcante 
entre as entrevistadas, em consonância com a prática escolar de 
encaminhar para serviços médicos as crianças que não correspon-
dem às expectativas da escola:

Não sei por que ela vai mal na escola. Ela diz que tenta 

estudar mas não consegue. Ela não é doente, é uma das 

mais fortes em casa, então não sei o que acontece. Acho que 

pode ser “bicha” que pode estar prejudicando... A Gema [fi-
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lha de 12 anos, na 3ª série da escola do Jardim], não sei se é 

problema do cérebro o que faz ela repetir. Se reprovar esse 

ano, vou procurar um médico, pra fazer um exame sério. 

(Dona Marinete, mãe de uma aluna de Neide.)

A Eliana entrou na escola bem tarde, quando era lá no 

barracão. Quando fui fazer a matrícula dela, não tinha, 

tava cheio. Falei com dona Maria da Glória, ela falou: 

“Por enquanto não, só no outro ano.” Ela já tinha uns 

8 anos. Como entrou muito tarde, não sabia nem pegar 

nas coisas pra escrever, só fazia poucas coisas. (?) Ela 

é brava, bate em todo mundo... (?) Sei lá, acho que tem 

problema na cabeça (?) acho que ela não regula muito 

bem, está aqui, daqui a pouco tá ali, gosta de discutir 

com todo mundo, brigar... (?) Ela teve meningite quan-

do era pequenininha, teve... esqueci, teve bastante do-

ente... intestino, desidratação, depois sarampo, depois 

foi pra frente. (Valdete, irmã de uma aluna de Neide.)

Se num primeiro nível de seu discurso repetem muitas vezes 
literalmente o que dizem as professoras, esta característica não dá 
conta de suas concepções sobre as dificuldades escolares de seus 
filhos. Em primeiro lugar, mesmo quando aparentemente fazem 
eco, registram sua dúvida sobre o que dizem na maneira reticente 
como falam, na frequência com que dizem “não sei”. Quando as 
ouvimos com atenção, percebemos que a principal mensagem é a 
perplexidade diante do fracasso escolar dos filhos, é uma profunda 
dificuldade de compreender o que acontece, é a angústia de não 
saber como explicar muitas vezes contornada pela repetição do dis-
curso considerado o único legítimo, em suas várias versões. Salvo 
exceções, nas quais o “discurso competente” das educadoras é repe-
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tido sem rachaduras, a ambiguidade é a característica principal da 
maioria dos depoimentos. Muitas vezes, a cada repetição do pare-
cer emitido pela escola a respeito de uma criança corresponde uma 
afirmação que o nega, o que torna a fala dessas mães verdadeiros 
“discursos” no sentido etimológico da palavra (dis-cursare: ação de 
correr por ou para várias partes ou direções).

A trinca que pode fazer ruir as versões oficiais sobre o fracasso 
escolar de seus filhos geralmente tem duas origens: o conhecimento 
que a mãe tem da criança a partir da convivência diária em situa-
ções não-escolares e algum conhecimento, mesmo que incompleto, 
das deficiências da escola.

Pra mim ela não tem problema, não, já na escola ela é 

mais fraquinha, um pouco nervosa também. Vamos su-

por que se ela vai fazer uma coisa, ela já fica nervosa se 

não consegue. Em casa ela é boazinha, mas um pouqui-

nho nervosa, mas de malcriação não é, ela sabe respei-

tar; se esforça muito no serviço quando está fazendo, 

arruma a casa. Agora, fica nervosa com os estudos que 

demora entender. A professora passa uma conta e ela 

não entende, embanana tudo, eu não sei direito, eu já 

levei no médico e ele disse que ela não tem nada. Acho 

que vem da família, a minha já sabe um pouco de leitu-

ra mas a do pai dela não sabe, né? Eu não sei, quando a 

criança não desenvolve logo, não tem mais interesse... 

(...) Com oito anos entrou na primeira série, entrou em 

outra escola e repetiu. A professora disse que era pra 

levar no médico porque não ia passar nunca, não sei 

por que, e o médico falou que não tinha doença nenhu-

ma e aí eu mudei ela de escola, por causa disso veio pra 
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cá, fez de novo aqui a primeira série e passou para a 

segunda. Ela foi muito mimada, qualquer coisa que 

fala ela já fica com medo, a professora lá tinha uma 

fila forte e uma fila fraca; na hora que ela estava bem 

ela ia pra fila forte, quando ficava fraca ia pra fila 

fraca, aí ela ficou com um monte de coisa na cabeça, 

achava que não passava mais nunca e aí mudei ela 

de escola. Aqui vai indo bem, ela gosta, acho que a 

criança precisa primeiro gostar do lugar porque se 

não gosta é bobagem; aqui é melhor que lá, a profes-

sora de lá, ela ficou com medo dela, mas ela não fala, 

criança não fala tudo pra gente, né? (Dona Francisca, 

mãe de uma aluna de Marisa.)

Embora não consiga se opor frontalmente ao rótulo que a filha 
recebeu na escola – “é nervosa” – dona Francisca expressa sua dis-
cordância relativizando-o – “é um pouco nervosa”, “é um pouquinho 
nervosa”. Como esse rótulo na verdade não convence, busca uma 
explicação médica, sugerida pela própria professora, que também 
não responde pela dificuldade escolar de Neusa. Parte então para 
uma tentativa de explicação baseada numa concepção de analfabe-
tismo como um mal hereditário; mas ao relatar a história escolar da 
filha, aproxima-se de uma concepção mais crítica: de alguma forma 
sabe que sua insegurança tem alguma relação com o sistema de “fila 
forte” e “fila fraca”, mas volta a tentar explicá-la em termos indivi-
duais – “é mimada”. Porém, a conclusão torna a conter a possibi-
lidade de superação das explicações individualizantes: “A criança 
precisa primeiro gostar do lugar porque se não gosta é bobagem”, 
o que não deixa de ser uma forma de percepção dos determinantes 
institucionais do insucesso escolar.
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Dona Maria Angelina, mãe de uma aluna de Marisa, e de 
mais cinco filhos que frequentam a escola do Jardim, todos com 
pelo menos uma reprovação em sua história escolar, vive a mesma 
angústia de dona Josefa ao tentar entender os motivos das dificul-
dades de aprendizagem escolar de seus filhos:

Ela é assim, um pouquinho assim nervosa. É boazinha, 

faz serviço, cuida da casa, lava a louça, limpa o chão, 

faz arroz, até feijão. Não pode apressar ela, fica nervo-

sa, chora. Ela não era assim, ficou assim depois que foi 

atropelada aqui no Jardim, logo depois que chegamos, 

com quatro anos (...) De lá pra cá, ficou meio aperrea-

dinha... (?) Não sei responde em casa é interesseirinha, 

chega da escola faz a lição, com letrinha bonitinha que 

só vendo. É interesseirinha, não sei por que repetiu... 

às vezes não tem muito interesse de aprender, né (?) 

Os outros? Talvez não faziam muita força, não se inte-

ressavam, não ligavam muito... (?) As lições que as pro-

fessoras dão é difícil... meus filhos são espertos; inteli-

gentes, não têm preguiça, às seis horas já tão tudo le-

vantado, lavando o rosto, tomando café [os quatro mais 

velhos trabalham e ajudam no orçamento doméstico]. 

Se fosse preguiçoso, tinha preguiça de levantar, né?

A fala da mãe de um aluno de Neide é um caso exemplar, 
não só do poder que a voz das professoras tem de ecoar na voz 
das mães (lembremos que quando se refere a este menino, Neide 
usa com insistência o termo “parado” para caracterizá-lo) mas 
também do poder que ainda lhes resta de inverter a direção do 
rótulo e aplicá-lo à escola, revelando, assim, que possuem uma 
percepção crítica da instituição:
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Ele é meio desse jeito, meio parado, não é mesmo as-

sim de brincar, ele é meio esquisito, em casa também 

ele só conversa com a tia dele solteira e o meu irmão 

solteiro brinca com ele assim, brincadeira de dar tapa, 

é assim, um dá tapa no outro. Com os dois (tios) mais 

novos ele conversa e brinca, mas com a gente, é meio 

secão [o menino mora com avós e tios, numa casa em 

que só há adultos; a mãe mora com um companheiro 

em outra casa, mais distante da escola] (...) Ele adora 

essa minha irmã porque eu saía pra trabalhar e ele fica-

va com essa minha irmã, mas ficou meio assim parado 

(...) Na escola, eu já estou triste, esse negócio de estudo 

com ele tem hora que eu penso: meu Deus, será que 

esse menino não vai pra frente? Aí eu rezo tanto, por-

que o que será desse menino se ele não estudar, e eu, 

quando começo a falar com ele, eu fico nervosa e ele 

também fica querendo chorar e eu falo pra ele: “Se o 

Divino [padrasto] tá fazendo isso pra você, comprando 

seu material, é pra você ter sua vida” e ele fica: “Tá cer-

to, mãe, tá certo” me abraça, me beija; “meu filho, não 

deixa a professora se esquentar com você” e na hora 

entende, começa me agradar e depois, passado daqui-

lo, já fica desanimado, eu só tenho ele, então eu faço 

de tudo pra ele crescer um menino, pra ter uma coisa 

na vida, porque se não tem estudo tem que arrumar es-

ses serviços pesados, mas ele é meio parado, assim (...) 

Eu fico pensando comigo: “Será que ele tem alguma coisa 

que empate ele?”... assim, alguma revolta de alguma coi-

sa, não sei, não, porque ele pouco conversa comigo... eu 

não sei por que, não sei o que ele pensa, tenho hora que 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

454  |

fico pensando se ele acha que eu não vivo com o pai dele, 

eu nunca tirei o saber dele sobre isso... Bom, criança 

é tudo danado, brincar ele gosta, gosta muito de ficar 

com os colegas brincando, ainda que não é muito do 

meu agrado, tenho uns sobrinhos que eu não gosto 

porque eles entram no quintal dos outros. Já sofri um 

bom pedaço com ele, ele tem bronquite, acho que é por 

causa de mim, que eu também tenho e com 5 anos ele 

foi pro hospital, ficou assim, mas agora tá bem. (?) Ele 

não tá muito bom na escola, ele tá muito fraco, às vezes 

eu penso de pôr ele em sala especial, fico pensando se 

ele tem algum problema porque ele não vai, não entra 

na cabeça dele, não sei, eu imagino que ele seja assim 

que nem eu, eu fui muito doente com bronquite e ia 

muito pouco na escola. Eu não sei como que é, eu não 

sei se é eu que tô pensando essas coisas, eu mesmo não 

tive aquele tempo suficiente pra estudar, no caso dele, 

mesmo que pode se esforçar mais... sei lá, parece que a 

criança não entende.

O rótulo escolar faz contraponto, no curso de sua fala, com 
informações que o impugnam; seu filho é “parado” mas como toda 
criança, “é danado, gosta de brincar com os amigos na rua”. Após 
relatar suas tentativas de melhorar o rendimento do filho inoculan-
do-lhe culpa, após procurar, culpada, explicação em sua vida conju-
gal e após fazer incursões pelo estado de saúde da criança à procura 
de uma explicação, sempre entremeando sua fala de indicadores de 
dúvida, solicitada a contar a história escolar do filho, ela traz à luz 
uma outra versão para suas dificuldades escolares, relacionando-
-as claramente com aspectos do funcionamento da escola aos quais 
não havia feito referência na primeira parte da entrevista. Este fato 
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depõe contra as entrevistas curtas e demasiado estruturadas e fala a 
favor do contato prolongado como forma de apreensão mais rica do 
universo mental das pessoas, sobretudo das mais oprimidas:

Ele começou com a dona Camila, no 1º ano lá onde é o 

pré; aí ele começou com dois primos na mesma classe 

e ele ia beleza. Aí, quando começou essa troca de pro-

fessor ele ficou meio assim parado, e aí estudou com 

essa dona Neide e não sei se ele ficava lá pelos cantos 

meio parado e ela não chamava ele e a Neide me falou 

que precisava dar uns gritos com ele porque ele fica-

va muito parado. Desde que ele começou estudar com 

essa dona Neide, ficou assim: grito com ele, ele não faz 

mais nada, acho que foi isso. Ele fala: “ah, mãe, vou es-

tudar com a tia Baixinha porque a senhora grita muito” 

e ele estudava com ela e eu chegava, pronto, ele já não 

estudava nada, sei lá, não sei se sou eu que grito mui-

to com ele. Eu acho que ele não tem nada; porque pra 

brincar ele é muito danado, ele brinca demais. Agora, 

esse negócio de estudo aí eu não sei por que ele tá pa-

rado demais. ( ?) Era pra ter entrado na 1ª série com 

sete anos, nós morava aqui embaixo, no mesmo quintal 

e fui fazer a ficha dele. Em vez deles pegarem primeiro 

esses que não tinha estudo, eles pegaram esses que ti-

nham vindo do pré e esses que tinham vindo de outras 

escolas e ele ficou muito atrasado, só entrou no outro 

ano com a dona Camila, antes de mudar a escola pra 

cá – e nesse tempo, ele ia indo muito bem mas não pas-

sou, repetiu (?) não sei explicar por que ele repetiu, não 

sei se foi porque pegaram e quiseram mudar de profes-

sora e a professora faltava demais também! Eu penso 
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que nem essa dona Neide, mesmo, não puxou ele não, 

vinham muitas crianças de outra escola e acho que ela ia 

deixando de lado os alunos mais velhos e ela faltava mui-

to também, aí ele foi se atrasando, não puxava muito ele 

também. Ele é muito sossegado, se ele tiver ali fazendo a 

lição e se alguém chegar ali, ele sai dali e já vai dar aten-

ção, então a gente tem que tá ali cutucando. Quando en-

trou na escola faltava pouquinho pra fazer nove anos, aí 

repetiu a 1ª série e depois outra vez a 1ª série e acho que 

repetiu duas vezes o 1º ano e eu penso comigo que a pro-

fessora não dava atenção porque ele era muito parado. 

Ele sentava no fim da sala, e muitas vezes não vinha nem 

lição pra casa e eu vinha na escola reclamar e ela dava 

umas explicações meio assim, e eu ia fazer o quê? Não 

ia fazer nada, porque os meninos que estudou com ele 

já tá na 3ª série, os sobrinhos era mais assim, né, e acho 

que ela puxava mais eles, porque meu menino é parado 

demais e às vezes penso de pôr ele nessas classes assim 

de menos alunos pra poder dar mais atenção pra ele. A 

dona Neide dizia: “Ah, dona Lisa, eu não sei o que esse 

menino pensa, ele fica ali parado” e eu falava para ela: 

“Olha, a senhora não esquece dele, dá uns puxão nele 

porque ele é muito parado mesmo, eu não sei no que ele 

pensa, se é brincadeira, não sei o que que é.” Fez a ter-

ceira vez a primeira série com a dona Neide e aí passou 

de ano mas não é do meu agrado, não, tá, muito fraco.

Das cinquenta e nove mães entrevistadas nas dependências 
da escola, além dessa, apenas dona Joelma, mãe de uma aluna de 
Neide, faz críticas explícitas ao que nela se passa:
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A menina é repetente, mas é por causa da outra pro-

fessora, só tinha folha de pata na parede, falei: ‘Vou ti-

rar minha filha desta escola, ela só aprende isso’; não 

aprenderam mais nada. A classe quase toda repetiu, 

procurei outra escola mas não tinha vaga.

As demais atribuem à criança ou assumem a responsabilidade 
pelo fracasso dos filhos; embora sem convicção sobre o que dizem, a 
verdade é que silenciam o que sabem ou pensam sobre as condições 
do ensino, ao contrário de muitas outras mães que, entrevistadas 
em suas próprias casas, se sentiram mais à vontade para fazerem 
queixas espontâneas à escola. A maior parte delas gira em torno 
das pressões feitas pelas professoras relativas à aquisição de mate-
rial escolar e de uniforme, além da solicitação de contribuição em 
dinheiro para festas e para compra de livros que pesam material e 
moralmente sobre as famílias, gerando ansiedade em seus mem-
bros, em especial nas crianças que se sentem cobradas e envergo-
nhadas por não poderem corresponder: “Ele perdeu a pasta dele, 
não me falou nada e começou a faltar na escola. Não vem pra 
escola sem caderno nem que mate.”

Nas entrevistas domiciliares foram frequentes também, ao 
contrário do que ocorreu nas entrevistas realizadas na escola, quei-
xas de agressão física das professoras contra as crianças: há reite-
radas referências a tapas, reguadas e agressões verbais. Duas mães 
relatam que suas filhas já foram “amarradas na carteira” pela pro-
fessora Grace.

As críticas às professoras passadas são feitas mais aberta-
mente; há uma reserva compreensível na crítica às professoras 
atuais. Em alguns casos, a confusão das mães frente à professora 
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é acentuada pela própria maneira como a professora se comporta 
em relação à sua classe. É o que acontece, por exemplo, no caso 
de Grace, a professora que instituiu a corda como instrumento de 
disciplinamento de seus alunos; considerada pela diretora uma 
docente dedicada e competente, que “briga por seus alunos” e que 
consegue ótimos resultados pedagógicos, irradia esta imagem para 
as mães que não ficam insensíveis diante dos fatos de que luta por 
seus alunos quando da distribuição do material escolar e conse-
gue atingir índices maiores de aprovação em sua classe. Para uma 
clientela a quem o sucesso escolar dos filhos é vital, num contexto 
no qual o fracasso espreita permanentemente, a máxima segundo 
a qual “o fim justifica os meios” acaba sendo adotada; muitos pais 
valorizam as professoras enérgicas que conseguem índices altos de 
aprovação e lhes dão força no uso de métodos disciplinares basea-
dos no castigo físico. Quando conta que seu filho já apanhou dessa 
professora, dona Maria a justifica, dizendo: “Às vezes é preciso ser 
severo com as crianças e isso só aconteceu uma vez.” Já uma outra 
mãe expressa mais claramente a ambivalência frente a uma profes-
sora que simultaneamente agride e assiste: “A professora é brava, 
puxa a orelha, mas dá caderno.”

Por tudo isso, os elogios a essa professora são frequentes; 
quase todas as mães a descrevem como uma pessoa “muito severa”, 
“exigente”, “brava”, mas que “não perde tempo” e “puxa a matéria”. 
Isto não significa que subjacente a esta adesão não haja em alguns 
casos uma revolta sufocada pelo medo de protestar e ser prejudi-
cado. Dona Adélia representa este medo: no início da entrevista, 
conta-nos que a filha é boa aluna, estuda sozinha, é muito boa em 
casa, se dá bem com todos e gosta da escola e da professora. A seguir, 
ao mesmo tempo em que afirma que a professora é muito severa, 
afirma concordar com isso, “porque é bom para as crianças”. Logo 
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depois conta que a professora bateu com a régua em sua filha, que 
chegou em casa chorando e pedindo para mudar de professora. Ela 
e o marido chegaram à conclusão de que era melhor conversar com 
a diretora mas nunca o fizeram porque acharam que isto poderia 
prejudicar a menina. Mais adiante, ao ser indagada especificamente 
sobre a história escolar da filha, desabafa: “ela não gosta da profes-
sora porque ela bate com a régua, dá tapa e xinga”, não escondendo 
uma revolta que não consegue levar até a escola.

Embora as queixas de agressão não se restrinjam a esta profes-
sora, a insatisfação com o estado de coisas vigente na escola faz um 
contraponto ainda pálido com o fatalismo, a auto responsabilização 
e o medo generalizados. O fato de a escola do Jardim diferir das que 
usualmente se encontram na rede em termos de limpeza, organiza-
ção e assistência, torna ainda mais difícil a uma grande parcela de 
seus usuários perceber a opressão e a arbitrariedade que impreg-
nam as práticas e processos que nela se dão ou insurgir-se contra 
elas. O caráter assistencialista das relações entre a direção e a clien-
tela associa-se ao discurso técnico-científico para legitimar proce-
dimentos que realizam os “pequenos assassinatos” que povoam a 
vida numa sociedade tanto mais autoritária quanto mais desigual o 
poder das partes em confronto. Mas a insatisfação e a desconfiança 
do usuário em relação aos serviços prestados pela escola se fizeram 
presentes durante as entrevistas e encontraram sua expressão mais 
acabada na fala de uma das mães: “Passou de ano, mas não é do 
meu agrado, não. Tá muito fraco. Eu, pra mim, não passou, foi 
passado, a professora já tava cheia da cara dele.”
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6

Quatro histórias de (re)provação escolar

Reprovar: não aprovar, rejeitar, excluir, censurar, 

repreender, desprezar/Provar nova e repetidamente, 

provar bem.

Provação: ação ou meio de provar, de experimentar a 

consciência, o sofrimento, a paciência, a virtude etc./

Transe, aperto, trabalhos penosos, situação difícil.

Re-provação: provar bem de novo/Ser submetido no-

vamente a sofrimento, transe, aperto, trabalhos peno-

sos, situação difícil.

A históriA de ÂngelA

Ângela é filha e neta de pequenos sitiantes do interior de 
Pernambuco. Cícera, sua mãe, nasceu há vinte e nove anos no 
sítio Lagoa da Flecha nos arredores da pequena cidade de Belém 
da Maria, a cerca de 100 km de Recife. José, seu pai, foi ainda 
pequeno para o mesmo local. Cresceram juntos e trabalharam 
duramente nas lides da casa, na criação de pequenos animais 
e na agricultura de subsistência desde crianças. Casaram-se 
ainda muito jovens, o que, para Cícera, significou a quase ine-
vitável continuidade do processo desencadeado com seu nasci-
mento: “O tempo vai realizando as essências previstas: menina, 
mulher, esposa, mãe. Em todas elas o trabalho está presente, 
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sem surpresas.” (Mello, 1985) Em 1971, quatro meses após o 
casamento, Cícera e José repetem “a rota seguida por parentes 
e amigos” e chegam a São Paulo, ela com dezessete, ele com 
dezoito anos, ambos analfabetos, com poucos pertences e muita 
esperança que acomodam temporariamente na casa de paren-
tes em São Miguel Paulista.

Condições climáticas desfavoráveis explicam, a seu ver, a 
inviabilidade da vida no local de origem: “Lá no norte faz muita seca 
e quando chove inunda tudo, perde a lavoura.” Pouco tempo depois, 
ainda através de relações de parentesco, José consegue passar da 
condição de trabalhador rural à de trabalhador urbano e assim 
garantir sua permanência na cidade: com a ajuda de um primo 
de Cícera, é admitido numa fábrica de tintas próxima ao Jardim 
como operário não-qualificado onde, carregando e descarregando 
caminhões, obtém o dinheiro suficiente para alugar um cômodo no 
Jardim. Aí permanecem cerca de dois anos, até a vinda de outros 
parentes do Nordeste, cuja presença viabiliza o aluguel, no mesmo 
bairro, de uma casa um pouco maior.

Ângela, a primeira filha, nasce em 1974, o que torna mais 
urgente a procura de um lugar menos exíguo para morar. Durante 
cerca de sete anos pagam aluguel, até que o proprietário da pequena 
casa resolve vendê-la. José alega que não tem dinheiro e se dispõe 
a deixar a casa mas Cícera toma para si a tarefa de conseguir o 
dinheiro suficiente para iniciar a compra da casa. Começa, então, a 
vender os poucos móveis que têm, conservando apenas a cama e o 
fogão, “passa” três rifas, aperta o orçamento, come o mínimo neces-
sário, consegue cerca de dois terços do valor da entrada e incumbe 
o marido de “arrumar o resto”, conseguindo realizar, assim, o sonho 
da casa própria. Cícera ainda hoje se emociona quando narra a epo-
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peia vivida para conseguir um teto: “Aqui em São Paulo, quem tem 
casa própria tem tudo.”

Mas a luta não termina aí; ela é cotidiana, incessante e levada 
pela determinação de Cícera de continuar buscando melhorar as 
condições de vida da família que cresce a cada ano: em 1975, nasce 
José Ângelo; em 1976, Ângelo Aparecido; em 1979, Rosângela, e em 
1982, Michel. Após a batalha para conseguir dar início à compra da casa 
começa a luta seguinte para reaver os móveis vendidos, o que acontece 
lenta e pacientemente ao longo dos anos. A compra da “luz própria” 
leva-a novamente a vender alguns móveis e assim fará sempre que 
precisar comprar os seus direitos. Em 1983, o sonho é ampliar a casa, 
construindo mais dois cômodos na parte superior; é em torno deste 
objetivo que se concentra a luta de Cícera enquanto convive conosco e 
gera o sexto filho, que deverá nascer até o final de 1984.

O fato de Cícera ocupar o lugar central na história da famí-
lia não é uma distorção do relato: José é um provedor ausente que 
cumpre com sua obrigação de trazer o dinheiro para casa, mas não 
participa do dia a dia doméstico, desenvolvendo grande parte de 
sua vida fora de casa, para onde retoma muitas vezes tarde da noite. 
Desde o primeiro contato com a pesquisadora, numa entrevista 
individual na escola, no final de 1983, ela se refere aos seus proble-
mas de relacionamento com o marido que, a seu ver, decorrem do 
fato de ele sair muito, chegar tarde em casa e da suspeita de que ele 
tem outra mulher, o que os leva a discutir com frequência e a faz 
uma pessoa insatisfeita.

Embora reconheça que José é um “bom funcionário”, o que 
garantiu sua permanência no mesmo emprego desde que chegou 
de Pernambuco, e nos informe que “Zezinho é trabalhador, desde 
pequeno carregava a família, o pai dele não gostava de trabalhar e 
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era ele quem punha comida em casa”, as dificuldades de que cons-
tantemente padecem a levam a responsabilizar o marido e a imagi-
nar que se ela fosse a “chefe da família” tudo seria diferente. A divi-
são desigual nos cuidados com a casa e os filhos sacrifica Cícera, que 
traz em seu corpo os “estigmas de sobrecarga” de que fala Antônio 
Cândido: muitos filhos e muito trabalho fazem-na aparentar mais 
do que seus vinte e nove anos, em contraste com o aspecto mais 
jovem do marido, um ano mais velho. As vizinhas a aconselham a 
“dar graças a Deus por seu marido ser um homem trabalhador” e 
a advertem de que se “continuar brigando com o Zezinho ele vai 
acabar lhe abandonando”, ao que ela responde: “Não me importo, 
se quiser pode ir hoje mesmo... tenho dois braços e duas mãos e 
posso trabalhar... não é porque não tenho leitura que não vou con-
seguir... conheço muitas mulheres que trabalha.”

O relacionamento entre eles é tenso, difícil, marcado pelas 
constantes queixas de Cícera e pela crescente tendência de José a 
permanecer fora de casa.

Vivendo a cisão que Rodrigues (1978) encontrou nas famí-
lias operárias objeto de seu estudo, Cícera atribui ao marido a res-
ponsabilidade pela situação da família, acusa-o de não cuidar dos 
filhos, de não lhe dar atenção e de não ajudá-la a criá-los, tornan-
do-o depositário da culpa, enquanto se apresenta como boa mãe, 
boa dona de casa e como aquela que redimirá a todos no dia em que 
puder sair para trabalhar. Neste contexto, exerce seu papel de mãe 
com muita ambiguidade: ao mesmo tempo em que ama seus filhos 
e inegavelmente é dedicada a eles, sonha com o dia em que poderá 
trabalhar fora e livrar-se do trabalho doméstico, que sente pesado 
e corrosivo; ao referir-se à vida em São Paulo, diz: “A vida continua 
muito difícil... é só trabalho.” É em torno de um trabalho doméstico 
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exigente, que não termina nunca, e do desgaste que ele traz, que seu 
cotidiano e seu discurso se estruturam: “Vim para São Paulo com 
17 anos, era jovem, bonita, bem tratada, e agora estou acabada, 
cheia de filhos...”

O peso que os filhos representam surge pouco depois: “A gente 
não pode se acabar por causa dos filhos...”

Em meio às dificuldades do presente, as condições de vida no 
passado tornam-se objeto de nostalgia; Cícera lembra-se emocionada 
de sua infância difícil mas aconchegada no seio da família, onde seu 
pai desponta como uma figura carinhosa que não encontra no marido. 
O desejo de voltar para o nordeste, nem que seja por uns tempos, é 
explícito, como se nesta volta pudesse resgatar o passado idealizado e 
fazer uma pausa que a realimente para a vida desenraizada e solitária 
que leva em São Paulo, onde constatou que “o casamento não resolve, 
até mesmo complica”, como as mulheres de Vila Helena, ouvidas por 
Sylvia Leser de Mello. Como culpa o marido pela sua vida de labuta, 
as queixas referentes à qualidade da vida que leva comparecem em 
seu discurso atadas às queixas em relação a ele:

Não aguento mais, ele só quer estar pelo mundo e eu fico 

em casa feito uma escrava cozinhando, lavando, cuidan-

do de menino e de marido... Qualquer dia vou-me embo-

ra e deixo tudo aí com ele... ou então levo comigo.

Assim só pondo comida em casa, não dá não. Tem mu-

lher que se contenta com isso, mas eu não. Criado as-

sim, só dando comida, é bicho bruto.

Quando a pessoa com quem a gente casa não dá amor, 

carinho, não liga pra gente, a gente vai se desgostando, 

criando ódio, até que não fita mais com ela.
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O problema do Zezinho é que ele casou mas vive vida 

de solteiro, trabalhando e andando pelo mundo.

Não gosto de como está a minha vida e se eu soubesse 

que ia ser assim não tinha me casado com meu marido.

Se eu fosse solteira, ia trabalhar e arrumar minha vida.

Mas a insatisfação certamente não é só de Cícera. José também 
sonha com uma vida melhor; além de referir-se explicitamente a 
isto quando fala sobre a escola e o futuro, expressa seu sentimento 
de frustração e insatisfação com a vida num dos raros dias em que 
esteve em casa durante os dois meses que a frequentamos: o sol 
começara a aparecer após muitos dias de chuva e Michel mostra-se 
inquieto. José diz que o filho “quer sair, para ir atrás do sol” mas 
rapidamente este desaparece; ele pega o filho pelos braços, leva-o 
para fora de casa e diz: “Olha, galego, não tem sol”, como se falasse 
consigo mesmo.

Restrita à vida doméstica e ao Jardim, de onde raramente sai, 
Cícera orienta-se por uma visão distorcida dos determinantes da vida 
numa sociedade de classes. Acredita que trabalhando poderia juntar o 
dinheiro para comprar um grande terreno onde construiria casas para 
alugar. A pobreza é percebida como fruto do fracasso pessoal, de inca-
pacidades individuais, de preguiça, de falta de determinação: 

Os tempos são difícil mas quem fica desempregado é 

quem não gosta de trabalho, falta muito ou não faz o 

serviço direito.

Cada um tem seu papel, o professor tem que ensinar e 

os pais têm que educar, vestir, calçar. Se tem criança 

passando fome, sem ter o que comer, ninguém tem cul-

pa, não, os pais é que têm que cuidar disso.
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Em meio à insatisfação com seu cotidiano, às queixas em rela-
ção ao marido, à fantasia de que com seu trabalho remunerado supe-
rará a condição de pobreza e a uma visão ingênua de mundo, Cícera 
exerce com ambivalência seu papel de mãe; acreditando-se sempre 
na iminência de realizar o desejo de trabalho remunerado fora de 
casa, estabelece com sua filha mais velha uma relação na qual ambas 
são ao mesmo tempo filha e mãe. De um lado, preocupa-se com o 
futuro de Ângela e deseja que ela estude, de outro quer que ela assuma 
os cuidados com os irmãos e com a casa para que possa concreti-
zar o sonho de redenção da família através de seu trabalho. Embora 
declare, por ocasião da entrevista na escola, que a filha “não precisa 
ficar em casa ajudando, eu não exploro ela no serviço” (e certamente 
o afirma porque já houve cobrança das educadoras neste sentido), a 
convivência permitiu-nos captar a natureza de sua relação com a filha: 
ao mesmo tempo que deseja que ela estude – porque, sendo analfa-
beta, valoriza a capacidade de ler e escrever como condição para viver 
numa cidade como São Paulo (“essas crianças precisa estudar, não 
é? Pessoa que não tem leitura em São Paulo passa um pouco de fra-
queza; eu mesmo não estudei nada e não sei sair de casa porque não 
sei ler os ônibus”) – solicita-a muito nos trabalhos domésticos, dele-
ga-lhe responsabilidades e deseja que ela as assuma. Numa das con-
versas com a pesquisadora, Cícera comete um ato falho que confirma 
nossa impressão de confusão de papéis; ao dirigir-se a Ângela para 
repreendê-la, diz: “ainda sou sua filha...”; ao perceber o equívoco, 
para e corrige: “Eu ainda sou sua mãe e você é minha filha...” Antes 
mesmo de qualquer contato com Ângela e com sua família, uma das 
pesquisadoras já anotava, após uma entrevista com Cícera realizada 
na escola: “Percebi uma certa inversão de papéis: Ângela é a dona da 
casa e Cícera aquela que ainda espera um dia poder aprender a ler 
entrando no Mobral.”
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A família mora numa casa pequena de quarto, cozinha e 
banheiro. Todos dormem no mesmo cômodo da frente: os pais 
numa cama de casal, para onde trazem o filho mais novo nas noites 
mais frias, e as quatro crianças maiores num beliche. Trata-se, na 
verdade, de um quarto que cumpre também as funções de sala; é aí 
que recebem as visitas, assistem TV e permanecem quando estão 
em casa. Na ausência de sofás, as camas são usadas como assento; 
mais do que isto, as crianças brincam e até mesmo comem sobre 
as camas: é a “sala que vira quarto, o quarto que vira cozinha, a 
cama que vira cadeira e onde não há um cantinho estável que não 
seja abalado pelas necessidades do dia e da noite”, segundo Ecléa 
Bosi (1979). Toda a casa tem um aspecto “entulhado” pela exigui-
dade do espaço que mal consegue abrigar os pertences da família. 
Geralmente há panelas com sobras de comida sobre o fogão; apesar 
dos esforços de Ângela e de Cícera para manter a casa limpa e arru-
mada, isto se torna difícil não só pela precariedade da construção e 
pela falta de espaço, como também pelo aspecto dos móveis, velhos 
e dispostos sem harmonia. Quando Ângela tenta tornar a casa mais 
bonita colocando uma toalha ou um vasinho sobre a mesa, Cícera 
diz: “Não adianta, é casa de pobre, e casa de pobre é feia.”

Como filha mais velha, cabe a Ângela ajudar a mãe nos afazeres 
domésticos: lava a louça, faxina, cuida dos irmãos, às vezes cozinha e 
lava a roupa, tudo com muita competência e seriedade. Preocupa-se 
com o bebê que está para nascer, quer providenciar as mamadeiras, 
cuidando para que tudo esteja pronto quando ele chegar. Quando a 
observamos em suas tarefas domésticas, temos a impressão de que 
estamos diante de uma pequena adulta. Segundo sua mãe,

Pela idade, vai ficar muito boa dona de casa quando 

crescer, pois fica só em casa, calada, arruma tudo, o 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

468  |

armário, é a dona de casa. Antes de sair para a escola, 

arruma os irmãos, põe a roupa que cada um vai usar na 

cadeira. Parece uma velha, pede que eu não deixe que 

os meninos mexam no que ela arrumou.

Sobrecarregada desde cedo com os trabalhos domésticos, 
Ângela praticamente não brincou; primeira de uma série de filhos, 
recebeu muito pouca atenção individualizada dos adultos; objeto do 
desejo ambíguo de sua mãe de que se escolarize e permaneça em 
casa, ficou confusa quanto ao seu lugar no grupo familiar; foi com 
estas carências e esta confusão que começou sua experiência escolar 
primária em 1982. Sobre o comportamento de Ângela neste início 
de frequência à escola, Neide informa:

Esta aqui é um negócio. Tem bastante criança na fa-

mília. Ela é a mais velha. Não acompanha. Só queria 

brincar de boneca no ano passado, ela e a Daise (...) 

viviam abraçadas, com bonecas e bolsinhas pelos cor-

redores. Acho que era problema de maturidade. A mãe 

é destas nortistas bem... ignorantes, não sei... Em casa, 

não fazem nada para ajudai; a mãe não incentiva muito. 

O pai e a mãe são novinhos. A mãe diz que a filha não 

quer saber de nada.

Tendo em vista a natureza das atividades e das relações esco-
lares nesta escola, suas necessidades de exercer a fantasia através 
do lúdico e de receber atenção foram mais uma vez frustradas. Mais 
que isso, a experiência escolar resultou numa indisponibilidade para 
aprender, pelo menos nos termos propostos pela escola, e ajudou-a 
a resolver uma possível ambivalência frente à tarefa de estudar.

Orientadas por uma psicologia educacional instrumental que 
tradicionalmente administra a improdutividade da escola des-
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viando a atenção de todos para o aprendiz, como se sua maneira de 
ser na escola fosse um “em si” anterior e exterior ao que se passa no 
processo de ensino, Neide fala em “imaturidade” e em “desinteresse 
dos pais”; Marta, de um modo ainda mais arbitrário e simplista, atri-
bui-lhe uma “deficiência mental” e Maria José, ao saber que daríamos 
início ao “estudo de caso”, informa-nos que teríamos “um prato cheio, 
pois a mãe é completamente paranoica”. Foi assim que Ângela nos foi 
apresentada durante o ano de 1983, quando cursava pela segunda vez 
a primeira série numa classe de “repetentes fracos” na qual estava 
destinada, desde o início do ano, a estagnar. A primeira vez que a 
vimos, em maio de 1983, quando do início da observação em sala de 
aula, Neide vai chamando várias crianças que devem levantar a mão 
para que possamos conhecer as treze que, segundo ela, seriam repro-
vadas mais uma vez, por não terem condições pessoais de aprendi-
zagem de um mínimo que justifique sua promoção. No final deste 
dia, Neide diz à pesquisadora que só permitiu sua presença em classe 
porque já está “cansada de encaminhar crianças para a psicóloga pra 
fazer testes e nunca receber os resultados” e então achou que valia a 
pena tentar, apesar de não acreditar “que exista algum modo de fazer 
estas crianças passar de ano”.

O rótulo e o estigma atingiram Ângela muito cedo em sua vida 
escolar. Após cursar o pré-primário no próprio bairro, foi matricu-
lada na primeira série na escola do Jardim em 1982, aos sete anos 
de idade. Avaliada quanto às possibilidades de aprendizagem, foi 
considerada não-pronta e colocada numa classe da qual não se espe-
rava muito em termos de rendimento; previsivelmente, foi repro-
vada. Se a esta avaliação, sempre passível de suspeição, acrescen-
tarmos a expectativa que ela gerou nas educadoras, reforçada pelo 
preconceito que alimentam em relação aos moradores do bairro, e 
a qualidade que as atividades de preparação para a alfabetização 
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geralmente têm na rede – uma repetição interminável de exercícios 
e perguntas descontextuadas e até mesmo absurdas sobre localiza-
ção espacial e temporal, partes do corpo, noção de tamanho etc., tão 
bem criticados por Caglari (1985) – podemos começar a detectar as 
raízes escolares de seu comportamento escolar.

Os rótulos disseminam-se rapidamente na escola. Tema fre-
quente entre as professoras, os “melhores” e os “piores” alunos tor-
nam-se assunto de domínio público e por esta via perpetuam-se 
como “competentes” e “incompetentes”. A prática comum entre as 
professoras de fazer comentários negativos sobre as crianças diante 
de quem quer que seja, incluindo a própria criança, é uma das prin-
cipais responsáveis pelo estigma de que muitas são vítimas, entre 
elas Ângela. Foi assim que ela perdeu sua melhor amiga e ficou 
condenada a uma solidão no grupo que aumentou seu alheamento; 
a este respeito, Neide relata: “Este ano separei as duas (Daise e 
Ângela); Daise deu o estalo, Ângela estacionou. Daise bateu na 
Ângela e disse: ‘Não quero mais saber de amiga burra!’ E eram 
‘Cosme e Damião’!”

Além de ter integrado uma classe considerada pouco capaz em 
1982 e de ser condenada a uma classe de “repetentes fracos” em 
1983, durante este mesmo ano Ângela participa involuntariamente 
de uma experiência que Neide insiste em anunciar em classe como 
destinada aos “mais fraquinhos”: trata-se do projeto de “escola em 
tempo integral” idealizado pela diretora, no qual crianças consi-
deradas fracas foram agrupadas e, num outro período, “re-força-
das” por uma outra professora (Grace) que, segundo a avaliação da 
assistente pedagógica, rejeitou o grupo. Para Neide, o resultado foi 
catastrófico: “Ângela foi para o projeto. Voltou ontem, ficou com 
uma apatia em classe, não fez nada, nada. Desaprendeu.”
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Seu comportamento em sala de aula não sugere qualquer tipo 
de deficiência mental; seu desempenho não difere do da maioria 
de seus colegas, muitos dos quais foram aprovados: responde como 
pode a solicitações que carecem de significado, não entende explica-
ções muitas vezes incompreensíveis, revela capacidade num curto 
período no qual é objeto da atenção e da simpatia da professora, 
para voltar a procurar a janela como possibilidade de “fuga” de uma 
situação mortificante, radicalizando, assim, o próprio comporta-
mento valorizado pelas educadoras: a passividade.

Da perspectiva de Cícera, Ângela foi reprovada pela primeira 
vez porque não teve “oportunidade” de aprender, devido às faltas 
que deu por preferir ficar em casa ajudando. Ela afirma que a filha 
“não tem amor na escola”, “não gosta de estudar”, uma versão 
que as próprias educadoras veiculam porque as dispensa de auto-
crítica. Mas Cícera não está inteiramente convencida disso: ela, 
como tantas outras mães entrevistadas, também revela perplexi-
dade diante do fracasso escolar da filha; embora disponha de uma 
explicação que usa para fins externos e também para atribuir sig-
nificado a um fato que não consegue entender, levanta, durante a 
entrevista, várias hipóteses, após dizer claramente: “Não sei por 
que repetiu.” Ora aponta o desgosto pela escola e o gosto pelos 
trabalhos domésticos, ora refere-se à constituição física de Ângela 
(“Ela é pequena para a idade mas é esperta, a família do pai é 
toda baixinha”), ora suspeita que sua memória pode estar fraca 
porque ela se recusa a comer antes de ir para a escola, ora imagina 
que seus desentendimentos com o marido podem preocupá-la. 
Além disso, durante a primeira entrevista, ainda na escola, Cícera 
nos conta que “a professora disse que não entra nada dentro da 
cabeça dela” e pergunta-nos se achamos que a menina tem algum 
problema, do qual, no íntimo, duvida: “Lá em casa todo mundo é 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

472  |

trabalhador, ela também é trabalhadora, quem sabe fica preocu-
pada com as crianças em casa...”

Mas uma coisa fica nítida durante o contato com os pais de 
Ângela: ambos vivem com ansiedade a dúvida sobre se ela seria por-
tadora de “algum problema”, o que se agravou a partir do momento 
que a escola a encaminhou para um psicólogo. A imagem escolar da 
filha invade a família, embora não o suficiente para convencê-la da 
necessidade de executar o pedido da escola. Mas a palavra da auto-
ridade vem, sem dúvida, desempenhar papéis: reforça o desejo da 
mãe de que a filha assuma a casa, confirma a impressão de ambos 
de que a vocação de Ângela é doméstica e de que ela “não gosta da 
escola”, e ajuda Ângela a “resolver” seu conflito entre ser “mãe” ou 
“filha”, “adulta” ou “criança”, “aluna” ou “doméstica”.

Analfabetos, José e Cícera veem na escola a única oportuni-
dade que seus filhos terão de melhorar suas condições de vida: “Essa 
é a oportunidade dela melhorar porque o pai não vai poder dar 
nada pra ela.” Ao se referir ao seu próprio analfabetismo durante a 
entrevista inicial, Cícera emociona-se e pede desculpas à entrevis-
tadora por “não saber falar direito”. Cursar o Mobral, se escolari-
zar, faz parte de seus sonhos. Num plano intersubjetivo, faz sentido 
pensar na ambivalência que pode instalar-se nas relações dos pais 
com seus filhos no momento em que estes começam a realizar um 
desejo insatisfeito daqueles: expectativa de sucesso e inveja podem 
coexistir e levar a criança a viver simultaneamente o peso da res-
ponsabilidade de realizar o que seus pais não realizaram, da culpa 
de estar tendo a oportunidade que foi negada a seus pais, do temor 
de perdê-los por isso e de traí-los ao tornar-se diferente.1

1  Estas hipóteses a respeito da experiência escolar das crianças pobres foram formuladas 
há mais de dez anos quando um grupo de profissionais argentinos se propôs a desenvolver 
um projeto de psiquiatria preventiva junto a uma população favelada em vias de 
erradicação. Quanto à relação das crianças com os pais no tocante à aprendizagem, estes 
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A relação entre Cícera e Ângela sugere a possibilidade da pre-
sença das fantasias, angústias e defesas a que esses autores se refe-
rem. Porém, além da necessidade de investigar essa versão com mais 
detalhe, ela não pode ser tomada como explicação suficiente do fra-
casso escolar de Ângela, o que implicaria uma redução psicologizante 
na abordagem da questão, a qual repetiria os equívocos do raciocínio 
tradicional quando aplicado à questão do rendimento escolar.

Mesmo no caso de identificação de uma psicodinâmica fami-
liar que dificulta do bom rendimento escolar, não se pode entender o 
comportamento escolar de uma criança sem levar em conta a maneira 
como a escola se relaciona com a subjetividade dela. Não basta dizer 
que a criança vem para a escola presa de angústias predominantemente 
esquizoparanóides ou depressivas decorrentes das relações familia-
res que se estabelecem na pobreza. Mesmo nos casos em que isto for 
demonstrável, é preciso levar em conta a natureza da experiência esco-
lar e suas relações com os temores com os quais a criança pode ter che-
gado à escola; estas experiências certamente consolidam e aumentam 
tais temores ou colaboram para sua elaboração e superação.

autores afirmavam: “Numa população na qual a escolaridade média geralmente é de 
terceira série primária, dificilmente as crianças podem ultrapassar o grau de instrução 
dos pais. A sabotagem à frequência à escola, consciente ou inconscientemente, é geral. 
Num jardim de infância situado num dos bairros, no momento em que se consegue 
algumas melhoras no atendimento das crianças, como a contratação de várias pajens, 
a modificação do regime alimentar, a aquisição de brinquedos etc., as mães começam a 
fazer queixas do serviço, afirmando que as pajens gritam com as crianças, não lhes dão 
de comer etc. A interpretação que se fez desta situação — não-verbalizada — foi que 
estes cuidados despertavam a inveja das mães, pois estas haviam sido muito carentes 
em sua própria infância. Este mecanismo se repete em relação à escolaridade e suas 
realizações (...) Os pais percebem a escola primária como uma instituição que admite 
normas e estilos diferentes e nesta medida podem, ao perceber que o filho pertence a 
esta instituição, sentir que podem perdê-lo. Frente a isso, respondem com condutas que 
podem ser interpretadas como verdadeira sabotagem à continuidade de sua frequência à 
escola, o que também pode ser explicado como um ataque invejoso à criança pelo fato 
de ela poder continuar a aprendizagem que nos pais ficou inconclusa.” (Harari, 1974)
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Ângela defrontou-se com o preconceito, a discriminação, o 
estigma e um ensino de má qualidade, o que inegavelmente a leva a 
evitar a escola e a aprendizagem escolar e a dar impressão de que “não 
tem amor na escola”. Aliás, através de uma mudança nas regras gra-
maticais oficiais, Cícera acaba dizendo a verdade sobre a experiência 
escolar de Ângela: por não ter amor na escola, não pode ter amor à 
escola. Não basta, portanto, dizer que estas crianças “possuem muito 
medo do que vem da sociedade, o que dá lugar a condutas reativas” e 
que “outra dificuldade, a nível familiar, é a identificação com figuras 
paternas muito autoritárias, em muitos casos com características cas-
tradoras e sádicas que são projetadas nos educadores”, como afirma 
a equipe argentina. As observações que realizamos na escola revelam 
que os educadores muitas vezes tomam atitudes realmente castra-
doras e sádicas, o que pode confirmar as fantasias de alguns de seus 
alunos, mergulhando-os num mundo de perseguição real.

As reações de Ângela, quando do primeiro contato com a 
pesquisadora em sua casa, falam da desconfiança que os edu-
cadores despertam nos usuários da escola. Quando da chegada 
dela, os pais, que já sabiam de sua vinda, a esperam na porta. 
Quando esta se refere ao interesse em conhecer melhor algumas 
crianças repetentes, o pai começa a falar sobre o “problema” de 
Ângela, embora esta palavra não tenha sido usada pela pesqui-
sadora em nenhum momento; segundo ele, o problema dela é 
gostar de cuidar da casa e só se preocupar com isto. À medida 
que os pais falam, revelam-se a preocupação com as sucessivas 
repetências da filha, a decepção que ela lhes causa, suas dúvi-
das sobre sua capacidade intelectual (principalmente de Cícera): 
“Não sei se ela é muito esperta, não sei se tem boa memória...”). 
De qualquer forma, entendem que a pesquisadora está ali para 
descobrir o problema de Ângela e resolvê-lo.



|  475

QUATRO HISTÓRIAS DE (RE)PROVAÇÃO ESCOLAR

Enquanto isto, Ângela lava louça num tanque fora da casa; tão 
logo entra, o pai manda que “cumprimente a moça”. Perguntada 
sobre o que imagina que a pesquisadora está fazendo ali, diz que 
é para ajudá-la a “aprender a ler e escrever e passar de ano”. Após 
esclarecimentos da pesquisadora sobre sua intenção de conhecer 
melhor algumas crianças que haviam sido reprovadas, Ângela pega 
a cartilha (a cartilha Sodré, adotada em sua classe) e começa espon-
taneamente a ler, desde a primeira página. Lê rapidamente, atrope-
lando as palavras, com visível ansiedade, como se precisasse provar 
sua capacidade, como se a pesquisadora fosse uma professora que 
tivesse invadido sua casa para “tomar a lição”, para avaliá-la para 
fins que certamente a ameaçam. Nem mesmo as tentativas da pes-
quisadora de tranquilizá-la e um tombo do irmão mais novo que 
mobiliza a todos a dissuadem de continuar a ler compulsivamente 
(rapidamente constatamos que Ângela na verdade não lê, mas 
repete, com maior ou menor precisão, frases que decorou). Num 
desenho que faz um pouco mais tarde, nesse mesmo dia, super-he-
róis povoam a folha de papel, entre os quais se destaca a “Mulher 
Maravilha”, fantasia de poder, tentativa de negar o sentimento de 
impotência traído pelo desenho sintomático de braços despropor-
cionalmente curtos.

Nesta primeira visita, os pais expressam a desconfiança que a 
presença de uma autoridade lhes desperta, não através de pergun-
tas que explicitem suas dúvidas, mas indiretamente, trazendo para 
a conversa o medo que possuem de assaltantes e ladrões. Revelam 
também um sentimento de inferioridade e uma postura submissa 
que se expressam pela manifestação frequente do desejo de aprova-
ção da pesquisadora. Ao mesmo tempo em que se sente perseguida 
com a presença de uma estranha que identifica como uma profes-
sora, Ângela manifesta sua esperança de ser ajudada a tornar-se 
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competente. Esta será a marca de sua relação com a pesquisadora 
até o momento em que, gradativamente, e através da presença desta 
em suas atividades domésticas e lúdicas (e estas últimas, cada vez 
mais frequentes à medida que as visitas continuam), passa a con-
siderá-la amiga e confidente. Isto só foi possível depois que Ângela 
superou uma fantasia, claramente explicitada num dos primeiros 
encontros, de que a pesquisadora iria mandá-la ao médico como 
mandaria, segundo suas próprias palavras, “todas as crianças que 
está muito doente e não sabe ler e escrever”. A medicalização do 
fracasso escolar, tão cara aos educadores, transpõe os muros da 
escola e atinge em cheio não só os pais, mas as próprias crianças.

As repercussões da experiência escolar se fazem sentir também 
na maneira como Ângela se relaciona com suas próprias produções; 
além de evitar escrever e desenhar, quando o faz deprecia o resul-
tado ou precisa de alguém que a reassegure de sua boa qualidade. 
Embora não possamos afirmar que a escola é responsável por esta 
atitude dominante em Ângela, podemos dizer com certeza que no 
ambiente escolar ela teve confirmada suas fantasias de estrago, 
também presentes, em maior ou menor grau, em outros membros 
da família, incluindo Cícera, que a expressa repetidas vezes; afinal, 
a presença da pesquisadora e o contraste que sua figura jovem e 
bem tratada faz com o grupo familiar acirra os sentimentos de des-
valor e inadequação de que são portadores como membros de uma 
classe social desvalorizada.

Pequena para sua idade (quase dez anos por ocasião das visi-
tas domiciliares), sem ser franzina, Ângela tem a pele clara, olhos 
castanhos e cabelos lisos e longos, sempre soltos e muitas vezes a 
serviço da ocultação de seu rosto. Inicialmente calada, desconfiada 
e tensa, aos poucos, mas sempre com muita cautela, vai-se soltando, 
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começa a brincar descontraidamente, ri e conversa; é então que se 
revela uma outra criança, cheia de vida, curiosa, esperta e observa-
dora. A maneira precisa como realiza trabalhos domésticos, a forma 
coordenada e harmoniosa como canta e dança, o equilíbrio e agili-
dade com que sobe na laje da casa, a propriedade com que expressa 
suas ideias e o grau de detalhe com que evoca as estórias que lê 
com a pesquisadora e as ilustrações que as acompanham, afastam 
qualquer possibilidade de se tratar de um quadro de distúrbio de 
atenção ou de psicomotricidade, de “deficiência de linguagem”, de 
“imaturidade emocional” e muito menos de “deficiência mental”.

À medida que a desconfiança inicial é superada, surge em 
todos os membros da família (exceto o pai, quase sempre ausente) 
uma relação com a pesquisadora na qual esta comparece muito ide-
alizada, “mãe boa” inesgotável e disputada; todos, incluindo Cícera, 
querem atenção e reconhecimento. Somente as crianças menores, 
ainda sem experiência escolar, manifestam abertamente sua insa-
tisfação quando frustradas nesse desejo; durante um tempo, a pes-
quisadora é recebida a pedradas pelos irmãos menores de Ângela, 
que expressam verbal e explicitamente o desejo de serem seus 
filhos. A mesma desinibição que estas crianças revelam nas relações 
pessoais, revelam também em atividades lúdicas e em atividades 
que envolvam lápis e papel: são mais espontâneas e criativas, ao 
contrário dos que já passaram pela escola, sobretudo Ângela que 
durante todo o período de convivência com a pesquisadora, recu-
sou-se a escrever e raramente se propôs a desenhar.

Cícera, em especial, tenta satisfazer nesse contato sua neces-
sidade de um interlocutor com quem possa dividir suas angústias, 
falar, ser ouvida e obter esclarecimentos. Em alguns momentos, 
chega a competir com as crianças pela atenção da pesquisadora; isto 
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ocorre de modo mais claro e intenso quando esta dá informações 
sobre sexo às crianças. Ao mesmo tempo em que se mostra contra-
riada com o fato de os filhos terem recebido informações sobre um 
tema que ela considera proibido, sente-se excluída e confessa que ela 
também não sabe como são “as coisas”, pois só teve uma “palestra” 
com um médico. Além disso, mais de uma vez revela sutil e disfar-
çadamente seu desejo de participar das atividades que a pesquisa-
dora desenvolve com as crianças; num momento em que esta lê um 
livro de estórias, Cícera consegue garantir sua presença no grupo 
alegando que o filho menor (de um ano de idade) também deseja 
integrá-lo, embora seja visível que ele atrapalha: “Não adianta pôr 
ele longe, porque ele quer ficar junto”, diz ela quando Ângela se 
levanta para afastá-lo.

Embora tenha durante muitos dias se recusado a qualquer ati-
vidade que tivesse alguma relação com a escola, Ângela acaba reve-
lando a maneira como a vê: em seu desenho de uma sala de aula, 
uma professora fala para uma classe sem alunos, para carteiras 
vazias; ao “brincar de escolinha”, quer ser a professora e faz da irmã 
menor e da pesquisadora suas alunas. Ao assumir o papel de profes-
sora, fica em pé, com o corpo retesado, o nariz para o alto e diz que 
vai “gritar o ditado”. Começa a ditar uma série de palavras, com voz 
pausada, e repete as sílabas, imitando uma professora. Quando a 
pesquisadora comenta algo com Rosângela, é severamente repreen-
dida: “Dona Denise, para de conversar e presta atenção no ditado! 
Hora de ditado é hora de ditado, hora de conversa é hora de con-
versa.” Fala alto, com as mãos na cintura. Durante o ditado, que 
dura cerca de dez minutos, avisa: “Só falta quatro palavras, crian-
ças.” De posse de uma caneta vermelha, afasta-se para corrigir o 
ditado da pesquisadora; volta depois de algum tempo e diz: “Dona 
Denise, você errou cinco palavras, não tem vergonha nesta careta, 
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não? Não falei pra você não escrever com azul?” Separa o ditado 
em duas partes e numa delas tenta escrever “parabéns” e na outra 
coloca uma nota 4 e diz: “Você fez uma parte da lição boa e outra 
ruim. Vai pra diretoria, viu? E sem preguiça.” A seguir, pega a pasta 
e a bolsa da pesquisadora e vai ela mesma para a diretoria, pedindo 
ao irmão (que acaba de chegar) e à pesquisadora que tomem conta 
da classe. Quando volta, pergunta se a classe fez bagunça. Quer, 
então, passar uma lição de matemática. Ao perceber que o papel 
está irregular quer endireitá-lo, cortando-o com a régua; diante de 
sua dificuldade a pesquisadora oferece ajuda, porém ela recusa: “Eu 
sei fazer, eu sou a professora!” Mas acaba aceitando-a e assim que a 
pesquisadora acaba de cortar, retoma seu lugar de autoridade e diz, 
em voz professoral: “Muito bem, Denise.” Enquanto passa contas 
para seus “alunos”, vai-se queixando: “Os alunos dão muito traba-
lho, estou muito cansada, já trabalhei muito.”

Numa das três vezes em que se dispôs a desenhar, Ângela cobre 
a folha com utensílios domésticos; ao final, desenha uma empregada 
e diz: “Eu sou a empregada da casa.” Desenha, então, uma escada 
que conduz à parte superior da casa, onde se encontra o “quarto do 
patrão; ele está no quarto, vigiando a empregada”. Durante vários 
encontros, tenta conquistar a pesquisadora mostrando competên-
cia nos afazeres domésticos: concentrada, lava a louça enquanto 
esta a espera para conversarem ou fazerem algo juntas. Sabe que 
esta é a expectativa de sua mãe e em certa medida também de seu 
pai. Ao ocupar o lugar da mãe provavelmente é presa de fantasias 
desconfortáveis, o que, paradoxalmente, pode levá-la a continuar 
nele, numa tentativa de ajudá-la e, assim, reparar os danos que ima-
gina possa estar lhe causando; sabe também que tem competência 
nesta área, ao contrário do que ocorre nas atividades escolares. Por 
isso, não é de surpreender que na sala de aula – lugar no qual é 
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depositária da incompetência – termine um dos dias letivos lim-
pando compulsivamente o chão, com rapidez e eficiência, imune às 
recriminações da professora e ao riso dos colegas.

O contato com um adulto que não a vê pelo ângulo estreito dos 
rótulos e que pode conter suas angústias faz com que Ângela des-
cubra o prazer de brincar e expresse mais livremente suas fantasias 
e indagações. As questões relativas à sexualidade logo se revelam 
prioritárias: frequentemente elas vêm à tona, inicialmente de forma 
simbólica ou distanciada (“os meninos gostam de tirar a calcinha 
das meninas”; “tem meninas que deixam” etc.), depois sob a forma 
de perguntas diretas sobre relações sexuais e nascimento de bebês.

O convívio com a família permite à pesquisadora perceber que 
embora sexo seja um assunto tabu, sobre o qual nunca se fala e cuja 
manifestação pelas crianças é reprimida e punida, é impossível aos 
pais preservar sua intimidade; todos dormem no mesmo quarto 
(que também serve de sala) e a casa carece de portas internas. Ins-
titui-se, assim, uma dupla mensagem da qual as crianças não saem 
ilesas. Ângela consegue, de um modo sutil e inteligente, falar sobre 
esta convivência com a sexualidade dos pais, ao contar à pesquisa-
dora que à noite finge que está dormindo e assiste, “por baixo do 
cobertor”, filmes de sexo na TV que seus pais veem porque pensam 
que ela está dormindo. À medida que a confiança na pesquisadora 
aumenta, Ângela vai fazendo-a sua confidente, até levá-la para um 
lugar da casa que é só seu (um local de difícil acesso sobre a laje 
que, na ausência de um andar superior, funciona como telhado) 
para que tenham “conversa de mulher” da qual não quer que os 
irmãos participem. Numa outra oportunidade, faz perguntas sobre 
relações sexuais e a origem dos bebês; ouve com concentração as 
explicações da pesquisadora, pede detalhes e quer que certas pas-
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sagens sejam repetidas. Satisfeita sua curiosidade, põe-se de pé 
na calçada, abre os braços e grita, radiante: “Agora eu sei tudo!” A 
partir daí, ao passear com a pesquisadora pelas ruas do bairro, faz 
muitas perguntas sobre como várias coisas que vai encontrando 
funcionam ou são feitas.

Em circunstâncias de vida que propiciam de um lado uma 
convivência mais próxima com as relações sexuais dos pais e de 
outro um tratamento preconceituoso das questões relativas à sexu-
alidade, a educação sexual na escola poderia desempenhar um 
importante papel. No entanto, o que existe na escola são educado-
res geralmente despreparados para lidar com esta dimensão da vida 
e prontos a tomar cada manifestação da sexualidade de seus alunos 
como uma prova da imoralidade e da promiscuidade que a seu ver 
caracterizam as famílias pobres.

De uma criança tensa e integralmente dedicada aos cuida-
dos com a casa e com o irmão mais novo, Ângela transforma-se, ao 
longo do estudo, numa criança mais descontraída que aos poucos 
descobre o prazer do lúdico e começa a se diferenciar da mãe, o 
que torna as relações entre elas muitas vezes tensas. À medida que 
Ângela quer devolver à mãe o que lhe pertence, Cícera vai-se mos-
trando cada vez mais insatisfeita, pois tem que assumir uma maior 
quantidade de trabalho doméstico, contrariamente ao seu desejo de 
delegá-lo a Ângela para poder realizar o sonho de, lançando-se no 
mundo, libertar-se e libertar os filhos das agruras da pobreza.

Na entrevista devolutiva, no final de 1984, o pai registra 
que Ângela “pegou gosto pelo estudo” e que afinal passará para a 
segunda série. Para isto contribui o fato de termos levado para a 
escola uma outra imagem de Ângela, a partir da convivência no 
estudo de caso. Pelo menos temporariamente, as educadoras não se 
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sentem à vontade para continuar afirmando a incapacidade desta 
aluna, abrindo-se, assim, a possibilidade de vê-la com outros olhos. 
Ao falar sobre Ângela, sua professora nesse ano a considera ainda 
“um pouco presa, contida” mas informa que seus olhos “brilham de 
interesse” a cada explicação nova. Informa-nos ainda que Ângela 
causou-lhe boa impressão, foi uma boa aluna, acompanhou sem 
maiores dificuldades as aulas; embora de início não falasse com 
ninguém e se mostrasse uma criança tímida e isolada em classe, 
superou esta postura a partir do final do primeiro semestre quando, 
progressivamente, aproximou-se das outras crianças. Um compor-
tamento seu que chama a atenção desta professora é o pedido de 
nova explicação sempre que não entende algo. É importante res-
saltar que esta professora é nova na escola e discorda da orientação 
segundo a qual deveria apenas preparar esta classe para a alfabeti-
zação no ano seguinte; por “não trabalhar deste modo”, propôs-se 
a alfabetizá-los, o que só não conseguiu com quatro crianças, entre 
as quais não se encontra Ângela. Foi, portanto, por obra do acaso 
que Ângela escapou de mais um ano letivo no qual continuaria a ser 
considerada incapaz de aprender a ler e escrever, a ser submetida a 
atividades sem interesse e novamente reprovada, o que poderia ter 
encerrado na 1ª série sua história de escolarização.

Nas entrevistas finais, os pais falam da falta de ajuda da escola 
na aquisição do material escolar; embora tenham recebido da dire-
tora dois agasalhos no ano anterior, consideram esta ajuda insufi-
ciente, pois muitas vezes não têm recursos para adquirir o material 
exigido. Cícera discorda do marido de que a escola tem obrigação 
de fornecer o material; segundo ela, esta garantia só deve ser ofe-
recida aos mais pobres, entre os quais não se inclui porque possui 
casa própria. Além disso, afirma não querer nada da diretora, num 
tom que sugere algum problema pessoal de relacionamento. Ambos 
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concordam, contudo, que nada deve ser feito para cobrar da escola 
o que, para José, é um dever da instituição; ambos limitam-se a 
queixar-se e a lamentar a falta de recursos para financiar o estudo 
dos filhos, cuja valorização passa, sobretudo, pela aprendizagem da 
leitura e da escrita, como sugere Cícera quando, ao entrar em con-
tato com a letra da pesquisadora, diz para Ângela: “Se você tivesse 
essa letra, a gente tava rico...”

No início de 1985, Ângela foi submetida, na própria escola, a 
um exame psicológico realizado por uma psicóloga integrante da 
equipe de uma das clínicas da Prefeitura. O laudo foi redigido nos 
seguintes termos:

Resultados Gerais

a) Inteligência

Em relação aos seus resultados intelectuais obteve: 

QIV = 66; QIE= 64; QIT= 62.

A criança apresenta um nível de inteligência, segundo 

tabela do teste, abaixo da faixa média de normalidade, 

o mesmo ocorrendo com seus resultados verbais e de 

execução. Tais resultados são relativos, dado que as ta-

belas se referem a uma população diferente daquela na 

qual a criança está inserida.

Revelou, em termos verbais, alguma capacidade em jul-

gar situações práticas que lhe são impostas; em abstrair 

e generalizar conceitos (este sendo fator G) e dificuldade 

em reter conceitos, manter atenção concentrada, memó-

ria auditiva e imediata estruturação temporal.

Frente aos subtestes de execução, apresentou alguma 

capacidade para análise e síntese e dificuldade em per-
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ceber minúcias, detalhes em atividades que exijam ra-

pidez e precisão.

Estes resultados estão vinculados a uma grande disper-

são e agitação da criança frente à atividade, não conse-

guindo se manter concentrada por muito tempo, o que 

está coerente com os resultados obtidos, tendo maior 

dificuldade em atividades que exigiam atenção maior. 

Supõe-se que esta agitação é proveniente de algo inter-

no; de conflitos a nível emocional e não de uma defici-

ência propriamente dita.

b) Motor

Seus resultados encontram-se na média 26 (Q1= 22 e 

Q3 = 30) correspondente à idade de seis anos, reve-

lando assim, grande dificuldade perceptiva-motora; 

dificuldade em organizar espacialmente, não havendo 

integração entre as partes. Estes dados, porém, estão 

vinculados a uma dispersão constante durante o teste, 

refletindo alguma agitação interna. Apresenta autocrí-

tica muito acentuada e um grande medo de errar.

c) Personalidade

Trata-se de criança que vivencia um conflito muito in-

tenso, o qual não lhe permite integrar internamente 

suas condições físicas e psíquicas com sua experiência 

vivida; com o papel que desempenha, principalmente 

dentro do contexto familiar. Tal papel exige além do que 

é esperado para sua idade e dos recursos de que dispõe. 

Há uma “sobrecarga” intensa sendo Ângela o protótipo 

da dona-de-casa com muitos encargos a cumprir (ver 
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a descrição do dia da criança). Tem a fantasia de que 

possa ocupar o lugar da mãe, havendo uma mistura de 

papéis, sem diferenciação entre eles. Vê-se como muito 

parecida com ela. A figura paterna surge como alguém 

frágil, velho, acabado, com quem não pode contar.

Ângela “executa” tarefas de uma maneira robotizada, 

sem que estejam introjetadas, sem que haja um referen-

cial internalizado, estas ultrapassando as condições de 

Ângela e as funções de uma criança de sua idade. Com 

isto, sente-se cansada, insegura e confusa quanto aos as-

pectos de sua própria identidade. É uma criança muito 

carente afetivamente, precisando de um espaço para co-

locar seus desejos internos e seus medos. Suas trocas afe-

tivas são ruins, chegando a sentir culpa por querer afeto.

Encontra-se no momento, muito perseguida; seus de-

sejos mais profundos ficam escondidos por um medo 

de ser descoberta e não corresponder àquilo que é es-

perado. Assim, funciona com o discurso do outro; uti-

liza-se de frases da mãe, trazendo o desejo desta sem 

conseguir abordar o seu próprio desejo. O “bom” fica 

determinado pelo outro (no caso, mãe), que a leva a 

perder de vista seus próprios recursos, necessidades, 

bem como sua identidade.

Todos estes aspectos estão em turbulência internamen-

te e Ângela sente-os como insuportáveis, havendo uma 

vontade de se livrar deste peso e poder se desenvolver, 

respeitando seus limites, porém não encontra um espa-

ço para que isto ocorra. É uma criança ansiosa, agitada, 

dispersa, com um autocensor intenso, havendo grande 
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preocupação em ser aceita e em não errar. Talvez este 

medo de ser descoberta a assuste, utilizando-se de vá-

rios mecanismos que desviem qualquer aproximação 

de si mesma para outro foco, controlando seus senti-

mentos mais profundos (risadas muito tensas, grande 

agitação, vontade de fazer coisas diferentes daquelas 

envolvidas na aplicação dos testes, principalmente dos 

projetivos).

Na escola tais conflitos também aparecem, onde para 

Ângela torna-se difícil integrar seus recursos e anseios 

com a aprendizagem; Ângela se fecha, não tem amigos, 

não gosta de brincar...

Conclusão

Tomando por referência os dados acima, não se deve 

ser radical ao analisar seus resultados intelectual e 

motor, visto que Ângela vive neste momento, conflitos 

muito intensos a nível emocional.

Através dos dados obtidos em anamnese, observa-se 

que a figura materna se evidencia na história de vida da 

criança. A mãe mostra-se extremamente exigente com 

esta filha, tendo uma expectativa muito alta, além das 

condições de que Ângela dispõe. Parece que tal exigên-

cia vem desde cedo; criou-a, dentro de casa, sem conta-

to com outras crianças; atribui-lhe funções muito com-

plexas; acha-a moça aos dois anos para usar chupeta... 

Preocupa-se em retratar sua filha como alguém ideal, 

segundo seus valores, precoce, tendo grande desejo de 

que Ângela seja como ela, sem que haja uma diferen-

ciação de papéis. Esta imagem é passada e assumida 
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por Ângela, esta ficando muito confusa acerca de sua 

individualidade. Há uma autoexigência muito acentu-

ada em torno de seus atos e grande medo de errar e 

não ser aceita. Mãe funciona como um “superego”, um 

censor que a ameaça. Ângela apenas executa, sem in-

trojetar, o que se torna muito angustiante.

Parece que os conflitos entre o casal vividos pela mãe, 

ocupam todo o espaço sem que haja um para Ângela. 

Reclama de sua situação com o marido, porém não toma 

nenhuma atitude, esperando que o externo resolva e que 

Ângela seja a ponte. (A criança traz os desejos da mãe 

para serem atingidos.) Coloca grande responsabilidade 

na filha, a qual fica sem uma referência própria para po-

der distinguir o que é seu e o que é de sua mãe; passa a ser 

a “porta-voz” dos conflitos da mãe. Esta situação é demais 

ameaçadora para Ângela; a mãe a invade sem estar po-

dendo respeitá-la na sua individualidade; sem perceber 

seus limites e necessidades. Não se observa um vínculo 

mais afetivo, de troca entre mãe e filha, haja visto o pe-

ríodo de amamentação no qual a mãe não tem certeza se 

a amamentou. Seus problemas passam a ser o centro de 

tudo, sem que possa ver as dificuldades e carências de Ân-

gela (ver queixa da mãe e dados de anamnese).

Com isto fica difícil para Ângela se aproximar de aspec-

tos que lhe são próprios, de seus anseios e necessida-

des, estando se desenvolvendo num processo acelerado 

que a desgasta e amedronta.

É importante que esta criança passe por um processo 

que vise a “construção” de uma estrutura que tenha 
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como base seus próprios recursos, carências e desejos.

Para a mãe, torna-se indispensável uma orientação que 

lhe possibilite esclarecer e lidar com suas angústias e con-

flitos, sem que envolva tanto Ângela, distinguindo o seu 

papel e o da filha.

Orientação

- Ludoterapia individual

- Orientação para a mãe

Além do contraste entre as habilidades reveladas nos testes 
e as reveladas na vida, chama atenção a omissão total, nesse rela-
tório, da experiência escolar como parte integrante das experiên-
cias de Ângela. Tudo se passa como se seu comportamento esco-
lar independesse da escola e seu comportamento nos testes inde-
pendesse das experiências que viveu durante os três anos em que 
foi reprovada e estigmatizada no ambiente escolar, como se seu 
mundo se limitasse às experiências familiares. Considerando como 
causa de seu fracasso escolar “conflitos muito intensos a nível 
emocional” de origem familiar, o relatório exclui, como convém 
ao sistema, a dimensão social e política da (re)provação escolar.

A históriA de Augusto

No final de 1983, Augusto, dez anos, foi reprovado pela ter-
ceira vez consecutiva na 1ª série da escola do Jardim. Portanto, 
em 1984 ele a cursará pela quarta vez. A reprovação já se tornou 
corriqueira entre as crianças desta família: Marina, sua irmã mais 
velha, foi promovida para a terceira série, após ser considerada uma 
aluna apenas regular na classe de Marisa; está com quase onze anos 
e cursou duas vezes a primeira série. Silvana, nove anos, também 
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cursa pela segunda vez a primeira série; Marisa, sete anos, matri-
culou-se na primeira série em 1984, com muita dificuldade para 
conseguir uma vaga, tendo ficado no período das 15h00 às 19h00, 
o que preocupa a mãe, que a considera muito pequena para voltar 
da escola quando já escureceu. Vânia, seis anos, foi matriculada na 
pré-escola em 1984, mas a professora convenceu a mãe de que era 
preciso tirá-la da escola porque “fica paradinha, não faz nada, não 
brinca”. Há ainda um irmão, Júnior, de quatro anos, sem experi-
ência escolar. Em 1984, nasceu mais uma filha, Isabel, um bebê de 
cerca de dois meses quando das visitas domiciliares.

Toda a responsabilidade pela reprovação das crianças é atribu-
ída, pelas educadoras, à mãe. As acusações e ameaças que a escola 
lhe faz atingiram tais proporções que o estudo de caso através de 
visitas à casa tornou-se quase impossível: durante os três meses 
que ele durou, Márcia (a mãe) vacilou entre a satisfação de ter com 
quem falar e a desconfiança diante de alguém que não conseguiu 
dissociar da escola e que, portanto, lhe mobilizava intensa ansie-
dade persecutória. Com o passar dos encontros, prevaleceu a des-
confiança, aumentada por incidentes escolares que repercutiram 
direta e intensamente sobre seu contato com a pesquisadora.

Como dissemos, Augusto tornou-se o depositário da “sujeira” 
que o estereótipo social atribui ao pobre; sua falta de asseio passou a 
ser sua característica distintiva no ambiente escolar, onde é conhe-
cido como “Cascão”, um dos mais marcantes da galeria de “tipos” 
aos quais as educadoras da escola do Jardim se referem tão logo 
são solicitadas a falar sobre sua clientela. Quando de nossa primeira 
visita à escola, ouvimos falar de “Cascão” e de sua mãe, a qual encar-
nava o desmazelo e a irresponsabilidade que costumam ser atribuí-
dos às mães da periferia.
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Levada pela necessidade de encontrar um culpado pelo insu-
cesso da escola, a equipe técnico-administrativa rapidamente estig-
matizou Augusto, sua mãe e, por extensão, toda a família; enquanto 
se relacionam com ele de maneira ambígua – de um lado o estigma-
tizam como “o sujo” e “o delinquente”, de outro têm para com ele 
atitudes assistencialistas – o relacionamento com Márcia é duro, 
acusatório e cobrador, sem que as educadoras consigam um dis-
tanciamento emocional suficiente para tentar entendê-la e, assim, 
poder ajudá-la. Como vimos, Márcia foi ameaçada de ter que se 
haver com a polícia caso não garantisse a ida dos filhos à escola.

Mais que dureza, acusação e cobrança, o discurso das educa-
doras sobre Márcia é marcada por flagrante desrespeito. Retome-
mos o que Neide disse a propósito de Augusto:

É uma tragédia. É o “Cascão” da escola. É irmão da Ma-

rina, aluna da Marisa. É bonito, loirinho, mas vem sujo, 

sujo, sujo, a irmã também, a mãe também. Ele não fala 

mal da mãe. O pescoço é craquento. Usa a mesma rou-

pa dia e noite, a semana inteira. Não lava a roupa, joga 

fora. Eu dava as camisas e a mãe agradece muito a ajuda 

da escola. No dia do desfile veio com a roupa branqui-

nha e o remendo perfeito. Era desfile da campanha do 

lixo e as crianças queriam que ele fosse o símbolo. No 

dia do desfile não queria vir, outra mãe ajudou. A mãe 

não é casada, o homem da casa é trabalhador mas ela 

é desleixada. Ela é forte mas se queixa de falta de cora-

gem, não consegue levantar de manhã. Ela diz que não 

tem forças. As crianças dela vêm sujas, com fome. Ela 

fica na cama o dia todo, com todas as outras crianças. 

Outro dia tivemos que levar o Zé Augusto no pronto-
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-socorro para tomar glicose. O problema é desnutrição. 

Vem com fome, a casa deles é muito suja. A Marta quer 

encaminhar para classe especial. Acho que o problema 

é da casa, da mãe, ela não incentiva, não cuida.

Marisa, ao falar sobre Marina, a irmã mais velha de Augusto, 
foi ainda mais contundente:

É a minha paixão. Suja, judiação, não toma banho nun-

ca. É boa aluna, tem seis irmãos. A mãe “dróme” de 

dia e de noite. Não lava roupa, usam a roupa uns vinte 

dias e depois jogam fora. Chamei a mãe, dei conselhos 

– “Precisa dar lanche, lavar roupa, fazer tomar banho” 

e ela respondeu: “Mas eu drumo muito, dona Marisa”. 

Eu perguntei: “Por que que a senhora dorme tanto, é 

doente?” “Não sou doente, mas ‘drumo’ muito”. E con-

tinua “drumindo” (diz a professora, com muita ironia). 

Eu ensinei a menina a lavar roupa. Ela não acusa a mãe 

de nada e diz: “Minha mãe estava descansando.” A mãe 

não faz nada, só “drome”. A criançada se cria à toa.

Quando iniciamos as visitas, constatamos que o quadro des-
crito pela escola corresponde à realidade, mas as explicações não: 
nem Augusto, nem sua mãe são como as educadoras imaginam que 
eles sejam. Localizada numa rua sem calçamento paralela à rua da 
escola, a casa de Augusto limita-se a um pequeno quarto, cozinha e 
um banheiro externo. O terreno é ocupado por mais dois cômodos 
e uma casa maior, com cozinha, banheiro, quarto, sala, todos de 
propriedade de José Carlos, pai de Augusto, e alugados a terceiros. 
A construção que serve à família é a mais precária e está em péssimo 
estado de conservação: as paredes são descascadas e manchadas de 
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umidade, o chão é de cimento pintado de vermelhão bastante des-
botado. A casa tem um ar de abandono, de descuido, geralmente há 
restos de comida espalhados pelo chão; não há provisão de manti-
mentos no único armário existente, bastante gasto e com as portas 
quebradas. A geladeira está sempre vazia e os móveis se reduzem a 
uma cama de casal, onde os pais dormem com a filha menor, uma 
cama de solteiro onde dormem as quatro meninas e uma pequena 
cama de armar onde dormem Augusto e Júnior; além das camas, no 
quarto, uma mesinha sustenta uma televisão portátil. Na cozinha 
há um armário, um fogão, uma geladeira e uma mesa com quatro 
cadeiras. O quintal é espaçoso e é aí que as crianças, exceto Augusto, 
passam a maior parte do seu tempo. Um portão de ferro alto geral-
mente é mantido trancado a chave.

Normalmente há uma grande panela de arroz com feijão sobre 
o fogão, da qual as crianças se servem durante toda a tarde, a partir 
da hora que voltam da escola; às colheradas, diretamente da panela, 
ou valendo-se de pratos quase sempre servidos que permanecem 
empilhados sobre a pia, as crianças comem o feijão com arroz, não 
raro disputando uma porção que não dá para todos ou até mesmo 
um fundo de panela de arroz queimado. Não há agulha e linha na 
casa, muitas vezes não há fósforo para acender o fogão e é comum 
não haver gás, que acaba sendo emprestado de uma vizinha.

Como a casa, as crianças também têm um aspecto descui-
dado; as roupas são sujas, os cabelos duros e maltratados e todas 
têm piolhos. Contrastando com a impressão desagradável que o 
ambiente físico causa, as crianças são vivas, espertas, sociáveis, 
interessadas, criativas e sobretudo muito verbais, expressando-
-se com fluência e riqueza de vocabulário, uma característica que 
também é de Márcia.
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Imaginando que a pesquisadora está em sua casa a mando 
da escola para vigiá-la, Márcia inicialmente se esforça para dar a 
impressão de que está realizando as ordens que recebe das educado-
ras no sentido de cuidar da higiene e da alimentação de seus filhos; 
muitas vezes, quando a pesquisadora chega a casa está fechada e 
Márcia está dormindo, mas logo se levanta e começa a movimentar-
-se como se cumprisse tarefas que lhe foram atribuídas: manda as 
crianças para o banho ou manda-as colocar uma roupa limpa; outras 
vezes, a pesquisadora chega e a encontra lavando o chão e as janelas, 
tarefa que fica interrompida ao menor pretexto, como se o objetivo 
da “função” já tivesse sido atingido, ou seja, mostrar à “representante 
da escola” que está realizando suas recomendações. Este fato faz com 
que as visitas sejam especialmente pesadas para ela.

Márcia casou-se com José Carlos há treze anos; até hoje não 
legalizaram a situação porque ele não quer. Na época, ela tinha quinze 
anos e ele vinte e quatro. Eram vizinhos no bairro do Rio Pequeno 
e foram morar numa pequena casa alugada numa favela, nesse 
mesmo bairro, de onde saíram há sete anos para morar no Jardim, 
onde haviam comprado os dois cômodos onde hoje residem. Deixa-
ram a casa anterior por problemas de inundação, contra a vontade 
de Márcia que preferia continuar no bairro em que sempre morou. 
Quando se casaram ele era polidor numa metalúrgica, onde perma-
neceu por onze anos e de onde foi despedido há três anos porque a 
firma faliu. Ficou então desempregado durante cinco meses; nesta 
época passaram fome, segundo Márcia. Está numa outra empresa 
da mesma natureza, onde exerce o mesmo ofício há três anos. Além 
do salário (cerca de um e meio salários-mínimos) recebe cerca de 
dois terços de um salário-mínimo pelo aluguel das três casas que 
construiu no quintal, o que não justifica o nível de privação em que 
vivem. Márcia não trabalha fora; ambos têm primário completo. Ele 
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veio de Maceió, aos 16 anos, e ela nasceu no interior de São Paulo, 
filha de trabalhadores rurais.

Ao lado da resistência decorrente do fato de ver na pesqui-
sadora uma possível espiã a serviço da escola, Márcia sente-se ali-
viada por encontrar uma interlocutora a quem possa falar de seu 
desânimo e de sua tristeza: “Eu ando muito triste, nervosa... Eu 
ando de um jeito... sinto que dentro de mim tem alguma coisa que 
me aperta, um peso dentro da minha cabeça, acho que é nervoso...”

A mobilidade dentro da cidade, em função do emprego do 
marido e da busca de maneiras menos onerosas de morar, obri-
gou-a a deixar o Rio Pequeno, bairro no qual se sentia ambientada 
e mais feliz:

Sabe, não gosto daqui, às vezes me bate uma tristeza, 

menina, que tenho vontade de ir embora não sei para 

onde; não gosto daqui, aqui não tem nada, né, eu gosta-

va lá do Rio Pequeno onde a gente morou vários anos, 

lá tinha farmácias, supermercado grande, nós moráva-

mos perto da linha de ônibus, podia ir para todo canto, 

aqui é longe de tudo (...) eu já falei pro meu marido que 

qualquer dia eu resolvo e mudo pra lá, porque quando 

a gente não gosta do lugar; não adianta, né, e eu sou 

meio assim, tem hora que me dá aquela tristeza... aqui 

a gente fica dentro de casa, sabe que eu nem sei que dia 

é da semana que é? É tudo igual, sábado, domingo...

A solidão também a incomoda nesta perda de raízes dentro 
da própria cidade: lembra-se do antigo bairro com saudade e dos 
tempos em que morava perto da mãe, que a ajudava muito: “Agora, 
aqui, sem ninguém da gente, é duro. Me dou bem com os vizinhos, 
tenho amigas que às vezes vêm conversar mas às vezes não tem 
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ninguém pra conversar (...) Sinto muita falta da minha mãe, ela 
agora mora longe, no interior, e é difícil ir visitar...”

Márcia é tensa, tem tiques, refere-se vagamente a uma doença 
mental do pai, a internação dele durante mais de um ano e o tratamento 
com eletrochoque, que o levaram a aposentar-se precocemente. Conta-
-nos também sobre a doença de sua mãe, que recentemente amputara 
uma perna e que faleceu no período em que se deram nossas idas à sua 
casa. Refere-se, também por alto, ao assassinato de um irmão no Rio 
Pequeno, o que levou os pais a se mudarem novamente para o interior, 
e a um irmão “bandido”. A falta crônica de dinheiro a destrata, porém 
ela se recusa a falar sobre isto, impedindo que a pesquisadora entre em 
contato com seu marido alegando “problemas” que não explicita. Fica 
até mesmo a dúvida sobre se o marido realmente reside com a família, 
uma vez que a pesquisadora esteve lá vinte e seis vezes e jamais o encon-
trou (ou já havia saído, ou não havia chegado, incluindo alguns fins de 
semana), com exceção de um rápido encontro no portão, num sábado, 
desfeito por interferência de Márcia, que solicitou à pesquisadora que 
voltasse num outro dia. Há assuntos sobre os quais se recusa a conver-
sar, alegando, com razão, que “existem coisas na vida da gente que a 
gente guarda só pra nós e que não quer falar pra ninguém...” E foi per-
sistente em sua decisão de não deixar que detalhes de sua vida fossem 
desvendados além do que lhe seria conveniente e suportável.

De qualquer forma, o contato com ela foi suficiente para nos 
mostrar uma mulher sofrida, desencantada e deprimida que não 
tem vitalidade para cuidar dos filhos e da casa. Márcia não é “des-
leixada” ou “irresponsável”; Márcia é uma pessoa deprimida que 
procura algum conforto no sono e na religião:

É difícil ir na igreja, creio em Deus, vivo, sempre perto 

da gente, nos livra do mal, da tentação. Tenho fé nele, 
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tenho certeza, mas é difícil ir na igreja. Às vezes conver-

so com ele, em casa. Às vezes estou triste, conto meus 

problemas pra ele, peço pra ele me ajudar...

Refere-se vagamente ao marido como alguém trabalha-
dor, que sai de casa de madrugada para não perder a hora e que 
muitas vezes volta muito tarde porque janta na casa da mãe, a 
quem costuma visitar também nos fins de semana. Conta-nos 
que ele é calmo com os filhos mas permanece um mistério a res-
peito da relação, não fica esclarecido para onde vai o dinheiro 
dos aluguéis que vem se somar ao salário. Cuidando sozinha dos 
sete filhos, não é de estranhar que revele um sentimento de des-
gaste físico: “Não sou moça, não, a mocidade já foi, estou com 
vinte e oito anos...”

Seu relacionamento com os filhos é influenciado pelas oscila-
ções de humor que a atingem: há dias em que está nervosa, os tiques 
intensificados. Isto geralmente ocorre quando é solicitada a resolver 
algum problema relativo a seus pais e irmãos. Marina, a filha mais 
velha, a substitui como pode; na verdade, é ela quem diariamente 
assume os encargos domésticos como cozinhar, lavar e cuidar dos 
irmãos menores, o que faz com competência, apesar de seus onze 
anos. Os filhos menores (Júnior e Isabel) recebem maior atenção de 
Márcia. É sobre Augusto que recaem sua irritação e seus temores, 
no que é estimulada pela escola.

Na representação da mãe e dos irmãos, Augusto comparece 
como um quase delinquente; logo no primeiro contato com a pes-
quisadora, Márcia refere-se a ele nos seguintes termos:

Você vê, menina, já está criado, não tá? Mas ele é da-

nado. Ai, menina, o que ele me deixa nervosa, ele é ter-

rível, nem os professores da escola aguentam ele e eu 
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dou razão, viu, porque ele faz bagunça todo o tempo, 

não dá sossego e não deixa os outros fazer lição; volta 

e meia a professora me chama lá por causa dele. Olha, 

o que esse menino já apanhou pra aprender... agora já 

faz um tempo que não bato, tá precisando de apanhar.

Também os irmãos, mesmo os menores, já assimilaram esta 
imagem de Augusto; Vânia, de apenas seis anos, diz à pesquisadora: 
“Ele gosta de bagunça, fica na rua.” Marina, a irmã mais velha, diz 
que ele é terrível, malandro e descreve sua rotina como consistindo 
em levantar-se, tomar café e ir para a rua, só voltando à tarde para 
almoçar e às vezes para ir à escola. Segundo ela, ele não gosta de 
ir à escola porque “os moleques enchem”, mas que também é ver-
dade que ele faz muita bagunça, e acrescenta: “Desde sete anos é 
assim, quando ele tinha sete anos saiu de casa e só voltou depois 
de três dias porque o pai encontrou ele no ônibus todo sujo e deu 
uma surra.”

Comenta que o pai às vezes tem dó e não bate, mas que ele 
frequentemente só vem para casa para comer e dormir e passa o dia 
com um tal de Tuim, que ninguém sabe quem é, que lhe dá dinheiro 
e roupas.

O fato deste comportamento de Augusto ter início aos sete anos 
chamou nossa atenção, pois coincide com a idade na qual começa a fre-
quentar a escola. Este início foi marcado por incidentes que não podem 
ser negligenciados: Augusto frequentava a primeira série no primeiro 
período e faltava frequentemente porque sua mãe não o acordava; sua 
professora era Grace, da qual a família possui uma péssima impressão 
pela agressividade que a caracteriza; segundo Márcia,

ele não gostava da escola desde o começo, às vezes tinha 

dia que ia, às vezes não (…) A professora dele sempre foi 
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muito brava, uma vez deu um tapa na cara da Marina por-

que ela não acabou a lição, porque não sabia. Eu fui lá re-

clamar e ela foi estúpida, a gente se desentendeu.

Além de ter iniciado sua escolarização com uma professora 
especialmente agressiva, o fato de não ser assíduo e não ter asseio 
contribuiu para que o ambiente escolar se tornasse rapidamente 
desagradável, não só para ele como para Márcia, que passou a 
ser frequentemente chamada, cobrada e ameaçada pelas edu-
cadoras. Mais que isto, às vezes representantes da diretora vão 
à casa para fazer queixas e levar recados, o que permite que a 
vizinhança participe dos problemas e dissemina uma imagem 
negativa de Augusto. Pressionada pela escola, Márcia pressiona 
Augusto, dá-lhe surras e aumenta sua aversão à escola, que se 
manifesta nas faltas constantes, na indisposição para aprender e 
em atos de indisciplina. Tudo isto o empurra para a rua e, num 
círculo vicioso, vai consolidando sua imagem de “delinquente” 
na escola, na família e no bairro.

Ao mesmo tempo que repete o discurso da escola sobre 
Augusto, em especial no que se refere à sua indisciplina, Márcia 
revolta-se com a insistência com que as educadoras a convocam e 
com a maneira como a tratam. Esta revolta assume maiores propor-
ções quando, em 1984, Augusto é acusado de, na saída da escola, 
ter cortado o tênis de uma aluna. Em função desse incidente, a mãe 
da menina vai à casa de Márcia para exigir um novo par de tênis e 
a escola entrega um bilhete a Augusto com a recomendação de que 
“não é para entregar para a mãe, é para entregar para o pai”, o que 
deixa Márcia mais irritada. O bilhete convoca pai, mãe e filho para 
uma entrevista às nove da noite na escola. Ela mesma resolve ir e 
volta revoltada com a falta de provas e com a incoerência das educa-
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doras, que ora afirmam que o incidente se deu na saída, do lado de 
fora da escola, ora no recreio:

Se eles me chamarem mais uma vez, vão ver, porque 

eles pensam que eu sou boba e eu não sou, Sandra (...) 

Fui lá duas vezes, porque me chamaram duas vezes no 

mesmo dia, estou cheia, viu, por que eu tenho de ficar 

aguentando esse tipo de coisa o tempo todo, ficar ner-

vosa, tem tanta escola por aí essa não é a única (...)

Diz-se magoada com as educadoras (acrescenta que a diretora, 
Maria da Glória, é melhor que as outras) porque elas a ofendem 
com frequência, dizem coisas que a machucam. Além disso, sen-
te-se sobrecarregada com as constantes solicitações da escola: “A 
escola tá pensando que sou louca? Cada hora me mandam chamar 
por uma coisa, não aguento mais, tenho os meus problemas, nin-
guém vem aqui para saber quais são, tem coisas que aconteceram 
aqui que a escola nem ficou sabendo.”

As constantes convocações da escola contribuem para agra-
var sua relação com Augusto; embora expresse seu desagrado pela 
maneira como as educadoras a tratam, é nele que descarrega sua 
revolta. Quando estão juntos, é visível que Márcia constantemente o 
critica, ameaça-o e reprime qualquer manifestação sua, não só para 
nos “mostrar serviço” como também porque o considera à beira da 
delinquência, fora do seu alcance, solto no mundo e, a seu ver, vítima 
de péssimas companhias que o induzem a fazer coisas erradas. O fan-
tasma do “banditismo” a persegue e a leva a perseguir Augusto.

Além de trancá-lo em casa quando pode e de surrá-lo porque 
cabula as aulas e desaparece de casa, Márcia expressa seu desejo de 
interná-lo num colégio e nos pergunta o que achamos da Febem, que 
a seu ver pode ser uma solução: “Estou com medo, tem alguma coisa 
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na cabeça dele que eu sei que não é bom... vou internar ele. Vou pôr 
no Juizado de Menores. Uma amiga falou que o único lugar bom é 
no Paraná, com uns crentes. Vou fazer tudo pra pôr ele lá.”

Embora situe o início deste comportamento no primeiro ano 
de frequência à escola, e embora tenha muitas críticas à primeira 
professora e à maneira como as educadoras da escola do Jardim 
lidam com o problema (ela chega a dizer que “ele está marcado na 
escola”), Márcia não estabelece relação entre a “opção” que Augusto 
faz pela rua e sua experiência escolar; para ela, tudo corre por conta 
das más companhias e de uma vocação de Augusto que não conse-
gue explicar:

Não tenho certeza bem do que é; é uma criança que não 

gosta de estudar, o que gosta é de andar pelo mundo, 

por aí. Acho que é um menino esperto e é... um pouco... 

inteligente. Tem palavras que escreve e não sabe ler… 

sabe ler pouco. Eu não sei se a alimentação faz parte 

do estudo, não sei... criança precisa de leite todo dia... 

eu não posso comprar todo dia... porque o alimento... 

o feijão tem vitamina, o arroz não, a carne não posso 

comprar, penso que deixa a criança um pouco fraca.

Apesar de, como tantas mães, estar à procura de uma explica-
ção convincente para o fracasso escolar de seu filho, a possibilidade 
de estabelecer relações entre este fracasso e a qualidade da escola 
lhe é mais problemática, uma vez que as educadoras a encheram de 
culpa, convencendo-a de uma relação causal entre a sua “irrespon-
sabilidade” e o insucesso escolar dos filhos.

A convivência com Augusto desmente a cada passo a impres-
são formada a partir do que se diz sobre ele, tanto em casa como na 
escola.
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É um menino pequeno para sua idade, de pele morena e 
cabelos castanhos claros, feições delicadas, simpático, brincalhão 
e muito afetivo, o que contraria o rótulo de “delinquente” que aos 
poucos lhe vai sendo imposto. Estas características fazem com que 
os irmãos, muitos dos moradores do bairro e mesmo algumas das 
educadoras às vezes se mostrem afetuosos com ele. Lembremos que 
na classe de Neide ele integra o grupo dos que não se mortificam, o 
que não deixa de ser vivido com alívio pela professora. Sensível ao 
que se passa ao seu redor, ressente-se claramente da hostilidade da 
mãe e da preferência que esta manifesta pelo irmão mais novo, das 
precárias condições materiais, da falta de higiene e falta de alimen-
tação em sua casa e do número de mulheres entre as quais sempre 
viveu, numa família na qual o pai é muito ausente. Faz observa-
ções perspicazes a respeito de assuntos que a mãe conversa com a 
pesquisadora e expressa com clareza seu protesto contra o fato de 
ser responsabilizado por tudo que ocorre de errado em sua casa, na 
escola e na vizinhança. Quando o irmão Júnior toma um pedaço de 
um boneco de gesso e risca o chão da cozinha, ele diz: “Isso mesmo, 
risca tudo aí pra depois o pai dizer que fui eu.”

Quando uma irmã o informa de que ouviu umas amigas dize-
rem que ele ia ser expulso da escola porque xingou a diretora, ele 
nega com veemência e acrescenta: “Dizem isso só pra mãe bater 
em mim.”

Ao falar sobre a escola, conta que sempre o acusam de roubo, 
de mexer com as meninas, revelando uma percepção nítida de que 
está marcado e da injustiça que isto representa. Numa tentativa de 
sobrevivência nesta situação, vale-se de um expediente que faz da 
escola um espaço aonde vai para satisfazer necessidades que o afas-
tam do desejo de aprender, a esta altura já bastante desgastado:

Mas agora não podem mais me acusar, agora eu sou 
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fiscal, todo mundo sabe; quando vejo um moleque no 

recreio subir a escada eu vou atrás e depois se pego ele 

mexendo na bolsa de alguém eu conto que foi ele e digo 

pra ele devolver na hora e aí ele fala: ‘Não, é mentira, 

não fui eu’, depois fica tudo santo...

No dia seguinte ao incidente do tênis cortado, enquanto anda 
pelo bairro com a pesquisadora, novamente reclama de estar sendo 
injustamente acusado:

Tudo sou eu, aqui em casa, na escola; não fui eu, ela [a 

menina agredida] nem viu e fica acusando, ela nem é da 

minha classe, foi o Robson da classe dela, não fui eu, já 

vem logo acusando, é só falar o meu nome e já acha que 

é eu. A diretora falou que vai me mandar pro Juizado 

de Menores...

Quando a escola manda uma convocação para os pais, mas 
recomenda que ela seja entregue ao pai, diz: “Querem que entregue 
pro pai que é pra ele me bater, né? Já sei.”

Os sentimentos que ligam não só Augusto, mas também seus 
irmãos à escola e o resultado da experiência escolar aparecem com 
toda a sua força num encontro no qual as crianças da casa reúnem-
-se em torno da mesa da cozinha para “desenhar uma escola” e falar 
sobre os desenhos. Sua irmã Silvana é a primeira a começar; dese-
nha um quadriculado e diz que são “os buracos da escola onde a 
gente toma frio e vê lá fora”, referindo-se a uma parede de tijolos 
vazados existente no pátio interno. Desenha uma menina e explica 
que “ela está olhando lá fora dos buracos”; a seguir desenha mais 
duas que diz serem amigas que “estão gozando da outra” que, mais 
ao fundo, chora porque está sendo “gozada” e teve o apontador rou-
bado. As duas caçoam dela, jogam seu apontador longe, dizem que 
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ela é feia e ela continua chorando. Então, os pais desta última vêm 
buscá-la e ao ficar sabendo do ocorrido, batem nas outras. Augusto, 
por sua vez, inicia seu desenho dizendo que “vai ser a escola mais 
bonita de todas”; começa pelo telhado, quadricula a casa e num 
dos quadrados localiza a sala de aula, onde uma professora ensina 
“va-va-caca-pa, e comenta: “A professora tá com uma régua na 
mão pra bater em quem não presta atenção.” Como Ângela, não 
desenha crianças na sala de aula, só as carteiras vazias e a profes-
sora. Quando a pesquisadora pergunta-lhe “onde está você, nesta 
escola?”, ele desenha um coração e prega no centro um adesivo de 
propaganda de “band-aid” que havia trocado, pouco antes, por uma 
bola. Pede à irmã que leia o que está escrito no adesivo (“band-aid, 
dodói”) e diz rindo, em tom de brincadeira, que é ele, “todo machu-
cado por causa das pauladas que a mãe deu porque fiz bagunça; 
estou todo machucado, com band-aid”. A seguir, recorta o coração 
e o entrega à pesquisadora, pedindo que ela o guarde em sua pasta.

Quando Marina diz de que ela foi a primeira da casa a ir para 
a escola, a pesquisadora sugere como tema “o primeiro dia de aula”. 
Silvana diz, em tom de brincadeira e de provocação, que o Augusto 
“não teve primeiro dia de aula, teve só segundo, porque no pri-
meiro ele já faltou”, ressaltando que uma das marcas de Augusto 
em relação à escola é a frequência com que falta às aulas. Marina 
acrescenta que inicialmente gostou da escola mas que depois não 
gostou porque as colegas a provocam e tomam seu lápis. É então 
que Augusto começa a contar uma história, valendo-se de recursos 
teatrais: “No primeiro dia de aula, a professora me pegou e me 
infincou uma régua [faz o ruído e um gesto à altura do pescoço], 
depois infincou outra do outro lado, aí eu morri, aí veio meu pai e 
deu um tiro na professora e ela também morreu.”
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Continuando no mesmo tom, faz uma cena através da qual se 
propõe a mostrar como é a escola. Imitando a voz de uma profes-
sora, diz: “Augusto, já pra parede, vai ficar aí encostado na parede, 
de costas” (todos riem). “Vai ficar aí de castigo até eu mandar des-
virar!”, continua, com a mesma voz, encostando-se à parede, onde 
permanece encolhido. A entrevistadora pergunta por que isto está 
ocorrendo e ele diz que é porque sempre o estão acusando de roubo, 
de briga e de mexer com as meninas. Sua voz está carregada de 
indignação e de sentimento de injustiça. Marina completa dizendo 
que Augusto tem razão, que na escola riem dele porque ele vai com 
roupas muito grandes, mas que é verdade também que provoca as 
meninas. Enquanto isto, Vânia, cuja experiência escolar limita-se a 
uma rápida passagem pela pré-escola, sonha, ao contrário de seus 
irmãos, com o dia de voltar para a escola. Ao ouvir Augusto con-
tando à pesquisadora que ela havia saído do pré porque “não fazia 
nada, ficava parada”, ela reage dizendo que agora ela vai à escola 
porque “a mãe vai comprar o uniforme pra ir para escola, casa-
quinho, sainha, sapatinho”. Diz que vai fazer um “bilhetinho” con-
tando para a professora que ela vai para a escola no ano que vem, 
que a mãe dela vai comprar tudo que precisa e pedindo à professora 
que a espere. Em seguida, entrega-o à pesquisadora e pede insisten-
temente que o faça chegar à professora.

À medida que fomos convivendo com Augusto, foi possível 
entrar em contato com sua insatisfação com o estado de coisas 
vigente em sua casa: a sujeira e a precariedade material o incomo-
dam, mas é sobretudo a dificuldade para encontrar um “espaço” 
para ele no grupo familiar, no sentido tanto material como psicoló-
gico do termo, que mais o angustia. A presença constante de todos 
os irmãos nos encontros com a pesquisadora o deixa muitas vezes 
infeliz, o que chega a verbalizar. Numa ocasião em que esta leva 
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papel e lápis, todas as crianças se apressam em garantir seu lugar 
à mesa; Augusto reclama que não há espaço para ele e resiste à 
ideia da pesquisadora de tentarem dar um jeito, dizendo: “Não 
dá, com toda esta gente na mesa.” Numa outra ocasião, a pes-
quisadora, que já havia percebido seu desejo de atenção indivi-
dualizada, pergunta-lhe onde podem ir para desenhar; ele sugere 
o quintal da parte de cima do terreno, numa tentativa malsuce-
dida de conseguir um espaço só para si, pois todos os irmãos vão 
atrás. Ele começa a choramingar, aflito, e diz: “Olha aí, Sandra, 
não dá pra gente fazer nada assim.” Como Ângela, ele consegue 
alguma privacidade sobre a laje que tenta transformar no “seu” 
espaço. Um dos problemas com que se defronta é encontrar um 
lugar onde possa colocar seus poucos pertences fora do alcance 
do irmão menor. Ao voltar da escola, numa tarde, encontra sua 
pipa rasgada por Júnior; chora desesperadamente, quer que a 
mãe faça alguma coisa, mas esta permanece claramente do lado 
do filho menor. Muitas vezes, durante as visitas, após inutil-
mente tentar realizar alguma atividade em casa, ou diante das 
acusações e das recriminações que Márcia insiste em lhe fazer 
em nossa presença, vai para a rua e desaparece.

Com exceção do pai, que pouco está em casa, e do irmão de 
três anos de idade, Augusto cresceu num grupo feminino formado 
pela mãe e as quatro irmãs. A este respeito ele conta que quando 
moravam no Rio Pequeno era bom porque eram só ele e a irmã mais 
velha, mas “depois veio uma, veio a outra, veio a outra, esse bando 
de mulherada”. Rivaliza abertamente com as irmãs, mostrando-
-se preocupado em produzir mais material do que elas durante os 
encontros com a pesquisadora nos quais desenham ou realizam 
outro tipo de produto. Ao andar pelo bairro, refere-se a um grupo 
de meninas reunido em frente a uma casa dizendo “formigueiro”, e 
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acrescenta: “Não parece um formigueiro, tudo juntas? É um bando 
de mulherada...”

Mesmo supondo que Augusto já chegou à escola às voltas com 
a procura de um lugar para si e com a necessidade de lidar com 
as repercussões psicológicas da dinâmica de sua família, é impos-
sível afirmar que a maneira como vive estes problemas por ocasião 
da pesquisa seja anterior à sua experiência escolar e causadora dos 
rumos que ela tomou. É preciso atentar para a intricada rede que se 
tece com os fios das características de cada criança e das caracterís-
ticas institucionais; no caso de Augusto, uma professora especial-
mente agressiva, uma pedagogia essencialmente massificante, um 
contexto educacional norteado pelo preconceito em relação à clien-
tela e predominantemente feminino, como costumam ser as esco-
las primárias, não podem ser dissociados de seu comportamento 
atual. No âmbito escolar, seu desejo de um espaço onde pudesse se 
desenvolver certamente não foi satisfeito. A violência escolar poten-
cializou a agressividade da mãe e ambas o empurraram para a rua, 
onde está à procura de possibilidades que não encontrou em casa e 
muito menos na escola. Neste sentido, é importante registrar que 
todas as vezes em que Augusto desapareceu de casa durante o perí-
odo que durou o estudo de caso e que o encontramos casualmente 
pelas ruas do bairro, ele alegou que não voltava porque a mãe o 
havia ameaçado de bater; numa destas vezes, diz ter dormido no 
mato para evitar a surra. Noutra ocasião, ao encontrá-lo em casa no 
horário das aulas, a pesquisadora pergunta-lhe o motivo e ele conta 
que havia lavado a calça do uniforme e esta não secou; como não 
pôde entrar na escola de calça úmida e como também não poderia 
fazê-lo sem uniforme, resolveu pendurar a calça atrás da geladeira 
para secar e poder vesti-la no dia seguinte.



|  507

QUATRO HISTÓRIAS DE (RE)PROVAÇÃO ESCOLAR

A maneira como Augusto vive a rua difere radicalmente da 
maneira como sua mãe, sua família, a escola e a própria vizinhança 
encaram o fato de ele passar muito tempo nela, ou seja, como prova 
de suas tendências delinquenciais. Nela, não só se resguarda da 
agressividade da escola e dos pais, como busca possibilidades de 
realizar atividades que lhe rendam algum dinheiro. Na época da 
pesquisa, é patente que se a família dispõe de algum dinheiro, 
ele não é aplicado na manutenção da casa. Augusto tenta suprir 
a falta constante de alimento fazendo “bicos”; não raramente 
chega em casa contando o que comeu em suas andanças, quando 
não traz algum dinheiro para a mãe, o que a faz às vezes ambígua 
em relação ao fato de ele “viver na rua”. Sua vivacidade transpa-
rece na maneira como consegue algum trabalho no bairro e nas 
redondezas: ora está vendendo pipas sob comissão, ora ajudando 
um vizinho a levantar um muro, ora realizando alguma atividade 
em locais mais distantes, cuja natureza permanece menos clara, 
o que dá margem para Márcia exercer sua fantasia de que se trata 
de “alguma coisa ruim”.

O relato de sua rápida internação num hospital revela não só 
o seu desejo de atenção e proteção, como sua preocupação com o 
outro e sua capacidade de reparação, atitudes que entram em choque 
com a imagem de delinquente que a escola insiste em lhe atribuir, 
influenciando a mãe e moradores do bairro. Com um pé infeccio-
nado, esteve internado durante três dias; segundo Augusto, doía 
muito, mas foi bom porque lá “só tinha gente legal”, as enfermeiras 
foram legais e a comida era ótima: “Comi macarrão com frango, 
sopa, tinha bolacha só pra mim...” Conta também que havia um 
bebê que estava muito mal, com dificuldade de respiração, e que ele 
chamava a enfermeira para não deixar o bebê morrer.
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Esta preocupação com o bem-estar alheio é uma característica 
marcante em Augusto que se alterna com momentos nos quais “infer-
niza” irmãos e crianças vizinhas, dando-lhes a impressão de que vai 
machucá-los de algum modo, obrigando-os a fazer o que não querem, 
ou tentando atrapalhar o que estão fazendo. Parece se divertir com 
estas situações e dá à sua ação um tom de brincadeira, o que deixa os 
“perseguidos” ambivalentes em relação ao “perseguidor”. Estas rea-
ções geralmente ocorrem quando ele acabou de viver situações nas 
quais não conseguiu realizar algo a que se propôs, como se o fracasso 
confirmasse sua incapacidade de construir e o impelisse a comporta-
mentos destrutivos. Mas a capacidade de amar e de reparar foi o que 
mais nos chamou a atenção: afeiçoou-se à pesquisadora e em várias 
situações revelou-se capaz de gestos de cuidado e de reparação. Por 
exemplo, por ocasião da primeira visita, a pesquisadora percebe que 
todas as crianças da casa, incluindo Augusto, relacionam-se de um 
modo muito afetivo com a irmã recém-nascida; conversando com a 
pesquisadora, Augusto diz: “Ela é muito esperta, já se vira na cama 
sozinha, tão pequeninha; outro dia, o pai ficou brincando com ela, 
e ela já levantou um pouco a cabeça...” Numa outra situação, está 
brigando com o irmão Júnior por causa de uma pipa; quando este 
sobe no armário, sobre o qual Augusto a havia escondido, ele grita 
preocupado para o irmão: “Não sobe aí, o armário pode cair com 
você, ele só tem dois pés!” Num dos encontros, a pesquisadora acom-
panha Augusto até um campo de futebol, onde ele deverá soltar um 
filhote de cachorro a pedido de uma vizinha. Na volta, mostra-se pre-
ocupado “porque tem muitas vacas no terreno e elas podem pisar 
nele...” Numa das visitas, Augusto mostra à pesquisadora um vaso 
de flores enfeitando a casa, dizendo-lhe que havia trazido para a mãe 
“fazer um vaso”; tinha tomado o cuidado de trazer também a rama-
gem e comenta que a casa havia ficado mais bonita assim.
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Em 1984, cursando pela quarta vez a primeira série, chega a faltar 
um mês inteiro. Tudo indica que frequentar a escola deixou de estar em 
seus planos. Conversamos com sua professora, nova na escola, que se 
mostra impressionada com a discriminação de que Augusto é vítima 
dentro dela, relatando-nos que ninguém o queria em sua classe no início 
do ano: “Ninguém quer ele em sua lista.” A partir do que ouviu a respeito 
dele de outras professoras, imaginou que receberia “um menino grande, 
com passagens pela Febem”, e confessa que ficou surpresa quando se 
defrontou com um menino pequeno, “ingênuo”, afetivo e sobretudo 
inteligente, que teria todas as condições de aprovação se comparecesse 
às aulas. Estava empenhada em promovê-lo para a segunda série, a seu 
ver uma medida que poderia levá-lo a interessar-se novamente pela 
escola, mas não conseguiu, pois Augusto não veio fazer as provas, apesar 
de todos os recados que lhe foram mandados.

Esta parece ter sido a forma que ele escolheu para responder aos 
ataques das educadoras, não importa que muitas vezes eles tenham 
vindo disfarçados de ações que aparentemente visavam beneficiá-lo, 
como foi o caso, mais de uma vez, de ter que suportar a vergonha de 
ter uma servente lhe dando banho no banheiro da escola.

A históriA de nAilton

Quando, em 1984, começamos a frequentar a casa de Nailton, 
ele cursava pela terceira vez a primeira série, após uma segunda 
reprovação na classe de Neide no ano anterior. Como Ângela e 
Augusto, ele havia sido classificado como “deficiente mental” pela 
orientadora educacional; por isso, sua reprovação estava decidida 
desde o início de 1983.

Nailton está entre as crianças cujo comportamento escolar 
insatisfatório para as educadoras é explicado em termos médicos: 
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todos acreditam que ele é “fraquinho” na aprendizagem porque é 
portador de alguma doença que afeta sua inteligência. Por isso, em 
1982, quando cursa pela primeira vez a primeira série, é encami-
nhado pela orientadora ao Ambulatório de Saúde Mental da rua 
Itapeva. A este respeito, Glória, mãe de Nailton, relata: “A mulher 
me chamou na escola e mandou levar o Nailton pra fazer exame 
no médico... parece que ele é muito quieto na escola. Ele foi no hos-
pital e tiraram um líquido da cabeça dele e chapa da cabeça. Ele 
tomou remédio o ano inteiro, e eu levava ele, lá na rua Itapeva...”

Mediante um memorando e uma ficha de observação, ela-
borada pela própria orientadora educacional, e preenchida por 
sua primeira professora, Nailton chega ao ambulatório levando o 
seguinte retrato:

Criança com bastante dificuldade, com característica 

de excepcional. Tem dificuldade de raciocínio, coor-

denação motora e é apático. Sempre mostra interesse 

pelo trabalho escolar e faz lições de casa. A criança está 

prejudicada por problemas de saúde, dificuldade de se 

concentrar mais tempo numa atividade e dificuldade de 

retenção (não lê e não escreve). Organização: não tem 

cuidado com o material, não termina suas tarefas, deixa 

folhas em branco, escreve fora da linha e arranca folhas 

do caderno com suas lições. A criança nunca solicita a 

professora, fica vermelha, é atrapalhada quando se fala 

com ela, entende,  mas não obedece as instruções.

Quando da primeira consulta, em 1982, o psiquiatra faz um 
diagnóstico de oligofrenia leve e solicita exames complementares: 
oftalmológico, EEG e testes psicológicos, além de receitar Noan. O 
exame psicológico fala em inteligência na “faixa inferior ao termo 
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médio” (que contraria o diagnóstico de “oligofrenia leve”) e em 
comprometimento na esfera afetivo-emocional. Nesta ocasião, é 
recomendada a frequência a classe comum acompanhada de parti-
cipação num grupo de estimulação social e psicopedagógica no pró-
prio ambulatório, com ênfase na alfabetização e na socialização. A 
mãe é encaminhada a um grupo de orientação. Nailton frequentou 
esse grupo durante pouco mais de três meses e sua mãe esteve no 
grupo de orientação por cerca de um mês. Após faltas frequentes, 
abandonou o “tratamento”; segundo Glória, ela nem sempre tinha 
dinheiro para a condução.

Numa segunda consulta, no início de 1983, o médico regis-
tra no prontuário a normalidade do EEG e substitui o Noan por 
Diazepan e vitamina C. Esta conduta foi mantida até a quarta con-
sulta, quando foi introduzido o Imipramine, além do Diazepan.2 No 
quinto retorno ao médico, em junho de 1983, além da continuação 
dos medicamentos, é prescrita a frequência a classe especial.

De posse dessas informações, as educadoras tranquilizam-se 
em relação a Nailton, uma vez que “sabem” explicar suas dificulda-
des e que esta explicação, referendada pelo discurso médico, remete 
a explicação para fora da escola. Nesta época, a professora (Neide) 
dizia a seu respeito:

2  Noan é uma associação de um ansiolítico (diazepan), um simpatolítico (ergotamina) 
e um parassimpatolítico (propantelina). O diazepan é indicado no tratamento da 
ansiedade e insônia, além de ser anticonvulsivante, miorrelaxante e pré-anestésico. 
Como reações diversas, pode causar dependência física e psicológica; pode causar 
ainda confusão, sonolência e ataxia. Podem ocorrer também efeitos paradoxais 
como aumento de ansiedade e agressividade. O Imipramine é um antidepressivo 
tricíclico, utilizado no tratamento das depressões, da enurese da infância, das neuroses 
obsessivo-compulsivas, do comportamento agressivo e hiperativo em crianças com 
disfunção cerebral mínima. A resposta terapêutica é limitada pelas reações adversas: 
secura bucal, borramento visual, retenção urinária, taquicardia, constipação, tremores 
musculares, pseudo-parkinsonismo. Os efeitos cardiovasculares incluem hipotensão, 
tontura, taquicardia e arritmias (informações extraídas de um relatório sobre esses 
medicamentos realizado, a nosso pedido, pela farmacóloga Eliane Gandolfi).
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Tem problema, foi encaminhado, toma remédio, cal-

mante forte. Ficou no Projeto mas não deu certo, não 

fixa nada. Copia mas não lê, não faz ditado. Está no co-

meço da cartilha e está repetindo pela primeira vez. É 

problema de doença, foi atendido no hospital Matara-

zzo. A psicóloga mandou folhas para preencher com as 

dificuldades dele; está fazendo tratamento pelo INPS.

Nailton tem nove anos e é o segundo dos cinco filhos de Glória 
e Pedro, dois migrantes nordestinos que saíram das pequenas pro-
priedades de seus pais no interior da Bahia ainda adolescentes para 
tentar a sorte em São Paulo. De pequeno lavrador em sua família, 
Pedro tornou-se operário em São Paulo, casou-se e alugou uma 
pequena casa no mesmo bairro, onde nasceram os dois primeiros 
filhos: Gilmar (10 anos) e Nailton. Despedido, vendeu o que tinha e 
voltou para a casa dos pais, onde tentou trabalhar na roça. Alegando 
“não ter se acostumado” a esta modalidade de trabalho, voltou para 
São Paulo sozinho, empregou-se como pedreiro, economizou o 
suficiente para trazer a família, então já acrescida de mais um filho 
(Luciana, 5 anos). Após uma permanência temporária num quar-
tinho na casa de um parente, compraram um lote no Jardim, em 
sociedade com este parente. Foi nesta metade de terreno que Pedro 
construiu, durante um ano, dois dos cômodos da casa atual.

Estão há cinco anos neste bairro e aos poucos vêm aumentando 
a construção inicial, que atualmente tem dois quartos, sala, cozinha 
e banheiro, todos muito pequenos. Alimentam planos de construir 
mais dois cômodos na parte superior e terminar a construção para-
lisada, porque “a vida tá difícil”. Neste ínterim, nasceram Adriana 
(3 anos) e Andréia (5 meses). As paredes externas e internas estão 
apenas rebocadas; a sala e o quarto do casal têm piso de taco e os 
demais cômodos são cimentados. Há um quintal de terra onde a 
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mãe e os filhos permanecem grande parte de seu tempo, quando 
não estão diante da TV, que permanece ligada a maior parte do dia. 
Enquanto as crianças brincam, Glória cuida de uma pequena horta, 
lava roupa, observa as brincadeiras das crianças ou conversa com as 
vizinhas. Sua presença é mansa e conserva muito do ritmo da vida 
rural. Interessa-se muito pelas atividades que a pesquisadora desen-
volve com as crianças, e em mais de uma ocasião aproveitou-se da 
ausência destas para, escondida e envergonhada, experimentar os 
materiais e arriscar um desenho. O pai passa o dia fora de casa, che-
gando à noitinha e saindo muito cedo no dia seguinte. Atualmente 
trabalha como pedreiro por conta própria no Jardim ou em bairros 
vizinhos. Ganha irregularmente, dependendo das oportunidades de 
trabalho; às vezes, não tem dinheiro nem mesmo para comprar um 
caderno, outras vezes recebe o suficiente para trazer para casa uma 
compra maior de mantimentos. Em função disto, muitas vezes não 
há como corresponder a exigências materiais da escola, nem que 
seja a compra de uma folha de papel espelho. Quando não têm o 
material necessário, as crianças relutam em ir à escola, e muitas 
vezes não vão.

Glória é analfabeta e retém alguns dos padrões culturais de 
sua infância; além de tentar produzir parte dos gêneros alimentícios 
no quintal, cultivando uma pequena horta, não tem relógio em casa, 
recorrendo ao rádio quando pressente que se aproxima a hora de 
mandar Gilmar e Nailton para a escola. É tímida, se autodeprecia 
por ser mulher e enaltece a figura do marido, a quem se submete 
sem questionamentos. Sua crença na inferioridade da mulher a leva 
a depreciar constantemente as filhas, impedindo-as de participar 
das atividades propostas pela pesquisadora, alegando que “é só para 
os meninos”, mesmo quando esta insiste na participação de todas 
as crianças. É afetuosa com os filhos e os protege do marido, que 
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bate nas crianças quando chega e as encontra na rua. Aparenta mais 
idade do que seus 33 anos, ao contrário de Pedro, que parece bem 
mais novo do que ela, apesar de ser um ano mais velho. Embora 
só saiba assinar o nome e realizar algumas operações aritméticas 
simples, ele é um profissional competente, que desempenha bem 
várias atividades na construção civil. É sociável, tem um relaciona-
mento afetuoso com os filhos mas trata a mulher orientado pela cer-
teza de sua inferioridade. Embora a maior parte do tempo fora de 
casa, sua presença é forte e estruturante da rotina familiar. Apesar 
de pequena e mobiliada com poucos móveis muito usados, a casa 
é limpa e as crianças são saudáveis e bem cuidadas. Tal como na 
casa de Ângela e de Augusto, não há horários fixos para as refeições 
durante o dia; à medida que sentem fome, as crianças vão-se ser-
vindo de arroz, feijão e alguma “mistura” que a mãe prepara.

Se no caso de Ângela chamou nossa atenção a esperteza com 
que ela desempenha as atividades domésticas e sua vivacidade 
e curiosidade no contato com o mundo; se no caso de Augusto o 
aspecto mais marcante foi sua capacidade afetiva e sua luta para 
livrar-se das pressões que sofre na escola e em casa, no caso de Nail-
ton foi o gosto pela rua, pelo grupo de amigos, pela construção de 
pipas e a persistência e habilidade com que as fabrica, capacidades 
que desmentem o diagnóstico de “oligofrenia leve”.

A diferença de classe social entre a pesquisadora e a famí-
lia, também nesta casa, mobilizou em seus membros desconfiança 
e insegurança, que alguns pesquisadores, como Arakcy Martins 
Rodrigues, chamam “ansiedade paranóide”, e sentimento de terem 
cometido algum erro, especialmente em Glória. Apesar de acei-
tar, submissa, a presença da pesquisadora, sem nem mesmo exigir 
uma explicação que lhe fosse compreensível sobre a intenção desta, 
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não deixou de expressar o desconforto que esta presença lhe causa 
quando diz às duas filhas pequenas, em tom de brincadeira, que a 
pesquisadora veio “pra levar o nenê embora”. Quando a pesquisa-
dora lhe pergunta o que pensou quando viu uma pessoa ligada à 
escola bater à sua porta, ela responde que achou que os meninos 
teriam “aprontado” alguma coisa na escola, tendo chegado a dizer a 
eles que a pesquisadora foi buscá-los porque haviam feito “malcria-
deza” na escola.

Inicialmente desconfiado e arredio, Nailton vai aos poucos se 
chegando à pesquisadora, na exata medida em que esta demons-
tra que não veio cobrar nada e que valoriza as coisas que ele faz. É 
um menino grande, forte e ativo que, ao lado do irmão Gilmar, faz 
da casa, do quintal e da rua fontes inesgotáveis de possibilidades, 
utilizando tudo que encontra nesses espaços: latas velhas, bambus, 
linhas, pedaços de objetos, somados às suas habilidades e à sua per-
sistência transformam-se nos brinquedos que seus pais não podem 
comprar. É assim que, com algumas varetas, um pedaço de bar-
bante e muita perseverança, tenta construir uma arapuca sem que 
ninguém o tenha ensinado; como as varetas ficam frouxas, desfaz e 
refaz quatro vezes, até obter o resultado desejado, que é assim expli-
cado à pesquisadora: “Não pode ficar nenhum buraco aqui porque 
se o passarinho botar a cabeça pra fora ele foge, se ele consegue 
botar a cabeça pra fora, ele pode bicar o barbante e desmanchar 
a arapuca...”

Além de mostrar capacidade de transitar da esfera do real para 
a dimensão das possibilidades ao apresentar esta explicação, ele 
enfrenta outra dificuldade ao se propor armar a arapuca, pois é pre-
ciso encontrar o ponto de equilíbrio entre as varetas que a acionarão 
e o corpo da própria armadilha. A tarefa não é fácil e o desafia: “Tá 
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muito difícil, mas vou conseguir, nem se eu ficar aqui meia hora, 
vou conseguir”. 

E conseguiu.

Com duas latas vazias de leite em pó e um arame constrói um 
brinquedo para a irmã; a menina sobe nas latas e anda pelo quintal 
com se andasse com pernas de pau. Um caixote velho serve para 
fazer uma carriola, na qual carrega as duas irmãs. Ao passar pela 
rua, percebe que contas de um colar de plástico vêm rolando pela 
ladeira; após juntá-las, confecciona três colares: um para cada irmã 
e um para a pesquisadora, mostrando destreza ao enfiar as contas 
num fio de nylon, também achado na rua. No quintal, as possibili-
dades também são muitas: Gilmar e Nailton confeccionam peças de 
barro, constroem cavernas, fazem no barranco garagens para carri-
nhos velhos que acham no lixo. 

As pipas são a sua paixão. Faz vários modelos delas e solta-
-as de cima da laje ou correndo rua abaixo; às vezes, inventa novas 
formas e se põe desafios como, por exemplo, construí-las sem a 
armação de linha. Embora criativo, não se percebe como tal porque, 
na família, é Gilmar o filho colaborador, calmo e inteligente, ao con-
trário de  Nailton, tido como “nervoso”, o que os leva a uma rela-
ção marcada por competição e cooperação. Muitas vezes, Gilmar 
assume a dianteira na execução de algo, e Nailton aceita, embora 
às vezes se irrite com as interferências do irmão e se retira da situa-
ção. De modo geral, no entanto, parece aceitar a “superioridade” do 
irmão e tenta se beneficiar dela, pedindo-lhe, por exemplo, que leia 
e escreva para ele. Embora crie pipas dos mais diferentes modelos 
e cores, não se considera criativo, só o admitindo em último caso:

Meu irmão sabe inventar um monte de coisa. Ele não 

copia, não, ele inventa. [Como assim?] Ele tira o de-
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senho de dentro da cabeça. Eu não invento nada...[E 

você?] Ah, eu invento pipa e cerol, mas é que precisa 

ter papel, caco de vidro e farinha. Aí eu invento mesmo.

O rótulo de “nervoso” parece estar grudado em seus dentes; 
frequentemente ele faz referência ao seu “nervosismo”. No entanto, 
observamos que ele grita e chora em circunstâncias nas quais qual-
quer criança faria o mesmo. Por exemplo, ao empinar uma pipa 
“peixinho”, que fez com muito cuidado, altera-se quando per-
cebe que alguns meninos estão tentando laçá-la no ar; ao ver que 
o irmão, contra a sua vontade, tenta empinar e quebra uma pipa 
“estrela” que ele havia feito para um concurso na escola, fica revol-
tado, grita e reclama. Dona Glória também aderiu ao jargão escolar 
e médico: “Acho ele muito nervoso, chorão demais; qualquer coisa 
ele chora...”, dizia ela, ainda em 1983, quando em uma entrevista 
conosco na escola.

Quando desenham – e estas crianças desenharam muito 
durante as visitas da pesquisadora – Nailton e Gilmar nos dão ele-
mentos para entender a natureza das tarefas escolares e sua relação 
com elas. Em primeiro lugar, “desenhar” para eles significa, acima 
de tudo, reproduzir, o mais fielmente possível, desenhos já feitos 
na escola, segundo um modelo fornecido pela professora; por isso, 
suas produções gráficas caracterizam-se pela estereotipia. Às vezes, 
fazem um grande esforço de memória para tentar resgatar detalhes 
de desenhos que aprenderam a fazer na escola. Complementar a 
esta observação, o pai relata que, quando menores, Gilmar e Nail-
ton gostavam muito de desenhar (tanto que certa vez comprou um 
caderno de 200 folhas para eles), mas foram perdendo o interesse, 
e hoje “não querem saber muito”. Tal como acontece com os irmãos 
mais novos e ainda sem experiência escolar de Ângela e Augusto, 
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Luciana, ao contrário dos irmãos mais velhos, mostra grande viva-
cidade e liberdade para lidar com atividades “escolares”: desenha 
com desenvoltura, conta histórias e se mostra mais disposta que 
eles a realizar estas tarefas.

A estereotipia também está presente quando se trata de ler e 
escrever. Quando se propõe a escrever seu nome, Nailton diz que 
aprendeu a “copiar da professora”. De modo geral, tanto ele quanto 
Gilmar têm grande dificuldade para discriminar letras e sílabas, 
embora estejam há três anos na escola. Como no caso dos desenhos, 
estão presos a modelos dados pela professora que tentam aflita-
mente recordar para reproduzir; por exemplo, Gilmar só consegue 
escrever uma palavra que contém a sílaba “ta” quando se lembra, 
com muito esforço, que é o “ta de tatu”. A respeito da atividade de 
leitura, ao folhear seu caderno onde constam cópias da cartilha, 
Nailton diz: “Eu só sei ler um pouco daqui. A primeira lição eu sei 
ler porque não tem essa letra; essa que eu copiei hoje eu não sei, 
vou aprender essa letra hoje.”

Quando lê, o faz norteado pela memorização do conteúdo da 
lição e não raro substitui uma palavra por um sinônimo, fato muito 
frequente entre as crianças na escola do Jardim. Também no caso da 
escrita, não se permitem produzi-la, inventá-la, “tirá-la da cabeça”, 
como ele diz, limitando-se a reproduzir palavras que memorizaram 
na escola. Lidar com palavras, seja para lê-las, seja para escrevê-las, 
é uma atividade que mobiliza ansiedade e bloqueio; acompanhados 
por um adulto que os tranquilize e lhes dê confiança nestas ativi-
dades, surpreendem pelo interesse e pela capacidade que têm de 
produzir escrita.

Além de habilidoso, persistente e ativo em seu cotidiano, Nail-
ton revela capacidade cognitiva ao realizar suas atividades lúdicas. 
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A produção de pipas com pedaços exíguos de papel requer noção 
de espaço e superfície e capacidade de planejar e antecipar resulta-
dos. Da mesma forma, sua aptidão para avaliar situações indica a 
realização de operações mentais que em nada sugerem a presença 
de oligofrenia, mesmo que “leve”. Numa das visitas, assim que a 
pesquisadora chega, no meio de uma manhã chuvosa e escura, dona 
Glória manda que as crianças acendam a luz; Nailton manifesta sua 
estranheza com a seguinte observação, reveladora de uma inequí-
voca capacidade de estabelecer relações e de pensar a experiência 
que pesquisadores, educadores e médicos insistem em negar: “... de 
manhã eu pedi pra acender a luz pra fazer a lição e a senhora disse 
que não, e agora que tá mais claro a senhora manda acender? Não 
tô entendendo...”

A capacidade de pensar também está presente quando ele se 
refere à experiência escolar. Seu primeiro desenho é uma escola, 
que desenha com uma régua, enquanto seu irmão Gilmar pega sua 
pasta e copia desenhos que aprendeu na escola. A escola desenhada 
por Nailton é tão grande que quase não cabe no papel mas a porta 
é pequena, desproporcional ao desenho. Informa que desejava ter 
feito uma escada de acesso à porta, mas não pôde porque não coube. 
Daí, em diante, todas as vezes em que desenha uma “escola”, ele se 
vê às voltas com o problema do acesso. Neste mesmo dia, faz uma 
outra escola e não coloca as janelas; quando o irmão tenta acres-
centá-las, deixa claro que a “sua escola” não tem janelas. A seguir, 
reitera seu desejo de colocar uma escada em seu desenho e volta a 
lastimar a falta de espaço. Num outro encontro, propõe-se nova-
mente a desenhá-la; com uma régua, a faz semelhante à anterior, 
mas um pouco menor. Quando vai desenhar a porta, percebe mais 
uma vez que não há espaço para a escada. Diante deste fato, resolve 
que não será mais uma escola (pois “toda escola tem escada”) e 
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sim uma casa. Terminado este desenho, comunica sua intenção de 
afinal desenhar “uma escola com escada”. Após apagá-la algumas 
vezes, finalmente consegue. Pede ao irmão que escreva “escola” na 
fachada; diante de sua recusa, ele mesmo tenta escrevê-lo, colo-
cando apenas a primeira letra e a última sílaba da palavra – “Ela”.

A pesquisadora o ajuda a decodificar as sílabas. A sessão de 
desenhos termina com uma observação surpreendente de Nailton: 
a escada não leva a lugar nenhum, pois não há porta em seu dese-
nho (“Ih, esqueci de fazer a porta...”), retirando-se da sala num 
claro gesto de desistência.

Sua primeira lembrança escolar é da pré-escola: “A professora 
só mandava a gente ficar fazendo bolinha, eu ficava cheio disso. A 
gente tinha que ficar quietinho. Se fazia coisa que a professora não 
tinha mandado, ela arrancava a folha do caderno... Mas eu fazia 
assim mesmo.”

Quando fala da classe e da professora atuais, revela sua insa-
tisfação:

Agora, na escola, a professora põe uma menina pra 

marcar as crianças que faz bagunça. Eu já tô cheio; 

a gente não pode nem jogar papel no lixo, nem pedir 

nada emprestado, que a menina já marca. Qualquer dia 

eu acerto essa menina.

A minha professora pede pra gente levar as coisas, mas 

depois some. Um dia ela pediu pra levar cinco caixas de 

fósforo. Eu levei, mas ela só me deu três. Eu falei pra ela 

que tinha levado cinco, mas ela falou que não, que eu 

só tinha levado três. Ela fala pra gente levar caderno, e 

some. Ela fala que eu não levei, mas eu levei, sim. Eu fico 

com uma raiva dessas coisas...
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O sentimento de ser lesado é uma constante não só em seu 
discurso, mas também no de Gilmar e de Glória: é como se investis-
sem e tivessem como retorno uma resposta quase sempre decepcio-
nante. Nailton expressa essa decepção quando afirma: “Eu fiz a lição 
de casa, mas a professora não viu a minha. Ela sempre começa a 
olhar numa fila, e depois não dá tempo de olhar a minha.”

Gilmar também fala de sua frustração: “Na festa junina, quem 
vendia mais rifa ganhava um prêmio. Eu vendi, e sabe o que eu 
ganhei? Fui o noivo da quadrilha!”

Mas é Glória quem relata a situação mais dramática de 
falta de acolhida ou, mais que isto, de um profundo sentimento 
de espoliação; segundo ela, por ocasião de uma festa as crianças 
foram solicitadas a levar alguma coisa para comer; qual não foi 
a sua surpresa quando soube que as crianças só tinham o direito 
de comer se pagassem: “Vê se pode uma coisa dessa. Os bichinho 
leva e não come...”

Uma das pesquisadoras, presente na escola na época dessa 
festa, teve oportunidade de presenciar o que aconteceu: era uma 
festa junina na qual as crianças levaram doces s salgados que 
seriam vendidos para arrecadar fundos para a APM. Em seu diário 
de campo, um registro: “no dia seguinte, quem fez a festa foram as 
professoras, que levaram muitos pratos para casa, comentando 
que não precisariam fazer almoço naquele dia”.

É talvez por isso que, por ocasião de um concurso de pipas 
promovido pela escola, Nailton não se mostra muito animado: 
“Eu acho que eles não vai devolver a pipa. Não sei se eles vai dar 
alguma coisa pra quem ganhar... Eu acho que eles não vai dar 
nada e nem devolver a pipa.”
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Mesmo quando se refere às tarefas escolares propriamente 
ditas, ele se mostra capaz de avaliar a precariedade pedagógica da 
escola, num contraste flagrante com o alheamento em sala de aula 
que lhe é atribuído pela professora. Ao mostrar o seu caderno para 
a pesquisadora, faz um comentário a respeito de algumas contas de 
multiplicar e somar: “Eu não entendo nada disso, a professora não 
ensina direito, e eu não sei por que dá isso (apontando o resultado).”

Quando fala de sua experiência escolar, Gilmar também mostra 
um distanciamento crítico surpreendente: refere-se ao grande 
número de professoras que já teve em três anos de frequência à escola: 
“foi tanta, que nem me lembro”, acrescentando que muitas vezes foi 
mudado de classe. Neste momento, Glória interfere para lembrar 
que, quando o colocaram na classe da professora Grace, ele ficou tão 
triste que as educadoras foram obrigadas a remanejá-lo novamente. 
Sobre esta professora, Nailton diz: “Deus me livre ter aula com ela, 
ela tem uma régua grande e fica batendo nas crianças.”

Glória se queixa de que às vezes os meninos chegam da escola 
e correm para o banheiro, dizendo que vão “estourar”. Recrimina 
as professoras e acrescenta: “Isso não pode, não, assim não dá pra 
aprender mesmo...”

Esta percepção da realidade da escola não é suficiente, no 
entanto, para a elaboração de uma crítica que norteie medidas de 
reivindicação e protesto. Para isto contribui de forma decisiva a 
falta de clareza a respeito de seus direitos e dos deveres do Estado. 
Quando, no final do estudo, Glória e Pedro conversam com a pes-
quisadora sobre as visitas e seus resultados, fica evidente a perple-
xidade de ambos frente ao que se passa na escolarização de seus 
filhos. A mãe a vive de modo menos intenso, tendendo a justificar as 
professoras, a dar-lhes razão: “Uma criança dá trabalho, imagine 
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tanta, como é que pode?” Sobre as reprovações de Nailton, inicial-
mente repete a versão da escola: “Acho ele muito nervoso, chorão 
demais, qualquer coisa chora.”

Mas, na mesma entrevista, ao descrevê-lo, traz informações 
que contrariam a versão da escola, com a qual, em alguma medida, 
ela concorda:

Brincar, brinca demais. Às vez deixo as crianças peque-

nas com ele, e ele cuida direitinho. Às vezes solta pipa 

no quintal, ele mesmo faz... Se dá fome, ele mesmo frita 

um ovo e come, tem inteligência... só pra aprender a ler 

é que não sei, não. Em casa, não é bobo nada!

Em outra oportunidade, já em sua casa, inicialmente afirma 
não ter a menor ideia da causa de tantas reprovações, mas em 
seguida arremata: “Acho que é preguiça mesmo, porque ele é muito 
esperto!”

Embora tenha consciência de algumas inadequações da escola, 
chegando a relacioná-las com o rendimento das crianças, acaba ade-
rindo à versão do fracasso que o localiza no aprendiz. Pedro, no entanto, 
mostra-se um pouco mais firme na avaliação que faz dos filhos:

Tiveram uma criação humilde, mas são normal; apenas 

um [Nailton] é mais levado que o outro. Mas os dois são 

normal.

Eu não entendo o que acontece, as crianças são espertas, 

a gente faz o que pode, o que acontece? Fala pra nós: tem 

a escola, as crianças, as famílias, o que acontece?

Quando a pergunta lhe é devolvida, articula uma resposta que 
surpreende pelo que contém de intuição a respeito da relação pro-
fessor-aluno:
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Eu, no meu entender, acho que tem que ter diálogo. A 

professora precisa saber o diálogo com a criança. Com a 

criança, precisa primeiro entender o que ela tá falando, e 

não ela ter que entender a gente... Mas [a professora] diz 

que ele deve ser deprimido. Se não dá nem pra trabalhar 

deprimido, estudar fica difícil...

Você me desculpa, eu não sei se estou errado, mas eu 

vou falar o que eu acho. É o que já falei: se tem diálogo, 

as crianças entende; se está deprimido, é difícil, não sei 

se estou certo, não sei se você concorda.

Ao mesmo tempo em que faz estas afirmações, diz não poder 
“se meter” com a professora, pois é ela quem manda na classe. Mais 
que isto, não se julga no direito de reclamar, dada a falta de clareza a 
respeito da origem da verba que financia a escola pública: “Não pago 
a escola, é o governo quem dá, se fosse escola que pagava, aí sim.”

Coerente com a visão de que a escola não o acolhe, Nailton se 
refere, com especial gratidão, a uma professora que “dava bastante 
coisas pra gente”, embora não se recorde de seu nome.

Exímio construtor de pipas, tem no vento seu principal aliado. 
Por isso, afirma, resumindo sua percepção da escola como um local 
que o prejudica e o mergulha na frustração: “Fico nervoso com isso; 
quando vou na escola, venta, quando volto, não tem mais vento.”

Alheio à complexidade e à riqueza de sua experiência fami-
liar, sem tomar conhecimento das habilidades que ele exibe em 
suas atividades diárias e aderido a meia dúzia de jargões psicolo-
gizantes, um laudo psicológico fazia, no final de 1984, uma relação 
demasiado simplista entre supostas dificuldades pessoais de Nail-
ton e suas dificuldades escolares. As mesmas recomendações feitas 
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no caso de Ângela continham uma espantosa omissão de medidas 
referentes à escola, bem ao estilo da versão ideológica sobre as desi-
gualdades sociais. O psicólogo que fez o laudo sequer suspeitou que 
três anos de reprovação escolar possam ter relação com as atitudes 
de Nailton na execução dos testes.

RESULTADOS GERAIS

a) Nível intelectual — WISC

QI verbal — 87

QI execução — 80

QI total — 81 (médio inferior)

Nailton apresenta algumas dificuldades específicas e 

um ritmo lento que prejudica o seu desempenho inte-

lectual, portanto a sua aprendizagem escolar.

Na área verbal mostrou-se favorecido nos itens que 

sugerem a quantidade de informação geral que ele 

reteve do ambiente e a memória remota, bem como 

independização da criança, internalização dos jul-

gamentos e normas sociais. Manifestou também a 

capacidade do pensamento associativo, abstração e 

conceitualização.

Apresentou dificuldades nos subtestes que exigem 

atenção, concentração, resistência a distração e memó-

ria imediata.

Na área de execução demonstrou capacidade para per-

ceber detalhes no todo, e captar o que é essencial na fi-

gura. Da mesma forma, é capaz de analisar um modelo 

e reproduzi-lo sintetizando as partes.
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Encontrando-se de forma menos favorecida nos itens 

que exigem capacidade para planejar uma ação, con-

seguindo captar uma sequência de causa e efeito. 

Revelou também dificuldades em organizar o todo a 

partir das partes, sem um modelo externo, exigindo 

da criança um bom hábito de pensamento e bom es-

quema corporal. Há também certa deficiência no que 

diz respeito à aprendizagem e criação de símbolos 

gráficos desconhecidos.

b) Desenvolvimento psicomotor — Bender

Durante a aplicação do teste Nailton demonstra um 

certo grau de crítica ao pedir borracha para arrumar 

uma figura (5º) ou em outro caso que pede para refa-

zer porque não fez direito os ângulos (figura 4º). Foi 

constatado pelo próprio sujeito uma dificuldade na 

compreensão das instruções dos testes pedindo que as 

retomasse.

O resultado do teste do Nailton encontra-se abaixo do 

Ql esperado para 6 anos, portanto não entra em tabela. 

Indicando uma defasagem da sua idade real em relação 

ao seu desenvolvimento psicomotor.

c) Personalidade — CAT e HTP 

 Nailton reflete uma relutância em estabelecer 

contato com o ambiente, receia as relações com as pes-

soas. Sua instabilidade emocional para as inter-rela-

ções resulta em sofrimento e o sujeito se mostra relu-

tante em expor-se novamente. Apesar de sentir neces-

sidade do outro usa de grande esforço para chegar até 
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ele, estabelecer a comunicação. Sente-se ameaçado pelo 

mundo externo e se defende dele isolando-se.

Nailton internalizou a figura paterna como uma pessoa 

castradora, insensível às suas necessidades, capaz de 

podar seu crescimento enquanto pessoa. No entanto, 

o seu desejo é ter um pai companheiro, protetor, capaz 

de perdoá-lo das coisas que considera errado, que seja 

continente e que lhe dê segurança.

Quanto à figura materna a vê como alguém mais capaz de 

realizar o que lhe é exigido em termos materiais, apesar 

de ser provedora de alguma proteção, mas não o suficien-

te para que Nailton se sinta preenchido; a criança não ob-

tém satisfação para suas carências afetivas, que é bastante 

grande. A situação é agravada pelo sentimento de posse 

em relação à mãe não querendo dividi-la com ninguém.

Necessita de autoafirmação social, preocupa-se em de-

masia com a aprovação dos adultos no que faz. Parece 

uma criança com valores rígidos indicando uma discor-

dância entre o querer e o fazer. Estando muito depen-

dente dos outros para realizar o que deseja, sua atitude 

diante das situações é de passividade.

Utiliza-se de fantasias escapistas como solução de seus 

problemas.

Conclusão

Nailton é uma criança carente, prejudicada emocional-

mente e com algumas dificuldades específicas no seu 

desempenho intelectual, necessitando de acompanha-

mento terapêutico psicomotor e ludoterapêutico.
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Orientação dos pais

Psicomotricidade 

Ludoterapia 

A históriA de humberto

Humberto já frequentava uma classe especial numa escola 
estadual de um bairro vizinho quando, em 1984, estivemos em sua 
casa durante algum tempo. No ano anterior fora reprovado pela 
quarta vez na primeira série e estava incluído entre as crianças da 
classe de Neide que Marta, a orientadora educacional, considerava 
“deficientes mentais”.

Quando começou a frequentar a classe de Neide, em 1983, já 
era considerado um “caso perdido”; segundo seu relato, a profes-
sora do ano anterior (Grace) encarregou-se de passar-lhe uma pés-
sima imagem de Humberto no início do ano:

Já foi retido três vezes, mais uma este ano. Há mui-

to tempo precisava ser encaminhado. A mãe é exce-

lente, participa de tudo — APM, Clube de Mães. Não 

aceitou o encaminhamento: “eu não sou louca, meu 

marido não é louco.” Foi para psicóloga, ela disse que 

Humberto tinha raciocínio lento e que era para ele fi-

car em classe mais lenta. Tudo que envolva raciocínio 

não vai. A Marta colocou ele no reforço, não fez nada. 

Qualquer coisa que exija raciocínio, não faz nada. Ele 

lê bem; às vezes copia direito, às vezes omite letra, pa-

lavra, espelha. Tem dias que vem, para a vista e fica 

fixo em alguma coisa e as lágrimas escorrem. No iní-

cio do ano agradava muito ele. Quando agradei outro, 

chorou muito e disse: “você não gosta mais de mim...” 
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A mãe disse: “Ele é assim mesmo, mimado, é primeiro 

filho.” A Marta o encaminhou para uma classe espe-

cial em outra escola. A gente tem interesse de saber 

o problema da criança mas os resultados nunca vêm. 

Ele fez exames na Itapeva e a psicóloga segurou vaga 

no Estado. Você percebe no falar; ele omite o r, o s, 

troca o r por i. Repete bem historinhas. Em mate-

mática é péssimo; faz soma com palito de fósforos, 

mas multiplicação não, porque envolve mais racio-

cínio. Olhando parece inteligente, é bonito. A Grace 

(professora do ano anterior) disse: “é um bobão, já 

repetiu várias vezes”. Mas quando fala, você percebe 

que tem problemas.

Na nova escola, um laudo psicológico, inacreditável pela má 
qualidade, justifica a inclusão de Humberto numa “classe espe-
cial preparatória” que não dá direito à sua reintegração no pro-
cesso de escolarização normal. Este laudo, redigido por um psi-
cólogo formado não se sabe onde, nem por quem, faz as seguin-
tes afirmações:

Nível intelectual: deficiente educável, com potencial 

para classe especial de aprendizagem, de acordo com 

Rf. 73178 at. 32. Faixa média inferior.

Informações adicionais: boa aparência, bem cuidado, 

atento, colaborador, possivelmente orientado quanto 

a si e aos outros, desorientado quanto a compreen-

der claramente as instruções e as entrevistas, eviden-

ciando durante o diálogo suas problemáticas na fa-

la-dicção prejudicada, bem como sinais de gagueira. 

Distúrbios temporal-especial. Dificuldades para lidar 
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com associações simples, em tarefas gráficas, embo-

ra apresente boa aparência e boa preensão da cópia. 

Conseguiu copiar figuras simples, tem noções, porém 

lida mal com espaço e com limites, tentando com razo-

ável sucesso planejar e organizar seu material em seu 

meio ambiente, salientando-nos seus distúrbios emo-

cionais, dificultando-o expandir-se satisfatoriamente 

em meio sociofamiliar. Há sinais de comprometimen-

to neurológico e distúrbios psicomotor. Sugerimos fo-

noaudiologia, oftalmologia, psicomotricidade, EEG e 

orientação do responsável.

Anteriormente a este exame, Humberto já havia passado por 
outros especialistas, o primeiro dos quais a própria orientadora 
educacional da escola que, munida de uma visão muito pobre do 
processo de aprendizagem escolar, distribui diagnósticos de defici-
ência mental sem qualquer rigor e critério. A própria mãe de Hum-
berto (Zélia) fala sobre este momento vivido na escola: segundo seu 
depoimento, inicialmente não aceitou o encaminhamento de seu 
filho, pois achava que ele era normal, apenas preguiçoso, jamais 
pensou que ele tivesse algum problema. Hoje agradece muito a 
Marta por tê-la alertado e lhe possibilitado obter orientação na clí-
nica da rua ltapeva. Mas, segundo seu relato, nem todas as mães 
aceitaram esta orientação:

Dona Marta é uma santa mulher. Ela avisou muitas 

mães que as crianças tinha problema, mas umas não 

quiseram acreditar, até falaram que seus filhos não 

eram bobos. Ela veio na minha casa falar do Hum-

berto porque já tava com medo de chamar as mães 

na escola...
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A partir da aceitação do encaminhamento, tem início o pro-
cesso de estigmatização de Humberto junto à família; o discurso 
técnico é convincente, e seus termos passam a fazer parte da lingua-
gem de Zélia:

Ele teve que mudar de escola porque tem problema; fez 

exame da cabeça e deu “pensamento lento”, é por isso que 

não passa de ano... O médico disse que ele tem dois anos 

de atraso na cabeça; se agora ele tem 10 anos, a mentalida-

de é de 8 anos... A psicóloga disse que ele tem “problema 

emocional”... ele fez chapa da cabeça e deu “pensamento 

lento” mas o problema maior é mesmo emocional...

As explicações da psicóloga fazem eco em seu espírito e a 
deixam preocupada; segundo Zélia, informaram-na de que as brigas 
dos pais prejudicam as crianças e podem deixá-las como Humberto. 
Além disso foi convidada à resignação: a psicóloga lhe teria dito que 
“as crianças não pedem para vir ao mundo, por isso precisa ter paci-
ência; se não acompanham, é preciso colocá-las numa escola dife-
rente”. Embora tenha dúvidas sobre o diagnóstico (prefere acredi-
tar que o problema de Humberto decorre do fato de ela ser “muito 
cuidadosa” com ele, ou de preguiça), sua relação com ele é mediada 
pela crença em sua incapacidade mental, da qual participam os 
demais membros da família. Sua irmã Areta, 8 anos, cursando a 
segunda série, e seu irmão Rogério, 7 anos, cursando a primeira 
série em 1984, relatam, divertidos, as dificuldades de Humberto em 
casa e na escola. A irmã, muito parecida com a mãe em suas tendên-
cias controladoras, insiste em referir-se ao irmão como um “burro” 
que não consegue passar de ano.

Ao brincar de escola com a pesquisadora e Humberto, Areta 
coloca-o de castigo, considera errado tudo o que ele faz, antes mesmo 
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de verificar, e confecciona um boletim no qual ele é reprovado: “ele 
vai repetir mesmo...” Numa outra ocasião, ela escreve a tabuada do 
sete em seu caderno e insiste que Humberto faça o mesmo: “faz, Beto, 
você é burro”. Quando brincam de casinha, Areta é a mãe, Rogério o 
pai e Humberto é o nenê, “que vive doente e é muito chorão”. Zélia 
também exerce grande vigilância sobre tudo o que ele faz, sempre à 
espera do erro e sempre preocupada em corrigi-lo. Quando conver-
sam sobre o que faz um psicólogo, Zélia fala de alguém que é capaz 
de adivinhar tudo que o outro pensa e também de um especialista 
que trata de doenças; quando a pesquisadora indaga sobre que tipos 
de doenças, Areta adianta-se e responde: “Problema da cabeça, tia. 
A senhora vem aqui pra saber o que o Beto tem, né? Ele tem pro-
blema na cabeça, não passa de ano...”

Humberto ouve estas considerações cabisbaixo, da mesma 
forma que Areta no dia em que sua mãe traz a notícia de que ela 
foi reprovada. Para ela, esta notícia é especialmente dura, pois 
desenvolveu um sentimento de competência em contraposição ao 
fracassado irmão mais velho e assimilou de maneira exemplar a 
mensagem ideológica segundo a qual o sucesso na vida depende da 
capacidade pessoal: afirma mais de uma vez durante os encontros 
que “precisa estudar porque não quer ser lixeiro” e que “quem não 
passa de ano é burro”.

É menino alto para seus quase onze anos, bem desenvolvido, 
de pele muito clara e cabelos lisos e pretos. É o primeiro filho de 
Aurício e Zélia, sergipanos que cresceram juntos na periferia de 
Aracaju, filhos de pequenos sitiantes. Depois do noivado, Aurício 
veio para São Paulo onde trabalhou como mensageiro de hotel, até 
ser recentemente promovido a garçom. Quatro anos depois, voltou 
à terra natal para casar-se e viajar para São Paulo no dia seguinte. 
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Isso foi há onze anos. Como viveram a infância na capital, tiveram 
mais oportunidades escolares do que os pais de Ângela e Nailton. 
Aurício cursou até a primeira série ginasial e Zélia declara ter 
frequentado até a terceira série ginasial. No decorrer dos anos, 
foram realizando aos poucos o sonho da casa própria, além de 
terem adquirido alguns cômodos no Jardim, que atualmente 
alugam para aumentar a renda mensal. Orgulham-se de serem 
proprietários da casa onde moram, “com escritura e tudo”. 
Durante a pesquisa, realizavam sonhos antigos de revestir o piso 
da sala, colocar um gabinete na pia da cozinha e uma porta na 
despensa, o que foi possível graças à venda de um carro em pés-
simas condições. O padrão de vida desta família está acima do da 
maioria dos moradores do bairro; são três quartos, sala, cozinha 
e dois banheiros, precários quanto aos materiais utilizados na 
construção mas limpos e arranjados com capricho.

Embora declare não saber nem mesmo andar em São Paulo, 
Zélia é o principal elemento organizador da vida familiar: decide 
sobre os negócios do marido, impõe seus desejos relativos às prio-
ridades de gastos com a casa, além de desempenhar um papel de 
liderança no grupo vicinal, comparecendo como conselheira e pres-
tadora de serviços que vão desde pentear crianças que não permi-
tem que outras pessoas o façam, até pequenos reparos de costura. 
Bordar com perfeição é uma de suas satisfações, que exerce dia-
riamente desde menina. Como ela mesma diz, todos os vizinhos 
são “nortistas”, o que os torna unidos como se constituíssem uma 
grande família: as crianças chamam os adultos de “tios” e se consi-
deram todas primas entre si.

O exercício de um papel poderoso no grupo familiar não dis-
pensa Zélia de arcar com o trabalho doméstico; por isso, uma visão 
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idealizada do casamento, bem ao gosto da ideologia, convive nela 
com uma profunda insatisfação com a vida de casada. Poucos dias 
depois de enaltecer o casamento e a maternidade, reclama da vida 
de casada, sobretudo da rotina da vida de uma dona de casa, do 
excesso de trabalho com os filhos e com o marido que “só é bom 
antes de casar”. Tendo desistido de ser mais feliz nesta vida, sonha 
com a reencarnação, na qual não vai ter marido nem filhos. Embora 
não seja submissa como Glória, infeliz como Márcia ou revoltada 
como Cícera, padece da mesma decepção com o lugar social a que 
está destinada como mulher.

O nascimento do primeiro filho mobilizou-a menos pela 
maternidade em si do que pelas características da criança:

Humberto nasceu com cinco quilos, era uma criança 

branca e muito bonita, era tão grande e bonito que 

ninguém acreditava que eu fosse a mãe. Por onde eu 

andava, todo mundo queria segurar o Humberto; não 

tinha onde passasse que não quisessem ver ele. Eu ti-

nha um ciúme tão grande dele que não tinha confian-

ça em ninguém, até do meu marido tinha ciúme... Até 

falavam que as enfermeiras tinha trocado de criança 

no hospital.

A partir desta relação com uma criança que não quer divi-
dir com ninguém (“cheguei a brigar com meu sogro por causa do 
Humberto, porque ele estava com tosse e pegou o Humberto no 
colo”) e de características de personalidade que a levam a se rela-
cionar de forma obsessiva com o ambiente, especialmente no que 
se refere a possibilidades de contaminação, cerceou o desenvolvi-
mento de Humberto, que mantém com a mãe relações de extrema 
dependência, que ela reconhece: “ele não sabe viver sem eu”. Zélia 
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só tira as fraldas dos filhos aos três anos porque não suporta urina 
na cama e na roupa, manifesta nojo das mãos sujas dos filhos e con-
sidera-se bem-sucedida como educadora porque Humberto tem 
horror a sujeira, não suja a roupa e “gosta de tudo certinho”. Tem 
consciência de que foi mais “cuidadosa” com ele do que com os dois 
outros filhos, e reconhece com relutância que pode tê-lo prejudi-
cado por isso. É compreensível, portanto, que ela se sinta descon-
fortável quando a psicóloga da rua Itapeva associa os problemas de 
Humberto a problemas existentes na família, e se defenda como 
pode de sentimentos de inadequação, sempre iminentes; quando 
a entrevistamos na escola, ainda em 1983, ela fazia questão de afir-
mar: “Eu acho que em casa é tudo normal, como deve ser. O pai é 
bom, carinhoso até demais. Tenho mais dois filhos e só o Humberto 
que não passa... acho que não é problema da casa... eu acho que é 
problema do feitio dele, é da geração, ele é assim.”

Ao conversar com a pesquisadora e uma vizinha, se permite 
pensar sobre a relação com o filho e, referindo-se ao que considera um 
“excesso de zelo”, conclui que “só pode ser isso”, no que é confirmada 
pela vizinha, que declara que Humberto é uma criança, quando perto 
da mãe, e outra, quando está longe dela. Juntamente com seus irmãos 
e crianças da vizinhança, ele brinca na rua as brincadeiras típicas das 
crianças da periferia e dos bairros mais pobres como fazer e empinar 
pipas, embora não com a mesma habilidade de Nailton. Prefere amigos 
mais novos do que ele. Seus pertences, incluindo cadernos e material 
escolar, são bem cuidados; sua letra é regular e bem desenhada. A 
infantilização de seu comportamento na presença da mãe é tão visível 
quanto a maneira infantilizante com que ela o trata.

A ausência do pai é coerente com o lugar ocupado por Aurício 
no grupo familiar; embora seja o provedor, comporta-se como filho 
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de Zélia e como irmão dos filhos. Quando presente durante as visi-
tas, quer falar sobre as suas coisas, e deixa desocupado o lugar de 
pai; quando a conversa se volta para a situação de Humberto, revela 
pouco interesse, como se o assunto não lhe dissesse respeito.

Não por acaso, quando desenha a sua família, Humberto se 
desenha doente na cama, e diz: “A Areta e o Rogério vai pra escola, 
o pai vai trabalhar, a mãe vai ficar em casa lavando a roupa e eu 
vou ficar na cama porque estou doente... Não posso ir na escola, 
sou pequeno.”

Previsivelmente, um outro desenho mostra 

um palhação e um palhacinho... a onda vem vindo e co-

meça a subir, a chuva vai caindo, o palhação vai salvar 

o palhacinho, cai um raio na perna do palhação, aqui 

(rabisca forte a região genital), depois cai um raio no 

palhacinho. A onda vai subindo, subindo (desenha, 

neste momento, um “Deus nuvem” na parte superior 

da folha).

No final da estória, um raio cortou a cabeça de um e o corpo do 
outro, e “os dois ficaram lá no fundo”. Como vimos, quando brin-
cam de casinha, Humberto é sempre o bebê chorão e doente que 
gosta quando a irmã faz de conta que troca a sua fralda, valendo-se 
de um alfinete de verdade.

A partir destas observações, são fortes os indícios de que em 
Humberto dificuldades de natureza afetivo-emocional interferiram 
negativamente sobre sua disposição para aprender. No entanto, não 
se pode negligenciar a contribuição da qualidade da experiência 
escolar que lhe foi oferecida para os resultados obtidos. Uma prática 
diagnóstica irresponsável, mesclada ao preconceito generalizado na 
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instituição escolar, transformam fácil e rapidamente um problema 
num defeito pelo qual a criança deve ser punida: um “bobão” não 
merece mais do que ser repetidamente provado em sua paciência 
de suportar a monotonia da repetição de tarefas sem sentido. A 
um “defeituoso mental”, que frustrou a expectativa dos burocratas, 
nada resta além da condenação a uma classe da qual dificilmente 
sairá, conforme depoimento da própria professora especializada 
que o recebeu na classe especial em 1984, apesar de ter ficado sur-
presa com seu encaminhamento, pois não o considera um caso de 
classe especial: “ele veio de uma classe comum e está praticamente 
alfabetizado, sabe ler, escrever e fazer algumas operações; o pro-
blema dele é que demora pra copiar... acho que ele exige muita 
atenção, e numa classe com muitos alunos, se sente perdido”.

Entretanto, durante a entrevista ela rapidamente se esquece 
desta observação, e cai no fatalismo que caracteriza a maioria dos 
educadores. Aparentemente sem se preocupar com a gravidade 
da situação que relata, refere-se a dois tipos de classe especial na 
escola: uma preparatória, onde se encontra Humberto, e outra que 
corresponde a uma primeira série forte, da qual os alunos podem até 
mesmo ser promovidos diretamente para a terceira série. Apesar de 
considerar Humberto um bom aluno, que não deveria estar em uma 
classe especial, não sabe o que será dele no próximo ano, pois não 
sabe se algum dos alunos dessa classe forte será promovido, única 
condição de criação de uma vaga para ele numa classe na qual estão 
previstos, no máximo, quinze alunos.

Humberto se vale de todos os recursos para tentar safar-se da 
escola. A esse respeito, Zélia afirma: “não tem menino no mundo que 
goste menos de ir na escola do que Humberto”. Frequentemente ele 
pergunta à mãe se a professora não vai faltar, na esperança de ser 
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dispensado da obrigação de frequentar a escola.  Seus atuais cole-
gas de classe são meninos e meninas grandes, muitas vezes adoles-
centes, alguns com visíveis características de problemas mentais; 
na hora do recreio, compram balas e pirulitos vendidos do outro 
lado de uma grade de ferro que separa o pátio da ala administrativa, 
enfiando os braços por entre as barras e gritando todas juntas o tipo 
de doce que desejam, como se estivessem numa cadeia, ou no pátio 
de um hospital psiquiátrico.

Inicialmente Zélia esconde sua insatisfação com a escola do 
Jardim, preferindo atribuir o insucesso de Humberto à sua preguiça 
ou a uma característica do ensino atual que aceita com fatalismo: 
ao contrário da época em que fez o primário em Aracaju, acha 
que a maneira como ensinam atualmente tornou a aprendizagem 
mais difícil, o que a leva a afirmar que não se importa quando seus 
filhos repetem. Mas quando tomou conhecimento de que sua filha 
foi reprovada na segunda série, comparou o ensino municipal com 
o estadual, em detrimento do primeiro, pois seus sobrinhos, que 
cursam uma escola estadual em outro bairro, sabem muito mais do 
que seus filhos. Considera as professoras relaxadas, mostra toda a 
sua indignação e critica a qualidade da escola no seguinte desabafo:

Só vai passar duas crianças na classe da Areta, tem con-

dições? E as duas que vai passar é menino! É muito di-

fícil; uma classe inteira não passar de ano?! Ela é uma 

menina esperta, desde o primeiro ano; Areta dá recado, 

sabe fazer uma compra, Areta sabe de tudo, aqui meu 

braço direito é ela e não vai passar de ano?! Não en-

tendo mais nada desse ensino; no meu tempo, quase 

ninguém reprovava e agora está assim, ninguém mais 

passa... É um absurdo uma recuperação de três dias; 
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se a professora da Areta disser que ela tá de recupera-

ção, vou dizer “muito obrigada, mas não sou palhaça de 

ninguém”. Como pode uma criança recuperar em três 

dias o que não aprendeu em um ano? A Areta não bota 

mais o pé na escola este ano... se não me cobrassem tão 

cara a perua para levar o Humberto na outra escola, eu 

tirava a Areta daí.

Também Humberto, apesar de sua infantilidade, das letras 
que espelha e das tabuadas que não sabe, tem consciência de que 
alguma coisa vai mal na escola; ao conversar com a pesquisadora 
sobre o que faz uma psicóloga, conclui que uma psicóloga ensina: 
“Minha professora não me ensina nada, e a senhora tá me ensi-
nando a desenhar.”

O caso de Humberto é exemplar da definição da “carreira da 
criança portadora de dificuldades de aprendizagem” em função de 
sua classe social, à semelhança da “carreira do doente mental”, des-
crita por Goffman. Estritamente ligado à natureza da instituição que 
dela se encarrega e das relações de poder que se estabelecem entre 
técnicos e usuários, o destino escolar de uma criança burguesa por-
tadora dos mesmos problemas certamente seria outro.

Em 1985, ele cursa a 1ª série pela quinta vez consecutiva. 
Embora, em 1984, a professora não o considerasse um caso para 
classe especial, é nela que ele continua um ano depois. 
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7

Da experiência à reflexão sobre a política 
educacional: algumas anotações

Embora o material reunido nesta convivência com uma escola 
de periferia comporte várias possibilidades de síntese, 
vamos nos limitar a alguns de seus aspectos mais capazes de 

contribuir para uma revisão de medidas comumente tomadas tendo 
em vista a superação das dificuldades com que a escola pública ele-
mentar brasileira se defronta na consecução de sua tarefa de socia-
lizar conhecimentos. Entre as conclusões ou confirmações que este 
estudo permitiu, destacamos quatro, pelo caráter fundamental de 
que se revestem.

1. As explicações do fracasso escolar baseadas nas teorias 
do déficit e da diferença cultural precisam ser revistas a partir 
do conhecimento dos mecanismos escolares produtores de dificul-
dades de aprendizagem. Tudo indica que a tese segundo a qual o 
professor da escola pública de primeiro grau, principalmente em 
suas duas primeiras séries, ensina segundo modelos adequados à 
aprendizagem de um aluno ideal, não encontra correspondência 
na realidade; da mesma forma, a afirmação de que o ensino que se 
oferece a estas crianças é inadequado porque parte da suposição 
de que elas possuem habilidades que na verdade não têm, também 
pede uma revisão. A inadequação da escola decorre muito mais de 
sua má qualidade, da suposição de que os alunos pobres não têm 
habilidades que na realidade muitas vezes possuem, da expectativa 
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de que a clientela não aprenda ou que o faça em condições em vários 
sentidos adversas à aprendizagem, tudo isso a partir de uma desvalo-
rização social dos usuários mais empobrecidos da escola pública ele-
mentar. É no mínimo incoerente concluir, a partir de seu rendimento 
numa escola cujo funcionamento pode estar dificultando, de várias 
maneiras, sua aprendizagem escolar, que a chamada “criança carente” 
traz inevitavelmente para a escola dificuldades de aprendizagem.

Segundo Azanha (1985), 

nosso saber sobre o ensino de primeiro grau, em gran-

de parte, não ultrapassa o nível meramente opiniático 

ou das ideias feitas. A maior evidência deste estado de 

coisas está na inocuidade das providências que se su-

cedem e que não conseguem alterar o quadro de um 

ensino que se presume deficiente, principalmente por 

suas elevadas taxas de reprovação e de evasão.

Uma das principais causas dos desacertos cometidos, desde 
a década de 1920, em relação ao ensino de primeiro grau estaria, a 
seu ver, “no fato de as providências usualmente terem sido toma-
das a partir de um vago saber pedagógico que incorpora acritica-
mente meias-verdades” (1985, p. 110). Além das “meias-verdades” 
apontadas por este autor, a desvalorização social da clientela e o 
preconceito em relação a ela certamente estão entre as principais 
ideias feitas e acriticamente incorporadas; longe de serem meras 
opiniões gratuitas, elas ganham força ao serem confirmadas por um 
determinado modo de produzir conhecimentos, que alça opiniões 
do senso comum ao nível de verdades científicas inquestionáveis. 
Desvendar as maneiras através das quais este preconceito se faz 
presente na vida da escola mostrou-se um caminho produtivo no 
esclarecimento do processo de produção do fracasso escolar. Como 
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vimos, esse preconceito é estruturante de práticas e processos que 
constituem desde as decisões referentes à política educacional até a 
relação diária da professora com seus alunos.

Não há consenso, na literatura educacional, sobre até que 
ponto crianças que não vivem em estado de miséria absoluta, que 
sobrevivem até os sete anos e têm acesso à escola, têm seu desen-
volvimento físico e psíquico comprometido, o que não significa 
negar a presença de crianças portadoras de distúrbios evolutivos 
nessa clientela escolar. O contato direto e prolongado com crian-
ças de bairros periféricos mostra que elas constituem um grupo 
heterogêneo, que elas diferem entre si, e que falar em “criança 
carente”, no singular, é uma generalização indevida. Vários estu-
dos, conduzidos por diferentes especialistas, têm mostrado que as 
crianças portadoras de distúrbios físicos e mentais encontram-se 
em muito menor número nos bancos escolares e no contingente de 
repetentes do que se costuma supor (veja, por exemplo, Gatti e col., 
1981; Moysés e Lima, 1982). Não sabemos também em que medida 
e em que direção os valores, hábitos, crenças, expectativas, estilos 
de pensamento e de linguagem de crianças nascidas numa grande 
cidade, e que vivem em seus bairros mais pobres, diferem dos das 
crianças das classes intermediárias e dos de seus professores. Quase 
nada sabemos sobre as práticas de criação infantil, sobre as relações 
adultos-crianças, sobre os estilos de comunicação, sobre a dinâmica 
familiar nos contextos rurais e urbanos empobrecidos: o pouco que 
sabemos, através de trabalhos inovadores conduzidos no âmbito 
da psicologia social, geralmente é ignorado pelos educadores. Não 
conhecemos nem mesmo as diferenças culturais existentes entre os 
diversos grupos de moradores pobres nas grandes cidades. Temos 
muitas suposições, muitas vezes de cunho nitidamente ideológico, 
que estamos acostumados a tomar, sem contestar, como verdades 
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definitivas. Mas sabemos que o preconceito contra nordestinos, por 
exemplo, está cada vez mais estruturado em segmentos da socie-
dade brasileira (Pierucci, 1987).

Numa linha de contestação das teorias do déficit, Lemos (1985) 
produziu um artigo imprescindível a esse debate. Suas restrições 
aos programas de intervenção na pré-escola e na alfabetização que 
vinculam atraso ou aceleração do desenvolvimento psicológico à 
variação cultural baseiam-se numa observação importante: 

note-se que o diagnóstico de atraso é feito a partir do 

desempenho das crianças nas provas piagetianas de 

conservação, seriação e classificação mas que o diag-

nóstico da inadequação do ambiente cultural não pas-

sa de uma suposição, já que não resulta da observação 

dos tipos de atividades que esse ambiente propicia ou 

deixa de propiciar à criança (p. 87, grifos nossos). 

Neste mesmo artigo, Lemos ressalta a lacuna decorrente da 
ausência de pesquisas a respeito de “como a criança atua no interior 
de seu próprio universo cultural”; mais que isto, adverte para o perigo 
de se negar, em decorrência dos resultados obtidos por crianças 
pobres em provas piagetianas, “a capacidade de conservação, seria-
ção e classificação que a criança demonstra no cotidiano das mais 
variadas culturas, em atividades cuja eficácia é definida pela própria 
cultura, sobre objetos cujo valor – lúdico ou não-lúdico – também é 
sociocultural” (1985, p. 81). Para ilustrar esta posição, menciona uma 
pesquisa conduzida com crianças de quatro a seis anos que, 

após terem, em sua maioria, fracassado em provas 

‘standard’ de conservação de número e comprimento, 

tiveram o desempenho esperado quando a transforma-

ção foi apresentada como um subproduto “acidental” 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

544  |

de uma atividade dirigida à consecução de um determi-

nado objetivo (1985, p. 87-8).1

Relatos de pesquisas e de experiências educacionais nas quais o 
preconceito foi superado, e se pôde perceber a face das crianças pobres 
inacessível a determinadas formas de pesquisar e de ensinar, revelam-
-nas capazes de reflexão, avaliação, crítica, abstração e uso adequado 
da linguagem. A experiência educacional conduzida pelo GEEMPA – 
Grupo de Estudos sobre Educação, Metodologia de Pesquisa e Ação, de 
Porto Alegre, permitiu chegar a conclusões do seguinte teor: 

os resultados foram surpreendentes pois, contraria-

mente ao que esperávamos, não encontramos crianças 

subnutridas nem com problemas neurológicos. As pro-

vas cognitivas revelaram níveis comparáveis aos en-

contrados com as mesmas provas em crianças de classe 

alta e média, isto é, a mesma percentagem de sujeitos 

conservadores aos seis anos e meio, assim como a mes-

ma incidência nos outros níveis. Outrossim, do ponto 

de vista perceptivo-motor, nossos alunos da Vila eram 

mais desenvolvidos do que os de classes sociais mais 

favorecidas. (Grossi, 1985, p. 85-6) 

A pesquisa realizada por Goldenstein (1986) caminha na 
mesma direção; nela, uma classe de multirrepetentes é objeto da 
atenção do pesquisador que, ao conviver com as crianças de modo 
a restituir-lhes a voz, as descobre capazes de relatar sua experiência 
escolar de modo reflexivo e crítico.

Fazer afirmações desta natureza não significa fazer a apolo-
gia da pobreza, como certamente concluirão alguns. Os educadores 
1  Sobre a polêmica em torno da relação pobreza-desenvolvimento cognitivo entre 

pesquisadores brasileiros, veja a seguinte sequência de artigos: Patto (1984), Freitag 
(1985), Caglari (1985), Moro (1986), Camargo (1986), Carraher et al. (1986).
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e pesquisadores que chegam a estas conclusões estão cientes da 
exploração e da opressão sociais, sabem que a miséria é lesiva mas 
sabem também que estamos num país cujas taxas de mortalidade 
infantil encontram-se entre as mais altas do mundo e que, por-
tanto, as crianças mais severamente atingidas pela iniquidade das 
relações de produção não chegam, em número significativo, aos 
bancos escolares.

Numa época em que as pesquisas desvelam cada vez mais a 
situação grave do ensino de primeiro grau, a precariedade das con-
dições de trabalho do professor, sua insatisfação profissional e suas 
lacunas de formação, sua representação negativa da clientela, a ina-
dequação dos processos de ensino e de avaliação da aprendizagem, 
a grande mobilidade dos educadores nas escolas que atendem às 
pessoas mais pobres, a pequena duração da jornada escolar e do 
ano letivo, a gratuidade apenas nominal da escola pública, é preciso 
urgentemente rever as afirmações científicas sobre estas pessoas 
que muito têm contribuído para manter e agravar este estado de 
coisas. Como diz Quijano (1986), “as ideias são prisões duradouras, 
mas não precisamos permanecer nelas para sempre”.

2. O fracasso da escola pública elementar é o resultado inevi-
tável de um sistema educacional congenitamente gerador de obs-
táculos à realização de seus objetivos. Reprodução ampliada das 
condições de produção dominantes na sociedade que as incluem, as 
relações hierárquicas de poder, a segmentação e a burocratização 
do trabalho pedagógico, marcas registradas do sistema público de 
ensino elementar, criam condições institucionais para a adesão dos 
educadores à singularidade, a uma prática motivada acima de tudo 
por interesses particulares, a um comportamento caracterizado pelo 
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descompromisso social. Cientes da impossibilidade de falar em vida 
cotidiana nas sociedades capitalistas contemporâneas sem falar em 
burocracia, estudiosos da conduta burocrática afirmam que ela 
“implica exagerada dependência de regulamentos e padrões quan-
titativos, impessoalidade exagerada nas relações intra e extra-grupo 
e resistências à mudança”, o que resulta numa situação na qual “o 
administrativo tem precedência sobre o pedagógico” (Tragtenberg, 
1982, p. 40). A pesquisa demonstrou-o claramente: basta lembrar 
que o compromisso das educadoras da escola do Jardim era com os 
números e não com cada uma das crianças, quer enquanto cidadãos 
com direito à educação, quer como representantes de uma classe 
social expropriada que precisa escolarizar-se.

Desta perspectiva, é um equívoco de graves repercussões 
tentar fazer crer que a causa da ineficiência da escola encontra-se 
num perfil do educador traçado a partir de considerações moralis-
tas, comuns entre os tecnocratas: “são incompetentes”, “não querem 
saber de nada”. Os depoimentos das próprias educadoras ajudaram 
a mostrar que suas reações encontram sua razão de ser na lógica do 
sistema que as leva a se apropriarem da legislação em benefício pró-
prio, constituindo, assim, verdadeiras “estratégias de sobrevivência” 
em condições de trabalho adversas. Desta forma, eventos típicos da 
rede, como a grande mobilidade dos educadores, perdem o signifi-
cado de “disfunções” que expressões como “desacertos operacionais 
do sistema” sugerem, para adquirir o sentido de características que 
lhe são intrínsecas. Não estamos, portanto, diante de falhas sanáveis 
num sistema formalmente perfeito mas diante de um sistema organi-
zado segundo princípios que o fazem essencialmente perverso.

Quanto mais o trabalho pedagógico se transforma, por força 
da concepção tecnicista de ensino, em trabalho parcelar, tanto mais 



|  547

DA EXPERIÊNCIA À REFLEXÃO SOBRE A POLÍTICA EDUCACIONAL: ALGUMAS ANOTAÇÕES

adquire características de atividade cotidiana alienada; embora não 
deixe de ser, nestas circunstâncias, ao mesmo tempo ocupação coti-
diana e atividade imediatamente genérica (“o fato é que o traba-
lho tem dois lados: como execução de um trabalho é parte orgânica 
da vida cotidiana, como atividade de trabalho é objetivação dire-
tamente genérica”), o trabalho “torna-se uma parte inorgânica, a 
maldição da vida cotidiana” isto é, “perde qualquer forma de autor-
realização e serve apenas e exclusivamente à conservação da parti-
cularidade” (Heller, 1975, p. 127-128).

Neste contexto de “maldição cotidiana” e de desumanização, 
os contatos pessoais cotidianos, enquanto base e espelho das formas 
de contato presentes no complexo social, assumem uma forma na 
qual o outro é predominantemente instrumento e não finalidade. 
Embora seja impossível um contato cotidiano no qual o indivíduo 
não se torne instrumento do outro sob nenhum aspecto (em algu-
mas modalidades de contato cotidiano, o outro pode também ser 
instrumento; em outras, geralmente casuais e claramente delimi-
tadas, o outro pode ser apenas instrumento), a vida cotidiana é 
alienada quando a função instrumental domina todas as relações 
humanas de uma pessoa. No contexto burocratizado da escola do 
Jardim, praticamente inexistem situações nas quais o outro seja 
ao mesmo tempo instrumento e finalidade: a instrumentalização 
das relações, sobretudo no caso das relações dos educadores com 
os usuários, é a modalidade mais frequente dos contatos pessoais 
nesta instituição. Esta instrumentalização do outro encontra um 
terreno especialmente propício: o das relações de inferioridade-su-
perioridade. Numa estrutura hierárquica de poder como a existente 
na rede pública de ensino elementar, esta modalidade de relação 
de desigualdade se estabelece porque, nessa estrutura, os que se 
situam nos níveis superiores da pirâmide detêm o poder de punir e 
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de recompensar e monopolizam o saber. Numa instituição na qual 
o mecanismo que menos responde pelo submetimento dos níveis 
inferiores é a identificação com a organização, as relações que se 
estabelecem entre os vários níveis sobrepostos adquirem uma 
característica específica, qual seja, a de relações implícita ou expli-
citamente de força, administradas pelo recurso à punição prevista 
nos dispositivos legais.

Num contexto marcado por relações de superioridade/inferio-
ridade, qualquer afirmação que pareça neutra e objetiva e que reforce 
a crença de que os indivíduos situados nos níveis hierárquicos mais 
baixos são inferiores, resulta no aprofundamento da dominação e da 
arbitrariedade. Cabe perguntar, neste momento, se não é esta a prin-
cipal consequência de um discurso educacional que põe em relevo a 
incompetência do professor ou a incompetência do aluno; as obser-
vações reunidas na escola do Jardim apontam nesta direção.2

No plano das ideias, a vida na escola encontra-se imersa na 
cotidianidade, contrariando a própria definição de seus objetivos, 
segundo a qual o espaço escolar seria um lugar privilegiado de ativi-
dades humano-genéricas. Juízos provisórios e ultrageneralizações 
2  Falar em relações de desigualdade não significa falar necessariamente em relações 

de superioridade-inferioridade. Heller (1952b) insiste que a desigualdade pessoal não 
contém necessariamente o momento de superioridade-inferioridade; por exemplo, 
a relação adulto-criança, embora inevitavelmente desigual, não precisa se valer de 
opressão. Neste sentido, ela diz: “Não será legítimo apor a etiqueta de ‘poder’ às 
relações que não derivam de desigualdades sociais mas de desigualdades pessoais. 
Tomemos o exemplo de um professor e seu aluno, que socialmente são iguais, mas 
que são pessoalmente desiguais, porque têm um grau diferente de conhecimento: a 
autoridade do professor diante do aluno não pode ser considerada como uma função de 
poder. Se, ao contrário, a desigualdade se identifica com uma desigualdade social (por 
exemplo: o professor pode impor ao aluno essa ou aquela opinião, e, se o aluno não 
estiver de acordo, pode incorrer em sanções punitivas), então nesse caso, a autoridade 
deve ser considerada como uma função de poder.” (p. 32-33) Ao colocar a questão 
nestes termos, Heller contribui para a crítica das mistificações igualitárias, tão comuns 
entre educadores liberais, sem incorrer na apologia ou no elogio da dominação na 
relação pedagógica.
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cristalizados em preconceitos e estereótipos orientam as práticas e 
processos que nela se dão; pensamento e ação manifestam-se e fun-
cionam exclusivamente enquanto imprescindíveis à simples conti-
nuação da cotidianidade, característica do “economicismo” da vida 
cotidiana; “utilidade” e “verdade” são critérios que se sobrepõem, o 
que a torna uma vida marcada pelo pragmatismo. Por isso, a ação 
que nela se desenvolve é prática e não práxis, é atividade cotidiana 
irreflexiva e não atividade não-cotidiana ou atividade humano-ge-
nérica consciente.

Poder-se-ia argumentar, contra esta caracterização, que a pre-
sença do pensamento científico é cada vez maior entre os educado-
res. De fato, as explicações dominantes na literatura educacional 
sobre o fracasso escolar das crianças pobres fazem parte do discurso 
dos educadores; resta indagar sobre a natureza do discurso cientí-
fico em questão e sobre seu papel na vida na escola. Os resultados a 
que chegamos permitem afirmar que além do modelo gerencial que 
administra as relações, as ideias em vigor a respeito da clientela são 
outra vertente estruturante poderosa da vida na escola, em geral, e 
dos contatos que nela se dão, em particular.

3. O fracasso da escola elementar é administrado por um 
discurso científico que, escudado em sua competência, natura-
liza esse fracasso aos olhos de todos os envolvidos no processo. 
Como vimos, uma arraigada visão das famílias pobres como por-
tadoras de todos os defeitos morais e psíquicos orienta a ação das 
educadoras, oferece uma justificativa para a ineficácia de sua ação 
pedagógica que as dispensa de reflexão e fundamenta a deficiên-
cia, a arbitrariedade e a violência que caracterizam suas práticas e 
decisões relativas à clientela. Esta visão preconceituosa, de profun-
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das raízes sociais, encontra apoio nos resultados de pesquisas que 
fundamentam as afirmações de uma ciência que, tendo como álibi 
uma pretensa objetividade e neutralidade, eleva uma visão ideoló-
gica de mundo à categoria de saber. Este fato facilita sobremaneira 
a transformação do usuário no grande “bode expiatório” do sistema 
porque embaça a percepção da natureza política do fracasso escolar 
ao transformá-lo numa questão de incapacidade pessoal ou grupal 
anterior à escola.

A constatação desta íntima relação entre o discurso dos edu-
cadores e o discurso científico colocou como necessária à reflexão 
sobre o problema da escolarização das parcelas mais empobreci-
das das classes subalternas a tarefa de examinar criticamente as 
versões sobre as causas do fracasso escolar presentes ao longo da 
história da educação no país. Sua realização pode não só ter resul-
tado numa pequena contribuição ao estudo da formação do pen-
samento educacional no Brasil, como confirmou a natureza instru-
mental da ciência que, desde o final do século passado, subsidia a 
política educacional e as orientações pedagógicas voltadas para a 
escola pública elementar.

Estas considerações remetem ao problema da relação entre 
ciência e cotidianidade. Retomemos Agnes Heller (1972): 

Não se trata de afirmar que as categorias da cotidia-

nidade sejam alheias às esferas não-cotidianas. Basta 

aludir à função desempenhada pelos precedentes na 

atividade política, pela analogia na comparação cien-

tífica e artística, pela mimese e pela entonação na arte. 

Mas essa limitada comunidade ou universalidade de 

categorias jamais significou uma identidade estrutural 

com, ou uma assimilação pelas, formas de atividade e 
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conteúdos da cotidianidade. Em troca, a ciência mo-

derna, ao colocar-se sobre fundamentos pragmáticos, 

“absorve”, assimila a estrutura cotidiana. (p. 39, gri-

fos nossos) 

Quanto mais alienada for a vida cotidiana, mais sua estrutura 
expande-se e invade domínios do pensamento e da ação não-coti-
dianos, como a ciência, a arte e a política, a ponto de não haver mais 
linha divisória entre senso comum e ciência, por exemplo, o que é 
especialmente verdadeiro no caso das ciências sociais, cujas aplica-
ções em termos de “tecnologia social” não passam de manipulação 
a serviço da preservação, sob o manto poderoso da ciência, de uma 
visão fetichizada de mundo.

A tendência regressiva, cronológica e individualizante das 
explicações científicas do fracasso escolar, a que Tragtenberg se 
refere, opera uma redução psicológica do problema e localiza na 
família a origem das dificuldades que as crianças pobres terão na 
escola, o que faz com que as conclusões de Rocha (1984) sobre a 
relação entre criminologia e criminalidade se apliquem à relação 
entre a psicologia educacional e o fracasso escolar. Segundo ele, “o 
desenvolvimento da criminalidade é operado por um processo insti-
tucional de criminalização do trabalhador pauperizado”; usando da 
mesma estrutura de frase, podemos dizer que “o desenvolvimento 
do fracasso escolar é operado por um processo institucional esco-
lar de ‘fracassalização’ do aluno pauperizado”. Além disso, Rocha 
conclui que “a criminalidade é administrada por um processo de 
criminalização do trabalhador pobre a nível do saber criminológico 
oficial que informa ‘cientificamente’ o processo de criminalização 
institucional”; da mesma forma, podemos afirmar que o fracasso 
escolar é administrado por um processo que transforma o aluno em 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

552  |

fracassado no plano do saber psicopedagógico oficial, saber este que 
informa ‘cientificamente’ o mesmo processo de atribuição indivi-
dual do fracasso no plano institucional.

A abstração e a inversão ideológica operadas pela criminolo-
gia também estão presentes na psicologia educacional: nela, como 
no discurso criminológico, aparentemente tudo se passa como se 
o fracasso escolar se desenvolvesse por si próprio, a despeito de 
ser combatido por medidas técnico-administrativas tomadas pelo 
Estado através das secretarias de Educação; nela, características 
da porção mais pobre da população trabalhadora são tomadas 
como sinais da predisposição ao fracasso escolar; nela, caracterís-
ticas do aluno intimamente ligadas a um processo escolar que leva 
ao fracasso são tidas como parte da personalidade ou natureza 
da criança que fracassa: “a criança malsucedida não se interessa 
pela aprendizagem”, “o multirrepetente é apático ou agressivo”, “a 
criança de classe baixa aprende num ritmo mais lento”, são exem-
plos desta inversão.

A revelação da real natureza do discurso científico leva à neces-
sidade de examinar com redobrada atenção a questão dos cursos 
de treinamento ou reciclagem de professores quanto ao conteúdo 
que geralmente veiculam. Submetidos a estes cursos, geralmente 
encontram confirmação de seus preconceitos e estereótipos sociais 
tão logo entram em contato com a “teoria da carência cultural” em 
suas várias versões e desdobramentos pedagógicos. Em outras pala-
vras, sua atividade docente, enquanto prática cotidiana, via de regra 
não encontra, nesses cursos, espaço para se transformar em práxis 
não-cotidiana. Isto se dá não só pela natureza das ideias sobre o fra-
casso escolar que eles veiculam mas também pela própria natureza 
das relações que se estabelecem entre os que os organizam e minis-
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tram e os que são seus destinatários. Voltamos, assim, à questão das 
relações de poder num sistema burocrático e hierárquico, agora do 
ângulo de suas repercussões sobre medidas que querem reformá-
-lo. De outro lado, a orientação tecnicista destes cursos necessita 
ser repensada à luz da advertência de Heller: o enriquecimento das 
capacidades técnicas e manipulatórias não ocorre paralelamente 
ao enriquecimento do homem, pois quanto mais se estereotipam 
as funções do papel, tanto menos o homem pode crescer até sua 
missão histórica.

4. A convivência de mecanismos de neutralização dos confli-
tos com manifestações de insatisfação e rebeldia faz da escola um 
lugar propício à passagem ao compromisso humano-genérico. Se 
é verdade que “a conduta burocrática implica exagerada resistência 
à mudança”; que “a burocracia é uma estrutura na qual a direção 
de atividades coletivas fica a cargo de um aparelho impessoal hie-
rarquicamente organizado que deve agir segundo critérios impesso-
ais e métodos racionais”; que “enquanto estruturas de dominação, 
as organizações burocráticas se valem de mecanismos de neutra-
lização do conflito, manipulando todas as instâncias”, é verdade 
também que não existe a total impessoalidade nem o total subme-
timento. Heller lembra que o contato cotidiano se dá entre pessoas 
que ocupam determinado lugar na divisão do trabalho mas que 
estas também são pessoas únicas, não apenas portadoras de papéis. 
Tudo o que ouvimos e observamos na escola, seja entre as educa-
doras, os pais e os alunos, confirma a conclusão de Heller (1972) de 
que “assim como não existe nenhuma relação social inteiramente 
alienada, tampouco há comportamentos que se tenham cristalizado 
absolutamente em papéis” (p. 106). 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

554  |

Não foi difícil perceber o conflito latente e a insuficiência do 
controle na eliminação ou mesmo na contenção de comportamen-
tos indesejados. Como dissemos, a rebeldia pulsa no corpo da escola 
e a contradição é uma constante no discurso de todos os envolvidos 
no processo educativo; mais que isto, sob uma aparente impessoali-
dade, pode-se captar a ação constante da subjetividade. A burocra-
cia não tem o poder de eliminar o sujeito; pode, no máximo, amor-
daçá-lo. Palco simultâneo da subordinação e da insubordinação, da 
voz silenciada pelas mensagens ideológicas e da voz consciente das 
arbitrariedades e injustiças, lugar de antagonismo, enfim, a escola 
existe como lugar de contradições que, longe de serem disfunções 
indesejáveis das relações humanas numa sociedade patrimonia-
lista, são a matéria-prima da transformação possível do estado de 
coisas vigente em instituições como as escolas públicas de primeiro 
grau situadas nos bairros mais pobres.

Quando uma professora desenvolve estratégias que lhe permi-
tam dar conta de uma dupla ou tripla jornada de trabalho, prejudi-
cando a qualidade de sua ação pedagógica e não se comprometendo 
com seus alunos, ela na verdade está tentando atingir, da maneira 
que lhe é possível – ou seja, mergulhada na singularidade, no indi-
vidualismo – uma situação de bem-estar pessoal que o sistema 
social promete mas não lhe permite alcançar. Em outras palavras, 
os educadores, em geral, e as educadoras, mais especialmente, são 
portadores de carecimentos radicais que os fazem, da perspectiva 
da sociologia da vida cotidiana, um grupo social potencialmente 
transformador. Sua insatisfação com a situação de opressão em que 
vivem como profissionais e, em sua maioria, como mulheres, tor-
na-os especialmente receptivos a propostas nas quais possam falar 
de suas frustrações, representações e desejos. Orientadas por uma 
visão contraditória de mundo e das questões relativas à escola, são 
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promissores enquanto sujeitos de um processo no qual suas contra-
dições sejam explicitadas e no qual sejam convidados a novas sínte-
ses, rumo à superação da maneira cotidiana de pensar e de atuar na 
realidade social da qual participam.

No entanto, enquanto sujeitos sociais portadores de saberes e 
de práticas elaborados no curso de sua história pessoal, resistem a 
intervenções nas quais pessoas investidas de autoridade, e muitas 
vezes autoritárias, querem lhes impingir um saber-fazer a partir do 
pressuposto de que eles não o têm. As resistências mobilizadas em 
tais situações podem ser tão intensas a ponto de conseguir minar as 
mais bem-intencionadas propostas geradas de cima para baixo com 
objetivo de melhorar a capacidade técnica dos docentes. Em outras 
palavras, os professores, como os alunos, podem, diante de políti-
cas nas quais são solicitados a realizar passivamente os ditames de 
outrem, desenvolver um “hiperconformismo” que, menos inerte e 
implosivo do que quer Baudrillard (1985), pode determinar, pela 
negatividade explosiva que contém, o fracasso de iniciativas refor-
mistas das autoridades educacionais.

Os cursos de “treinamento de professores”, que se propõem 
a mudar a lógica do sistema educacional, valendo-se de recursos 
administrativos e pedagógicos que reproduzem esta lógica, preci-
sam ser urgentemente repensados. Nestes cursos, profissionais 
que geralmente também não dominam os conteúdos que querem 
transmitir dirigem-se a “massas” de professores que se comportam 
como tal. Via de regra obrigados a frequentá-los, fazem-no a con-
tragosto, por motivos burocráticos, e desacreditam de antemão dos 
resultados. Tratados como objetos e não como sujeitos pensantes e 
desejantes, desenvolvem severa crítica aos cursos que lhes são ofe-
recidos ou apropriam-se deles como podem, sem nenhuma crítica, 
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perigosamente acreditando que aprenderam rápida e simplesmente 
teorias de cuja complexidade nem chegam a suspeitar. O depoi-
mento de Maria José, assistente pedagógica na escola do Jardim, a 
respeito de um curso que frequentou na Prefeitura sobre as ideias 
de Emília Ferreiro e das orientações técnicas que recebeu em 1985, 
é exemplo do primeiro caso:

Fui fazer o curso para professores do DEPLAN e senti o 

pessoal administrativo que deu o curso muito inseguro 

e as professoras não estavam preparadas para entender 

a proposta. Eu achei que não ia dar certo. Atualmente 

tem três linhas de trabalho de alfabetização diferentes 

na escola: reforço, projeto Alfa e projeto para primeira 

série com dificuldades baseado na Emília Ferreiro. O 

coordenador tem que orientar os três, imagine! Além 

disso, cada curso que você faz é apresentado como sen-

do a solução, como se fosse a salvação, não dá...

O relato de Marta, orientadora educacional nesta escola, sobre 
o que aprendeu nesse curso nos faz pensar na qualidade do ensino 
oferecido:

A Emília Ferreira (sic) é pra classe com dificuldade... 

esse método está sendo ótimo, esses joguinhos da Emí-

lia Ferreira, mas vai indo muito lentamente, mas vai 

indo. Você precisa ver a imaginação deles com o jogo 

de palitinhos, eles vão aprendendo brincando. Eu estou 

usando, é fora de série esse método da Emília Ferreira, 

tudo isso é tirado de lá.

Se, quando obrigadas a frequentar cursos cujo objetivo é 
transmitir teorias e técnicas pedagógicas a grandes grupos, mos-
tram-se resistentes e pouco motivadas a participar, quando reuni-
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das voluntariamente em pequenos grupos, para tratar de proble-
mas que as afligem em sua vida profissional, revelam claramente 
a falta que sentem de um interlocutor. É nos pequenos grupos que 
discutem a vida cotidiana que Heller vê a possibilidade de transfor-
mação de relações cotidianas alienadas e alienantes. Por mais que 
os tecnocratas resistam a esta ideia, alegando motivos pragmáticos 
para invalidar a proposta de um trabalho permanente com peque-
nos grupos de educadores nas próprias unidades escolares, anos 
de “cursos de treinamento” massificados que não produziram os 
efeitos almejados são suficientes para justificar novas buscas nesse 
tipo de atividade. 

Resta saber se é possível romper com as limitações do tec-
nicismo por meio de medidas tecnicistas, por meio da separa-
ção das funções de coordenação e de concepção do curso, de um 
lado, e as funções produtivas ou operacionais, de outro. Resta 
perguntar se, no âmbito desses treinamentos, tal como costu-
meiramente se realizam no sistema educacional, o produto não 
é a “incapacidade treinada” a que se refere Motta (1981, p. 68) – 
ou seja, uma incapacidade decorrente da rigidez do treinamento 
que dificulta a iniciativa.

Na superação da muda coexistência da particularidade e do 
humano-genérico – de individualismo e individualidade – que 
caracteriza a estrutura da vida cotidiana, Agnes Heller atribui um 
lugar importante a uma das formas do contato cotidiano: a discus-
são como forma coletiva de pensamento que preserva o indivíduo 
das decisões historicamente negativas, de ideias equivocadas e de 
reações unilaterais e que, por isso, pode servir de antídoto contra a 
particularidade, pois as concepções orientadas neste sentido podem 
ser confrontadas com as opiniões dos outros, certamente matizadas 
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e imersas, em diferentes graus, na cotidianidade. Se, de um lado, 
submeter tudo a discussão e confiar sempre nas decisões coleti-
vas pode ter o efeito indesejável de diminuir a responsabilidade 
pessoal, de outro, a limitação dos contatos a uma pura infor-
mação faz com que seus participantes se tornem predominan-
temente passivos; é esta passividade, tão próxima da “esponta-
neidade” da vida cotidiana, que Heller contrapõe ao momento 
da dúvida, da ruptura epistemológica que inaugura o ingresso 
de determinadas esferas do fazer social na não-cotidianidade. 
Sobre isto, ela diz: 

Quando – num dado momento da vida cotidiana – o 

indivíduo começa a refletir acerca de uma superstição 

que compartilhava, ou de uma tese que assimilou da 

integração de que faz parte, passando a supor que nem 

uma nem outra são aceitáveis porque contradizem a 

experiência, e, logo após, começa a examinar o objeto 

posto em questão comparando-o com a realidade, para 

terminar recusando-o, em tal momento o referido in-

divíduo elevou-se acima do decurso habitual do pensa-

mento cotidiano. (1972, p. 33-34) 

Dada a necessidade, que os educadores manifestam, de um 
real interlocutor, e dada a natureza complexa da interlocução 
que possibilita a mudança do esquema conceitual que serve de 
referência à ação, fica a questão de se definir a natureza deste 
“interlocutor qualificado que venha a colaborar com grupos de 
educadores na superação da maneira irrefletida, estereotipada, 
preconceituosa, pragmática e sem perspectiva humano-gené-
rica com que lidam com a tarefa de ensinar. Em termos muito 
gerais, diríamos que este profissional deve estar capacitado 
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para uma escuta que, criticamente informada, leve em conta as 
fantasias, as angústias e as defesas que acompanham qualquer 
processo de mudança.

Nesta direção, Heller adverte: libertar-se dos preconcei-
tos não significa desenvolver o “caráter tolerante” que Allport 
contrapõe ao “caráter carregado de preconceitos”. Para ela, “os 
preconceitos não são uma questão de caráter, e a tolerância, 
tomada como ideal de comportamento, é tão-somente um prin-
cípio do liberalismo” (1972, p. 61). As atitudes tolerantes são 
passivas e, por isso, historicamente ineficazes. O indivíduo des-
tituído de preconceitos, o indivíduo que opera com juízos pro-
visórios baseados na confiança e não na fé, não é um homem 
tolerante, sem convicções: “uma ideia não pode se permitir ser 
liberal. Deve ser enérgica, tenaz, fechada em si mesma, para 
poder cumprir o mandato divino de ser produtiva.” (Heller, 
1972, p. 62) Esta advertência é tão mais importante quanto mais 
modalidades de trabalho com grupos originados numa psico-
logia social funcionalista marcam presença nos meios educa-
cionais. Um trabalho grupal que se proponha a caminhar em 
direção à não-cotidianidade não pode tentar “polir as arestas” e 
melhorar o funcionamento de uma instituição escolar valendo-
-se de técnicas de “relações humanas” conciliadoras; deve criar 
condições para que a revolta e a insatisfação latentes sejam 
nomeadas, compreendidas em sua dimensão histórica e, desta 
forma, possam redimensionar as relações de força aí existentes. 
Para isso, não é preciso que algum iluminado traga a verdade 
para os integrantes do grupo, sejam eles educadores, pais ou 
alunos; basta oferecer-lhes espaço e tempo para que reflitam 
coletivamente sobre sua experiência e para que cada partici-
pante possa, como propõe Heller (1972), “tornar-se indivíduo 
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na medida em que transforma conscientemente os objetivos e 
aspirações sociais em objetivos e aspirações particulares e em 
que, desse modo, ‘socializa’ sua particularidade” (p. 80), condi-
ção para que a instituição se transforme numa comunidade cujo 
conteúdo axiológico seja historicamente positivo.
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ANEXO 1

Alguns números referentes à escola

QUADRO 1

TOTAL DE CLASSES E PORCENTAGENS DE MATRÍCULAS, 
POR SÉRIE, EM DOIS ANOS CONSECUTIVOS

Ano

Série

1983 1984

Número de 
classes

Nú-
mero

de 
Alu-
nos

%

Número de clas-
ses

Nú-
mero 

de 
Alu-
nos

%
Diur-

no
No-

turno Diurno Notur-
no

1ª 5 — 171 24,6 8 (+1) — 277 27,6
2ª 4 — 144 20,7 6 — 200 19,8
3ª 3 — 111 16,0 4 — 129 12,8
4ª 3 — 94 13,5 3 — 97 9,6

Subto-
tal

(1ª a 
4ª)

15 — 520 74,8 22 (+1) — 703 69,8

5ª 3 — 89 12,8 3 1 138 12,0
6ª 2 1 61 8,8 2 1 98 8,6
7ª — 1 25 3,6 1 1 75 6,3
8ª — — — — — 1 38 3,2

Subto-
tal

(5ª a 
8ª)

5 2 175 25,2 6 4 349 30,2

Total
1ª a 8ª 20 2 695 100,0 28 4 1.052 100,0
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QUADRO 2

PORCENTAGEM DE REPROVAÇÃO, POR SÉRIE, EM DOIS 
ANOS CONSECUTIVOS

Série
Ano

1983 1984
N % N %

1ª 29 16,96 60 21,66
2ª 39 27,08 50 25,00
3ª 26 23,42 21 16,27
4ª 7 7,45 3 3,09

Subtotal 101 19,42 134 19,06
5ª 16 17,98 42 30,43
6ª 10 16,39 45 45,92
7ª — — 24 32,00
8ª — — 2 5,26

Subtotal 26 14,86 113 32,38
Total geral 127 18,27 247 21,57

QUADRO 3

ÍNDICES DE EVASÃO E REPETÊNCIA, POR SÉRIE, EM 1984
  Evasão +  Repr.

Série
Evasão (%) Reprovação (%) Total (%)

1ª 3,5 21,66 25,16
2ª 2,7 25,00 27,70
3ª 3,6 16,27 19,87
4ª 1,9 3,09 4,99

Subtotal 3,1 19,06 22,16
5ª 13,0 30,43 43,43
6ª 12,6 45,92 58,52
7ª 15,2 32,00 47,20
8ª 13,2 5,60 18,80

Subtotal 13,4 32,38 45,78
Total geral 6,4 21,57 27,97
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QUADRO 4

DISTORÇÃO SÉRIE-IDADE (03/1983)
             Idade 
Série

Média de idade
(em anos e meses)

1ª 8,3

2ª 9,4

3ª 10,6

4ª 12,0

5ª 13,2

6ª 14,5

7ª 16,10

QUADRO 5

DADOS REFERENTES A UMA ESCOLA DE 1º GRAU DA REDE 
PARTICULAR DE ENSINO (1984)

Séries
Número 

de turmas
Total de alu-
nos por série

Reprovações 
por série

% Reprovação

1ª 5 110 — —
2ª 5 120 5 4,1
3ª 5 120 2 1,6
4ª 4 120 1 0,8

Subtotal 19 470 8 1,7
5ª 4 120 — —
6ª 4 120 4 3,3
7ª 3 110 — —
8ª 3 110 — —

Subtotal 14 460 4 0,8
Total 33 930 12 1,3
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ANEXO 3

Teste de ZAZO – Prontidão para a alfabetização

Texto:

(extraído do Manual do Prof. Primário do Paraná):

Aproveitando as observações sobre o teste do Binet-Simon, 
que demonstram a correlação estreita entre a capacidade intelec-
tual e a capacidade de copiar frases e figuras geométricas, Prudho-
meau organizou uma bateria de testes muito interessantes, porém 
muito longa.

Mr. Zazo, autor de uma escala retificadora da estabelecida por 
Binet, aconselha a cópia do losango e de uma frase como o bastante 
para dar uma ideia da capacidade de uma criança aprender a ler em 
um ano.

As razões da escolha do losango, vêm de que, segundo Binet, é 
a figura geométrica que mais dificuldades oferece em seu trabalho. 
Não há linhas horizontais como no quadrado, nem o traço carre-
gado de afetividade do círculos. Além disso, é a figura mais sensível 
às alterações psicomotoras, revelando o seu “traçado, sobretudo na 
parte inferior, indicações sobre o estado emocional da criança”.

O presente teste, assim reduzido, vem sendo aplicado pela pro-
fessora Consuelo Pinheiro, no Estado da Guanabara, desde 1950, 
com melhores resultados:
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A técnica do teste é a seguinte:

Material: papel sem pauta (tamanho ofício) e lápis preto. Apli-
cação coletiva: 20 ou 25 alunos.

Local: sala ampla e bem iluminada.

Antes das crianças entrarem na sala de aula, já estarão dese-
nhados no quadro-negro o losango e, abaixo, a frase (tamanho do 
losango – 40cm).

Após a conversa de estilo, de todo o teste, o professor dirá às 
crianças: “FAÇAM, NO PAPEL, TRÊS FIGURAS IGUAIS A ESTA” 
(mostra o losango).

Depois que todas terminarem esta prova, dirá:

“AGORA, COPIEM ISTO AQUI” (aponta para a frase):

Quanto todos terminarem o teste o professor anotará nas 
provas: nome da criança e a idade em meses.

A apreciação ou julgamento será feito em três grupos:

FORTES, MÉDIOS E FRACOS.



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

568  |

ANEXO 4

A professora Neide fala sobre seus alunos

A. – É um aluno bem calmo, bem sossegado, faz se ficar em 
cima, acompanhando. Em casa não tem problema. A mãe é sensata, 
bem certinha, mas ele fica com a irmã, que anda com moços. No início 
do ano não simpatizava com ele, mas aos poucos fui conversando, 
pegando amor, pus na frente. Pus no reforço, melhorou muitíssimo 
bem, nestas horas tem que ter carinho. Tem 8 anos, é repetente uma 
vez, aqui. Foi problema de maturidade. Acho que deu aquele estalo; 
você conversa, ele faz. Tem letra feia, não é caprichoso.

D. – É de uma família grande, são crentes. O irmão tem pro-
blemas. Não gosta de sentar na frente, só atrás. Tem um amigo inse-
parável, o N. Sempre bem, desde o início. O irmão é o tarado da 
escola. (?) Não para na classe, é grandão, já reagiu com a professora. 
As meninas falam que é o tarado, gosta de pegar criança para beijar. 
O D. é sossegado, quietinho. A família é boa, certinha. É repetente 
uma vez, foi aqui. (?) Acho que este ano estamos usando outros 
métodos, outras técnicas. Talvez a técnica do ano passado não 
tenha dado certo. A Marta [orientadora educacional] deu reforço, 
eu fiquei nas horas-atividade. Ano passado não teve tanta gente aju-
dando na fixação. A meta da diretora é não deixar muito aluno na 
1ª série. Pode ser que na 2ª dê problema. Vamos deixar só os casos 
mais sérios. Vamos pegar um livro para dar uma reforçada. Os que 
passarem, vão passar bem.

G. – Tem um irmão que é problemático [N.]. Acho que entrou 
tarde na escola, porque teve só uma retenção. É nervoso demais. 
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Dia de prova, perto de mim, tremia. Fui agradando, agradando, ele 
melhorou. Acho que tem algum problema nervoso. A mãe diz que 
ele é nervoso em casa, chora, bate o pé. Fica tenso quando chamo 
para leitura. Mas é uma criança boazinha de trabalhar.

Gil. – Problema sério. Tem 11 anos, já foi reprovado duas vezes. 
Mora na favelinha. Nunca me pareceu uma criança com problemas, 
sempre limpinho, com uniforme. Mas na primeira reunião veio a 
mãe, velha, enrugada, sofrida. O irmão dele tem problema. Quando 
peguei a classe, a professora disse que era briguento, respondão. 
Sentei ele na frente. Começou a faltar. É bem fraquinho; não pegava 
as sílabas. No 3º bimestre, faltou, perdeu prova, falei que ia repro-
var. Pedi para não faltar. Faltou. Não é esforçado, quando é esfor-
çado dá para acompanhar. Mandei um aluno na casa dele, disseram: 
“foi embora pro Norte”. A Maria da Glória [diretora] chamou a mãe 
e ela disse que só iam pro Norte mais tarde, quando venderem o 
barraco. Ele estava trabalhando no ferro velho. Ele falou: “meu pai 
disse que eu já sei escrever e fazer conta de cabeça”. Perdeu muita 
aula, não tem vontade, indisciplinado atualmente, desinteressado. 
Voltou mas está desligado, está a fim de ficar em casa, trabalhar; faz 
carreto na feira, o pai está desempregado. (?) A professora da classe 
no ano anterior passou para mim uma visão péssima das crianças: 
“Este é esforçado mas não aprende”, “este é indisciplinado” etc... 
A Maria José [assistente pedagógica] acha que pode ser um pro-
blema do professor, porque esta professora punha para fora da 
classe a “três por dois”... Nunca tinha dado problema de disciplina; 
de aprendizagem sim. Agora desinteressou-se.

H. – Já foi retido três vezes, mais uma este ano. Há muito 
tempo precisava ser encaminhado. A mãe é excelente, participa de 
tudo APM, Clube de Mães. Não aceitou o encaminhamento: “eu não 
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sou louca, meu marido não é louco”. Foi para psicóloga, ela disse 
que H. tinha raciocínio lento e que era para ele ficar em classe mais 
lenta. Nada que envolva raciocínio não vai. A Marta colocou ele no 
reforço, não fez nada. Qualquer coisa que exija raciocínio, não faz 
nada. Ele lê bem; às vezes copia direito, às vezes omite letra, pala-
vra, espelha. Tem dias que vem, para a vista e fica fixo em alguma 
coisa e as lágrimas escorrem. No início do ano agradava muito ele. 
Quando agradei outro, chorou muito e disse: “você não gosta mais 
de mim...” A mãe disse: “Ele é assim mesmo, mimado, é primeiro 
filho.” A Marta o encaminhou para uma classe especial em outra 
escola. A gente tem interesse de saber o problema da criança mas os 
resultados nunca vêm. Ele fez exames na Itapeva e a psicóloga segu-
rou vaga no Estado. Você percebe no falar; ele omite o r, o s, troca o r 
por i. Repete bem historinhas. Em matemática é péssimo; faz soma 
com palito de fósforos, mas multiplicação não, porque envolve mais 
raciocínio. Olhando parece inteligente, é bonito. A Grace [profes-
sora do ano anterior] disse: “é um bobão, já repetiu várias vezes”. 
Mas quando fala, você percebe que tem problemas.

Ja. – Uma criança assim que não participa, senta bem lá atrás, 
perto do D., não está nem aí com nada; não faz tudo direitinho, mas 
se chama, faz. Lê baixinho, é tímido. Só se chamar é que se mani-
festa. Não é ruim, mas não participa espontaneamente.

Jo. – Um pretinho, uma gracinha. Começou mal, faltava, 
vadio, no ano anterior foi reprovado por faltas. Não pegava as síla-
bas porque falta. Marta incentivou, deu reforço; faz ditado, tem 
letra caprichada. Melhorou muito, está interessado em caprichar. 
Gosta de elogio e está sendo muito elogiado pela Marta. Ele pediu 
para eu ficar com o caderno dele como modelo. Fiquei, mas não é 
modelo. Tenho outro que uso como modelo.
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J. A. – Foi reprovado três vezes. Deve ter sido daqueles que 
não fazia nada. Está indo bem, o caderno é ótimo. A professora do 
ano passado não acreditou, disse: “Você vai ver, ele vai parar, só vai 
até certo ponto.” Não parou, embalou, desenha bem, quanto mais 
elogio mais se esforça e consegue. Em provinha tem dificuldade, 
mas se esforça demais. As professoras anteriores ficam assustadas 
quando falo que ele vai bem. Se continuar assim, vai ser excelente.

J. Au. – É uma tragédia. É o cascão da escola. Irmão da Marina, 
da classe da Marina [veja parecer da professora, mais adiante, neste 
capítulo]. É bonito, lourinho, mas vem sujo, sujo. A irmã também, a 
mãe também. Ele não fala mal da mãe. O pescoço é craquento. Usa 
a mesma roupa dia e noite, a semana inteira. Não lava roupa, joga 
fora. Eu dava as camisas e a mãe agradece muito a ajuda da escola. 
No dia do desfile veio com a roupa branquinha e com o remen-
dado perfeito. Era desfile da campanha do lixo e as crianças que-
riam que ele fosse o símbolo. No dia do desfile não queria vir, outra 
mãe ajudou. A mãe não é casada, o homem da casa é trabalhador 
mas ela é desleixada. Ela é forte mas se queixa de falta de coragem, 
não consegue levantar de manhã; ela diz que não tem forças. As 
crianças dela vêm sujas, com fome. Ela fica na cama o dia todo, com 
todas as outras crianças. Outro dia, tivemos que levar o Z. Au. no 
pronto socorro para tomar glicose. O problema dele é desnutrição. 
Vem com fome, a casa deles é muito suja. Marta quer encaminhar 
para classe especial. Acho que o problema é da casa, da mãe, ela 
não incentiva, não cuida. Ele não para, não fica muito tempo numa 
atividade. Estou deixando de lado porque não vai dar mais. Lê e 
consegue fazer algum ditado. Quando quer, faz bonitinho (hoje ele 
pintou). A irmã vai bem, é super-inteligente. Não acho que seja pro-
blema de classe especial, mas vai repetir a terceira vez.
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J. R. – No início do ano aparentava problemas, era paradão. 
Mas acho que não tem problema, acho que é o jeito dele mesmo. É 
meio fraquinho em matemática, não pensa muito, não tem raciocí-
nio, morre de medo de ser reprovado. Mas é lento... está no começo 
quando os outros terminaram. Não é problema, dentro de limites 
está indo bem. Fica em casa com os irmãos porque a mãe sai para 
trabalhar... não sei se é assim por causa de ficar sozinho, às vezes 
sente tanta falta da mãe, credo!

Jos. – Tem 10 anos, é bem amadurecido. Adora matemática, 
faz conta de cabeça, tabuada, se pedir para fazer até o 9, faz. Veio 
do norte há pouco tempo. O pai veio na reunião, é um senhor bem 
apresentado. Vai bem, otimamente bem, tem problemas de pro-
núncia de nortista. Vão muito para lá. Vão e voltam muito. São 
esforçados mas por causa das viagens, começa a escola e sai. É con-
siderado “sem escolaridade”. A cada matrícula, é como se fosse a 
primeira vez. Conversa bem, rapidinho. Tiveram algumas mudan-
ças de estado e dentro da própria cidade. Agora está indo para outra 
escola em outro bairro.

M. – Doze anos! É um tremendo de um homem, terrível fora 
da escola, mora aí na favela. Marcado como “sem escolaridade”, 
mas já foi aluno em outra escola mas sai antes do fim. Sabe bas-
tante porque frequentou o Mobral com a mãe e está acima do nível 
da classe. Dou aula à parte porque ele quer sempre ter atividade. É 
ótimo. Andou faltando e perdeu algumas aulas. Ele mora na favela, 
ele e o Gil. pintam e bordam. Na quadra, sempre que tem coisa 
errada é Gil., M. e Cia. Tem um cheiro tão desagradável... Eu sentia 
um cheiro ruim, mas não era urina, nada. Era ele, tem infecção no 
ouvido. A classe ficava cheirando mal, um suor esquisito. De vez em 
quando vem cheirando mal. Diz que fica com a irmã dele e outra 
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menor. As crianças da família abandonam a escola. Trago livro de 
estórias para ele e ele lê. Vai fazer uma boa 2ª série se não desani-
mar, mudar ou voltar a morar com o pai.

N. – Tem problema, foi encaminhado. Toma remédio, cal-
mante forte. Ficou no Projeto, mas não deu certo, não fixa nada. 
Copia, não lê, não faz ditado. Está no começo da cartilha. É repe-
tente pela primeira vez. Tem problemas de doença, foi atendido 
no Hospital Matarazzo. A psicóloga mandou folhas para preencher 
com as dificuldades dele; está fazendo tratamento pelo INPS. Os 
remédios deixaram ele mais apático. Mas depois do Projeto, voltou 
elétrico, fica jogando elástico nos outros. Voltou do Projeto para a 
classe mas regrediu: não faz nem o nome mais.

W. – Este menino é uma tragéd... Não, a mãe é que é uma 
chata. É filho único. É quieto, nunca vi tão sossegado. Quando a 
gente fala com ele não responde, fica assustado. Não fazia os dita-
dos no começo do ano; é repetente. Pedi para a mãe reforçá-lo, é 
muito parado. Em casa é igual. O menino morre de medo de tudo, 
acho que ela, em casa, ela manda e desmanda. Ela esforçou ele um 
pouco em casa e eu na classe. Se não mexer com ele fica quieto, 
se mexe, reage muito lentamente. Vive doentinho, mimadinho, a 
mãe leva ao médico. O medo da mãe é que ele seja reprovado. A 
mãe está ajudando e ele está melhorando. Tem 10 anos, não sei se 
entrou tarde, se repetiu. É tímido demais; as crianças mexem com 
ele, ele não faz nada, abaixa a cabeça e chora. Não toma nenhuma 
iniciativa. Se gritar, piora, daí que não faz nada mesmo. Eu gosto de 
criança bem... esperta, agitada, ao contrário do W.

A. – A mãe é de cor, o pai é louro. Fala, fala, diz que tem três 
irmãos e ela. Ela disse: “meu pai é um bunda mole, minha mãe deu 
uma surra nele, ele não reagiu, ele ficou com medo dela”. Outros 
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na classe contaram a mesma coisa. Ela é sem capricho nenhum. 
O caderno dela dá vontade de chorar. Não faz nada direito. Omite 
letra, não fixou as últimas sílabas. Troquei de lugar porque conversa 
demais, estou controlando. Mas ela não tem problema não, a não 
ser estas brigas do pai e da mãe. É preguiçosa mesmo, conversa 
demais, não dá tempo, né, Maria Helena?

Al. – Repetente um ano. O problema é maturidade. No início 
do ano ia devagar, agora despertou. Família organizada, a mãe par-
ticipa das reuniões, do corte e costura. Faz tudo bem, não dá traba-
lho, faz as coisas, não tem maiores problemas.

A. L. – Família vinda do norte há pouco tempo. A fala é bem 
acentuada. A mãe vem sempre às reuniões. A A. L. é demais, fica 
muito em cima de mim, mexe na minha bolsa. Tem dificuldades, é 
lenta, não põe os números nas linhas mas a letra é boa. Acho que ela 
tem problema em casa. Gosta é de conversar. Tem bastante dificul-
dade em matemática. Ano passado não fazia ditado. Estou dando em 
cima porque vai ser reprovada. Lê bem mas escreve como pronun-
cia; muitas dificuldades no ditado; quando faço o ditado devagari-
nho, pronunciando bem, faz melhor. Tem pronúncia de nordestino, 
isso dá problema na escola. A mãe também fala assim. Lê tudo, tem 
problemas em matemática. Não sabe armar conta. Não vou segurar 
a A.L. por causa disso. Matemática com o tempo a criança pega, o 
mais importante é a alfabetização. Antigamente recriminava as pro-
fessoras de 1ª série: “Por que mandam estas porcarias pra gente?” 
Mas agora eu entendo.

A. R. – A família é bem grande. São crentes. Franzininha, doen-
tinha, magrinha demais. A mãe levava demais no médico porque ela 
se queixava de dor de cabeça. Mas é boazinha, faz as coisas direiti-
nho. Conseguiu acompanhar. Ano passado faltava muito porque era 
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de manhã e a mãe achava que era doentinha. Mas percebi que era 
boazinha, lia bem no começo do ano...

A. A. – Esta é a minha paixão. Acho ela tão graciosa, uma 
moreninha tão bonitinha. Vai comigo até o ponto do ônibus. Repe-
tiu porque não fazia ditado. O caderno dela é com capricho, bem 
feito, a letra é grande, bonita, tem capricho. Este ano faz tudo no 
capricho, uma graça. Ela fica com a avó, a mãe trabalha, e o pai 
na Editora Abril. É a melhor aluna das meninas. Dos meninos tem 
o M. A letra dele é miudinha, a dela não, é grande, caprichosa, os 
cadernos bem feitos. Está sempre alegre (mostra uma folha preen-
chida pela menina, tudo certo, letra bem desenhada). Ela pergun-
tava, é esforçada. Tem umas conversas interessantes... Tive uma 
aluna, Fabiana, que foi também minha paixão. Pus até o nome dela 
na minha filha...

A. Ap. – Tem mil problemas, o pai tem um barzinho, os pais 
brigam muito; mãe com jeito de ser muito autoritária e o pai, passo 
no bar e vejo o jeitinho dele. Foi preso como receptador de roubo. 
Ficou 15 dias na prisão. A menina ficou muito abalada, o dia todo 
na cama, chorando. Eu fui buscar ela. Ela não conseguia se concen-
trar. Não era uma aluna excelente, era boazinha, fazia tudo mais ou 
menos; piorou bastante nesta fase. Não tem dificuldades em por-
tuguês, matemática. Decaiu porque faltou e porque ficou traumati-
zada.

A. E. – É extrovertida, conversa bastante, bem vestida, bonita, 
mas só que a mãe dela é mãe solteira. Ia me acompanhar até o ponto 
do ônibus. Um dia ela me mostrou o pai e disse: “Este é meu pai, 
mas detesto ele, porque ele tem outros filhos.” Era a paixão da outra 
professora do ano passado. Não sei se ela fica pior quando vê ou 
quando não vê o pai. A mãe atualmente está namorando. Ela ficou 
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contente. O pai é casado, não dá nada pra elas. É bem tratada, a 
mãe traz e busca na escola. A mãe faz tudo que ela quer. Às vezes 
parece que dá um branco, dá uma parada. Repetiu por isso; não 
fazia nada. Só queria brincar, não escrevia nada. Ia até certo ponto 
e não progredia. Fica desligada. A mãe faz muito os gostos dela, 
passeia muito. Pedi para a mãe ajudar em casa com tabuada. É filha 
única, muito mimada, não aceita se dedicar, quer brincar.

An. – Esta daqui é um negócio. Tem bastante criança na famí-
lia. Ela é a mais velha. Não acompanha. Só queria brincar de boneca 
no ano passado. Ela e a D., uma loirinha (An.) e a outra moreninha. 
Viviam abraçadas, com bonecas e bolsinhas pelos corredores. Acho 
que era problema de maturidade. A mãe é destas nortistas bem... 
ignorante, não sei... Em casa, não fazem nada para ajudar, a mãe 
não incentiva muito. O pai e a mãe são novinhos. A mãe diz que a 
filha não quer saber de escola. Este ano separei as duas; D. deu o 
estalo e An. estacionou. D. bateu na An. e disse: “Não quero mais 
saber de amiga burra!” Não quis saber da amizade da outra porque 
era burra. E eram “Cosme e Damião”! An. foi para o Projeto. Voltou 
ontem, ficou com uma apatia na classe, não fez nada, nada. Desa-
prendeu. Acho que na classe do Projeto sentia-se mais igual. D. se 
aproximou dela e começou a ensinar lição. An. é problema de matu-
ridade. A mãe tem muitos filhos... ela e o marido são novinhos, dá 
pena destas crianças (se bem que os meus também são todos segui-
dinhos...).

C. – Prima do N. e do Gil., morou um tempo na casa deles. Foi 
filha única até este ano. A mãe acha que ela não tem problema, em 
casa é excelente, esperta, cuida do nenê, cuida da casa, lê; a mãe 
não aceita que seja problemática. Mas ela é descoordenada; ela lê, 
mas no caderno não tem noção de espaço, não escreve na linha... 
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mas em casa a mãe diz que é normal, faz tudo direitinho... mãe fala 
baixinho, parece calma, diz que ela lê alto, cuida do nenê, a mãe sai 
sossegada. De uns tempos para cá piorou muito. A Marta acha que 
é fraquinha. Hoje fez ditado mais ou menos. Omite letra, mesmo do 
nome dela, omite palavras na oração. Não tinha noção de parágrafo. 
Não sei porque foi reprovada ano passado, nem sei quem foi a pro-
fessora dela.

Cr. – Foi encaminhada para médico no ano passado. A médica 
disse que falta um parafuso. “A médica disse que eu sou biruta”, 
ela diz. Eu não acho, ela faz as coisas direitinhas, falta muito, fica 
durante a semana com o pai e as irmãs. A mãe só vem no fim-de-
-semana. É a caçula. As irmãs acham que é doentinha; não vem, 
às vezes. Tem problema físico; mental, não. Faz as coisas otima-
mente bem. Gosta que agrade, é muito chorona. Gosta que fique 
agradando, mimando; a mãe fica longe, a irmã não dá carinho, tem 
problema afetivo. Vai bem nas matérias.

D. – Baixotinha, barrigudinha, briguenta, enfrenta qualquer 
criança, desde o Planedi. A mãe é nova, tem 24 anos; teve o pri-
meiro filho com 16 anos. Tem sete filhos, tudo seguidinho. Traz 
as crianças tão arrumadinhas, limpinhas; anda com todos os sete. 
Vem na reunião no capricho, limpinha, o nenê todo limpinho. Só o 
marido trabalha. D. recebe ajuda da APM, eles vivem com ajuda dos 
outros. D. é a segunda. Agride verbalmente e fisicamente, é muito 
agressiva. Bate nos mais velhos em casa, responde. Está ajudando 
a An., deu lápis, ficou carinhosa. Hoje deu o estalo, mas é impossí-
vel, briguenta... Ano passado repetiu por motivo de imaturidade; só 
queria brincar, nada prendia a atenção dela na aula.

E. – São cinco irmãs e os pais são separados. Ela é bem carente. 
Liga para mim todo dia à tarde, de uma fábrica. Ela já tem o corpinho 
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de mocinha, é gordinha. Às vezes fica deitadinha na carteira, bem 
quietinha. Tem problema emocional. Deita na carteira e fica pen-
sando... quieta. Conta coisas dela pelo telefone para mim. Depois 
que dei mais atenção, melhorou. Não é boa, precisa ser bem esti-
mulada no ano que vem. É bem carente. (?) Está indo bem porque 
estou em cima. Se deixar de lado, não vai bem na 2ª série.

El. – Tem problema em casa, a mãe tem câncer, não levanta, 
faz tratamento de radiação. Faltava muito. A Maria da Glória foi à 
casa dela: uma tristeza, uma pobreza... Faltava para cuidar da mãe, 
a irmã solteira sai para trabalhar e a casada cuida dos filhos dela, 
mora junto. Não tem vindo porque não tem sapato e uniforme. A 
Maria da Glória deu. A irmã casada está ajudando mais, ela melho-
rou. O pai é que esquenta a comida e trabalha. Ela já lia desde o 
começo do ano. É lenta, chupa o dedo, se distrai. Lenta na cópia da 
lousa. Ela e a A. chupam o dedo.

M. – A mãe sempre vem nas reuniões. Conversa, é atirada, 
fala. Cuida dos irmãos, ajuda bastante em casa, a mãe trabalha fora. 
A mãe disse que ela não gosta de fazer lição; repetiu por isso no 
ano passado, não fazia ditado. Foi piorando no decorrer do ano. Foi 
atendida pela Marta. O pai e a mãe dizem que não faz lição de vadia 
mesmo, que pode dar reguada e mandar bilhete. Não tem problema, 
é preguiçosa mesmo. É boa de papo, mas fazer as coisas, nada. Eu 
mudo de lugar para não fazer panelinha. Tem três irmãos. Ela é a 
mais velha. É uma rapidez em casa para fazer as coisas... Às vezes 
não faz lição porque prefere fazer o serviço.

N. – Esta N. foi um negócio; no começo do ano passado pare-
cia pancada; vivia com o dedão esfolado, pensei: “Esta menina tem 
problema.” Foi encaminhada e a mãe disse: “Não vou levar”, não 
quis saber. É preguiçosa mesmo. Começou a fazer lição, está exce-
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lente. A gente se engana, né? Eu não dava atenção para ela, mas 
comecei a dar em cima dela e ela faz ditado excelente. No começo, 
eu não simpatizava com ela, não, mas agora está ótima. (?) Acho 
que é falta de estímulo mesmo. Ano passado eu achava ela proble-
mática e ela disse: “Não sou doida, minha mãe falou que não vai 
me levar no médico, não”. Não tem problema, não. Foi a única que 
dei umas palmadas na bunda. Estava brigando com a D., eu inter-
feri, fiquei brava, ela disse que ia chamar o pai, mas não chamou. 
Tava faltando umas palmadas na N. O pai não veio. Ela respondeu 
mesmo. No dia seguinte trouxe um presente para meu filho; sempre 
traz um presente para mim, está ótima. Às vezes a gente se engana 
ao encaminhar. Precisa se familiarizar com a criança primeiro...

R. – A família é bem grande. Não tem problema nenhum. Cal-
minha, boazinha, faz a lição. Sai muito para ir ao banheiro. Apa-
rentemente não tem nada, boazinha, uma gracinha de menina. (?) 
Repetiu porque era imatura e porque este ano a gente está dando 
mais atenção: reforço etc. Ano passado quem tinha problema era 
“fim de papo”.

S. – É nova, veio do pré do Estado, veio muito bem. Não era 
dessa classe. Só veio para a tarde porque a friagem da manhã estava 
prejudicando. A mãe é encrenqueira, já tive dois atritos com ela; 
vem me cobrar: “já sumiram cinco caixas de lápis de cor”. É aluna 
boazinha, vai passar bem. É nova e está numa classe de repetentes 
mas se entrosou bem. Mudou depois de uma semana de classe. Só 
está nesta classe por este problema de período.

Sir. – Esta a mãe concordou comigo: ela tem algum problema. 
Fica sentada, não faz as coisas, não se concentra, fica horas pensa-
tiva. É a única menina entre quatro meninos. Não participa em sala, 
demora para fazer as coisas, é tensa, fica nervosa quando é chamada 
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na lousa e em dia de prova. A mãe pediu encaminhamento. É parada, 
lenta demais, tenho que cobrar o tempo todo, se deixar de lado um 
minuto não faz o caderno. Não é doença, deve ter problema... não 
sei do quê. Espelha letras e números, troca letras (t e d). Fala com 
dificuldade. A Sir., ah, não sei... não tenho paciência com ela, fala 
enrolado, não entendo nada.

E. – Tem sete anos. É uma gracinha. Veio do pré de Bauru. 
Ficou na minha classe porque não tinha mais lugar nas classes 
melhores. É meiga, dengosa, bonitinha, uma loirinha linda, linda, 
linda. São em três meninas. Não deu problema desde o início do 
ano. Fez um pré ótimo, treinou lateralidade e coordenação, por isso 
está fazendo uma primeira série boa.
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ANEXO 5

A Professora Marisa fala sobre seus alunos

Al. – Ele já é grandinho, tem uns 11-12 anos. Se destaca pela 
idade; não sei quantas vezes repetiu a 1ª série, a gente não tem estes 
dados. Ele sente que é o mais velho da classe. Não tem a vontade que 
as outras crianças têm. É devagar, relaxadão, tem problema finan-
ceiro total, ajuda o pai a pintar um barraco ou outro na favela. Não 
trazia a tarefa de casa e justificava, mas entra no ritmo da classe. Vai 
raspando mas não vou reprovar. Vai mal em língua portuguesa mas 
em matemática é bom, tem raciocínio.

A. – É uma criança muito bonita, excessivamente tímida porque 
tem problema; o pai é alcoólatra, tem paixão e raiva do pai. Queria 
que o pai o levasse a passear, que desse atenção, e o pai não faz nada 
disso. A mãe é cabeleireira no bairro. Quando o pai piora, bate nele, 
chega bêbado, ele decai, fica com o corpo caído na carteira. Quando o 
pai está bem, ele levanta o ombro, quando está mal, derruba o ombro. 
Péssimo, raspando. Não vou reprovar porque sei que o problema é 
esse. Quando meus alunos vão mal na prova, não dou nota só pela 
prova, mas pela criança. Vou deixar passar porque sei que ele é capaz.

An. – É normal. A mãe é bem interessada, está sempre junto, 
me procura. Ele faz a lição na classe, é alegre; às vezes dá uma caída 
porque fica agitadinho, o comportamento piora e não presta aten-
ção. Mas é uma criança normal.

Ar. – É bom aluno. Quieto demais pro meu gosto; tímido, não 
abre a boca de jeito nenhum, fala baixinho, fica vermelho. Não sei 
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de nenhum problema de casa, a mãe vem sempre nas reuniões; traz 
sempre as lições, é um pouco fraco em Matemática, tem raciocínio 
meio lento mas acompanha.

C. – Levado demais, aquele olho vivo, brinca demais na classe. 
Relaxadão, daqueles que não tá nem aí. Faz tudo direitinho mas é 
relaxadão. Mas é normal. Tem dois irmãos mais velhos que ajudam. 
Se vira bem, esquenta comida em casa, a mãe costura nas freiras. É 
desorganizado mas acerta. Sou muito exigente com as crianças mas 
o C. não segue as minhas regras (ri), mas é muito esperto.

Ce. – Veio do Paraná no começo do ano. É diferente crianças 
do Sul e crianças do Norte. (?) A criança do Norte é mais desorien-
tada, os pais são mais ignorantes. Ele tem 13 anos mais ou menos; 
super-calmo, é organizado, é calmo, é responsável, só que ele não 
tem uma cabeça que aprende rápido. Chegou muito fraco para uma 
2ª série (sem alfabetização) mas é interessado e está acompanhando 
a classe. Muito fraco mas é uma criança normal. Quieto...

Cl. – É gozadíssimo. É um nordestino, você olha para a cara 
dele e vê, tem cabeça chata. É bravo, qualquer coisa “puxa a pei-
xeira”. É um baiano aperreado mas é um amor. Faz tudo certinho, 
a mãe é um amor, não trabalha fora. Tem medo de levar bronca, de 
ficar marcado.

D. – É uma criança superesperta, inteligente, gosta de apren-
der, tem curiosidade; sempre vem com uma pergunta de curio-
sidade. Outro dia ele estava quieto, eu o chamei — O que foi? — 
“Nada...”, ele respondeu. Insisti e ele falou: “Vou falar mas não 
conta pra ninguém. Meu pai e minha mãe estão desempregados. 
Estamos sem ter o que comer.” Ele é o mais velho de 5 ou 6 filhos. 
Faz tudo primeiro, a lição é perfeita; quando está ansioso aumenta 
muito a letra. É ótimo.
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E. – É triste, Santa Bárbara! Uma risadinha (ih, ih), é o palhaço 
da classe. É o briguento, o palhaço, tudo dá palpite, dá aquela risada 
e a classe cai na gargalhada. Me atormenta mas é um amor. Se mete 
onde não é chamado. Pensei que ele não tinha pai nem mãe porque 
é super-relaxado, mal cuidado, sujo; a mãe veio, era mocinha, arru-
madinha. Não vinha nas reuniões. A mãe dele falou: “Ele é assim 
mesmo, não tem jeito. Eu e o pai ensinamos modos na mesa, rezar 
antes da refeição, mas o F. não tem jeito, é sempre o espirituoso.” 
Achei a mãe ótima. A letra dele não se entende uma palavra, tudo 
torto, relaxadíssimo (mas vai passar).

G. – É excelente! Parece de família crente. Não aceita crítica, 
tudo dele tem que ser perfeito, o caderno dele tem que ser o melhor. 
Fica desesperado quando faço uma cruzinha no caderno. Não aceita 
em hipótese alguma erro. Na parte de aprendizagem é excelente. 
Ficou um mês em casa com hepatite, mas acompanhou bem de 
longe, voltou, está bem.

J. W. – É mais perfeito do que o G. É perfeccionista. O caderno 
dele é um livro. É o caderno perfeito, limpinho, ele vem limpo. Tem 
nível econômico melhor. É bonito, corado, bem alimentado. Roupa 
impecável. Eu e a Maria José [assistente pedagógica] estamos dis-
putando o caderno dele no final do ano. (?) Para modelo... É um 
livro, não tem um erro, é uma graça....

L. – Não conheço muito a vida dele. Quem vem na reunião é o 
pai. É excelente, tudo perfeito. É obeso, o que faz ele ficar muito tímido, 
não conversa com as outras crianças. Só fala o necessário, tem vontade 
de se manifestar mas não consegue. Tem ideias para formar orações, 
vocabulário bom. O nível econômico é razoável, em relação à média da 
escola. É muito quieto, gostaria que se manifestasse mais. Já pus mais 
para a frente e ele piora. Perto de mim é mais quieto ainda.
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L. G. – Este é do peru. Adoro o L. G. É um pretinho carvão 
destes que à noite você não enxerga ele. É a coisinha mais fofa, aque-
les olhos grandes, cílios enormes, sempre rindo. A mãe é igual; é a 
cópia da mãe. A mãe é meio pirada, quer que eu encaminhe ele para 
fono; às vezes ele faz trocas. A mãe diz que ele é doente. Eu digo que 
é normal, nego pra mãe que ele seja doente e a mãe insiste. Eu digo 
que uma hora ele vai falar direito. Quanto ao rendimento, ele cami-
nha. No raciocínio é um pouco fraco como o C. (minha classe acom-
panha o meu ritmo; dou muito conselho, tem que estudar para tra-
balhar. É uma classe alegre, interessada, entendem o que eu digo.) 
Ele não é maduro, quer brincar; se passar uma abelha, vai atrás. [A 
professora informa que todos, até aqui, vão passar].

M. – Tem 14 anos. Deu pra bancar o engraçadinho há uma 
semana. Era quietíssimo. Tem problemas, não lê, o caderno 
parece um livro de tão perfeita a letra mas só que não tem a 
ver com nada. A orientadora encaminhou para psicóloga. Está 
tomando remédios. Mudou da água para o vinho. No começo do 
ano a interpretação de texto era bem fácil (por exemplo, história 
do patinho) e ele dava respostas sem sentido. Parece que não 
entendia o significado. Escreve mal, palavras irreconhecíveis. 
Os números, todos espelhados. Não consegue somar dois dedos 
mais um, diz que é seis. Depois da psicóloga, tomando remédios, 
ele conseguiu fazer uma composição, já deu para entender, tinha 
enredo, consegui entender o que ele quis dizer. Há uma semana 
está com a macaca, é o palhaço da classe; está agressivo, não 
obedece. Ficou 5 anos na 1ª série, melhorou bastante. A Marta 
[orientadora educacional] foi averiguar, a mãe é muito boa, inte-
ressada, ele vem limpinho, arrumadinho. Levou logo onde man-
daram. Ele vai ser reprovado, sua nota máxima é 3.
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Ri. – Bom aluno; gosta de escrever, diz que vai ser escritor. 
Peço para formar orações com uma palavra, ele faz uma página. 
Se perde, devaneia. É fraco em matemática. Comportado, muito 
tímido, não descobri por quê. A mãe é boazinha, não é de apanhar 
em casa, tem material bom, carinha de bem alimentado. Talvez não 
goste muito de matemática.

R. – É um “causo”. Problema de religião. Não sei se o pai não 
aceita a religião da mãe... É trancado em casa, não convive com outras 
crianças, tudo é pecado. Às vezes parece meio debiloide. Usa óculos, às 
vezes tira, fica olhando fixo. Fica o dia inteirinho no primeiro exercício. 
Se vou corrigir alguma coisa na mesa e ele sai da minha visão, vira um 
saci: entra embaixo da carteira e dá gargalhadas. Quando estou diante 
dele parece uma estátua. Estava acompanhando bem, tinha média mas 
não vou aprovar ele. Faltou muito em agosto. A mãe mandou avisar 
que foi no médico. Foram averiguar e era mentira; ele não vem quando 
a mãe sai para trabalhar. O pai bebe, os pais se desentendem.

Ro. – Não gosta de fazer lição de casa e é lento. Em Português 
é excelente. É capaz de fazer um ditado sem ter um erro. Tem uma 
letra que parece de adulto. Mas não mande lições para casa que ele 
não faz. Em casa, diz que não tem lição. É inteligente, assimila logo, 
não estuda. É lento para copiar na classe, será problema de vista? 
Coloquei na primeira carteira, na última, não adiantou. Fica para-
dão, aponta lápis, come lápis. Ele e o anterior, se não forem incen-
tivados, ficam para trás.

A. C. – É boa aluna; era péssima no começo do ano. Engraça-
dinha, bem arrumadinha. A mãe muda o penteado, a gente vê que 
cuida. No começo do ano pensei que ia ficar. Está ótima. Precisava 
de elogio; a partir do momento que comecei a elogiar, melhorou. 
Estuda em casa, é muito boa.
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A. – É uma gracinha. Fala pelos colarinhos... Fala muito, faz 
tudo certo. (Vê como a minha classe é boa? Fazem tudo certo...) Não 
falta, gosta de vir para a escola, gosta de comentários, interessada, 
recorta letras de música (Fuscão Preto). Eu rejeito sutilmente estas 
músicas. (A classe anda no meu ritmo, sabe?) Ela só não tem racio-
cínio muito rápido para matemática. Fica brava, dá soco na carteira, 
não se conforma com a dificuldade. Ela diz: “Por que não sou como 
a senhora?”, mas de maneira geral é ótima.

C. – Não foi alfabetizada na 1ª série. Não tem condições 
nenhuma em língua portuguesa mas faz qualquer problema, qual-
quer operação, sabe todas as tabuadas mas não lê uma palavra. Não 
sabe ler nem escrever. ( ?) Foi passada fora de hora. Pedi ajuda do 
pai. Ele bateu com cinta, então eu disse que não precisava ajudar. 
“O senhor deveria ter mais paciência”, eu disse. Precisaria ser alfa-
betizada mas não tenho tempo para isso. É um pecado. Tem carinha 
de medo, assustada. A mãe é de uma ignorância total e absoluta... 
diz que é a criança que tem que saber se tem lição ou não. Está sem 
média, não vai passar. A escola não cuida destes casos e ela vai fazer 
outra vez a 2ª série.

C. I. – Fraquinha, fraquinha, fraquinha. Não escreve palavra 
certa mas consegue transmitir a ideia. O problema é de ortografia. 
O pai é interessado, vem às reuniões, ela gosta do pai, parece uma 
família bem unida. A irmã teve o mesmo problema. Mas acompa-
nha e vai passar.

D. – Tem um resfriado crônico desde fevereiro. Nariz cor-
rendo diariamente. Isto atrapalha muito ela, fica chupando o nariz; 
eu ponho o rolo de papel higiênico na carteira, já virou motivo de 
gozação na classe. Mas é boa aluna, embora o nariz atrapalhe. Está 
na lista para ser encaminhada para a médica. É um pouco distraída; 
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traz uma bolsa “de mãe”, de passeio, com zipper, se acha o máximo. 
Mas na bolsa perde tudo, fica nervosa, não fala que perdeu. Perde 
tudo, deixa embaixo das carteiras. Mas acompanha a classe direiti-
nho, acompanha, vai passar.

E. – Menino é relaxado mas a gente está sempre aceitando: 
“Ah, é menino”, mas menina... das meninas, ela é a mais relaxada; 
garrancho, vai lá em cima do caderno, volta, vai apagar rasga o 
caderno. Faz assinatura com BIC no caderno, está fascinada com 
a descoberta da assinatura desde que assinei para ela. Eu proibi a 
assinatura mas ela continua assinando. Ela cerca as contas com lápis 
de cor. (?) O dia que está brava faz isso. A mãe bate nela porque quer 
que ela seja ótima. Fofoqueira, sabe tudo dos vizinhos, é esperta, 
fala, comenta, é curiosa, faz perguntas sobre as pessoas da escola. 
Relaxada, faz orelhas de burro no caderno. Sou muito chata com 
isso, como atormento estas crianças...

H. – É outra relaxadíssima. Não foi alfabetizada direito mas 
deu para recuperar. Faz bem matemática, lê, mas não escreve 
direito. Não vai fazer uma 3ª série excelente mas vai acompanhar 
porque ainda vai amadurecer um pouco.

J. – São “só” 16 irmãos! A mãe é empregada doméstica em 
um bairro muito bom. Ela vem com blusões do Renascença, do 
Porto Seguro. A mãe muda de emprego, ela “muda de escola” (ri). A 
mãe ganha muita roupa, ela vem com roupas boas, tênis limpinho, 
meias. Parece índia, olho saltado, a parte branca do olho é verde. 
Passou pela médica. Não consegue aprender nada, não vai passar, 
não tem média nunca. Ela é toda meiguinha. De um mês para cá 
está começando a escrever. Fala baixinho, rebola para andar, é 
engraçadinha mas é burra! É a única criança que ainda não sabe 
o que é um parágrafo. Não sei qual é o problema dela. Talvez falta 
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de atendimento em casa, falta de ajuda em casa e na escola. Se eu 
parar em alguns, a classe cai. Tem vontade de aprender, todo dia 
pergunta: “Vou passar?” e eu respondo: “Se melhorar, vai” e ela diz: 
“Ah, eu vou melhorar?” Mas vai repetir...

K. – Pequena, 8 anos agora, imatura, ótima aluna de portu-
guês; no começo ela não teve média, de repente deu um pulo e está 
conseguindo fazer as coisas. Eu tinha já decidido que ia ser repro-
vada, mas melhorou muito e talvez ainda passe. (?) A mãe começou 
a ajudar e a mãe começou a querer que ela passasse, está ajudando 
muito. A ansiedade da mãe está ajudando ela.

L. – A mãe da L. é meio espaventada, a gente vê na reunião, o 
jeito de cada um. (?) Não liga para os filhos, vive na rua, argolas na 
orelha e muito pintada, meio estranha..: A L. é quem paga o pato. 
Bate na L., ela é tímida, quietinha. Chorava na classe porque perdeu 
o dinheiro do leite e a mãe ia bater. Eu dei o dinheiro (Cr$ 500,00). 
Sempre com medo de surra, acho que apanha muito. É boa aluna, 
mas escreve com letra muito fraquinha, não enxergo. Ela é opaca, 
não reluz. É muito quietinha e muito medrosa.

M. – É a minha paixão. Suja, judiação, não toma banho nunca. 
É boa aluna, tem 6 irmãos. A mãe “dróme” de dia e de noite. Não lava 
roupa, usam a roupa uns 20 dias e depois jogam fora. Chamei a mãe, 
dei conselhos — “Precisa dar lanche, lavar roupa, fazer tomar banho” 
e ela respondeu: “Mas eu drumo muito, D. Marisa.” Eu perguntei: 
“Por que a senhora dorme tanto, é doente?” “Não sou doente, mas 
‘drumo’ muito”. E continua “drumindo” (diz a professora, com muita 
ironia). Eu ensinei a menina a lavar roupa. A criança não acusa a mãe 
de nada e diz: “Minha mãe estava descansando”. A mãe não faz nada, 
só “dróme”. A criançada se cria à toa. Com tudo isso, é muito alegre. 
Gosta muito de mim, acho que porque gosto muito dela. Tem difi-
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culdade, não aprende facilmente como o G. e o L. mas acompanha, 
gosta, é interessada, faz por me agradar e não falta nunca.

Me. – É criativa. Supertímida, quietíssima. Mas acho que a 
mãe manda ficar quieta na classe. Não tem amizades na classe. 
Arrumadinha, sossegadinha, mala sempre arrumada. Caderno per-
feito, mas não tem raciocínio fácil. Por exemplo, “3 dúzias é igual a 
12 vezes 3” não entra na cabeça dela. Faz as composições da classe 
baseada nas estórias que lê na biblioteca. Além disso, aumenta bas-
tante. Mas vai passar, tem média.

N. – (...) É tão apagadinha... É fraquinha, só de olhar para ela 
se percebe: é fina, compridinha, fina como a trança, dá a impres-
são de que se pegar no braço vai quebrar. Está mais fraca ainda. 
Amanhã tem reunião das mães e vou ver o que está acontecendo 
com ela. Há um mês teve catapora, faltou uns 8 dias. Depois disso 
caiu muito. Está em observação para ver como vai reagir este mês. 
Não queria reprovar, sinto que é recuperável. A mãe é boazinha, 
entende bem, vou ver o que está acontecendo.

P. – Ai, a P. me atormenta a aula toda. Tem 8-9 anos. Pequeni-
ninha, é a caçula de uma casa com duas moças. Se acha o máximo, 
é esperta, metida, exibida, mimada e sabe que consegue tudo o que 
quiser. A irmã vem buscar na escola e leva no colo. Superinteligente; 
há um mês, resolveu não fazer mais nada na classe; eu insisto e ela 
finge que faz mas não faz. Mas chega na prova, tira dez. Perfeita, 
linda, maravilhosa; a redação, me devolveu do jeito que eu pedi. 
Ela diz: “Eu sei, que quando eu quero, faço.” “Tudo que eu quero eu 
consigo.” É um saci, mas chega na hora da prova, faz. É muito viva.

R. – É excelente. Já tive dois atritos com a mãe, a primeira vez 
em 15 anos. A mãe veio reclamar de mim na escola e eu não sabia. 
(?) Disse que eu perseguia a menina. Veio reclamar para a diretora. 
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A diretora me defendeu, me elogiou, mas não gostei. Queria ser 
imparcial mas não consegui. Passei a ver a criança com olhos dife-
rentes. Não estaria nesta maldita profissão, mal paga, se não gos-
tasse de criança, mas você sabe que a gente olha a criança diferente 
nestes casos. Conversei com a mãe e resolvemos. Mas fiquei um mês 
num clima péssimo com a menina. A menina se considera ótima, 
maravilhosa, mas não aceita ser chamada a atenção. Mas é ótima, 
maravilhosa, faz tricô pra fora, roupa de boneca e cobra.

T. – Levadíssima, briguenta, “maloqueira”, destas que arranca 
cabelo da outra. Não pode ficar perto da P. Xinga, filha disso, 
daquilo. Acompanha mais ou menos, vai indo, passando meio de 
raspão, briga até com os meninos.

V. B. – Engraçadinha, duas maria-chiquinha, perfumada de 
Avon, se esforça, letra lindíssima. Não tem raciocínio de matemá-
tica nenhum. O português vai bem, o problema é a matemática. Mas 
vai passar, não é um caso grave. Se explicar com detalhes, acaba 
fazendo. A mãe ajuda bastante em casa, é caprichosa, carinhosa.

V. C. – Teve paralisia infantil, usa aparelho para toda e qual-
quer coisa que faça; tudo que não faz acha que é porque é aleijada. 
A mãe se mata, leva no colo para todo lado. Tem 11 anos, é revol-
tadíssima, é briguenta, briga com a T. que a chama de aleijada. V. 
C. fica furiosa, diz todos os palavrões e chora muito. Rabisca todo 
o caderno de vermelho. Não tem raciocínio nenhum, não escreve, 
não lê porque não quer, pela revolta dela. Ela é a única que cola na 
classe. É inteligente mas é revoltada. Agora deu uma melhorada. 
Antes as crianças derrubavam ela na escada. A mãe vinha buscar 
na classe, trazer na classe. Eu disse para a mãe que ela é linda, sau-
dável, uma fofura de criança, inteligente, pula corda no pátio com 
o aparelho. Proibi a mãe de ir buscar e levar na classe. A mãe mima 
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muito. Está muito melhor desde então. Usa aparelho numa perna 
só. Risca o caderno com força com vermelho e pinta a mão de ver-
melho, olhando para as outras crianças. Não consegui que parasse, 
nem com carinho, nem com bronca. Esta vai ficar, tem muita raiva 
no olhar.

Z. – Ah, a Z... acho que é “tantã”. É gêmea, a irmã é de outra 
classe, são idênticas, as gêmeas são “tantã”. Não faz nada, nada, 
somado com nada, multiplicado por nada. A mãe levou em médico, 
psicóloga e disse que as meninas não têm nada. Não escrevem uma 
palavra, não lêem, não falam. Só ficam na rua o dia todo e o pai não 
deixa brigar, chamar a atenção; são o xodó do pai. A prova dela é 
igual à da outra da outra sala. São idênticas. Os mesmos erros, os 
mesmos borrões. Tem 11 anos mas não tem condição nenhuma.

Pa. – Veio de Sorocaba, boazinha, tem 11 anos mais ou menos, 
comportada, calma, alegre, tá sempre... bom relacionamento com 
todos da classe. São três filhos. A mãe tem aparência boa, é inte-
ressada, a menina não me dá trabalho nenhum, não vejo problema 
nenhum.

J. (ouvinte) – Veio da enchente do sul. Veio aprovado na 2ª 
série, veio para a 3ª. Uma graça de criança, tem 11 anos, é humilde 
no sentido de personalidade, gênio. O pai está com câncer, a mãe 
grávida, ele é o mais velho, os caçulas são gêmeos de 8 anos. A mãe 
trabalha como faxineira para pagar o barraco de Cr$ 15.000,00. As 
madres estão sustentando. A mãe foi despedida. Ele está triste, ele 
sabe tudo o que está acontecendo. Eu olho para ele e me dá um nó 
no coração, não consigo chamar atenção. Não tem cama no barraco, 
o pai dorme no chão, com câncer em último grau. A mãe mandou 
uma música para mim, a letra ótima, sem nenhum erro, o pessoal 
do Sul é diferente do Norte.
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A produção do fracasso escolar: a trajetória 
de um clássico

José Sérgio F. de Carvalho1

Pesquisadores e profissionais da educação que têm acompa-
nhado a produção teórica do campo nas últimas décadas assistem – 
alguns perplexos, outros com ingênua alegria ou esperança – à rápida 
aparição e obsolescência de toda sorte de novidades teóricas e discur-
sivas que se alternam nos modismos pedagógicos num ritmo avas-
salador. Teorias, prescrições, discursos apocalípticos ou redentores 
se sucedem no volátil “mercado de ideias” em que se transformou 
o campo da educação; a cada estação difundem um “novo” jargão 
pedagógico cuja anemia semântica é tão incapaz de alterar práticas 
como de oferecer qualquer inteligibilidade à concretude dos fenôme-
nos que marcam a cultura das instituições escolares. 

Num panorama desolador como esse a trajetória da obra A 
Produção do Fracasso Escolar, de Maria Helena Souza Patto, é 
rara e surpreendente. Resultado de um estudo realizado na década 
de 1980 e publicado pela primeira vez em 1990, a obra teve quatro 
reimpressões e sua segunda edição, publicada em 2000, já conta 
com a primeira reimpressão. Em 1995 mereceu o prêmio de livro 
de maior relevância para a área, concedido pela APEOESP. Apa-
rece com mais de 700 citações no Google Acadêmico. É referência 
permanente em concursos públicos para o magistério; tornou-se 
bibliografia recorrente de cursos de graduação e pós-graduação 
e tem sido um constante elemento desencadeador de novos estu-

1  Docente da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo – USP.
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dos e pesquisas; dentre elas uma que procura retraçar os destinos 
de Ângela, Augusto, Nailton e Humberto, quatro alunos da escola 
pública cujas trajetórias de reprovação foram descritas com solida-
riedade, compreensão e indignação em um de seus capítulos finais.2 
Como explicar a longevidade, a fecundidade e – ainda mais surpre-
endente – a popularidade de uma obra acadêmica tão densa?

Uma hipótese bastante plausível é a de que A Produção do 
Fracasso Escolar parece ter se tornado um “clássico” nas áreas de 
educação e psicologia e, como nos lembra Calvino (1993), “um clás-
sico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para 
dizer e que por isso persiste... mesmo onde predomina a atualidade 
mais incompreensível” (p. 11-15). Mas afirmar seu progressivo 
reconhecimento como um “clássico” antes elide o problema do 
que a ele dá uma resposta satisfatória; afinal, a questão simples-
mente se desloca: por que a obra tem caminhado para se configu-
rar como um “clássico”? Onde reside sua força para romper com 
essa tendência dominante de diluir o impacto de pesquisas aca-
dêmicas reduzindo-as a meros procedimentos para a obtenção de 
títulos e ascensão na carreira universitária? Como pode perdurar 
sua capacidade iluminadora em meio a um contexto tão marcada-
mente cambiante, como o que caracteriza as políticas de educação 
nos últimos vinte anos? Não há respostas inequívocas para esses 
questionamentos, mas sempre é possível arriscar algumas hipóte-
ses acerca das razões desse impacto amplo e persistente que tem 
caracterizado a sua recepção.

2  Trata-se da dissertação de mestrado Histórias de (re)provação escolar (Amaral, 
2010), elaborada sob a supervisão da Professora Dra. Denise Tranteo (FE-USP) que, 
na década de 1980, participou da equipe de trabalho da Professora Maria Helena Patto 
para a elaboração da pesquisa que resultou na obra A produção do fracasso escolar. 
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A rupturA teórico-metodológicA

No prefácio à sua segunda edição, a professora Jerusa Vieira 
Gomes ressalta que a obra de Patto representou uma ruptura teóri-
co-metodológica nos estudos sobre o “fracasso escolar”. Tratava-se, 
a seu ver, de um novo marco na compreensão dos processos psicos-
sociais envolvidos nas práticas sociais e escolares responsáveis pela 
produção de “reprovados”, “fracassados” e por toda sorte de estig-
mas que afirmam a incompatibilidade de certas crianças das classes 
populares para com a aprendizagem e a cultura escolar. Um dos 
fatores responsáveis por essa “ruptura” com modelos de pesquisa 
precedentes é a recusa de Souza Patto em isolar as raízes escolares 
do “fracasso” de seus condicionantes históricos e sociais ao perscru-
tar as práticas escolares – discursivas e não discursivas – de profes-
sores, coordenadores e diretores e ao analisar a produção social de 
uma visão de mundo que informa e legitima tais práticas. 

A primeira parte do livro apresenta-nos, então, uma rigorosa 
arqueologia das explicações, no pensamento pedagógico brasi-
leiro, para o “fracasso” escolar de crianças das classes populares. 
O tema é examinado desde suas manifestações iniciais, fundadas 
num recorte racial que afirmava a inferioridade constitucional de 
amplos segmentos da população brasileira, até as relativamente 
recentes teses da diferença – e inferioridade – cultural subjacentes 
às chamadas “teorias da carência cultural”. Nesse esforço genealó-
gico Patto (2000) não poupa críticas ao papel de uma “psicologia 
que desde seu nascimento baseia-se numa definição conservadora 
de ajustamento e de normalidade e que centra suas investigações no 
que ocorre no indivíduo ou nas relações interpessoais, entendidos 
como entidades a-históricas” (p. 67). Nessa perspectiva o “fracasso 
escolar” tende a ser concebido como resultante de “distúrbios de 
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personalidade” ou de obstáculos – sejam eles orgânicos, afetivos, 
familiares ou culturais – que afetam o indivíduo isoladamente con-
siderado; as relações entre professores e alunos, por sua vez, tendem 
a ser vistas em abstração do entorno institucional em que ocorrem 
e dos condicionantes políticos e ideológicos que sobre elas incidem. 

Mas o caráter marcante e inovador da obra não reside na 
enunciação genérica desses condicionantes e dos vínculos entre 
uma estrutura social excludente e preconceituosa e a “produção do 
fracasso escolar”. Ao contrário, a autora se distancia dessa moda-
lidade recorrente de estudo acadêmico que se limita a “aplicar” à 
realidade brasileira teses prontas, transpondo conceitos e hipóteses 
cuja aceitação in toto parece dispensar o pesquisador do laborioso 
contato com a realidade empírica e de sua paciente reconstrução 
numa rede conceitual capaz de desvelá-la em sua concretude histó-
rica. O trabalho de Patto, ao mergulhar no cotidiano de uma escola 
pública da periferia de uma metrópole, faz emergir a peculiaridade 
do diálogo de uma cultura escolar – objetivada em mentalidades, 
discursos, atitudes, regulamentações e procedimentos disciplina-
res, avaliativos etc. – com uma totalidade social específica. Ao optar 
pela captação dessa cotidianidade das relações numa instituição 
escolar e em seu entorno social, Patto faz emergir as esperanças, 
os preconceitos, os dramas e sonhos de professores, alunos, pais, 
coordenadores pedagógicos e diretores que nas páginas de sua obra 
não são tratados como “números”, “estruturas” ou “objetos”, mas 
como sujeitos cuja voz, os gestos, os desenhos nos guiam por entre 
os labirintos obscuros do cotidiano escolar. 

Compare-se, a fim de ilustrar a ruptura com o paradigma 
então corrente, as páginas em que Ângela é descrita pela pesquisa-
dora com as observações que constam de seu “laudo psicológico”, 
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feito por um profissional da própria equipe da Prefeitura no início 
de 1985 e transcrito no livro de Souza Patto. Esse laudo nos informa 
que, no que concerne aos resultados intelectuais, Ângela obteve 
QIV=66; QIE=64; QIT=62, que seu nível de inteligência situa-se 
“abaixo da faixa média de normalidade e que ela apresentou alguma 
dificuldade para análise e síntese e dificuldade em perceber minú-
cias, detalhes em atividades que exijam rapidez e precisão”(Patto, 
2000, p. 364). Ao elaborar uma “descrição” pseudocientífica, que 
recorre a um jargão semiespecializado a serviço da estigmatização 
escolar e social, ele produz um paradoxo: aparentemente trata-se 
de uma descrição precisa e confiável porque “científica” (o QIV é 
exatamente 66; nem um ponto a mais, nenhum a menos!), mas o 
fato é que ao lê-lo não nos tornamos capazes de compreender quem 
é Ângela e quais são suas dificuldades concretas no processo de 
escolarização. O que significa, por exemplo, dizer que ela tem difi-
culdade em perceber minúcias, detalhes em atividades que exijam 
rapidez e precisão? Em quantos de nós esse diagnóstico não seria 
igualmente válido em relação a certas atividades, como dirigir um 
automóvel ou revisar um texto, mas não em relação a outras, como 
criar um sofisticado prato culinário? 

Ainda mais importante é o fato de que mesmo a leitura do 
laudo em sua íntegra não nos capacita a compreender a questão 
central do ponto de vista escolar: quais as alegadas razões cogniti-
vas que justificariam suas reprovações? O laudo expedido suposta-
mente nos informaria sobre as dificuldades afetivas de Ângela, seus 
medos e inseguranças, mas não nos informa acerca do que ela sabe 
ou não fazer no campo dos saberes típicos de um currículo esco-
lar, nem quais seriam suas alegadas dificuldades de aprendizagem 
nesse âmbito específico, tampouco o que foi feito no sentido de levá-
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-la à superação dos problemas detectados. Não obstante seu caráter 
vago, esse tipo de diagnóstico tem sido um poderoso elemento no 
processo de legitimação do suposto caráter individual do “fracasso 
escolar” e no ocultamento de suas raízes sociais e escolares. Ainda 
mais grave, ele acaba por se constituir em fator condicionante desse 
mesmo fracasso, na medida em que concorre para a realização 
daquilo que profetiza como fado inexorável. 

Esse é o caso, por exemplo, de M., menino de 12 anos de 
idade, estigmatizado como portador de algum tipo de “retardo 
mental” que explicaria, a partir de fatores exclusivamente 
exteriores às práticas escolares, seu baixíssimo rendimento 
escolar. Em face de uma prova considerada pela professora 
como “péssima”, a pesquisadora constata que há questões res-
pondidas corretamente que não são computadas e respostas 
corretas que são consideradas erradas. Apontado o equívoco, 
a professora justifica seu lapso como fruto de uma distração. 
Mas a recorrência de episódios dessa natureza parece sugerir 
que a certeza, por parte da professora, “de que ele é retar-
dado mental e não tem nenhuma condição de passar de ano é 
confirmada ao primeiro erro e contamina toda a correção da 
prova” (Patto, 2000, p. 312). 

Do ponto de vista das práticas escolares, mais do que descrever 
um estado prévio ou constitutivo do sujeito, o “diagnóstico” – seja 
em sua versão “científica”, seja na modalidade de um ajuizamento 
escolar – opera, assim, como poderoso meio de realização de suas 
próprias profecias. Por outro lado, sua enunciação sumária e buro-
crática parece desonerar professores e pesquisadores da educação 
da busca por fatores internos às práticas escolares que sejam poten-
cialmente condicionantes da não aprendizagem. Ao assim fazer, 
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parecemos esquecer o fato óbvio de que “o predicado ‘ser repro-
vado’ não existe a não ser pelas práticas que o produziram”, como 
nos alerta Azanha (1995, p. 72). 

Ao recusar descrições burocráticas travestidas de “verdades 
científicas” e ajuizamentos preconceituosos que vinculam origem 
étnica e socioeconômica à incapacidade mental e à carência cul-
tural, Souza Patto se propõe, em seu estudo, a acompanhar o 
cotidiano de crianças como Ângela. É a partir dessa convivência 
para além dos espaços marcados pelo estigma de ser uma “aluna 
reprovada” que se pode nela descobrir a inteligência vivaz da 
menina que “à noite finge que está dormindo e assiste, ‘por baixo 
do cobertor’, filmes de sexo na TV que seus pais veem porque 
pensam que ela está dormindo”; que se abre à possibilidade de 
conviver com alguém que, ao passear pelas ruas do bairro, sai 
a perguntar acerca de “como várias coisas que vai encontrando 
funcionam ou são feitas” (Patto, 2000, p. 362). Ângela deixa, 
assim, de ser concebida apenas a partir de dados que já sabemos 
de antemão – que ela é uma menina pobre, oriunda de família 
com pouca escolarização etc. – para ser vista como uma criança 
com dramas, sonhos, capacidades e limites e que, afinal, não está 
constitutivamente destinada ao “fracasso escolar”.

Ao contrário do cientificismo simplista e degenerado do laudo, 
que só pretende descrever o que Ângela é, enquadrando-a em rótu-
los e categorias abstratas, o que encontramos nas páginas de A 
Produção do Fracasso Escolar é um esforço no sentido de captar 
quem é Ângela em sua singularidade irredutível. E, ao assim fazer, 
a concretude do cotidiano de uma escola, a saga de quatro famílias 
e a trajetória de quatro crianças nos fornecem elementos capazes 
de iluminar um conjunto de problemas e características que ainda 
marcam a escola pública contemporânea. 
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frAgmentos do cotidiAno e totAlidAde sociAl

As formas pelas quais temos acesso aos elementos constituti-
vos da cotidianidade de uma escola pública são as mais variadas e 
por vezes emergem de recursos pouco usuais, mas de alto poder elu-
cidativo. Tomemos como exemplo a silenciosa eloquência da repre-
sentação da escola nos desenhos de Nailton: “a escola desenhada é 
tão grande que quase não cabe no papel, mas a porta é pequena... 
Ele informa que desejava ter feito uma escada de acesso à porta, 
mas não pode porque não coube!” (Patto, 2000, p. 391). Sua repre-
sentação gráfica (elaboração de sua experiência escolar?) é de uma 
construção grandiosa, mas inacessível. Não há sequer janelas e, tal 
como sucede com o personagem de Kafka em Diante da Lei, Nailton 
jamais transpõe o portão que daria acesso ao que, em tese, foi feito 
para lhe abrigar. 

Na brincadeira de faz de conta Ângela ocupa o lugar de pro-
fessora: “fica em pé, com o corpo retesado, o nariz para o alto e diz 
que vai ‘gritar o ditado’”. Repreende em voz alta a pesquisadora: 
“Dona Denise, para de conversar e presta atenção no ditado”. A 
menina em seu papel de professora separa as produções em boas 
e ruins, entre as que merecem parabéns e a que recebem nota 4, 
seguem-se às notas as medidas disciplinares: “Vai para a Direto-
ria, viu? E sem preguiça”. Despede-se com semblante de exausta: 
“Os alunos dão muito trabalho, estou muito cansada, já trabalhei 
muito” (Patto, 2000, p. 360), como se revelasse que o desgaste não 
acomete somente aos alunos. 

Aprende-se, a partir dos relatos das atividades de aula, que não 
somente os alunos, mas as próprias professoras muitas vezes não 
conseguem vislumbrar um sentido para as atividades escolares ou 
mesmo, o que é ainda pior, para a experiência escolar como um todo. 
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A professora cumpre sua obrigação realizando diariamente 
um ritual, sempre o mesmo, destituído de vida e de significado que a 
mortifica; obediente mas descrente, coloca as sílabas na lousa, passa 
mecanicamente entre as carteiras, constata sempre os mesmos erros 
que aponta com maior ou menor irritação, para começar de novo no 
dia seguinte, no mês seguinte, no semestre seguinte. (p. 282)

Essa rotina mecânica e destituída de significado formativo 
contamina as atividades mais elementares do cotidiano escolar. As 
crianças repetem as frases da lousa num ritmo maquinal: a gata 
mata a rata; a aranha está na sala... Mas convém não nutrir ilusões: 
a “técnica didática” não é a fonte da alienação do sentido formativo 
que uma atividade de alfabetização deveria ter, mas simplesmente 
um de seus efeitos mais visíveis.

umA pAlAvrA finAl

Por décadas, na ausência de um autêntico sentido público, a 
escola brasileira tinha uma clara finalidade socioeconômica: operar 
como um mecanismo de seletividade precoce capaz de dar legiti-
midade social para a ideologia da meritocracia individual. Assim 
a experiência escolar conferia aos poucos que a ela tinham acesso 
uma distinção social que frequentemente se revertia em privilégio 
econômico. Com a expansão de seu atendimento à quase totalidade 
da população esvai-se seu poder de operar distinções e com ele o 
“sentido” (na verdade, a “finalidade”, já que era concebida mais 
como “meio” para um fim que lhe era extrínseco) que historica-
mente lhe foi associado. 

A democratização de seu acesso, que poderia ter significado 
a ampliação de uma experiência simbólica potencialmente rica, 
resultou na manutenção de um “meio” para o qual já não mais se 
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vislumbra claramente um “fim”. Se já não sabemos “para que” (a 
finalidade) do aprendizado escolar, tampouco temos sido capazes 
de atribuir um “sentido” para a experiência escolar; de nela vis-
lumbrar um significado político, cultural e formativo. É essa escola, 
alienada de seu papel político, divorciada de sua vocação cultural e 
inacessível aos pais e alunos que dela mais necessitam que encon-
tramos nas páginas do livro de Souza Patto. Mas, ao mesmo tempo, 
nele encontramos os esforços de Ângela, Neide, Nailton, Humberto 
ou Glória para não serem tragados pela massificação, docilizados 
pelos processos disciplinares, assujeitados por uma máquina esta-
tal desvinculada dos compromissos públicos que justificariam sua 
existência. Daí a triste, lúcida e desafiante atualidade dessa obra. 
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Quatro histórias de (re)provação escolar 
Notas sobre o rumo das vidas de Ângela, 

Nailton, Augusto e Humberto

Denise Trento Rebello de Souza e Daniele Kohmoto Amaral1

A pesquisa Histórias de (re)provação escolar: vinte e cinco 
anos depois, realizada por Daniele K. Amaral e publicada em 2010, 
foi a concretização de uma ideia antiga: saber dos rumos das vidas 
das quatro crianças acompanhadas, na década de 1980, por Maria 
Helena Souza Patto e relatadas em A produção do fracasso esco-
lar: histórias de submissão e rebeldia, publicado em 1990. Nosso 
intuito era contribuir para o entendimento do fracasso escolar e os 
processos de escolarização incorporando a perspectiva do sujeito. 
Partimos daqueles quatro estudos de caso, em busca dos sentidos 
e das marcas que a experiência de reprovações sucessivas no início 
da escolarização imprimiu na trajetória escolar e profissional de 
Ângela, Augusto, Nailton e Humberto. Um segundo estudo, reali-
zado no mesmo bairro por Denise Trento Rebello de Souza e publi-
cado em 1991, e o longo lapso de tempo que separa a última pes-
quisa da inicial nos possibilitaram imprimir uma perspectiva lon-
gitudinal ao estudo. Entendíamos que havia possibilidades concre-
tas da localização dessas pessoas em decorrência das informações 
obtidas nas duas pesquisas anteriores. Agregamos a elas variadas 
fontes, como prontuários escolares e atas das associações de mora-
dores do bairro, e lançamos mão de diversas estratégias de coleta de 
informações, como entrevistas formais e conversas informais, idas 

1  Denise Trento Rebello de Souza é docente e pesquisadora da Faculdade de Educação 
da Universidade de São Paulo e foi orientadora da dissertação de Mestrado defendida 
por Daniele Kohmoto Amaral em 2010.
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frequentes ao bairro e até mesmo buscas em sítios na internet. A 
pesquisa de campo deu-se entre maio de 2007 e fevereiro de 2010. 
Entrevistamos pessoalmente Ângela e Nailton, mas não consegui-
mos localizar Augusto e Humberto; as poucas informações sobre 
eles foram obtidas em fontes secundárias. 

A história de Ângela

“Eu quero ser uma mulher inteligente”

A primeira etapa da pesquisa teve por objetivo localizar as 
casas nas quais as famílias moravam em meados dos anos 1980. Ini-
ciamos com a procura de Ângela. Para nossa surpresa, ela se encon-
trava no mesmo endereço em que residia sua família por ocasião 
do estudo de caso realizado há 25 anos. Nosso primo encontro com 
Ângela ocorreu no ano de 2007. O contato, presencial ou telefônico 
estendeu-se até 2009. Desde então, e por sua própria iniciativa, 
Ângela mantém conosco contatos eventuais.

Ainda no portão, começou a nos contar com detalhes alguns 
momentos das visitas domiciliares realizadas em 1984, por oca-
sião da primeira pesquisa. Fomos prontamente recebidas em sua 
casa, uma edícula construída nos fundos da residência de sua mãe. 
Parte da família continuava morando no mesmo terreno. A luta 
antiga da família pela casa própria continuava a fazer parte dos 
sonhos de Ângela. 

No decorrer dos encontros, fomos obtendo informações sobre 
a vida de Ângela, agora adulta: estava então com 32 anos, mãe de 
dois filhos e em busca de trabalho. Primogênita de uma família com 
oito filhos, teve mais responsabilidades do que privilégios. Diferen-
temente da menina tímida aos oito anos, mostrou-se articulada e 
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falante e se apresentou como uma pessoa com ideais, entre os quais 
se destacou o desejo de ser uma mulher inteligente”, máxima que, 
não por acaso, repetiu em muitas ocasiões ao longo dos encontros, 
já que o estigma de criança problema fez parte de sua história, desde 
o início de sua escolarização. 

O pai, falecido precocemente em 1985, é figura forte e estru-
turante da imagem que Ângela construiu de si. Ela nos conta parte 
da história do pai: de origem humilde, trabalhou na zona rural 
ainda criança. Considera que essa entrada precoce no universo do 
trabalho decorreu do fato de seu avô paterno ter sido uma “pessoa 
preguiçosa”, que obrigou os filhos a trabalharem desde cedo. Seu 
pai, por ser o mais velho, teve que cuidar dos nove ou dez irmãos: 
“Então foi essa infância, acho que passou de geração pra geração, 
você entendeu?” O relato de Ângela nos remete à lógica da repro-
dução social: “Então eu acho que até hoje o que passou comigo 
tá passando.... o que passou com o meu pai tá passando comigo”. 
Nessas passagens, evidencia-se um princípio da sociologia de 
Pierre Bourdieu: a reprodução da estrutura social devido tendên-
cia dos indivíduos a agirem de acordo com o conjunto de disposi-
ções típico da posição estrutural em que se encontram durante o 
processo de socialização. 

A morte repentina de seu pai abalou intensamente a famí-
lia de Ângela, por ser ele seu único provedor. Em A produção do 
fracasso escolar, consta que o pai era “um provedor ausente”, que 
sustentava a família, mas não participava do cotidiano doméstico, 
permanecendo grande parte do tempo fora de casa. Com esse trá-
gico acontecimento, a mãe de Ângela – que, na década de 1980, já 
sonhava em “trabalhar fora e livrar-se do trabalho doméstico” – 
se viu obrigada a buscar um emprego para garantir a criação dos 
filhos. Conseguiu trabalho como lavadeira e passadeira em “casas 
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de família”. Enquanto a mãe trabalhava fora, Ângela assumiu a 
responsabilidade pela casa e pelos irmãos. Embora a mãe reco-
nhecesse a importância dos estudos, Ângela ficou encarregada dos 
serviços domésticos, o que aprofundou nela a confusão dos papéis 
de mãe e filha que já havia sido identificada na pesquisa realizada 
por Maria Helena. 

Ângela explica sua responsabilidade pelos cuidados da casa 
e dos irmãos como uma obrigação de filha mais velha: “Desde 
os meus onze anos, que eu sempre fui a dona de casa (...) é, tipo 
assim, o modo de falar, assim, aquela pessoa que só limpava a 
casa”. Ângela realizou as expectativas familiares, especialmente 
de sua mãe, de que ela se responsabilizasse pelos serviços domés-
ticos, pelo cuidado com os irmãos mais novos e assumisse o papel 
de “dona de casa”. O peso dessa “inversão de papéis” interferiu no 
rumo de sua vida: embora à procura de emprego na adolescência 
e na idade adulta, cuidando da casa e dos irmãos, atividade que 
exerceu durante um longo período, o que certamente somou com 
as restrições escolares à sua escolarização. 

Em um de nossos encontros, relatou que, com as condições 
financeiras abaladas pelo falecimento do pai, sua família chegou 
a passar fome. Por isso, ela e os irmãos acabaram “espalhados” 
pelas casas de parentes, principalmente de tios e tias da família 
paterna. Em mais de uma ocasião, Ângela referiu-se a esse perí-
odo como um tempo em que eram tratados como “bolinhas de 
gude”, pois, “jogados na casa de parentes”, tinham que realizar 
trabalhos domésticos em troca de comida, serviço que ela reali-
zava com o mesmo afinco que a caracterizava desde menina. A 
família permaneceu um longo período nessas condições, até que 
um tio paterno tomou a iniciativa de colaborar com as despesas 
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da família, possibilitando que os irmãos voltassem a morar juntos 
na casa materna. 

Quanto à escolarização, Ângela ingressou na pré-escola 
em 1981, nos seis anos de idade. Suas lembranças desse período 
foram escassas. As recordações mais claras referem-se à pri-
meira professora, descrita em detalhes: “Usava óculos, branqui-
nha, cabelo preto, eu me lembro”. Da primeira série, lembrou-se 
que fora reprovada consecutivamente e, até hoje, busca entender 
o motivo das muitas reprovações. Como não se recordava muito 
bem, perguntou à mãe e obteve como resposta a afirmação de que, 
quando criança, tinha um “problema”, repetindo a mesma justifi-
cativa pela escola e à qual seus pais se referiram na primeira pes-
quisa. Na percepção de Ângela, as reprovações ocorriam porque, 
naquele tempo, ela precisava fazer os serviços domésticos e cuidar 
dos irmãos, o que contribuía para que o tempo dedicado à escola 
se restringisse ainda mais. 

Desse modo, a primeira série deixou poucas lembranças 
dos professores, dos colegas, da escola e de sua passagem para 
a classe dos “repetentes fracos”. A criação de classes homogêneas 
– a “classe dos fracos” – dava força aos rótulos e estigmas que 
atingiam os estudantes que frequentavam uma classe estruturada 
a partir da profecia dos que a planejaram quanto ao desempenho 
que esperavam dos alunos: “Tema frequente entre as professoras, 
os ‘melhores’ e os ‘piores’ alunos tornam-se assunto de domínio 
público e por esta via perpetuam-se como ‘competentes’ e ‘incom-
petentes’”. (Patto, 1990, p. 353). Naquela ocasião, Ângela teve a 
sua capacidade de aprendizagem subestimada pelos educadores. 
Desse período, ela tem lembranças marcantes: “Eu lembro da pro-
fessora Grace que ela... Por exemplo, acho que eu ficava bagun-
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çando, não sei. Saia muito da cadeira e ficava lá. Aí ela pegava e 
amarrava. Amarrava com a cordinha, sabe, ‘você vai ter que fazer 
a lição!’” 

Entretanto, ela só passou para a segunda série quando uma 
professora recém-chegada à escola assumiu a classe dos mul-
tirrepetentes em que ela se encontrava. Essa professora buscou 
conhecer os alunos sem se valer dos rótulos que lhes eram atri-
buídos, o que proporcionou a Ângela um encontro importante em 
sua vida escolar que contribuiu para a mudança do rumo que seu 
percurso escolar vinha tomando até então. Os impactos positivos 
dessa experiência e sua aprovação no final de 1984 contribuíram 
para que ela atribuísse algum sentido aos estudos e não fosse mais 
reprovada ao longo de sua trajetória escolar, nem abandonasse a 
escola naquele momento, mesmo diante de situações adversas que 
diminuíam o tempo disponível para fazer as lições e brincar, como 
o falecimento do pai, a obrigação de cuidar dos irmãos e da casa 
e a necessidade de realizar trabalhos domésticos na residência de 
parentes. 

Desse período recorda-se também de uma tia paterna, que, 
além de canetinhas e outros materiais escolares, que ela guardava 
cuidadosamente, dava-lhe um conselho que ela guarda até hoje: 
“A tia quer que você estuda pra você ser uma mulher bem inte-
ligente”. Ângela se diz “uma mulher inteligente”, mas, por vezes, 
refere-se a esse atributo como algo a ser conquistado: “Eu quero 
ser uma mulher inteligente”. A alternância entre o querer ser e o 
ser expressa sua incerteza de realização desse ideal. Associada 
ao sucesso nos estudos, a inteligência comparece em sua fala ora 
como pré-requisito, ora como produto de uma trajetória escolar 
bem-sucedida. Uma qualidade tida por ela como necessária para 
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o sucesso na vida e que a distinguiria dos “destinos” comumente 
esperados daqueles que vivenciam situações de estigma, precon-
ceito e discriminação presentes nas experiências iniciais de escola-
rização de Ângela. 

Apesar da preocupação da mãe com sua escolarização, ainda 
que permeada de ambiguidade, o relato de Ângela traz o pai como 
a pessoa que mais a estimulou a aprender a ler e escrever. Após a 
sua morte, encontrou na tia e no marido dela incentivo para dar 
continuidade à escolarização, não só pela compra de material 
escolar e pela ajuda do tio nas lições de matemática, mas também 
pelo reiterado conselho de que ela fosse uma mulher inteligente. 

A partir da quinta série, Ângela diz ter sido uma aluna 
aplicada, mas quieta e fechada, comportamento que lhe rendeu 
poucas amizades. Nos horários de recreio permanecia sozinha, 
em um canto, encostada na grade do portão da escola. A passivi-
dade, como registrou Maria Helena Patto, é um comportamento 
almejado pelos educadores, fato referido por Ângela que, mesmo 
se sentindo solitária, sabia disso e percebia que a professora valo-
rizava sua conduta disciplinada e submissa.

Aos dezoito anos, prestes a concluir o ensino fundamental, 
Ângela fez um curso de datilografia e um curso de teatro. A esse 
último atribui o aprendizado de técnicas de memorização que a aju-
daram posteriormente na escola. Mas essas duas oportunidades lhe 
foram proporcionadas por um homem mais velho que fez parte de 
sua vida naquela época, mas que se mostrou uma pessoa mal-inten-
cionada.

Concluída a oitava série, ingressou na escola estadual do 
bairro para cursar o Ensino Médio (EM), a mesma escola pesqui-
sada por Denise Trento de Souza. Em 1994, começou a cursar o 
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primeiro ano movida pelo sonho de continuar os estudos para ser 
veterinária ou administradora. No entanto, uma gravidez ines-
perada naquele ano tornou a realização desse desejo ainda mais 
distante. Esse fato introduziu mais um elemento complicador que 
se somou aos problemas decorrentes de sua trajetória na escola 
pública municipal de ensino fundamental. Fruto de seu relaciona-
mento com seu companheiro, com quem vive desde aquela época e 
a quem chama de “pai dos meus filhos”, decidiu deixar a escola por 
se sentir constrangida em frequentá-la grávida. 

Quando perguntada sobre as atividades que realizou no 
longo período de afastamento das atividades escolares, entre 1994 
e 2002, ela informa que cuidou dos irmãos, da casa e de seu filho, 
mas que sua vontade de retornar aos estudos crescia a cada ano. 
Nesse período, sonhava, literalmente, que tinha voltado a estudar: 
“Meu sonho estava mandando eu de novo voltar a estudar, terminar 
a minha missão”, disse ela. Regressou à escola estadual em 2002, já 
com 27 anos, dando continuidade ao primeiro ano do ensino médio e 
surpreendeu a si e a seus professores ao apresentar um bom desem-
penho e notas altas, A e B, mesmo após oito anos longe da escola. 
Em seu relato, a aluna quieta, tímida e fraca foi substituída por uma 
aluna ótima. Quando indagada sobre as causas dessa melhora sig-
nificativa, não conseguiu encontrar respostas e afirmou que nem 
mesmo seus professores entendiam como ela “se desenvolveu tanto”. 

Em 2003, quando cursava o segundo ano do EM, teve uma 
filha. No entanto, sua vida escolar não foi interrompida, e em 
2004, com quase trinta anos, concluiu o Ensino Médio no período 
noturno. No ano seguinte, prestou o Exame Nacional do Ensino 
Médio (ENEM), mas não conseguiu uma boa pontuação, o que não 
a levou a desistir de um novo sonho: ser nutricionista. 
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Em 2006 iniciou um curso de computação, mas o interrompeu 
por motivos financeiros e por atritos com o responsável pelo curso. 
Ela nos fala de seu gosto pelos estudos. Não fala em desistência, 
mas em “interrupção” do curso de computação, porque pretende 
concluí-lo e aprender a usar a internet. Dentre as motivações para 
prosseguir, destacou a necessidade de se preparar para enfrentar 
as exigências e a seletividade do mercado de trabalho. 

A continuação de sua escolaridade, até a conclusão do ensino 
médio, foi trilhada com muito sacrifício. Ângela despendeu grande 
esforço motivado pelo desejo de superar as condições de vida de 
sua família de origem, o que até hoje não conseguiu realizar. Por 
mais que expresse a vontade de superar limites, foi vítima do pro-
cesso de violência, nem sempre sutil, que marcou suas experiên-
cias escolares durante os três anos em que foi reprovada na escola 
do Jardim e, mesmo posteriormente, alvo de práticas, por vezes 
inadequadas, e de preconceitos de professores que estigmatizam 
os alunos provenientes de famílias pobres, além de situações difí-
ceis no contexto familiar. 

Em busca de alguma autonomia financeira e de fazer uma 
poupança para custear o ensino superior, ocupou, no início de 
2007, uma vaga temporária de operadora de caixa em um posto 
de gasolina vinculado a uma rede de supermercados, oportuni-
dade que a deixou esperançosa, porque foi informada de que a 
empresa subsidiaria parte da mensalidade escolar paga pelos 
funcionários matriculados no ensino superior. Entretanto, não 
foi efetivada na função. 

Diferentemente de seus irmãos, os estudos são parte inte-
grante e prioritária na vida de Ângela, uma vez que, a seu ver, 
aumentam a probabilidade de conseguir um bom emprego: “Por 
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isso eu quero ser uma mulher inteligente, estudar, trabalhar, fazer 
meus cursos, cuidar dos meus dois filhos. Sou católica... quero 
trabalhar”. Por isso, ainda alimenta o desejo de alcançar o nível 
superior. Lembrou-se das palavras de um professor sobre a possi-
bilidade de ingresso de todos os alunos num curso superior como 
pré-requisito da superação de sua classe social de origem: 

Então ele falava assim: “Por que é que vocês não podem 

entrar numa faculdade? Só porque vocês são velhas? 

Vocês podem sim. Vocês podem entrar na faculdade e 

estudar e ter empregada”, ele falava. Aí eu falei: “ai meu 

Deus do céu, professor...” Eu falava assim: “professor 

eu acho que eu não posso. Quando eu terminar a escola 

estadual eu acho que eu não vou pensar nisso não.” Aí 

ele (dizia): “pode sim, você tem que... todo mundo aqui 

tem que pensar, ‘pensar alto’.”

Ângela continuou em busca de emprego como meio de alcan-
çar seu objetivo: voltar a estudar e ingressar em um curso de nível 
superior. Após quase dois anos a espera de telefonemas, sem muitas 
perspectivas de ser chamada, no final de 2009 foi selecionada e 
passou a trabalhar como atendente em um restaurante localizado 
na praça de alimentação de um supermercado. Trabalhava seis 
horas por dia, seis dias por semana, com um domingo por mês de 
descanso. Recebia pelo serviço pouco mais de um salário-mínimo 
e permaneceu nessa mesma função durante alguns meses. Nesse 
período, sua mãe faleceu em decorrência de doença de Chagas. 

Passou então a trabalhar como caixa numa rede de super-
mercados, função que ocupa até hoje. Economiza parte de seu 
salário tendo em vista custear um curso superior, objetivo do qual 
não desiste porque entende que, na cidade de São Paulo, quem 
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não tem formação em nível superior não tem muitas chances. Na 
realidade, tem poucas chances de conseguir ingressar numa facul-
dade e continua a vivenciar processos de marginalização que cer-
tamente têm relação com uma trajetória escolar impactada por 
pesadas marcas de sua experiência de escolarização: os rótulos 
de que foi alvo e a má qualidade do ensino inicial observada em 
sala de aula, registrados em A produção do fracasso escolar, e os 
sérios problemas que afetam o ensino médio noturno, como mos-
tram tantas pesquisas.

A história de Nailton

“Ah, depois que tacha, já era.”

O percurso para localizar Nailton e sua família teve início 
com nossas incursões no bairro. Na primeira ocasião, fomos 
acompanhadas por Ianni Scarcelli, participante da pesquisa 
do processo de produção do fracasso escolar de alunos de uma 
escola pública fundamental municipal situada num bairro da 
periferia da cidade de São Paulo e relatada, em 1990, em A 
produção do fracasso escolar. Acreditávamos que o retorno ao 
bairro pudesse facilitar a localização da residência de Nailton 
e Humberto, crianças que, à época da pesquisa inicial, foram 
acompanhadas por Ianni, o que não aconteceu, dado o cresci-
mento do bairro, com novas construções e reformas das casas 
mais antigas. Mesmo assim, nessa incursão inicial pelo Jardim 
encontramos, já na primeira residência abordada, uma moça 
que não apenas conhecia as pessoas que buscávamos e se lem-
brava delas, como foi, ela mesma, aluna, em 1993, da mesma 
classe frequentada pelos multirrepetentes. 
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Após diversas tentativas sem sucesso, novamente contamos 
com a ajuda do supervisor de ensino para localizar Humberto e 
Nailton, dos quais ainda não tínhamos notícia. Foi assim que con-
seguimos encontrar Nailton, que, apesar de não morar mais no 
Jardim Felicidade, estava de passagem no mesmo endereço em 
que residia quando da primeira pesquisa, local onde atualmente 
moram seus irmãos e sobrinhos. 

As visitas a Nailton e sua família foram realizadas nos meses 
de janeiro e fevereiro de 2009, uma delas com a participação de 
Ianni Scarcelli. Em meio às casas do bairro, a residência da família 
se destaca por um detalhe que a diferencia das demais: no portão, 
uma pequena placa – “Vende-se geladinhos” – com o desenho de 
uma pipa. A paixão de Nailton pelas pipas foi registrada na pri-
meira pesquisa: “Confecciona-as de vários modelos e solta-as de 
cima da laje ou correndo rua abaixo; às vezes inventa um modelo 
novo e se propõe desafios como, por exemplo, construí-las sem a 
armação de linha”. 

Tal como no caso de Ângela, a família de Nailton cresceu e 
ganhou mais um integrante, o sexto filho do casal. Com o passar 
dos anos, seu pai continuou a construir no terreno em que ergueu 
a primeira casa em que moraram. Na ocasião da pesquisa ini-
cial ele já se referia a planos de construir mais dois cômodos na 
parte superior e de terminar a construção paralisada, “porque ‘a 
vida tá difícil’”. Ergueu mais quatro casas de alvenaria nas quais 
atualmente moram os filhos e netos, com exceção de Nailton, que 
atualmente reside em uma cidade do interior, próxima de São 
Paulo. À construção inicial, foi agregando outras. A construção de 
aparência firme é prova da competência do pai como construtor. 
Ele nos convidou para conhecer a casa dos irmãos. À medida que 
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caminhamos entre as pequenas casas, comenta conosco detalhes 
do quintal quando criança: “Ah, foi meu pai, foi tudo arte do meu 
pai. Praticamente nós [ele e o irmão] seguimos este caminho [o 
da construção civil]. Vamos dar uma circulada, aí eu mostro pra 
vocês. Que é melhor a gente ir, quem sabe você [lanni] lembra de 
alguma coisa?”

Ao fazer essas considerações sobre a competência do pai, 
mostra de onde veio a inspiração de sua escolha profissional. 

Nesse dia tivemos a oportunidade de conversar com seus 
pais, que visitavam seus filhos e netos durante as festas de fim de 
ano, tradição desde que o casal retornou à terra natal, no inte-
rior da Bahia. Durante a conversa, percebemos que ele procurava 
se furtar às lembranças de seus anos escolares. Referiu-se a elas 
como “coisa do passado”. No decorrer das conversas percebemos 
que elas lhe traziam sentimentos que ele não queria partilhar com 
estranhos. Ainda criança, referia-se ao desagrado que lhe causa-
vam atividades e atitudes dos professores no cotidiano escolar. 
Ele e Augusto eram os mais críticos no grupo das quatro crianças 
acompanhadas na primeira pesquisa. Talvez por isso, preferisse 
“enterrá-los”, como “coisas do passado”. Nossas conversas tive-
ram como foco suas lembranças da escola e os desdobramentos de 
sua história escolar, mas o deixamos à vontade para relatar o que 
quisesse acerca de suas vivências, sem pressioná-lo. 

Nailton iniciou sua narrativa falando sobre sua família de 
origem: contou-nos que tem cinco irmãos, dois homens e três 
mulheres, e que, com o passar dos anos, seu pai deu continuidade 
às construções no próprio terreno e “ergueu” mais quatro casas de 
alvenaria, nas quais atualmente moram os irmãos e os sobrinhos. 
Embora se refira a pontos positivos sobre a cidade em que mora, 
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ressalta as dificuldades para se conseguir trabalho, especialmente 
na área da construção civil, na qual atua com o irmão mais velho. 
Sabe que sua relação com a família não é cotidiana, embora seja 
bastante presente, tenha uma boa relação com os irmãos e seja 
frequentador assíduo do Jardim, porque é nele e nos bairros vizi-
nhos que encontra trabalho. 

Sobre a trajetória escolar, inicia seu relato mencionando as 
visitas domiciares da pesquisadora por ocasião do estudo de caso, 
quando era garoto: 

Na verdade era um acompanhamento, né, que ela fazia. 

A psicóloga veio para fazer um acompanhamento. Isso 

é que me vem na memória, o que eu me lembro. Ela 

acompanhou a gente um bom tempo, vinha em casa, 

era bem prestativa, bem... bem atuante no que ela fazia 

mesmo. Procurava ajudar a gente na medida do pos-

sível, porque era um moleque meio complicado na es-

cola. Na verdade eu não queria estudar, né? Esta é que 

era a real.

Esse relato vai ao encontro do que sua mãe disse no decorrer 
da primeira pesquisa:

quando a pesquisadora perguntou-lhe o que havia pen-

sado quando viu uma pessoa ligada à escola bater à sua 

porta, ela responde que achou que os meninos teriam 

“aprontado” alguma coisa na escola, tendo chegado a 

dizer a eles que a pesquisadora viera buscá-los porque 

haviam feito “malcriadeza” na escola. 

Suas lembranças da escola inicialmente foram vagas e sur-
giram pouco a pouco. Recordava-se, com alguma dificuldade, 
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do nome de algumas professoras e de colegas de sala. Foi difícil 
obtermos informações acerca da escolarização, sendo necessárias 
indagações constantes sobre esse período. Ele parecia se furtar a 
responder, afirmando ter vivido algo corriqueiro, sem aconteci-
mentos que particularizassem sua história: 

Como toda a primeira série, ah, acho que como toda escola. 

Normal as provas, sempre, como numa escola normal. Não 

tinha nada que reclamar, não. A escola sempre foi boa, os 

professores, as merendeiras sempre foram gente fina. Até 

hoje tenho contato com eles. Com a grande maioria, né?

A resistência ao relatar suas lembranças escolares pode ser 
indicativa de quanto a instituição escolar deixou marcas nega-
tivas. Ele parecia querer silenciar as angústias de suas experi-
ências escolares. Antes de dar início às entrevistas, recorremos 
ao seu prontuário escolar, no qual encontramos o registro de 
duas retenções na primeira série (1982 e 1983), e a informa-
ção de que só foi aprovado quando a cursou pela terceira vez, 
em 1984. No ano seguinte, cursou asegunda série, na qual foi 
reprovado por duas vezes consecutivas, em 1985 e 1986. Deixou 
a escola em 1987 e matriculou-se nessa mesma série em 1988, 
ano em que foi aprovado. Frequentou a terceira e quarta séries 
sem reprovações. Na quinta série, em 1991, quando completaria 
dezesseis anos, deixou definitivamente a escola. 

Com o andamento das entrevistas, foi mostrando ter consci-
ência das injustiças vividas na escola e passou a falar mais sobre 
suas vivências e a tecer reflexões sobre seu processo de escolariza-
ção. Referiu-se às reprovações na primeira e segunda séries, mas 
atribuiu suas causas ao fato de preferir, à época, brincar com os 
amigos ao invés de estudar. 
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Considerou mediano o seu desempenho na terceira e quarta 
séries, nas quais foi aprovado: “ah, foi razoável até. Não foi ruim, não”. 
Sem encontrar argumentos para explicar sua atuação “razoável” na 
terceira e quarta séries, voltou a justificar reprovações nas séries ini-
ciais afirmando que não nascera para os estudos. Disse, com certo 
pesar, que não estudava por falta de vontade. Ia à escola mais para 
“zoar” com os amigos. Sua escolarização encerrou-se na quinta série, 
após algumas interrupções: “Na quinta eu também dei uma parada. 
(...) Aí eu parei, voltei de novo, depois saí. Quando estava dando oito, 
nove meses acabando o ano, aí eu saia. E assim foi indo, até... [...] aí eu 
parei na quinta mesmo, parei por aí mesmo. Aí ficou por aí mesmo”.

Ao longo das entrevistas, justificou a capacidade de apren-
dizagem valendo-se de um argumento inatista, ainda muito fre-
quente na sociedade brasileira, inclusive entre professores. Refe-
re-se a características com as quais os indivíduos nascem ou não, 
atrelando a capacidade de aprender a aptidões naturais: “Eu creio 
mais que era mais ou menos aquilo, quando a pessoa tem que ser 
não tem jeito. Já nasce daquele jeito. Para estudar não tem jeito. 
Não era muito o meu forte a escola, não. Essa era a real”. 

Essa explicação vem permeada pela ideologia das aptidões 
naturais, feita de dicotomias: superiores e inferiores, categorias 
que valorizam uns e desvalorizam outros. Essa concepção também 
se manifesta quando ele nos relata a conduta da professora e a 
forma como ela agia em busca de disciplina em sala de aula: 

Ela (a professora) tinha uma cordinha e uma varinha de 

bambu. Ela batia mesmo, mas não tinha jeito, não. Quan-

do você... Não tem o dizer, vara torta você não conserta 

ela, não tem jeito. Nasceu torto, morre torto, não adianta. 

Para esse tipo de coisa é... Era tempo perdido, coitadinha.
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O emprego da expressão “nasceu torto, morre torto” – que 
remonta ao ditado popular “Pau que nasce torto, morre torto” – é 
explicação inatista que parece reconfortá-lo. Aparentemente essa 
foi a forma que encontrou para justificar para os outros e para si 
próprio as reprovações escolares e, posteriormente, o abandono 
da escola na quinta série. 

A vivência de processos de violência (sutil ou não) certamente 
contribuiu para que o desfecho de sua trajetória de escolarização 
se desse na 5ª série. Como li na pesquisa publicada em 1990, seus 
pais estavam insatisfeitos com o ensino escolar oferecido aos filhos. 
Além de práticas de disciplinamento coercitivas, violentas e ina-
ceitáveis, mencionadas por Nailton, havia também o uso da régua 
como instrumento de agressão e restrições ao uso dos banheiros, o 
que fazia com que ele e seus irmãos, quando crianças, chegassem 
em casa dizendo que iam “estourar”, segundo relato da mãe regis-
trado por Maria Helena. Nessas condições, havia mais obstáculos 
do que incentivo à aprendizagem. Entretanto, seus pais, como a 
maioria dos que têm filhos em escolas públicas, não tinham cla-
reza de seus direitos e dos deveres do Estado que os levasse a pro-
testar e reivindicar melhorias. 

Vinte e cinco anos mais tarde, ele descreve algumas das prá-
ticas disciplinares surpreendentes adotadas pela professora da 
classe em que ele e Ângela foram colocados. Em seu relato pre-
dominaram as molecagens das crianças contra a professora, que 
teria, segundo ele e moradores do bairro com quem conversamos, 
manifestado problemas mentais que a afastaram do magistério:

[...] tinha [... uma professora], se não me engano, que 

era aquela professora que você estava falando, aque-

la professora alta, bem avantajada (...) que era “triste” 
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[no sentido de pessoa portadora de atributos negati-

vos, ruim] e botava a gente de castigo. Então ela fala-

va: “você vai limpar o meu chão”. Aí a Ângela já ficava 

lá embaixo lá. [no nível do chão] Aí ela falava: “eu vou 

colocar os dois de castigo”. (...) Daí Ângela pegava o pa-

pel e ficava no chão shii [faz um barulho] E eu do outro 

lado. [da sala] E ela [professora]: “some daqui seus pes-

te” [muda a voz], e nós voltava pra cadeira, e voltava já 

rachando o bico [ri]. Dando risada até... Mas era demais! 

Tinha um laboratório naquela época, que hoje não exis-

te mais também, nós bagunçava demais... Aquela dona 

Grace amarrava [os alunos] na cadeira, mas não adian-

tava, nós saia correndo no corredor com cadeira e tudo 

amarrada. Nós era bagunceiro demais. 

Nailton fez uso da expressão “era triste” para se referir tanto à 
professora, quanto a si mesmo e aos colegas, como se professores e 
alunos estivessem em situação de igualdade diante de vicissitudes e 
mazelas da instituição escolar. O emprego da “cordinha” como instru-
mento pedagógico foi marcante na história dessa escola. Fato memo-
rável, contado e recontado várias vezes por praticamente todas as 
pessoas com quem conversamos durante nossas idas ao bairro. 

Nailton: - Mas que a gente tinha naquela época profes-

sor ruim, a gente tinha. Nossa senhora! Tinha mole-

que que... Professor que quando ia na nossa sala, nós 

atentava demais. Mas tem que ter né? Não tem jeito. 

Ela colocava a turma pra limpar o chão, ela colocava. 

Quando ela colocava... 

Pai: - Colocava? 

Nailton: - Colocava. A gente até limpava, mas quando 
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ela virava as costas, a gente jogava tudo de novo. 

Pai: - É que não é normal. Aí que tá o problema. Até o 

ensino também não é... 

Nailton: - Mas foi isso daí, coitada. A dona Grace ficou 

meio atrapalhada do juízo. Ficou... ela ficou doidinha. 

Doida de pedra. 

Mãe: - As crianças dá trabalho, né? 

Pai: - Não é fácil. 

Mãe: - As crianças não é fácil, não. 

Nailton: - Ela ficou doidinha, ficou doidinha, a dona 

Grace. Como ficou.

Segundo ele, algumas táticas que ele colocava em ação 
tinham como objetivo contrapor à intenção da docente, às suas 
práticas, e até mesmo rir da situação.

Um dos pontos marcantes de sua história foi a forma como 
a escola lidava com os alunos-problema”. Em 1982, ele foi enca-
minhado para avaliação psiquiátrica. Quando perguntamos sobre 
esse encaminhamento e o uso de medicação, mostrou-se esquivo, 
mas sua mãe nos forneceu as informações, dado que era ela quem 
levava o filho às consultas. 

Daniele - Então, Nailton, você ia ao médico, né? Eles [da 

escola] te encaminharam. O que você lembra sobre isso? 

Nailton: - Era mais pra fazer, para mexer mais com... 

Como eu vou dizer? Pra tentar avaliar porque que eu 

era daquele jeito. E eu fazia como se fosse um acompa-

nhamento pedagógico. Alguma coisa assim. 

Mãe: - Mas você não dormia, né? 
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Nailton: - Não mãe, isso daí não é. Eu era meio bagun-

ceiro mesmo. Acho que eu aprontava demais e de noite 

eu não dormia mesmo. 

Daniele: - Mas aí tinha até medicação? 

Mãe: - Tinha. 

Nailton: - Tinha. 

Daniele: - E como que era? Você tomava? O que sentia? 

Nailton: - Mas por pouco tempo também. Acho que foi 

o que... 

Mãe: - Um ano. 

Nailton: - Acho que não deu nem um ano, viu mãe. Eu 

estava mexendo na papelada, achei até esse papel. Fo-

ram umas duas, três consultas, se não me falta a me-

mória. O papel está até lá em casa. 

Mãe: - Nós tirou [a medicação]. 

Nailton: - Nós tirou. Não precisava. 

Mãe: - Diminuía o comprimido, tomava meio compri-

mido, aí depois... 

Daniele: - Aí parou? 

Nailton: - Sim, aí parou.

Nailton e sua mãe questionaram a real necessidade de uti-
lização dos medicamentos; contudo, em um primeiro momento, 
foram convencidos de que ele era portador de uma deficiência. 

Embora negasse sua “vocação” para os estudos, men-
cionou algo que pode ter contribuído para a sua desmotiva-
ção. Além da medicalização de seu rendimento escolar, lem-
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brou-se de como era definido há 25 anos: um deficiente. Essa 
recordação impregnou a sua fala e o levou a fazer associa-
ções indicativas do peso que o rótulo teve em sua trajetória 
escolar. Os usos de adjetivos para (des)qualificar os alunos 
são recorrentes nas relações escolares, e Nailton revela saber 
que os estigmas são devastadores:

Ah, depois que tacha, já era. Parece que todos os pro-

fessores te pega desse jeito. Já tinha algumas que fala-

vam: “como ele fica comigo, é assim assado”. [...] Para 

quem recebeu dos outros, eles interpretam que o aluno 

é “triste” daquele jeito, mas não é bem assim. 

Depois que você dá o nome, já era. Depois que pegou, 

a pessoa põe aquilo na cabeça. Nós era “triste” mesmo, 

isso era verdade, nós ia pra escola mesmo pra bagunçar 

o coreto. Nós era “triste”. [...] Assim, você dá um nome 

que aquela pessoa é daquele jeito, e aí de repente as 

pessoas olham pra você assim. 

Ao dizer que “você dá um nome” e “depois que tacha, já era”, 
ele sublinha o peso das marcas deixadas pela estigmatização e 
pela experiência de marginalização que viveu na escola. Seu relato 
evidenciou o sofrimento decorrente do fato de ter sido diagnosti-
cado como incapaz e medicado na infância. Essa medicalização 
de seu comportamento como aluno teve desdobramentos em seu 
trajeto escolar. Entre os motivos de sua evasão escolar ele men-
cionou o nervosismo, a impaciência e a insegurança que lhe foram 
atribuídos pela equipe escolar e assimilados no contexto familiar. 
Ele passou a se considerar um aluno “triste”, ou seja, como alguém 
ruim, portador de características pessoais negativas. A partir de 
sua fala, podemos afirmar que “os padrões que ele incorporou da 
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sociedade maior” tornaram-no “intimamente suscetível ao que os 
outros veem como seu defeito, levando-o inevitavelmente, mesmo 
que em alguns poucos momentos, a concordar que, na verdade, ele 
ficou abaixo do que realmente deveria ser” (Goffman, 1963, p. 17). 

Em passagens de suas falas nas entrevistas identificamos 
também o que Rosenthal e Jacobson (1989) entendem como um 
problema da mediação: as expectativas dos professores em relação 
a seus alunos, dada a força de sua influência, determinam o com-
portamento e o desempenho escolar deles. De acordo com esses pes-
quisadores, as expectativas positivas ou negativas dos professores 
diante de cada um de seus alunos são um dos principais determi-
nantes do rendimento escolar, pois funcionam como uma “profecia” 
que se realiza. Portanto, o docente é posto no centro dos debates 
envolvem questões escolares, uma vez que suas expectativas podem 
contribuir para a produção de um bom ou mau rendimento escolar. 

Nailton percebeu o poder dos veredictos de docentes e espe-
cialistas: uma vez tachado como uma criança agitada, “já era”. 
No entanto, não se submeteu aos ditames escolares e ao disciplina-
mento, e expressou em suas condutas e dificuldades de escolariza-
ção, a insatisfação e o aborrecimento com as práticas escolares que 
já havia explicitado quando entrevistado há mais de vinte anos. 
Apesar de reconhecer sua insubordinação à escola, destacou dois 
fatos: ele era uma criança e sua mãe incentivava e acompanhava, 
na medida do possível, a vida escolar dos filhos: “Ah, minha mãe 
incentivava e meu pai, coitado, trabalhava direto. Também, né, 
tinha seis filhos, não parava para nada. E assim foi indo”. 

Uma vida escolar atribulada no passado levou-o a valorizar 
a aprendizagem. Além de explicitamente fazer referência a isso, 
como indica o excerto a seguir, duas outras informações corro-
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boram essa hipótese: matriculou-se em um curso de mecânica e 
ensina ao filho de quatro anos as letras do alfabeto, iniciativa que 
parece querer assegurar ao filho um bom começo da vida escolar. 
Está tentando, à sua maneira, cuidar de seu pequeno. “Ah, a escola 
é tudo, né, meu? Mas é aquilo, quando a gente é pequeno a gente 
não vê isso. Agora o tempo já foi. Tem que procurar cuidar dos 
pequenos [...]. Escola é tudo, essa é a real.”

Ao seguir os passos do pai, tornando-se pedreiro aos dezes-
seis anos, ele fez o que resta como alternativa a muitos rapazes que 
não conseguem concluir o ensino fundamental após anos de suces-
sivas tentativas malsucedidas. Estigma s, rótulos e até mesmo 
agressões físicas praticadas por educadores certamente pesam em 
suas decisões de abandonar a escola, como no caso de Nailton.

A história de Augusto
A facilidade na localização de Ângela não se estendeu aos 

demais sujeitos. Em função de terem se passado mais de 25 anos 
da primeira pesquisa, alguns registros se perderam. Sem os cader-
nos de campo, a estratégia para localizar Augusto foi iniciada com 
visitas à escola municipal do bairro no segundo semestre de 2008. 
Para o acesso aos documentos alocados na instituição foram pre-
ciso o cumprimento de certas formalidades e a obtenção de autori-
zação de instâncias superiores, como a Diretoria Regional de Edu-
cação (DRE). Enquanto aguardávamos as respostas, optamos por 
diversificar as estratégias: iniciamos algumas visitas ao bairro 
para conversar com moradores mais antigos e, assim, obter infor-
mações sobre os sujeitos desta pesquisa ou sobre seus familiares. 

Encontramos duas pessoas que conheciam nossos sujei-
tos, uma das quais havia estudado na mesma turma de Augusto, 
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Nailton, Humberto e Ângela, mas não tinha muitas informações 
sobre os ex-colegas. Retomamos, então, o contato com a DRE e, 
com a colaboração de um supervisor de ensino, conseguimos obter 
o endereço de Augusto, que estava desatualizado devido à troca de 
nome da rua. Buscamos informações atualizadas na Subprefeitura, 
mas mesmo assim não foi possível localizar a casa, pois a nume-
ração também havia mudado. Após perguntarmos aos vizinhos 
por Augusto e sua família, obtivemos informações que sugeriam a 
mudança da família para um bairro próximo. Demos continuidade 
a essas buscas ao longo de todo o período e conseguimos algumas 
pistas acerca dos desdobramentos da história de Augusto, tanto no 
prontuário escolar – a que tivemos acesso autorizado pelo supervisor 
– como em conversas informais com antigos moradores do Jardim 
Felicidade. Nas informações registradas no prontuário (que consul-
tamos em agosto de 2009), consta que Augusto fora aprovado para 
a segunda série em 1984 e que, naquele mesmo ano, solicitou transfe-
rência para uma escola de outra cidade do estado de São Paulo, por 
motivo de “mudança”. 

Durante contínuas buscas, fomos informados por antigos 
moradores que a família de Augusto mudou-se para um bairro 
próximo, informação contrária ao registro no prontuário. Os vizi-
nhos e os compradores dos imóveis que pertenceram aos pais de 
Augusto perderam contato com eles e desconheciam o endereço 
em que residem atualmente. Existem somente suposições sobre o 
paradeiro da família e de Augusto, que foi lembrado por antigos 
moradores que ainda são residentes no bairro. Os relatos sobre 
Augusto vão na mesma direção registrada por Maria Helena 
Patto: era um menino bastante ativo, que “aprontava”, conhecido 
pela falta de asseio, que lhe rendeu o apelido de Cascão (usado 
na escola para identificá-lo), bem como sua associação a práticas 
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ilegais nas ruas do bairro, nas quais, segundo relatos, passava a 
maior parte do dia. 

Diante da dificuldade em obter informações sobre a família 
e das reticências dos vizinhos ao se referirem a Augusto, tornou-se 
impraticável dar continuidade à localização dessas pessoas. Mas em 
uma passagem de uma entrevista com Nailton, realizada em 2009, 
ele se refere a uma característica de Augusto que já havia sido iden-
tificada pela pesquisa realizada na década de 1980: sua inteligência. 

Ele (Augusto) era inteligente, só que tinha muitos ir-

mãos, né? Vivia muito assim, dentro do limite mesmo. 

Porque eu vou falar uma coisa pra você: judia. Mas ele 

era muito inteligente. Mas estava muito abandonado... 

acho que era muito filho. A mulher [a mãe] não tinha 

tempo, naquela correria... [...] Ah, mas ele eu não vi mais 

por aqui. Mas ele era inteligente também. Não era burro 

não! O duro é que... a mãe abandonou. Não sei, acho que 

tem gente que tem filho e depois abandona. Sei lá o que 

acontece. Mas ele era inteligente. Um cara bem inteli-

gente mesmo. [...] Eu não tenho mais contato com ele, 

mas ele é inteligente. Acho que o que faltou mais pra ele 

foi uma estrutura mais família, mas ele era bem inteli-

gente. Na medida do possível, ele era inteligente. Ele era 

bem mais caprichoso que eu em tudo, mas é aquilo, né? 

De repente os pais, sei lá, também foram criados assim, 

então vai levando. Uma coisa leva a outra, mas ele era 

bem inteligente. Ele era abandonado, os pais não toma-

vam conta, essa era a real, mas ele era inteligente.

Nailton se refere reiteradamente a Augusto como sendo 
“inteligente” e, por vezes, “muito inteligente”. Dez vezes. Como já 
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apontado em A produção do fracasso escolar, a essas crianças não 
faltava inteligência, mas numa escola onde predominava o pre-
conceito contra as famílias pobres, seu rendimento escolar dificul-
tado pela má qualidade do ensino, pela agressividade de algumas 
professoras e em desacordo com os critérios de avaliação vigentes, 
resultava em rótulos que desqualificam sua capacidade intelec-
tual. Ângela, como vimos, referiu-se com insistência ao seu pro-
jeto de “ser inteligente”. Nailton percebeu claramente isso em rela-
ção ao seu colega de classe, a ponto de, mais de vinte anos depois, 
espontaneamente trazer esse atribubo para se referir a Augusto 
numa entrevista que o convidava a falar sobre si mesmo, o que 
mostra que um fantasma ainda ronda aqueles que foram equivo-
cadamente diagnosticados como deficientes mentais. 

A história de Humberto
A busca de informações sobre Humberto e sua família teve 

início com idas ao bairro. Primeiramente, recorremos à memó-
ria das pesquisadoras que realizaram as visitas às residências das 
crianças quando do estudo de caso, porém sem sucesso. Apesar 
da coincidência de termos nos deparado, na primeira tentativa, 
com uma moradora que havia sido colega de classe dos sujeitos 
que procurávamos, ficou claro que dependíamos da memória dos 
moradores mais antigos, dados o longo período transcorrido e 
as mudanças ocorridas na estrutura física do bairro. Essa moça 
espontaneamente se refere a Humberto como “o mais esquisito de 
todos”, demonstrando lembrar-se claramente do estigma e dos 
rótulos que rondavam a classe.

Mais uma vez fomos socorridas pelo supervisor de ensino, que 
nos acompanhou até o endereço que constava no prontuário esco-
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lar. No entanto, não encontramos a família de Humberto. A casa em 
que viviam nos anos de 1980 estava alugada. Os inquilinos forne-
ceram o telefone do responsável pelo aluguel, que acreditavam ser 
um parente da família. Uma das moradoras, uma senhora bastante 
idosa, contou-nos que morava no bairro há mais de trinta anos, 
conheceu o pai de Humberto, falecido de diabetes, e toda a sua famí-
lia, que se mudou para uma cidade no estado de Sergipe. Citou os 
nomes de seus irmãos, mas disse não se recordar dele. “Não tinha 
nenhum Humberto”, afirma ela com segurança. 

Procuramos pelo parente de Humberto, mas o telefone forne-
cido já pertencia a outras pessoas. Sendo assim, era preciso encon-
trar novas estratégias. Ocorreu-nos, então, tentar localizá-lo por 
meio da internet. De posse de seu nome e do nome de seus pais, 
passamos a procurá-los em sites e redes sociais. Nessas buscas loca-
lizamos um documento expedido pelo Tribunal de Justiça que auto-
rizava a interdição dele pela mãe. Após infrutíferas tentativas de 
contato por carta com ela – em decorrência da imprecisão do ende-
reço encontrado no documento de interdição – decidimos enviar 
cartas a um mercado que se situava nas proximidades da possível 
residência da família. Por se tratar de uma cidade pequena, tínha-
mos esperanças de que a carta chegasse às mãos da mãe de Hum-
berto e, assim, pudéssemos saber do rumo da vida de Humberto nos 
últimos vinte e cinco anos. Não tivemos retorno. Continuamos, em 
vão, buscando informações sobre ele. Ficou a impressão de que sua 
existência tinha sido apagada por aqueles que o conheceram.

Não obtivemos notícias sobre os rumos que a escola tomou em 
sua vida. Coletamos apenas alguns dos indícios sobre os desdobra-
mentos de sua história: uma vida que, muito provavelmente, foi pro-
funda, definitiva e negativamente marcada pela experiência escolar.
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POSFÁCIO

O Brasil é rústico de alto a baixo: 
os de cima só reconhecem nominalmente

 o direito à igualdade das oportunidades educacionais. 
Temem a educação do povo e suas consequências.

Florestan Fernandes, 1992

Em vez de revolucionar o ensino em sua estrutura,
 o Ocidente prefere, pelo contrário,

 remediar os efeitos das anomalias geradas
por um ensino inadequado à nossa época.

Remediar os efeitos significa, neste caso,
 encarregar a medicina de responder onde o ensino fracassou.

Maud Mannoni, 1973

Trinta anos depois da realização da pesquisa relatada neste 
livro, a primeira imagem que tive do bairro em que se situa a escola 
municipal que frequentamos continua viva em minha memória, não 
pelos motivos que não nos deixam esquecer lugares que nos encan-
tam, mas pela contradição chocante entre o nome que lhe foi dado 
por algum setor administrativo municipal encarregado do batismo 
e a precariedade do cenário que divisamos. Como acontece até hoje 
em centenas de bairros situados nas quatro zonas da capital pau-
lista, seu nome começava com a palavra Jardim, seguida de duas 
palavras que anunciavam um local aprazível na periferia da cidade, 
mas habitado por famílias que lutam pela sobrevivência, não têm 
como pagar um aluguel e constroem lentamente, e com suas pró-
prias mãos, uma pequena casa de alvenaria que, na maioria das 
vezes, jamais será concluída. Havia também os destituídos de tudo 
que se valeram de restos de madeira, plástico e metal para cons-
truir barracos comprimidos num terreno íngreme e sem segurança 
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que engrossam o caldo dos estereótipos e preconceitos presentes 
no cotidiano de escolas públicas de ensino fundamental situadas na 
chamada “periferia”. 

Um levantamento dos nomes dos bairros da cidade de São 
Paulo evidencia o predomínio das palavras Vila e Jardim e tanto 
mais quanto mais se situam na periferia, nas bordas da cidade habi-
tada por enormes contingentes populacionais esquecidos pelos 
governantes, explorados como trabalhadores e destituídos, durante 
gerações, de seus direitos de cidadania. O cenário predominante é 
prova disso: casas precárias e inacabadas, muitas vezes pendura-
das em barrancos, ruas sem asfalto e sem calçadas, muitas vezes 
invadidas pelo mato, ausência de praças e falta de saneamento 
básico. Neste cenário, os nomes que os designam surpreendem pela 
incoerência e nos leva a perguntar sobre a sua origem: tentativa de 
órgãos oficiais de disfarçar a realidade da vida de grande parte da 
população brasileira ou, em alguns casos, quem sabe, fruto da espe-
rança trazida na bagagem dos primeiros que neles chegaram e que 
os nomearam movidos pelo desejo de uma a vida melhor? 

Entre os mais de 2.000 bairros pertencentes aos 96 distritos 
da cidade de São Paulo, são poucos os que fogem a esta regra, como 
é o caso do Jardim Pantanal, um bairro que nada tem de jardim, 
pois mais parece um atoleiro, e Água Podre, situado na região do 
Butantã, nos quais os moradores lutam pelo fim das inundações 
que os atingem com frequência e destroem os poucos bens que, a 
duras penas, conseguiram adquirir, quando não são arrastados e 
mortos por correntezas que estampam o descaso dos responsáveis 
pela solução dos problemas urbanos. A maioria dos nomes com que 
foram registrados é retrato da eterna contradição entre o discurso 
oficial e a realidade dos fatos, entre o prometido e o feito: Vila Gra-
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ciosa, Vila Rica, Vila Belo Horizonte, Jardim Castelo, Vila Feliz, 
Jardim Redenção, Vila Bela, Vila Alto da Boa Vista, Jardim Vila 
Flor, Jardim Divino, Recanto Alegre, Vila Progresso, Jardim das 
Rosas, Jardim Monte Alegre, Jardim Monte Belo. O bairro em que 
estivemos não foge a esta regra. Omitimos o seu verdadeiro nome e 
o rebatizamos como Jardim Felicidade não só para dificultar a iden-
tificação da escola em que realizamos a pesquisa, mas também para 
sublinhar a incoerência dos nomes oficiais que tentam mascarar 
a triste realidade de tantos bairros esquecidos pelos governantes, 
exceto em períodos de campanha eleitoral.

O mesmo acontece com os nomes de escolas da rede pública 
de ensino fundamental e médio, muitas vezes homenagem a edu-
cadores que denunciaram a desigualdade social e lutaram pela 
democratização do ensino e pela igualdade de direitos, em clara 
discordância com práticas pedagógicas autoritárias e atitudes 
preconceituosas e agressivas frequentes nas relações de profes-
sores e administradores com seus usuários. Mais que isso, livros 
didáticos não raro veiculam “mentiras que parecem verdades”, 
segundo expressão usada por Humberto Eco para dar título a um 
livro seu no qual denuncia a presença nos livros adotados de ver-
sões da história do país que fortalecem a crença de que nele vigora 
a igualdade de oportunidades e que o sucesso na vida depende da 
capacidade e do esforço de cada um. Os títulos de duas cartilhas 
adotadas durante décadas na rede pública de ensino fundamen-
tal brasileira – Caminho Suave e Hora Alegre – contradizem as 
práticas de alfabetização que, “aos trancos e barrancos”, não alfa-
betizam a maioria, nem mesmo os que engrossam as estatísticas 
dos “alfabetizados” que, na verdade, fazem parte do contingente 
de analfabetos que passaram pela escola. Como veremos, nomes 
de escolas e títulos e conteúdos de livros didáticos são incoerên-
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cias evidentes que fazem parte das contradições que habitam 
todas as dimensões da política educacional.

Relato de uma trajetória: teoria e método. A elabora-
ção do projeto da pesquisa realizada há trinta anos foi precedida de 
um longo período de leituras e reflexões a respeito das “dificuldades de 
aprendizagem escolar” de pobres, negros e mestiços e de suas causas, 
segundo concepções dominantes na literatura educacional e nas ciên-
cias humanas desde o final do século XIX europeu e que, nas décadas 
de 1960 e 1970, teve ampla acolhida nos Estados Unidos no bojo da 
luta dos negros pelos direitos civis que lhes foram acintosamente nega-
dos. Inicialmente influenciadas pela concepção dominante das capaci-
dades e habilidades individuais, raciais e de classe como constitucio-
nais – ou seja, predeterminadas geneticamente – a partir dos anos de 
1940, no interior das críticas ao preconceito étnico geradas pelos hor-
rores da Segunda Grande Guerra, passaram a ser vistas, no discurso 
oficial, como resultado da interação de predisposições genéticas e con-
dições ambientais, base da chamada “teoria da carência cultural” que 
dominou a política educacional norte-americana a partir das reivindi-
cações do movimento negro. Resultados de pesquisas então realizadas 
por antropólogos, sociólogos, psicólogos, médicos e linguistas reuni-
dos em grupos multidisciplinares criados por instâncias governamen-
tais somaram com a imagem negativa que se tinha desses segmentos 
sociais e concluíram que a estimulação necessária ao desenvolvimento 
da percepção, da cognição, da inteligência, da linguagem e da adapta-
ção social era insuficiente nos primeiros anos de vida de crianças per-
tencentes a famílias supostamente sem cultura, portadoras de defici-
ências de linguagem e sem conhecimento dos cuidados necessários à 
criação dos filhos. 
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Nas décadas de 1960 e 1970, o preconceito racial norte-ameri-
cano deixou de lado a tese da existência de raças superiores e infe-
riores e passou a atribuir ao meio familiar culturalmente pobre a 
origem do mau rendimento escolar. Programas de “educação com-
pensatória” dominaram a política educacional e, para compensar 
as deficiências dos alunos, dependiam da avaliação psicológica 
como garantia do sucesso do ensino. Nesse contexto, a psicome-
tria tornou-se imprescindível à educação escolar. Testes de avalia-
ção quantitativa de capacidades e habilidades psíquicas criados na 
segunda metade do século XIX deram à Psicologia estatuto cien-
tífico e a alçaram a ciência auxiliar mais importante da educação, 
não só porque capaz de identificar as deficiências dos alunos que 
deveriam ser levadas em conta na elaboração dos programas de 
educação compensatória para aquela população, mas também de 
encontrar as causas das dificuldades de aprendizagem em deficiên-
cias de inteligência, de habilidades específicas e de personalidade 
no aprendiz. Daí uma pergunta pertinente: teoria da deficiência 
cultural – ou racismo disfarçado?

Embora logo depois de formada psicóloga tenha tido contato 
direto com estas afirmações que dominavam o “discurso compe-
tente” nas universidades e nos programas das escolas públicas de 
ensino fundamental estadunidenses na década de 1970, e estivesse 
convencida de sua cientificidade e do processo de democratização 
contido nos programas de educação compensatória, uma dúvida 
latejava em minha mente enquanto, de volta ao Brasil, escrevia 
Privação Cultural e Educação Pré-Primária, publicado em 1973. 
Depois de relatar minuciosamente os pressupostos da afirmação 
de que as crianças pobres vivem em ambientes carentes de cultura 
(ou seja, ausentes dos padrões culturais da chamada “middle class”, 
tidos como objetivo dos programas de ensino que compensassem a 
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suposta privação de cultura que os caracterizava), encerrei o texto 
com uma pergunta – deficiência cultural: expressão adequada? 

No final da década de 1970, uma incursão de um grupo de 
alunos do curso de graduação em Psicologia que cursavam a dis-
ciplina Psicologia Escolar e Problemas de Aprendizagem em um 
bairro periférico da cidade de São Paulo, com o objetivo de obser-
var atividades lúdicas das crianças, revelou uma riqueza de recursos 
sensoriais e perceptivos, intelectuais e psicomotores, de linguagem 
e de criatividade que contradiziam as supostas deficiências que fun-
damentavam a tese da pobreza cultural e que pesquisadores estran-
geiros já vinham questionando, desde as décadas de 1960 e 1970, 
em artigos e relatos de pesquisas que incluí na coletânea Introdu-
ção à Psicologia Escolar, publicada em 1981. Entre eles, marca-
ram época os resultados de uma pesquisa realizada por Rosenthal 
e Jacobson, publicados em 1968, que mostrou que as expectativas 
dos professores em relação aos seus alunos são fator decisivo em sua 
aprendizagem, porque se realizam. Em 1965, pesquisadores norte-
-americanos já destacavam a inadequação da expressão “deficiên-
cia cultural”, porque toma como critério padrões culturais da classe 
média, tidos como civilizados e, portanto, superiores, em contraste 
com os padrões dominantes na cultura de segmentos sociais da cha-
mada “classe baixa”, tidos como inferiores, isto é, primitivos. Uma 
pesquisa da autoria da linguista Susan Houston, publicada em 1970 
e que teve como sujeitos crianças negras moradoras em guetos em 
cidades norte-americanas, identificou uma riqueza na expressão 
verbal em seus jogos e brincadeiras que desmentiram as seguintes 
crenças, então em voga: têm uma linguagem deficiente que não é 
suficiente para o pensamento abstrato, não usam as palavras ade-
quadamente e se valem de recursos não verbais de comunicação. 
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Este foi o ponto de partida de um longo trajeto que teve em A 
produção do fracasso escolar um ponto de virada que já vinha sendo 
anunciado em escritos anteriores, publicados na década de 1980, 
nos quais eu fazia uma distinção fundamental entre as expressões 
“dificuldades de aprendizagem” – generalizada em documentos 
oficiais de secretarias de educação, nas falas de diretores e de pro-
fessores da rede pública de ensino fundamental e em laudos emiti-
dos por psicólogos, médicos e psicopedagogos para nomear os pro-
blemas escolares enfrentados por crianças moradoras em bairros 
pobres e favelas – e “dificuldades de escolarização”, que usei pela 
primeira vez, para sinalizar que a origem desses problemas poderia 
ter outra fonte – a própria escola – em um artigo publicado em 1982 
– “O papel social e a formação do psicólogo: contribuição para um 
debate necessário” – na revista Boletim de Psicologia, e incluído 
na 3ª edição, revista e atualizada, da coletânea Introdução à Psi-
cologia Escolar, publicada em 1986. Durante muitos anos, vali-me 
dessas duas expressões em aulas, palestras e conferências para assi-
nalar duas concepções diversas das causas do fracasso escolar. Mais 
que isso, em 1982 já estava em gestação a ideia de um projeto de 
pesquisa que possibilitasse a compreensão do processo de produção 
do chamado fracasso escolar na vida diária de uma escola. 

Na definição da metodologia da pesquisa, não nos valemos 
dos princípios etnográficos propostos por Sara Delamont e David 
Hamilton, pesquisadores ingleses que, na década de 1970, ganha-
ram visibilidade e prestígio ao proporem outro rumo à pesquisa 
educacional, até então dominada pela “análise da interação” pro-
fessor-aluno em sala de aula, predominante entre pesquisadores 
estadunidenses. Como ponto de partida, destacaram as limitações 
dos resultados da análise das interações em sala de aula porque, 
baseada numa lista de categorias empíricas predefinidas, quanti-
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ficadas e submetidas a tratamento estatístico não atingiam a com-
plexidade do que nela se passava. No entanto, não propunham a 
sua substituição, mas sua complementação pelo olhar que amplia 
o ângulo de visão porque leva em conta outras dimensões das rela-
ções em sala de aula, como o que pensam os professores sobre os 
seus alunos e o ensino – em suma, aspectos que fossem além do que 
pode ser “categorizado e medido”, que não se limitassem à coleta 
de dados num tempo curto de observação e os inserissem “no con-
texto social e temporal (ou histórico)”, sem o que “os dados coleta-
dos podem encobrir aspectos relevantes à sua interpretação”. Em 
outras palavras, o método “microetnográfico”, “naturalístico” e 
“ecológico” da antropologia, de que se valeram antropólogos como 
Malinowski, distanciaria a pesquisa educacional de uma aborda-
gem meramente descritivo-comportamental. Mas a definição dos 
substratos teóricos e metodológicos em que se baseia a “análise 
microetnográfica”, que não se quer descritiva, mas interpretativa, 
deixa claro que seus fundamentos não levam em conta os determi-
nantes econômicos, políticos, sociais e culturais de seu objeto de 
estudo numa sociedade de classes.

É fato que Delamont e Hamilton estão cientes de que não se 
podem desconsiderar a estrutura social e a cultura da sociedade 
quando se estuda a vida escolar, mas silenciam sobre a relação 
do que nela se passa com a as dimensões econômica e política da 
sociedade concreta de que faz parte. Limitam-se a reconhecer que 
o estudo da sala de aula tem como ponto de partida, como toda e 
qualquer pesquisa, premissas, suposições e interesses do pesquisa-
dor, que refletem o ethos de seu tempo, mas não criticam a crença 
cientificista na objetividade e na neutralidade do conhecimento que 
fundamenta a análise quantitativa das interações em sala de aula, 
que eles não rejeitam, mas pedem apenas sua complementação com 
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a presença física do pesquisador, sem a qual não é possível entender 
o significado dos comportamentos registrados, não se pode escla-
recer os processos que se dão em sala de aula, porque separam o 
comportamento das intenções que o movem. Por isso, propõem 
uma nova atitude na pesquisa educacional: combinações ecléticas 
de métodos de pesquisa de fundamentos teóricos diversos. 

Não levam em conta que estão numa sociedade de classes, 
desconsideram que, segundo o sociólogo José de Souza Martins,

em sua relação com a natureza, transformando-a por 

meio do trabalho, o homem não produz apenas obje-

tos: ao mesmo tempo em que produz objetos, produz 

relações sociais e produz ideias que justificam essas 

relações. Dizendo de outro modo, para que os homens 

possam produzir, em condições determinadas, os ob-

jetos de que necessitam, precisam estabelecer relações 

sociais uns com os outros e, ao mesmo tempo, preci-

sam ter uma justificativa e uma interpretação para es-

sas relações, precisam legitimá-las.

Daí a importância, segundo Martins, da noção de crítica, 
não no sentido vulgar de recusa de uma modalidade de co-

nhecimento em nome de outra. O objetivo, ao contrário, 

é situar o conhecimento, ir à sua raiz, definir seus com-

promissos sociais e históricos, localizar a perspectiva que 

o construiu, descobrir a maneira de pensar e interpretar 

a vida social da classe que representa esse conhecimento 

como universal. (...) A perspectiva crítica pode, por isso, 

ultrapassar ao invés de simplesmente recusar, descobrir 

toda a amplitude do que se acanha limitadoramente sob 

certos conceitos, sistemas de conhecimentos e métodos.
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Desta perspectiva teórica, a metodologia de pesquisa da vida 
escolar proposta desde o final da década de 1970 pelas pesquisa-
doras mexicanas Justa Ezpeleta e Elsie Rockwell – cujos escritos 
foram publicados no Brasil em 1986 – foi um dos pilares da pes-
quisa que realizei, embora eu tenha tomado conhecimento de seus 
textos quando a pesquisa de campo já havia sido encerrada e os 
resultados estavam sendo analisados. Baseadas elas também na 
filosofia da vida cotidiana de Agnes Heller e na crítica do método 
etnográfico, incorporei-as na fase final da redação de A produção 
do fracasso escolar. A pergunta e a resposta que as orientaram 
foram as mesmas que me ocorreram quando me propus a dar 
início à pesquisa cujos resultados foram relatados neste livro. A 
pergunta: “como conseguir uma ‘descrição’ da escola como insti-
tuição articulada organicamente à estrutura de determinada for-
mação social?” A resposta: “é necessário integrar à perspectiva 
teórica a contribuição de uma teoria social na qual a definição de 
‘sociedade’ não seja arbitrária e aplicável a qualquer escala da rea-
lidade (sala de aula, escola, mundo etc.). Seria preciso reconhecer 
os processos educacionais como parte integrante de formações 
sociais historicamente determinadas.”

Foram muitos os autores nacionais e estrangeiros que me 
possibilitaram pensar, durante a realização da pesquisa, a função 
política de médicos, psicólogos e psicopedagogos que, valendo-se 
de procedimentos de investigação inadequados, medicalizam as 
dificuldades de escolarização da maioria das crianças que frequenta 
a rede pública de ensino fundamental no país: justificar a desigual-
dade social estrutural em uma sociedade que nunca foi democrá-
tica, nem mesmo segundo os princípios do liberalismo político, atri-
buindo-as a deficiências individuais de capacidade.
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Os primeiros escritos do sociólogo José de Souza Martins, 
publicados na década de 1970, foram fundamentais ao meu enten-
dimento da produção do fracasso escolar. O modo capitalista de 
pensar (1978) me possibilitou ver a ciência como ideologia a partir 
da seguinte afirmação: 

o modo capitalista de pensar, enquanto modo de pro-

dução de ideias, marca tanto o senso comum quanto 

o conhecimento científico. Define a produção das dife-

rentes modalidades de ideias necessárias à produção 

de mercadorias nas condições da exploração capitalis-

ta, da coisificação das relações sociais e da desumani-

zação do homem.

A leitura de Exclusão social e a nova desigualdade (1997), me 
possibilitou entender a crescente ineficiência-eficiente do ensino 
público fundamental e médio a partir da década de 1990, tanto 
maior quanto mais, no momento atual do capitalismo, “os meca-
nismos de reprodução da sociedade capitalista passam a dar um 
peso fundamental aos recursos técnicos substitutivos do trabalho 
humano, gerando uma humanidade descartável”. 

As características da “nova desigualdade”, tal como analisa-
das por Martins, pedem a realização de novos estudos sobre a polí-
tica educacional que explicitem os determinantes do descalabro 
que hoje assola o ensino público fundamental e médio no país e as 
formas que ele assume no dia a dia escolar, salvo exceções geradas 
por iniciativas de pedagogos, diretores e professores comprometi-
dos com o direito de todas as crianças e jovens brasileiros a uma 
educação de qualidade. Urge pesquisar uma política educacional 
cujos resultados evidenciam a dispensabilidade da escolarização 
de grande parte da população num momento em que as máqui-
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nas substituem os homens e tornam dispensável um contingente 
cada vez maior de excluídos do mercado de trabalho. É preciso pôr 
em foco na pesquisa educacional a presença nefasta de uma nova 
mentalidade colonizadora manipulada pela ideologização realizada 
pelos meios de comunicação de massa numa sociedade de consumo 
dirigido que leva os jovens marginalizados a mimetizar os ricos e 
poderosos e a pensar que nisto está a igualdade numa nova socie-
dade, a sociedade da imitação, da perda da consciência crítica que, 
segundo este sociólogo, é o verdadeiro “ópio do povo”. Uma nova 
desigualdade que “resulta do encerramento de uma longa era de 
possibilidades de ascensão social que foi característica do capita-
lismo até a poucos anos”. 

Embora a exclusão tenha nascido com a sociedade capitalista e 
seja uma regra estruturante dela, da perspectiva desta análise socio-
lógica a inclusão faz parte dessa lógica de exclusão: “a sociedade 
capitalista desenraiza, exclui, para incluir, incluir de outro modo. 
(...) O problema está justamente nessa inclusão.” Nos últimos anos, 
“estamos em face de uma nova desigualdade, e não mais apenas a 
desigualdade gerada pelo aparecimento das classes sociais.” Embora 
não exista exclusão, o problema está nas dificuldades, nas formas 
e nos problemas de uma inclusão precária e instável, marginal – 
isto é, no bojo das recentes transformações econômicas que produ-
zem uma nova desigualdade social, aos que estão sendo atingidos 
por ela só restam lugares residuais. A exclusão se tornou visível nos 
últimos anos porque deixou de ser um período transitório, passou 
a demorar e os modos de inclusão passaram a ser degradantes. A 
absorção dos excluídos mudou, não só porque não é uma inclusão 
social, pois tão somente econômica, mas também porque acompa-
nhada de deformações no plano moral, como no caso das “crianças 
que vendem serviços sexuais para sobreviver no mercado da prosti-
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tuição infantil que alimenta o pornoturismo” e de outras formas de 
inclusão que “comprometem radicalmente sua condição humana”, 
criam “áreas de excludência” e fazem crescer “brutalmente no Brasil 
uma outra sociedade que é uma sub-humanidade.”

Vivemos, portanto, segundo a análise de Martins sobre a nova 
desigualdade, numa sociedade dupla, na qual há uma humanidade 
de integrados, sejam ricos ou pobres, porque inseridos no circuito 
produtivo das atividades econômicas, e uma sub-humanidade incor-
porada através do trabalho precário, quando não pela criminali-
dade como busca de igualdade baseada na mentalidade consumista 
disseminada pelos meios de comunicação de massa. Uma sub-hu-
manidade feita de “cidadãos de segunda classe” para os quais não 
há direitos, e cujos carecimentos radicais só poderão ser atendidos 
“se a sociedade passar por mudanças fundamentais e profundas, se 
a sociedade se modernizar revolucionando suas relações arcaicas, 
ajustando-as de acordo com as necessidades do homem.” Na socie-
dade da imitação, a manipulação do imaginário do recolonizado o 
levou à perda da “a capacidade de criar, de cultivar a inteligência crí-
tica”, objetivo inexistente em uma política educacional minada pelo 
tecnicismo, pela burocracia, pela hierarquia, pelo autoritarismo, pela 
violência, pela falta de professores em várias matérias escolares, por 
estratégias que mascaram estatísticas e, acima de tudo, pelo compro-
misso com “as conveniências do capital.”

Entre 2000 e 2005, o Núcleo de Estudos da Violência (NEV) 
da Universidade de São Paulo realizou uma investigação de âmbito 
nacional sobre os Direitos Humanos no Brasil. Nesse estudo, em 
que foram analisados vários aspectos da vida escolar, como a qua-
lidade do ensino oferecido, entrevistas e observações sobre a rela-
ção professor-aluno em escolas públicas em várias regiões do país 
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encontraram manifestações de racismo entre os educadores e de vio-
lência e desrespeito entre os atores escolares que faziam de muitas 
escolas verdadeiras praças de guerra. Práticas de ensino reduzidas 
a uma linha de montagem fazem de professores e alunos objetos, 
quadro que já estava em andamento na década de 1980 e que hoje 
beira a falência, salvo poucas e honrosas exceções. Um quadro que 
a expressão “educação danificada”, título de uma coletânea orga-
nizada pelos professores Antonio Álvaro S. Zuin, da Universidade 
Federal de São Carlos, e Newton Ramos de Oliveira, da UNESP de 
Araraquara, nomeia com precisão.

Esta relação frequente de professores com seus alunos “de 
segunda classe” decorre do fato de que, mal formados em cursos 
de pedagogia de má qualidade oferecidos nos últimos anos por 
empresas privadas de ensino universitário, eles os veem através 
do filtro dos preconceitos de classe e de etnia, ainda dominantes 
no país, que ganham força porque confirmados “cientificamente” 
em laudos diagnósticos de profissionais da saúde. Laudos que 
ainda se baseiam numa psicologia diferencial profundamente 
comprometida com a legitimação da desigualdade social. Basta ler 
Psicologia Diferencial, um clássico escrito pela psicóloga norte-
americana Anne Anastasi, cuja primeira edição data de 1937 e, 
publicado no Brasil em 1967, formou várias gerações de psicólogos 
e educadores. Explicações tidas como científicas quando produzidas 
por pesquisadores e profissionais considerados oficialmente como 
os únicos competentes para desvelar as causas de fenômenos como 
a dificuldade de escolarização de crianças que frequentam escolas 
públicas e que, ao responsabilizarem os seus usuários, justificam 
e legitimam a reprodução da desigualdade social. Restritas às 
primeiras camadas do real, ao empírico, ao imediatamente dado, 
geram pseudoexplicações que omitem dimensões econômicas, 
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políticas e sociais do fenômeno essenciais à sua compreensão. Não 
passam, portanto, de ideologia, de ideias que não dizem tudo a 
respeito do objeto de estudo sobre o qual versam.

Em Cultura e Democracia. O discurso competente e outras 
falas (1980), Marilena Chaui traz uma concepção de ideologia 
essencial à compreensão da deficiência desses laudos: 

o discurso ideológico é um discurso feito de espaços em 

branco, como uma frase em que houvesse lacunas. A 

coerência desse discurso não é uma coerência nem um 

poder obtidos malgrado as lacunas, malgrado os espaços 

em branco, malgrado o que ficou oculto; ao contrário, é 

graças aos brancos, graças às lacunas entre as suas par-

tes, que esse discurso se apresenta como coerente. Em 

suma, é porque não diz tudo e não pode dizer tudo que 

o discurso ideológico é poderoso. [...] Se o disser, se pre-

encher todas as lacunas, ele se destrói como ideologia, A 

força do discurso ideológico provém de uma lógica que 

poderíamos chamar de lógica da lacuna, 

lógica do espaço em branco, lógica da ocultação. Segundo 
Adorno e Horkheimer, “ideologia é justificação”, e os textos de The-
odor Adorno sobre Educação e emancipação passaram a ser refe-
rência indispensável em meus escritos mais recentes. 

A grande surpresa entre as leituras que fiz nos anos poste-
riores à publicação do relato da pesquisa sobre o fracasso escolar 
foi Educação Impossível, da autoria de Maud Mannoni, publicado 
na década de 1970, ao qual só tive acesso muitos anos depois da 
publicação dos resultados da pesquisa do processo de produção do 
fracasso escolar. Livro surpreendente porque escrito por uma psi-
canalista lacaniana que, leitora de Foucault, contrariou a regra em 
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vigor entre seus pares e tomou como base de suas análises reflexões 
e críticas do que se passava em hospitais psiquiátricos e escolas de 
ensino fundamental e médio franceses na década de 1960 a seguinte 
tese: “não se pode abstrair o contexto socioeconômico e político em 
que as relações entre os homens têm lugar”, da qual se valeu para os 
estudos de casos realizados por Freud, entre os quais o caso Schre-
ber, que os teria feito “sem se preocupar em situá-los verdadeira-
mente em seu contexto.” Livro esclarecedor porque denunciou os 
males causados por instituições psiquiátricas e educacionais admi-
nistradas burocraticamente e nas quais o monopólio é de profissio-
nais que se valem de procedimentos técnicos tradicionais que lhes 
dão poder.

De fato, na década de 1960, quando essas técnicas estavam no 
auge nos Estados Unidos, porque a desigualdade de escolarização 
entre crianças e adolescentes negros e brancos precisava ser expli-
cada de modo a não questionar a política educacional como instru-
mento de reprodução da estrutura de uma sociedade de classes, elas 
cumpriram importante papel político ao atribuir essa desigualdade 
a deficiências psíquicas individuais, avaliadas e quantificadas por 
psicólogos psicometristas, a problemas familiares e principalmente 
a supostas “carências culturais” definidas a partir de um critério: 
os padrões de pensamento e linguagem da cultura de classe média: 
Por isso, não se pode continuar a ignorar a dimensão política do que 
nelas se passa: “é impossível continuar a propor remédios impro-
visados e provisórios naqueles casos em que as próprias estrutu-
ras [institucionais] é que teriam a necessidade de ser radicalmente 
questionadas.” Por isso, como nos ensina Mannoni, “os desajusta-
dos, que são cada vez mais numerosos, devem ser considerados 
um sintoma da doença das instituições.”
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Suas considerações a respeito do que se passa nas institui-
ções psiquiátricas convencionais especializadas no atendimento 
de crianças e adolescentes portadoras de retardo mental e sinto-
mas psicóticos e nas instituições escolares francesas, na primeira 
metade do século XX, coincidem com a situação em que encon-
tramos educadores e alunos numa escola pública de ensino fun-
damental brasileira na década de 1980: “médicos e pacientes 
encontravam-se na situação de prisioneiros da instituição”; “no 
desejo de tratar o sintoma, recusa-se o paciente”: com o objetivo 
de obrigá-los a aprender, os professores recusam os alunos. Em 
ambos os casos, orientados por técnicas tidas como verdadeiras 
e inquestionáveis, porque supostamente científicas, médicos e 
educadores, “longe de procurar entender a criança como sujeito 
dotado de desejos próprios, integram-na como objeto de cuidados 
nos diversos sistemas de recuperação, privando-a de toda forma 
pessoal de expressão verbal, de todo direito à palavra.” Dizendo 
de outro modo, a análise que fizemos das causas do fracasso esco-
lar das quatro crianças multirrepetentes com quem convivemos 
na década de 1980, coincide com a conclusão de Mannoni a res-
peito do que ela considera uma educação pervertida: “em nosso 
sistema, o aluno, paradoxalmente, é impedido de aprender. A 
escola, depois da família, passou a ser hoje o lugar preferido 
para a fabricação da neurose, que em seguida se “trata” em esco-
las paralelas chamadas hospitais-dia.” 

Valendo-se de concepções de Françoise Dolto, psicanalista 
francesa que, em Os caminhos da educação, reflete sobre as causas 
das dificuldades de escolarização que atualmente atingem um 
número crescente de crianças e adolescentes, tomando como ponto 
de partida o significado que ela atribui à adaptação escolar em ins-
tituições educativas pautadas pelo autoritarismo e pela transforma-
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ção dos alunos em objetos – como um importante sintoma de neu-
rose – Mannoni define 

uma nova forma de “doença” que não é para ser tra-

tada: referimo-nos à recusa de adaptação, sinal de 

saúde da criança que recusa essa mentira mutiladora 

em que a escolaridade a aprisiona. Envia-se esse tipo 

de crianças a engrossar as fileiras dos disléxicos e re-

tardados escolares, mas também as dos desajustados 

e delinquentes.

A propósito, crianças brasileiras encaminhadas pelas esco-
las a especialistas (psicólogos, médicos, psicopedagogos), recebem 
diagnósticos que ignoram as contradições e concepções polêmicas 
a respeito da natureza do ensino implícitas nos artigos e parágrafos 
constitucionais que se referem à Educação, nas Leis de Diretrizes e 
Bases da Educação Nacional e nos projetos de ensino das Secreta-
rias de Educação estaduais e municipais que o entendem como apli-
cação de técnicas que resultem em rapidez e eficiência, nos termos 
da concepção taylorista da segmentação do trabalho em nome do 
aumento da produtividade. Nesta direção, a cada nova gestão, 
introduzem-se novas técnicas de alfabetização, mas os resultados, 
ano após ano, década após década, provam que o tecnicismo não é 
o caminho que levará à superação do fracasso da escola fundamen-
tal pública no país, salvo exceções que confirmam a regra. A esse 
respeito, se poderia dizer mais: a sucessão de técnicas “salvadoras” 
impostas aos professores não produz o resultado anunciado porque 
os atropela, os reduz a operários de uma linha de montagem cujo 
produto será avaliado por critérios quantitativos que resultarão em 
números que justificarão a adoção de novas técnicas impostas às 
escolas, da noite para o dia e sob a forma de “pacotes pedagógicos”. 
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Nesse cenário, os professores não conseguem construir um “saber 
fazer” que tenha a sua marca pessoal e, muito menos, de participar 
da construção de um “fazer saber” que resulte da discussão coletiva 
das mudanças que lhes foram impostas com os colegas e com téc-
nicos das secretarias. Não só os alunos são tratados como coisas; os 
professores também.

A identificação das causas de supostas dificuldades de aprendi-
zagem da maioria do alunado das escolas públicas fundamentais bra-
sileiras [leia-se fracasso da política educacional e da rede escolar sub-
metida aos seus ditames] é atribuição de especialistas formados para 
ignorar o que se passa no “chão da escola” e a se limitarem a fazer 
diagnósticos – ou seja, a procurar distúrbios e incapacidades indi-
viduais físicas e sensoriais, intelectuais e neurológicas, emocionais 
e de ajustamento, como “hiperatividade”, “distúrbios de atenção”, 
“deficiências mentais”, “dificuldades psicomotoras”, “desinteresse” 
e “delinquência” nos alunos rotulados como “fracos”, “especiais” ou 
incapazes” nas escolas. Avaliações que já seriam suficientes ao ques-
tionamento dessas práticas, mas que podem ir ainda mais longe na 
produção de absurdos: em um laudo psicológico arquivado numa 
Delegacia Regional do Ensino na cidade de São Paulo – a conclusão 
é assustadora: “criança com personalidade primitiva”. Investigações 
que desconsideram o que se passa na vida diária escolar e culpam 
a vítima, segundo expressão usada pelo psicólogo norte-americano 
William Ryan, em Blaming the victim, livro publicado em 1971, no 
auge dos programas de educação compensatória estadunidenses, que 
tinham por objetivo sanar “deficiências” sensoriais, psicomotoras, de 
linguagem, emocionais e de ajustamento social atribuídas a  milhões 
de crianças, quase todas negras, cujo rendimento escolar não atingiria 
os critérios de avaliação positiva em vigor na rede pública de ensino. 
Na raiz desses distúrbios, uma força-tarefa multidisciplinar de cien-
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tistas apontou, na década de 1960, ambientes familiares “carentes de 
cultura”, com destaque para o atraso do desenvolvimento intelectual 
causado pela “deficiência de linguagem” dos que habitam os guetos. 
Não por acaso, anos de protestos dessas comunidades e de seus líde-
res contra a desigualdade social e a segregação racial nos Estados 
Unidos da América do Norte. Mais uma prova de que o entendimento 
das verdades da ciência não pode dispensar a estrutura econômica, 
política e social em que são produzidas.  

A abolição das técnicas de segregação presentes em hospitais 
psiquiátricos tradicionais e na rede escolar fez parte da experiência 
realizada na Escola Experimental de Bonneil destinada a crianças 
e adolescentes psicóticos, principalmente autistas, que ela criou 
em 1969; segundo Mannoni, “a nossa experiência anti-segrega-
tiva aboliu a concepção tradicional de equipe médico-psicológica, 
aniquilou as funções de psicólogo-administrador de testes e de 
analista institucional e até mesmo a de professor (...)”. Foi nesta 
direção que a experiência de Bonneil pôs em questão o modelo tra-
dicional de administração e colocou em xeque os monopólios edu-
cacionais, médicos etc. que dele resultam. Na contramão dessas 
centralizações, essa experiência teve como importante resultado a 
ascensão do espírito coletivo na instituição que implodiu a hierar-
quia administrativa que adoece as instituições. 

Finalmente, registro a importância dos historiadores Boris 
Fausto e Carlo Ginzburg não só em minha formação como pesqui-
sadora, mas nas minhas reflexões sobre o lugar das instituições na 
lógica das sociedades que as incluem: como pensam e agem os que 
delas participam e o papel político que desempenham na reprodu-
ção de sociedades em que predominam a exploração do trabalho e a 
desigualdade de direitos, entendimento que me foi proporcionado 
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pela leitura, desde o início dos anos 1980, de várias obras do his-
toriador Eric Hobsbawm, nas quais encontrei, mesmo que tardia-
mente, uma análise bem amarrada e com fundamentos teóricos 
e documentais riquíssimos, as transformações do mundo  entre 
1789 e 1992, com especial atenção à produção de conhecimento 
na área das ciências humanas e sua participação na justificação 
das desigualdades sociais dentro dos países industriais capitalis-
tas e da violência do neocolonialismo europeu em várias partes 
do mundo. Informações e reflexões historiográficas que, ausen-
tes nos cursos de formação de psicólogos, colocarão no mercado 
de trabalho profissionais comprometidos com a manutenção do 
status quo.

Boris Fausto me possibilitou entender períodos recentes da 
história do Brasil a partir da história econômica, política, social e 
cultural do país, desde as suas origens, contada de forma rigorosa 
e crítica, ausente na formação de médicos, psicólogos, pedagogos 
e especialistas afins, sem a qual não podemos entender qualquer 
aspecto da vida coletiva e individual. Ambos asseguraram-me de 
que o método de que me vali na pesquisa do processo de produção 
do fracasso escolar foi o mais adequado à compreensão do cotidiano 
de uma escola, tendo como objetivo desvendar as contradições e 
os equívocos de uma política educacional que o estrutura fundada 
num compromisso com a reprodução de uma sociedade de classes 
e que administra burocraticamente práticas e processos que fertili-
zam o chão de escolas da rede municipal de ensino público funda-
mental e a levam a uma improdutividade produtiva, resultado do 
ensino público fundamental e médio brasileiro apontado por Gau-
dêncio Frigotto em A produtividade da escola improdutiva (1989) 
em uma sociedade capitalista.
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Em um texto fascinante – O crime do restaurante chinês 
(2009) – ele revela, a partir de uma análise minuciosa de notícias 
e documentos de um processo criminal contra um jovem pobre e 
negro sobre o qual recaiu a suspeita da autoria de um crime ocor-
rido em 1938, na cidade de São Paulo, o funcionamento do apa-
relho policial e judicial, a presença do racismo, a natureza da cri-
minalidade, o perfil dos infratores e os instrumentos de pesquisa 
do caráter dos suspeitos usados por médicos psiquiatras brasileiros 
na primeira metade do século XX. As informações obtidas a res-
peito desse episódio levaram-no a aspectos relevantes da economia, 
da política, da estrutura social, da cultura dominante e da cultura 
popular presentes na vida cotidiana na cidade naquele momento 
histórico. Como forma de contar a história, a micro-história,  um 
novo gênero histórico cujos objetivos básicos ele resume em cinco 
itens que vale a pena transcrever, porque uma lição de método: 

a) reduzir a escala de observação do historiador, a fim 

de apreciar ações humanas e significados que passam 

despercebidos quando se lida com grandes quadros; b) 

concentrar essa escala em pessoas comuns e não em 

grandes personagens, buscando ouvir a sua voz; c) ex-

trair de fatos aparentemente corriqueiros uma dimen-

são sociocultural relevante; d) apelar para o recurso da 

narrativa, ao contrário da história das grandes estrutu-

ras; e) situar-se no terreno da história, o que significa 

apoiar-se nas fontes, delimitando-se, assim, claramen-

te, da obra ficcional.

Importante ressaltar que, a partir de laudos a respeito do 
caráter do suspeito produzidos por equipes médicas que se valiam 
de técnicas de exame psicológico, então consideradas científicas – 
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desde testes psicológicos, então em voga, até procedimentos antro-
pométricos que relacionavam medidas corporais, e até mesmo a 
morfologia dentária – Boris Fausto faz a crítica do cientificismo e 
do preconceito contra os pobres então dominante no país. Entre os 
criadores da Nova História, como Phlippe Áries e Jacques Le Goff, 
ele cita Carlo Ginzburg, historiador italiano que passou a fazer parte 
de minha formação como pesquisadora a partir de 1990. 

Em O queijo e os vermes. O cotidiano e as ideias de um moleiro 
perseguido pela Inquisição (1976), Ginzburg defende a impor-
tância dos fatos singulares como objeto de estudo, sobretudo das 
mentalidades em jogo, como fonte de compreensão da dimensão 
política do social num determinado momento histórico.  Como 
ele próprio afirma, ele se propôs a estudar “não a ‘cultura produ-
zida pelas classes populares’, e sim a ‘cultura imposta às classes 
populares.’” Quanto a essa nova forma de contar a história, que 
contraria a historiografia clássica baseada nos grandes feitos dos 
que governam ou em dados estatísticos, ele  faz considerações 
fundamentais sobre um outro método de pesquisa em ascensão 
nas ciências humanas: 

devemos perguntar que relevância podem ter, num 

plano geral, as ideias e crenças de um indivíduo único 

em relação aos de seu nível social. No momento em que 

equipes inteiras de estudiosos se lançam em empresas 

imensas de história quantitativa das ideias [...], propor 

uma investigação capilar sobre um moleiro pode pare-

cer paradoxal e absurdo.

'O que de fato aconteceu: ela foi recusada por historiadores 
que defendem “a ideia de que a reintegração das classes inferiores 
na história geral pode ocorrer apenas sob o signo do ‘número e do 
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anonimato’ [...] através de um ‘um estudo quantitativo da sociedade 
do passado’”. 

A crítica de Ginzburg a uma linha de pesquisa que valoriza o 
número e o anonimato levou-me a constatar que, ao me propor a 
pesquisar o dia a dia de uma  unidade escolar convivendo com todos 
os que o engendram – técnicos administrativos, assistente pedagó-
gico, orientador educacional, professores, alunos e pais de alunos 
e demais funcionários – havia optado por uma forma de pesquisa 
compatível com um entendimento da política educacional que seria 
impossível se não levasse em conta dimensões da vida escolar que a 
quantificação anula porque, “embora não mais ignoradas, as classes 
inferiores estariam da mesma forma condenadas a permanecerem 
‘silenciosas’”.

Uma história de fracassos: 25 anos depois. Basta ler A 
história de Nailton, uma das quatro crianças multirrepetentes com 
quem convivemos em 1983 e 1984, para encontrar, na realidade 
escolar brasileira, a presença nua e crua do que a autora de Educa-
ção impossível afirma na passagem acima reproduzida: em 1982, 
quando foi reprovado na primeira série pela primeira vez, ele foi 
rotulado pela Orientadora Educacional como “deficiente mental” e 
enviado, para avaliação e tratamento, a um Ambulatório de Saúde 
Mental na cidade de São Paulo, cujos médicos e psicólogos recebe-
ram um relatório da escola que o apresenta como portador de difi-
culdades “características de excepcionalidade.” 

A conclusão a que chegaram esses especialistas é um caso 
típico de medicalização das dificuldades de escolarização que as 
transforma em dificuldades de aprendizagem devidas a deficiên-
cias mentais dos educandos: na primeira consulta, um psiquiatra 
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diagnostica uma “oligofrenia leve”, e o laudo do exame psicológico 
classifica sua inteligência como “inferior ao termo médio” e regis-
tra a presença de “comprometimento na esfera afetivo-emocional”. 
Nailton frequentou um grupo de “estimulação sociopsicopedagó-
gica” no próprio ambulatório, e sua mãe foi inserida num “grupo de 
orientação”, que frequentaram por pouco tempo. No ano seguinte, 
voltou para uma segunda consulta e foi medicado com ansiolíticos; 
na quarta consulta, foram introduzidos antidepressivos causadores 
de vários efeitos colaterais negativos. Referendadas pelo discurso 
médico, as professoras se tranquilizam, pois as causas das supostas 
dificuldades de aprendizagem de Nailton não são produzidas pela 
escola, mas resultado de deficiências psicológicas que lhe são atri-
buídas. No entanto, no convívio com Ianni Scarcelli, pesquisadora 
que esteve com ele e com sua família fora do ambiente escolar, ficou 
patente a habilidade e a inteligência inquestionáveis desse menino 
filho de migrantes nordestinos – como, aliás, os três outros repeten-
tes que estudamos – que vieram para São Paulo em busca de uma 
vida melhor e dedicados, cada um a seu modo (a mãe, cuidando da 
casa, dos 5 filhos e de uma pequena horta; o pai, trabalhando como 
pedreiro no bairro e nas redondezas) à criação dos filhos, de modo a 
não lhes deixar faltar nada em nome de um futuro mais promissor. 
Foram inúmeras as situações em que a pesquisadora observa Nail-
ton em seu dia a dia fora da escola; vivaz e ativo, ele reúne sucata 
que encontra no bairro e constrói brinquedos que surpreendem 
pela criatividade e pela inteligência na resolução de “problemas téc-
nicos” impostos pela precariedade da “matéria prima” utilizada e, 
na convivência com a família, faz considerações que revelam uma 
capacidade aguda de relacionar fatos. É um exímio construtor de 
pipas e criador de modelos que requerem noções, mesmo que intui-
tivas, que garantam que eles se equilibrarão no ar. 
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No entanto, quando se trata de desenhar, ler e escrever ficam 
evidentes as limitações que lhe são impostas pelos professores por 
meio de um autoritarismo baseado, nos termos de Mannoni, numa 
“moral tirânica” que os exclui da escola como sujeitos capazes de 
pensar e de iniciativa própria. Ao contrário da irmã, ainda não esco-
larizada, ele e o irmão ficam tensos, porque querem reproduzir com 
precisão os desenhos, as letras e a leitura de textos tal como ensina-
dos e exigidos na escola, mas são muitas as críticas às professoras, 
às regras e injustiças escolares, à violência de algumas professoras 
e às mudanças frequentes de sala de aula e de professoras ao longo 
de um mesmo ano letivo. 

Nailton resume sua insatisfação com a rotina das salas de aula 
com perspicácia que anula os diagnósticos da escola e dos médi-
cos e psicólogos que o examinaram e concluíram que se tratava de 
um “débil mental”, um portador de dificuldades de raciocínio e de 
coordenação motora e de apatia, de incapacidade de atenção e con-
centração e alheio ao que se passava em sala de aula. São várias 
as passagens em suas falas e nos temas de seus desenhos que des-
mentem tudo isso. As situações escolares relatadas por ele falam de 
violência, injustiça, desrespeito e rejeição. Durante alguns encon-
tros com a pesquisadora, quer desenhar uma escola, mas não con-
segue incluir a escada que possibilita o acesso ao interior da escola. 
Quando, afinal, consegue planejar um espaço no papel para dese-
nhar a escada, se esquece de desenhar a porta, expressão inteligente 
de seu sentimento de que na escola que frequenta, não se sente aco-
lhido e, portanto, não faz parte dela. Abandonou-a na quinta série, 
depois de inúmeras reprovações. 

Vinte e cinco anos depois, aos 34 anos, entrevistado por 
Daniele Kohmoto Amaral em sua pesquisa de mestrado que teve o 
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propósito de obter informações sobre os rumos das vidas das quatro 
crianças multirrepetentes que fizeram parte de nossa pesquisa nos 
anos de 1983 e 1984, ele inicialmente insiste em se culpar pelo seu 
rendimento escolar e por ter abandonado a escola na quinta série, 
depois de muitas reprovações. Entretanto, ao final das entrevistas, 
sentiu-se à vontade para criticar a escola pelo acontecido, não só 
se referindo a uma professora que agredia fisicamente os alunos e 
os humilhava, mas resumindo, novamente com inteligência com-
provada, a essência do processo de produção de seu fracasso pela 
escola que o estigmatizou como um deficiente mental: “Ah, depois 
que tacha, já era.” Hoje ele tem a nítida consciência de que, uma 
vez qualificados, classificados e julgados incapazes, os alunos não 
têm saída. 

Ângela, ela também uma multirrepetente que fez parte da pes-
quisa realizada na década de 1980 na escola municipal do Jardim 
Felicidade, em 2010 ainda luta desesperadamente, aos 36 anos, 
para provar que é inteligente, uma vez que ela também, como Nail-
ton, fora classificada na primeira série do ensino fundamental como 
“deficiente mental” pela orientadora educacional. Hoje, aos 41 anos, 
ainda não perdeu a esperança de conseguir um diploma universitá-
rio, que acredita que aumentará a sua chance de um emprego melhor 
dos que tem encontrado, mas não passou no exame do ENEM, pois 
cursou o ensino médio numa escola pública noturna que, certamente 
atravessada pelas múltiplas dificuldades que predominam neste nível 
de ensino na rede pública, não a preparou suficientemente. Mannoni 
explica essa necessidade com concisão e precisão: “um passado de 
fracassos é um peso difícil de suportar.” Sua necessidade de ser vista 
e ouvida é digna de nota: depois do reencontro em 2010, frequen-
temente procura Denise Trento, pesquisadora que realizou o estudo 
de caso de Ângela e orientou o trabalho da mestranda que saiu em 



A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR: Histórias de submissão e rebeldia

672  |

busca das quatro crianças cujas vidas foram marcadas por experiên-
cias sucessivas de fracasso escolar.  

Augusto e Humberto não foram localizados, mas basta ler 
suas histórias escolares para saber que eles também foram vítimas, 
na escola, de preconceitos e rótulos depreciativos que, pelo pouco 
que se soube de suas vidas como adultos, fizeram deles objetos tidos 
como defeituosos e sem conserto. 

Uma cadeia de contradições. Vivemos num país em que 
a distância entre o dito e o feito, entre o que rezam as leis e o cum-
primento delas, entre as medidas democratizantes anunciadas e as 
realizadas por órgãos governamentais é abissal. As contradições e 
o descaso que atravessam a história das políticas públicas no país 
há muito são estudadas e denunciadas por intelectuais, pesquisa-
dores e cidadãos críticos da realidade do país como produto do que 
o Prof. Antonio Candido de Mello e Souza resumiu com precisão: “é 
preciso lutar para transformar as bases desta sociedade iníqua, na 
qual vivemos ao ritmo de uma das desigualdades econômicas mais 
revoltantes do mundo.” Por esta e por outras tantas razões, vale 
lembrar uma advertência do prof. Florestan Fernandes quando, ao 
término da Ditadura de 1964, celebrava-se a “redemocratização”: 
não se pode falar em redemocratização do país, porque ele nunca 
foi democrático. E nunca é demais repetir que, em Raízes do Brasil, 
um clássico da historiografia brasileira, Sérgio Buarque de Holanda 
destaca um traço da mentalidade dominante no país que a Procla-
mação da República não conseguiu abolir: “As Constituições feitas 
para não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas.” 

Para que possamos entender a situação do ensino público 
brasileiro nas últimas décadas, é preciso levar em conta a estrutura 
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hierárquica das instituições que definem os objetivos da educação 
nacional e seus aspectos pedagógicos e administrativos, desde as 
Cartas Constitucionais e as Leis de Diretrizes e Bases da Educação, 
passando pelo Ministério da Educação e pelas Secretarias de Educa-
ção estaduais e municipais e suas subdivisões, até o chão das esco-
las. Em artigos e pronunciamentos feitos quando de seu segundo 
mandato como deputado federal (1991-1994), Florestan Fernandes 
sublinhou o fato de que, tanto as Constituições Brasileiras, desde 
1824 até 1988, quanto as Leis de Diretrizes e Bases da Educação 
Nacional contêm contradições que fundamentam a elitização do 
sistema educacional. 

Em artigos publicados na Folha de S. Paulo, entre dezembro 
de 1992 e 10 de maio de 1993, ele registra o longo processo de dis-
cussão de um Projeto de Lei das Diretrizes e Bases da Educação 
Nacional (LDB) que tramitava no Congresso Nacional desde 1988, e 
foi aprovado pela Câmara dos Deputados e enviado ao Senado em 13 
de setembro de 1993. Além da lentidão decorrente de discordâncias 
partidárias e de negociações de bastidores, ela só foi promulgada 
pelo Congresso Nacional e sancionada pelo Presidente da República 
em 20 de dezembro de 1996.

Nesses textos, destacou equívocos e denunciou projetos escu-
sos infiltrados nos debates sobre os rumos da educação nacio-
nal: ignorando o real desafio educacional que se punha naquele 
momento, velhos problemas foram ressuscitados e agravados: “o 
país coloca-se entre os que perderam o rumo histórico, sem apro-
veitar os avanços realizados e sem corrigir, de fato, suas carências 
e deficiências educacionais. Em um momento em que a elaboração 
de uma nova Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional era 
propícia a um debate pedagógico sobre uma questão essencial à luta 
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por uma democratização do ensino – qual deve ser a natureza do 
ensino? – colocavam-se “velhos vinhos em novas garrafas”. 

Em um instante em que se acreditava que a votação da nova 
LDB estava em seu final, ele denunciou propósitos escusos de seg-
mentos sociais: 

Vivemos em uma época de mistificações. As elites das 

classes dominantes descobriram que só a educação 

salva o Brasil. Empresários, políticos e até os agentes 

mais gananciosos da mercantilização do ensino apre-

goam sua descoberta: o segredo da privatização, da 

modernização e da ‘retomada do desenvolvimento’ está 

na educação. (...) Não se quer mais a acefalia do povo. 

Almeja-se associar educação, cultura e cidadania – o 

sonho vem de cima...

Se as elites e os que estão ao seu serviço na área da educação 
quisessem de fato quebrar a resistência às mudanças educacionais, 
esse seria, a seu ver, o momento propício, pois estava em processo de 
votação um novo projeto de Diretrizes e Bases da Educação Nacio-
nal no qual contribuições relevantes de vários órgãos da sociedade 
que se dispuseram a colaborar propõem a ampliação, o aprofunda-
mento e enriquecimento do legado da Constituição de 1988. 

Mas, como sempre, quando se trata da produção de leis, 
entram em ação “conciliações” que não levam em conta as deficiên-
cias educacionais e visam apenas os benefícios dos de cima. Dizendo 
de outro modo, os inimigos do projeto escondem, com essas conci-
liações, “as concessões que fazem aos privilegiados, em termos de 
hegemonia ideológica, de subalternização dos oprimidos e de exclu-
são dos humildes (por serem pobres, negros etc.)”. Mesmo assim, 
e apesar das manobras que visavam dar continuidade à educação 
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como privilégio, o deputado Florestan Fernandes insistia na impor-
tância da inserção, na nova LDB, das mudanças então possíveis que 
preparassem o terreno para transformações futuras que fundissem 
“educação, consciência social crítica, liberdade, trabalho, salário, 
luta política e democracia”.

A Câmara dos Deputados é órgão legislador que, a seu ver, tem 
como função conciliar interesses e divergências que seu plenário 
desempenha com dureza que reforça a distância dos vários estratos 
das classes sociais e subalterniza o povo sob pressão organizada. O 
processo toma forma de hegemonia de estratos das classes domi-
nantes que se transforma em dominação de classe na esfera cul-
tural. Como pano de fundo, o contraste entre o que as elites apre-
goam – a educação como instituição central do progresso econô-
mico, político, social e cultural do país, rumo à conquista da igual-
dade de oportunidades – e o que elas fazem deliberadamente em 
seu comportamento cotidiano e em seu comportamento político 
para interromper o crescimento educacional. E a produção desse 
resultado baseia-se em três pilares: resistências seculares nutridas 
pelo medo de acabar com a ignorância e levar a plebe a despertar 
para anseios de igualdade e liberdade que resultem em rebeliões 
sociais; a transformação da educação em mercadoria, em negócio 
que a expansão do ensino público de melhor qualidade e gratuito 
porá em perigo; a aspiração do espírito republicano de agregar a 
laicidade à qualidade e à preponderância da cidadania trouxe como 
orientação pedagógica um ensino voltado para o cidadão e a cons-
ciência social crítica, visto pelos que defendiam os interesses dos de 
cima como ameaça de desagregação social e como impedimento de 
controle das mentes e dos corações da população desde a infância. 
Por isso, ele insiste: é preciso continuar a luta “pela autoemancipa-
ção dos de baixo, a democratização efetiva da sociedade, da cultura, 
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do Estado – e a humanização da pessoa como pré-requisito da exis-
tência da cidadania e a coexistência da democracia como liberdade 
civil e igualdade social.” 

Na avaliação do nosso sociólogo – apesar da resistência à 
mudança e da parceria da maioria parlamentar com o Governo Fede-
ral na defesa dos interesses das classes dominantes e não obstante o 
fato inesperado de o projeto aprovado pela Câmara dos Deputados ter 
sido aprovado pelo Senado em 20 de novembro de 1994, mas, antes de 
ser sancionado, ter sido tirado de cena pela aprovação do substitutivo 
do Prof. Darcy Ribeiro que, desrespeitando o princípio  de seu próprio 
mestre, Anísio Teixeira, “educação não é privilégio”, reduziu seu conte-
údo democrático – nem tudo se perdeu. Embora o texto da LDB apro-
vado pela Câmara dos Deputados repetisse “os princípios e também os 
defeitos da Carta Constitucional de 1988”, ela foi um marco, porque 
“retirou-se a educação da pocilga” em que foi posta pela Constituição 
de 1967, que vigorou durante a Ditadura Militar. 

Apesar de todos esses reveses, Florestan Fernandes destacou 
pontos positivos da Constituição de 1988: ela nos encaminhou para 
uma sociedade civil aberta, declarou a educação como um direito 
fundamental e, “apesar dos choques e conflitos de interesses e ide-
ológicos, foi a primeira Constituição que aprofundou e alargou o 
tratamento do tema de uma perspectiva republicana e federativa.” 
E, mais importante, embora não garanta a realização dos princípios 
que fundamentam a educação escolar, garante aos cidadãos em 
geral, aos usuários das instituições escolares e aos profissionais 
da rede escolar o direito de exigir o cumprimento da Lei. 

Para que se possa entender a decadência do ensino público 
brasileiro nas últimas décadas é preciso levar em conta a influên-
cia dos Programas produzidos por equipes pedagógicas de Secre-
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tarias de Educação estaduais e municipais encarregadas de definir 
a estrutura administrativa da rede escolar e as técnicas de ensino 
impostas aos professores da rede pública de ensino fundamental, 
eles também atravessados de contradições entre os objetivos pro-
clamados e as técnicas de ensino, de recuperação e de avaliação 
dos alunos. Para piorar a situação, os programas implantados nas 
escolas mudam a cada nova gestão e a cada novo partido político 
no poder, em nome da melhoria da qualidade do ensino oferecido, 
mas o resultado é sempre o mesmo: ao substituírem o projeto da 
gestão anterior por novas teorias pedagógicas e novas técnicas de 
ensino, fazem da descontinuidade pedagógica a essência da política 
educacional e desnorteiam os professores porque os impedem de 
decidir coletivamente novas formas de ensinar comprometidas com 
a igualdade de direitos. 

Em uma política educacional eivada de práticas de ensino 
tecnicistas que contrariam os objetivos democráticos proclamados 
e são impostas por uma estrutura hierarquizada e burocratizada 
que institucionaliza uma estrutura de poder na qual o último elo 
da cadeia – os usuários da rede escolar – não têm nenhum poder, 
exceto lançar mão de várias formas de resistência exercidas por 
alunos que rejeitam uma instituição que, como regra, os coisifica 
e aprisiona, a única saída é a criação pelos educadores de um cole-
tivo que democratize a vida na escola em que trabalham e se res-
ponsabilize pela discussão e elaboração de um projeto pedagógico 
que caminhe na direção da superação de um tecnicismo burocrático 
que lhes é imposto de cima e de fora da escola. Dizendo de outro 
modo, não faltam novas concepções da relação professor-aluno e 
de medidas de democratização da escola que superem os obstáculos 
que impedem o ensino e a aprendizagem e que resultam no envio 
de alunos que “não aprendem” e “não obedecem” a especialistas 
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encarregados de estigmatizá-los. No entanto, essas alternativas são 
ignoradas por burocratas de Secretarias de Educação estaduais e 
municipais que, fechados em seus gabinetes, contribuem para a 
situação catastrófica do ensino fundamental na maioria das escolas 
da rede pública de ensino fundamental no país. Vale lembrar aqui 
outra versão justificadora da “educação na pocilga”, expressão forte 
e corajosa criada por Florestan Fernandes: a redução da qualidade 
do ensino seria consequência da democratização do acesso à escola 
fundamental. 

Maud Mannoni resume a essência dessa introdução inces-
sante de novas técnicas de ensino numa passagem que nos serviu 
de epígrafe e que não é demais repetir: “em vez de revolucionar o 
ensino em sua estrutura, o Ocidente prefere, pelo contrário, reme-
diar os efeitos das anomalias geradas por um ensino inadequado à 
nossa época. Remediar os efeitos significa, neste caso, encarregar a 
medicina de responder onde o ensino fracassou.” O sociólogo fran-
cês Robert Castel foi certeiro na definição da essência desse quadro 
que predomina no ensino público brasileiro: “institui-se uma com-
petência especializada para tratar de uma maneira exclusivamente 
técnica um problema que não é exclusivamente técnico.” E não 
foram poucos os intelectuais e pesquisadores brasileiros que fize-
ram a crítica desse estado de coisas a partir do momento em que, na 
história da educação brasileira, instalou-se o processo de democra-
tização do acesso ao ensino público que garantiu a todas as crianças 
em idade escolar o direito à educação.

A defesa desse direito sempre foi, e continua sendo, o tema 
central da obra do Professor Celso de Rui Beisiegel, docente e pes-
quisador da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. 
A defesa da universalização desse direito foi objeto de suas pesqui-
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sas e reflexões desde 1964, quando publicou o artigo “Ação política e 
expansão da rede escolar”. A discussão do conceito de “qualidade do 
ensino” se impôs quando, a partir da década de 1970, ganhou visibi-
lidade na imprensa e no mundo intelectual uma relação equivocada 
e politicamente conservadora entre a universalização do acesso ao 
ensino público fundamental e a queda da qualidade da educação na 
rede de ensino público.  Em um artigo publicado em 1981, “Relações 
entre a qualidade e a quantidade no ensino comum”, Beisiegel deu 
início ao questionamento desta tese, que ele ampliou e aprofundou 
em sua obra A Qualidade do Ensino na Escola Pública (2006), cole-
tânea de ensaios que tem como objetivo 

colocar em discussão as questões da qualidade vinculadas 

ao processo de extensão das oportunidades educacionais 

às classes populares (...) questões relacionadas com o 

desempenho dos alunos, professores, escolas e sistemas 

públicos de ensino sob a perspectiva das consequências 

da conquista de oportunidades escolares por setores cada 

vez mais amplos das populações subalternas.

Como destaca o Professor José Sérgio Fonseca de Carvalho em 
um texto de homenagem ao Professor Celso, em oposição a tenta-
tivas de explicação da baixa qualidade do ensino público que não 
contemplam a complexidade da questão, mas se limitam a causas 
singulares – como a formação dos professores, sua baixa remune-
ração, políticas públicas e de métodos e técnicas de ensino obsole-
tos etc. – é preciso repensar o próprio conceito de “qualidade do 
ensino” que, segundo o professor José Sérgio, “faça sentido para a 
escola básica pública contemporânea, cujo papel não é mais o de sele-
ção e reprodução de uma diminuta elite”, como a que frequentava 
os Ginásios Públicos, altamente seletivos. Em duas passagens de A 
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Qualidade do Ensino na Escola Pública, Celso Beisiegel trata de dois 
aspectos desta questão: na primeira, nega a possibilidade “de compa-
ração entre a qualidade de uma escola destinada à ilustração de uma 
pequena minoria de jovens privilegiados e de uma outra escola, bem 
diferente, responsável por importante função no processo de cons-
trução de um povo”; na segunda, a qualidade do ensino 

a ser alcançada pelo sistema escolar pouco tem a ver 

com a ideia conservadora de recuperação da presumi-

da excelente qualidade da escola pública do passado. 

Aquela escola já não mais existe na situação do ensino 

comum na rede de escolas públicas no presente. A es-

cola pública mudou com sua expansão quantitativa: são 

outros os seus agentes – alunos, professores, famílias – 

e suas circunstâncias, e esta mudança reformulou suas 

funções sociais e suas condições de funcionamento.

A substituição da hierarquia administrativa das instituições 
pelo espírito coletivo dos que nela trabalham faz parte da forma 
como o Professor José Mário Pires Azanha, docente da Faculdade 
de Educação da Universidade de São Paulo, e seus discípulos que 
dão continuidade às suas ideias, como o professor José Sérgio Fon-
seca de Carvalho, vêem a real saída para uma efetiva democrati-
zação do acesso à rede pública de ensino fundamental brasileira. 
A garantia de acesso à escola pública a todas as crianças em idade 
escolar é condição necessária, mas não suficiente à universalização 
do ensino. Sem a “autonomia educativa” das instituições escolares 
públicas, a democratização não se realiza. Mas é preciso definir essa 
expressão no sentido que lhe dá o Prof. Azanha: trata-se de uma 
autonomia dos educadores que os mobilize na busca de solução dos 
problemas educacionais em direção oposta ao professor como mero 
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executor de técnicas de ensino impostas pelas secretarias de educa-
ção. Em síntese, a melhoria do ensino só acontecerá num contexto 
de autonomia das unidades escolares que supere a hierarquia admi-
nistrativa – fonte, segundo Mannoni, de todos os abusos de poder 
– por meio da delegação aos educadores da responsabilidade pelo 
ensino num contexto escolar transformado em coletividade autô-
noma e democrática, na qual seus atores ocuparão lugares diferen-
tes, mas isentos de submissão. 

Segundo os Professores Maria Victória Benevides e Fábio 
Konder Comparato, a fonte dos direitos é a dignidade humana: 
“Somos humanos... logo, temos dignidade. Somos titulares de direi-
tos inalienáveis e merecemos o respeito e a garantia a tais direi-
tos, por parte da sociedade e do Estado, em nosso país e por parte 
das demais nações do mundo.” De acordo com José Sérgio Fonseca 
de Carvalho, “a construção de uma escola básica de qualidade só 
será possível a partir da clara compreensão das implicações e da 
plena aceitação da legitimidade da presença das classes populares 
no ensino público.” Em 1981, Celso Beisiegel fez um balanço da situ-
ação da escola pública mais de uma década depois da extensão do 
direito à educação a todas as crianças brasileiras: 

Apesar da extensão da escola às massas populares 

desfavorecidas, essa escola não sofreu mudanças sig-

nificativas em suas atribuições na reprodução das de-

sigualdades sociais. No passado, a exclusão atingia os 

que não ingressavam na escola; hoje, atinge os que 

nela chegam, operando, portanto, de forma menos 

transparente. Vejam-se os altos índices de evasão nos 

primeiros anos do ensino. A extensão de oportunida-

des escolares e a transformação do sistema formal do 
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ensino não produziram, de fato, consequências mais 

significativas na situação de classe da grande maioria 

de habitantes.

Foi este o cenário que encontramos na escola que pesquisamos 
na década de 1980: a não garantia do direito à educação a crianças 
das classes oprimidas, porque tidas como indignas; educadores que 
ainda não haviam entendido a legitimidade da presença delas na 
escola pública; a exclusão das que a ela chegaram por direito como 
prova inconteste de que a escola pública continua a ser, e até hoje, 
uma instituição a serviço da reprodução das desigualdades sociais. 

No entanto, não posso encerrar estas reflexões sem reproduzir 
aqui o que escrevi em um texto publicado em 2008: 

Apesar de todos os pesares, é justo registrar também 

que, neste momento, em vários pontos do território 

nacional, dentro e fora das escolas, certamente estão 

acontecendo experiências de educação do educador e 

de educação popular que, na contramão de estratégias 

políticas de controle do conflito social por meio e pro-

messas mentirosas de redenção dos pobres, põem no 

centro de grupos dialógicos o pensamento crítico como 

instrumento de combate dos que querem justiça por-

que têm dignidade, como seres humanos que são. 

Maria Helena Souza Patto
abril de 2015
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