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Flor do mandacaru
Sumaya Mattar1

É certo que, como educadores democráticos, te-
mos que trabalhar para encontrar formas de ensi-
nar e compartilhar conhecimento de maneira a não 

reforçar as estruturas de dominação existentes 
(hierarquias de raça, gênero, classe e religião). 

bell hooks

1. Professora da Graduação e da Pós-Graduação em Artes Visuais da ECA/USP e do Programa de Pós-
Graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades da FFLCH/USP. Líder do GMEPAE - Grupo 
Multidisciplinar de Estudo e Pesquisa em Arte e Educação.
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	 Um belíssimo mandacaru de autoria de Estefano Fideles da Rocha 
estampa a capa deste livro, nos remetendo à famosa canção em que Luiz 
Gonzaga anuncia que, na seca, quando o mandacaru floresce, “é um sinal 
de que a chuva chega no sertão”. 
	 O mandacaru de Estefano arde sob o sol forte, mas não sucumbe à 
solidão, à falta de água e ao calor extremo; muito pelo contrário, retira do 
próprio meio inóspito a força para viver - e brilha muito forte com seu vigor 
magistral - anunciando o porvir, sem, contudo, deixar-nos esquecer que 
ele, o porvir, é gestado na luta e na resistência.
	 Do mesmo modo que parece improvável que, em meio à mais dura 
seca, um cacto chegue a tão grandes dimensões, floresça, dê frutos que 
alimentem o gado e, ainda, anuncie o tempo vindouro, assim nos encontra-
mos em nossos espaços acadêmicos, como alerta bell hooks, na epígrafe 
deste texto, no que tange à nossa capacidade de acolher a diversidade e 
de garantir um espaço seguro para a expressão da multiplicidade dos mo-
dos de ser, fazer e conhecer. 
	 Trata-se de uma problemática que urge ser enfrentada em todas as 
áreas, sobretudo, na formação inicial de educadores, artistas e pesquisa-
dores em arte, dada a forte vinculação deste campo com diretrizes regula-
doras predominantemente brancas e masculinas, extremamente reducio-
nistas e excludentes, determinadas pela cultura ocidental, na qual o poder 
central na arte (mesmo para os artistas brancos) é sabidamente exercido 
especialmente por três instituições que estão interligadas: “os negociantes, 
os leiloeiros e os colecionadores”; “as diretorias dos museus e das galerias 
públicas e, por trás delas, os burocratas dos fundos públicos”; e “os historia-
dores de arte acadêmicos, os editores e (como companheiros mais novos) 
os críticos.” (GALKELL apud BURKE, 1992, p. 239-240). 
	 Ora, se tal situação ocorre independentemente das características 
étnico-raciais e socioeconômicas dos artistas, não há dúvidas de que a si-
tuação se agrava significativamente quando se trata de artistas de ascen-
dência africana, indígena ou pertencentes às camadas populares, já que, 
com poucas exceções, devido às desigualdades sociais que afetam com 
mais contundência esses grupos, suas oportunidades de acesso à arte são 
muito mais restritas. 
	 O que fazer, então? Continuar a repetir ideias, práticas e teorias inó-
cuas, que não ajudam os estudantes a lidarem com a complexidade da 
arte no mundo contemporâneo, balizando sua atuação em representações 
anacrônicas de arte e de artista, que pouca ou nenhuma relação tem com 
o mundo real, fechando os olhos para as múltiplas formas de expressão e 
para manifestações que não se enquadram em tais escopos, o que, em ou-
tras palavras, significa conduzi-los a uma vida profissional ausente de signi-
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ficados, ou buscar perspectivas de formação que incluam a diversidade e a 
pluralidade? 
	 Não há dúvida de que, com o vibrante mandacaru de Estefano que 
estampa a capa desta obra coletiva, convidando o leitor  a percorrer suas 
páginas, esta publicação é, além de uma afirmação, a confirmação de que 
é possível propor caminhos de formação que dialoguem com as questões 
do mundo contemporâneo, que, além de complexo, diverso e plural, é in-
justo e desigual e grita por transformações reais, como afirmam as palavras 
de Anna Carolina Nogueira de Araújo, Beatriz Camargo Martins, Elio Buoso 
Cones e Lívia Pace Liu, ao final do texto que, juntos, escreveram para esta 
coletânea:

Os corpos resistem e mostram como estão submetidos a ações 
políticas, econômicas e sociais. É fundamental criar campos dis-
cursivos de ação, engajar-se politicamente e imaginar realidades 
e modos de habitar o mundo, fazendo emergir novas formas de 
experimentos com a vida. Para termos consciência de quem so-
mos, necessitamos da memória, da mudança. Precisamos gritar, 
ocupando alguns espaços e destruindo outros. Nossa história ainda 

está por ser escrita, e somos nós que a escreveremos.

	 Assim como Anna Carolina, Beatriz, Elio e Lívia, os autores e autoras 
desta coletânea são estudantes de graduação em Artes Visuais do Depar-
tamento de Artes Plásticas da Escola de Comunicações e Artes da Univer-
sidade de São Paulo, que cursaram a disciplina “História do Ensino da Arte 
no Brasil: trajetória política e conceitual e questões contemporâneas”, no 
primeiro semestre de 2021, quando, em meio ao distanciamento social pro-
vocado pela Covid-19, todas as aulas e demais atividades acadêmicas fo-
ram oferecidas de forma remota, uma situação que representou um grande 
desafio ao trabalho pedagógico.
	 A formação proposta no âmbito desta disciplina é uma das ações pre-
vistas no projeto de pesquisa “Acervo de múltiplas vozes: registro, preser-
vação e disseminação de narrativas de experiências com arte e educação”, 
que visa, antes de tudo, deixar menos árido o terreno da formação de edu-
cadores, artistas e pesquisadores, tornando-o mais inclusivo e conectado 
com o nosso tempo.
	 Com a pesquisa, queremos contribuir para a problematização e o 
redimensionamento do conceito de ensino e de aprendizagem da arte e 
alimentar ações artísticas, culturais, científicas e educativas que incluam a 
diversidade de códigos estéticos e formas de expressão e aprendizagem a 
partir da experiência vivida e do tempo presente, por isso fazemos uso da 
metodologia da História Oral para coletar, preservar e disseminar narrati-
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vas de pessoas cujas vozes, de modo geral, não fazem parte das narrativas 
históricas já sistematizadas, tampouco adentram os espaços da academia; 
ao mesmo tempo, queremos operar diretamente no processo de formação 
inicial de professores e artistas.
	 Desde 2018, quando o formato atual de trabalho teve início, houve 
cinco oferecimentos da disciplina (2018, 2019, 2020, 2021 e 2022), e a re-
petição é muito bem-vinda, pois tem nos permitido, em conjunto com os 
estudantes, aprimorar continuamente a proposta pedagógica e os métodos 
empregados nas aulas. 
	 Ao longo do curso, individualmente ou em grupos, os estudantes rea-
lizam entrevistas com pessoas cujo universo temático e as experiências de 
vida oferecem contribuições à reflexão sobre modos de ensinar e de apren-
der arte não circunscritos ao que é propalado e reproduzido nos cursos 
superiores de arte, de tal sorte que é fundamental que eles façam um mo-
vimento intencional em direção a essas pessoas, entrando em contato com 
seus ricos conhecimentos, que, de outro modo, permanecerão inacessíveis; 
contudo, para que as entrevistas sejam realizadas, é necessário que, antes, 
se dê um intenso processo de preparação, pois não se trata apenas de os 
estudantes  fazerem  entrevistas a partir de uma determinada técnica, no 
caso, a História Oral, mas sim de compreenderem, de forma aprofundada, 
pela experiência, a complexidade de se trabalhar com arte e educação em 
um mundo marcado pela exclusão de pessoas e grupos sociais e refletirem 
sobre o seu papel social enquanto educadores, artistas e pesquisadores. 
	 Neste sentido, em uma primeira fase do trabalho, trabalhamos com 
as memórias dos próprios estudantes, com base no conceito de “objeto 
biográfico”, de Ecléa Bosi (2003), quando as histórias pessoais começam a 
emergir e, com ele, dá-se o primeiro reconhecimento da diversidade étnica 
e cultural existente entre os estudantes. 
	 Em seguida, começamos a refletir sobre a arte e a educação no pano-
rama atual, de onde advêm questões urgentes que estão em circulação, às 
quais não podemos ficar alheios. Assim entramos nas teorias pós-colonia-
listas e antirracistas e na abordagem da História Oral propriamente dita. 
	 Na fase seguinte, os estudantes escolhem uma pessoa para entre-
vistar, dando início ao estudo da temática específica extraída do seu uni-
verso e à preparação da entrevista. Após a realização das entrevistas, que, 
no caso da turma de 2021, foram realizadas de forma remota, o material é 
transcrito e analisado e dá origem a um vídeo ou a um podcast, que é apre-
sentado para a turma, servindo de convite para o debate e a discussão das 
temáticas envolvidas nas entrevistas. 
	 O trabalho prossegue com a escrita de um capítulo para o livro da 
turma, preparado pelos próprios estudantes e publicado no Portal de Livros 
Abertos da USP, como este, que é o segundo da série que foi lançada em 
2021.2
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	 Os ricos e diversificados materiais gerados nos cinco oferecimentos 
da disciplina já estão disponibilizados no Portal do GMEPAE - Grupo Multi-
disciplinar de Estudo e Pesquisa em Arte e Educação, mais especificamen-
te no acervo digital “Acervo de múltiplas vozes: narrativas de experiências 
com arte e educação”3, inaugurado em maio de 2022, para que pesquisado-
res, estudantes, professores de arte e o público em geral possam ter amplo 
acesso às fontes primárias representadas pelas experiências dos entrevis-
tados - e a partir de suas próprias vozes, alimentando e inspirando estu-
dos, pesquisas, organização de currículos e publicações, planejamento de 
ações culturais e educativas, formação de professores, entre outras ações 
urgentes e necessárias, que contemplem a multiplicidade de códigos, for-
mas de expressão e modos de fazer e aprender arte, em uma perspectiva 
democrática, inclusiva e emancipatória.
	 A turma que fez parte do oferecimento da disciplina de 2021 foi com-
posta por vinte e quatro estudantes e dois educadores pesquisadores do 
GMEPAE, o professor Guilherme Nakashato, do Instituto Federal de São 
Paulo, que acompanha a disciplina desde a sua criação, e Leandro de Oliva 
Costa Penha, doutorando do PPGAV, que faz parte da pesquisa “Acervo de 
múltiplas vozes” e, à época, era estagiário do PAE - Programa de Aperfei-
çoamento de Ensino. Juntos, planejamos, organizamos e desenvolvemos 
as aulas e acompanhamos os estudantes do começo ao final do intenso e 
trabalhoso processo formativo.
	 Dentre as temáticas que foram trabalhadas pelos estudantes pesqui-
sadores, que resultaram nos textos deste livro, estão: histórias de família; 
gênero e diversidade; migração; arte, cultura e educação nas periferias; 
educação especial; educação de jovens e adultos; universo artesanal; edu-
cação na pandemia; pessoas indígenas em contexto urbano; artistas con-
temporâneos afrodescendentes e a situação das infâncias na contempo-
raneidade. Trata-se de temáticas que tangenciam as próprias histórias de 
vida dos estudantes, possibilitando o conhecimento de si e dos outros e a 
relação das histórias pessoais com a história social.
	 Neste sentido, tendo as entrevistas como principal fonte de conheci-
mento, diversas questões contemporâneas são  discutidas e problematiza-
das ao longo dos quatorze textos, em que, com poucas exceções, os au-
tores e as autoras optam por preservar as falas das pessoas entrevistadas 
sem correções (gramaticais ou de outro tipo), garantindo que o  universo 
de cada uma delas se revele não apenas pelos conteúdos, senão também 
pela maneira como os expressam. 
	 No ensaio que abre a coletânea, intitulado “Mas ela era bonita?”, Isa-
bele Rosa dos Anjos desenvolve uma reflexão sobre o racismo estrutural, 

2. Ver o volume 01 da série em:http://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/book/668

3. https://gmepae.com.br/acervo-multiplas-vozes/entrevistas/
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buscando desconstruir sua lógica perversa. Para tanto, parte da entrevista 
realizada com sua avó, Olíria Rosa Honório, que nos faz refletir, com revolta, 
sobre as situações desumanas às quais pessoas negras e indígenas foram 
e continuam sendo submetidas. Os contrastes das mãos da neta e da avó 
são o mote para Isabele colocar em perspectiva histórica a prevalência do 
racismo, ao mesmo tempo que reflete sobre sua própria condição de estu-
dante. 
	 “A nossa história tá no nosso corpo. E é perguntar pra ele, como rees-
crevê-la. E é isso.” Com esta sábia frase de sua avó, Miriam Leirias, Lia Mo-
rena Leirias Barbosa Correia Furquim conclui seu texto “História de raízes, 
histórias de si”, no qual desenvolve reflexões sobre as conexões das memó-
rias que emergem do universo íntimo e particular de sua avó com a história 
social brasileira, de raízes colonialistas. Dialogando também com a obra de 
Aline Motta, Lia traça perspectivas sensíveis e pungentes para interpretar 
as questões que vêm à tona na entrevista, as quais revelam a triste história 
de um Brasil profundo, marcado por injustiças e desigualdades.
	 Em “Peregrinos brasileiros: a jornada dos migrantes nordestinos que 
construíram São Paulo”, William Peçanha de Lima, com base na entrevista 
realizada com sua tia, Antonia Soares da Silva, desenvolve uma reflexão crí-
tica sobre a história da migração nordestina em São Paulo, destacando as 
terríveis dificuldades e as árduas condições que os migrantes tiveram que 
enfrentar para atravessar o país e se estabelecer na cidade que ajudaram 
a construir e transformar. “São Paulo era uma espécie de terra prometida, o 
lugar em que o pobre poderia finalmente ver os seus esforços recompen-
sados. Hoje, a presença nordestina pode ser notada em praticamente toda 
a cidade de São Paulo, mas, por muito tempo, eles tiveram que lidar com 
preconceitos diversos, como xenofobia, racismo e também o preconceito 
de classe”.  Sua pesquisa ofereceu a William a oportunidade de se reconhe-
cer na história da sua família. “Depois de realizar esta entrevista e estudar 
sobre o assunto, entendo um pouco mais sobre o que é ser um paulista 
filho de um nordestino. Entendo a significância da jornada que os migrantes 
empreenderam até chegar aqui.”
	  “Parece que olhar para as fotos é um pouco sem relatos, olhar para 
essas fotos é um pouco mudo. É sobre ir em silêncio atrás dessa caixa de 
fotos pra ver se eu encontrava alguma coisa sobre a qual ninguém falava”, 
diz Gabriela I. Montilha a Luana Lorena Saito, na entrevista que resultou no 
belo ensaio “No silêncio do olhar”. As fotos que o compõem, bem como 
suas respectivas histórias, foram apresentadas à Luana por Gabriela, nas 
muitas ocasiões em que as duas conversaram. Luana captura o mistério e 
a beleza contidos nas cenas em preto e branco, nas quais tia Ísis aparece, e 
constrói, com enorme delicadeza, uma sensível narrativa que desvela algu-
mas das questões com as quais ela certamente teve de lidar em sua vida.
 	 “Trajetória de mulheres negras nos campos da educação e do arte-
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sanato”, de Mirella Malagrine Basti, focaliza o trabalho artesanal no mundo 
contemporâneo, a partir da história de vida das irmãs Elvira Rodrigues de 
Brito e Marisa Rodrigues Brito, cuja produção é voltada para a valorização 
da mulher negra. A entrevista ofereceu um rico material para Mirella refletir 
e escrever sobre as raízes históricas e as implicações políticas do racismo, 
ao mesmo tempo que ela reflete sobre o colorismo e a necessidade de 
aceitação do corpo negro: "(...) a identificação de si mesmas como mulheres 
pretas, reconhecendo sua posição na sociedade, é de extrema importância 
política e, principalmente, de luta contra o apagamento histórico de suas 
origens. A partir do momento em que esse reconhecimento é feito já há um 
grande avanço, pois a identidade da população do país foi construída com 
base na negação, e a autodeclaração é o primeiro passo para a construção 
de um amor-próprio baseado em seus traços e origem”.
	 Em “Um pé aqui, o coração lá - experiências de uma mulher indígena 
no contexto urbano”, Nikita Guarani Nhandeva, mulher indígena, militante e 
educadora, relata parte de sua história repleta de desafios. Questões rele-
vantes sobre a situação indígena no Brasil são abordadas em sua narrativa. 
Ao final, Naomi tece importantes considerações sobre o seu processo de 
aprendizagem: “Percebo agora que, ser educadora da arte é ser agente de 
um programa de luta e resistência por uma educação democrática.”
	 No texto seguinte, “Como ser um rio e uma dinamite?”, Guilherme Fer-
reira de Oliveira, Helena Castelo Zilbersztejn  e Luana Lorena Sato focalizam 
o tema da migração, do qual partem para realizar a entrevista com Ludmila 
Lee Castillo, nascida em Cuba e refugiada no Brasil há sete anos, com vasta 
trajetória no campo da arte-educação. “Como um rio”, que “recebe as águas 
das mais distintas proveniências e as acolhe sem resistência”, e como “uma 
dinamite”, cujas “ações nos campos da arte e da educação visavam uma 
reflexão aprofundada sobre as estruturas de poder que configuram a socie-
dade, em especial a sociedade cubana que lhe diz respeito diretamente”. 
Articulando estas duas imagens, o grupo de autores problematiza as com-
plexas questões migratórias na contemporaneidade, destacando alguns 
dos assuntos que emergiram durante a entrevista, e apresenta o universo 
ético-estético-político-pedagógico-cultural da entrevistada, do qual fazem 
parte, entre outros autores, os brasileiros Paulo Freire e Augusto Boal.
 	 “Escutando Moisés Patrício” apresenta a íntegra da transcrição da 
entrevista realizada com o artista visual e arte-educador paulistano, licen-
ciado pelo CAP/ECA/USP. Com base na entrevista e nos estudos decolo-
niais latino-americanos, Estefano Fideles da Rocha desenvolve reflexões 
críticas e propositivas sobre o racismo e alerta para o apagamento a que 
são relegadas as culturas de matrizes africana e indígena nos currículos 
acadêmicos: “Precisamos refletir sobre o quanto estamos preparados para 
o reconhecimento e inclusão no ambiente acadêmico de mestres, profes-
sores e arte-educadores pertencentes a outras tradições e sobre o quanto 
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estamos dispostos a assumirmos dentro das universidades uma atitude de 
desierarquização epistêmica que propicie o fluxo dos múltiplos conheci-
mentos concebidos por uma sociedade complexa e plural, sob o risco de 
seguirmos chamando de inclusão a mera inserção dos corpos negros nes-
ses espaços”. 
	 “Chão periférico: reconhecimento e pertencimento do/ao território 
através das artes”, de Larissa da Cruz Varizi, Nicolle Clara Firmino Nasci-
mento, Raissa Silva Costa, Terenah Penhas de Lima Stefani e Thais Yukari 
Suguiyama, trata das dificuldades enfrentadas para se produzirem proces-
sos artísticos e educativos nos territórios periféricos. As autoras partem da 
entrevista que realizaram com os artistas e educadores Eder dos Anjos e 
César Kcha, quando eles narraram suas experiências com arte, cultura e 
educação, especialmente, no município de Jandira, e apresentaram seus 
processos de criação e suas trajetórias de vida, profundamente marcadas 
pelo engajamento político. A experiência possibilitou às autoras o reconhe-
cimento da riqueza “(...) do trabalho de coletivos que atuam dentro de suas 
comunidades a partir de uma lógica do pertencimento a esses territórios” e 
do quanto esse reconhecimento “é essencial para o entendimento da cul-
tura e, portanto, para a formação de arte/educadores”. 
	 Anna  Carolina  Nogueira  de Araújo, Beatriz  Camargo Martins,  Elio 
Buoso Cones e Lívia Pace Liu colocam em questão o papel do ensino ins-
titucional nos debates sobre gênero e sexualidade no texto “A Escola por 
Olhares Dissidentes: a experiência LGBTQIA+ no ensino institucional”, e afir-
mam a necessidade de busca por proposições que possam tornar os es-
paços mais acolhedores tanto para docentes quanto para discentes LGB-
TQIA+. As reflexões partiram da entrevista realizada com T. Angel, durante 
a qual a educadora discorreu sobre a experiência de pessoas LGBTQIA+ 
na Educação Básica, analisando o modo como as escolas se estruturam 
e como isso reflete na vivência de corpos dissidentes. A entrevista com T. 
Angel e a pesquisa propiciaram ao grupo “(...) encontrar alguns caminhos 
para atuar no ambiente escolar e torná-lo um lugar acolhedor e confortável, 
fortalecendo redes de apoio tanto em relação aos alunos quanto aos pro-
fessores”.
	 Em “Educação especial: práticas pedagógicas junto a uma estudante 
com surdocegueira”, Letícia Brasil Freitas reflete sobre práticas pedagógi-
cas, em especial as que envolvem atividades artísticas, na escolarização de 
estudantes com surdocegueira, tendo como base a entrevista com Gláucia 
Adriana Simões Almeida, guia-intérprete de uma aluna surdocega em uma 
escola da rede municipal de ensino de São Paulo. Na entrevista, a profes-
sora apresenta importantes informações sobre a educação especial, assim 
como possibilidades de trabalho com estudantes surdocegos. O texto dis-
corre sobre as características específicas da surdocegueira e contextuali-
za a educação especial no cenário contemporâneo, articulando conceitos 
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como educação especial, educação inclusiva e deficiência. A experiência 
propiciou uma importante experiência de aprendizagem para Letícia: “(...) a 
pesquisa que trouxe conhecimentos em uma escala de concretude e sin-
gularidade que não seriam obtidos da mesma forma por fontes mais tra-
dicionais e acadêmicas. (...) E o que se observa é que a base da educação 
especial está no olhar sobre a especificidade, no respeito às características 
de cada estudante, no reconhecimento de que os objetivos e seus tempos 
são diversos.”
	 “Adultocentrismo: um olhar sobre a infância”, de Marcelo Ricci, analisa 
a situação da criança e da infância na malha social contemporânea e sua 
condição de alteridade imposta pela perspectiva adultocêntrica. “A ameaça 
que se repete hoje é enxergar a criança como um adulto incompleto e ina-
cabado – é medi-la pela régua do ser humano adulto, a ela atribuir um tra-
balho e dela exigir produtividade”, escreve, estabelecendo o foco de suas 
reflexões, para as quais toma como base os dados recolhidos em entrevis-
tas realizadas com crianças entre 9 e 11 anos de idade, durante o período 
de isolamento social, em que elas foram convidadas a discorrer sobre sua 
realidade e suas fantasias. Para entrevistá-las e compreender como pen-
sam, Marcelo apresentou-lhes questões e proposições cuidadosamente 
preparadas, o que gerou um rico e genuíno material, que, ao lado das ricas 
referências teóricas, permitiu-lhe tecer reflexões aprofundadas sobre as in-
fâncias no mundo atual.
	 Os últimos textos desta coletânea são dos dois educadores que con-
tribuíram diretamente com os percursos formativos dos estudantes na dis-
ciplina “História do Ensino da Arte no Brasil: trajetória política e conceitual e 
questões contemporâneas”: Guilherme Nakashato e Leandro de Oliva Cos-
ta Penha. Em “Reflexões sobre a história do ensino da arte na formação do 
arte/educador ou Do tecido vivo de nossas histórias narradas”, Guilherme 
discute a importância de os futuros professores partirem de suas histórias 
pessoais para, então, conhecerem a história dos contextos de lutas e as 
conquistas dos arte/educadores brasileiros. Leandro, por sua vez, no texto 
“Estágio em História do Ensino de Arte no Brasil: caminhos para uma uni-
versidade aberta e plural”, apresenta sua experiência como estagiário do 
PAE4 e reflete sobre o quanto a proposta desenvolvida na disciplina repre-
senta um caminho fértil para a ultrapassagem dos discursos e das práticas 
hegemônicas na arte e na educação, ao propor que docentes e estudantes 
olhem conjuntamente para “a história que está sendo construída a cada 
dia”, e percebam que ela é feita de “vozes e narrativas plurais.”
	 Este breve resumo dos textos que compõem este livro, obviamente, 
não é suficiente para o leitor compreender que cada palavra neles contidas 

4. Programa de Aperfeiçoamento de Ensino, da Universidade de São Paulo. Trata-se de um programa de 
estágio de docência no ensino superior para mestrandos e doutorandos para acompanharem, por um 
semestre, um professor em aulas de disciplinas de graduação.
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advém de uma genuína experiência de aprendizagem de seus autores e au-
toras, que, para escrevê-los, passaram por uma intensa e complexa jornada 
de aprendizagem, que envolveu, além de muito estudo e pesquisa, suas 
histórias pessoais e as histórias das pessoas entrevistadas, entrelaçadas à 
história social, em que se incluem todos os temas urgentes em circulação 
no panorama contemporâneo, corajosamente enfrentados pelos autores e 
autoras desta publicação.
	 Ainda não sabemos, e talvez jamais saberemos, qual o alcance des-
ta experiência para a vida de todas as pessoas nela envolvidas, tampouco 
todos os seus desdobramentos para a formação e a profissionalização dos 
estudantes, mas temos certeza de que - mesmo com os nossos pés ainda 
pisando em solo árido - os conhecimentos que construímos coletivamente, 
a partir da nossa experiência viva e encarnada, são muito sólidos e férteis, 
já que estão conectados ao tempo presente e são frutos do trabalho inten-
cionalmente engajado de muitas pessoas e entre muitas pessoas.
	 O que aprendemos juntos enraizou-se, é certo, e já é parte da nossa 
memória e história, e, portanto, da nossa contínua autoconstrução como 
educadores, artistas e pesquisadores. Agora, mais conscientes de nossa 
atuação em um mundo complexo, diverso e plural, podemos, a exemplo 
do forte e belo mandacaru, anunciar o porvir:
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“Mas ela era bonita?” 

Isabele Rosa dos Anjos
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“Eles dizem que há mais enfermidade na casa que 

não bate sol” 

Ela ouviu de alguém. Há muito tempo atrás. Não sabe se é verda-
de. Eu pesquisei e agora sei que é. 
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	 “Eles dizem que há mais enfermidade na casa que não bate sol” - ela 
ouviu de alguém. Há muito tempo. Não sabe se é verdade. Eu pesquisei e 
agora sei que é.1

	 Foi mais ou menos durante o início da época da nossa própria peste 
que me voltei para os relatos de minha vó. Há muito já o fazia, na minha 
cabeça, afastada dela, morando em São Paulo - tentando rememorar as 
narrativas que outrora me assombraram na infância, ao procurar por temas 
para o meu TCC. Se na arte você dá forma a algo dentro de sua mente, a 
qual história eu queria dar vida? me encontrei me perguntando.  Quais as 
histórias que precisavam ser contadas? Por que eram histórias e por que eu 
as contaria? Por que eram necessárias? Para quem? 
	 Estudando em São Paulo, encontrei um mundo que se expandia, in-
cessável e dolorosamente. De certa maneira, com um horizonte tão místico 
e sobrenatural quanto as histórias de minha vó. Mas muito do que se encon-
trava no horizonte era de acesso limitado. A realidade de estudar na USP se 
fazia principalmente no barulho dos trilhos do trem me embalando o sono, 
na ida e na volta para casa nos fins de semana. A mesma Linha 7 Rubi - a 
mais antiga e ainda operante em todas as linhas de trem em São Paulo - já 
levara minha vó e minha mãe da zona periférica metropolitana de Franco da 
Rocha, já chamada uma vez de cidade dormitório, ao trabalho, no centro de 
São Paulo. Agora, eu, a descendente querida, mais branca e protegida, era 
levada para estudar e não para trabalhar. 
	 Durante 2020, dentro da quarentena, na casa de minha mãe, tivemos 
de consertar as escadas e substituir os degraus podres de madeira por de-
graus mais firmes. Sem mais acesso aos nossos dois quartos, temporaria-
mente, nos deslocamos à casa de minha vó. Lá, durante o café da manhã, 
eu pus o pão recém-comprado na mesa, e ela capturou minhas mãos no 
momento em que subiam, segurou entre as delas e as elogiou por serem 
tão bonitas. Eu me lembro desse momento tão bem. “São mãos de menina 
mimada, vó.” “Você não foi mimada” - minha mãe interveio, observando a 
cena. “São mãos de quem nunca trabalhou. As suas é que são bonitas.” - 
eu sorri. O contraste entre as mãos mais escuras e calejadas de minha vó, 
segurando as minhas, mais claras, macias e sem calos, não me escapou, 
nunca vai me escapar. São só três gerações, das quais eu faço parte da 
terceira; ela é a primeira, e a mãe primeira, a mãe dela, a que morreu, era 
indígena. São três gerações perdidas de sua raiz, de um Brasil que se movi-

1. Esse ensaio foi escrito a partir da entrevista realizada com Olíria Rosa Honório no primeiro semestre de 
2021, como parte dos desdobramentos da pesquisa desenvolvida na disciplina História do Ensino da Arte 
no Brasil: trajetória política e conceitual e questões contemporâneas. O ensaio audiovisual realizado a 
partir da entrevista, no qual Olíria Rosa Honório rememora sua infância na zona rural do Paraná e narra  al-
gumas histórias deste período, pode ser acessado em: https://gmepae.com.br/acervo/video-feito-com-
-oliria-rosa-honorio/
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menta periférico, nos interiores, nos cantos, às escondidas, que só aparece 
nas metrópoles e capitais para trabalhar, e, agora, estudar.
	 Durante a disciplina de Política e Organização da Educação Básica2, 
fizemos uma pesquisa de quem estudou, quanto e até quando, em nossas 
famílias. As respostas de minha vó não me surpreenderam, eu já as sabia. 
Mas agora eu sabia dentro de um panorama, de um contexto histórico; ago-
ra, sabia como se estivesse lendo um mapa e não só ouvindo direções aqui 
e acolá. Agora, sabia com a propriedade do saber. 
	 Como um acadêmico se torna especialista, tornei-me estudiose dos 
mapas de deslocações da minha vó, de sua vida com rios e terrenos e la-
cunas e intervalos, e céus, e árvores de Irati, no norte do Paraná, e copas 
de prédios, nos quais trabalhou como zeladora, e cozinhas de hotéis, nas 
quais ajudou como cozinheira, e campos de terra, nos quais ela preferiu 
tomar da enxada, e largou do lápis. “Até que eu acho que eu.. eu… Eu fre-
quentava mais escola. Mas eu não tinha coragem de ver a minha mãe jun-
tando… as galinhas botando, e ela guardando, numa latinha preta que tinha, 
uma latinha preta de velha… era uma lata grande, assim. Ela juntando ovo, 
dúzias e dúzias de ovo, pra vender pra comprar um lápis, comprar um ca-
derno, o … avental, que naquela época tinha que ir de avental, era um… um, 
um jalequinho, tipo um jalequinho, sabe? Um jalequinho branco. Eu não 
aguentava aquilo mais, tinha muita dó da minha mãe e do meu pai, que 
eram sozinhos pra trabalhar. Então eu ia enfrentar as roças, eu trabalhava 
pra não deixar e ver eles sofrerem, tanto. Tanto, né? Então era isso. Por eles, 
por eles, eles não gostavam que eu perdia aula, mas era de mim mesmo. 
Eu... queria aprender. Mas não tinha coragem de ver eles passando pelo que 
eles passavam. Então foi esse o problema, foi esse o problema.” . “E não me 
arrependo” - minha avó arremata - “sabe que não me arrependo? Tem dia 
que eu queria me arrepender. Assim, poxa vida. Por que eu não ajudei? Eu 
queria ter uma renda, assim… Uma renda assim, sem sofrer tanto. Porque 
eu trabalhei muito em casa de família, então… sofri bastante. Mas… Quando 
eu lembrava dos meus pais. Meu pai gemia de dor a noite toda, gemia de 
dor nas costas. E, de manhã, ele levantava e ia trabalhar. Então aquilo… Eu 
não conseguia aceitar aquilo.”. - Eu respondo que sim, entendo. Eu entendo 
como amor se traduz em sacrifícios e esses sacrifícios são direcionados à 
educação dos filhos. Minha vó conta comigo para entender.
	 O amor de minha vó por mim, tal qual com os pais, direciona-se a 
tentar me proteger do sofrimento. Trabalhar para proteger do sofrimento. O 
sofrimento é ter de trabalhar. A falta de opções se resume à falta de espe-
rança. E quem compartilha de sua cor e herança não tem outras opções a 
não ser ter de trabalhar ainda muito jovem. Essa já era uma verdade neste 

2. Disciplina obrigatória da Licenciatura em Artes Visuais, oferecida pela Faculdade de Educação. Aborda 
a perspectiva histórica de como o direito pela Educação foi conquistado no Brasil muito recentemente 
em nossa história.
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país, desde seu nascimento, em 1944, e não tem mudado. Essa é uma ver-
dade que ela carrega consigo, de uma maneira a qual espera que eu com-
preenda. Coisas se tornaram claras, de um jeito que antes, durante minha 
graduação, estavam vagas e fugidias. Quando o artista não sabe em que 
classe social está, ele não sabe quem é seu público. Eu queria lançar histó-
rias sobre o que minha avó contava, de alguma maneira. Para quem, quem 
as leria? Quem precisa delas? Para quê?
	 De início, eu queria eternizar as narrativas de minha vó, que me fasci-
navam com a ideia de um sobrenatural, de um mágico, de um Divino e En-
cantado se escondendo nas Igrejas e nos Terreiros, igualmente na fumaça 
dentro das máquinas em fábricas e dos copos descartáveis de café em es-
tações de trem de São Paulo, mesmo a São Paulo industrial e modernizada, 
para a qual ela migrou e na qual eu cresci. Era essa a memória dos planos 
de TCC, ainda não completamente encapsulados, no início de 2020. Pautar-
-me no que ela contava de lenda, de mágico e sagrado. Que unia um Brasil 
misterioso, rural e urbano e dividido, em um só ar de esplendor.
	 Com o advento da Covid-19 em nossas vidas, a verdade é que o de-
sejo se tornou o de eternizar o que eu podia eternizar da minha vó, num 
aspecto quase desesperado, amedrontado, como alguém que se agarra ao 
que se pode agarrar, caindo num desfiladeiro. 
	 A ameaça de mortalidade se fazia vívida e séria, como de fato iria se 
provar no decorrer de dois anos de pandemia, num país que tem como 
tradição histórica o genocídio de seus mais vulneráveis pela indiferença. 
Mas em contraste ao meu desespero, minha vó se encontrava calma. Uma 
placidez taciturna de alguém desconfiada com todo esse alvoroço.
	 Usávamos máscara e tirei fotos dela no portão que dava para as es-
cadas de pedra de sua casa. Foquei no presente, na luz do sol, no hoje, no 
hoje, no hoje. Foquei-me na oralidade de minha vó, na contação de estórias 
que corre na família, o jeito com que fazemos alguém se ater à próxima pa-
lavra, e à próxima, e à próxima, sorvendo as palavras de uma estória como 
goles de café quente da tarde; no aspecto oral de todo o material que eu 
estava reunindo, quase como um acumuladore; no jeito dela de resgatar 
sua atenção num contar introspectivo, que analisa e questiona e reflete so-
bre as próprias palavras que estão saindo. 
	 Descobri, nessa oralidade, uma cultura pagã e brasileira que se mes-
clava, sem esforço, ao cristianismo. Descobri, nessa oralidade, uma poten-
cialidade poética para  ser tematizada em obras que pensem o Brasil como 
questão. Descobri, nessa oralidade, um resgate de um Brasil que minha 
vó tem em sua mente lúcida, uma imagem vívida, um Brasil formado por 
negros e indígenas, em vilarejos rurais do Paraná, em todos os pontos con-
siderados periferias; que fugiram da nossa narrativa do Sul e do que conhe-
cemos como a nossa história do país. 
	 Talvez o ponto das entrevistas, quando saíram dos contos e dos cau-
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sos e entraram na abordagem de tentar captar o real, o histórico, o realizá-
vel na vida de minha vó, tenha sido esse desespero de eternizar um mo-
mento fugidio como o de um café da tarde, enquanto o mundo se tornava 
mais e mais absurdo, mas talvez tenha sido pressentir um resgate de uma 
perda inevitável, de um modo de viver tão autêntico em sua brasilidade e 
na interpretação do mundo à volta, e de um modo de pensar ainda cheio da 
fúria e de luto por uma felicidade arrancada, que nunca teve a chance de 
germinar, enquanto o mundo começava a mudar de suas raízes indígenas e 
negras de criança para a cidade dormitório de Franco da Rocha, no estado 
de São Paulo. O que desse mundo e dessa narrativa sobrou, o que impera? 

	 “Dessas classificações, como você se identifica?”

	 “Eu tenho indígena na minha família, mas eu me considero parda.”
	
	 “Entendi.”

	 “Branca eu não sou, nem preta.”

	 “Entendi. … A senhora foi alfabetizada?”

	 “Mais ou menos. Eu… precisava trabalhar… Eu trabalhei. (...) Quando 
chegava a tempo de fazer o exame, eu largava os estudos e ia pra Roça, pra 
olhar meus pais.” 

	 As mãos dela segurando as minhas. E o contraste. Isso vai me acom-
panhar.
	 Isso é política. As denominações, o apagamento de identidade. Eu 
não posso mais ser ingênue.
	 Quando passo a entrevistá-la, junto com minha mãe, ela diz pra mim: 

	 “Meu celular está cheio de mentiras”. 

	 Se Paulo Freire, corretamente, observou que a interpretação do mun-
do vem antes da interpretação das palavras escritas, penso que há um 
senso crítico em minha vó que a permite interpretar o mundo tecnológico 
confuso que a cerca, hoje, sem precisar de ajuda ou de mais do que um 
guia técnico, para cuja função eu me presto. “Meu celular está cheio de 
mentiras”. Ela já compreende, em algum lugar dentro de seu afinado senso 
crítico, eu só preciso a assegurar, dialogar com ela.  Nesse sentido, ela não 
precisa de nada “para” ela, e sim, “com” ela.
	 Eu pergunto-lhe sobre seus pais, e nisso está o grande ponto revela-
dor, no qual decolonialidade e os temas explorados nas aulas de História 
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de Ensino da Arte no Brasil brotam para a minha inquietude e furor. 
	
	 “Seu pai e a sua mãe…” - Eu penso em como, de qual maneira, qual a 
maneira mais simples e honesta de perguntar… “de que cor eles eram?”
	
	 “Meu pai era negro. E a minha mãe… é, também… se diz acho que par-
do, né, porque a minha mãe era índia mesmo, minha mãe era a raça guara-
ni. Então, a mãe dela era dessa tribo guarani. As irmãs dela eram daquelas 
índias de não usar nem um sapato no pé, nem um chinelo. Não tinha uma 
cama, dormia tudo no chão. (...) Não tinha horário de comida, não tinha um 
chuveiro, era assim… não gostavam da cidade, não gostavam de ter muito 
contato com pessoas. Aí eu tive primas, e elas eram quase iguais, porque 
ficavam lá no mato, né, no meio do mato. Eles tinham uma casa feita de pau, 
mas os costumes deles era como índio mesmo.” 
	 E então minha vó passa o tempo descrevendo o processo amiúde de 
plantar, cultivar e colher o chimarrão, junto com cavalos e carroças, indivi-
dualmente, por um dos primos índios dela, que “era o único que fazia roça, 
mas que era índio também” - “Ele era índio?” - “Era índio.” - A senhora ia vi-
sitar eles com a sua mãe? “Olha, eu nem lembro direito, mas eu tinha essa 
prima, chamada Isabel, a gente chamava ela de ‘Isa’, mas eu gostava muito 
dela, muito mesmo, ela era mais velha que eu, pouca coisa, e aconteceu 
uma coisa estranha com eles. (...) Deu certo de eles for embora, eles foram 
embora daquele lugar. (...).” 
	 Quando eu perguntei como era a conexão dela com “eles”, ela con-
tinuou em seu caminho da memória, porque se lembrar, como aprendido 
na disciplina com a professora Sumaya Mattar, é um esforço, um trabalho: 
“Eu era muito pequena, mas eu tenho uma leve lembrança, assim, que eles 
foram alguém lá em casa, alguém deles, e aí essa Isabel, que a gente cha-
mava ela de “Isa”, ela parece que ela tava junta, junto com eles, né, com 
alguém. (...) Eu não lembro direito. Só sei que aí eu fui pra lá, primeira vez, 
depois eu gostei. Aí toda vez que eles passavam, alguém deles passava lá 
em casa, eu queria ir.” (E nós rimos, na gravação) “Aí eu ficava lá, um pouco 
de tempo e aí ia me dando uma aflição, porque não tinha hora de tomar ba-
nho e hora de comida. Toda hora era hora de comida.  Tudo fogão de lenha. 
A gente comia com… com alguma coisa, não lembro se era com farinha, 
acho que com farinha de mandioca, também. (...) Não tinha aquele… como 
que diz? … Aquela obrigação de fazer uma comida, de fazer um arroz, ou co-
zinhar um feijão, não tinha! Às vezes, alguém trazia aqueles rolos de chou-
riços de porco, e eu até comia crua. Às vezes, a gente comia crua, aquela 
comida de porco, que tinham acabado de matar, de algum lugar. Mas gra-
ças a Deus, não fazia mal. A gente era bastante saudável, na época.” (...) “Não 
tinha horário de comida, nem relógio, não tinha. A gente não sabia nem que 
hora que era, ninguém se preocupava com horário de nada. Olha o colchão 
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deles, como era. Eles faziam aquele negócio lá com a erva”. - Ela se referia 
ao processo de cultivar o chimarrão, que tinha me explicado em detalhes - 
“então aqueles pauzinhos, tudo ficava pauzinho deste tamanhinho, (...) por-
que só a folha mesmo que faz a erva, os pauzinhos … era pra ser tudo jogado 
fora. Então, aí, eles ... cada um… em cada quarto da casa, tinha aquele monte 
de pauzinho da erva, nos cantos do quarto. Aí, de noite, espalhava aqueles 
pauzinhos tudo no chão, punha o cobertor - aqueles cobertor, falavam que 
era ‘corta febre’, de tanto que era fininho aqueles cobertor, bem ruim! Es-
tendia aquele cobertor em cima daquilo, o travesseiro era um cepo! Sabe 
o que que é cepo?” - Não. - “Um pedaço de madeira. (...) Eles faziam muita 
gamela, cê também não sabe o que é que é gamela, né?” - Não. - “Gamela 
é um… é um… é feito de cedro, uma madeira chamada cedro. E tinha uma 
ferramenta, meu pai tinha uma, e aqui, assim, era amolada igual faca, e aqui 
tinha o cabo. Então você pegava naquele cabo e ia cortando. Assim”. - E 
ela fazia o gesto - “Cortava assim, com o cedro, ia cortando. Daí aquilo lá 
fazia gamela. Fazia gamela redonda, fazia gamela quadrada. Então sobra-
vam aqueles pedacinhos, às vezes da tora, da tora do cedro. E aquilo lá já 
era um travesseiro. Então cortava, pra ficar mais retinho, e era o travesseiro 
da gente. Com eles lá, né. Com os parentes da minha mãe. Então não tinha 
serviço. Era uma casa que não tinha serviço! Era gostoso ficar lá nessa par-
te, porque era só brincar. A gente só brincava. Só que era só nós duas, né, 
não tinha quase criança. Eles não tinham costume de fazer amizade com 
muitas pessoas (...). Só que era gostoso. Você levantava de manhã, pegava 
a vassoura e já varria os pauzinhos, fazia aquele monte lá, dobrava aqueles 
cobertorzinho, jogava lá pra cima, e pronto, a casa tava limpa. De noite, sabe 
como que fazia pra tomar banho? Não era banho. Chamava “chicolateira”, 
de lá… a vasilha onde eles colocavam. Chicolateira. Eles colocavam no fogo. 
Fogo de, no chão. Colocava ali, daí esquentava aquela água. Aí a gente pu-
nha os pés assim, em cima de um pau de lenha. Colocava os pés em cima 
e jogava água e dava uma esfregadinha nos pés, ficava ali até o pé secar, 
né, enxugava com o calor do fogo, e daí a gente ia dormir.  Vê que vida…? 
Em parte, era bom, porque a gente não precisava… Ninguém se escravizava 
com nada. Era aquela vida… solta.” E ela soltou uma risada. E então adicio-
nou: “Mas era ruim, não era?”. Ela acrescentou que sentia até vergonha de 
se lembrar do quão sem propósito os dias corriam.  - Vergonha de quê, vó? 
“Vergonha, Bel.” Ela diz, mas está sorrindo. Vergonha de haver dias de não 
trabalhar.
	 Eu me ouço na gravação: “(...) eu acho que era ruim pra senhora, por-
que… porque a senhora era filha do seu pai. Tanto como a senhora era filha 
da sua mãe. E seu pai era um homem da roça que precisava de horários 
para as coisas, e de trabalhar.” Ela concede: “É, era diferente. Lá ninguém 
estudava, não sei. Dos tempos que eu tava lá, não tenho lembrança da Isa 
ir pra escola. Não sei.” E adiciona que, logo depois, começou a trabalhar em 
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casa de família, com cerca de 13 anos, como ajudante e doméstica, e suas 
visitas aos parentes da mãe terminaram. “Com certeza, os mais velhos mor-
reram todos, né. Não ficamos sabendo de mais nada. Acabou assim ó” - ela 
faz um gesto demonstrando o quanto foi rápido - “a vida deles.” “E todas 
as vezes que eu fui lá [Paraná, em viagens recentes], também não… Nunca 
entramos… Parece que nunca dava tempo de conversar sobre eles. Hoje 
eu sinto saudades, cê pensa que não?” Eu digo que queria vê-los também. 
“A Isa tem o meu nome” - eu comento, faceira. Minha avó lamenta: “Nossa, 
como eu gostava dela. (...) Com certeza ela ainda vive, ela era pouca coisa 
mais velha do que eu. Sabe? Foi tudo esquecido.” 
	 Ao se delongar sobre as tias e os tios “índios”, minha vó comenta que 
“índio tem cara tudo igual”. Eu sinto que é necessário a intervenção, nessa 
hora, de modo a não causar uma disrupção nessa narrativa, e digo:  - Mas 
e a sua mãe? Ela era bonita? Minha vó para de falar, subitamente. Pondera 
a questão. “A minha mãe… a minha mãe….” De repente, ela concede, soando 
quase irritada. “É claro que a gente achava ela linda.” 

Figura 1: Olíria Honório se debruça sobre um mapa. 
Fonte: autora.

Em certo ponto, peço pelas memórias de seu pai. Eu sei que ele era 

negro. E eu sei que tenho o cabelo dele. Ela disse isso a mim. Minha vó res-

ponde o quanto ele trabalhava, informação que apareceu em sua descrição 

da vida indígena em Irati, dos parentes de sua mãe, várias vezes. O quanto 
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ele trabalhava na Olaria para criá-los. Cedo, ela começou a trabalhar lá tam-

bém. Há algo velado na descrição, que não é a descrição de como as telhas 

de barro são feitas. Há algo que não consigo entender ou captar, do porquê 

havia tanto trabalho para o meu bisavô. E então, ela diz, em torrentes, em 

sentenças de informação, cada uma saindo como uma bala. No início, não 

fazia sentido para mim a relação de uma com a outra. Levou um tempo para 

eu entender o que minha vó estava dizendo. Levou tempo para entender 

o que ela realmente estava dizendo. Eu achava que ela estava falando da 

olaria e do barro e das telhas, e do homem que a geria. Eu achava que ela 

estava falando disso, mas, na verdade, ela estava falando do pai. Ao falar do 

trabalho, ela falava do pai, e ao falar do pai, ela falava do luto. E ao falar do 

pai, ela falava da raiva. Eu entendo, com choque. O silêncio magoado pesa 

sobre nós. Minha mãe nos interrompe. Eu passo tempo pensando no que 

foi gravado e no que eu ouvi. Eu volto para a casa de minha vó, para mais 

uma entrevista, e, desta vez, estou pensando nas feridas. Eu digo, tentando 

ser respeitose: 

“Não acho… que o que aconteceu… teria acontecido… se o seu pai não 

fosse negro.

Ela me olha, do outro lado da mesa. Estamos distantes uma da outra.

“Não.” - ela diz. E não é uma revelação. É um assentimento. Algo den-

tro dela se soltou. Em palavras. “Não teria.”

E eu olho para as mãos dela.

Está errada a educação que não reconhece a justa raiva, na rai-

va que protesta contra as injustiças, contra a deslealdade, contra 

o desamor, contra a exploração e a violência, um papel altamente 

formador. (FREIRE, 2002, p. 41)  

Isso é sobre dor, porque é sobre amor. Dela pelos pais. Pelo esque-

cido e pelo que se perdeu. Em uma população miscigenada como a do 
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Brasil, minha vó diz que meu cabelo é lindo e que o dela é feio. Eu rio e 

pergunto como isso pode ser verdade se é o mesmo tipo de cabelo. Ela diz, 

finalmente, com todas as letras, que eu sou bonita, porque sou clarinha. Eu 

gelo. Eu lembro, no fundo de mim, que já ouvi esse comentário. Como re-

fletir sobre isso? Como intervir? Eu gravei isso, está em algum lugar. Eu não 

sei se quero rememorar. Eu digo a ela que só sou bonita porque sou a neta 

dela.  Talvez todo esse artigo e o ponto dessas perguntas, dessa escavação, 

tenha sido para ter certeza de que realmente cresci com aquele comentá-

rio. Neste país, na família miscigenada, minha vó me condecora por ser cla-

ra, enquanto ela não o é. Neste país, racismo se enraíza em todos nós, sem 

termos as palavras. Dar as palavras após a interpretação do mundo .	

Agora, que é comemorado o centenário de Paulo Freire, e o segundo 

ano de pandemia, e o terceiro ano de governo fascista, minha vó se encon-

tra saudável e bem. O nome dela é Olíria Honório, mas também é chamada 

de dona Nena. Ela sabe ler e escrever e quando eu lhe pedi a autorização 

para uso de sua imagem e voz e palavras, de sua própria composição, ela 

concedeu as permissões sem muita hesitação, mas com muita modéstia, 

e me perguntou se tinham mesmo quaisquer valores. Assim que eu repeti, 

e reafirmei, que muitas pessoas poderiam ouvir e ler o que ela me disse e 

contou sobre os seus pais, mundo afora, mesmo depois de sua morte, ela 

refletiu só por mais alguns segundos e me assegurou de que entendia, e 

então me disse:

“Eu sei … que não há nada a temer.” 

Em nossa última entrevista sobre rememorar, em julho, após a disci-

plina já ter acabado, ela se descobriu me explicando como as pessoas do-

entes eram tratadas “em seu tempo”. Elas eram isoladas e quarentenadas. 

Às vezes, desumanamente, como se fossem fantasmas assombrando suas 

casas. Contou sobre rapazes doentes, com algum mal contagioso, misterio-

so, porque de doença não se falava, presos nos sótãos de seus pais, mor-

rendo sozinhos. Isso a incomodava, principalmente a parte de estar preso 

em um sótão. A falta de luz. Enquanto ela me conta isso, está sentada numa 

cadeira que pôs perto de seu jardim, debaixo do sol. Eu estou sentade nas 

escadas de pedra, gravando.

	“Eles dizem” - ela me diz na gravação - “eles dizem que há mais enfer-
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midade na casa que não bate sol” - e adiciona - “mas eu não sei se é verda-

de. Alguém com estudo teria de ir e saber se é verdade. Pesquisar.” - Eu me 

prontifico. E logo acho no meu celular.

Poor housing is an important determinant of poor health. One key 

aspect of housing quality is lighting. Light is important for visual per-

formance and safety, and also plays a vital role in regulating human 

physiological functions. This review aims to synthesise existing evi-

dence on the relationship between lighting in the home and health 

and recommends areas for future research.3 (OSIBONA, SOLOMON 

e FECHT, 2021)

Eu confirmo para ela.

Figura 2: Mãos de Olíria Honório sobre um mapa que mostra a divisa entre o 
norte do Paraná e São Paulo

Fonte: autora.

3. “A moradia precária é um importante determinante da saúde precária. Um aspecto fundamental da qua-
lidade da habitação é a iluminação. A luz é importante para o desempenho visual e a segurança, e tam-
bém desempenha um papel vital na regulação das funções fisiológicas humanas. Esta revisão tem como 
objetivo sintetizar evidências existentes sobre a relação entre iluminação em casa e saúde e recomenda 
áreas para futuras pesquisas.” (tradução livre da autora).
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	 Quando ela fala de sofrimento, fala de injustiça. Não sou ingênua a 
ponto de pensar que dona Nena seja a ingênua. Se eu tenho o vocabulá-
rio “descolonialidade” e “racismo” e “opressão”, então ela tem uma palavra: 
“sofrimento”, um verbo, “sofrer”, seja descrevendo sua educação e a falta de 
uma, seja descrevendo o trabalho dos pais. E então, genialmente, ao des-
crever o modo de vida dos parentes que eram chamados de “índios”, “índios 
mesmo”, ela usa as palavras: “Ninguém se escravizava com nada”.  
	 Não me escapou em nenhum momento, mesmo enquanto branque, 
de que quando falamos de todas essas palavras abordadas na Academia, 
estamos também falando de dor. Esse parece ser o caminho que a Acade-
mia não sabe bem enveredar. Qual o jeito apropriado? Como fazer a coleta 
de dados? Como medir o tanto de dor? E o que fazer com ela, depois? Essa 
parece ser a pergunta mais essencial. Ao se formar professor, você se im-
porta até se destruir, ou você para de se importar? Isso é sobre dor, porque 
também é sobre amor.
	 Também no centenário de Paulo Freire, dois jovens me abordam num 
supermercado. Perguntam se eu não posso comprar um alvejante. Ao com-
parar preços, descubro que o mais novo, de 12 anos, não sabe ler. Eu per-
gunto se ele vai à escola. Eles me dizem que vai, que todos vão pra escola. 
Mas que ninguém sabe ler. “Ninguém que vai naquela escola aprendeu a 
ler.” Eles me asseguram. “Eu não posso ir pra escola, porque tenho que tra-
balhar” - o garoto de 12 anos me diz. O nome dele é Gabriel. Ele diz a pala-
vra “trabalhar” com o mesmo tom de orgulho e bravata, que, como classe 
trabalhadora, aprendemos a dizer. Mas não há trabalho que ele faça, não há 
trabalho para ele. O que é um direito? Isso que acontece agora é apenas a 
história se repetindo, ou ela jamais parou de ser exatamente o que é?  Neste 
centenário de Paulo Freire, no qual me deparo com o mesmo problema do 
analfabetismo dos camponeses em Angicos, nos anos 1960, mas na Capital 
de São Paulo, em 2021, tenho 25 anos, a idade que ele cita na passagem: 

(..) Ninguém é sujeito da autonomia de ninguém. Por outro lado, 

ninguém amadurece de repente, aos 25 anos. A gente vai amadu-

recendo todo dia, ou não. A autonomia, enquanto amadurecimento 

do ser para si, é processo, é vir a ser. Não ocorre em data marcada. 

(...) É neste sentido que uma pedagogia da autonomia tem de es-

tar centrada em experiências (...) respeitosas da liberdade. (FREIRE, 

2002, p. 41) 
	

	 O que minha vó sabe? Ela sabe que as casas que têm luz do sol são 
mais saudáveis. Ela sabe capinar, cozinhar, limpar e contar estórias. Ela sabe 
sobre sua raiva. O que eu sei? Eu sei escrever. Registrar a raiva dela. O meu 
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saldo de conhecimento se empalidece em relação ao dela. Ela sabia - an-
tes de mim - que na casa na qual não bate sol, há mais chance de en-
fermidade. Isso é pesquisado e concluído. Minha vó sabia, não por crença 
ou superstição, mas pelos mesmos métodos da ciência, por observação 
e coleta de dados, em sua vida e ao redor. Mas ainda há tempo para mim. 
No aniversário de 71 anos de minha vó, desejei-lhe 71 anos mais. Ela sorriu, 
singelamente, e me falou que não. 

	 “É tempo demais.”
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“As histórias pedem pra ser contadas. É quase um processo 

até inconsciente, de busca. É como que fizesse sentido, né, al-

gumas coisas, que não faziam sentido, acho que agora fazem 

sentido, pelo menos em parte.” (informação verbal)

Homenagem à Miriam, minha avó, que deseja contar cada vez mais 
suas histórias; à Bazu, e as minhas ancestralidades conhecidas e 
desconhecidas, tanto por parte de mãe (presente na entrevista) 

quanto por parte de pai.4

4. O texto tem como base a entrevista realizada com Miriam Leirias e os trabalhos da artista Aline Motta 
(http://alinemotta.com/). A entrevista foi realizada de maneira presencial durante dois dias, em junho de 
2021. Na transcrição da entrevista as falas foram mantidas originais, sem correção ortográfica. As únicas 
alterações realizadas são omissões de algumas palavras e repetições para facilitar a leitura.
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	 Essa epígrafe é uma fala de Miriam Leirias, mulher de 76 anos nascida 
em Natal-RN, no dia 27/10/1944, que partiu em busca de entender melhor 
suas raízes familiares. Ou melhor, entender lacunas que a incomodavam de 
suas raízes familiares.
	 Na entrevista que fiz com ela, Miriam percorre memórias e histórias 
pessoais e se aprofunda nos processos realizados nessa busca, o que se 
tornou uma pesquisa autônoma, atrás de rastros, registros, cartórios, cida-
des, anotações, trocas, comprovações de existências apagadas. Viajou por 
diversos lugares do Brasil, entre eles, um dos mais significativos, segundo 
ela conta, que é São Félix, na Bahia.5 
	 A história a qual Miriam foi atrás e narra na entrevista trata de um mis-
tério em relação à sua avó. Falta de informações, incoerências entre as me-
mórias orais e as documentadas oficialmente. Um pai que tinha uma mãe 
com dois nomes, cuja existência consta de formas diferentes nos registros. 
Em alguns documentos consta como Brasilisia, outros, como Adelaide. Uma 
mulher negra, alforriada, com pegadas desaparecidas - como grande parte 
da população brasileira.

Bazu é Brasilisia, mãe de meu pai, né. Que ele deu nome à Meni-

ninha [apelido de Brasilisia] de Brasilisia para homenageá-la. Mas 

nada comprovava a existência dela, nada. A não ser uma conversa 

que tive com uma irmã por parte de pai, que eu falei ‘Brasilisia, a 

nossa avó, foi escrava?’, ela falou ‘não, ela não era, não era mais e 

eu não quero conversar sobre isso’. Pronto. Aí eu perguntei: ‘mas 

como ela era?’ ‘ela era muito calada’. Então eu fui ligando que tinha 

segredos, e eu feminista, ‘eu vou dar voz pra essa mulher.’

(...)

Eu encontrei o sobrenome Leiria, que tem a ver, eu vi num livro, lá 

em São Félix, que é um livro de pesquisa de mais de trinta anos so-

bre os ancestrais do Castro Alves, né. E tem um cruzamento com a 

família Castro Alves, com a família Leirias. Castro Alves, que foi um 

cara que lutou contra a escravidão e ele próprio alforriou, comprou 

a liberdade de uma menina chamada Adelaide, então, sabe, es-

ses nomes ficam circulando. E foi a primeira informação que eu tive 

pela primeira vez lá em São Félix. E eu deixei de lado porque achei 

5.  A gravação e a transcrição da entrevista estão publicadas no Portal do GMEPAE. https://gmepae.com.
br/acervo/historia-de-raizes-historias-de-si/
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que era sabe... Uma menina de 12 anos não podia ser a mãe do meu 

pai. Não sei. Tudo sabe, são hipótese, hipótese, hipótese. 

Eram pequenas coisas, que rolavam no nível, acho que até incons-

ciente. 

	

	 Já por volta de seus 70 anos de idade, Miriam iniciou uma jornada de 
escrita de contos e livros, que abordam, entre outros assuntos, resultados, 
experiências, fantasias ao redor do que ela encontrou ao procurar de onde 
veio a sua avó. Além das viagens e pesquisas, investiu em aprender a es-
crever literatura para registrar suas histórias e descobertas. Escreveu, por 
exemplo, um livro sobre sua mãe, Se o nó está difícil, sopre, e um conto que 
se chama Se eu fosse personagem. O conto é sobre sua avó e as respostas 
para as suas perguntas, que não encontrou. 
	 “Procurei, mas ao te procurar encontrei outras coisas, encontrei a dan-
ça, comidas gostosas, lugares maravilhosos. Tantas coisas que encontrei, 
mas não a encontrei, ou a encontrei através disso.” 

E eu faço [no conto] um paralelo com bumba meu boi do Mara-

nhão, que o Bumba Meu Boi do Maranhão, o bumba meu boi tem 

uma história, que tem o início, aqui em São Paulo, o início, o nas-

cimento do boi, o batismo do boi e a morte do boi. Pra no próximo 

ano renascer, é cíclico. E aí a personagem desse pequeno conto, 

ela diz é a mesma história do boi, que ele vai precisar morrer pra dar 

de alimentar a Caterina, Caterine, que é a aquela mulher lá do bum-

ba meu boi, né. Aí o boi se debruça, cai no chão, e espera ser morto. 

Assim mesmo, essa personagem, também tava dizendo olha, aca-

bou, os sonhos morreram, tal, não consegui, me desculpe, é… Aí a 

personagem escreve no chão, com as mãos, aqui jaz um sonho. 
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Figura 1: Linha do tempo6

	 Fonte: cena da gravação da entrevista, por Lia Morena.

Figura 2: Linha do tempo
Fonte: cena da gravação da entrevista, por Lia Morena.

6. Nas fotos, Miriam e a linha do tempo que fez de sua vida, com marcos principais, de 5 em 5 anos, pela 
qual se guiou em alguns momentos da entrevista, para narrar acontecimentos específicos.
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	 Suas histórias me fizeram entender melhor o quanto as histórias pes-
soais e familiares estão ligadas com a história do país e da sociedade. E a 
importância, para conhecer a história do país em que vivemos, da dimensão 
humana das individualidades que compõem o coletivo que conhecemos, 
muitas vezes, de certa forma abstrata, através de dados, números, fatos 
do macro. E quando olhamos o micro, ligamos as grandes narrativas com 
universos pessoais, nos aproximamos de campos subjetivos, sensíveis e 
aspectos da complexidade humana. Olhares pessoais que têm potências 
de se comunicar e abraçar outras individualidades, diversas possibilidades 
de identificação e intensificação de presença individual e coletiva onde vi-
vemos. Brasil, de contexto e história complexa e perversa, país colonizado, 
com (os fatos mais citados na entrevista) séculos de escravidão na conta, 
ditadura militar...
	 Para iniciar a entrevista, para caminhar pelas memórias e me levar 
com ela, pedi para Miriam trazer partes de sua infância, adolescência, vida 
adulta, fatos, contando-me histórias e me mostrando objetos e elementos 
do presente, da sua própria casa, que abrigassem ou a conectassem a tais 
lembranças, que dissessem sobre ela. Começou pela mangueira que há no 
quintal, que lhe traz histórias de sua infância, as brincadeiras de criança. Vira 
e mexe, sobe na árvore, na parte de frente da casa perto do portão. 

Figura 3: Miriam em cima da mangueira.
Fonte: cena da gravação da entrevista, por Lia Morena.
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	 Tem muitas plantas no seu quintal que contam histórias através de-
las, que contam histórias dela própria, de outras pessoas, de costumes, de 
lembranças, de culturas, de lugares. Entre elas, uma bananeira e um pé de 
cajamanga, que trazem um pouco de sua adolescência, momento em que 
estudava em uma escola católica e quando as primeiras inquietações e 
vontades de “mudar o mundo”, como ela fala, começaram a aparecer mais 
fortemente. Uma vontade de mudar o mundo que cita em diversos mo-
mentos da vida. Foi a primeira mulher da família a entrar na universidade, 
estudou psicologia e pedagogia. Em Natal, participou de formações para 
trabalhar no programa de alfabetização de Paulo Freire, no período pré di-
tadura, militou e se posicionou contra o regime militar em São Paulo, foi 
militante feminista e sindicalista, abriu e fechou escola…
	 Todos esses momentos são contados em forma de inacabáveis his-
tórias, de experiências próprias, com amigos próximos, com família, com 
figuras importantes da sua vida, trajetórias, viagens, eventos, aprendiza-
dos sobre grandes e pequenas coisas. E tudo isso também carregado na 
mangueira, bananeira, cajamanga, na horta, em um vestido antigo, num to-
ca-fitas… Memória que se vê e sente presente até de forma material. De 
certo modo, as próprias histórias marcando presença. E presença também 
afetiva. Exemplos físicos de como o passado nos atravessa nas constantes 
transformações coletivas e individuais, internas e externas, no presente e 
no futuro.

    
Figura 4: Pé de cajamanga    

 Fonte: cena da gravação da entrevista, por Lia Morena.
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	 Entre esses vários objetos, Miriam mostrou-me uma cadernetinha an-
tiga de seu pai. Homem descrito como fechado, autoritário. Porém, tal des-
crição não batia com a imagem que Miriam foi construindo com o tempo, 
ao descobrir lados dele nunca revelados. Ele era faroleiro, tocava instru-
mentos, realizava viagens e trocas que demonstravam aberturas que a filha 
nunca conheceu profundamente.

Ele anotava, só que essa carteira [o caderno] era maior, foram ti-

radas folhas, então outro indícios de segredo, porque ela tá toda 

tirada folhas. E aqui tem os nomes dos nascimentos dos filhos. E do 

meu inclusive. E tem assim “Miriam Pereira Leirias”, ele queria pôr 

Pereira, não sei porque ele tirou, não deixou Pereira. E, tem registros 

de cada filho, cada filho que nascia ele escrevia na folha, o número 

da folha do registro, os lugares de alguns dos trabalhos, dos faróis… 

É lapsos e mais lapsos de vida, de história.

(...) É como aquela... Pequenas pegadas, que me confundiam e me 

instigavam também, a perceber que tinha um segredo, e eu quis 

descobrir que segredo era esse, que era isso. 

(...) Então, acho que foi com meu envelhecer que eu fui percebendo 

que havia coisas que eu queria entender melhor.

Figura 5: Caderneta do pai de Miriam
Fonte: cena da gravação da entrevista, por Lia Morena.



 Histórias de raízes, hitórias de si |  35

	 Na pesquisa de Miriam, habita o político, o histórico, o racional, o sen-
sível e o subjetivo de forma indissociável. Assim como diversas histórias e 
trabalhos, no campo da história, da arte, da educação, da literatura - e mui-
tos outras esferas possíveis que se interligam, que exercem essa relação, 
que carrega uma potência extraordinária de acessar também outras pesso-
as.  
	 Miriam ressalta muito um ponto, o de se sentir, de alguma forma, di-
ferente do resto da família. Com muita angústia, inquietação, questões di-
fíceis de lidar, desde pequena. Conta uma história bíblica sobre seu nome 
“Miriam”, o primeiro nome dado por sua mãe, não pelo seu pai. Diz que Mi-
riam contesta Deus, por aparecer somente para Moisés, através de sonhos. 
Ela diz “eu também sonho”. Enfrentamento que quase custou sua vida.

Aí, mamãe, acho que pela primeira vez, ela diz “não, o nome dela 

quem vai dar sou eu. É Miriam”. São pequenas coisas, que vai for-

mando quem eu sou. Foi um ato de… de fazer valer a palavra dela. 

(...) Então, eu acho interessante, quando eu, vendo minha rebeldia 

em algumas coisas, na minha família, muitas vezes não sendo en-

tendida… eu digo pois é! Se Miriam enfrentou Deus, que que então… 
	

	 As buscas atrás de sua avó, seu pai, sua mãe, tios, primos, irmãos, de 
buracos de informações e histórias mal contadas, ligam-se a buscas inter-
nas para entender seus próprios conflitos, traumas, dificuldades, incômo-
dos, inquietações. Uma de suas principais reflexões trazidas na entrevista 
trata dessa ligação, ao explorar os motivos de tanto querer saber mais e or-
ganizar ideias sobre sua família. Para tal, ela me mostra um livro que pautou 
boa parte dessas ideias.

Eu tenho um livro chamado Nossos Antepassados, que é de uma 

psicanalista, e é psicodramatista, Anne Ancelin Schützenberger. Ela 

vai fazer um estudo sobre ‘intergeracional’. O que aconteceu numa 

geração daquela família vai repercutir noutra, sem que as pessoas 

saibam. Seja um trauma, seja, geralmente houve um estupro, uma 

violência, uma injustiça, né. E que alguém na família, é, vai respon-

der. Sem saber, sem saber. Ele vai ter alguns sintomas. Ninguém 

sabe porque é escolhido. E foi por isso, pensando nesse macro, e 

pensando nesse micro, familiar, eu assim, o que que eu posso fazer, 

se existe essa história, que ela foi mal contada, que ela foi truncada, 

que que eu posso fazer? Fui pesquisar fui… Me desanimei, tanta coi-
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sa pra fazer, vou gastar meu dinheiro com… Nisso. Mas faz sentido, 

eu encontrei tanta coisa bonita. Então acho que um dos motivos 

também, eu queria estancar a roda. Se houve traumas na nossa 

família, que eles parem aqui. (...)

Que alguém não pague pelo preço da escravidão, que não pague 

o preço do abandono, sem saber porque está sendo penalizado de 

certa forma. Não sei se tô me fazendo entender. Porque imagine 

uma pessoa que tem que procurar o nome do seu pai. Aparece 

o nome do pai no registro dos filhos, não no seu registro. Isso é 

um abandono. Como uma criança e um jovem vivencia isso,  né? E 

uma mãe que tem que ser escondida. Seja porque ela era negra, 

seja porque teve um filho fora do casamento. Então isso, por esses 

estudos, pode ser e pode não ser, hoje tô acreditando que possa 

redundar em alguns sofrimentos. (...)

Se fosse uma pesquisa universitária seria ótimo, seria outra coisa, 

mas essa espontânea assim, então… E foi frustrante porque, sabe 

assim sem preparo, assim, olha, você tá mexendo com a história do 

Brasil! Muitos documentos foram queimados. 

[Em meio as múltiplas formas de manipulação e manutenção de poder de 
famílias e governo escravista, mesmo após a escravidão. Enquanto isso, 
existem famílias brasileiras descendentes de europeus que chegam a ter 
livros da família com registros oficiais de várias gerações, não por acaso. 
Estamos falando de colonialismo no presente, estrutural.]
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Figura 6: Miriam em seu quintal
Fonte: Cena da gravação da entrevista, por Lia Morena.

	

	 Ressalto aqui, a importância de se manter memórias vivas, as memó-
rias da história de um povo e as memórias pessoais. O passado é essencial 
para o entendimento do presente e para se lidar com o futuro. Não somente 
entender, mas aprender a vivê-lo e a transformá-lo. Entrar em contato com 
histórias pessoais, assim como o compartilhamento de experiências, gera 
não somente diversas formas de identificações entre as pessoas e mais 
consciência do que está ao nosso redor, da diversidade e das convergên-
cias de se viver em sociedade, como também é uma forma de comprovar 
fatores maiores e obter exemplos no campo íntimo e sensível, alcançando 
formas de entendimento mesmo que em meio a um mar de problemáticas 
enevoadas, veladas, esquecidas, porém mantidas. 
	 A memória oral e afetiva, desde uma história de avó à de amigos pró-
ximos, ou de desconhecidos de diferentes épocas, acredito que deva ser 
conhecimento de importância reconhecida tanto quanto o é a memória 
documentada em registros formais. Das coisas aprendidas e apreendidas 
desta conversa, foi sobre a passagem, de geração em geração, das expe-
riências vividas por cada um, mesmo quando não contadas. Assim como 
Miriam disse, de alguma forma faz sentido, para além do lado político, so-
cial, cultural, histórico. A maneira que nos sentimos e sentimos o mundo, 
também se atrela a isto tudo.
	 Essas trajetórias me recordam trabalhos realizados pela artista Aline 
Motta, mulher, brasileira, negra, de Niterói (RJ), a partir de suas pesquisas 
familiares. Aline também foi em busca de seus antepassados, instigada por 
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um segredo revelado por sua avó, pouco tempo antes de falecer: revelou 
o nome de seu pai, Enzo - bisavô da artista, que nunca conheceu. E, assim 
como Miriam, foi atrás de cartórios, jornais, registros, conversas e relatos, 
fez viagens por dentro e para fora do Brasil, em busca de informações ao 
redor do mistério sobre seu bisavô. Encontrou registros sobre Enzo, homem 
branco e rico, filho do patrão onde Mariana, sua bisavó, negra e pobre, tra-
balhava. História que se encontra com as contadas por Miriam. Mariana, 
assim como Bazu, não foram encontradas pela imprensa, notícias e docu-
mentos quando por Aline e Miriam foram buscadas. História de família e, 
especificamente, história de mulheres negras brasileiras.

Figura 7: Fotografia da série Se o mar tivesse varandas #4, 2017, de Aline Motta 
Fonte: alinemotta.com

A poeta Audre Lorde faz, em seus escritos, um recorrente chama-

do às mulheres – em especial, às mulheres negras, mas também 

a quem mais sentir-se socialmente imobilizado – para que falem 

sobre aquilo que lhes afeta e importa. Para que narrem as próprias 

vidas e afirmem o que desejam delas, desse modo transforman-

do silêncio social em “linguagem e ação”. Para que construam uma 

história em disputa aberta com aquela tida como dominante, escri-

ta por quem subjugou outros no passado e que abafa, distorce ou 
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subtrai as vozes dos subalternizados. (...) inventar as formas neces-

sárias para narrar, como discurso articulado e potente, o que era 

antes somente ruído. (DOS ANJOS, 2021).
	

Na videoinstalação Pontes sobre Abismos (2017), Aline amplia uma série de 
fotografias de seus antepassados em tecidos, e as registra, penduradas 
em árvores, voando com vento, e flutuando às mãos de pessoas também 
negras nas águas de mares brasileiros, portugueses e africanos (em Serra 
Leoa). Entre as fotos, estão imagens de arquivo de sua avó e bisavó, que 
se unem pela cabeça, e uma grande cópia da certidão de nascimento da 
artista, dita com “cor branca”. 

Doralice [avó de Aline], por sua vez, foi oficialmente registrada por 

seu tio como “criança de cor parda”. Declarações que expressam e 

atestam a ideologia eugenista então em voga no país, na qual se 

associava embranquecimento da pele com a melhoria das “quali-

dades raciais” da população. (DOS ANJOS, 2021). 
	

	 Durante o vídeo, Aline narra parte de sua pesquisa, parte da história 
que descobriu e de seu percurso. Mostra imagens de jornais, documentos, 
lugares por onde passou, pessoas que cruzou e as fotografias existindo e 
ressoando em diferentes ambientes. Diz Aline na narração: “Eu vejo uma 
mãe e uma filha, uma vó e uma bisavó. (...) elas não estão mais vivas, mas 
ainda posso evocar suas imagens.”  (SE o mar tivesse varandas. Aline Motta. 
videoinstalação.) 
	  A água que desperta uma leveza na imagem, lava os rostos fotogra-
fados, é a mesma água do mar recheado de morte, abismo carregado dos 
trajetos passados por onde chegaram os navios negreiros na costa brasi-
leira. Ao mesmo tempo que resgata a história e geopolítica, constrói pontes 
de conexão entre passado e presente. Também fala de vida, de diálogos 
emocionais, sensitivos, potentes, entre pessoas que já foram, as que es-
tão e quem virá. As imagens se tornam meios de evocar histórias ocultas 
no fundo do mar. Como se dissesse que violência hegemônica perpassa o 
tempo, mas quem está tenta apagar, também faz questão de permanecer 
presente e manter viva sua memória.
	 “Ao banhar os retratos de seus antepassados em água, busca trazê-
-los de volta para seus lugares de origem, onde tudo começa e termina, em 
ciclos contínuos de renovação e transmutação.” (Se o mar tivesse varandas. 
Aline Motta, 2017). 
	 Em Se o mar tivesse varandas (2017), também foram impressas fotos 
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em tecidos, levadas pelo vento e principalmente pelo mar, e com seus re-
gistros transformados em vídeos. Traça a relação entre a costa brasileira 
e africana, como se o mar tivesse varandas, seria possível enxergar uma à 
outra. Resgatar laços de outros tempos, de famílias rompidas, de desloca-
mentos massivos à força, transformação de pessoas em mercadorias. De-
safiar a memória colonizadora construída por cima de outras, colonizadas, 
que nunca se deixaram parar no tempo.
	 “Se o mar tivesse varandas, uma filha caminharia em direção ao seu 
pai, sobre as águas, embaixo do mar; uma neta encontraria sua bisavó, so-
bre as águas, no meio do caminho. E tudo, tudo ficaria subtendido”. (Se o 
mar tivesse varandas. Aline Motta. videoinstalação.)

“Pontes sobre Abismos

Este é um projeto sobre a vida.

Se tudo que fazemos na vida é atravessar abismos, este projeto é 

sobre pontes. Pontes de palavras e imagens, pontes de busca por 

entendimento. Pontes sobre o Atlântico.

É um projeto que fala sobre a minha família, mas poderia falar tam-

bém da sua.

A história se desenrola a partir de um segredo. Um segredo de avó 

para neta. O que é que na história de uma vida deve ser lembrado 

e o que deve ser esquecido? Como curamos traumas pessoais, fa-

miliares e coletivos?

Uma vez ouvi numa palestra do intelectual paulistano José Fernan-

do Peixoto de Azevedo que “o transe pode ser vivido como uma 

forma de convívio entre o presente e o passado. Uma presentifi-

cação do passado, que se dá como uma conversa que atravessa 

corpos. Quando você vive uma experiência de transe, você escuta 

vozes de um passado que voltam, porque reclamam justiça.”

Um segredo comunica algo indizível, mas se sou eu a portadora 

dele, devo revelá-lo? Sob que circunstâncias?”

(Aline Motta sobre o trabalho Ponte sobre Abismos)7
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	 As narrativas familiares têm sua força não só ao serem ouvidas, mas 
contadas, recontadas, materializadas. E são mantidas através não só da lin-
guagem oral, mas por imagem, som, vídeo, escritas, por quem as busca. 
Lidando com lacunas que despertam ir atrás e imaginar formas de preen-
chê-las. “Não se trata, para a artista, de simplesmente apresentá-los como 
descoberta documental. Mas de criar estratégias audiovisuais que possam 
equivaler a eles como coisa sensível.” (DOS ANJOS, 2021.
	 Para além das histórias contadas, faço relação das pesquisas de Mi-
riam e Alice com a transformação das suas obras, como a necessidade sen-
tida por Miriam de colocar seus processos de busca em forma de escrita 
de contos e novos registros. A arte entra como meio de interlocução entre 
todos esses rastros e como ferramenta estratégica de lidar com a violência 
de classe, raça e gênero e fortalecer as vozes subalternas, ocultadas, que 
se escuta e se sente. 
	 Além disso, em ambas, a arte aparece, também, como forma de re-
contar a história construída através de narrativas dominantes hegemônicas, 
impor existências de maneira humanizada, individualizada, instrumento de 
ensinar, aprender e ampliar, cada vez mais, formas e campos de conheci-
mento e referências ao longo da vida que contribuem para maneiras de ver 
e estar no mundo.
	 Finalizo aqui, com a última frase de Miriam na entrevista.

“A nossa história tá no nosso corpo. E é perguntar pra ele, como reescrevê-la. 
E é isso.” 

7. Extraído do site alinemotta.com
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	 Entrevistar a minha tia Antonia8 foi uma experiência singular. Minha fa-
mília, por parte de pai, é oriunda do Nordeste, mais precisamente do estado 
de Pernambuco, mas eu nunca havia parado para perguntar a eles sobre 
o seu passado. Passado esse que, de certa forma, é meu também, e do 
qual eu conhecia e conheço muito pouco. Eu sempre escutei meu pai fa-
lando sobre a sua infância e juventude em Pernambuco e Goiás, mas nun-
ca procurei saber precisamente como se deu a vinda de sua família para 
São Paulo. Na minha mente, essas histórias compunham apenas um retrato 
vago. A proposta da disciplina do curso de Licenciatura em Artes Visuais da 
ECA-USP, ministrada pela Profª. Dra. Sumaya Mattar, História do Ensino da 
Arte no Brasil: trajetória política e conceitual e questões contemporâneas, de 
desenvolver um trabalho a respeito das vozes dos migrantes, possibilitou 
que eu explorasse esse passado e construísse uma imagem mais clara na 
minha cabeça. Foi uma forma de conhecer e compreender melhor a minha 
família, a mim mesmo e o nosso lugar na história de São Paulo e do Brasil.
	 Meus avós paternos são pernambucanos. Empreenderam uma longa 
jornada, viajando com os filhos por diversas partes do país, passando por 
Goiás, até se fixarem definitivamente em São Paulo. Dessa forma, fizeram 
parte de um grande fluxo migratório de nordestinos que vieram para o sul 
em busca de melhores condições de vida. Esse foi sem dúvida um dos 
maiores fenômenos migratórios do mundo ocidental, após o fim da Segun-
da Guerra Mundial. O migrante nordestino foi uma figura central na história 
do Brasil do século XX e teve um papel fundamental no desenvolvimento 
da maior metrópole da América Latina, a cidade de São Paulo. 
	 Minha tia, Antonia Soares da Silva, nasceu no estado de Pernambuco, 
em 1949. Meu pai, João Soares de Lima, alguns anos mais novo, nasceu em 
1952. Vieram para São Paulo pela primeira vez ainda na infância. Estando os 
sertões nordestinos naqueles tempos em uma realidade semifeudal, terri-
velmente agravada pelas secas, meu avô deixou seu estado de origem e 
rumou para São Paulo, levando a família consigo. Encontrou melhores con-
dições climáticas, mas a realidade das relações de trabalho no campo era 
tão dura quanto no Nordeste. Minha tia e seus irmãos trabalharam desde 
crianças nas lavouras, junto com meu avô, em um sistema de trabalho ca-
racterizado pela servidão. Parte do que era produzido deveria ser destinado 
ao patrão, proprietário da terra. As crianças não tinham acesso à educação 
e a sua mão de obra se fazia necessária para garantir o sustento da família. 
Durante a entrevista, minha tia enfatizou o aspecto da sobrevivência, de-

8. Antonia Soares da Silva, nascida em 13 de dezembro de 1949. Entrevista realizada presencialmente em 
19/06/2021, registrada em vídeo com o celular. A gravação e a transcrição da entrevista estão publicadas 
no Portal do GMEPAE. https://gmepae.com.br/acervo/peregrinos-brasileiros-a-jornada-dos-migrantes-
-nordestinos-que-construiram-sao-paulo/
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monstrando o quão difíceis eram as condições de vida sob as quais cres-
ceu. Somente o trabalho duro poderia garantir a subsistência. Ela relata: 

Eu, com idade de cinco anos, já ia pra roça, trabalhando. Carregava 

aquelas mudas de colonhão pra plantar. Quando era de tarde, tava 

com as mãozinhas todas rasgadas da folha de colonhão, que ela 

era afiada e cortava as mãos. O meu irmão João era menorzinho. 

Então, eu, dos três mais novos, eu era a mais velha e trabalhava 

junto com meus dois irmãos mais velhos. E trabalhando, ajudava 

papai. Papai arava a terra e a gente ia atrás plantando o colonhão. 

Pro patrão, que o colonhão era pro gado comer. Depois nós íamos 

pra outra fazenda pra plantar arroz, feijão, mandioca, algodão, de 

tudo, milho... depois colhia tudo e dividia com o patrão. Tinha que 

dar em três partes, tinha que dar o que ele tomou emprestado pra 

plantar, dividir com o patrão, e ficava o que restava era pra nós. En-

tão sobrava quase nada. 

	 Meu avô não conseguiu, naquela época, se fixar em São Paulo. Os 
anos 1950 foram uma das épocas de maior abundância no fluxo de migran-
tes do Nordeste, mas a maioria dos que permaneciam em São Paulo aca-
bava se dirigindo para a capital, onde o desenvolvimento industrial criava 
uma economia dinâmica e uma grande oferta de empregos. Para quem 
permanecia no campo, as oportunidades não eram as mesmas, e nem sem-
pre era possível continuar em São Paulo. A família acabou retornando para 
Pernambuco. Ainda em busca de melhores condições de vida, mudaram-
-se novamente, desta vez para Goiás, estado do nosso Centro-Oeste. Lá 
permaneceram por dez anos, e foi onde minha tia passou a maior parte da 
infância e adolescência. Viajando inicialmente de fazenda em fazenda, não 
permanecendo em nenhuma delas por um período muito longo, a família 
finalmente se fixou no município de Anápolis, a cerca de 150 quilômetros 
de Brasília. Goiás não era um destino tão comum para os migrantes, que, na 
década anterior, costumavam se dirigir mais para os estados de São Paulo, 
Paraná e Rio de Janeiro, que até então era a capital federal. A construção de 
Brasília, a partir de 1957, modificou esse cenário, levando um enorme fluxo 
de trabalhadores rumo ao interior do país para trabalhar nas obras, o que 
certamente causou um grande crescimento populacional e econômico em 
toda a região. 
	 É preciso lembrar do desafio que era, nessa época, se deslocar de 
um canto a outro do país, especialmente para quem vivia com parcos re-
cursos, como a população pobre do Nordeste, que compunha a maioria 
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dos migrantes. Cada viagem era uma jornada arriscada, realizada sempre 
sob condições precárias. Até a década de 1940, o meio de transporte pre-
dominante era o trem; foi depois suplantado, na década de 1950, pelos ca-
minhões pau de arara. Os trens que traziam migrantes do Nordeste para 
São Paulo sempre saiam das estações sobrecarregados, completamente 
apinhados de gente, pois eram vendidas mais passagens do que havia as-
sentos no vagão. A viagem era longa, percorrendo mais de mil quilômetros 
e com vários dias de duração. Muitos passageiros viajavam em pé durante 
todo o trajeto, inclusive na hora de dormir, o que poderia causar sérios pro-
blemas para a saúde. Alguns eram obrigados a interromper a viagem, in-
capazes de continuar. Isso sem falar dos descarrilhamentos, que não eram 
raros. Mesmo nos casos em que não houvesse vítimas, um acidente como 
esse provocaria um longo atraso nos fluxos de transporte, dificultando não 
só a vida dos passageiros do trem descarrilhado, mas também a dos milha-
res de migrantes que aguardavam na estação a sua vez de migrar para São 
Paulo. 
	 Minha tia descreve um destes descarrilhamentos na entrevista, refe-
rindo-se à sua primeira vinda para São Paulo, quando não tinha mais do que 
cinco anos: 

Pegamos o trem, aqueles trens de carga, e quando foi no meio 

do caminho, entre Paraná e alguma estação que eu não lembro, o 

trem quebrou, descarrilhou. Saiu a roda do trilho. Aí foi preciso todo 

mundo parar, num lugar ruim, um brejo que só tinha formiga. E as 

formigas mordiam nós, e mamãe se apegava com Deus, e chamava 

papai de maluco... E nós ficamos ali até chegar uma máquina e pu-

xar o trem pra botar na linha, pra poder a gente sair. E João peque-

ninho no colo, e nós tudo mordido, as pernas todas mordidas de 

formiga, não esqueço disso. Até que uma máquina veio e arrumou 

o trem, e nós fomos e acabamos de chegar. 

	 Se as condições de viagem nos trens eram péssimas, elas não eram 
melhores nos caminhões paus de arara, que foram o principal veículo de 
transporte de migrantes entre as décadas de 1950 e 1970. Eram caminhões 
de carga adaptados grosseiramente para o transporte de passageiros, com 
bancos de madeira instalados e cobertos com uma lona, e receberam esse 
apelido porque as suas carrocerias lembravam uma gaiola de pássaros. Mi-
nha tia se lembra das viagens que fez nesses caminhões: “Pegava o pau de 
arara, que não tinha como viajar. [...] Pau de arara era o caminhão. Caminhão 
coberto de lona por cima, eles colocavam bancos e amarravam ali, e o pes-
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soal ficava tudo ali. Ninguém podia carregar móveis, era só saco, que não 
tinha mala, com roupa, panela, essas coisas. Pra onde ia, a mala que tinha 
era panela, roupa, essas coisas. Móveis não podia levar pra lugar nenhum”. 
	 Os paus de arara não eram nada seguros, e da mesma forma que 
os trens, também viajavam superlotados, transportando em média mais de 
setenta passageiros. Em alguns casos, viajaram mais de cem pessoas em 
um único pau de arara. Esses caminhões geralmente eram agenciados de 
forma clandestina, em contraste com os ônibus de companhias de trans-
porte, que possuíam documentação para funcionar legalmente, mas eram 
mais caros e pouco numerosos em comparação aos caminhões. O trans-
porte de migrantes nordestinos se tornou um negócio lucrativo e, todos os 
anos, milhares de caminhões abarrotados cruzavam as estradas brasileiras, 
transportando milhares de migrantes, em viagens que duravam semanas. 
Os passageiros muitas vezes eram explorados ao máximo pelos transporta-
dores, que buscavam arrecadar quanto dinheiro pudessem. Os caminhões 
só partiam quando estavam completamente cheios e viajavam o mais rápi-
do que conseguiam, de forma a obter o maior lucro possível. 
	 O envolvimento dos paus de arara em um grande número de aciden-
tes (deixando, lamentavelmente, um grande número de vítimas fatais) foi 
um dos fatores que chamou a atenção das autoridades para a questão da 
migração nordestina, que foi um tema central do debate político nacional 
na década de 1950. O governo tentou de diversas formas frear o fluxo de 
migrantes e barrar os paus de arara, inclusive multando os caminhões por 
transportarem passageiros de forma irregular. A medida não surtiu efeito 
algum, pois o custo da multa era simplesmente repassado aos passageiros 
e a legislação não previa reincidência, portanto, um mesmo caminhão não 
poderia ser multado duas vezes em uma mesma viagem. Talvez as estra-
tégias mais acertadas adotadas pelo Estado brasileiro tenham sido as que 
diziam respeito à criação de órgãos para o desenvolvimento para o Nordes-
te, como o Conselho de Desenvolvimento do Nordeste (Codeno) e a Supe-
rintendência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). O crescimento 
econômico da região permitiria que a população pobre do Nordeste se fi-
xasse em sua terra natal, sem a necessidade de se deslocar para o Sul, em 
busca de melhores condições de vida. Dessa forma, os fluxos migratórios 
poderiam ocorrer de forma controlada, sem que houvesse risco de despo-
voamento de regiões do Nordeste e nem o crescimento desordenado nos 
estados do Sul. Infelizmente, até hoje esses órgãos vêm apresentando re-
sultados abaixo do esperado, embora as condições gerais de vida tenham 
melhorado em relação ao passado. Naquele tempo, inclusive, a maior in-
tegração entre o Nordeste com os grandes centros econômicos do país, 
através das rodovias, acabou sufocando a indústria têxtil daquela região, 
acabando com muitos empregos. 
	 O Nordeste sofre até hoje com períodos de seca, que sempre foram 
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um dos motores que impulsionaram a migração. As origens desse grande 
êxodo nordestino podem ser encontradas ainda no século XIX, quando a 
região foi acometida por uma grande seca, no período de 1877 a 1879. Essa 
seca, que ficou conhecida como a Grande Seca, ou Seca dos Três Setes, 
foi a mais calamitosa da história do Brasil, matando centenas de milhares 
de pessoas. Desde então, muitos outros períodos de seca acometeram e 
acometem até hoje a região. Nos anos 1950, não foi diferente, com períodos 
severos de estiagem, entre 1951-1954 e 1958-1959. Isso fica evidente no re-
lato de minha tia, quando perguntei a ela sobre o clima em Pernambuco:

O clima, tanto lá em Goiás como em São Paulo, foi melhor, porque 

chovia, já tinha a terra molhada, melhor de plantar. No Pernambuco 

não chovia, a gente passava fome, você plantava e não produzia 

nada, porque o feijão já murchava, a varginha já murchava, não dava 

caroço, não dava nada, então... E outra, quando ficava doente, era 

difícil se curar. Então vinha mais pra cá... Fomos criados assim. De 

Goiás pra São Paulo, de São Paulo pra Goiás, e fomos vivendo 

assim. 

	 A peregrinação de estado em estado marcou a vida da minha tia e 
de seus irmãos. Meu pai sempre me contou histórias sobre Goiás, que foi o 
estado onde ele viveu boa parte de sua juventude. De certa forma, tanto ele 
como minha tia Antonia talvez sejam mais goianos do que pernambucanos, 
apesar de terem nascido em Pernambuco. Na entrevista que realizei com 
minha tia, ela admite esse raciocínio, constatando que sente mais saudade 
de Goiás do que de Pernambuco propriamente.
	 Em Goiás, especialmente após se estabelecerem na região de Anápo-
lis, eles encontraram um ambiente muito mais propício para a vida humana 
do que os sertões pernambucanos. E diferente do que ocorreu no interior 
de São Paulo, puderam se fixar. A vida ainda era difícil e exigia sacrifícios e 
trabalho duro, mas era uma terra abundante em recursos naturais. Quando 
eu indaguei sobre o clima do estado, minha tia se referiu a Goiás como uma 
terra provedora, desde que houvesse disposição para o trabalho: 

[...] Aí já chovia mais, já tinha mais terra pra plantar, apesar de que 

a terra não era nossa, era do fazendeiro, a gente plantava e depois 

que plantava a gente tinha fartura. Como... já chegava lá, já tinha 

bananeira, tinha banana, tinha a mandioca, a gente fazia farinha, já 

tinha de onde tirar o mel também, o mel de abelha. Às vezes tinha 
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fazendeiro que fazia cana, fazia mel. Aí nós também começamos 

a plantar cana, já tinha cana também pra fazer o mel. E rapadura. 

Da mandioca a gente fazia a farinha. Aí não comprava farinha, não 

comprava feijão porque a gente tinha. Aí foi vivendo assim, foi ten-

do mais fartura porque a gente tinha. Plantava e quem planta tem 

fartura. É só trabalhar. É só querer trabalhar.
	

	 No entanto, Goiás também oferecia suas próprias dificuldades. Minha 
tia se recordou de quando a família morou em São Miguel do Araguaia, no 
norte do estado, em região pantaneira, fronteiriça com o Mato Grosso. Ela 
se referiu ao isolamento do local, um lugar onde, segundo ela, não passava 
nem avião por cima, e onde existiam onças, cobras, jacarés, sucuris e todo 
tipo de animal. Ela relatou o medo que tinha, ao ir para a beira do rio, de ser 
devorada por uma sucuri. 
	 Durante a entrevista, por várias vezes ela fez menção à caça como 
uma forma de subsistência. Meu avô costumava caçar, minha tia enfatizou, 
não por esporte, mas por sobrevivência, para alimentar a família. Caçava 
animais de todo porte, desde veados até antas e capivaras. Minha tia tam-
bém caçava, auxiliada por meu pai e por minha outra tia, Maria. Ela me rela-
tou uma ocasião em que cavaram um buraco para pegar um tatupeba: 

Eu sempre fui assim, que nem uma menina que nem menino mes-

mo, sabe, eu que atirava de estilingue, eu cavava pra pegar tatu, 

levava tatu pra casa... De noite, ia de noite, nós íamos de noite pro 

mato, enquanto papai ia pra outro lugar, e meus dois irmãos mais 

velhos gostavam de passear. E ia eu e João e Maria atrás de tatu de 

noite, e tinha um cachorro que era muito bom, quando ele acuava o 

tatu, a gente corria lá e cavava o buraco. Teve uma vez que eu cavei 

um buraco, mas cavei tanto um buraco que o buraco quase cobria 

eu, e eu não consegui pegar o tatu, mas não era um tatu, era um 

peba. A peba cava pra baixo e o tatu cava reto. Aí, daqui a pouqui-

nho, o cachorro latiu apressado, daí nós largamos aquele buraco 

e fomos pra outro. Quando chegamos lá, o cachorro estava avan-

çando, cavando, cavando, aí eu coloquei uma cavadeira na frente 

do buraco e falei “João, você fica vigiando aí que eu vou cavar na 

frente”. Aí João ficou vigiando aqui e eu fui cavar lá na frente. Aí, deu 

de cara com o tatu, aí o tatu voltou, João pegou o tatu e já virou, já 

matamos o tatu e fomos pra casa. Já dava pro almoço no outro dia. 

Era assim. Aí, nós vivíamos da caça. Tudo, fazia, era só ter coragem. 

E aquela época eu tinha doze anos. De doze pra treze anos eu já 
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tinha essa época que eu fazia isso. 
	

	 Minha tia diz que eles comiam de tudo, peixes, aves, mamíferos, até 
tartarugas podiam servir de alimento. O cancioneiro popular sertanejo, que 
tem no Centro-Oeste brasileiro uma de suas raízes mais profundas, tem a 
caça como uma de suas temáticas recorrentes, ressaltando como a caça 
era algo presente na realidade das populações sertanejas. Músicas como 
Caçador do Ivinhema e Faca Que Não Corta, da célebre dupla de música 
sertaneja Tião Carreiro e Pardinho, possuem letras que fazem referência ao 
hábito da caça. No fim das contas, ela muitas vezes se fazia necessária para 
que o sertanejo obtivesse o seu sustento, devido ao isolamento e pobreza 
em que muitas dessas pessoas viviam. Minha tia Antonia, bem como meu 
pai e meus avós, fizeram parte dessa realidade. Hoje a caça é proibida no 
Brasil, com possíveis exceções, mas muitas famílias continuam a subsistir 
da pesca, dependendo dos rios para a sua sobrevivência. É importante res-
saltar que, apesar dos avanços tecnológicos e sociais alcançados pelo Bra-
sil ao longo do último meio século, muitos aspectos da realidade em que a 
minha tia cresceu ainda se encontram intactos nas regiões mais afastadas 
dos grandes centros urbanos. 
	 Foi em Goiás que a minha tia teve pela primeira vez a oportunidade de 
estudar em uma escola, que durou pouco tempo, pois logo a família se mu-
dou para São Paulo. Ela relata o ambiente profundamente sexista em que 
cresceu, uma realidade que era de muitas maneiras paradoxal. Apesar de 
trabalhar desde criança nas lavouras e de caçar para sustentar a família, ela 
encontrou barreiras para realizar coisas tão simples como estudar, devido 
ao fato de ser mulher. Ela e minha tia Maria, já em São Paulo, estudavam às 
escondidas do meu avô. Também diz que seus irmãos mais velhos achavam 
ruim que ela pescasse, pois, segundo eles, essa seria uma atividade “só de 
macho”. É curioso imaginar que se poderia considerar a pesca como uma 
atividade mais estereotipicamente masculina do que a caça, mas minha tia 
Antonia sempre teve uma postura combativa frente a tais arbitrariedades. A 
opinião dos irmãos não a impedia de pescar e trazer o peixe para casa para 
alimentar a família, da mesma forma que a oposição do pai não a impediu 
de estudar por conta própria. 
	 O mundo sertanejo, geralmente, é composto de formas de organi-
zação social bastante tradicionais e traz consigo um conjunto de normas 
sociais, valores e códigos de conduta que regem a vida dos indivíduos na 
comunidade, muitas vezes de forma extremamente restritiva e inflexível. 
Minha tia reconhece esses aspectos negativos na repressão sexista que so-
freu. Ela era uma mulher crescendo em um mundo de homens, um mundo 
que muitas vezes lhe fazia passar por dificuldades desnecessárias e que 
não raro a punia de maneira injusta. Ela me relatou que quando era me-
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nina, apanhou do pai com um galho de mangueira, simplesmente porque 
conversou com um menino em uma festa de aniversário. Apesar das injus-
tiças sofridas, ela não deixa de reconhecer e ressaltar no pai os aspectos 
nobres da moral sertaneja, aqueles que tem mais a ver com o caráter do 
indivíduo e menos com a imposição das regras sociais: “Papai sempre foi 
um homem trabalhador e honesto. Muito trabalhador mesmo, e honesto. O 
que era dele era dele e o que era dos outros era dos outros, sempre assim. 
Tinha os defeitos dele, mas tinha as qualidades também”. A sociedade ser-
taneja valorizava acima de tudo a disposição para o trabalho, a honestidade 
e o compromisso. Como aquelas pessoas viviam em uma realidade dura 
e que exigia muito do indivíduo para lhe garantir a sua sobrevivência, sem 
qualquer amparo do aparelho estatal, não é de se estranhar que os indiví-
duos também se enrijecessem para, dessa forma, fazerem frente ao meio. 
Novamente, essa temática se faz muito presente nos anais da música ser-
taneja. Existem inúmeras canções celebrando o trabalho duro do sertanejo, 
a sua honestidade e o senso de compromisso com a palavra dada. Esses 
valores, tão presentes na cultura caipira, também eram comuns às popula-
ções do interior do Nordeste, e eram carregados com os migrantes em suas 
andanças pelo país. Até hoje se fazem presentes na sociedade, dissolvidos, 
porém, pelo contato com os grandes centros urbanos, que impunham uma 
nova realidade e dinâmicas sociais completamente diversas daquelas en-
contradas nos sertões brasileiros. Florestan Fernandes ressalta o contraste 
de pensamento e valores existente entre as sociedades rurais e urbanas, 
em sua obra Folclore e mudança social na cidade de São Paulo: 

“A cidade se alterou: indivíduos e grupos que se apeguem a formas 

obsoletas ou pré urbanas de pensamento e de ação dificilmente 

conseguem ajustar-se satisfatoriamente às exigências da situação. 

Certas avaliações tradicionais sobre o “dever”, a “reciprocidade’, a 

“palavra de honra” ou a integridade do próprio “homem” não pos-

suem mais pontos de referência sociais. O indivíduo que se mante-

nha fiel a elas sujeita-se a sofrer decepções em todos os níveis da 

vida prática. Pode comprar por alto preço móveis de baixa qualida-

de, pode ser vítima de transações ilícitas, pode fazer contratos ver-

bais de trabalhos sem equidade (em prejuízo próprio) e por aí vai. 

[...] Em suma, em vários níveis parece ser evidente a desvantagem 

para o homem de uma utilização irrefletida da herança tradicional.” 

(FERNANDES, 2004, pp. 33-34) 

	 O autor também explicita, porém, que certos elementos das culturas 
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tradicionais podem ser vantajosos ao indivíduo, pois podem ajudá-lo a se 
adaptar mais facilmente ao meio e superar obstáculos que lhe são impos-
tos. Na mesma obra, ele escreve o seguinte:

Homens que não foram adestrados para viver segundo o “estilo ur-

bano de vida” nela [na herança cultural tradicional] encontram con-

dições mais favoráveis à adaptação a um universo social tão estra-

nho e complicado. Em outras palavras, a “sobrevivência” (mesmo 

que fosse transitória) de elementos da cultura tradicional possui 

inegável importância adaptativa. Ela não é mera fonte de ilusões de 

segurança e ficções capazes de isolar o homem das forças sociais 

produtivas do ambiente. Ao contrário, dão-lhe maior equilíbrio e se-

renidade, na medida em que inserem e preservam, no ambiente 

tumultuoso da cidade, algo que dá amparo emocional e moral à 

sua personalidade. (FERNANDES, 2004, p. 27) 
	

	 Minha tia Antonia diz, ao final da entrevista, que “a vida não é só de flor, 
é cheia de espinho. Altos e baixos. Mas a gente tem que ter os pés firmes no 
chão, pensamento firme e a fé em Deus. Fé em Deus, pensamento positivo 
e os pés firmes no chão. E estamos aqui”.
	 Com efeito, ela encontrou muitos obstáculos em sua vida, seja nos 
sertões de Pernambuco, de São Paulo ou de Goiás. Os obstáculos não ces-
saram de aparecer depois que a família se mudou definitivamente para São 
Paulo, quando ela tinha por volta de 17 anos. Isso teria ocorrido em mea-
dos da década de 1960. Como tantos outros migrantes, eles enfrentaram o 
desafio de se fixar na cidade. Das milhares de famílias de nordestinos que 
vieram tentar a sorte no Sudeste, nem todas obtiveram sucesso em se fi-
xar. 	
	 Muitos acabaram sendo obrigados a retornar a seus estados de ori-
gem, especialmente aqueles que vieram a partir de meados da década de 
1970 e na década de 1980, quando o período de efervescência econômica 
e industrial da cidade de São Paulo já havia terminado e o mercado de tra-
balho entrava em estagnação. Nas décadas anteriores, havia sido criado 
um mito em torno de São Paulo como uma terra onde qualquer um poderia 
enriquecer a partir do seu trabalho. Gerações de migrantes nordestinos vie-
ram para a capital paulista, e foram inseridos em um mercado de trabalho 
em rápida expansão. As notícias corriam para o Nordeste, atraindo mais le-
vas de migrantes. Na visão de muitos, São Paulo era uma espécie de terra 
prometida, o lugar em que o pobre poderia finalmente ver os seus esforços 
recompensados. É verdade que muitos se frustraram e não conseguiram 
permanecer na metrópole, mas uns tantos outros conseguiram e conquis-
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taram o seu lugar. Não foi uma tarefa fácil. Minha tia Antonia me contou 
sobre como a família se estabeleceu na Vila Piauí: 

Todo mundo se ajuntava pra pagar a casa. João com a caixinha de 

engraxate dele, carregava bolsa nas feiras pras donas lá, ele fazia 

os carretinhos dele, ele fazia e chegava e entregava tudo o dinheiro 

pra mamãe. Aí nós trabalhávamos de empregada doméstica, dor-

mia no emprego, chegava e entregava tudo o dinheiro em casa pra 

pagar a casa”. 

	 Além do desafio de conquistar a casa própria e garantir o sustento da 
família, os migrantes ainda tinham que lidar com o preconceito dos pau-
listas. Até a primeira metade do século XX, uma grande porcentagem da 
população da capital paulista era composta por estrangeiros, em decorrên-
cia dos fluxos de imigrantes vindos da Europa, principalmente de italianos. 
Esses fluxos reduziram drasticamente durante a Segunda Guerra Mundial 
e deram espaço aos fluxos de migração de nordestinos, que se tornaram 
um dos principais fatores para o crescimento populacional na cidade. Hoje, 
a presença nordestina pode ser notada em praticamente toda a cidade de 
São Paulo, mas, por muito tempo, eles tiveram que lidar com preconceitos 
diversos, como xenofobia, racismo e também o preconceito de classe. 
	 Quando perguntei à minha tia sobre situações em que sofreu ela dis-
criminação por conta de sua origem, ela me disse o seguinte: 

Esse preconceito sempre existiu, principalmente em casa de pa-

troa, que a gente tinha as meninas, que aí já falava a roceira! É isso, 

roceira pra cá, roceira pra lá. Aí, eu respondia pra ela ‘Sim, nós so-

mos roceiros. Enquanto você estava na escola estudando, nós es-

távamos na roça plantando feijão e arroz pra vocês comerem aqui’. 

Era a única coisa que nós podíamos responder pra elas. [...] Então 

você vem falar porque era do Nordeste, que nós éramos discrimi-

nados, então a gente tinha que ter a resposta pra dar pra eles tam-

bém. 
	

	 Ela também conta que a situação melhorou muito desde aqueles 
tempos, em razão do grande número de nordestinos que se estabeleceram 
na cidade: 
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Melhorou bastante, porque, sabe por quê? Veio muita gente do 

Nordeste pra cá. Agora tem muita gente, né? Agora tá “ô baiano” 

pra cá, “baiano” pra lá, “tudo bem baiano,” e isso vai levando na brin-

cadeira. E isso foi passando. Porque é só assim mesmo, não se leva 

à briga, não vai brigar, não vai puxar a faca pra ninguém, não. Fala “ô, 

você é Nordeste, eu também sou. Você é da roça, eu também sou”. 

Eu trabalhei muito na roça e estou aqui, estou viva. 
	

	 Minha tia Antonia teve que perseverar muito para construir a vida em 
São Paulo junto ao marido, enfrentando inclusive a interferência de meus 
tios mais velhos, que se opunham ao casamento deles. Essa foi mais uma 
vitória que ela alcançou com muito sacrifício, e eles foram felizes na criação 
de suas filhas, minhas primas. Durante toda a entrevista, minha tia deixou 
claro que gostaria de ter tido a oportunidade de estudar. Sua vida foi dedi-
cada ao trabalho e à família, e ela fez o melhor nas circunstâncias que lhe 
foram impostas, e conquistou muito. Ela se orgulha de poder ter dado às 
filhas a educação formal à qual não teve acesso. Posso dizer o mesmo do 
meu pai. Esse é um legado que a minha geração herdou - nossos pais luta-
ram para que tivéssemos as oportunidades que eles não tiveram.
	 Depois de realizar esta entrevista e estudar sobre o assunto, entendo 
um pouco mais sobre o que é ser um paulista filho de um nordestino. En-
tendo a significância da jornada que os migrantes empreenderam até che-
gar aqui. Cada vida é uma epopeia cheia de altos e baixos, que, como minha 
disse, “dá um livro e um filme”. As longas viagens de trem e nas carrocerias 
dos paus de arara, as andanças de fazenda em fazenda, as dificuldades da 
sobrevivência nos confins mais afastados do Brasil, todas essas histórias fa-
zem parte da cidade de São Paulo, pois os migrantes ajudaram a construi-la 
e torná-la o que ela é hoje, a maior cidade da América Latina. Esses migran-
tes ganharam um novo mundo, construíram suas casas e suas vidas, tijolo 
a tijolo, e as vidas de seus descendentes. Hoje eles estão completamente 
integrados à cidade de São Paulo, são nordestinos paulistas, tão paulistas 
quanto qualquer um que vivia aqui antes deles. É impossível mensurar a 
magnitude de seu legado, embora muitos ainda hoje tentem ignorá-lo, em 
vão, porque é impossível compreender São Paulo sem a figura do migran-
te. 	
	 A história de São Paulo é também a história desses homens e mulhe-
res trabalhadores, como meu pai, minha tia e meus avós. Peregrinaram por 
todos os cantos do país, sob duras condições. Em São Paulo, eles edifica-
ram as suas casas. Escreveram um grande capítulo na História do Brasil. 
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No silêncio do olhar 
Luana Lorena Sato

	
	
	 Este ensaio fotográfico nasceu de muitas conversas, entre eu e Ga-
briela I. Montilha. A entrevista que o segue é o registro de uma delas, re-
alizada no dia 29 de julho de 2021, para a disciplina História do Ensino de 
Arte no Brasil: trajetória política, conceitual e questões contemporâneas, do 
curso de Artes Visuais da Escola de Comunicação e Artes da Universidade 
de São Paulo, ministrada pela Profª. Dra Sumaya Mattar no 1° semestre de 
2021. Essa conversa aconteceu através da plataforma Google Meet e teve 
duração de 1h19min. Todos os nomes presentes no relato, com exceção do 
nome da entrevistada, foram alterados. 
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Primeiro vou pedir para você falar seu nome e quando você nasceu. E já 
seguindo para o começo da nossa conversa, você lembra a primeira vez 
que viu essas fotografias? Se sim, como foi para você? 

Meu nome é Gabriela Ietto Montilha e meu aniversário é dia 12 de abril de 
1995. Eu lembro da primeira vez que vi essas fotos da tia Isis. Na verdade, 
a minha memória com essas fotos começa mais forte quando ela morreu, 
acho que foi em 2010, se eu não me engano. Quando ela morreu, minha fa-
mília e eu fomos para Bauru, a cidade do meu pai, onde está a família dele 
até hoje, onde a tia Isis morava. Estávamos olhando umas caixinhas com 
coisinhas, lembro que tinha um isqueiro e lembro que peguei esse isquei-
ro para mim. Era um isqueiro da Vera, a companheira dela. Era um isqueiro 
bem bonitinho, com as iniciais dela escritas. E tinham várias fotos... Objeti-
nhos mesmo, coisinhas de casa, de senhora... Estávamos vendo com a fa-
mília e então minha tia Ester pegou uma foto, uma três por quatro, fotinho 
pequena, e falou assim: “Olha aqui a Cururu, o primeiro caso da tia Isis”. Eu 
a conheci quando ela era velha já, então ela era uma senhora de bermuda, 
sem sutiã, fumante, estava sempre fumando, com aquela voz de fumante... 
Um pouco assustador até para uma criança. Eu já te falei que sei que lésbi-
cas existem desde muito cedo porque eu via na novela e eu tinha a sensa-
ção de que eu seria algo do tipo. Eu olhava para ela e desconfiava, pensava: 
“Nossa, ela não é casada, mas ela mora com uma mulher...”. Eu perguntava 
para minha mãe e ela respondia: “Ah, elas são muito amigas”. Minha família 
sempre tratou desse jeito, não era uma coisa falada e era normal, tia Isis 
e tia Vera moram juntas. Foi nesse momento, ao olhar em família coisas e 
fotos dela depois que ela morreu, minha tia pegar a foto e falar: “Olha o pri-
meiro caso da tia Isis”, que pensei: “Nossa, tem coisa aí pra eu ver”. Não foi 
dessa vez que eu peguei a caixa, porque ela tinha acabado de morrer e es-
tava todo mundo fazendo outras coisas com aqueles objetos. Lembro que 
peguei esse isqueiro e foi só isso. Não vou saber depois de quanto tempo 
foi, em uma outra vez que fui pra Bauru, minha vó tem esse quarto na casa 
dela com uma cama e um monte de coisa velha, sabe? Têm uns móveis, 
umas caixas, têm fotos, cartas... Sabe coisa velha guardada? Eu achei essa 
caixa, uma caixinha muito bonitinha, faço questão de contar: era uma caixa 
de madeira. Meu tio avô, que é o irmão do meu avô e da tia Isis, ele era... 
Não sei se ele era carpinteiro, eu sei que ele entalhava móvel de madeira. 
Era uma caixa de madeira bonita, cheia de desenhos e com muitas fotos 
dentro. Quando eu vi essa caixa lembro que até comentei com a minha avó: 
“Ah, tem uma caixa cheia de foto, eu estava olhando...”, e ela falou: “Essa cai-
xa tem um monte de coisa da tia Isis”. Sabe quando você vai olhando foto e 
aí tem um monte de fotos, um monte de foto de gente que você nunca viu, 
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só que você vai ver todas para ter certeza de que você não pulou nenhuma 
que não dá pra pular? Comecei a ver e descobri essas fotos dela sendo 
uma figura jovem muito interessante, toda arrumada, só que bem sapatão 
por trás do vestido, com as colegas, com várias mulheres interessantes na-
quela foto em que estão todas sentadas em uma cerca... Comecei a achar 
muito bonito tudo isso... E depois fui mexer em fotos mais recentes, dos 
anos 1990, quando a tia Isis já era bem velhinha, quando eu estava nascen-
do, e aí tem fotos dela e da Vera juntas também, de mãos dadas. Uma coisa 
completamente aberta, por mais que não se falasse que eram casadas ou 
que tinham um relacionamento como qualquer outro casal, elas conviviam 
dentro da família como um casal, estavam sempre de mãos dadas, eram 
companheiras ali. Todo mundo sabe e ninguém fala... Nada de novo sob o 
sol..., Mas vamos indo atrás dessas fotos, não é mesmo? 

Minha outra pergunta você já começou a responder, gostaria que você 
contasse um pouco mais sobre as memórias que você tem da tia Isis. 

Vou falar de quando eu era pequena, não consigo pensar nela sem lem-
brar de um certo mistério, misturado com um pequeno estigma. Eu tenho 
memórias de ser criança e ir pra Bauru. E aí você encontra vários tios velhos 
e seu pai diz: “Ah, meu tio...” e você nunca viu a pessoa na vida. Então eu 
lembro bastante de a tia Isis ser um pouco isso no começo. A gente ia pra 
Bauru, ficava na casa da minha avó e aí tinha o dia que meu pai falava: “Hoje 
a gente vai visitar a tia Isis”. Eu lembro de me perguntar: “Por que tem que 
visitar a tia Isis?” e meu pai falava: “Eu gosto dela, é minha tia...”. Ela morava 
bem do lado do trilho do trem, eu lembro muito disso, é uma memória mui-
to forte, a de chegar em cima de uma espécie de viaduto, e aí tinha a casa 
e do lado, embaixo, passava o trem. A gente chegava e tinha um portãozi-
nho, tinha que bater palma. Eu não lembro muito bem de quando ela ainda 
morava com a Vera, eu acho que a Vera morreu em 1999, eu tinha quatro 
anos, mas a minha mãe conta que elas eram muito carinhosas, gostavam 
bastante de mim. A Vera inclusive era de Umbanda, minha mãe fala que ela 
me benzia com um cinto. Eu lembro inclusive que na sala da tia Isis... Você 
entrava em um portãozinho, aí tinha um corredor longo que dá para ver em 
duas fotos, nas fotos em que elas estão com as flores. E tem uma outra foto 
que a tia Isis está com uma mulher com um cabelo muito estranho, meio 
alto... Que tem uma montanha atrás. Tem um muro, esse muro era o para-
peito que dava para o trilho do trem e atrás tinha a montanha, era um lugar 
aberto onde passava o trem. Quando o trem passava, tremia tudo, tremia 
a casa... Era marcante, era tudo muito marcante... Eu era muito nova, mas 
era marcante em vários sentidos, ela é uma figura marcante, pra usar essa 
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palavra mais uma vez. A gente entrava na casa e eu lembro, vou até falar, 
dava de cara para o banheiro, aí você virava e já tinha a sala. Na sala tudo 
era coisa de casa velha, quem gosta de coisa velha... Cheiro de mofo de 
madeira, sabe? Eu gosto. Era bem aconchegante. Aquele estofado de couro 
em que o couro está rasgado e sai uma espuminha? E tinha um quadro de 
um Preto Velho na sala também, fumando um cachimbo. Era muito mar-
cante e era escuro. Tinha esse Preto Velho fumando um cachimbo, a tia Isis 
era uma senhora rouca de fumar, que dava muita risada e brincava muito 
comigo. Eu lembro que ela sempre falava: “Por que você não vem passar 
um fim de semana comigo? A gente vai no parque!”. Eu lembro também que 
tinha bastante bolachinha maisena na casa dela, ela sempre pegava um 
potinho de vidro e oferecia bolacha... Essas são as memórias que eu tenho. 
Não lembro o que eu achava na época, mas eu gosto bastante desse tipo 
de casa hoje em dia, então eu lembro com bastante carinho, acho bonito... 
Minhas memórias mais fortes dela são de depois da Vera morrer, porque eu 
era muito nova quando ela morreu. Eu lembro de ir visitá-la quando eu ia 
pra Bauru, e ela estava sempre sozinha nessa casa bonita e escura. Então 
era um pouco triste. Ao mesmo tempo, eu sentia uma melancolia, acho que 
é uma visão minha mesmo, não necessariamente dela, mas uma visão de 
uma senhora que mora sozinha e que era muito diferente, muito sapatão. 
Mas eu lembro que ela era uma pessoa divertida, eu lembro dela falar e rir, 
e lembro bastante de quando ela tinha problemas, eu lembro dela chorar. 
Sabe quando seus pais estão conversando com alguém mais velho? Eu 
lembro da minha mãe e do meu pai conversando com ela, e sabe quando 
você vê uma pessoa velha chorando? O rosto da pessoa fica vermelho... Eu 
tenho essas memórias, ela tinha um olho azul bem pequenininho, aí o olho 
ia ficando fundo... Falava de alguns problemas, mas também dava risada.... 
Então eu tenho esses flashes, e eu acho que todos esses flashes que sem-
pre me marcaram na figura dela, na casa, na sensação de que ela me pas-
sava, de medo, estranheza, ao mesmo tempo que ela morava em um lugar 
bem bonito, se juntam com o fato de eu ter sempre desconfiado que ela 
era lésbica. Assim como, pelo que eu pude entender falando com a minha 
tia e com pai outro dia, também na vida inteira deles foi uma desconfiança, 
ainda mais naquela época para as pessoas do interior, não se pensava: “Ah, 
minha tia lésbica”, não, nem se falava sobre isso. Me deparar com figuras 
que me remetessem ao que eu passava era marcante, então ela sempre 
foi marcante. Ela conseguiu ser lésbica em um momento e contexto fami-
liar em que isso era tão invisível que muita gente não... Eu sei que existiram 
lésbicas sempre, mas eu fico muito feliz e impressionada que na minha fa-
mília uma pessoa relativamente próxima possa ter tido a oportunidade de 
se conhecer e se afirmar, até o limite dela, pra conseguir viver seus desejos. 
E tem o seguinte, essa casa onde ela morava acho que era do meu bisavô, 
era a casa onde ela cresceu talvez... Meu avô, meus tios avós... E ela ficou 
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com essa casa. Eu não sei com o que ela trabalhava, mas eu sei que a Vera 
trabalhava em uma tipografia. Então ela tinha onde morar e era casada com 
alguém que trabalhava, ela tinha a vida dela. Ela pôde fazer isso, pôde ficar 
perto da família, pôde ser querida. A única coisa é que ninguém falava so-
bre isso. Acho que é um grande lucro comparado com o que a gente sabe, 
a história das lésbicas no mundo... Vejo essa história como algo bonito, me 
deixa feliz de saber. Que bom que foi ameno, sabe? Uma coisa amena. Não 
é ideal, ninguém fala disso, minha família é muito quietinha, mas não era 
uma grande coisa. O legal é que ela conseguiu viver, conseguiu ser ela.

Você sente que as suas memórias da tia Isis mudaram depois que você 
viu as fotos? 

Acho que eu sempre olhei para a tia Isis como uma forma de olhar pra mim 
também, sabe? Como uma referência na família de alguém que era lésbi-
ca. Ser lésbica faz parte da minha história, sou atravessada por isso minha 
vida inteira. Então olhar para as fotos dela em uma idade em que isso já 
era um grande orgulho e uma felicidade na minha vida... Foi olhar para as 
fotos em um momento diferente. Eu poderia dividir a minha memória da 
tia Isis em dois momentos, um em que eu lembro de virar pra uma amiga 
minha, quando eu tinha uns 13 anos, e falar: “Eu não quero ser tia avó, não. 
Não quero ter sobrinhos netos. Eu quero me casar, ter filhos, não quero ser 
lésbica”, ninguém sabia que eu era lésbica, só eu, e eu ficava falando: “Não, 
imagina ficar sozinha...”, porque eu lembrava dela, eu tinha essa imagem 
de solidão, esse romantismo na ideia de família. Então eu divido entre o 
momento em que ela era uma figura meio triste talvez, aos meus olhos, 
pela minha interpretação de como as coisas deveriam ser na vida; e depois 
que eu descobri que ela era lésbica, quando a minha tia tirou aquela foto e 
falou: “Olha o primeiro caso da tia Isis”, nessa época foi bem quando eu es-
tava me assumindo lésbica para os meus amigos, quando eu já estava me 
orgulhando disso. Olhar para as fotos dela com a Vera, sabendo que elas 
eram mesmo um casal, me fez olhar para ela não mais com esses olhos de 
tristeza: “É triste ser ela”, mas sim: “Como é bom ser ela”, sabe? Quando eu 
ressignifiquei tudo isso na minha vida, ela já não estava mais viva, mas eu 
pude ver a história dela pelas fotos. Ir atrás das fotos e ver ela jovem, ver 
como ela se vestia, como era a postura dela... Foi diferente, foi olhar pra es-
sas fotos olhando pra uma pessoa que conseguiu bancar os desejos dela. 
Sem falar de luta, de enfrentamento, mas uma coisa sutil mesmo, de uma 
existência, de uma vida, e ficar feliz por ela. Falando da tia Isis eu lembrei de 
uma coisa que eu sempre falo para as pessoas, de uma grande amiga mi-
nha, a Lara, que é lésbica também. A gente estudava na mesma escola, eu 
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estudava de manhã e ela de tarde. Eu não a conhecia, mas teve alguma ati-
vidade na escola que os períodos se misturaram. Eu lembro de ver ela pas-
sando bem caminhãozinha, de bonezinho. A gente tinha uns 10 anos e ela 
era toda estranha também, eu identificava que era um jeito específico de 
ser. Lembro de pensar: “Nossa, essa menina é igual a mim, ela deve passar 
os mesmos problemas que eu”. Tinham umas questões de gênero, porque 
eu acho que gênero e sexualidade na infância acabam se misturando um 
pouco, dependendo da história da pessoa é diferente, mas era isso, meio 
sapatão mesmo, talvez hoje em dia fosse visto como criança trans... Eu tinha 
consciência de que as pessoas me julgavam como menina-homem, me 
chamavam de menina-homem quando eu era criança. Eu tinha consciência 
de que isso era um problema, meu jeito causava um coisa ruim nas pessoas 
e eu tinha consciência de que eu desejava mulheres, era uma criança com 
sexualidade, eu gostava de mulher. Eu vi a Lara e pensei: “Ela deve passar 
pelas mesmas coisas”. Então olhar para a tia Isis também era meio assim: 
“Ah, tem o mesmo problema ali”. Enfim, eu consigo dividir em momentos de 
olhar com pesar e com alegria. E ver nas fotos coisas que eu não sabia sem 
ver as fotos. Eu não sabia que ela teve uma juventude feliz perto de outras 
mulheres, como ela já foi jovem com a Vera, eu não sabia quanto tempo 
elas estavam juntas, porque como elas não estavam juntas verbalmente 
para a família inteira você não podia falar: “Ah, quando que foi?”, não era um 
assunto normal. Inclusive, estar olhando para essas fotos agora com você, 
me possibilitou falar com a minha tia e ela me contar mais histórias. Ela 
lembrou de quando a Vera chegou na vida da tia Isis e ela era criança. Então 
elas viveram bastante tempo juntas. Com certeza olhar as fotos mudou a 
minha visão dela, mas por conta disso tudo, de poder ver coisas que eu não 
sabia e em um momento que eu sabia que ser lésbica como ela era é bom, 
e não um coisa ruim. 

Eu sinto que algumas coisas na vida a gente vê pela primeira vez mais de 
uma vez. Você sente que isso aconteceu com as suas memórias da tia Isis?

Eu acho que sim. Eu tenho bastante isso com as fotos, com a caixa das fotos. 
Isso me lembrou do seguinte, toda vez que eu vejo essa caixa eu fico com 
vontade de encontrar algo a mais, é como se eu estivesse procurando essa 
primeira vez: “Tem que ter alguma coisa aqui que eu não tenha visto, algo 
mais”. Eu fico sempre olhando tanto essa caixa de fotos que acabo me de-
parando com essas outras figuras e encontrando mais coisas, vendo traços 
da família nessas fotos. Eu diria que eu gosto muito de olhar para as fotos 
da tia Isis sempre. Gosto também de olhar para as fotos dela velha, velhinha 
mesmo. Tem um álbum de fotos que ela está na praia com a Vera e elas es-



No silêncio do olhar | 78  

tão no mar de mãos dadas. Eu não sei se eu poderia dizer que sempre que 
eu olho para as fotos eu vejo algo pela primeira vez, mas eu com certeza 
sempre busco ver. Sempre tento achar alguma coisa, eu sempre fico olhan-
do os detalhes. Uma coisa que eu não comentei, o que eu acho fascinante 
nessas fotos é que não dá para saber direito a data delas. Algumas com a tia 
Isis jovem eu não sei o que é mais antigo, o que é menos antigo. Mas aí você 
vê várias fotos, você pega umas quatro fotos de anos provavelmente dife-
rentes e ela está um pouco diferente, ela está jovem, mas está um pouco 
diferente em cada uma delas. Aí eu fico olhando e pensando, quando será 
que ela estava mais jovem? Olhar as fotos da tia Isis para mim é olhar o per-
sonagem dela e tentar absorver o máximo que eu puder do personagem 
dela naquela cena, sabe? Não só a foto inteira. Eu fico sempre focando ali, 
nela. Eu diria que eu tenho um carinho e uma relação muito especial com 
as fotos e com olhar as fotos. Acho incrível pegar pequenos personagens 
que você tem alguma coisinha, sabe? “Ah, esse familiar ou essa pessoa… 
Eu quero ver”, nas fotos, eu quero ver onde é que ela estava, como que ela 
estava lá... Fica aquele mistério no ar. Tem aquela foto que ela está na praia 
de mãos dadas com uma criança e tem uma mulher com ela, sabe essa 
foto? Eu não tenho ideia de quem são essas crianças nem essa mulher, e 
eu fico pensando: que viagem é essa? Não dá pra saber, não tem nem mui-
to o que perguntar... Talvez alguém saiba, talvez algum dia eu possa virar e 
perguntar: “Quem são?”. Mas aí você olha essa foto... Eu a acho muito bonita, 
eu acho o maiô dela e das mulheres muito legal e eu não sei nada, só vem 
aquela sensação de mistério, de uma foto de um dia que aconteceu nesse 
mundo, e dá uma sensação muito boa. Olhar todas as fotos dela na maioria 
das vezes é sobre isso hoje em dia, porque muitas coisas eu não sei, mas eu 
gosto de ver que ela estava lá, sabe?

Parece que o seu olhar busca um retrato da tia Isis em cada uma dessas 
fotos... 

É a coisa do seu olhar fazer o retrato, né? Porque eu estou buscando a figura 
dela... Acho que esse é o jeito que eu olho, porque quando você vai olhar 
fotos para investigar a memória registrada de uma pessoa específica você 
está olhando para a pessoa. Você não está olhando para o contexto, quer 
dizer, você está olhando pra tudo, mas a pessoa é o personagem principal. 
Porque é uma busca, ir atrás dessas fotos foi uma busca, uma busca de 
entender uma coisa que ninguém falava, mas todo mundo pensava... De 
descobrir a história de alguém na família que tem a ver comigo... Têm várias 
coisas pra descobrir olhando, em torno dela.
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Tanto as fotografias como as histórias orais, os relatos orais, são duas for-
mas muito comuns de memória quando falamos de memórias familiares. 
Onde você sente que essas duas coisas, as fotografias e os relatos orais, 
se tocam? Mas também, onde você sente que eles seguem caminhos di-
ferentes quando você olha para as memórias da tia Isis?

Parece que olhar para as fotos é um pouco sem relatos, olhar para essas 
fotos é um pouco mudo. É sobre ir em silêncio atrás dessa caixa de fotos 
pra ver se eu encontrava alguma coisa sobre a qual ninguém falava. Para 
mim “olha aqui o primeiro caso da tia Isis” é um relato que se cruza com 
a foto, que eu nem sei que foto é. Eu lembro que a minha tia pegou uma 
foto pequeninha, que eu não sei quem é, nunca mais vi e não olhei direito 
daquela vez, faz muito tempo... Então é como encontrar uma coisa, sobre 
a qual você sabe que existe, todo mundo sabe e ninguém fala, e você vai 
olhar e não tem História Oral que acompanhe aquilo. Pelo menos até hoje, 
na minha experiência olhando essas fotos. Agora eu tenho uma ou outra, 
eu juntei com a minha tia dizendo que ela desconfiava, mas ninguém nunca 
falava disso, que ela era muito discreta, que não era uma questão pra ela, 
meio moral até, como: “Ela não ficava defendendo isso como uma bandei-
ra”, as pessoas vão pra esses lados às vezes pra falar dessa questão da dis-
crição. Então vêm comentários soltos ou comentários em resposta a algum 
questionamento que eu fiz. Eu descobri, por exemplo, que quando a Vera 
entrou na vida da tia Isis, ela deu presentes para minha tia e pro meu pai, 
ela levava cadernos... Então ela era uma tia legal. Vem essa noção de que 
elas eram lésbicas e era velado, mas elas também se configuraram de um 
jeito, em uma família mais normativa, não eram um casal, mas eram, con-
vivia-se, levava-se presente, como qualquer sobrinho. Veio essa história de 
antes da Vera também, minha tia falou: “Antes da Vera, a tia Isis tinha outra 
pessoa, que era a Cururu, aí depois... A gente nunca falava disso, né Carlos? 
Depois que a Vera morreu eu fui entender melhor...”, porque era tão velado 
e minha família é tão tímida... Então essas coisas que são tabus assustam, 
eles não falam, não olham. Acho que essas fotos não vêm com relatos do 
que aconteceu: “Ah, essa foto foi assim...”, até porque ninguém estava, qua-
se ninguém estava lá nessas fotos, ninguém que eu convivo. Eram pessoas 
do círculo da tia Isis, amigos, a Vera, outras mulheres que eu não sei quem 
são.... E eu posso perguntar coisas sobre a vida dela que são paralelas a 
essas fotos, que tem a ver com o casamento dela principalmente, porque 
foi uma coisa mais presente na vida de todo mundo da minha família. Eu 
tenho essas poucas junções das fotos com a História Oral, são muito mais 
fotos silenciosas. O silêncio e as fotos. Ir olhar as fotos em silêncio, sobre 
uma história silenciosa. E eu acho que isso é muito legal também, porque 
você descobre coisas... É meio misterioso, e ela sempre foi meio misteriosa 
mesmo.
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O tempo age sobre as memórias, acho que boa parte do que você falou 
na nossa conversa conta disso, do tempo agindo sobre as memórias, so-
bre as suas memórias. Eu queria te pedir para você falar sobre isso, sobre 
a ação do tempo sobre as memórias.

A primeira coisa que me vem à cabeça quando uma pessoa me fala que o 
tempo age sobre as memórias é aquele quadro do Salvador Dalí, sabe? A 
persistência da memória, acho que esse é o nome. É o quadro dos relógios 
derretidos. Acho que eu fiz algum trabalho sobre esse quadro na escola 
e lembro que isso me marcou muito, porque eu gostava muito do Salva-
dor Dalí, eu adorava essas coisas surreais... Hoje em dia eu sei que ele era 
uma pessoa péssima, mas enfim... Eu lembro de refletir bastante sobre o 
nome. Isso do relógio derretendo e se chamar Persistência da memória. É 
justamente sobre essa ação do tempo na memória. Você viveu uma coisa 
ontem, aí hoje quando você vai lembrar já está colocando sua visão de hoje 
em cima do passado, e a cada dia que passa você vai olhar de outra forma, 
não só porque você mudou, mas porque a gente inventa, a gente esquece 
coisa... A gente olha para o que foi de um jeito diferente, mas a gente tam-
bém tira e põe coisa, baseado no que somos agora, e nós criamos ficções. 
Viver é sobre isso também, sobre criar ficções em cima das coisas. Falando 
sobre isso, de quando a gente olha para uma coisa do passado com o olhar 
de hoje, depois com o olhar da semana que vem e assim vai, acho que eu 
não consigo não pensar sobre aquilo que eu falei, como a gente significa o 
que estamos vendo. Eu concordo com o que você falou, as memórias mu-
dam com o tempo. Isso é um pouco perigoso às vezes, tenho um pouco de 
medo disso, tomo muito cuidado para pensar nas memórias da tia Isis, no 
olhar que eu tenho. Depois que eu me fortaleci enquanto lésbica e descobri 
que ela era um caso de lésbica na família, eu olhei de uma forma para ela 
que era diferente da que eu sempre tinha olhado, que era antes de medo, 
e passou a ser com orgulho, admiração e com carinho. E com curiosidade, 
muita curiosidade de ver o que é que tinha ali, o que é que eu posso en-
contrar nessas fotos que ninguém sabe ou ninguém contou, que só as fo-
tos podem mostrar, em silêncio... E aí agora, olhando essas fotos para falar 
delas pra você eu estou olhando com um outro olhar, um olhar de orgulho, 
de vontade de compartilhar mais essa história, essa memória, esse carinho. 
E com um medo e um cuidado de não expor ela. Eu tenho plena consci-
ência e vontade de passar isso pra frente de uma maneira que não seja 
sobre mim, eu posso contar como eu olho pra isso, mas acho incrível poder 
compartilhar testemunhos em silêncio de um casal, em fotos de família, 
que eram lésbicas. E um pouquinho do meu olhar de carinho, a história de 
como era antes e o que virou depois, e o que ela significou para mim. Tem 
uma coisa que me pega muito, que eu acho muito especial, lembrei agora 
e não posso deixar de falar. Quando eu olhava para ela com medo de ser 
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igual a ela, lembro que falava pra minha amiga: “Nossa, eu não quero ser tia 
avó”, porque eu pensava nela e achava que era uma figura triste e sozinha. 
Isso não era eu olhando para o que estava na minha frente, mas sim um 
medo que eu tinha de outras coisas e que eu colocava nela, porque ela era 
aquela referência. Eu tinha uma questão com o esquecimento. Quando eu 
era criança eu pensava muito nessa questão de descendência, não deixar 
uma família para lembrar de você... Uma das fotos que ela está com a Vera 
a gente colocou em um porta retrato em casa, a gente deixa na sala. Por 
que qual é o lugar da foto da família dentro de uma família? Têm as caixas, 
têm os álbuns e têm os porta-retratos também. Gosto de coisas em caixas, 
na minha família a maioria das coisas estão em caixas. Mas o porta-retra-
tos é aquela foto que você escolhe pra ficar ali, pra você ver, uma memória 
que está presente e quando você passa você vê. Eu tinha essa vontade de 
ressignificar o que eu sentia quando eu era criança, mas também como 
uma homenagem a ela. Não é porque você é lésbica e não teve filhos que 
você não pode ter a sua memória preservada em um lugar de muito carinho 
dentro da família. Porque a gente sempre tem carinho pela nossa mãe, pela 
nossa avó, pela nossa bisavó, mas quem lembra da sua tia avó, do seu tio 
avô? Sua tia avó tem os netos dela... Tios avós ficam um pouco mais distan-
tes. Mas aí depende de quem é a sua tia avó. A tia Isis não foi uma presença 
cotidiana, mas ela deixou uma enorme presença na minha vida, então eu 
vou ressignificar isso deixando as fotos no porta-retratos, falando delas... 
Para perpetuar a memória também, eu tenho essa vontade, acho que isso 
eu não podia deixar de falar. Porque isso tem a ver com toda a história de 
olhar pra ela, como uma pessoa sozinha e sem memória, e que agora tem 
memória! Alguém está falando dela. É um olhar de família mesmo, de al-
guém que um dia eu pensei: “Ninguém vai lembrar”, sabe?

Eu lembro de uma coisa que você comentou comigo em uma outra con-
versa e que me marcou bastante. Você estava falando justamente dis-
so, desse temor que você tinha de não ter filhos... Então quem é que vai 
lembrar de mim? E você disse: “Ela não teve filhos, mas eu estou aqui 
lembrando dela!”. Não existe um caminho único, né? Quando você sai da 
lógica tradicional de família você entende que existem muitas outras for-
mas de contar uma história, de lembrar de uma história.

Tudo isso é um movimento de carinho para preservar uma memória, uma 
coisa que eu faço da minha parte como uma questão especial e pessoal, 
ter esse porta-retratos em casa para perpetuar essa memória. Infelizmente 
ela não sabe. Eu sempre penso nisso, tenho vários cadernos em que dese-
nho e escrevo e fico pensando: quem é que vai achar esses cadernos um 
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dia? Acho que é bom deixar memórias para trás, porque alguém vai achar. 
E aí que façam o que quiserem, essa é a minha visão. Você não precisa ter 
filhos... Você também não precisa deixar nada, mas se você quiser deixar. A 
tia Isis deixou umas fotos e eu peguei.
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	 Durante o primeiro semestre de 2021 tive a oportunidade de cursar a 
disciplina  História do Ensino de Arte no Brasil: trajetória política, conceitual e 
questões contemporâneas, oferecida pela professora Sumaya Mattar, e de 
entender um pouco sobre o conceito de História Oral. No decorrer do se-
mestre, além de acompanhar os trabalhos realizados pelos meus colegas 
de sala, pude também ter uma primeira experiência com essa prática, reali-
zando uma entrevista9 com as convidadas Elvira Rodrigues de Brito e Mari-
sa Rodrigues Brito, que são irmãs, mulheres pretas, militantes, educadoras, 
artesãs e artistas. Realizar este trabalho foi muito especial para mim, pois 
além de propor reflexões acerca de diversos assuntos, pude me aprofundar 
nas experiências dessas mulheres empreendedoras. No decorrer da entre-
vista algumas reflexões ficaram na minha mente, ao longo deste artigo irei 
introduzi-las e aprofundá-las.
	 Elvira e Marisa nasceram e cresceram na região da Freguesia do Ó, 
Zona Norte de São Paulo, e lembram com carinho da infância e adolescên-
cia que passaram em uma vila portuguesa e posteriormente em um pré-
dio da região. Receberam em casa desde sempre uma educação voltada 
à autonomia, na qual o estudo era valorizado e priorizado. Elvira é a irmã 
mais velha, nasceu em 17 de novembro de 1961, seguida do irmão do meio, 
Olímpio, três anos mais novo, e a caçula Marisa, que nasceu em 11 de março 
de 1967.  
	 A vida profissional dos irmãos iniciou logo cedo, todos na área da edu-
cação. Após Elvira concluir o magistério e ter alguma experiência de traba-
lho, abriu sua própria escola no ano de 1989. O colégio levava o nome de 
Mahatma Gandhi e seguia a filosofia da não violência na educação. Junto 
com seus irmãos mais novos, administraram este empreendimento locali-
zado na Freguesia do Ó, ambiente em que nasceram e cresceram, até o ano 
de 2010, totalizando quase trinta anos de atuação no meio escolar. 
	 A escola funcionava seguindo princípios da ética, direitos humanos 
e repúdio veemente à toda forma de discriminação e violência. Os méto-
dos utilizados na alfabetização das crianças eram individualizados, visando 
auxiliar o desenvolvimento e respeitando as dificuldades e tempo de cada 
um. O crescimento da escola veio aos poucos, conforme o aprimoramen-
to delas e da instituição em si, e foi tomando uma forma mais estruturada. 
Depois de quinze anos focando na Educação Infantil, iniciaram a abertura 
do Ensino Fundamental I, com todo o cuidado para conseguirem manter 
a prática humanista que sempre prezavam. As reflexões acerca de ética e 
cidadania se mantiveram presentes apesar dos conteúdos engessados que 

9. A entrevista foi realizada no dia 12 de junho de 2021, na casa de Elvira Rodrigues de Brito, em Diadema- 
SP. Teve duração de três horas e foi registrada em vídeo. A gravação e a transcrição estão disponíveis no 
Portal do GMEPAE. https://gmepae.com.br/acervo/trajetoria-de-mulheres-negras-nos-campos-da-e-
ducacao-e-artesanato/
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este novo ciclo exigia. Já nos anos 2000, conseguiram mais uma realização: 
abrir o Ensino Fundamental II. 
	 Em toda sua atuação dedicaram-se completamente à comunidade 
em que estavam inseridas e o contato com a população do entorno da es-
cola se fazia tão essencial quanto com os próprios alunos. Ao longo dos vin-
te e oito anos em que o colégio ficou com as portas abertas, prezaram pela 
qualidade do aprendizado, buscando abranger o maior número possível de 
bolsistas e garantir assim, um ensino crítico e realmente acessível naquele 
local.  

Na realidade, qual era o nosso mote: se eu tivesse um filho, como 

que eu gostaria que o meu filho fosse tratado numa escola (...) era 

isso, a minha régua era essa, então nós tínhamos sobrinhos, nós 

tínhamos filhos daqueles primeiros alunos daquela primeira esco-

linha.
	

	 Concomitantemente com a escola, desenvolveram durante vinte e 
cinco anos, um projeto em Santana de Parnaíba. Se tratava de uma escola 
dominical para crianças em situação de risco, vindas de uma comunidade 
vulnerável que tinha um lixão como a principal fonte de renda.  O trabalho 
realizado naquele local aos fins de semana visava contribuir criticamente 
no enfrentamento de algumas questões que assolavam meninos e meni-
nas, como por exemplo a gravidez prematura, o uso de drogas e a violência. 
Através das aulas discutiam sobre contraceptivos, questões éticas, políticas 
e morais, ajudando-os a lidar com a situação em que se encontravam e 
estimulando o apreço pela educação. Assim como na escola, acreditavam 
que a educação seria a ferramenta mais importante para uma transforma-
ção ampla, seguindo a filosofia da maior referência delas, Mahatma Gandhi.
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Figura 1: Marisa Rodrigues Brito e Elvira Rodrigues de Brito
Fonte: a  autora.

	

	 No ano de 2010 houve o encerramento das atividades escolares, e 
após algumas outras experiências profissionais Elvira mudou-se para Dia-
dema em 2013, assim como Marisa, pouco tempo depois. Foi uma transição 
radical, pois sempre habitaram a zona Norte de São Paulo e se mudaram 
para a nova cidade sem conhecer ninguém. Porém, este deslocamento foi 
essencial para que entrassem em contato com a área artística e artesanal e 
pudessem desenvolver estas práticas. 
	 Logo que chegaram procuraram por Diadema locais para realizarem 
trabalhos voluntários, foi assim que conheceram a Rede Cultural Beija Flor, 
uma Organização da sociedade civil, localizada no bairro Eldorado. Lá en-
traram em contato com diversos artistas e educadores da região, incluindo 
Ordalina Candido, que as amadrinhou e incentivou-as a seguirem no meio 
artístico/artesanal. 
	 Ambas relatam que durante a vida toda mantiveram contato com o 
fazer manual, mas que nunca haviam se atentado à possibilidade de reali-
zarem algum projeto relacionado a isso. 

Elvira: Aqui em Diadema finalmente nos descobriram artistas, por-

que as pessoas falavam assim: “Porque vocês não fazem isso pra 

vender?” A gente olhava assim, porque sempre fizemos tricô, cro-

chê, e a escola é cheia de artesanato, a escola já propicia isso, com 

colagem, tesoura, e nós sempre tivemos muita habilidade manual, 

muita. Meu pai tinha, minha mãe tinha, meu irmão tem, mas era tão 
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natural em casa. Marisa: … que a gente pensava que todo mundo ti-

nha habilidade, com tinta, com cola, com madeira, e a gente mexia 

com tudo, com tecido, pra gente era normal 

	 Além do incentivo que receberam neste novo local, o contato com 
uma peça de pano fez com que elas encontrassem sentido para mover sua 
produção artesanal. Mais ou menos neste período Marisa conta que foram 
à uma missa afro na Igreja Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, 
localizada no centro de São Paulo, e que em uma feirinha ali perto se de-
pararam com uma bonequinha de pano sem costura, olhos ou boca, feita 
apenas com nós, que levava o nome de Abayomi. A história popular sobre 
essas bonecas conta que nos navios negreiros as mães que seriam escravi-
zadas rasgavam suas roupas e através de nós, produziam essas peças para 
acalentar as crianças, pois sabiam que seriam separadas ao chegarem no 
continente. 
	 Porém, apesar desta ser a versão mais comumente ouvida, ela não 
pode ser confirmada, pois não há embasamento histórico suficiente para tal 
afirmação. Lena Martins, maranhense e integrante do Movimento de Mu-
lheres Negras, foi quem idealizou a peça nos anos de 1987 e 1988, num 
momento de efervescência política no Rio de Janeiro.  Naquele período 
estavam em pauta várias discussões, dentre elas: os cem anos da abolição 
da escravidão, a ECO 9210 e também a redemocratização do Brasil. 
	 A boneca Abayomi é confeccionada a partir de retalhos, representan-
do um novo começo, já que este material é visto pela indústria como lixo, 
ou seja, algo que não tem mais utilidade.  Além da preocupação ambiental, 
Lena visava trazer uma maior representatividade de corpos negros no meio 
artesanal. As peças não tinham olhos, boca ou nariz para abranger as dife-
rentes etnias e fenótipos do povo negro, para que assim todos pudessem 
se enxergar nelas. 
	 Por mais que o surgimento das bonecas não date mais de quarenta 
anos, a artesã enxerga esses diferentes mitos de origem como um sinal de 
que a confecção das Abayomis traz um sentimento forte aos que as veem, 
produzindo memórias, mesmo que estas remetam ao tempo marcado pela 
diáspora Africana, violência e escravidão.  
	 Atualmente, Lena continua explorando as possibilidades de produção 
que as Abayomis oferecem, já tendo executado diversas oficinas.  A artesã 
relata que a sua favorita de vivenciar é: a Oficina do bebê Abayomi, ocasião 
na qual os participantes confeccionam com tecidos, ervas e malhas, a figu-

10.  Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento realizada na cidade do 
Rio de Janeiro, em 1992, e tinha o propósito de retomar discussões acerca do desmatamento, efeito estu-
fa, contaminação de águas, entre outros, que já haviam sido abordados na Conferência de Estocolmo de 
1972, considerada a primeira conferência mundial sobre meio ambiente. 



Trajetória de mulheres negras nos campos da educação e artesanato | 88  

ra de um bebê. Para ela, este é o momento mais emocionante, em que as 
pessoas refletem sobre a sociedade e o racismo, promovendo também um 
exercício da autoestima, reconhecimento afro e sensibilização.    
	 Tendo as bonecas Abayomis como elemento político, as irmãs inicia-
ram suas produções e aprofundaram seus estudos a respeito de diversos 
movimentos sociais, principalmente nas causas raciais. Atualmente Elvira 
tem 59 anos e Marisa 54, juntas trabalham como artistas/artesãs no Ateliê 
Las Hermanas, que teve início no ano de 2018. Mesmo atuando há pouco 
tempo neste universo, elas já constituíram o mote para seus trabalhos, a va-
lorização do corpo negro, proporcionando reflexões e identificação a partir 
das peças que confeccionam. Também tiveram a oportunidade de realizar 
suas primeiras exposições no shopping Praça da Moça em Diadema:  “Nós 
ficamos 80 dias com a exposição no Shopping, que é uma coisa inédita de 
ficar em shopping, fizemos sarau, roda de conversa e oficina de turbante. 
Levamos um monte de artistas que não tinham projeção pra se apresentar 
lá e as pessoas que faziam compra paravam, viam”. 
	 Hoje, confeccionam peças em MDF11 com o mesmo princípio das bo-
necas Abayomi, sem delimitação de olhos, boca e nariz, para abranger to-
das as características étnicas do povo negro, e seu foco é voltado princi-
palmente para mulheres pretas.  Durante a entrevista contaram um pouco 
sobre a motivação de seu trabalho:

 
Marisa: E as nossas peças são todas voltadas pra esse tema...

Elvira: Mulher negra, não o mundo negro. 

Marisa: Na hora de desenhar uma peça eu não desenho homem, 

meu traço é feminino, eu faço mulher, bonequinha, boneca, tudo. 

Elvira: A nossa produção era pra despertar nas meninas, que a gen-

te se perguntava: “que profissão que pode ter essa?” (….) Aí, as com 

mais cabeça aberta, no máximo falava: “Professora…”. A gente falava 

assim:” Que profissão que pode ter?”, “Ah pode ser uma médica, 

uma blogueira, uma youtuber, uma engenheira”, (...) a gente não 

pode direcionar, ”Não pode ser uma modelo?”, você não pode falar 

isso. Acabou teu experimento. Mas muitas crianças, a gente tem 

umas peças que é luxo de moda, anos 70, luxo, festa... Enfim, então 

às vezes tinha uma peça como para receber o Oscar. E tinha meni-

11. A sigla significa Medium Density Fiberboard, em português, placa de fibra de média densidade. Trata-
-se de um painel de madeira reconstituída, produzido por meio da aglutinação de fibras de madeira com 
resinas sintéticas e aditivos
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ninhos que falavam: “Uma faxineira”, entendeu? Aí as meninas: “mas 

com essa roupa?” As meninas são mais nervosas. Ele tava vendo a 

cor da pele. Então nisso a gente tem um trabalho com as crianças 

que a gente faz um esquete que nós estamos na África pré seques-

tro. Aí, um vai levar o filho pra escola, o outro tinha médico no outro 

dia. De repente o filho some, ou a mãe, e a gente pergunta o que 

acontece quando alguém some. Até que alguém fala:” sequestro”. 

E aí a gente faz o barco, mas não aquela coisa dramática não, por-

que pra criança você tem que dosar, aí faz o barco, com idiomas 

diferentes, até isso é proposital pra eles não se comunicarem, eram 

várias etnias, com vários idiomas e tal e vieram pro Brasil, tinha pai 

que deixou mãe e filhos (...). 

	 A partir deste trecho podemos refletir um pouco sobre algumas ques-
tões. Ao apresentarem suas peças para crianças, essas refletem sobre as 
possibilidades de profissão que um corpo negro pode ter. Não é de se es-
pantar quando uma criança responde que essa pessoa ocuparia um lugar 
de faxineira, afinal se formos analisar nosso passado histórico escravocrata 
e seu lastro nos dias de hoje, percebemos que a maioria das pessoas que 
ocupam essas funções de servir são negras.
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Figura 2: Peça anos 70 e peça de Luxo
Fonte: autora, 2021.

	

	 No continente americano, o Brasil foi o local que mais traficou africa-
nos escravizados no período colonial e foi o último a decretar a abolição da 
escravidão no ano de 1888. Após isso, não houve nenhuma política pública 
para a inserção desta comunidade recém liberta à sociedade, pelo con-
trário, a elite no poder as isolava e discriminava ainda mais, deixando-os à 
margem da sociedade. 
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“Na ordem social escravocrata, a representação do negro como so-

cialmente inferior correspondia a uma situação de fato. Entretanto, 

a desagregação desta ordem econômica e social e sua substitui-

ção pela sociedade capitalista tornou tal representação obsoleta. A 

espoliação social que se mantém para além da Abolição busca, en-

tão, novos elementos que lhe permitam justificar-se. E todo um dis-

positivo de atribuições de qualidades negativas aos negros é ela-

borado com o objetivo de manter o espaço de participação social 

do negro nos mesmos limites estreitos da antiga ordem social. “Os 

brancos isolavam certos aspectos do compromisso dos negros das 

condições que os produzira passando a encará-los como atributos 

invariáveis da “natureza humana dos negros”.  (SOUZA, 1990, p 20)

	 Hoje em dia observamos os efeitos destas práticas na nossa socie-
dade: estatisticamente falando, o número de homicídios contra população 
negra teve um aumento grave nos últimos dez anos, segundo o Atlas da 
Violência de 2020. (Ipea, 2020, p 47)
	 Segundo Silvio Almeída (2018, p27), o racismo se configura por uma 
forma sistemática de discriminação que ocorre de forma consciente e in-
consciente, e que determina desvantagens para certo grupo social. O racis-
mo estrutural, por sua vez, se refere a uma discriminação racial enraizada 
na sociedade, e não diz respeito a atos isolados como xingamentos, mas 
sim um processo histórico em que um certo grupo recebe privilégios em 
diversos setores da sociedade, enquanto outro fica em desvantagem. Mais 
especificamente no contexto nacional, a população negra se encontra em 
desvantagem e sofre com esta estrutura, enquanto a parcela branca da po-
pulação está em posição de privilégio. 

A história da escravidão permeia a humanidade, vamos dizer assim, 

mas esse capítulo da história do Brasil que é intrínseco, que até 

hoje que esse racismo velado, que de velado não tem nada... Que 

nem nós, que pros brancos a gente é preta e pros preto a gente é 

branca. A miscigenação…
	

	 Após o fim da escravidão, esteve em vigor o plano de eugenização 
no país, uma estratégia higienista que tinha como objetivo embranquecer a 
população e se livrar dessa “mancha negra” no Brasil. Segundo os cientistas 
da época, o país não teria futuro devido a composição de sua nação, sendo 
em sua maioria não branca. A solução para tal “problema” era o país ter uma 
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composição maior de arianos, e assim, com o passar dos anos, ocorreria a 
miscigenação sucessiva, que removeria a quantidade “exorbitante” de san-
gue preto.  Houve políticas que fomentaram a imigração europeia neste 
período, e estes recém chegados tinham predileção para assumir trabalhos 
e ocuparem espaços, para que nossa sociedade se aproximasse deste mo-
delo racial.

A elite ‘pensante’ do país tinha clara consciência de que o processo 

de miscigenação, ao anular a superioridade numérica do negro e 

ao alienar seus descendentes mestiços graças à ideologia de bran-

queamento, ia evitar os prováveis conflitos raciais conhecidos em 

outros países, de um lado e, por outro lado, garantir o comando do 

país ao segmento branco, evitando a sua ‘haitinização’ (MUNANGA, 

1999, p. 78). 
	

	  Além deste projeto, havia perseguições a quaisquer práticas que fi-
zessem referência à cultura negra, um exemplo são suas expressões reli-
giosas. Tudo servia como motivo para que os negros brasileiros fossem pre-
sos e repreendidos. Um exemplo é o decreto número 847 de 11 de outubro 
de 1880, que proibia a prática da capoeira no país, qualquer atividade deste 
gênero poderia resultar em seis meses de cadeia. Isto porque essa luta é 
de criação dos negros escravizados, e o objetivo da elite dominante era re-
alizar não apenas a marginalização e o silenciamento destes, mas também 
a aculturação: eles teriam que se submeter à cultura dos que estavam no 
poder.  Todo este processo imprimiu marcas na população negra no Brasil: 

O racismo esconde assim seu verdadeiro rosto. Pela repressão ou 

persuasão, leva o sujeito negro a desejar, invejar e projetar um futu-

ro idenficatórico antagônico em relação à realidade de seu corpo e 

de sua história étnica e pessoal. Todo ideal identificatório do negro 

converte-se, desta maneira, num ideal de retorno ao passado, onde 

ele poderia ter sido branco, ou na projeção de um futuro, onde seu 

corpo e identidade negros deverão desaparecer.

 (SOUZA, 1990, p. 5).

	 Através dessa reflexão, percebemos a dificuldade de se enxergar em 
um corpo negro, o qual está sujeito a diversas formas de violência. Deste 
modo, há uma constante negação e tentativa de afastamento dessa estéti-
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ca, e a busca incessante de se aproximar do elemento branco. 
	 Quando Elvira e Marisa colocam: “Que nem nós, que pros brancos a 
gente é preta e pros preto a gente é branca.”, elas estão introduzindo o co-
lorismo. Este termo foi cunhado por Alice Walker, em 1982, para representar 
uma situação nos EUA, mas que pode se refletir no Brasil também: a ideia 
de que a tonalidade da sua pele irá definir a maneira como você será trata-
do, ou seja, quanto mais pigmentado o tom da pele negra, mais preconcei-
to a pessoa irá sofrer, e quanto mais próximo a tonalidade de negro for da 
pele branca melhor aceita ela será na sociedade. Deste modo, a miscige-
nação seria um fator determinante para a sociedade no quesito tratamento 
e oportunidades. Segundo Abdias Nascimento: 

Porém a despeito de qualquer vantagem de status social como 

ponte étnica destinada à salvação da raça ariana, a aposição do 

mulato essencialmente se equivale àquela do negro: ambas víti-

mas de igual desprezo, idêntico preconceito e discriminação, cer-

cado pelo mesmo desdém da sociedade brasileira institucional-

mente branca. (NASCIMENTO, 1978, p. 69). 

	 Assim, a resistência negra deve ir além daqueles que possuem a to-
nalidade de pele mais escura, já que a maneira como o preconceito se es-
tabeleceu em nossa sociedade foi de tal magnitude que a cor não mais será 
o único determinante para que alguém seja alvo de discriminação. Apesar 
do embranquecimento, quaisquer traços que tenham ligação com essa ori-
gem negra farão com que, ao invés de modelo, a pessoa se torne alvo. 

Conforme defende Cestari (2015), na enunciação de si, mulheres 

negras constroem sua luta contra o silenciamento a que foram im-

postas por serem negras e mulheres, contando suas experiências 

em primeira pessoa. No caso de mulheres negras de pele clara, 

contar suas experiências de enfrentamento ao racismo é uma for-

ma de reivindicar não só a voz, mas também a identidade negra, 

a possibilidade de reconhecerem-se parte deste grupo racial. É o 

modo pelo qual se constitui um lugar de enunciação que legitima 

uma identidade racial, atravessada por sentidos de resistência aos 

discursos dominantes que marginalizam e depreciam os sentidos 

acerca de se dizer negra, pois, mesmo não se enunciando negras 

e “transitando no espectro racial” (para citar nosso corpus), como 

veremos nas análises, essas mulheres são expostas a situações de 
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racismo.  (FONTANA , 2020, p. 54-55). 
	 Assim sendo, a identificação de si mesmas como mulheres pretas, 
reconhecendo sua posição na sociedade, é de extrema importância política 
e, principalmente, de luta contra o apagamento histórico de suas origens. 
A partir do momento em que esse reconhecimento é feito já há um grande 
avanço, pois a identidade da população do país foi construída com base na 
negação, e a autodeclaração é o primeiro passo para a construção de um 
amor-próprio baseado em seus traços e origem. 

É na enunciação de si, no identificar, nomear e narrar as vivências, 

que se possibilita a identificação com os discursos de resistência 

e que se constroem outros lugares de enunciação para tensionar 

os sentidos dominantes que negam o orgulho de ser negro, que 

estabelecem disputas internas que dificultam uma identidade co-

letiva e que se reorganizam constantemente de forma a manter os 

corpos negros marginalizados(...) É o ato de tomar a palavra para si 

e sobre si que coloca a adequação das pseudo classificações no 

passado: se as experiências são marcadas pela violência simbólica 

e física do racismo, a língua exige, é preciso se dizer negra. (FON-

TANA, 2020, p. 65). 

	 A partir da enunciação vinda dessas mulheres foi possível o desen-
volvimento das peças de Elvira e Marisa, que muito além de decorativas 
promovem um movimento de aceitação e admiração desses corpos que 
tiveram sua cultura apagada e desvalorizada por séculos. Apesar de es-
tarem há pouco tempo neste meio, as duas contam que já passaram por 
situações bem desagradáveis durante as exposições: 

  
Marisa: E a gente na exposição fez muitos amigos, mas tinha muita 

gente arrogante, branca que fala assim: “Adoro essas neguinhas, 

eu queria comprar pra pôr na minha decoração, eu tenho até uma 

amiga com um cabelo igual o seu”, a gente viu muita coisa assim. 

Elvira: Que nós éramos as empregadas: “Quem que é o artista?”

Marisa: Teve uma que chegou lá e eu: “Boa tarde, fica à vontade, 

qualquer dúvida pode perguntar”. Aí ela perguntou: “Você conhece 

os artistas que fazem isso?”,  “Conheço, sou eu e minha irmã”. Aí ela 

olhou com uma cara…”
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	 Mesmo com questões negativas como esta, elas mantêm o foco nas 
peças. É visível a relação forte delas com este fazer e a responsabilidade 
que suas produções têm, principalmente pela longa jornada que tiveram 
anteriormente na área da educação, pois o pensamento crítico vem em 
tudo que elas se dispõem a fazer. Dessa forma podemos enxergar a coe-
rência em suas práticas, desde a atuação pedagógica na escola, até o dia 
a dia no ateliê. Com delicadeza, seus trabalhos abordam assuntos impor-
tantíssimos de ancestralidade e aceitação do povo negro. Analisando suas 
trajetórias enquanto mulheres pretas, compreendem as questões difíceis 
de se lidar em relação ao racismo, e histórico do nosso país, chegando a 
assuntos complexos como colorismo e miscigenação no Brasil.  

Figura 3: Biombo com as peças do Ateliê Las Hermanas.
Fonte: autora, 2021.
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	 Para mim, a realização deste texto foi muito importante; refletindo 
sobre meu papel também como mulher não branca, vejo que esta práti-
ca libertadora e antirracista deve sempre estar atrelada ao meu desenvol-
vimento como artista, educadora e pessoa. Tenho apenas a agradecer a 
oportunidade de reflexão proposta.
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Da aldeia para a cidade12 

	 Na aldeia, o ensinamento dos pais é algo muito sagrado para nós. 
Sentar em volta da fogueira é um momento de ensinamento dos pais, por 
isso carrego suas palavras na alma, eu carrego os ensinamentos deles en-
quanto eu existir, foi isso que me fortaleceu no contexto urbano. Meu pai 
sempre falava “Você é o que você é, você não é o que as pessoas querem 
que você seja”. 
	 Vivo no contexto urbano há algum tempo, e a gente, no contexto ur-
bano, é muito questionado. Sou educadora, militante e autora do projeto 
“Respeita a Nossa História’’. Nasci na aldeia Porto Lindo, Japorã no Mato 
Grosso do Sul e vivo em Valinhos, São Paulo. Devido à morte de meus pais, 
com dez anos, saí da aldeia e então fui doada para um casal aqui de Vali-
nhos. Quando eles me trouxeram, disseram: “Daqui pra frente você não é 
Nikita, você não é Hortência, você não é indígena”.
	 Uma das maiores dificuldades que tive na cidade foi não poder ter 
direitos por conta da documentação indígena, quando se nasce na aldeia, 
a FUNAI13 te entrega o RANI14, uma carteira de identidade indígena, e por 
conta de não ter o documento civil, não pude frequentar a escola, nem tra-
balhar registrada. Hoje, faz 10 anos que eu tenho documento civil. É como 
se há 10 anos eu fizesse parte da sociedade. 
	 Lembro-me de sentar na calçada após a terceira tentativa de fazer o 
RG e pensar “puxa vida, como é difícil ser indígena na cidade”. As pessoas 
têm que ter conhecimento sobre nós, sobre a lei, para sermos ajudados. Por 
isso, levo a necessidade de buscar saber e conhecer o nosso povo. Porque 
quando se depara com o indígena não sabe o que fazer. Queremos ajuda 
de leis e direitos. Aos 13 anos, trabalhei em uma empresa durante quatro 
anos, porém, sem registro; depois de muito tempo, prestei serviço em uma 
outra empresa por quinze anos. Como não aceitavam os meus documen-
tos, quando fui demitida, iria perder todos os meus direitos, fiquei meses 
correndo entre FUNAI e ministério do trabalho. Aqui no mundo ocidental, o 
papel é mais importante que a vida do ser humano, isso é muito estranho 
para nós. Eu vim de um povo que o ser humano é mais importante, que a 

12. O texto apresenta fragmentos da entrevista realizada com Nikita Guarani Nhandeva, mulher indígena, 
ativista e educadora, realizada em ambiente online em 15 de junho de 2021, com duração aproximada 
duas horas e meia. Optou-se por colocar a própria entrevistada como narradora, de modo que o leitor 
possa ter contato com o seu universo sem intermediários. A gravação e a transcrição da entrevista estão 
disponibilizadas no Portal GMEPAE. https://gmepae.com.br/acervo/um-pe-aqui-o-coracao-la-experien-
cias-de-uma-mulher-indigena-no-contexto-urbano/

13.  A Fundação Nacional do Índio (FUNAI)

14. O Registro Administrativo de Nascimento de Indígena (RANI)
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palavra é como uma assinatura. Eu não preciso de papel para provar a mi-
nha palavra. E aqui isso é muito diferente pra mim, até hoje não consigo me 
acostumar. Tenho 45 anos e não consigo me acostumar. 

Em sala de aula 

	 Com 10 anos, eu nunca conheci cidade, não falava português. Lembro 
que quando eu ia para a escola, tudo era muito difícil, mas consegui apren-
der muito. Tive que ficar separada das pessoas, por não ser igual. Mexeu 
muito com o meu psicológico, mas sempre lembrava dos ensinamentos do 
meu pai. Ele dizia que eu ia conseguir aquilo que meu coração desejava. 
	 Em 2015, comecei a dar aulas na escola e, em todas, eu me emociono. 
Sempre amei estar em sala de aula. Meu sonho era ser professora de por-
tuguês, ensinar na minha comunidade. Hoje, em sala, trabalho com material 
direto da minha aldeia. Conheço o contexto urbano e a realidade de quem 
vive na comunidade. Quando eu vou pra sala de aula, independentemen-
te da idade, eu falo das ervas medicinais, grafismo, como é feita a tinta, 
quais são os significados. É muito gratificante estar nesse ambiente, eu mais 
aprendo do que ensino. Fiz muitas palestras na Unicamp, PUC, outras esco-
las particulares e escolas públicas. Constantemente, levo a lei 11.64515 para 
sala de aula.
	 Observo que muitas pessoas, por mais que tenham boas intenções, 
quando abordam a cultura indígena na sala de aula, se enchem de palavras 
que muitas vezes não são coisas reais, ou leram num livro de história, ouvi-
ram num filme. É importante um indígena falando em sala de aula. Sempre 
gosto de falar com adolescentes porque é uma fase no mundo ocidental 
muito interessante.
	 Ouço muita coisa. E ver a curiosidade é muito bom! Uma criança falou 
para mim “Ai Nikita, eu sempre tive medo de índio, meus pais falavam que 
eles matam, são bravos, são ruins”; eu perguntei por que eles falaram isso, 
mas já sabia a resposta, é porque eles não sabem a nossa história. A curio-
sidade das crianças na sala de aula é muito gostosa de presenciar. 
	 Na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, fiz uma palestra para 
200 professores, pessoas estudadas, sabe? E logo pensei – “Que que eu 
sou? Não sou estudada”. Uma pessoa estudada numa universidade tão chi-
que me falou: “O que você fala a gente nunca parou pra pensar, algo que 
daqui pra frente a gente vai pensar diferente”. Aí eu vejo a importância de 
levar isso em todos os espaços.

15. Lei Federal nº 11.645/2008, que altera a de nº 9.394/1996. Nos estabelecimentos de ensino fundamen-
tal e de ensino médio, públicos e privados, torna-se obrigatório o estudo da história e cultura afro-brasi-
leira e indígena.
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Entre a cidade e a aldeia 

	 Nosso povo, a maioria, se relaciona com a arte.  Há cinco anos sou 
professora de corte e costura dentro de uma empresa, onde até hoje tra-
balho; estou com alguns trabalhos em andamento com essas vendas nas 
palestras, que me ajudam com passagem para a aldeia. Geralmente, eu 
vou quatro vezes por ano. Esse ano eu fui para a aldeia em dezembro (2020) 
e cheguei muito mal, como é época de pandemia, não fiquei muito tempo, 
fiquei só dois dias. Tive muita febre e fiquei com medo de ficar lá, a aldeia 
estava fechada. Não segui adiante. 
	 A Aldeia Porto Lindo é uma das primeiras aldeias que tem uma facul-
dade dentro da comunidade. Além disso, as escolas de lá são ótimas. 

Grafismo 

	 O grafismo é muito sagrado para nós. Quando enxergam o grafismo 
acham que é uma tatuagem ou só uma pintura. A tatuagem foi tirada da 
própria pintura corporal, ela tem uma tinta química, e no grafismo não tem 
produto químico. O grafismo para nós é feito com a tinta natural do jenipa-
po. Cada um tem um significado. Eu gosto muito de fazer o mapa guarani, 
acho que ele tem um significado muito forte pra mim . O mapa diz que todo 
espaço tem indígena. 
	 Eu vou numa festa, eu uso um tipo de grafismo. Se eu vou numa festa 
e sou solteira, uso uma pintura de solteira, se eu sou casada, uso outro tipo 
de pintura. Tem grafismo para festa de casamento, de ir à luta, de grávida. 
Meus preferidos são o grafismo de guerreira e do mapa. 
	 Meu povo usa o preto e o vermelho, que é o jenipapo e o urucum, mas 
têm etnia que usa branco, amarelo - depende de povo para povo - cada 
povo têm o seu cocar, um é maior, outro é menor. Meu povo, por exemplo, 
os homens usam cocar e as mulheres usam tiara.

Luta e resistência 

	 As acadêmicas (mulheres indígenas universitárias) que eu encontro, 
vem aqui estudar e nunca saíram da aldeia, mexe muito com o psicológico. 
Quantas vezes eu fui de madrugada pra conversar com elas! Em Campinas, 
são mais de 1.043 indígenas, segundo o IBGE, mas têm muito mais com a 
chegada dos acadêmicos. Eu encontrei uma acadêmica na Unicamp que 
tinha medo do viaduto. Eu muitas vezes sai da minha casa pra ir à Unicamp 
porque ela não estava se sentindo bem, era muita coisa na cabeça dela, 
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muito barulho, muita gente pra lá, muita gente pra cá. Nós fomos pra São 
Paulo e ela desmaiou no metrô, isso era muito diferente para ela. Como eu 
já passei por tudo isso, é importante ajudar. Tudo isso é uma cicatriz de algo 
que me machucou e não dói mais. É como você se cortar com algo, dói na 
hora, sangra, mas depois sara. Quando você olha para a cicatriz, você sabe 
o que te machucou, mas não dói mais. 
	 Quando o governo bota a PEC 21516, do marco temporal, querem nos 
fazer engolir que a nossa história começa em 1988. Mais uma vez a nossa 
história não foi respeitada. A constituição existe no papel, mas não é colo-
cada em prática quando falam em demarcação de terras para indígenas. 	
	 Eu passei na pele o que é viver num espaço onde você é ameaçado o 
tempo todo, por causa de árvore e natureza. Eu via na aldeia o meu pai sen-
do ameaçado, ameaçavam matar seus filhos, se eles não tirassem uma ma-
deira que eles queriam... Destroem o que é nosso e nos enxergam como se 
fossemos invasores de terras. É nosso espaço. E todo espaço que tem um 
indígena, ele é ligado à natureza. Ninguém consegue explicar o que a natu-
reza significa para nós. É algo que cura e ninguém nunca vai entender essa 
relação nossa com a natureza. Sempre falo que é o lugar que me cura e 
me traz paz. As pessoas não enxergam. Quando enxergam terra, enxergam 
sujeira. A Terra é uma escola para o nosso povo, e assim a gente enxerga a 
terra. Da terra você vive, sua casa está em cima de uma terra. Tem cimento, 
tem blocos, mas tem terra. E quando você morre, a terra te acolhe. 		
	 Eles só enxergam a terra como lucro e não como algo para cuidar, não 
enxergam como natureza. Para nós, ver a destruição da natureza dói a alma, 
a gente não consegue nem explicar qual é a importância dela, só sente, e 
aquilo que eu sinto eu não consigo explicar. 

A experiência na disciplina

	 A experiência de entrevistar Nikita foi algo incrível, ela cativou todos 
com a sua consciência emancipadora como indígena que vive em meio ao 
contexto urbano. Num contexto em que é quase nulo o número de pesso-
as que conhecem sobre sua cultura e seu povo. Em muitos momentos da 
entrevista, Nikita citou frases que são ditas a ela frequentemente, como, 
“Lugar de indígena é na aldeia”; “Nossa, mas eu nunca vi índio na cidade” 
entre outras que prolongaram demais este texto. Segundo Nikita, “Lugar de 
indígena é onde ele quiser estar”.
	 A disciplina “História do Ensino da Arte no Brasil: trajetória política e 
conceitual e questões contemporâneas” desenvolveu um olhar crítico para 

16. PEC 215/2000 inclui, dentre as competências exclusivas do Congresso Nacional, a aprovação de de-
marcação das terras tradicionalmente ocupadas pelos índios e a ratificação das demarcações já homo-
logadas; estabelecendo que os critérios e procedimentos de demarcação serão regulamentados por lei.
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o próprio papel e estrutura da universidade e instituição escolar. O processo 
construiu-se a partir de um ótimo programa e de orientações atentas, sen-
do que a participação dos alunos foi fundamental. Conseguimos criar um 
espaço de troca incrível, que superou as barreiras do período online. 
	 Tomar consciência crítica é sempre doloroso, pois aquilo que estava 
invisível, emerge. A disciplina foi um espaço onde iniciei meu processo de 
aprender a escutar e duvidar. Percebo. agora. que ser educadora da arte é 
ser agente de um programa de luta e resistência por uma educação demo-
crática. Poder desenvolver o projeto com a Nikita ao longo do semestre foi 
uma experiência rica e que nenhuma outra disciplina me propusera tama-
nha oportunidade. 
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	 Há um sentido muito próprio na palavra diálogo quando tratamos de 
histórias orais. A captação de uma história oral é, muitas vezes, uma conver-
sa. Essa conversa tem de um lado o sujeito que conta, o entrevistado, e do 
outro o sujeito que escuta, o entrevistador. Dialogar é o encontro de sujeitos 
que pronunciam o mundo e, por isso, é um ato de criação compartilhado. 
Pronunciar o mundo não implica apenas a palavra honesta, mas também, 
em igual medida, a escuta honesta. E se o diálogo é troca, não há educação 
se ela não for dialógica. 

 Sobreposição digital feita por Luana Lorena, com fotografia de Helene Zilberstejn e desenho 

de Guilherme Ferreira.
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I

	 No início de nossa conversa17 com Ludmila, perguntamos a ela sobre 
sua relação com comida. Ludmila nasceu em Havana, em 30 de julho de 
1968, e há sete anos  está no Brasil como  refugiada. Quando pensamos no 
roteiro da entrevista, seu escopo era a questão migratória. Mas a entrevista 
é um diálogo, e sendo o diálogo um fenômeno humano, certas coisas sur-
gem metonimicamente. Quero dizer, a parte pode falar pelo todo.   
	 Perguntamos para Ludmila sobre sua relação com comida, tendo em 
consideração que, nos processos migratórios, muitas vezes, a alimentação 
– pensando-a em termos afetivos, sociais e políticos – é uma das poucas 
coisas que pode ser preservada em meio à reconstrução do cotidiano em 
outro lugar.  
	 Ludmila nos contou que sua família paterna é coreana, e que antes de 
migrarem para Cuba, também haviam morado no México. Em sua família 
materna, cubana, seu avô era espanhol, nascido nas Ilhas Canárias. Assim, 
sua mãe fazia comida cubana e, na casa de seus avós, havia comida espa-
nhola, mas quando estava com seu pai, ou com sua família paterna, comia 
comida coreana e mexicana.

A questão da comida é muito interessante, porque eu consegui 

comer muita variedade de comida sempre, sobretudo em minha 

infância e juventude, porque minha mãe fazia comida cubana, e 

na casa de meus vovôs [maternos], além de comida cubana, se fa-

zia comida espanhola. Mas quando estava com meus vovôs [pa-

ternos] ou com meu pai, então eu comia muita comida coreana e 

mexicana. Quando eles vieram de México para Cuba, trouxeram, 

minha vovó trouxe, alguns tipos de panela que se usa para cozinhar 

lá, como para fazer as tortillas mexicanas, né? E eu via todos es-

ses processos, de comida coreana, muito! Ajudava também, comia 

muito (...). É na cozinha onde nós vamos educando nossos filhos. 

Cozinha, patriarcalmente falando, é mais das mulheres, como (está) 

generalizado isso, então são as mulheres pra mim, as mães, que 

transmitem desde o afeto à educação através da cozinha. E a cozi-

nha é uma coisa simples. Como descascar uma banana, né? 
	

	

17. O texto tem como base a entrevista realizada com Ludmila Lee Castillo, no dia 10 de junho de 2021, 
com duração de 1h49min, através da plataforma Google Meet. A gravação e A transcrição estão disponí-
veis no Portal do GMEPAE. https://gmepae.com.br/acervo/como-ser-um-rio-e-uma-dinamite/
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	 A diversidade na alimentação aparece enquanto uma experiência en-
riquecedora, que a ensinou a não ter resistência ao que é novo ou diferente. 
Ela nos contou que seu café da manhã poderia ser pão, mas também pode-
ria ser sopa de peixe. É nesse momento que ela usa pela primeira vez uma 
imagem que acompanhará toda a nossa conversa – assim como um rio, 
que se adapta a forma que o contém, Ludmila nos contou que foi através 
da comida que aprendeu a ser adaptável e a acolher a diversidade. 
	 Ela vê na comida uma forma de transmissão oral e a cozinha como 
um espaço de educação. Se podemos entender a transmissão oral enquan-
to uma práxis dialógica, a comida – e por comida entende-se não apenas 
aquilo que se come, mas a relação com os alimentos e com seus preparos, 
bem como a realidade alimentar em que se está inserido – é uma forma de 
educar. E assim a cozinha, esse lugar onde se transmite um conhecimento 
cotidiano e muitas vezes familiar, se coloca como um espaço de educação 
e, por isso, de pronúncia do mundo. “A educação que chega através da co-
mida nos prepara para a vida”, nos disse Ludmila. 
	 “Nós guardamos até o último grão de arroz, eu não poderia deixar 
comida no meu prato”, disse ao falar do quanto se espanta frente ao des-
perdício de comida que encontrou quando chegou no Brasil. A escassez 
de alimentos em Cuba criou um grave cenário de insegurança alimentar, 
relatado por Ludmila na experiência de seus avós paternos, que passaram 
fome ao chegar à ilha. A educação que recebeu foi severa no sentido de 
aproveitar tudo o que se tem e compartilhar, ainda que seja pouco: “Se eu 
costumo não compartilhar comida, eu costumo não compartilhar muitas 
coisas”. 
	 Maiores são os sentidos atribuídos à comida quanto mais largas forem 
as margens que a compreendem enquanto um lugar de partilha. Assim, a 
comida, lugar fértil ao diálogo, aparece enquanto uma ponte para o mundo, 
isto é, por meio dela podemos pronunciá-lo:

A existência, porque humana, não pode ser muda, silenciosa, nem 

tampouco pode nutrir-se de falsas palavras, mas de palavras verda-

deiras, com que os homens transformam o mundo. Existir humana-

mente é pronunciar o mundo, é modificá-lo. O mundo pronunciado, 

por sua vez, se volta problematizado aos sujeitos pronunciantes, a 

exigir deles novo pronunciar. (FREIRE, 1994, p. 44)
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II

	 Em dado momento da entrevista, perguntamos à Ludmila como ela 
se sente estando no Brasil e quais foram suas primeiras impressões desde 
a chegada. Para nos responder, antes de mais nada, Ludmila escolheu nos 
contar uma história:

Eu sempre faço essa história: quando eu cheguei o primeiro dia, fui 

dar um passeio com meu filho em uma trilha que tinha, onde eu 

morava neste momento, unas árvores, né. E... eu escutei uns dispa-

ros de arma de fogo. Eu estava num condomínio. Então, eu peguei 

meu filho e tiramos... jogamos no chão, jogamos no chão. Não eram 

armas de fogo, era foguete, né. Era fogo de artifício. Só que em 

Cuba não existem esses barulhos. Então pra mim eram armas de 

fogo, uma coisa muito grande. Aí nós tiramos no chão, nos jogamos 

no chão e depois nós rimos muito porque não era nada disto. Era 

tipo una guerra [risos], pra ver uma guerra. Então, é muita coisa, né. 

	 A transcrição desse momento de nossa conversa revela indícios de 
que talvez essa passagem seja uma metonímia do que tem sido sua expe-
riência por aqui. Afirmando que sempre a reconta, Ludmila introduz com a 
anedota uma série de reflexões e outras histórias sobre sua vida no Brasil. 
A situação nos fala sobre um descolamento, onde duas pessoas reagem 
a algo corriqueiro do cotidiano brasileiro, que são os fogos de artifício, de 
maneira incompatível com o esperado. São muitas as novidades a que nos 
deparamos quando chegamos num lugar novo, ainda mais quando o lugar 
de origem é um país de sistema socialista. Decerto, Ludmila se deparou 
também com novidades que muitas vezes se mostraram  incompatíveis 
com suas expectativas. 
	 A cena é irônica: uma grande tensão que é resolvida de maneira tão 
esdrúxula quanto a ideia de um rojão. Esse parece ser o Brasil descrito em 
seguida pela entrevistada. Um lugar em que a violência convive estranha-
mente com uma explosão jocosa. No entanto, ao longo de sua fala, Lud-
mila parece resolver essa contradição a partir de suas convicções e expe-
riências sociais, sugerindo que a violência possa ser preponderante, ainda 
que velada. Apesar da fala serena, Ludmila discorre com muita seriedade e 
sinceridade sobre situações com as quais se defrontou, numa perspectiva 
elucidativa do que para nós, em meio a situação,  às vezes é turvo. 
	 Questões sobre racismo, LGBTfobia e outros tipos de violência são 
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apontadas na fala da entrevistada, sobrepondo-se à ideia positiva que ha-
via construído do Brasil antes de deixar seu país. Seu destino de refúgio foi 
uma escolha consciente, que visava uma aproximação com suas referên-
cias teóricas e de trabalho, como Paulo Freire e Augusto Boal. Em Cuba, 
havia grande pressão em relação ao exercício dos trabalhos comunitários 
que desenvolvia. Seu projeto coletivo, Arteducando: O jogo da transforma-
ção, mobilizava diversas comunidades a participar de um processo forma-
dor revolucionário. No entanto, Ludmila ressalta que no discurso oficial, a 
única revolução possível em Cuba é a que houve em 1968, de modo que 
há forte repressão governamental ao exercício de trabalhos comunitários e 
formadores de pensamento crítico. Assim, o Brasil imaginado por Ludmila 
era um Brasil libertador e por meio dos estudos do mestrado, encontrou 
uma possibilidade de saída de Cuba e uma oportunidade de colocar sua 
experiência em perspectiva com mais liberdade de crítica e expressão.

(...) Em geral, eu acho que as pessoas não percebem. Você tem que 

se colocar em um momento em que possa estudar isto. As pesso-

as vivem essas reações, cotidianamente. E eu fico muito assustada 

com como se repetem essas estruturas muito dependentes e mui-

to escravizantes: na fala, nos atos e no agir corporal. Isso é assusta-

dor. Eu não tô criticando o Brasil, né. Mas é... durante este tempo eu 

tenho aprendido isso que nunca tinha conseguido experienciar. Pra 

mim é muito duro... Quer dizer, é muito triste. Então, aquele país tão 

libertário que eu via, em que mulheres e mulheres beijavam-se na 

rua, homem com homem... Quando você entra nesse tecido mais 

profundo, nada disto! É muito estranho. É muito triste. Acho que é 

como se eu vivesse em um país que por fora fosse muito liberal e, 

por dentro, muito arcaico. É muito estranho. Mas continua sendo o 

país de Paulo Freire, né, e de gente que percebe isso. 

	 A quebra de expectativas e o entendimento crescente da entrevis-
tada em relação ao que estava experienciando revela um cenário muito 
complexo. A ideia positiva e colorida que se tinha causou um impacto vio-
lento ao estourar-se. Frente a isso, no entanto, Ludmila sugere que sejamos 
nós esse explosivo, que sejamos dinamitadores dos sistemas opressores 
e segregadores que internalizamos. A migração gerou a conclusão da ine-
xistência de um lugar ideal e da necessidade de se travar uma revolução 
interior constante em prol de uma existência livre. 
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Não existe, para mim, o lugar ideal. Esse lugar ideal só seria cons-

truído por nós mesmos no nosso coração, tentando enxergar... fa-

zendo só uma revolução dentro. Interior. Que consiga mudar o olhar 

que nós temos desde que nascemos e que colocam em nós. E nós 

assumimos que as coisas são assim mesmo. E depois já não saímos 

daí, achamos que essa é a verdade. E eu acho que somente uma 

revolução interior profunda de nós mesmos poderia ser uma boa 

coisa pra ser vivida. Para além de qualquer um dos dois sistemas: 

socialista ou capitalista. Então, acho que o lugar ideal temos que 

criar em nós. E vem de dentro de nós (...). 
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III 

Como ser um rio e uma dinamite?

	 Estas duas imagens, à primeira vista inconciliáveis, se conjugaram de 
uma maneira bastante única ao longo da entrevista.
	 Ser um rio. Vinda de uma família de diferentes ascendências (e filha 
também de revoluções, como ela diz!), Ludmila esteve sempre imersa em 
um ambiente onde diferentes identidades e aspectos culturais de diver-
sas regiões do mundo se entrelaçaram. Como disse, lembra-se de ter sido 
sempre adaptável. Como um rio que recebe as águas das mais distintas 
proveniências e as acolhe sem resistência. Que se alarga, que se molda à 
medida das circunstâncias, que se configura a partir do encontro com o que 
está ao redor.
	 Entretanto, Ludmila nos mostra como esta atitude receptiva, que aco-
moda o que chega até si, não deixa de implicar uma postura atenta e crítica 
frente à realidade, questionadora e inconformista.
	 Ser uma dinamite. Ao longo da conversa vimos sua preocupação em 
contar como suas ações nos campos da arte e da educação visavam uma 
reflexão aprofundada sobre as estruturas de poder que configuram a so-
ciedade, em especial a sociedade cubana que lhe diz respeito diretamente. 
Estruturas de poder complexas dadas as peculiaridades históricas, sociais, 
políticas e econômicas da ilha. E que estavam mais ou menos perceptíveis, 
mais ou menos ofuscadas aos olhos de todos.
	 Seu contato com arte se deu desde pequena. Estudou em uma escola 
de “Belas-Artes”, e por isso o envolvimento com diversas linguagens parece 
ter acontecido de forma natural. Em seguida houve uma mudança abrupta, 
em virtude de mudanças na vida dos pais, levando-a a estudar em um in-
ternato. Conta que foi um momento difícil, porque recebeu uma educação 
muito divergente da qual estava acostumada. Já na universidade, ingressou 
em Direito, mas não se adequou ao curso em nenhum momento. Foi se 
inclinando aos poucos para os estudos em Ciências Sociais, Antropologia, 
pesquisou a migração asiática e as religiões de matriz africana presentes 
em Cuba. Trilhou este caminho até se encontrar com a arte de novo. 
	 Ludmila começou a participar de grupos que desenvolviam ativida-
des artísticas em uma comunidade pobre próxima ao Teatro Nacional de 
Cuba, em Havana, onde trabalhou por um período. A criação de vínculos 
comunitários por meio do Arteducando: O jogo da transformação era uma 
ação que caminhava no sentido da compreensão geral, por parte dos par-
ticipantes, dos jogos de força em uma sociedade. Este projeto, também 
chamado em seu interior de “Pensar Cuba”, foi desenvolvido durante um 
longo período de tempo, na década de 90, em pequenas comunidades e 
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localidades periféricas do país. Ele visava a discussão de problemas locais 
com seus moradores para desvelar aspectos da vida cotidiana. As proble-
matizações tomavam a forma artística, como exercício da liberdade, como 
meio de contextualização e ressignificação da realidade, e planejamento 
de ações possíveis à uma dada situação. 
	 Quando nos contava sobre as atividades desenvolvidas com as crian-
ças através de problematizações, ela sinalizou, como referência, Paulo Frei-
re: 

Ah… nesta época começamos estudar muito Paulo Freire. Então 

queríamos ter esta empatia de se colocar no lugar do outro tam-

bém, né, e não partir de nós. Enfim, nós éramos formados, todos, 

então eu podia ter uma pretensão que era minha, da minha expe-

riência de vida, queríamos… não era da [experiência de vida] deles. 

Então partíamos sempre deles, das crianças, das suas problemá-

ticas, do que eles queriam, como mudar isto, das suas ideias. E a 

partir desse trabalho todo, muito lúdico, muito da educação, muito 

social, digamos, começava a ter um processo artístico. 

	

	 As referências eram o Teatro do Oprimido de Augusto Boal e, como 
é de se esperar, Pedagogia do Oprimido de Paulo Freire. O intuito era insti-
tuir um ambiente favorável à discussão da realidade vivida de maneira que 
todos pudessem colaborar e compartilhar conhecimentos, além de criar 
novos conhecimentos. A maior parte das atividades eram teatrais e a ence-
nação foi um procedimento utilizado de forma recorrente.

(...) Podíamos construir uma história, reconstruíam eles. Eu traba-

lhava na área da escrita criativa, podia dar uns conectores, né? Mas 

eles construíam as histórias que eles queriam contar, como eles 

queriam contar. Essa história depois podia ser desenhada, e essa 

história podia também ser atuada. Ou por exemplo… porque foram 

várias, né? Ou construíamos marionetas de papel, títeres, mario-

netas planas, né? Hacíamos pequenos teatrinhos, né, assim, muito 

simples. Um tecido [gestos], com luzes, assim pra… E eles trabalha-

vam, eles desenhavam as próprias marionetas planas e neste caso, 

nos tornamos, criábamos histórias. E lembro que tinha uma história, 

uma vez, de uns peixinhos, de uns peixes e uma lagoa e tinha um 

peixe que era rejeitado por todos… e que era a história deles, só que, 
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ressignificada, né, através da arte. E… trabalhava muito o aspecto 

emocional deles e de atitude deles. Tínhamos una psicóloga que 

era música. Eles faziam as músicas das peças. Eles mesmos fa-

ziam as músicas, escreviam as músicas. Quer dizer, não escreviam 

nada de partitura, né, como tinha que ser a música… e instrumentos 

não tínhamos, né, instrumentos eram criados também. Uma latinha 

com grãos de “chícharo”, de sementes, era um instrumento, não 

é? O corpo, porque ampliávamos muito a visão deles também, o 

corpo era também um instrumento. E esses foram… durante vários 

anos foi assim. E no fim convidávamos os pais, os mestres escolas, 

os professores, e eles avançavam… Crianças que não sabiam ler, ou 

que era muito dificultoso pra elas, nessas peças de teatro às vezes 

tinha narradores, né, essas crianças… pegávamos as crianças que 

não sabiam quase ler, e elas liam perfeitamente ali [risos]. 

	

	 O projeto era gerido por um grupo pequeno de pessoas e contava 
com o aporte financeiro de ONGs e associações internacionais, sobretu-
do europeias, que financiavam iniciativas de cunho artístico-cultural. Foram 
abertas também convocatórias para que jovens artistas conhecessem e se 
envolvessem com o projeto. O caráter coletivo era primordial para que a 
comunidade, em conjunto, tivesse o protagonismo da expressão de suas 
próprias vivências. Neste sentido, a atividade artística deveria extrapolar o 
âmbito individual de criação e se dar na conexão entre os partícipes de 
uma grande rede, formada pela articulação de diversas pessoas ao redor 
do país.
	 As discussões tinham como princípio a liberdade primordial de ex-
pressão, sendo, assim, totalmente avessas à censura. Censura esta corrente 
em Cuba: interrogatórios, banimento de atividades e perseguição de seus 
proponentes. O impulso criador surgia, então, atrelado à uma postura crítica 
vis-à-vis a realidade.
	 Uma crítica precisa feita por Ludmila foi a respeito do discurso homo-
gêneo estabelecido em torno da Revolução Cubana. O estabelecimento de 
uma voz uníssona para lidar com as investidas dos países capitalistas contra 
o governo cubano teve como contrapartida o ofuscamento de discursos 
divergentes. Ainda que consciente da necessidade de uma adesão ao dis-
curso revolucionário em voga no país naquele momento, ela salienta que o 
custo é muito caro. Não se reconhecem as múltiplas vozes que compõem 
uma sociedade, os múltiplos posicionamentos e visões frente a uma dada 
conjuntura social e política.
	 Quando chegou ao Brasil, fez o mestrado no Instituto de Artes da Uni-
versidade Estadual Paulista (UNESP), cuja dissertação é intitulada Práticas 
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Arteducativas com jovens em Cuba. Leituras contemporâneas do político e 
do ético em uma experiência moderna. Ludmila nos contou que o mestrado 
partiu da vontade de discutir retrospectivamente as experiências com arte 
e educação em Cuba. A pesquisa procurava fazer um balanço das experiên-
cias, levando-se em conta principalmente em que o projeto Arteducando foi 
“falho”, o que não funcionou, ou onde seus organizadores se  “enganaram”, 
como ela mesmo diz. Era um exame de todo o período no qual o projeto 
existiu e seu envolvimento com ele. O fato de estar morando atualmente no 
Brasil talvez tenha sido uma oportunidade favorável, pois propiciou o olhar 
mais distanciado que ela buscava. Além disso, almejou o acesso direto às 
suas fontes de inspiração na educação e nas artes.
	 A maneira como Ludmila concebeu o mestrado foi por meio de uma 
autoavaliação, a maturação de um percurso feito. Ela frisou que os estudos 
não visavam uma progressão na carreira acadêmica e que também não 
eram direcionados à uma profissionalização como fim. Nos diz que esta no-
ção de sucessão em nível acadêmico e profissional se adequa às deman-
das das sociedades capitalistas e é normalizada, de modo geral, por nós 
mesmos. 
	 A imagem da dinamite evocada em alguns momentos na fala da Lud-
mila ecoa dois aspectos diametralmente opostos. O primeiro aspecto seria 
o de ser uma dinamite para romper com o poder exercido pelas estrutu-
ras opressivas que configuram uma sociedade, que limitam a liberdade de 
seus cidadãos. O segundo aspecto seria o que Ludmila chama de “uma 
revolução interior”: ser uma dinamite para dinamitar em nós tudo o que nos 
é incutido mesmo que a despeito de nossas consciências, tudo que seja 
opressivo e que atravessa nossos corpos e nossos pensamentos. Ou seja, 
uma dinamite que opera no interior dos sujeitos, em âmbito individual.

Esse opressor que a gente tem dentro e essas estruturas que nós 

levamos, que nós reproduzimos em nosso corpo, em nosso pensa-

mento, estabelecida pelos discursos de poder, quanto depois que 

enxergamos isso vamos dinamitar essas estruturas em nós e em 

nosso agir? Quanto de dinamitadores desses discursos de poder 

temos em nós? E o que pudermos dinamitar, acho que seria bom. 

Eu sou a favor disso. Este é um grande aprendizado no mestrado 

e para a minha vida. Eu já agia mais ou menos assim, como veem, 

mas estou melhor na clara consciência de como fazer com que 

a minha vida... Que eu seja uma bomba, uma dinamite para mui-

tas coisas que estão e que eu deixo passar e seguem funcionando 

igual. Eu não estou nem falando de fora de mim, dentro de mim 

também, né. Principalmente. 



	 Como sermos uma bomba para explodirmos, antes em nós, aquilo 
que queremos explodir de opressivo e que está em nossa frente, diante de 
nossos olhos, ao redor de nossos corpos? Mantendo, ainda assim, largas as 
margens do nosso olhar para o mundo? Ludmila nos propõe que concilie-
mos esse inconciliável – na pronúncia do mundo, ser a um só tempo rio e 
dinamite. 
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Exu é o gênio trocista dos caminhos e encruzilhadas do Universo; 
mensageiro, intérprete das línguas humanas e divinas, Exu incorpo-
ra a contradição, dialetiza a existência humana, ritualiza o movimento 

perpétuo do cosmos, da história dos homens e das mulheres.

(Abdias do Nascimento, 1978, p. 183)
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Introdução

	 Em junho deste ano, em minha primeira experiência com a História 
Oral18, tive a satisfação de poder escutar Moisés Patrício19, a quem agradeço 
imensamente pela generosidade em aceitar o convite para esta conversa. 
	 Artista visual e arte-educador paulistano, Moisés é o criador de pro-
jetos fundamentais para a compreensão das questões que atravessam a 
produção artística e intelectual afro-brasileira atual e das conexões con-
temporâneas entre África e Brasil, como as conhecidas séries “Aceita?” e 
“Amarra-Ação”. 
	 Moisés Patrício já teve seus trabalhos expostos em eventos importan-
tes que buscam dar visibilidade à produção visual afrodiaspórica no Brasil 
e no exterior, como a exposição Histórias Afro-Atlânticas, uma colaboração 
entre o MASP e o Instituto Tomie Ohtake em 2018, na 12ª Bienal de Dakar, 
que aconteceu no Museum Of African Arts no Senegal em 2016, e na ex-
posição A Nova Mão Afro Brasileira, no Museu Afro Brasil de São Paulo, em 
2014.20

	 Através deste encontro precioso, tive a oportunidade de obter um re-
gistro21 denso e profundo de suas reflexões sobre os inúmeros aspectos 
passados e presentes que vêm entrelaçando-se na elaboração contínua do 
complexo tecido chamado de arte afro-brasileira22, cujo legado abarca uma 
multiplicidade de sentidos acerca da existência (e resistência) da popula-
ção afrodiaspórica brasileira e de sua poderosa contribuição cultural, desde 
o degredo até os dias atuais. 
	 Seguindo este percurso, Moisés fala sobre a importância de sua vi-

18. Utilizo aqui “Tradição Oral” e “História Oral” em suas acepções para as quais Cruikshank (2006, p. 151) 
chama a atenção em seu ensaio sobre estes conceitos: “As expressões “tradição oral” e “história oral” con-
tinuam ambíguas, porque suas definições mudam no uso popular. Às vezes, a expressão “tradição oral” 
identifica um conjunto de bens materiais preservados do passado. Outras vezes, a usamos para falar do 
processo pelo qual a informação é transmitida de uma geração à seguinte. “História Oral” é uma expressão 
mais especializada, que em geral se refere a um método de pesquisa, no qual se faz uma gravação sonora 
de uma entrevista sobre experiências diretas ocorridas durante a vida de uma testemunha ocular.”

19. Moisés Patrício vive e trabalha em São Paulo, cidade em que nasceu, no ano de 1984.

20. A gravação e a transcrição da entrevista estão disponíveis no Portal do GMEPAE: https://gmepae.com.
br/acervo/escutando-moises-patricio/

21. A entrevista foi realizada em duas sessões: 11/06/2021 e 17/06/2021. Sendo que ambos os encontros 
foram realizados à distância, via Google Meet (seguindo os protocolos informados para este momento 
pandêmico no qual estamos). O registro foi obtido a partir das gravações de tela das reuniões e sua trans-
crição adaptada se encontra na sequência desta introdução.

22. O termo afro-brasileiro, assim como outros termos que aparecem na literatura em torno das temáticas 
étnico-raciais, apresenta problemáticas de diversos tipos e constantemente suscitam debates acerca de 
seus usos. Como coloca Nilma Gomes (2005, p. 248): “Os termos e conceitos revelam não só a teorização 
sobre a temática racial, mas também as diferentes interpretações que a sociedade brasileira e os atores 
sociais realizam a respeito das relações raciais.”
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vência no terreiro e de sua família espiritual, de sua herança ancestral com-
partilhada e da essência unificadora que ela abarca. Fala também da im-
portância dos terreiros para o mundo, a respeito de um cosmos de saberes 
que segue resistindo apesar de séculos enfrentando constantes ataques. 
Pondera sobre sua relação com a cidade e sobre as interdições e trocas 
humanas que se dão em seus espaços. E, finalmente, sobre como todos es-
tes aspectos de sua vida se interligam, não raras vezes transpassados pelo 
racismo, com suas múltiplas exteriorizações e gradações de violência.
	 Nesta lógica, devemos nos perguntar: o quanto as universidades oci-
dentalizadas e fundadas a partir de uma concepção europeia iluminista/
racionalista são responsáveis pela reprodução do imaginário moderno/co-
lonial23 que preconiza o desprezo aos conhecimentos dos povos outrora 
colonizados?
	 Neste momento, está sendo oferecida a nós uma chave de compreen-
são para estas questões que nos revela uma outra perspectiva para a práti-
ca e o ensino das artes. Redesenhando antigos trajetos, suas reflexões nos 
apontam um caminho para a  arte-educação que rejeita os lugares-comuns 
dos julgamentos colonizados e possibilitam o início de uma transformação. 
De que forma podemos reconfigurar os nossos sentidos adulterados por 
conceitos etnocêntricos e forjados para funcionarem como instrumentos 
de opressão? A resposta passa, sem dúvida, por uma mudança de atitude 
dentro das academias que permita o resgate destes sentidos historicamen-
te deturpados ou omitidos pelo racismo estrutural. Em outras palavras, que 
torne estes ambientes mais disponíveis às trocas e mais permeáveis a ou-
tras dinâmicas de construção do conhecimento. 
	 Um exemplo dos efeitos nefastos da disseminação e manutenção de 
um ideário colonial recaiu sobre a oralidade e, por extensão, sobre a tradi-
ção oral24, aspectos primordiais para a preservação da poderosa memória 
das civilizações africanas e afrodiaspóricas. Fundamental para a transmis-
são de uma profusão de saberes, experiências e práticas no decurso do 
tempo (através das gerações) e do espaço (após a violenta dispersão de 
parte destes povos a partir do século XVI), a oralidade foi reduzida a um 
marcador de menosprezo que reduz a complexidade dos modos de pensar 
das sociedades orais por meio de comparações esdrúxulas com as cultu-
ras nas quais há uma prevalência da escrita. 
	 Em sua lógica dominante, a colonialidade estendeu os seus tentá-

23. Maldonado-Torres (2018, p. 37) explica o conceito modernidade/colonialidade: “(…) ao invés de conce-
ber o colonialismo como algo que acontece na modernidade em conjunto com outros períodos históri-
cos, é mais sensato afirmar que a modernidade por si só, como uma grande revolução imbricada com o 
paradigma da ‘descoberta’, tornou-se colonial desde seu nascedouro. Isso leva a uma mudança no modo 
de se referir à modernidade ocidental: de modernidade simplesmente, como oposto ao pré-moderno ou 
não moderno, para modernidade/colonialidade, como oposto ao que está além da modernidade.”

24.  A respeito da tradição oral nas civilizações orais africanas e sobre as metodologias de pesquisa em 
História Oral da África consultar VANSINA (2010) e HAMPÂTÉ BÂ (2010).
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culos aos tempos contemporâneos, impondo sua lógica de funcionamen-
to aos povos invadidos. Com a intenção estratégica de um epistemicídio25, 
concebeu-se um imaginário moderno/colonial baseado no domínio da es-
crita como marcador de civilidade – em uma “subalternização do conhe-
cimento” –, como aponta Mignolo (2003): “No século 16, missionários es-
panhóis julgavam e hierarquizavam a inteligência e a civilidade dos povos 
tomando como critério o fato de dominarem ou não a escrita alfabética.” 
	 Este  critério, na passagem do século XVIII para o XIX, passou a ser 
a história: “‘Os povos sem história’ situavam-se em um tempo ‘anterior’ ao 
‘presente’. Os povos ‘com história’ sabiam escrever a dos povos que não a 
tinham.” 
	 Seguindo este raciocínio, a respeito de como estes falsos e enrije-
cidos juízos podem afetar as nossas interpretações, Vansina (2010) alerta 
para um erro comum entre os jovens historiadores que começam a traba-
lhar com documentos orais antes de acessarem os “modos de pensar” das 
sociedades orais que os produziram. Ignorando o funcionamento singular 
destas sociedades orais, estruturam suas reflexões segundo as sociedades 
que registram a sua história por meio da escrita, o que os leva a susten-
tar uma narrativa equivocada que hierarquiza o modo como as sociedades 
preservam e disseminam o conhecimento, e acabando por contribuir com 
a maneira seletiva como as culturas baseadas na escrita e na oralidade são 
absorvidas. 
	 Quando filtradas por esta lente hierarquizante, as culturas orais pas-
sam a ser percebidas com base em um ideário racista26, que determina que 
os povos excluídos deste eixo de poder sejam considerados como “os ou-
tros”, como um dado exótico no mundo e concebíveis apenas através de 
uma perspectiva reducionista e desqualificante, como “incivilizados”, “sel-
vagens”, “desalmados”, “sem Deus” ou “primitivos”. É importante que não nos 
esqueçamos de que ideias como essas justificaram, em muitas ocasiões, a 
sujeição destes povos à invasão e à pilhagem de seus territórios, além da 

25. No artigo em que discute a estrutura epistêmica moderno-colonial, que impõe sua dominância a 
partir de epistemicídios, Ramón Grosfoguel (2016, p. 43) afirma: “As universidades ocidentalizadas, desde 
o início, internalizaram as estruturas racistas/sexistas criadas pelos quatro genocídios/epistemicídios do 
século XVI. Essas es

truturas eurocêntricas de conhecimento se tornaram consensuais. Considera-se normal haver homens 
ocidentais de cinco países que produzem o cânone de todas as disciplinas daquela universidade. Não há 
um escândalo nisso, é tudo um reflexo da naturalização das estruturas epistêmicas racistas/sexistas de 
conhecimento que imperam no mundo moderno e colonial.”

26. Madonado-Torres (2018, p. 48-49), retomando os “eixos fundamentais da colonialidade no mundo mo-
derno: saber, poder e ser”, um conceito-chave para os teóricos decoloniais, explica: “A colonialidade do 
saber, ser e poder é informada, se não constituída, pela catástrofe metafísica, pela naturalização da guerra 
e pelas várias modalidades da diferença humana que se tornaram parte da experiência moderna/colo-
nial enquanto, ao mesmo tempo, ajudam a diferenciar modernidade de outros projetos civilizatórios e a 
explicar os caminhos pelos quais a colonialidade organiza múltiplas camadas de desumanização dentro 
da modernidade/ colonialidade.”
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apropriação e deturpação de suas culturas.
	 Quando removidas as lentes etnocêntricas, constata-se que, como 
ressalta Vansina (2010, p. 140), “A oralidade é uma atitude diante da reali-
dade e não a ausência de uma habilidade”, assim, é necessário que nos 
atentemos à dimensão única que o discurso oral tem para estas sociedades 
- “não apenas como um meio de comunicação diária, mas também como 
um meio de preservação da sabedoria dos ancestrais.” 
Nesta direção e, ignorando os julgamentos liminares, Amadou Hampâté Bâ 
(2010, p. 169) descreve o caráter unificador e medular que a tradição oral 
tem para grande parte das culturas africanas:

A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e rela-

ciona todos os aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe 

descortinam o segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana 

acostumada a separar tudo em categorias bem definidas. Dentro 

da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material não estão dis-

sociados. Ao passar do esotérico para o exotérico, a tradição oral 

consegue colocar-se ao alcance dos homens, falar-lhes de acor-

do com o entendimento humano, revelar-se de acordo com as ap-

tidões humanas. Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, 

ciência natural, iniciação à arte, história, divertimento e recreação, 

uma vez que todo pormenor sempre nos permite remontar à Uni-

dade primordial.
	

	 Sabemos que estas distorções produzidas pela colonialidade tam-
bém recaíram sobre a arte produzida no continente africano, a partir das in-
terpretações que começaram a proliferar, em meados do século XIX, após 
a fundação dos primeiros museus etnográficos europeus – “todos agen-
tes de estudos africanos a serviço do colonialismo e suas teorias racistas”, 
como denuncia Abdias do Nascimento (1978, p. 174), que continua:

Com a ligeireza dos que se sabem impunes, rotularam de docu-

mentos etnográficos ou folclóricos a produção artística africana e 

na opinião dos julgadores da época, aquelas máscaras, esculturas 

e outros objetos estavam aquém do nível da arte. Aqueles repre-

sentantes do eurocentrismo autoproclamaram sua incapacidade 

de entender a verdadeira natureza do trabalho africano como um 

fenômeno artístico.
	 Julgadas como exóticas, as produções de muitas épocas, lugares e 
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povos do continente africano foram descontextualizadas e tiveram o seu 
sentido cultural intrínseco invisibilizado, como explica Balogun (1977, p. 43):

Um dos principais traços comuns a todo o conjunto da África negra, 

no domínio da escultura, reside no facto de as máscaras esculpidas 

não serem concebidas para ser contempladas como obras de arte, 

mas sim para serem utilizadas por ocasião de cerimónias rituais, 

sociais ou religiosas. O seu carácter estético reside aqui na forma 

e não no fim ou no conteúdo, que são de ordem religiosa ou ritual. 

Mas estes dois aspectos não podem ser separados, e de cada vez 

que se tentou ir buscar à arte africana a sua técnica de representa-

ção das formas (como, pelo menos em parte, o fizeram os cubistas), 

separando-a do corpo de crenças que torna tais formas admissí-

veis num dado contexto social, daí não resultou mais do que uma 

arte perfeitamente abstracta e intelectual, desprovida, ao fim e ao 

cabo, da vitalidade e da continuidade que caracterizam a escultura 

africana tradicional.

	 Temos muitas referências de que as coisas não aconteceram de for-
ma muito diferente aqui no Brasil. Apenas no início do século XX irá surgir 
um interesse histórico e estético pelos objetos produzidos pelos africanos 
escravizados e seus descendentes (como os objetos de culto utilizados 
no candomblé). Porém, os estudos decorrentes deste interesse inicial irão 
quase sempre adotar uma perspectiva fortemente etnocêntrica e pseudo-
científica e não raras vezes serão inspirados por seus congêneres europeus 
(NASCIMENTO, 1978). Desde então, pouco mais de um século depois do 
surgimento deste campo de estudos em torno da produção afro-brasileira, 
a população negra brasileira esteve quase sempre à deriva de suas pró-
prias questões.
	 A pergunta que se coloca aqui é: o que opera para que estas contro-
vérsias não sejam enfrentadas e superadas nas universidades? E de que 
forma podemos desarmar estes estratagemas, possibilitando que descen-
tremos nossas percepções e ampliemos nossas perspectivas de compre-
ensão? Quando estas questões irão tornar-se suficientemente relevantes 
socio culturalmente, para que sejam incluídas nos currículos acadêmicos, 
efetivamente?
	 Dezoito anos se passaram desde que as primeiras ações afirmativas 
étnico-raciais surgiram em uma universidade pública brasileira. Estas ini-
ciativas, acompanhadas de uma crescente pressão dos coletivos e comu-
nidades negras resultou, nove anos depois, na aprovação da lei federal n.º 
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12.711 de 2012, que instituiu, para estudantes negros e indígenas, a reserva 
de uma parcela das vagas em universidades federais destinadas a alunos 
do ensino público (CARVALHO, 2018). 
	 Pensada como uma forma de combater as desigualdades sociais e 
étnico-raciais provocadas por um projeto político nacional excludente e ra-
cializado, ainda que a lei de cotas tenha possibilitado um ingresso crescen-
te de estudantes negros nos cursos de graduação do país, ela, por si só, não 
foi capaz de alterar o papel da universidade brasileira como colonizadora de 
saberes. Apenas a inserção de jovens negros e indígenas nas universidades 
não se mostrou suficiente, pois não houve nenhuma mudança significativa 
no modus operandi elitista das academias que, mantendo-se atadas, des-
de a sua criação, à lógica colonial, seguem reproduzindo as desigualdades 
sociais e culturais no interior de suas comunidades e, indiretamente, contri-
buem para o aprofundamento das injustiças sociais e do racismo dentro e 
fora de seus muros. 
	 A persistência de um modelo de academia baseado na hegemonia 
de um conhecimento eurocêntrico opera ativamente ou no apagamento 
sistemático de outras matrizes de saberes dos debates e dos currículos 
acadêmicos, ou na sujeição desta produção a julgamentos etnocentristas. 
A ausência destes saberes (e de seus portadores) das discussões que “me-
recem” espaço nas universidades, certamente tem reflexos na formação 
dos estudantes, na medida em que, um saber que se recusa à troca, que 
se recusa ao atravessamento, não abarca a multiplicidade étnica e cultural 
que compõem as sociedades humanas27. 
	 Através desta prática, a universidade, ao mesmo tempo em que nega 
aos estudantes negros e indígenas um acesso genuíno à sua herança epis-
têmica – e não como dados folclorizados e exóticos, mas como saberes 
legítimos –, também nega aos alunos não-negros, através do contato com 
estas produções contra hegemônicas, a possibilidade de reformularem os 
conceitos enrijecidos que carregam, oriundos da contínua reprodução dos 
padrões colonizados de existência a que são submetidos dentro e fora das 
instituições de ensino, e de refletirem sobre como suas ações colaboram 
para o funcionamento de uma estrutura que se sustenta na diferenciação 
do racismo. 
	 Nesta perspectiva, também podemos nos perguntar o quanto que 
estas lacunas curriculares dificultam a plena efetivação das leis nº 10.639 e 
nº 11.645, que incluem no currículo oficial o ensino das  culturas afro-brasi-

27. No artigo em que propõe organizar a produção científica do Movimento Negro e da intelectualidade 
negra brasileira, Nilma Lino Gomes (2018, p. 248) ressalta: “Retomar autores e autoras negros brasileiros 
e estrangeiros, relembrar quais foram as lideranças negras que participaram das principais mudanças 
emancipatórias do mundo, dar relevo às suas produções e conhecer as disputas acadêmicas de negras e 
negros no mundo da produção do conhecimento brasileiro no contexto da literatura decolonial latino-a-
mericana diz respeito a um percurso de ruptura epistemológica e política no sentido de descolonizar os 
currículos e o próprio campo do conhecimento.”
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leira e indígena nas instituições de ensino fundamental e médio. O fato de 
os estudantes deixarem as licenciaturas sem a oportunidade de terem um 
contato consistente com esses saberes diversos que representam a plurali-
dade da sociedade brasileira, certamente tem um impacto negativo no que 
se refere à inserção desses saberes nos níveis mais básicos do ensino esco-
lar.  O cenário político atual e o permanente genocídio a que foi submetida 
a população negra no Brasil só aumentam a urgência da inclusão destas 
epistemes no contexto universitário como ferramentas para uma atividade 
acadêmica que esteja alinhada a um projeto educativo verdadeiramente 
emancipatório e em um processo contínuo de descolonização de suas prá-
ticas, pois, como afirma Gomes (2018, p. 249): “(…) o racismo nas Américas e, 
especificamente, o racismo ambíguo brasileiro, é um dos pulmões por meio 
do qual se exala a colonialidade e o colonialismo presentes no imaginário e 
nas práticas sociais, culturais, políticas e epistemológicas brasileiras.”
	 Assim, este projeto surge como uma forma de colaborar para o aces-
so e a preservação destes saberes, como um gesto de recusa a este apaga-
mento sistemático. Foi concebido como parte dos trabalhos desenvolvidos 
na disciplina História do Ensino de Arte no Brasil: trajetória política e conceitu-
al e questões contemporâneas, do curso de Licenciatura em Artes Visuais da 
ECA-USP, ministrada pela Profª. Dra. Sumaya Mattar, que também idealizou 
e desenvolve o projeto Acervo de Múltiplas Vozes, uma biblioteca oral que 
permite que essas narrativas oriundas de experiências plurais com arte-e-
ducação tornem-se acessíveis e colaborem para a diversificação do deser-
to epistêmico universitário no qual vivemos hoje. Suas aulas, em conjunto 
com os debates e trabalhos desenvolvidos junto aos colegas, foram funda-
mentais na descoberta das possibilidades do trabalho com a História Oral. 
A materialização destas narrativas em registros audiovisuais e documentos 
transcritos permite que estes conhecimentos oralizados sejam acessados, 
provoquem reflexões e auxiliem pesquisas. E também que despertemos 
nosso olhar para estes conhecimentos sistematicamente ocultados, para 
estes saberes que procedem de outras cosmovisões e epistemes. A subje-
tividade inerente ao relato oral nos dá acesso a estes mundos particulares e 
propicia um ponto de vista mais prismático do que o encontrado nos regis-
tros escritos acerca da história dos indivíduos que compõem a sociedade 
na qual estamos inseridos.
	 Todo o projeto leva às múltiplas possibilidades que se abrem para nós 
a partir do compartilhamento desses saberes únicos: sobre outras manei-
ras de pensarmos a arte e a educação e de conectarmos estes universos. 
Estes conhecimentos coexistem ao pensamento dominante e colonizador 
e podem dar sentido para muitas questões sobre as quais uma perspecti-
va uni-epistêmica como única ferramenta de reflexão se torna insuficiente, 
quando não equivocada, no que tange aos outros territórios culturais. 
Precisamos refletir sobre o quanto estamos preparados para o reconheci-
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mento e a inclusão, no ambiente acadêmico, de mestres, professores e ar-
te-educadores pertencentes a outras tradições  e sobre o quanto estamos 
dispostos a assumir, dentro das universidades, uma atitude de desierarqui-
zação epistêmica que propicie o fluxo dos múltiplos conhecimentos con-
cebidos por uma sociedade complexa e plural, sob o risco de seguirmos 
chamando de inclusão à mera inserção dos corpos negros nesses espaços.

Transcrição Adaptada28

Primeira Sessão - 11 de junho de 2021

[Estefano]: Moisés, para darmos início, não estava no meu roteiro, mas aca-
bou me vindo essa ideia justamente por você estar no interior de Minas. 
Então, se você pudesse falar mais sobre onde estão fincadas suas raízes 
familiares, maternas, paternas…

[Moisés Patrício]: Minha família, a minha raiz, está fincada na Bahia. A minha 
bisavó, meu bisavô, nasceram na Bahia e trouxeram os meus avós pra Mi-
nas e hoje eu vivo em São Paulo. O meu avô tem noventa e cinco anos. Boa 
parte da vida dele, ele viveu em Minas, mas os pais dele nasceram na Bahia. 
Eu tô aqui no norte de Minas que é quase perto da Bahia, bem no Norte. E 
é isso. A minha família é dessa região.

[Estefano]: Eu conheço bem. Minha família é do sul da Bahia. Então nas 
viagens de ônibus, sempre a gente passava por Minas toda, inclusive pelo 
norte de Minas. Você é de São Paulo né Moisés? Você nasceu aqui em São 
Paulo na zona sul né?

[Moisés Patrício]: Sim, nasci e vivo em São Paulo, tenho 37 anos.

[Estefano]: Foi aqui que começou sua trajetória? Eu queria que você falasse 
um pouco, eu imagino que você já tenha contado muitas vezes essa histó-
ria, mas seria bom para a gente entender seu percurso até chegar nas artes. 
Na verdade, eu queria entender como se deu sua escolha pelas artes.

[Moisés Patrício]: Eu sou fruto de um projeto social, de uma iniciativa de um 
professor chamado Juan José Balzi, um argentino que faleceu há quatro 

28. Para esta transcrição, no sentido de tornar a leitura mais fluida, optei por fazer algumas adaptações 
gramaticais pontuais, além de suprimir repetições e reformulações, que são características da oralidade. 
Todas as intervenções. Porém, com atenção voltada para que estas modificações não interferissem no 
ritmo da fala do entrevistado e nos sentidos da narrativa, preservando-as o máximo possível.
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anos, com 84 anos de idade. O Balzi era professor de artes com pós-gra-
duação na FAAP e em algum momento da vida, ele resolveu desenvolver 
uma metodologia de ensino de arte para jovens periféricos, para jovens 
negros periféricos e para jovens em conflito com a lei também. Porque o 
projeto nasce com esse desejo dele de ensinar artes para jovens em situ-
ação de rua, para jovens em situação de presídio que depois se desdobra 
em um projeto para jovens periféricos. Eu nasci na zona sul de São Paulo, 
mas fui para a Zona Leste num certo momento. Ali no Jardim Elba, quase 
divisa com Santo André. Nesse bairro tem um centro comunitário que é do 
lado do terreiro em que eu sempre vivi, nasci e cresci. E o Balzi apareceu lá 
falando: “Olha, eu vou oferecer aulas de desenho e pintura para quem tiver 
interesse.” Abriu o capô do carro, disponibilizou as tintas, papel, o tempo 
dele. Depois ele incluiu o grafite nas práticas de ensino. Aos nove anos de 
idade, eu tive acesso ao Balzi e, desde então, até o falecimento dele, eu 
continuei com ele. Durante dez anos eu participei das oficinas, das visitas, 
de todo o processo que ele desenvolveu. Depois virei oficineiro, como eram 
chamados os alunos que chegavam num determinado nível do processo. 
Ele tinha essa preocupação de formar multiplicadores da metodologia. En-
tão, eu fui um dos primeiros alunos dele a replicar essa metodologia junto 
com ele nas aulas, nas oficinas. Depois virei assistente do Balzi por um pe-
ríodo. E meu caminho é esse. Ele que me orientou, enfim, que me deu toda 
a base conceitual, filosófica e artística para que eu me consolidasse nesse 
universo das artes. Essa foi um pouco a minha trajetória.

[Estefano]: A respeito deste assunto, sabemos que o ensino de artes nas 
escolas é sempre algo muito eurocentrado e quase não temos contato com 
a arte com a qual nos identificamos, com a arte afro-brasileira. O que eu 
quero entender é: Como você chegou nessa identificação? Porque muitas 
vezes a gente bate a cabeça para conseguir chegar nesse lugar. Porque 
esse lugar não é oferecido para a gente nesse percurso que fazemos até as 
artes. Então é uma identificação que vai acontecendo ao longo do caminho, 
muitas vezes por um esforço próprio, pois ainda hoje nas escolas, mesmo 
com a lei 10.639 de 2003 que instituiu o ensino de cultura afro-brasileira no 
ensino fundamental e médio, isso é negligenciado né? Ainda não acontece 
na prática. E na própria universidade isso ainda é muito negligenciado. En-
tão eu queria entender como foi esse processo para você, de chegar nessa 
identificação, nesse universo da arte afro-brasileira.

[Moisés Patrício]: Foi um longo processo. Eu fui educado a minha vida in-
teira num terreiro de candomblé. Eu sou filho de um orixá que é Exu. Exu é 
um orixá que está ligado à comunicação. É uma divindade que está ligada 
ao trânsito, ao movimento. Eu fui iniciado muito jovem, com três anos de 
idade. E toda a comunidade sabia: “O Moisés é de Exu, ele tem essa habili-
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dade com a comunicação, é a pessoa que fará as pontes do terreiro com o 
mundo.” Era todo um processo que, já meio que me colocava nesse lugar. 
Então, sempre fui estimulado a escrever, a desenhar, a pintar e a desenvol-
ver esse lado da comunicação. Mas isso do terreiro para dentro. Da porta 
para dentro né? [pausa reflexiva] Quando eu tive acesso às oficinas “Meni-
nos de Arte”, que era o nome das oficinas que o Balzi desenvolveu, ele me 
apresentou todo um universo ocidental. Todo esse universo eurocêntrico. E, 
num primeiro momento, eu passei por um lugar de negação mesmo. Assim: 
“Eu vou ocultar o máximo possível desse universo do candomblé, porque 
existe todo um preconceito, não sei como as pessoas vão reagir…” E eu tinha 
um interesse enorme de entender esse outro lado. Então, passei um perío-
do gigante me educando a ocultar um lugar e a evidenciar o outro nas artes. 
Eu tive um contato muito profundo com o expressionismo alemão, o Balzi 
me trouxe muitas referências desse universo e eu me identifiquei muito. Até 
hoje eu tenho uma carga expressionista nas minhas práticas. Mas teve um 
momento do meu processo em que eu caí numa crise existencial, porque 
as pessoas começaram a ter acesso ao meu trabalho e muitas delas me 
perguntavam: “Mas Moisés, o que é que tem de negro, o que é que tem de 
afrodescendente aí no teu processo?” Duas, três, quatro, um monte de pes-
soas começaram a me perguntar sobre isso, a me questionar e eu não en-
tendia muito bem o porquê dessa questão né? Então eu sempre fazia uma 
piada: “Olha gente, eu sou preto!” Por que mais uma vez eu tenho que ser 
marginalizado nesse contexto? Mas depois de um certo momento, eu me 
dei conta do problema estrutural que a gente vive. Eu me dei conta do ra-
cismo mesmo. E aí voltei a minha atenção para o lugar onde eu nasci, cresci 
e vivo, que é o terreiro. Eu fui me dando conta de que todas as práticas que 
eu fui desenvolvendo durante a minha vida artística, também se davam no 
terreiro. Com o adendo que, no terreiro, tinha também esse lugar do imate-
rial, do espiritual, do religioso, que nas artes, de um modo geral, está num 
contexto muito segregado, sabe? “Arte e religiosidade, arte e…” São umas 
caixinhas que, quando a gente pensa o terreiro, não fazem muito sentido. 
No terreiro tá tudo muito junto: a estética, a poética, a espiritualidade. Tudo 
é uma coisa só. Então, tudo dá a mão, faz uma grande roda. E quando eu 
me dei conta, que no terreiro, essas práticas desenvolvidas, também en-
volviam sensibilidade, também envolviam seus próprios critérios poéticos, 
estéticos, éticos, aí eu retomo, eu trago para esse universo oficial das artes 
como um posicionamento político. Eu me dei conta do quanto que a gen-
te está atrasado nessa discussão e do quanto que é importante se afirmar 
nesse lugar enquanto artista. E quando eu me dou conta disso, eu deixo um 
pouco esse universo da pintura formal, das questões que estão ligadas à 
história da arte e faço um caminho de volta para casa. Tento fazer essa pon-
te dessa cosmovisão iorubá, que a minha família herdou, com essa cosmo-
visão europeia, como aproximar esses universos para apresentar a minha 
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existência. Aí eu começo a desenvolver uma série de trabalhos voltados 
para esse lugar. De qualquer forma, eu volto minha atenção para esse uni-
verso tentando colaborar. Abdias Nascimento, tantos artistas, Rubem Va-
lentim, Emanoel Araújo, Maria Auxiliadora, vários artistas, várias pessoas já 
vinham se esforçando para colaborar nessa discussão. Eu falei: “Nossa, que 
incrível! Por que isso não me foi apresentado em algum momento?” E o 
quanto isso é importante para essa construção desse imaginário coletivo. 
Aí eu retomo de novo, falo: “Bom, é isso.” Não faz muito sentido separar as 
coisas em caixinhas e existir nelas de forma fragmentada. Quando estou 
no museu sou uma pessoa, quando estou no terreiro sou outra. Eu me dei 
conta que é mais uma das violências, inclusive epistemológica.

Fim da primeira sessão.

Segunda Sessão - 17 de junho de 2021 

[Estefano]: Eu não sei se você se lembra, já faz um tempo, falávamos sobre 
aquela questão da busca… Que na verdade você colocou muito bem, não se 
trata de uma busca, mas de um retorno né? Foi isso que você falou. A iden-
tidade já é sua, mas a gente se desvia no caminho por esse apagamento 
da cultura afro-brasileira que existe como uma das estratégias do racismo, 
acho que podemos colocar assim. E você contou como foi sua trajetória até 
entender isso e fazer esse retorno, esse resgate da experiência que você já 
tinha no terreiro e de como depois, após transitar por essa visão europeia da 
arte, você reuniu essas duas coisas ao invés de separar isso em caixas. Você 
na verdade foi entendendo como interseccionar essas visões de mundo no 
seu fazer, na sua poética. A partir daí, se você quiser falar mais. Eu não me 
lembro se você continuaria a partir desse raciocínio…

[Moisés Patrício]: Sim. Eu acrescentaria que, de um modo geral, a dificul-
dade maior nunca  partiu da gente mesmo, de juntar, de se aproximar, de 
se deixar atravessar. Porque parece que, de muitas formas, isso é um pro-
blema: “Ai, mas você se deixava colonizar, ai mas você… né?”. Tem sempre 
uma tentativa de criminalizar os afetados por uma violência assim. E na ver-
dade, a grande sabedoria, a grande herança cultural que a gente carrega 
são justamente esses valores comunitários, essas tecnologias sociais que 
permitem a você cultivar, inclusive, uma comunidade, a entender melhor 
o entorno, com uma ética própria, com uma estética própria. E aproximar 
esses dois universos para mim foi muito mais fácil do que colocá-los em 
caixinhas em algum momento. Você fala: “Agora estou no terreiro. Agora 
estou produzindo arte”. Não, desculpa, vai tudo acontecendo ao mesmo 
tempo. Enquanto eu rezo, eu pinto. Enquanto eu cozinho, eu também peço, 
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eu elaboro, eu me relaciono. E, na verdade, tem sido – trazendo para agora, 
para esse momento – essa alquimia que eu venho experimentando, venho 
intencionando. Visões, cosmo-sentidos diferentes. E não são só as cosmo-
visões, são todos os sentidos que eu percebo de um lugar que não anula e 
nem deslegitima o outro. E aí eu exijo também, que esse outro lugar acon-
teça assim, que não anule e deslegitime o meu processo de aprendizado, 
os meus processos de elaboração, de criação, de imaginação, de afeto.

[Estefano]: Nessa perspectiva, também falávamos sobre – na verdade, acho 
que surgiu disso – sobre justamente esse apagamento, que dificulta essa 
identificação do seu fazer, eu acho que se a gente tivesse contato com essa 
cultura, como deveria ser, que é parte de nossa constituição como povo…, 
Mas ela é invisibilizada de várias formas ainda hoje. Então, eu gostaria que 
você contasse sobre a sua experiência universitária nessa ótica.

[Moisés Patrício]: De um modo geral, existe um conflito, inclusive de ordem 
bibliográfica, de entender, de reconhecer os pensadores e os intelectuais 
africanos, por exemplo, ou afro-brasileiros. E na universidade não é diferen-
te. Quando você pergunta para um professor: “Ah, mas olha, não tem uma 
referência mais próxima desse universo?”. E muitas vezes, a maior parte das 
vezes, a grande dificuldade do professor é justamente ter acesso a uma 
bibliografia diversa, ele acaba recorrendo a uma deslegitimação da ques-
tão mais do que um interesse em buscar novas referências. Agora, cada 
vez menos. Mas no meu período da universidade, isso foi muito recorrente. 
Todas as questões levantadas caiam num lugar assim: “Ah, mas o professor 
sou eu. Eu não sei, mas o problema não sou eu.” Mas, poxa, não tem nem 
um pensador assim, que se alinhe? Isso é menos importante, você já passou 
por isso, por isso, por aquilo. E a minha experiência não foi muito diferente. 
Eu tive um processo ultra-traumático muitas vezes, que é o de você se en-
colher, entrar nessa regra conteudista e aceitar sem muito questionamento. 
E a minha experiência não foi muito diferente, sabe? Com meu processo 
de aprendizado da vida, hoje eu entendo que meu cosmo-sentido é outro. 
Eu aprendo dançando, eu aprendo comendo, aprendo em transe, aprendo 
lendo também. Mas quando você é colocado numa prática que só mensura 
um tipo de aprendizado e que, muitas vezes, esse tipo de aprendizado é 
totalmente dicotômico das suas percepções, do sensorial inclusive, reforça 
uma violência racial que é de colocar você como um incapaz e muitas vezes 
como o menos inteligente, o ignorante. Não, desculpa, os meus canais são 
outros, meu repertório é outro. E eu tive ótimos professores, mas também 
tive muitos pontos baixos, de estar o tempo inteiro me sentindo diminuído 
ou reduzido, menos importante, de muitas vezes ter que mudar temas de 
pesquisa, assuntos, porque o outro não tinha o repertório necessário para 
lidar. E isso, de muitas formas, sufocava, alienava, diminuía, deslegitimava e 
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essa foi a parte mais difícil. Claro que você vai adquirindo ferramentas para 
poder desbravar e brigar com mais eficiência. No terreiro sempre foi uma 
preocupação a consciência racial, porque a intolerância religiosa, filosófica 
e epistemológica sempre foi muito evidente. Meu babalorixá é meu pro-
fessor, é um intelectual. O pai do terreiro é um professor, é o que orienta. 
Só que ele vai te orientar a vida inteira. Vai estar com você de mão dada. 
Tem uma ética, um compromisso que, muitas vezes, o professor universitá-
rio não carrega. Ele está lá preocupado com quantidade, com massa, com 
números. Mas foi um período de muita ambiguidade. Foi muito importante 
porque eu tive acesso a muitas portas e ferramentas que me possibilitaram 
inclusive ter mais autonomia para brigar pelas coisas que eu acredito. Mas 
é um período traumático. Se você não tem uma cabeça cuidada, você pas-
sa por um processo de depressão, por um processo profundo de negação. 
Isso é violento, isso mata. Já vi colegas, dos poucos colegas negros univer-
sitários, que entraram em um processo de profunda negação. Adoecem e 
não se recuperam. E isso em nome de uma formação, de uma possibilidade 
de oportunidade. É um lugar que precisa ser elaborado. Por isso que eu fico 
feliz que tenha cada vez mais pais de santo formados, doutores, como Babá 
Sidnei de Xangô, Pai Rodney de Oxóssi. Tem um grupo agora superinte-
ressante de pessoas que estão desbravando, para que consigam – que eu 
acho que é o meu lugar também – trazer mais repertório para os novos jo-
vens que chegam e que tenham essa afinidade. Por que nossa comunidade 
também é diversa né? A gente fala da cultura negra para as pessoas, elas 
pensam que é um bloco, mas é uma diversidade absurda. A parte que eu 
me reconheço, me identifico, é a parte candomblecista, iorubá, que é uma 
parte pequena. Mas que também tem interesse nessa construção ou nesse 
retorno a essa matriz que é tão generosa.

[Estefano]: Pensando sobre isso que você falou, eu me lembrei do que 
você contou sobre suas experiências nas oficinas do Balzi. De como, nessas 
oficinas, experimentando e aprendendo, você também virou oficineiro, né? 
Então eu queria saber sobre sua experiência como arte-educador, que eu 
imagino que tenha começado aí né? Mas não sei, eu quero ouvi-lo, saber 
como isso se deu…

[Moisés Patrício]: O Balzi, esse professor universitário, ficou uma parte da 
vida dele no curso de pós-graduação de artes na FAAP, formou muita gente 
e ele mesmo chegou num consenso que esse universo erudito tá fadado 
a uma homogeneização que é nociva pra todo mundo né? Então, quando 
ele conseguiu elaborar, a partir da experiência dele, esse lugar, ele resolveu 
produzir, como eu falei, uma metodologia de ensino que flexionasse os uni-
versos. É isso. Como que você promove um encontro? Como que você oxi-
gena um lugar que se diz tão autossuficiente, mas que tá fadado a um su-
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focamento do próprio grupo? E parte da metodologia dele era justamente 
formar multiplicadores dessa problemática, dessa preocupação. Então, aos 
noves anos quando eu tive acesso a ele, uma das primeiras coisas que eu 
aprendi foi: “Tô te repassando isso. Como que você interage com seu cole-
ga a partir disso e absorve também o que ele traz?” E para mim, essa é uma 
das premissas da arte-educação, da educação. Como que você aprende 
junto. Não é só como colonizar o outro. Você pode pensar numa educação 
como uma estratégia de perpetuar essa colonização ou como um processo 
de aprendizado mútuo. O Balzi sempre teve essa preocupação: “Eu tô aqui 
com você, mas eu tô aprendendo com você. Me traga informação também, 
elabore coisas pra mim. Vamos sentar, vamos conversar. Me leva para as 
festas. Me apresente as pessoas mais velhas que você conhece. Me con-
te mais deste mundo. Deixa eu tomar um café com você.” Não só como 
um professor. E eu carrego isso para a minha vida. Eu fiquei por cinco anos 
dando aula na Fundação Casa. Depois desse processo de oficineiro, da mi-
nha formação consolidada, eu fui dar aula na Fundação Casa, que é essa 
estrutura pensada  justamente para a manutenção do genocídio do jovem 
negro. Porque você entra lá e noventa e oito por cento são de jovens negros 
que estão sendo, o tempo inteiro, violentados e convencidos de que não 
são potências, de que não têm talento, de que são criminosos e de  que os 
problemas da sociedade, que se originam no racismo, na escravidão, é res-
ponsabilidade deles. Como eu posso ir ali, nesse lugar, e também aprender 
sabe? E também trocar com eles? E todo meu processo parte da arte-edu-
cação. Inclusive o meu trabalho artístico, a minha pesquisa. Eu carrego essa 
preocupação de trazer novos repertórios para um imaginário empobrecido. 
Porque inclusive a maior parte da população é negra, é parda. Como que 
a gente troca com esse universo e colabora com as potências e também 
aprenda as formas de resiliência, de manutenção dos valores culturais que 
estão entranhados, que estão adormecidos muitas vezes ou que estão em 
desenvolvimento de uma forma marginalizada nos terreiros, nos quilom-
bos, nas periferias, mas é um organismo que tá vivo ainda, pulsando? Como 
que você interage com isso? E meu interesse na arte-educação está nesse 
lugar. Eu reconheço um espelho. Eu olho para mim, eu olho para os jo-
vens da Fundação Casa, eles parecem primos, irmãos. Eu falo: “Uau!” São 
pessoas cujas subjetividades estão alinhadas com a minha. Nas oficinas, as 
aulas mais bem-sucedidas eram as que eram tocadas com atabaque. Eu 
começava a tocar o atabaque, todos eles automaticamente se conectavam: 
“Uau, chegou! Chegou! Vamos lá!” Eles se aproximavam e durante todo o 
processo já rolava o aprendizado, rolavam as trocas. Toda vez em que eu 
empregava uma aula mais técnica, falava: “Olha, vamos lá aprender a dese-
nhar com a simetria x, aula de observação, desenho de observação.” Nossa, 
era um tédio! Eles ficavam três segundos, já entravam nos conflitos men-
tais, nos conflitos de grupo. Pois é. Nossos ancestrais, nossos professores, 
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já tiveram essa preocupação, eles já desenvolveram toda uma metodologia 
que é apagada, que é diminuída por um sistema falido, como o nosso, que 
só vai gerando precariedade. Se for olhar, tudo o que a gente tem como 
modelo são fábricas de precariedades, são fábricas de miséria, fábricas de 
violência. E a minha preocupação quanto a educador é de manutenção de 
outras práticas. Tem uma ação que eu adoro, que eu entendo que é meu 
lado professor: É uma ação chamada “Presença Negra”, em que eu convido 
todos os meus amigos de diferentes áreas e que por acaso são pessoas 
negras também – porque a gente está num Brasil em que a maior parte 
somos nós mesmos – e que vão lá ver exposição. E é impressionante como 
só a nossa presença já educa. Você não precisa falar absolutamente nada. 
Você estar nos lugares que são simbolicamente interditados tem também 
uma função pedagógica. As pessoas pensam que a gente é um “Black Goo-
gle” né? Que nem falam por aí. Que temos uma certa obrigação de educar. 
E existe uma desonestidade nessa expectativa. Mas quando você carrega 
essa alma educadora – e é nesse lugar que eu me sinto – todo movimento 
acaba educando porque temos uma ética que é colaborativa, comunitária, 
que parte dos mais velhos. A gente respeita a senioridade. A ancestralidade 
nada mais é do que o respeito às pessoas mais velhas. E eu tento um pou-
co perpetuar essa herança, que é nossa e é coletiva, também na educação 
formal.

[Estefano]: Você falando da presença negra, da questão das galerias, me 
fez lembrar de algo que eu ouvi na universidade, de que as galerias se-
riam um dos espaços mais democráticos da cidade por serem gratuitas. Eu 
queria que você falasse o que pensa a respeito disso, pois para mim, essa 
é uma ideia equivocada, já que essa gratuidade por si só, não torna esses 
espaços realmente democráticos. Sabemos que não é bem assim, pois o 
racismo se manifesta, muitas vezes, de forma sutil e nem sempre é aberta-
mente demonstrado.

[Moisés Patrício]: Olha, qualquer discurso que fale de gratuidade para a 
gente é uma falácia, porque o quanto que a gente já trabalhou né? O que 
foi produzido e construído com os nossos antepassados, e com o nosso 
presente mesmo, o que é tirado da gente diariamente. Dá para garantir o 
acesso – ou pelo menos deveria – para as próximas dez, infinitas gerações, 
sabe? Quando eu penso nisso, eu penso na reparação histórica, no quanto 
que esse lugar ainda é subentendido e continua sendo desonesto com a 
gente, exigindo um reconhecimento que na verdade não cabe. Pagamos, e 
pagamos muito caro e continuamos pagando ainda essa conta. E estamos 
aqui. A gente percebe que, com toda a violência reproduzida, por todos os 
furtos – até hoje nos roubam emocionalmente muitas coisas – estamos o 
tempo inteiro sendo roubados em vários contextos. É impressionante. Nos-



 Escutando Moisés Patrício |  136 

sa, é um assunto tão delicado né? Do quanto que a gente ainda tem que se 
esforçar para que a coisa continue acontecendo. Por exemplo, com toda a 
história da violência, da escravidão, todo esse crime, esse genocídio – todo 
esse absurdo que a gente vivenciou e continua vivenciando – a gente vai lá 
e dá o samba como herança. O afro-americanos dão o jazz. O quanto a gen-
te tem uma capacidade, uma habilidade, de gerir melhor a qualquer coisa. 
O que a gente está vivendo hoje? A gente está testemunhando uma falta de 
capacidade de gestão. Quem são as pessoas responsáveis por gerir esse 
sistema capitalista? Eles são os verdadeiros falidos. Eu gosto muito da ideia 
de: “Temos que mudar de mão essa gestão.” Porque quem se demonstrou 
capaz e competente a gerir e a produzir somos nós, inclusive num cenário 
totalmente desfavorável que continua até hoje, a gente acaba dando um 
presente para o mundo. O presente é o quê? É uma solução. Se não tiver 
sensibilidade, se não tiver afeto, se não tiver essa capacidade de amar, que 
a gente tem, de empatia, de atravessamento, a coisa não anda muito né? 
E também é esse o meu movimento no mundo. Não consigo pensar nesse 
lugar, tanto da educação, quanto da própria produção artística, acadêmica, 
intelectual, sem trazer esses dados: “Olha, desculpa! Vamos passar a bola! 
Vamos alternar a coisa!” Não dá mais esse sub-lugar, com tanta demanda, 
com tanta exigência, porque para a gente sempre é o dobro né? Tem esse 
clássico. Para você ter, é sempre duas vezes. Vai se repetindo sabe?

[Estefano]: É por aí mesmo a questão… Assim, a gente sabe que hoje os 
artistas negros e as artistas negras, estão chegando nesses lugares privi-
legiados com base em muita luta né? Ainda que a população negra seja 
maioria no Brasil, esses espaços ainda são ocupados por uma minoria pri-
vilegiada racialmente e financeiramente. Então, ainda falta, mesmo que pa-
reça muito?

[Moisés Patrício]: Os modelos que estão dados, eu volto a falar, são inefi-
cientes, não cabem, foram feitos para segregar mesmo. Toda a estrutura foi 
pensada para separar, para diluir. E quando esses corpos são corpos que 
carregam outras tecnologias existenciais, outras questões, outros valores, 
se torna insuficiente por natureza, né? Por isso que é importante ter outros 
tipos, outros modelos de interação. Por isso que eu acho que é importante 
que um espaço como o Aparelha Luzia aconteça em São Paulo. Por isso 
que eu acho importante os terreiros, que já pensaram e que vivem elabo-
rando diariamente essas possibilidades de socialização, de fruição, de tro-
cas de ideias, de sensibilidades. Para mim, o estar na galeria é o estar lá pra 
desconstruir essa estrutura. É para dizer: “Olha, esse lugar não é suficiente. 
Eu tô aqui denunciando o meu tempo. Eu não tô aqui me adaptando ou 
compactuando. Pelo contrário. A minha existência aqui, ela é um portal.” Eu 
abro a porta para que a coisa se transforme mesmo; na estrutura. Você tem 
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que estar lá. Se quer que as mudanças aconteçam, estruturais, tem que 
estar lá, interagindo com a estrutura. E a dificuldade de interação não é mi-
nha. Nunca tive essa dificuldade de interagir. Quem tem essa dificuldade é 
essa elite tosca, tacanha, essa burguesia que é a mais estúpida do planeta. 
A gente tem esse azar de ter um grupo de burgueses estúpidos, que não 
sabem o que fazer com o que tem na mão. Que acumula, acumula, compra 
um carro e dá para o filho se matar. Enquanto isso tem um grupo gigante 
de jovens talentos de infinitas habilidades, dispostos inclusive a colaborar, 
e que é lido como um problema. Tem um grupo gigante de pessoas produ-
zindo a maior festa, a maior arte, a maior performance do planeta, que é o 
carnaval. Os melhores encontros, as melhores exposições estão espalha-
das pelo país, nos Bumba Meu Boi, enfim, em todas as manifestações, que 
são elaborações ultrassofisticadas, que pouquíssimas pessoas, inclusive, 
têm habilidade para fazer. Então, como que se amplia, como possibilitar a 
expansão dessas práticas ancestrais, dessas formas de pensamento – for-
ma-pensamento de existir que já tá dada! Não estamos inventando a roda. 
Só que o racismo emburrece as pessoas, limita o pensamento delas. As 
pessoas olham para o carnaval; pensam que é só uma festa. Mas produzir 
aquela verdadeira manifestação é um processo super-sofisticado. São mui-
tas mãos pretas elaborando todo esse patrimônio incrível. Toda essa pos-
sibilidade de cura, de libertação de nós, de reciclagem. O oposto do que 
o sistema vai nos colocando, de toda essa merda que vão nos impondo. A 
gente tá elaborando o tempo inteiro. Elaborando, sabe? É tudo tão rico, né? 
Aí o mundo todo consegue perceber. Aí tem um grupo tacanho né – que é 
isso só, que são tão pobres, só tem o dinheiro – que não conseguem elabo-
rar o mínimo com o que tem na mão. E para mim, estar nesse lugar… esta-
mos em muitas frentes. Talvez eles ainda não tenham se dado conta de que 
somos diversos e que estaremos em muitas frentes. E todas as frentes são 
muito importantes porque, no final, a gente está tentando o tempo inteiro 
equilibrar esse jogo com a nossa habilidade que é intelectual, é espiritual, 
é material, é imaterial. Isso é mais bonito. Eu falo: “Porra, somos diversos. O 
que nos une é a humanidade, é o bom-senso.” É o amor, né? Parece que é 
uma palavra tão antiquada, mas é uma tecnologia tão incrível essa capaci-
dade de amar, de trocar afeto, de sorrir, de confiar, de se entregar. É saúde. 
E para mim, estar no circuito de arte hoje, por exemplo, é estar lá falando: 
“Olha, estou aqui também nessa forma, mas vindo dessa matriz. Essa matriz 
é um útero, ela é fértil. A dificuldade não está em mim. Eu estou aqui bus-
cando colaborar também. O terreiro está resistindo, resistiu à travessia. Re-
sistiu a quinhentos anos, a muito tempo de tentativas de apagamento. En-
tão existe uma eficiência aqui amigo, vamos lá aprender um pouco! Porque 
eu estou aqui, aprendendo a tua linguagem. Estou me esforçando, estou 
aprendendo, dominando essa linguagem da pintura, da fotografia. Todas 
essas linguagens impostas pela colonização, eu dominei. E não deixei a mi-
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nha própria linguagem. Que é desenvolvida no terreiro, que é desenvolvida 
em comunidades de quilombolas. E não me sinto menos por ter dominado 
a sua linguagem, ao contrário, estou aqui, disposto.” E a minha presença é 
sempre essa afirmação. Sempre que eu posso conversar com a galerista, 
conversar com os colecionadores, com os museus, com as instituições, es-
tou sempre dando esse indicativo: “Olha, estou aqui. Era isso o que vocês 
queriam? Que eu aprendesse a pintar. Tô aqui desenvolvendo com toda a 
minha dedicação, com a minha prática, com a minha ética, com a minha 
poética, para que vocês também se esforcem um pouco para tentar en-
tender mais um pouco desse outro universo que tanto tem colaborado e 
se demonstrado eficiente.” Com toda a marginalização imposta, com todas 
as violências, os terreiros continuam terreiros, a gente continua estudando 
e desenvolvendo as preocupações e as problemáticas que os ancestrais 
lá no passado sempre tiveram. Como ampliar sua humanidade, como se 
humanizar, como não perder o encanto da vida e seguir. Como existir com 
qualidade, como ter longevidade, como testemunhar de uma forma ética 
a sua existência, como contar isso. Tem sido essas questões que tem me 
guiado também nesse lugar.

[Estefano]: Me chamou a atenção que você falou da questão da mão, das 
mãos negras que vêm produzindo toda uma arte sofisticada. Me veio à ca-
beça inclusive o seu trabalho Aceita? em que a mão é o grande foco, e que 
tem muitos sentidos essa mão, não só da mão preta que produz coisas so-
fisticadas, mas a mão preta que foi muito explorada durante muito tempo e 
ainda é explorada. Também pensei na mão do artista como o instrumento 
do seu fazer. A mão assume muitos significados em diferentes contextos. 
Você poderia falar sobre essa questão e sobre esse seu trabalho?

[Moisés Patrício]: A série “Aceita?” começou no finalzinho de 2012, início de 
2013. É uma série de foto-performance que está ainda em andamento. Esse 
trabalho consiste no meu trânsito – retomando um pouco isso que eu já 
tinha falado com você – mas, basicamente, ele me põe em movimento, 
numa busca, ao encontro do mundo a partir de um longo período de re-
clusão, de prisão dos meus ancestrais, dessa impossibilidade de encon-
tros. E vou fotografando minha mão uma vez por dia e nessas fotos eu vou 
escrevendo notas sobre o que eu estou testemunhando nesse momento, 
no agora. Eu vou também identificando o que as pessoas vão descartando 
para buscar um paralelo dessa dificuldade que as pessoas têm de absorver 
todo o conteúdo produzido pelos intelectuais negros, pelos artistas negros 
– pela gente, de um modo geral. Vou ofertando essas coisas para enten-
der os gatilhos das pessoas, o que elas aceitam ou não aceitam e como 
essa aceitação/não aceitação indica onde que estão estruturadas algumas 
questões dentro delas mesmas. A gente já sabe que na história do Brasil, 
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não dá para pensar a história da arte sem pensar na mão negra. Porque, 
quem é que produziu todo o Barroco? Com certeza não foi a mão francesa, 
delicadinha, né? Toda a história do Barroco, a gente já começa assim. Desde 
sempre, do Barroco para frente, essa presença é muito determinante. Até 
os dias de hoje. O que eu tento denunciar é que esse fazer ainda é rouba-
do. Porque no final a autoria vai para o outro. No meu processo de criação 
– eu sou pintor e toda minha formação é em pintura – eu percebo que 
essa autoria começa também a ser roubada quando as pessoas começam 
a questionar: “Mas o que é que tem de preto na sua pintura?” E eu percebo 
que tem uma desonestidade nessa pergunta, sabe? Porque daí começam 
a vir as referências internacionais: “Nossa, você lembra de tal artista? Você 
conhece tal artista?” Que nem o Picasso: “Você conhece o Picasso?” Eu falo: 
“Conheço, famoso por se apropriar do que temos de melhor no continen-
te africano inclusive, e que depois virou autor”. Está acontecendo de novo, 
stop! [risos] Vou começar a fotografar minha própria mão. Já que estão fa-
miliarizados com a mão preta, familiarizados com esse fazer, mas não estão 
familiarizados com a autoria dela, então, porque não ela ser a porta-voz do 
meu pensamento, a porta-voz das minhas elaborações, e volto a falar, das 
minhas conclusões ou das minhas dúvidas, das minhas críticas. Já que as 
pessoas só conseguem entender ou respeitar a partir de um interesse in-
trínseco de uma apropriação, então por que não pegar elas por aí? E a série 
“Aceita?” é esse exercício de entender que a limitação está no outro mesmo 
e que a gente pode se comunicar de muitas formas. A imaginação é uma 
energia motora muito poderosa. Você se permitir imaginar é se permitir ter 
o poder. E é isso que muitas vezes é roubado da gente: essa capacidade 
de imaginar, de se permitir essa viagem. Porque a imaginação, ela permite, 
né? Tudo o que está aqui foi imaginado em algum momento. Se está es-
truturado é porque alguém imaginou. Como que você pega essa força da 
imaginação, que é nossa também, e faz as transformações? Então, a série 
“Aceita?” é esse exercício de falar: “Vou dar asas para a minha imaginação a 
partir da minha própria mão, já que é o lugar que eles entendem, mas não 
compreendem a dimensão dela.” E aí o projeto já tem mil e duzentas fotos, 
foto-performances. É um projeto também de vida, porque eu quero ver a 
minha mão envelhecer contra essa necropolítica. É um processo aberto, 
que eu não pretendo fechar nunca até que eu exista. É o meu compromisso 
contra o genocídio do jovem negro. Eu sou o alvo. Envelhecer nesse país, a 
gente sabe que é um privilégio, né? Porque vão tentar me matar de todos 
os jeitos. Se não é fisicamente, é emocionalmente, é socialmente, vão ten-
tar tirar de todas as formas nossa existência no mundo. Ou virtualmente. A 
gente está começando a existir virtualmente agora. É chocante que poucos 
artistas negros tenham site, entendeu? Você vai procurar as pessoas, elas 
não existem na internet. Eu falo: “Bom, projeto genocida atualizado com 
sucesso.” Já que existe uma importância na rede, por que não existimos na 
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rede também? Por que não existe este estímulo, se é um lugar de poder? 
Porque, estar na rede, é um lugar de poder. O que a gente está fazendo 
é muito poderoso, produzindo memória, produzindo conteúdo, comparti-
lhando ideias. E como existir? Então eu pensei na série e a minha platafor-
ma para que isso aconteça é o Instagram, é a rede social, que é um lugar 
de poder né? Então como levar essa mão para lá também? Então eu faço, 
uma vez por dia, uma foto – fiz até pouco tempo. Depois da pandemia ficou 
mais uma vez interditado, agora nesse contexto coletivo, mas não é nada 
de novo para a gente essa interdição, esse isolamento social. Para a gente, 
sempre foi uma realidade. Mas até um ano e meio atrás eu tinha uma certa 
preocupação de me colocar em trânsito, de me expor para produzir esse 
trabalho, para me manter vivo e pensando. Vivo e ativo intelectualmente. 
E continua, né? Continuamos colaborando e produzindo, mas existe uma 
dificuldade absurda de aceitar as autorias. Por isso que eu acho que é im-
portante quando falo nesse momento de atraso, que o termo “arte negra”, 
“arte afro-brasileira” ainda cabe porque, embora com as contradições, é um 
lugar que é tirado mesmo o tempo inteiro. As pessoas vão colocar muitas 
vezes “arte popular”: “Arte popular brasileira. Ai meu deus do céu [risos]. 
Você tem que voltar dez casinhas para trás.” Porque estamos aqui elaboran-
do com toda a nossa tecnologia que é incrível.

[Estefano]: Tanto “Aceita?” quanto “Amarra-Ação”, ao menos parece para 
mim, têm uma relação muito forte com a cidade. Se eu não me engano, 
“Amarra-Ação” são peças que foram feitas durante andanças suas. Você 
poderia falar sobre essa relação?

[Moisés Patrício]: A cidade de São Paulo sempre foi um desafio para mim. 
Porque é uma cidade que é preparada, estruturada para segregar. Um 
exemplo: As linhas de ônibus. As linhas que partem da periferia para o cen-
tro, de muitas formas foram pensadas para manter a periferia distante do 
centro. Então, é um absurdo a distância, o percurso que se faz para chegar 
ao centro. O quanto que eles vão enrolando e desestimulando as pessoas 
a usufruírem da cidade de uma forma mais plena. E para mim, sair do bair-
ro, da Zona Leste, foi um grande desafio. Porque eu tive muita sorte de ter 
acesso a uma pessoa que era politizada como o Balzi. Que teve essa preo-
cupação de se deslocar do centro, do dito “centro da cidade” – quer dizer, 
do centro da burguesia para a periferia – para criar uma ponte, um campo 
de diálogo. E eu percebi muito rápido a importância de se ter acesso aos 
equipamentos culturais, de se ter acesso a todos os códigos sociais deter-
minados, para poder me fortalecer internamente, para poder consolidar va-
lores políticos. E para mim, não dá para pensar uma negritude sem pensar 
na cidade. Eu sou uma pessoa que nasceu num terreiro urbano inclusive. 
Um terreiro que acontece dentro da cidade. É muito louco porque todo o 
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movimento que a gente faz para acessar esses equipamentos é quase de-
sumano. Para você ter tempo de ir visitar um museu, para ir numa abertura 
de exposição, você tem que estar disposto a abrir mão de muitas coisas 
que são fundamentais para a gente que é da periferia. Então eu falei: “Bom, 
porque não unir as questões?” Já é uma dificuldade ser respeitado pela 
subjetividade, pelas elaborações, pelos processos criativos. Como pensar 
essa existência e colocar essa questão junto? Então, a “Amarra-Ação” é uma 
série que se deu numa residência que eu fiz em Nova Iorque, que foi minha 
primeira experiência fora do Brasil. Quase no mesmo período em que eu vi-
sitei o continente africano, eu engatei três, quatro residências…, mas foi das 
primeiras vezes que eu consegui pular essa cerca dessa grande fazenda 
que é o Brasil. Dessa fazendona colonial que ainda é operante. Aí falo: “Nos-
sa, depois de tanto tempo, meus bisavós não conseguiram sair da Bahia. 
Meu avô não conseguiu sair de Minas. Minha mãe veio para São Paulo e não 
consegue sair de São Paulo.” Sabe, tem uma série de prisões, né? Situações 
que vão te aprisionando e você acaba não conhecendo nada! Esse direito 
ao trânsito, ao ir e vir acaba sendo comprometido. Você só vai ao trabalho 
e volta para casa. Trabalha, fica lá preso atrás de um balcão ou limpando – 
essa realidade que impõem para muitos da gente – e volta para casa. E o 
direito ao lazer? O direito à cultura? A fruição cultural é tomada, mais uma 
vez, surrupiada da gente. Então, eu coloquei essa questão como um desa-
fio de trabalho porque assim, eu garantia que o trabalho acontecesse e que 
eu também tivesse acesso aos equipamentos culturais. Então, quando eu 
fui à Nova Iorque falei: “Bom, vamos lá, tenho que me pôr para movimen-
tar, tenho que acessar lugares que eu não acessaria normalmente. Como 
que faço isso? Como que eu me aproximo desses universos?” Aí, tem toda 
uma tecnologia que é nossa, do terreiro, que é de, enquanto vai produzin-
do, você vai pedindo. Você vai unindo a sua prática mental com a prática 
manual, que é uma das sofisticações que a gente carrega. Essa habilidade 
de unir o material com o imaterial. De dar a mão para as coisas de um modo 
geral, de uma forma mais completa. Tem uma prática que a gente chama 
de amarração aqui no candomblé, que é quando a gente trabalha essa 
possibilidade de atração, como você atrair o que é importante para você. 
A gente precisa de saúde, a gente precisa prosperar. Como que você atrai 
isso? Isso a gente chama de amarração, essa capacidade de você mudar 
o seu próprio comportamento para você atrair as coisas que te interessam. 
Chegando em Nova Iorque, eu primeiro fiquei chocado. Porque é a origem 
do capitalismo, né? Então, lá o descarte é de uma ordem absurda. Chega 
uma hora do dia em que as calçadas estão lotadas de descartes. São in-
finitas embalagens, infinitas caixas de papelão, infinitos eletrodomésticos 
descartados. Tudo é muito descartável, muito superficial. Principalmente a 
caixa de embalagem. Eu falei: “Bom, vou partir um pouco desse lugar da 
cultura de massa.” Porque a caixa, para mim, representa muito essa coisa. 



 Escutando Moisés Patrício |  142 

O próprio processo do papelão é de uma eterna mistura, de um eterno 
reciclar. E aí aquela cor vai surgindo dessa coisa, desse encontro/desen-
contro, dessa fusão. E sempre com essa função de embalar, de transportar, 
de moldar. E a série nasce um pouco disso. Eu pego essa caixa e desmon-
to ela. Eu picoto ela toda durante meu trajeto. Pego uma... Porque é uma 
loucura. Para mim, como era uma experiência muito nova, tudo na cidade 
parece meio que intocável, né? Nossa, vou pegar um papel no chão e fico… 
[faz um gesto de apreensão] Você vê, é um corpo tão violentado nesse sen-
tido da restrição que as coisas parecem todas muito proibidas. Pelo me-
nos essa foi a minha sensação. Então, até eu pegar a minha primeira caixa, 
achada, jogada no lixo, descartada, foi uma negociação interna absurda: 
“Aí, pego ou não pego, chego ou não chego... As pessoas vão vir atrás de 
mim? Será que tem alguma câmera me filmando? Vão achar que eu estou 
roubando?” Aí eu falo: “Bom, é uma caixa no lixo.” Já está descartada! [risos]. 
Bom, consigo pegar minha primeira caixa e aí vou desmontando essa cai-
xa numa tentativa de também desarmar essa rigidez interna né? E depois 
dessas caixas desmontadas, que me exigiam caminhadas também, eu fui 
enrolando elas com linhas que eu encontrei nessas lojas de pulgas, sabe? 
Nessas lojas de quinquilharias… Eu descobri que tem muitos judeus que 
revendem coisas, compram coisas da própria família para revender, como 
pratos, linhas, objetos velhos. Aí encontrei numa dessas lojas um monte de 
linha de costura e fui meio que ensaiando: “Ah, eu quero chegar no MoMA, 
esse lugar de poder.” Fazia um pedido, enrolava, enrolava, enrolava, enro-
lava… para internalizar, porque no final é uma estratégia de convencimento. 
E de imaginação, de me dar esse direito de desejar. Porque até o desejo, 
para a gente, é interditado muitas vezes. A gente nem consegue chegar ao 
ponto do desejo muitas vezes. Assim: “Eu quero isso, me imagino estando 
nesse lugar, produzindo e pensando junto.” E fui indo, mapeando os lugares 
que eu tinha interesse. Aí esses processos me faziam ir no Google Maps, 
olhar lá os lugares da cidade, entender as linhas de metrô. Na verdade, eu 
vou sendo guiado por isso. A consequência de toda essa minha elaboração 
acabam sendo os objetos. Mas, no final, são todas estratégias para eu ser 
conduzido de uma forma mais saudável e para os lugares que eu enten-
do que são importantes. Para não cair nesse lugar da branquitude que é o 
caminho mais fácil muitas vezes: “Vou ligar pro meu amigo artista que tem 
ingresso do MoMa.” Aí vou lá e ligo para o meu amigo, ele liga para a galeria, 
a galeria liga para... Não. Como que eu elaboro isso a partir da minha sub-
jetividade e vou me aproximando, amarrando as coisas, reconstruindo elas. 
A “Amarra-Ação” é esse exercício. No final, o que fica é um resquício desse 
passeio. Como se fosse um ex-voto. É o final da minha oração.

[Estefano]: Falando desse tempo pesado que a gente tá vivendo, de isola-
mento, como está sua produção? Como que você está lidando com isso, na 
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vida, no trabalho?

[Moisés Patrício]: Olha, você sabe que a gente sempre esteve no olho do 
furacão, do caos, né? Ser negro no país não é para o fraco não, sabe? Sem-
pre estive no caos e descobri que no caos a gente também tem mais opor-
tunidades. Quando a gente elabora no caos individualmente é uma coisa. 
Agora, quando tá todo mundo no caos, algumas pessoas se levantam da 
cadeira. Então, eu estou, nesse momento, tentando aproveitar essa oportu-
nidade de caos para poder avançar um pouquinho mais. Porque está todo 
mundo meio confuso, eu digo, nesse contexto estrutural mesmo. Eu tenho 
produzido, tentado introduzir e construir memórias que foram negadas. Eu 
estou produzindo uma série de álbuns de família que são documentos, re-
gistros das pessoas que estão ligadas ao meu terreiro, essa família eletiva 
que é o candomblé. Eu tenho pensado nesse lugar do retrato na história 
da arte. O quanto esse lugar legitimou os piores criminosos como os ban-
deirantes, como tudo o que a gente já conhece da história do país. Como 
realocar e colocar nesse lugar, de centralidade, a minha família, a olhar para 
os mais velhos – já que eles estão correndo mais risco –, como sensibili-
zar o entorno para a importância desses saberes. As pessoas mais velhas 
do candomblé são as verdadeiras bibliotecas vivas, carregam questões e 
preocupações ancestrais. Essa pandemia fodeu todo mundo mentalmente. 
Como é que essas pessoas, que estão lidando com essa questão há muito 
tempo, estão reagindo, sabe? Eu vou lá e faço o retrato delas como estraté-
gia de aproximação, de produção de registros e de depoimentos, para que 
ela conte. Embora com toda a adversidade, elas continuam sorrindo, elas 
continuam empáticas, elas continuam solidárias. Hoje com essa crise aí da 
pandemia, por exemplo, o índice de suicídio é absurdo. As pessoas não 
contam porque não é interessante para o sistema, que educou as pessoas 
a negar. Mas o índice de depressão na terceira idade é chocante, sabe? As 
pessoas adoecendo mentalmente, não se põe na conta. Todas surtando. 
De fato, surtando. Entrando num adoecimento mental e falando: “Nossa, eu 
não sou isso.” E aí, eu tenho aproveitado esse momento de pandemia para 
fazer esse álbum de família que é essa tentativa de acessar essas pessoas, 
para aprender com elas também, porque são verdadeiras orientadoras, e 
também para trazer referência para as pessoas: “Olha, vai visitar o terreiro!” 
A terapia é muito importante. Mas a terapia coletiva é muito mais eficiente. 
Você pode ir lá sentar tua bundinha no sofá do terapeuta e conversar. Você 
vai ficar lá anos conversando. Quando você vai numa gira, quando você vai 
numa festa de candomblé, quando você vai numa festa de caboclo, quan-
do você vai numa gira de umbanda, você consegue elaborar questões que 
você demoraria anos. E é sobre isso, sabe? Quando você vai num lugar sé-
rio, como lá, que está desenvolvendo e pensando coletivamente, pensan-
do de forma comunitária, a tecnologia está muito mais avançada. Aí eu vou 
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trazendo essas referências: “Olha, essa é a Iá, essa é a ialorixá ‘x’, essa é a 
irmã mais velha ‘assado’.” São pessoas que já tiveram problemas, perderam 
filho para a polícia, são pessoas cuja produção intelectual não foi reconhe-
cida, só que elas continuam lá, fazendo para quem reconhece, acredita e 
testemunha as benesses. E eu tenho tentado produzir esse tipo de memó-
ria. Minhas últimas pinturas são uma tentativa de criar esse álbum para a 
posteridade.

[Estefano]: Bom Moisés, não sei se eu deixei alguma coisa pra trás… Eu não 
sei se você falou… Você falou da sua viagem pra Nova Iorque, eu tinha aqui 
umas anotações de que você também chegou a visitar o Benim, a Nigéria…

[Moisés Patrício]: Sim! Foi um grande retorno. [risos] É… O Senegal. Foi muito 
curativo. Toda essa possibilidade de trânsito, de viagens, de encontro, de 
novos paradigmas né? Eu consegui ter acesso ao continente africano com 
a série “Aceita?”. Esse lugar de me pôr em trânsito, me levou de volta para o 
continente africano. Eu fui convidado para participar de uma bienal, a Bienal 
de Dacar, no Senegal, que é a bienal de arte mais antiga do continente – e o 
Brasil tem uma tradição lá, né? Desde a década de sessenta, a gente parti-
cipa, desde o início do processo. E eu recebi um convite para participar com 
a série “Aceita?”, com cem imagens – e produzi outras lá. E a partir daí, eu 
fui transitar, fui para o Senegal, depois fui para o Benim – que dá origem à 
minha tradição filosófica, de vida, no terreiro. Depois fui para a Nigéria, que 
é um território iorubá também. Com a divisão da Europa, essas coisas fica-
ram um pouco mais delimitadas. Mas, enfim, eu tive a oportunidade de ver 
o quanto que a cultura iorubá é complexa, riquíssima. Que é atravessada 
pelo Islã. Sabe, o atravessamento sempre foi uma das nossas condições de 
manutenção de humanidade. Nunca acreditamos no purismo, nessa ideia 
do sangue-azul. A tradição, para a gente, não está ligada a esses valores 
distorcidos que se carrega aqui. E foi muito importante, eu pretendo voltar 
em breve inclusive, para dar continuidade aos estudos espirituais e filosó-
ficos. E reiniciar, encontrar a minha família espiritual. Já tenho a minha aqui 
no Brasil, mas a gente entende que descende de uma família maior. A mi-
nha meta, agora, é ampliar o álbum de família, inclusive encontrando essa 
família eletiva lá no continente, lá no Benim. Entendendo de onde vem essa 
minha origem energética, quais são as minhas questões ancestrais, meu 
projeto político ancestral, de onde que ele parte. Porque eu sou movido por 
ideias e pensamentos, sou estruturado por essas ideias. Esses princípios, 
muitas vezes, não são meus. E eu acho muito bonito isso: De estar aqui dan-
do continuidade a uma questão que é maior, que não é só minha. E eu tive 
essa alegria de acessar e aí por mais um passo, ótimo, vamos lá, né? Tem 
mais um desafio gigante que é encontrar toda essa matriz, já que tem toda 
uma estrutura pensada para desestimular, apagar e aniquilar essa matriz. 
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Mas ela ainda continua pulsando. Como eu encontro ela? Eu estou nesse 
momento agora. Começando de dentro para fora. Comecei dentro do meu 
terreiro e vou terminar lá… enfim, a próxima etapa é no Benim mesmo e me 
iniciando na minha família de lá também.

Fim da segunda sessão.
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29. O presente artigo reflete sobre a entrevista com os artistas e educadores Eder Souza dos Anjos (1988, 
São Paulo) e César Riello Santos (1985, São Paulo) conhecido e referido aqui como César Kcha, realizada 
no dia 5 de junho de 2021 pelo Google Meets, com duração de aproximadamente 3 horas e 15 minutos. 
As citações utilizadas das falas dos entrevistados foram preservadas em sua integridade, não sofrendo 
alterações gramaticais ou de qualquer outra natureza.
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Introdução

	 A escolha do grupo pelo tema arte, cultura e educação em periferia se 
deu pelo interesse em acessar outros discursos sobre a nossa área de for-
mação que pudessem sugerir práticas e diálogos não hegemônicos. Par-
tindo do entendimento de que as comunidades periféricas são um lugar de 
criação, já que desde o início se inventam a partir de uma necessidade de 
habitação para fora do centro e, portanto, independente do mesmo, olhar 
para o trabalho de César Kcha, de Eder dos Anjos e do Coletivo dos Anjos 
visa a afirmação de uma constatação: a periferia não é carente de cultura, 
de educação e de arte, mas sim, como diz Jhonny Salaberg, dramaturgo de 
Guaianazes, ela é a própria semente30. 
	 Em um país que propaga uma visão deturpada da periferia, inclusive 
com políticas estatais de combate a esses grupos sob um guarda-chuva de 
combate à violência, o sujeito periférico é, em si, contra hegemônico. Nesse 
sentido, o trabalho de coletivos que atuam dentro de suas comunidades 
a partir de uma lógica do pertencimento a esses territórios, visando abrir 
um espaço de partilha e autoafirmação desses sujeitos, é essencial para 
o entendimento da cultura e, portanto, essencial para a formação de arte/
educadores. 
        	 Com isso em mente, o grupo elaborou uma série de perguntas a se-
rem destrinchadas pelos entrevistados que abarcaram desde suas trajetó-
rias de formação e consciência política à atuação profissional e a relação 
com a comunidade e o território. No dia da entrevista, porém, esse roteiro 
se alargou, configurando uma conversa entusiasmada que, para nós, estu-
dantes da licenciatura de artes visuais, foi um divisor de águas no modo de 
pensar a arte/educação e suas potencialidades.

Periferia e cidade de Jandira
        	
	 César Kcha e Eder dos Anjos se conheceram em Jandira, município 
da região metropolitana de São Paulo, no final de 2009, e já começaram a 
trabalhar juntos no ano seguinte. Os dois fazem parte dos mais de 120 mil 
habitantes31 que ocupam essa microrregião de Osasco, com 17 km² e, como 
eles descrevem, menos de 20 quarteirões. Seus trabalhos, tanto na atuação 
como artista visual de César, como dos projetos em teatro de Eder, crescem 
e se configuram dentro do território de Jandira, em uma lógica de pertenci-

30. “Buraquinhos ou o vento é inimigo do picumã” é denúncia de racismo e violência policial. vídeo dispo-
nível no Youtube.

31 Jandira - SP. Caravela Dados e Estatísticas, 2021. (https://www.caravela.info/regional/jandira---sp) 
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mento a partir da arte e da educação:

O sentido de... pertencimento né, porque o nosso trampo é... a, a raiz 

dele, a base do nosso trampo é quando a gente fala assim, quando 

a gente aproxima o cidadão, ou morador, da quebrada do seu pró-

prio bairro e aí a gente fala assim, aí a gente busca [...], todo nosso 

movimento artístico pra fazer essa aproximação e esse pertenci-

mento de território. (EDER DOS ANJOS, 2021, informação verbal).
        	

	 Ambos abordam esse assunto por entenderem o histórico do territó-
rio em que vivem, e a sua necessidade de afirmação. Jandira se configura 
como uma cidade dormitório, onde os moradores saem de suas casas de 
manhã para trabalhar e retornam apenas à noite para o descanso. Como 
ressaltam os entrevistados, no sentido de um processo cultural que per-
passa, inclusive, a própria trajetória dos dois, os artistas costumam buscar 
sua formação e atuação no mercado em São Paulo, se diluindo como agen-
tes do seu próprio território – e por isso essa retomada para a atuação local 
foi tão importante.
        	 Jandira, como Eder e César descrevem, é um laboratório de diversos 
processos, urbanos, culturais e educacionais. A Vila da Amizade, onde o 
primeiro mora, é resultado de uma ocupação de diversas lideranças no co-
meço dos anos 90, por exemplo. Essa é uma lógica que aparece no diálogo 
com os entrevistados, do próprio movimento dos moradores pelo local em 
que vivem. A primeira comuna urbana do Brasil nasce em Jandira – a Dom 
Helder Câmara, a partir do processo de assentamento do MST (Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra) –, assim como o primeiro cursinho po-
pular do país financiado pelo poder público. Outros exemplos são citados 
durante a entrevista, que parecem influenciar a própria atuação dos artistas 
dentro do seu território há mais de uma década.
        	 Esse processo se insere dentro de uma realidade periférica, constitu-
ída historicamente pela própria configuração de urbanização brasileira. No 
texto Periferia e resistência: rastros de uma potência política dos sujeitos e 
dos territórios (NUNES et al 2020, p. 40, 46) os autores afirmam que a favela 
é o lugar da cidade que não atende aos modelos hegemônicos, sejam eles 
estéticos, sociais ou econômicos, e, por isso mesmo, é exatamente nes-
se território que pulsam movimentos potentes de ruptura da ordem e do 
poder. Tanto Eder como César reiteram a falta de investimento público na 
educação e na cultura em Jandira, evidenciando como a própria ação dos 
dois e de seus companheiros de trabalho – e de luta – se faz necessária em 
uma cidade em que o único prédio público é a escola.

É o único prédio público que tem na quebrada. Só que a escola, ela 
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é murada, tipo, é... parece um presídio, e de fato assim, é a única 
quadra que tem, por exemplo. A gente tá falando de pertencimen-
to, a área de lazer né, lazer e educação. [...] é o único lugar que tem 
uma quadra, único lugar que tem um laboratório de informática [...] 
pra qualquer, qualquer tipo de aglomeração coletiva, é o único es-
paço público que permite que a gente junte muita gente. E ele vive 
fechado, fechado e não é fechado assim, pras aulas, os alunos só 
vão lá gente... A molecada só vai lá fazer hora e vai embora. A es-
cola não dialoga com, com o entorno, não dialoga com o território. 

(EDER DOS ANJOS, 2021, informação verbal).

Formação

	 A ideia de formação tem um sentido mais ampliado para Eder e Cé-
sar, não se restringindo a diplomas, cursos ou a programas específicos. Ela 
não está separada de suas trajetórias de vida e da relação com a cidade de 
Jandira. Na entrevista, eles contam que desde a adolescência iam constan-
temente para São Paulo a fim de frequentar peças de teatro e exposições, 
uma programação cultural e artística não disponível na cidade de Jandira. 
Apesar das dificuldades envolvidas em ir para São Paulo, eles contam com 
animação sobre esse período em que “pegavam o trenzão” e tinham que 
pular a estação, pois não tinham dinheiro para pagar a passagem. Essa von-
tade pela arte e cultura de Eder e César, e também de vários outros amigos 
que os acompanhavam, criavam um “campo de aculturação” que alimenta-
va e se retroalimentava de iniciativas que corriam em paralelo na cidade de 
Jandira.
	 Eder conta que uma das poucas iniciativas de teatro que existiam na 
cidade na sua adolescência eram as encenações anuais de A Paixão de 
Cristo. Para encenar este espetáculo de grandes proporções – apresentado 
para 15 mil pessoas  – formavam-se grupos que ensaiavam e competiam 
entre si pelos papéis da peça, de forma que todos os envolvidos de alguma 
forma eram estimulados a fazer teatro. 
	 Outra iniciativa importante eram os festivais estudantis organizados 
pelos grêmios das escolas públicas. No entanto, como se preparar para 
participar destes eventos se não havia na cidade materiais para estudar, 
estrutura para ensaiar e professores que os ajudassem? Nesse sentido, o 
aprendizado inicial do teatro teve que ser em grande parte autodidata, com 
o auxílio de algumas poucas iniciativas, como as oficinas públicas de inicia-
ção artística. O aprendizado teve de partir de uma vontade que aos pou-
cos arranjou seus meios para amadurecer mesmo em terreno infértil. Como 
Eder resume: “aprender a correr descalço”. A frase parece caber em muitas 
situações que eles descrevem, desde a iniciação no teatro até os projetos 
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mais complexos que desenvolveram com o Coletivo dos Anjos32.
	 Contudo, eles não deixam de ressaltar a importância que tiveram al-
guns professores nessa fase da vida. César lembra de um professor de ge-
ografia com quem tinha a possibilidade de conversar fora da sala de aula, 
em um bar da cidade, por exemplo. Eder lembra de Luiz Carlos Laranjeiras33, 
professor de teatro que trouxe livros responsáveis por ampliar o seu leque 
de referências e com quem tem contato até os dias de hoje. A relação dos 
dois com estes professores não se restringia à sala de aula, mas extravasa-
va os muros da escola, estando a formação presente na vida. A forma como 
os dois contam sobre esta relação mais horizontal parece se refletir no en-
tendimento que têm acerca da prática educativa.
	 A vontade de se aprofundar cada vez mais nas artes fez com que Eder 
e César procurassem formações mais especializadas em teatro e artes plás-
ticas em um período posterior. Eder conta que trabalhou como metalúrgi-
co na fábrica para pagar seus estudos, não conseguindo vaga nos cursos 
gratuitos como o da EAD da (Escola de Arte Dramática) ou o da Fundação 
das Artes em São Caetano em função da grande concorrência. Conciliar o 
trabalho com os estudos lhe impunha uma rotina desgastante, tendo que 
estar às seis da manhã na fábrica e frequentar as aulas de teatro à noite. 
Lembrando de ir para a fábrica com uma camiseta do Brecht, ele conta 
seus pensamentos sobre como a rotina não somente altera o processo de 
aprendizado, mas a própria subjetividade: 

O processo de estudo de cada uma é diferente, a situação da vida… 

Isso molda mais do que a própria faculdade. Então, falo assim, 

mano, a gente tá aqui estudando a história do teatro, só que eu tô 

pensando que é dez e meia preciso pegar o busão às onze horas 

que eu vou chegar em casa à uma da manhã e eu acordo às qua-

tro, porque cinco horas da manhã eu tenho que pegar o busão de 

novo pra ir pra fábrica. Então, meu tempo de leitura, de apreciação 

32. Coletivo dos Anjos é um coletivo de teatro fundado em 2014 na cidade de Jandira, tendo como dois 
de seus fundadores Eder e Kcha. O grupo desenvolve um trabalho centrado em sua cidade de origem, 
e vem trabalhando a partir de duas vertentes de pesquisa: a busca por dar voz à personagens e histórias 
que de alguma forma representam figuras que estão a margem de algo – assim como a própria cidade de 
Jandira está à margem da capital –, e levar à população textos baseados em obras de grandes autores da 
literatura e dramaturgia clássica universal. Tais textos são adaptados em formato teatral a partir de uma vi-
são profissional de teatro de grupo, promovendo um diálogo direto com artistas locais e com a população 
em geral, trazendo também novas referências, vindas de diretores conhecidos do cenário teatral nacional. 
(Disponível em: https://www.todocantoepalco.com/coletivo-dos-anjos

33. Luiz Carlos Laranjeiras é ator, diretor teatral, autor/dramaturgo, diretor musical, compositor, cenó-
grafo, artista plástico, arte-educador, doutor em Artes Cênicas pela Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo – ECA/USP, mestre em Filosofia, professor do curso de Licenciatura em Artes 
Cênicas da Universidade de Brasília – UNB e pesquisador do GMEPAE - Grupo Multidisciplinar de Estudo 
e Pesquisa em Arte e Educação da ECA USP.
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altera a sua subjetividade. O período que você tá ali adquirindo co-

nhecimento, você tá ali propenso a estudar. [...] Depois você vai ver, 

nossa, mas eu não entendi nada disso naquela época, óbvio que 

não, você não ia entender mesmo. Sua realidade não te permitia 

naquele momento absorver isso [...] (EDER DOS ANJOS, 2021, infor-

mação verbal).
	

	 Já César foi fazer graduação em artes na cidade de Guarulhos. Tendo 
que cruzar a cidade de São Paulo para frequentar as aulas, ele também foi 
submetido à experiência da sua cidade enquanto cidade dormitório. 
	 Dando aula nas oficinas públicas de iniciação artística, Eder conta que 
ele não educa ninguém. Ele não entende a sua prática como um ensinar, 
mas sim como trocar experiências a fim de um entendimento acerca da 
realidade. Ele não quer ensinar, mas sim entender, e nesta prática da tro-
ca do entendimento é que seria possível alterar a realidade. Um exemplo 
bastante concreto é a experiência que ele conta sobre as suas aulas. Nelas, 
ele propõe aos alunos a leitura de um texto por semana. Quem não lê, não 
pode escolher o papel que gostaria de interpretar e, portanto, fica com o 
papel que lhe sobra. A partir disso, ele consegue fazer com que adolescen-
tes da periferia que normalmente não leem passem a ler quatro livros por 
mês e participem de conversas e discussões sobre os textos. 
	 César conta sobre as várias experiências que teve com projetos de 
educação e produção cultural como o projeto Artes na Rua, que era promo-
vido pela prefeitura de Jandira e ensinava grafite para para adolescentes; 
e o projeto Integra Jandira, no qual participou quando já era funcionário da 
prefeitura. Para ele, estar dentro do aparelho estatal fez com que tivesse 
uma noção sobre o seu funcionamento de uma outra perspectiva, além de 
possibilitar um contato mais amplo com grupos e artistas. Ele diz: “a apro-
ximação do Estado é muito importante, porque você passa a enxergar a 
cidade”. Com o poder desta posição, ele conseguia propor um calendário 
intenso de ações do Integra Jandira que pudessem se realizar na cidade, 
ocupando o espaço público, abertas para todas as pessoas. 
	 Mas o desafio de ocupar a cidade não se restringe somente à promo-
ção das ações. Como César conta, eles também tinham que criar o público 
para elas, pois a princípio não havia um grande interesse. Para ele, esse 
trabalho de chamar, convidar e mobilizar as pessoas para participarem é 
também um trabalho educativo, no sentido de que ocupando o espaço pú-
blico elas participam de um processo de aprendizado ao se reconhecerem 
no território. Prestigiar artistas – normalmente locais  – da cidade de Jandira 
faz com que se crie um sentimento de pertencimento ao território, reco-
nhecendo o potencial de artistas que muitas vezes vivem no bairro, que 
estão muito próximos. Cria-se uma identificação com a cidade a despeito 
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da desvalorização usual de uma cidade periférica. É sobre esse trabalho de 
reconhecimento que Eder e César falam constantemente. 
	 Foi a partir do acúmulo de experiências em projetos no Estado que 
César e Eder pensaram um importante passo para a permanência e ex-
pansão da arte e da cultura na cidade de Jandira. Em 2012, a partir de uma 
mobilização que contou com o envolvimento de muitas pessoas, foi criado 
o Fundo Municipal de Incentivo à Cultura da cidade de Jandira, uma das 
poucas leis municipais voltadas à cultura no Estado de São Paulo. Eder e 
César contam que no momento inicial, eles não tinham ideia como se fazia 
uma lei, mas durante o processo houve muita pressão da população para 
que os vereadores entrassem em um diálogo. Graças a esta mobilização, 
a lei foi criada e permanece até os dias de hoje, dando relativas condições 
financeiras para a realização de vários projetos culturais e artísticos na cida-
de. Este episódio é mais um exemplo que corrobora com o que eles falam 
sobre como na periferia nada está dado, só restando a possibilidade de se 
criar a partir da necessidade, necessidade de alterar a realidade. 
	 Por fim, a prática educativa para Eder e César não parece ser entendi-
da como algo que se fecha em si mesma nas aulas, mas se expande para 
outras atuações como a produção cultural, o ativismo político e o fazer ar-
tístico. Ao darem vislumbres sobre as suas histórias na longa entrevista, é 
possível entender o que eles falam sobre a periferia criar o seu método de 
trabalho que é tão válido quanto qualquer outro, como os da academia, 
mas que, talvez diferente de muitos destes, se trata de um método voltado 
ao reconhecimento pela população periférica de seu território com vistas à 
autonomia e não à subjugação.
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Figura 1: Desenho  Pico do Jaraguá Visto de Jandira, da série Desenhos Periféricos para Colorir.
Fonte: César Kcha, 2020.

Coletivo dos Anjos e Desenhos Periféricos para Colorir 

	 Em relação aos trabalhos artísticos realizados na cidade por Eder e 
César, os artistas desenvolveram e desenvolvem atualmente uma série de 
ações que se baseiam no território de Jandira, seja geograficamente e/ou 
tematicamente. Os trabalhos de arte parecem nascer de forma bastante 
natural no sentido de emergirem de diversos aspectos da vivência dos au-
tores, incorporando e entrelaçando narrativa pessoal, visões políticas, obje-
tivos educacionais e interesses estéticos.
	 O projeto Grandes Autores em Pequenas Cidades propõe o trabalho 
com obras de autores frequentemente consagrados – e em momentos re-
feridos como “universais”  – para o território da periferia na forma de teatro. 
Porém, a ideia não é trazer esses trabalhos na íntegra, mas sim os deslocar 
de um contexto central a um contexto periférico, transformando-os comple-
tamente. Para tal, as peças não são encenadas a regra de seu roteiro ou no 
mesmo conteúdo original, mas interpretadas e verdadeiramente desmon-
tadas pelos artistas para construir algo novo, trazendo dessas narrativas o 
que interessa para eles e para o público em uma obra nova que conversa 
com a realidade do local onde é apresentada. Obras como A Gaivota de 
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Tchekhov, Vidas Secas de Graciliano Ramos, O Pequeno Príncipe de Antoine 
de Saint-Exupéry e Aquele que diz sim, Aquele que diz não de Bertolt Brecht 
são apropriadas pelos artistas como materiais criativos para a construção 
de novas peças teatrais.

Figura 2: Registro da peça Sobre Meninos e Pipas do Coletivos dos Anjos. 
Fonte: Amanda Barreto, 2017.

	

	 Eder explica que a intenção era trabalhar textos que são o cânone, 
que dizem ser uma experiência universal, mas que não é universal, para 
então a partir disso discutir a si mesmos - incluindo nisso sua comunidade 
e sua história. Por exemplo, a ideia presente em A Gaivota de que arte só se 
produz nos grandes centros é ressignificada em Jandira quando ao mon-
tarem o espetáculo os artistas induzem o público a incitar essa discussão 
por si mesmos, ao invés dos atores encenarem a narrativa presente na obra 
de Tchekhov. A peça se inicia sem a plateia saber, pois o elenco começa 
uma conversa previamente planejada sobre ter que atrasar o espetáculo 
por estarem esperando alguns espectadores de São Paulo, que são na ver-
dade atores da peça também. Após os convidados de São Paulo chegarem, 
a peça se inicia – porém, já estava em andamento esse tempo inteiro – e 
os visitantes propositalmente tecem comentários negativos ao longo do 
espetáculo, desvalorizando o trabalho. Assim, os atores levantam sutilmen-
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te a questão da comparação entre a produção artística de São Paulo e a 
produção de Jandira, realizando uma falsa desistência da peça com a afir-
mação de que eles daquele território não sabem fazer arte, afirmando em 
contraponto que só as pessoas de São Paulo saberiam. Isso faz com que a 
plateia entre ativamente na discussão em discordância, sendo isso exata-
mente o que os artistas pretendiam. Para Eder, esse movimento de inspirar 
uma discussão que parta do público e na qual eles participem ativamente 
é um processo educacional e político. 

Então, quando a gente fala que tá atrelado [...] o processo de cida-

dania e educação de mobilizar a cidade, que seja a classe artística 

ou a população da sociedade civil, tá sempre junto, porque a gente 

quer mobilizar as pessoas em torno de pertencimento, de cons-

ciência de território, de falar: mano, o que a gente faz aqui é foda. 

Então foi assim, como que eu vou fazer eles entenderem? Vou fazer 

um espetáculo, vai vir uma galera de fora falar que é uma bosta, 

que é terrível, e aí eles vão defender. (EDER DOS ANJOS, 2021, in-

formação verbal).
	

	 Seguindo uma linha semelhante, outros textos clássicos também são 
utilizados para carregar uma mensagem e reflexão que seja relevante para 
os artistas e para o público. Não se trata, portanto, de um teatro que repro-
duz espetáculos por apenas reproduzir, nem de apresentar estas obras à 
comunidade de forma leviana por serem textos famosos que frequente-
mente são “enfiados goela abaixo” da população sem fazer nada ressoar. 
O objetivo é trazer essas obras para a periferia de uma maneira que faça 
sentido para quem produz e quem assiste. “Então, tem um processo que é 
verdadeiro, que é genuíno, assim”, diz Eder. “A gente não tá querendo mon-
tar um espetáculo de teatro pra ser chique, [...] não, a gente quer fazer uma 
peça de teatro que discute a cidade, pra apresentar na cidade e vocês vão 
ver, a gente tá discutindo a cidade.”.
	 O processo é tão enraizado no território que é exatamente naquele 
espaço em que o espetáculo tem sua maior força. Apesar de poder ser des-
locado para outros lugares, como para dentro de instituições, por exemplo, 
não é à vista disso que os trabalhos são criados. A produção existe primeira 
e prioritariamente na periferia, na maior proximidade com as pessoas quan-
to for possível, abraçando as ruas, as famílias e as casas, pois é nisso que se 
constrói seu significado e seu impacto. 
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A gente tá apresentando um espetáculo que diz o que a gente quer 

dizer. Que diz aquilo que a gente quer falar. E a gente fechar a fave-

la, fechar a favela. Favela tá lá com a gente assistindo o espetáculo 

[...]. A gente fecha a rua pra fazer o teatro. A gente usa o banheiro 

das pessoas. A casa das pessoas (EDER DOS ANJOS, 2021, informa-

ção verbal).

	 “Quando você quer que alguém se envolva, as pessoas têm que estar 
envolvidas mesmo”, completa César.

Figura 3: Registro da peça Sobre Meninos e Pipas do Coletivos dos Anjos.
  Fonte: Thais Cristine, 2017.

	 Como comentado, para esses artistas, o ato criativo, o ato político e 
o ato educacional são indissociáveis. Em seus trabalhos, observa-se com 
frequência o viés político presente nas produções estéticas e narrativas, 
trazendo questões como a dicotomia de centro e periferia, racismo, iden-
tidade, entre muitas outras. Da mesma forma, o ato educacional também 
está embebido dos outros aspectos. Além das produções artísticas, os ar-
tistas são responsáveis também por oficinas que atendem o território.
	 Esse projeto e as apresentações teatrais no geral fazem parte de uma 
movimentação cultural maior que envolve também outras práticas de pro-
dução de arte e entretenimento na cidade, como a realização de saraus e 



 Chão periférico: reconhecimento e pertencimento do/ao território através das artes |  159

desfiles de Carnaval. A presença constante dessas atividades é percebida 
como altamente transformadora, pois isso alimenta constantemente o en-
gajamento da população com a arte. Sem esse engajamento, as pessoas 
não interagiriam da mesma forma com a arte que experienciam dentro ou 
fora de Jandira. Isso é explicitado pela presença de cerca de 350 pessoas 
para as apresentações feitas pelos alunos das oficinas de teatro ministra-
das por Eder. Essa participação é possível devido ao hábito desenvolvido 
naquele local. É enfatizado em diversos momentos da entrevista como as 
pessoas gostam de consumir cultura. Eder cita uma metáfora: dizem que 
cachorro gosta de osso, mas se lhe for dado um bife ele vai gostar mais, ou 
seja, cachorro come osso porque é o que tem disponível. Assim, não falta à 
população vontade de ver teatro ou gosto pela arte, mas é preciso disponi-
bilizar oportunidades para incentivar esse fazer.
	 Tratando-se dos trabalhos de César, o artista parece apresentar uma 
proximidade muito forte com o desenho. As oficinas ministradas por ele têm 
como foco professores, nas quais ele enfatiza a importância de um proces-
so completo do trabalho artístico. O pensar, o produzir e o expor aparecem 
como três etapas essenciais e interdependentes. Segundo o artista, fazer 
sem pensar é ruim, mas sem expor também não é o mais adequado. Assim, 
os trabalhos dos professores participantes eram vistos em uma exposição 
montada nas escolas.
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Figura 5: Registro de oficina de xilogravura ministrada por César.
Fonte: Autor desconhecido, sem data.
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	 O projeto Desenhos Periféricos Para Colorir, de César, é um trabalho 
de desenhos que constituiu um livro para colorir repleto de ilustrações fei-
tas pelo artista, retratando a cidade de Jandira. Contando com patrocínio 
do Fundo Municipal de Incentivo à Cultura do Município de Jandira, o livro 
foi distribuído em escolas para uma grande quantidade de estudantes da 
região. Mais do que apenas uma homenagem visual ao território, a obra 
transforma o tempo que um cidadão dedica ao livro em um ato simbólico e 
político de apoderar-se do espaço onde vive. “Pra mim, a ideia do colorir é a 
ideia de ocupar”, diz César. Assim como o ato de ocupação física do espaço 
foi essencial para o estabelecimento da configuração da cidade, a ocupa-
ção simbólica realizada no ato de pintar também reflete o apropriar-se, o 
pertencer e o significar.

           Figura 6: Desenho Conversa de Sacada, da série Desenhos Periféricos para Colorir.
 Fonte: César Kcha, 2020
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Figura 7: Desenho Futuro Parque Linear, da série Desenhos Periféricos para Colorir.         
   Fonte: César Kcha, 2020.

Institucionalização

	 Eder define a relação entre os trabalhos produzidos por eles e a cida-
de de Jandira como “chão”. Apesar de estar se referindo, em seu caso, ao 
chão físico que encontra seus pés, à localização geográfica em que vive, o 
artista esclarece que não é apenas isso, mas que entende o chão como o 
aspecto que dá sustentação a alguém, ou seja, sua razão de ser e fazer o 
que faz. Para eles o chão se encontra literalmente e simbolicamente nas 
ruas de seu território.
	 A escola de Jandira é o maior prédio que se pode ver ao olhar a vista e 
a única construção pública do território, no entanto, suas portas estão cons-
tantemente fechadas. Rodeada por muros, os entrevistados dizem que lhes 
remetem a um presídio. Os portões trancados guardam a única quadra da 
comunidade, e estes não permanecem fechados apenas durante o período 
pandêmico: “sempre foi assim”, relata Éder. As portas abrem para as aulas e 
apenas isso. “Pra qualquer, qualquer tipo de aglomeração coletiva, é o úni-
co espaço público que permite que a gente junte muita gente”.
	 A problemática posta no discurso dos andreenses tem a ver com 
questões muito sérias acerca da escola enquanto construção sócio-histó-
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rica, uma instituição, como tantas outras, que deveria estar a serviço da co-
munidade, mas que serve à manutenção do estado de coisas, perpetuan-
do preconceitos e restringindo a noção de conhecimento e educação aos 
ideais daqueles que detém o poder. Na fala dos entrevistados é presente 
o descontentamento com esses moldes institucionais que não abrem diá-
logo para com a comunidade, que se fecham para a população e para seu 
entorno. 
	 O descontentamento de ambos não é esvaziado de ação, é percep-
tível em suas falas, uma ânsia por mudanças, uma ânsia para que a arte/
educação sirva à comunidade na qual ela nasce. Isso se faz claro nas di-
versas ações por eles realizadas em Jandira. Se as instituições não fazem, 
não dão o retorno a comunidade, em contrapartida o Coletivo dos Anjos se 
apropria das ruas e mostram para essa comunidade que o território a eles 
pertence, que a quebrada é fértil e não árida como sugerem as portas tran-
cadas da escola. 
	 Esse movimento se dá, quando eles próprios em suas carreiras, de-
cidem voltar para o território em que cresceram em busca do que, como 
mencionado anteriormente, caracterizam como chão, algo que, de fato, 
sustenta o trabalho. Está relacionado com o pertencimento ao território, 
algo que dá substância estética e sentido à produção pessoal. Nasce o de-
sejo de criar um coletivo em Jandira.
	 Passam, então, a ocupar as ruas, a promover festas, encontros, apre-
sentações pelas ruas de Jandira, ocupando o espaço público na tentativa 
de subverter a lógica da migração pendular, de que a cultura só está em 
São Paulo, a ideia de que em Jandira não há produção artística e conheci-
mento. Utilizam, com prudência, a palavra educar, educar o público e os 
artistas para que se apropriem do que sempre foi deles, no intuito de que 
fruam a arte e que por meio dela lutem pelo direito de que as instituições 
funcionem a seu favor. 

[...] a gente faz sarau na rua, e aí a partir do sarau a população come-

ça a, primeiro, ocupar o espaço público, a rua de uma outra forma. 

[...] Pô, poesia, música, não sei o que, daora. Então, a galera começa 

a entender um outro sentido de ocupar o espaço público. E aí, atra-

vés dele também de conhecer o cara que mora na rua de cima, e 

o cara toca muito. Os meninos que moram ali no outro bairro, tem 

um grupo que falam, mano, tem uns muleque ali que toca jazz… “Ah 

mentira, Jandira não tem um grupo que toca jazz”. Tem, vocês vão 

ver. E os muleque é foda. E a galera fica de queixo caído [...] A gente 

tá ouvindo jazz na favela. Os caras que toca jazz não é os cara de 

fora, é os cara daqui. E a gente tá aqui, ocupando a rua, ocupando o 
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espaço público. Rua, no meio da rua, não tem palco, não tem nada… 

(EDER DOS ANJOS, 2021, informação verbal).

	 Juntos, Éder, César e o coletivo buscam promover o acesso à cultura 
em Jandira e, mais do que isso, promover a ideia de que existe sim produ-
ção cultural em peso em Jandira! A vontade de subverter o que eles cha-
mam de síndrome de vira-lata. Pode não ter museu ou anfiteatro (prédios 
institucionais), mas isso não significa que não tem teatro e não tem produ-
ção plástica em Jandira. 
	 Por outro lado, eles descrevem duas situações em que se envolve-
ram formalmente com instituições. Em um dos causos Éder foi convidado 
pelo diretor da EAD na ECA (Escola de Comunicações e Artes), Zé Fernan-
do, para formular um grupo de pesquisa de teatro negro. Infelizmente não 
houve adesão dos estudantes, apesar do reconhecimento institucional do 
método aplicado por eles em Jandira, que se baseia na troca de conheci-
mento entre os participantes, e que difere do método acadêmico ao qual 
os estudantes estavam habituados. Isso representa em diversos níveis as 
dificuldades que a instituição tem em acessar os conhecimentos não pro-
pagados pela classe dominante, os conhecimentos não eurocentrados.
	 O outro causo contado por eles explicitou suas intenções. Sete anos 
após a inauguração do coletivo, o SESC (Serviço Social do Comércio) os 
convidou para sua programação. Foi a primeira apresentação fora de Jan-
dira. Mas, mesmo para além das fronteiras do território, o foco não mudou, 
eles afirmam que pensam os espetáculos para Jandira e que as instituições 
não os pautam, segundo Éder:

[...] toda a nossa formação foi construída fora… se tudo que a gente 

construiu é fora, não faz sentido a gente ser pautado pra estar den-

tro. [...] Então agora vocês convidem a gente sabendo das nossas 

condições, o SESC, vocês querem que a gente vá, a gente vai, mas 

é o nosso espetáculo, a gente não vai fazer um espetáculo porque 

o SESC vai gostar e vai vender pro SESC, a gente não tá preocupado 

com isso, a gente tá preocupado se a gente vai conseguir discutir o 

autor e apresentar na quebrada, né. [...] Então, é sempre de dentro 

pra fora. Não é de fora pra dentro; pra ser inserido dentro do siste-

ma, seja ele qual for:  da escola, do SESC, ou contrário, é invertido 

e agora tá lá, na oficina, é para pensar fora e a gente já tá, a gente 

se moldou pra estar fora, porque não faz sentido se a instituição é 

igual a gente falou, que o prédio público se isola da comunidade, 

não faz sentido nenhum a gente tá lá dentro preso. (EDER DOS AN-
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JOS, 2021, informação verbal).

	

	 A vontade deles é “descolonizar o conhecimento”, mostrando com 
suas ações e espetáculos que ocupar instituições, assim como a escola, 
não se trata apenas de ocupar o prédio, mas pautar o que irá acontecer lá 
dentro, estabelecendo o diálogo com a comunidade, criando coisas mais 
humanas, parafraseando César, ao redor dessas instituições.

Conclusões

	 Foram muitas as histórias e experiências de vida compartilhadas por 
Eder e César em pouco mais de três horas de entrevista – que poderia se 
estender por muito mais tempo dada a animação e a bagagem dos entre-
vistados. Contudo, o que eles compartilharam conosco de maneira gene-
rosa e emocionada foram somente fragmentos de suas trajetórias de vida 
e de luta que se estendem no tempo, daquele que eles viveram e daquele 
das lutas históricas que os antecedem. Eles nos contaram sobre as trans-
formações sofridas pela cidade de Jandira que acabaram afetando suas 
trajetórias de vida, e também sobre as transformações que, junto à comu-
nidade, impulsionaram, nos mostrando como a partir da vontade coletiva, 
artística e política é possível alterar a realidade. E que a despeito do reco-
nhecimento institucional, acadêmico, ou qualquer outro pautado por um 
centro hegemônico, a periferia cria método.
	 A conversa com eles foi um divisor de águas no modo de pensar a 
arte/educação e suas potencialidades, de modo que esperamos que ela 
seja levada adiante, entre em contato com mais pessoas de outros territó-
rios e de outras realidades. Para que consigamos refletir sobre o chão que 
nos constitui, sem o qual nenhuma transformação é possível. 
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Enquanto a violência dos opressores faz dos oprimidos ho-

mens proibidos de ser, a resposta destes à violência daqueles 

se encontra infundida no anseio de busca do direito de ser. 

(FREIRE, 2021, p. 59)
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	 Junho, o mês do Orgulho LGBTQIA+, é marcado como momento de 
discussão sobre as desigualdades e violências que estão presentes no co-
tidiano dessa comunidade silenciada. Marco importante para a tomada de 
consciência sobre a discriminação sistêmica que nos nega o acesso e per-
manência a lugares formais de educação, mercado de trabalho e tantos 
outros espaços. É nesse contexto em que se deu a entrevista com a coor-
denadora e educadora T. Angel34 para conversar sobre suas vivências na 
escola como um corpo dissidente, em mais de um momento de sua vida. 
Esta entrevista foi desenvolvida no curso de Licenciatura do Departamento 
de Artes Visuais da Universidade de São Paulo (ECA-USP), na disciplina mi-
nistrada pela Profª. Dra. Sumaya Mattar, História do Ensino da Arte no Brasil: 
trajetória política e conceitual e questões contemporâneas, que segue um 
programa investigativo de histórias contra hegemônicas e decolonialida-
des do ensino. Partindo do pensamento de Walter Mignolo (2017, p. 1-18) e 
a necessidade de estudo das relações inseridas em uma Matriz Colonial de 
Poder (MCP), a entrevista surge como proposição de desvio da apropriação 
capitalista da celebração do orgulho, retomando e ressignificando nossas 
lutas e expressões para além de datas comerciais.35

	 T. Angel, 39 anos, trabalha na área da educação pública como Profes-
sora Coordenadora Pedagógica na Escola Estadual Doutor Américo Marco 
Antônio, na periferia de Osasco (SP), onde também estudou entre os anos 
de 1988 e 1999. Graduada em História (Bacharelado e Licenciatura) pelo 
Centro Universitário FIEO - UNIFEO (2012), Angel desenvolve projetos nas 
áreas da performance e arte corporal, como resultado de processos defor-
mativos36, que se iniciam antes mesmo de sua pesquisa acadêmica, durante 
sua juventude dentro da cena alternativa noturna paulistana. Esses meios 
se expandiram e se tornaram seu objeto de estudo, encontrando morada 
posteriormente numa série de trabalhos desenvolvidos por ela.
	 Angel é criadora e administradora da plataforma eletrônica FRRRK-
guys (2006), que trata de assuntos relacionados aos usos e significações do 
corpo na contemporaneidade, passando pelo movimento body arte e por 
toda a cultura de modificação corporal. Sua intencionalidade é a criação 
de um ambiente para diálogo e reflexão que motive políticas de resistên-
cia. Neste sentido, também fundou e coordena o Grupo de Estudos Sobre 

34. T. Angel, Osasco, n. 17/01/1982. Entrevista com duração de 1h30 realizada no dia 9 de junho de 2021 
através da plataforma Google Meet.

35. A gravação e a transcrição da entrevista estão disponíveis no Portal do GMEPAE. https://gmepae.com.
br/acervo/a-experiencia-lgbtqia-no-ensino-institucional/

36. O termo deformativos, colocado por T. Angel durante a entrevista, é empregado no sentido de uma 
formação que se afasta da normatividade, que implica na apropriação e modificação do próprio corpo, e 
na tomada de consciência sobre si e o mundo.
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Modificações Corporais – GESMC (2014), e é coidealizadora do Grupo de 
Estudos de Piercing – GEP (2016). Desde 2016, também produz conteúdos 
audiovisuais que se relacionam com a temática, destacando a websérie 
Sauntering (2016-20), que em um de seus episódios chega a discutir o cor-
po freak no ambiente escolar. Em 2015, Angel publicou o livro A história da 
modificação corporal no Brasil 1980-1990, que aborda os diferentes meios 
e motivações da manipulação do corpo, partindo do pressuposto de que 
ele é culturalmente construído e que varia historicamente de acordo com o 
lugar em que se insere.
	 A nível de seu trabalho direto no meio da educação, Angel tem es-
pecialização em Educação Inclusiva e intitula seu trabalho dentro do que 
chama “Pedagogia do Esquisito”, mesclando as reflexões do mundo da 
modificação corporal com os corpos e a pluralidade no ambiente escolar. 
Seu coletivo ERER+, formado principalmente por estudantes, tem enfoque 
na construção de uma educação que seja crítica e aborde a pluralidade 
em diálogo íntimo com os direitos humanos. A ativista enxerga a educação 
institucional formalizada como um meio que precisa ser repensado, rea-
dequado ou até mesmo destruído para que, assim, se torne acolhedor e 
acessível a todas as pessoas que têm seus corpos e existências reprimidas 
na sociedade atual.
	 Em 2017, T. Angel retornou à sua antiga escola do Ensino Básico para 
atuar como professora, e nesse retorno deu início a um processo de aná-
lise, para além de sua experiência pessoal, das mudanças que ocorreram 
nesse espaço. Angel recorda que em seus anos de estudante havia um 
diretor, simpatizante à Ditadura Militar, que andava armado na escola e re-
lata que “com essa figura autoritária, os corpos ali viviam reprimidos (...) Era 
controle o tempo inteiro”. Essa opressão vivenciada no ambiente escolar vai 
além desse recorte histórico da ditadura e perdura até hoje, fazendo com 
que as vivências de pessoas LGBTQIA+ nesse lugar sejam frequentemente 
perpassadas por violência, repressão e exclusão. Tais vivências, compar-
tilhadas por grande parte dessa população, afetam diversas camadas da 
vida dessas pessoas, prejudicando sua saúde mental e sendo muitas ve-
zes motivadores de abandono e evasão escolar. Sobre essas experiências 
e histórias que se repetem, T. Angel comenta:

(...) quando eu visitava isso da adolescência, essas memórias, eu 

pensava: “Putz! É super individual assim é minha experiência só”. E 

conforme você vai conversando com pessoas que estão na mesma 

situação, situação parecida, é uma história que se repete. Então, é 

curioso porque agora mais recentemente, eu fui ler um pouco Pre-
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ciado. Aí tem um texto, “Quem protege a criança queer?”37, e nesse 

texto ele vai falar de uma experiência muito parecida com a minha 

aqui na periferia de Osasco e o Paul tá lá na Espanha, sabe? E você 

percebe que essas vidas, que esses corpos, essas subjetividades, 

eles têm um esquema que é estrutural de violência, que é muito 

parecida e que afeta de maneiras também parecidas.

	 É possível entender esse esquema estrutural de violência e de mode-
los de opressão por meio de diferentes correntes da teoria política. Para ob-
ter um material mais rico de análise acerca do papel da escola na manuten-
ção dessas estruturas de poder, torna-se interessante apresentar diferentes 
perspectivas sobre esse mesmo problema concreto que afeta diariamente 
a vida de pessoas LGBTQIA+. Essas questões começaram a ser discutidas 
e sistematizadas, partindo principalmente de formulações feitas em países 
do norte global, e sua utilização é importante para entender como essas 
questões foram analisadas historicamente. É preciso ter em mente que não 
é possível pensar nas experiências escolares de pessoas LGBTQIA+ no Bra-
sil sem considerar questões de raça e classe, que acabam por agravar as 
violências vividas nesse ambiente.  
	 O teórico queer Paul Preciado traz, em seu texto Uma escola para 
Alan, a discussão de que a escola é “o primeiro espaço de aprendizagem 
da violência de gênero e sexualidade” Alan, um menino trans de 17 anos, 
se suicidou por conta da perseguição e intimidação que sofria por parte de 
seus colegas nas instituições escolares que frequentou. Esse espaço não 
só falhou em proteger e acolher Alan, como também foi responsável por 
criar as “condições para seu assassinato social”. (PRECIADO, 2016, p.1)38 . 
	 Os mecanismos disciplinares presentes na escola moderna funcio-
nam como instrumentos de dominação e controle dos corpos, identifican-
do, punindo e domesticando toda e qualquer forma de dissidência. Fou-
cault (1926-1984) circunscreve a escola em uma cadeia de instituições onde 
o poder disciplinar se manifesta de forma a moldar as condutas do indiví-
duo, criando “corpos dóceis”. A teoria queer, que se consolidou por volta da 
década de 1990 nos Estados Unidos, foi fortemente influenciada pela obra 
pós-estruturalista foucaultiana, que entende a opressão como algo desvin-
culado do sistema de exploração capitalista. O poder seria um fenômeno 
abstrato que atravessa o corpo do indivíduo em diversas esferas de sua vida 
(LEWIS, 2021). A escola é entendida nesta perspectiva como uma instituição 
que possui papel significativo na manutenção de um sistema tecnológico 

37. Aqui, ela troca uma palavra do título, porém se refere ao texto Quem defende a criança queer? (PRE-
CIADO, 2019, p. 411-419)

38. Tradução livre
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que, com o intuito de controlar os corpos e de legitimar a sujeição de certos 
corpos a outros, gera a opressão e o silenciamento de minorias sociais. O 
sistema cis-heteronormativo e binário pretenderia formar corpos-mulher e 
corpos-homem, encarregando-se a escola de grande parte desse trabalho 
de normatização. Um corpo que “borra a normatividade”39 é visto pela so-
ciedade como algo a ser sufocado no local da educação institucionalizada:

 
(...) Eu era uma criança dócil, fácil, fazia questionamentos, mas eles eram 

muito pontuais… cirúrgicos e que não geravam grandes problemas. Con-

forme esse corpo vai desenvolvendo, alguns sinais vão ficando mais evi-

dentes e essa conformação e essa docilidade que existia ela acaba aca-

bando também.

	 T. Angel narra que em sua adolescência muitas pessoas não sabiam 
identificar seu gênero por conta de sua aparência mais andrógina40. Essas 
categorias que enquadram os corpos de modo binário são uma invenção 
do sistema colonial. Segundo Walter Mignolo (2017, p. 2), a colonialidade 
“nomeia a lógica subjacente da fundação e do desdobramento da civiliza-
ção ocidental desde o Renascimento até hoje”. Nessa lógica de dominação 
foram instauradas diversas hierarquias nos âmbitos de gênero, raça e clas-
se, negando que houvesse outros modos de existência e linguagem: 

(...) o sistema colonial inventou as categorias “homossexual” e “hete-

rossexual” (...) assim como inventou as categorias “homem” e “mu-

lher”. Essa invenção faz com que a “homofobia” seja irrelevante para 

descrever as civilizações Maia, Asteca ou Inca, pois nessas civiliza-

ções as organizações de gênero/sexo eram moldadas em catego-

rias diferentes, que os espanhóis (e os europeus, em geral, sejam 

cristãos ou seculares) foram ou incapazes de ver ou indispostos a 

aceitar. (SIGAL, 2002, apud MIGNOLO, 2017, p. 11)
	

	 As instituições modernas e, portanto, coloniais - uma vez que a “co-
lonialidade é constitutiva da modernidade”41 – tem a função de dominação 

39. T. Angel comenta na entrevista realizada: “Quando um corpo vai ficando mais esquisito, ele vai borran-
do a normatividade, ele vai sendo um corpo estranho que tem que ser reprimido pelo sistema nessa fase 
da educação (...).” 

40. T. Angel comenta: “Eu era uma adolescente mais andrógina (...) Eles não conseguiam identificar se era 
menino ou menina. Na época, a gente não tinha uma discussão sobre não binariedade”.
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e domesticação de corpos dissidentes, fortalecendo a manutenção de vio-
lências e o controle no ambiente escolar. Os processos de heterossexu-
alização compulsória e cisnormatividade, assim como de racialização, in-
terpenetram-se e reconstroem-se mutuamente, estabelecendo, mediante 
relações de poder, a anunciação da diferença. O corpo que reivindica expli-
citamente o direito de existir para além da linearidade sexo-gênero-prática 
sexual-desejo e seus fundamentos biológicos representa, nesse espaço, 
um problema que precisa ser reprimido e sufocado. Assim, ocupar esses 
espaços institucionais, seja como membro do corpo discente ou docente, 
seria um modo de resistir a esse sistema. Porém, esse modelo de analisar a 
opressão acaba individualizando o problema e relega ao corpo individual a 
função de combater algo que, na realidade, é estrutural. 
	 Já na teoria marxista, a escola é o lugar de qualificação da força de 
trabalho, onde são ensinados os saberes práticos utilizados em diversas 
instâncias da cadeia de produção e as “regras de respeito pela divisão 
social-técnica do trabalho estabelecidas pela dominação de classe” (AL-
THUSSER, 1980, p. 21). Assim, esses saberes são ensinados em moldes que 
assegurariam a sujeição à ideologia dominante, baseada na exploração da 
classe trabalhadora e intensificada por meio das opressões de raça, gênero 
e sexualidade. O racismo, o machismo e a  LGBTQIA+fobia servem à domi-
nação, pois se apoiam na suposta inferioridade desses grupos, justificando 
uma maior exploração de sua força de trabalho. Althusser (1980, p. 31) iden-
tifica a escola como um Aparelho Ideológico de Estado42 exatamente por 
reproduzir as relações de exploração capitalista, as quais são essenciais 
para a manutenção da classe dominante no poder. Na sociedade capitalis-
ta, seria possível identificar: 

(...) uma ideologia burguesa (...) que representa a Escola como um 

meio neutro, desprovido de ideologia (visto que laico), em que os 

mestres, respeitosos da «consciência» e da «liberdade» das crian-

ças (...) os fazem aceder à liberdade, à moralidade e à responsabili-

dade de adultos pelo seu próprio exemplo, pelos conhecimentos, 

pela literatura e pelas suas virtudes «libertadoras». (ALTHUSSER, 

1980, p. 67)

Porém, a realidade concreta aponta que, na verdade, a escola é lugar 

41. Ibid., 2017, p. 2. 

42. Segundo a tradição marxista, o Estado aqui é entendido como “uma máquina de repressão, que per-
mite às classes dominantes (...) assegurar a sua dominação sobre a classe operária para a submeter ao 
processo (...) da exploração capitalista.”
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de disputa constante. A volta de T. Angel a esse ambiente, agora como pro-

fessora, será marcado por essa disputa cotidiana, uma vez que seu corpo 

“sempre sinaliza que é um corpo estranho”. Ela relata que a escola ainda não 

conseguiu superar completamente o autoritarismo, mesmo que hoje se te-

nha um trabalho humanizador e preocupado com os direitos humanos. O 

corpo de T. Angel ainda causa estranhamento tanto para as crianças como 

para outros membros do corpo docente, já que não é de costume ver um 

corpo desses ocupando espaços institucionais. Por conta desse reconhe-

cimento e do trabalho pedagógico desenvolvido por ela nesse ambiente, 

pode se dizer que ela se opõe à ideologia dominante cis-heteronormativa. 

	 A partir do momento em que corpos dissidentes subvertem a ideia de 

neutralidade do espaço escolar, surgem forças na sociedade que tentam 

reafirmá-la, sobretudo em relação às questões de gênero e sexualidade. 

O termo “ideologia de gênero” – surgido em meados da década de 1990 

e início dos anos 2000, no âmbito do Conselho Pontifício para a Família, 

da Congregação para a Doutrina da Fé (GONÇALVES; MATARAZZO, 2021) – 

tem sido amplamente usado em setores conservadores da sociedade, os 

quais se declaram contrários aos estudos iniciados na década de 1970 nos 

Estados Unidos e na Europa, que teorizam sobre a diferença entre o sexo 

biológico e o gênero. Estes estudos enxergam que categorias como “ho-

mem” e “mulher” vão além de uma questão biológica e dependem de uma 

construção cultural, social e histórica. No Brasil, esse termo ficou popular 

em 2014, quando o Ministério da Educação (MEC) buscou incluir no Plano 

Nacional de Educação (PNE) a educação sexual, a promoção da diversida-

de de gênero e sexual e o combate ao preconceito (MORAIS, 2004). Protes-

tos liderados por grupos religiosos e pelo movimento Escola sem Partido 

(EsP)43, que consideravam estas questões inapropriadas para o ambiente 

escolar, resultaram na aprovação do PNE sem menção à questão de gêne-

ro e sexualidade. 

Parte significativa da população teme que abordar essas questões 

com as crianças e jovens irá “transformá-los em sapatão, travesti, viado...”44. 

43. O movimento Escola sem Partido foi criado pelo procurador do Estado de São Paulo, Miguel Nagib, 
em 2004. 

44. Trecho da entrevista com T. Angel: “A monstra quer vir aqui falar pra transformar todo mundo em 
sapatão, travesti, veado… Eu espirro, viram três travestis. Acho que é isso que eles pensam, é assim que 
funciona.”
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T. Angel narra um episódio marcante que ocorreu em 2019, quando o Go-

verno do Estado de São Paulo, gerido pelo governador João Dória (PSDB), 

mandou recolher uma apostila que foi entregue para alunos do 8º ano das 

escolas da rede pública: 

(...) tinha uma página, uma página numa apostila, que falava sobre 

identidade de gênero. Esses materiais todos foram recolhidos das 

escolas. Eles foram censurados por conta de uma página. A des-

culpa oficial que foi divulgada é que se tratava de “ideologia de 

gênero”. Esse material saiu da escola em sacos pretos, eu acho isso 

muito simbólico (...) no sentido da morte mesmo, da necropolítica.

	 O desejo desses grupos conservadores de censurar e combater a 
“ideologia de gênero” no ambiente escolar ampara-se na suposta ideia de 
que a imensa maioria das escolas e universidades brasileiras estariam “ins-
trumentalizando o ensino para fins ideológicos, políticos e partidários”45. 
Abordar esses conteúdos na escola é visto por esses movimentos como 
um desrespeito à liberdade de consciência e de crença do educando, além 
de afrontar o direito da família sobre a educação religiosa e moral de seus 
filhos. Porém, isso é meramente sintomático de uma outra disputa colocada 
por Althusser em seu texto. Antigamente, a Igreja e a família eram respon-
sáveis pela educação do sujeito, mas essa função educativa da Igreja será 
transferida para a escola na modernidade. Desse modo, é possível iden-
tificar um complexo jogo de forças disputando a função desta instituição 
na sociedade, visto que a fim de deter o poder do Estado é preciso que a 
classe dominante “exerça simultaneamente a sua hegemonia sobre e nos 
Aparelhos Ideológicos de Estado.” (ALTHUSSER, 1980, p. 49)
	 A luta desses grupos por essa liberdade de consciência, além de ser 
mera expressão da ideologia burguesa da escola neutra, não é possível 
de ser alcançada, uma vez que distorce a própria ideia de liberdade. Para 
Paulo Freire, a educação como prática libertadora só é possível através da 
práxis autêntica, ou seja, por meio da ação e da reflexão dos homens sobre 
o mundo para transformá-lo. A realidade opressora, que é produto histórico 
da ação dos homens, implica na existência de opressores e oprimidos. Os 
primeiros, quando são negados de seu antigo direito de oprimir, entendem 
isso como uma situação de opressão e “lhes parece uma profunda violên-
cia a seu direito de pessoa” (FREIRE, 2021, p. 62). Isto acontece porque não 

45. ESCOLA SEM PARTIDO. Objetivos. Disponível em: <http://www.escolasempartido.org/quem-somos/>. 
Acesso em: 18 set. 2021.
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enxergam o oprimido como outra pessoa igual. Assim, a generosidade do 
opressor com o oprimido se mostra falsa, uma vez que os oprimidos são 
vistos como pessoas a serem controladas e exploradas. 
	 Em julho de 2021, o governador do Rio Grande do Sul, Eduardo Leite 
(PSDB), se assumiu gay publicamente, levantando diversos debates acer-
ca desta questão (BULGARELLI, 2021). Para alguns, esse ato significaria um 
grande avanço para a comunidade LGBTQIA+, uma vez que ainda é muito 
raro ver membros desta comunidade fazendo parte do meio político institu-
cional. Porém, o governador não promove uma agenda de políticas públicas 
voltadas para essa população e durante as eleições de 2018, declarou seu 
apoio ao atual presidente Jair Bolsonaro (sem Partido), que sempre possuiu 
um discurso abertamente fascista, racista, machista e homofóbico. Assim, 
não basta que sujeitos dissidentes ocupem um espaço institucional, trazen-
do visibilidade para sua existência, é preciso que estes se comprometam a 
uma práxis libertadora, porque somente os oprimidos podem “libertar-se a 
si e aos opressores’’ (FREIRE, 2021, p. 41).   
	 Ao longo da infância e da adolescência, corpos dissidentes passam 
por processos dolorosos que pretendem internalizar opressões. Segundo 
Preciado (2013, p. 97), “(...) a criança é sempre um corpo ao qual não se reco-
nhece o direito de governar.” Contudo, teria o adulto o direito reconhecido 
de governar seu corpo? Na vida adulta, esses corpos continuam a conviver 
em espaços que tentam constantemente excluí-los e silenciá-los, uma vez 
que nenhuma fase da vida está isenta da estrutura de opressão instaurada 
pelo sistema de produção capitalista. No entanto, estes corpos resistem 
e lutam pelo direito de existir. Corpos dissidentes carregam consigo uma 
imensa potência. Juntos, tornam-se uma multidão capaz de intervir nas es-
truturas inicialmente criadas para oprimi-los. Tornam-se uma multidão que-
er. 

O corpo não é um dado passivo sobre o qual age o biopoder, mas 

antes a potência mesma que torna possível a incorporação pros-

tética dos gêneros. A sexopolítica torna-se não somente um lugar 

de poder, mas, sobretudo, o espaço de uma criação na qual se su-

cedem e se justapõem os movimentos feministas, homossexuais, 

transexuais, intersexuais, transgêneros, chicanas, pós-coloniais… As 

minorias sexuais tornam-se multidões. O monstro sexual que tem 

por nome multidão torna-se queer. (PRECIADO, 2019, p. 424)
	

	  Nesse sentido, a escola tem o potencial de, ao se dedicar à quebra 
de estruturas opressoras, reerguer-se como um ambiente de construção 
de redes de solidariedade e afeto, bem como de espaços de escuta, a fim 
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de que os corpos dissidentes não estejam solitários. T. Angel acredita que a 
educação institucional formalizada precisa ser repensada e readequada. É 
fundamental a criação de um ambiente capaz de fornecer suporte, perten-
cimento e identificação, restaurando uma identidade deteriorada ao forne-
cer elementos para a construção de uma autoimagem saudável. Torna-se 
necessário avançar e ampliar essas redes, entre lutas, negociações, des-
construções e aprendizagens em torno das questões de gênero e sexua-
lidade. Um dos caminhos para isso é a criação de coletivos, como T. Angel 
testemunha na entrevista realizada: 

Na escola, por exemplo, eu ouço muito das pessoas dissidentes 

o quanto esses encontros vão fortalecendo, vão apaziguando os 

conflitos internos, tal. E isso para além das pessoas que não são he-

terossexuais e não são cis. Mesmo as pessoas hétero e cis também 

vão sendo apaziguadas, porque elas vão entendendo que as pes-

soas são diferentes, né. Então no trabalho com o coletivo eu con-

sigo ter mais escuta e maior acompanhamento nesse recorte. E eu 

faço isso constantemente, não pra amaciar ego, mas para entender 

como isso tá acontecendo na cabecinha dessas pessoas que es-

tão em formação e deformação. E aí elas sempre vão trazer, né, o 

quanto o trabalho com o coletivo melhorou a vida delas no sentido 

de olhar pro mundo. 
	

	 Além desse trabalho com o coletivo, T. Angel também atuou nesse 
sentido dentro da sala de aula. Ela faz questão de explicar o significado de 
cada letra da sigla LGBTQIA+ e trazer dados históricos sobre as opressões 
vividas pela comunidade, como, por exemplo, a perseguição sofrida por 
esses indivíduos durante o período da Alemanha nazista. Agora, como co-
ordenadora, desenvolveu um projeto para desburocratizar o uso do nome 
social para pessoas trans na escola, uma vez que esse é um direito garan-
tido por lei aos estudantes e que muitas vezes não é efetivado. Por meio 
desses trabalhos, a educadora tem transformado positivamente o ambien-
te escolar e a comunidade ao seu entorno, algo que não seria possível sem 
o apoio da atual direção.
	 Esses esforços são fundamentais para garantir a permanência na es-
cola de estudantes LGBTQIA+, que vivem diariamente sob a imposição de 
condições de subalternidade e de silenciamento da própria história, em uma 
sociedade que os querem inexistentes da lógica do mundo. As identidades 
são diversas e os métodos que buscam interpretá-las são complexos, uma 
vez que estão todas profundamente mediadas pelas dinâmicas do capi-
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talismo colonialista e patriarcal. Então, construir programas de apoio mais 
extensos, como a criação de coletivos, de cursos de formação adequados 
para docentes e discentes e a reformulação de currículos, são alguns dos 
caminhos para a superação dessa lógica da escola. 
	 Desse modo, é possível refletir sobre a pluralidade de experiências vi-
venciadas pelos sujeitos dissidentes, bem como destacar o importante pa-
pel político da resistência e da organização desses indivíduos, rejeitando-se 
padrões excludentes impostos por um padrão moral baseado no modelo 
binário, cristão e político hegemônico, dentro de uma lógica de exploração 
e subordinação. A proposta de conduzir e mudar o olhar de discentes e do-
centes também diz respeito ao desejo de que a “moral e os bons costumes” 
não voltem a ter o mesmo peso que tiveram, sobretudo dada a conjuntura 
política brasileira atual. Ainda que o percurso apresente obstáculos, é pre-
ciso agir no sentido de assegurar que pessoas LGBTQIA+ tenham condições 
de terminar suas vidas com dignidade. Como T. Angel reforça em sua fala: 

Na realidade, é muito difícil, porque você toca em feridas históri-

cas que as pessoas não querem que sejam tocadas, elas querem 

que sejam cicatrizadas. Que doa pra quem tiver que doer mais, que 

sangre pra quem tiver que sangrar mais, mas que em você esteja 

ali vedada. E a gente fala “nãnãnão” [gesto de negação com a mão 

direita], a gente vai enfiar o dedo nessa ferida e jogar sal, porque 

tem que doer pra vocês entenderem o que tá acontecendo.

	 À vista disso, o presente artigo propõe-se a evidenciar como o ensi-
no institucional possui importante papel na construção de espaços e es-
tratégias políticas para pessoas LGBTQIA+. No processo do grupo com a 
entrevista e a pesquisa, pudemos encontrar alguns caminhos para atuar no 
ambiente escolar e torná-lo um lugar acolhedor e confortável, fortalecen-
do redes de apoio tanto em relação aos alunos quanto aos professores. T. 
Angel, a partir de sua experiência, mostrou-nos alternativas de conciliação 
e luta. Espera-se que sua voz possa alcançar muitos outros horizontes.
	 Os corpos resistem e mostram como estão submetidos a ações po-
líticas, econômicas e sociais. É fundamental criar campos discursivos de 
ação, engajar-se politicamente e imaginar realidades e modos de habitar o 
mundo, fazendo emergir novas formas de experimentos com a vida. Para 
termos consciência de quem somos, necessitamos da memória, da mu-
dança. Precisamos gritar, ocupando alguns espaços e destruindo outros. 
Nossa história ainda está por ser escrita, e somos nós que a escreveremos.
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	 Para o desenvolvimento das discussões do seguinte texto, toma-se 
como principal referência o relato46 compartilhado pela Professora Gláu-
cia Adriana Simões Almeida47, professora de arte e com especialização em 
educação especial com ênfase em surdez e em guia-interpretação para 
pessoas com surdocegueira. Atualmente, ela atua como guia-intérprete de 
uma estudante surdocega na Escola Municipal de Educação Bilíngue para 
Surdos (EMEBS) Helen Keller, localizada no bairro da Aclimação do municí-
pio de São Paulo.
	 A entrevista foi realizada no contexto da disciplina História do Ensino 
da Arte no Brasil: trajetória política e conceitual e questões contemporâneas, 
ministrada pela professora pela Profª. Dra. Sumaya Mattar, no Departamen-
to de Artes Plásticas da Escola de Comunicações e Artes da Universidade 
de São Paulo, em que se trabalhou o processo de pesquisa integrado à His-
tória Oral, de modo a dar vozes às experiências de pessoas que fazem parte 
de um momento da história e que são fonte de informações muitas vezes 
não representadas nos meios mais formais da história. Esses relatos trazem 
uma concretude ao assunto estudado, segundo Ecléa Bosi (2003, p.14) “A 
memória oral é um instrumento precioso se desejarmos constituir a crônica 
do cotidiano” e, a partir desta, “camadas da população excluídas da história 
ensinada na escola, tomam a palavra.”48

	 Desse modo, para abordar a prática e os processos da educação junto 
a estudantes com surdocegueira, parte-se dos conhecimentos e do relato 
de uma pessoa agente nesse contexto, uma professora da área de educa-
ção especial, que partilha informações da sua vivência cotidiana no trabalho 
com uma estudante surdocega. Busca-se, portanto, articular esses saberes 
da formação e da experiência individual e concreta da entrevistada, junto a 
outros materiais relativos à pesquisa no que tange à educação especial, à 
concepção de deficiência e às características da surdocegueira. 
	 Contextualizando o espaço em que as práticas pedagógicas a serem 
representadas aqui são realizadas, a EMEBS Helen Keller é uma escola vol-
tada a estudantes com surdez e surdocegueira. Ela realiza uma educação 
bilíngue, por se utilizar a Libras (Língua Brasileira de Sinais) para a comu-
nicação sinalizada, trabalhada como primeira língua de alunos surdos, e o 

46. O relato foi compartilhado a partir de entrevista realizada em 10 de junho de 2021, via videoconferência 
através da plataforma Zoom, com 1 hora e 20 minutos de duração. Os trechos de fala utilizado ao longo 
texto foram alterados quanto a correções gramaticais, sem alteração de significado e ordem de palavras, 
e na omissão de nomes de pessoas citadas na entrevista, mas que não se tem autorização para tal uso, 
substituídos pela referência a esses no contexto da entrevista, com descrição correspondente entre col-
chetes, como por exemplo: “[estudante]”.

47. Nascida no município de São Paulo, em 23/09/1976.

48. A gravação e a transcrição da entrevista estão disponibilizadas no Portal do GMEPAE. https://gmepae.
com.br/acervo/arte-na-educacao-especial/
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português para a escrita, como segunda língua desses. Em função das es-
pecificidades dos processos pedagógicos da escola para atender estudan-
tes com surdez, esses processos são constituintes da educação especial.
A educação especial tem como alvo estudantes com deficiência, seja visu-
al, auditiva, física ou motora, com transtornos globais do desenvolvimento 
e com altas habilidades e superdotação (CAMARGO, 2017), sendo:

[...] uma modalidade de ensino que perpassa todos os níveis, etapas 

e modalidades, realiza o atendimento educacional especializado, 

disponibiliza os recursos e serviços e orienta quanto a sua utiliza-

ção no processo de ensino e aprendizagem nas turmas comuns do 

ensino regular. (BRASIL, 2008, p.7).

	

	 A educação especial não é um sinônimo de educação inclusiva. Ainda 
que a última se estenda ao público-alvo da primeira, o foco da educação 
inclusiva são todos, com enfoque em grupos historicamente excluídos do 
processo educacional, buscando incluir educandos sem distinção de raça, 
classe, gênero ou características pessoais (CAMARGO, 2017). Quando tra-
balhada com o objetivo de assegurar a inclusão de seus estudantes públi-
co-alvo, a educação especial constitui-se como proposta pedagógica den-
tro da perspectiva da educação inclusiva (BRASIL, 2008, p.15), compondo 
uma modalidade mais específica dessa, em que se difere do ensino regular 
para melhor atender às particularidades dos estudantes aos quais é voltada 
(CAMARGO, 2017).
	 Dentre o público ao qual a educação especial destina-se, estão as 
pessoas com deficiência. O conceito de deficiência teve diferentes defini-
ções ao longo da história, o texto da Convenção Internacional sobre os Di-
reitos das Pessoas com Deficiência da ONU de 2006 reconhece que:

[...] a deficiência é um conceito em evolução e que a deficiência 

resulta da interação entre pessoas com deficiência e as barreiras 

devidas às atitudes e ao ambiente que impedem a plena e efe-

tiva participação dessas pessoas na sociedade em igualdade de 

oportunidades com as demais pessoas. (CONVENÇÃO SOBRE OS 

DIREITOS DAS PESSOAS COM DEFICIÊNCIA, 2014, p.16) 

	

	 As pessoas com deficiência “são aquelas que têm impedimentos de 
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longo prazo de natureza física, mental, intelectual ou sensorial”, cuja parti-
cipação no ambiente social pode ser prejudicada pelas barreiras de uma 
sociedade não inclusiva às características dessas, as quais são considera-
das como “parte da diversidade humana e da humanidade”. (CONVENÇÃO 
SOBRE OS DIREITOS DAS PESSOAS COM DEFICIÊNCIA, 2014, p. 22-24) 
	 Tal concepção de deficiência está inscrita na Lei Brasileira de Inclusão 
(LBI) da Pessoa com Deficiência de 2015 (Lei nº 13.146), que voga os direi-
tos fundamentais das pessoas com deficiência, dentre os quais estão as 
definições quanto ao direito à educação. A lei pauta-se no modelo biopsi-
cossocial de deficiência, em que há uma percepção de que “a deficiência é 
causada também pelo ambiente em que a pessoa está inserida”, diferindo 
do modelo biomédico, que entende a deficiência como “restrita ao indiví-
duo e limitada a patologia corporal, [...] como doença, uma anormalidade, 
sendo necessário a busca de meios de reabilitação como forma de integrar 
as pessoas ao padrão de normalidade” (KLAZURA e FOGAÇA, 2021, p.10). O 
modelo biopsicossocial, portanto, desloca a deficiência de algo referente 
apenas à pessoa e estende-a ao meio social.
	 Seguindo a discussão desse texto, indivíduos surdocegos são con-
siderados pessoas com deficiência e, portanto, público-alvo da educação 
especial. A surdocegueira consiste no “comprometimento, em diferentes 
graus, dos sentidos da audição e visão, os quais são considerados recepto-
res de informação à distância” (CADER-NASCIMENTO e COSTA, p.86, 2003) 
e é uma condição com suas próprias especificidades, não se tratando da 
soma da surdez e da cegueira (CADER-NASCIMENTO e MAIA, 2006, p.11). 	
	 O modo de interação, comunicação, percepção e comportamento de 
cada indivíduo surdocego é específico em função do grau de surdez, tipo 
de deficiência visual e período de ocorrência da surdocegueira, antes ou 
após aquisição linguística, assim, o trabalho para com esses necessita con-
siderar sua singularidade (CADER-NASCIMENTO e COSTA, p.86, 2003). 
	 A partir dessa introdução de conceitos, inicia-se a seguir, com base no 
relato da Professora Gláucia Simões, a apresentação de possibilidades pe-
dagógicas para a educação de estudantes surdocegos, considerando-se 
suas particularidades e o contexto educativo. As informações compartilha-
das englobam majoritariamente o trabalho da Professora Gláucia durante o 
período do primeiro semestre de 2021 na EMEBS Helen Keller, junto a uma 
estudante de 17 anos do primeiro ano do Ensino Médio que, além da surdo-
cegueira, possui deficiência intelectual. 
	 É importante salientar que a Professora Gláucia atua como guia-in-
térprete, profissional que age como “canal de comunicação e visão entre 
a pessoa com surdocegueira e o meio no qual ela está interagindo” (LOU-
RENÇO, 2012). Isso significa que seu papel consiste em passar as informa-
ções apresentadas pelos professores em aulas à estudante que acompa-
nha: “não sou eu que tenho que ensinar pra [estudante], na verdade o que 
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eu tenho que fazer é acompanhar nas aulas, então eu sou os olhos e os 
ouvidos dela, eu só preciso passar pra elas as informações que o professor 
passou” (ALMEIDA, Entrevista, 10/06/2021). Porém, em função do período 
de pandemia de Covid-19 e devido ao fato de não conseguir utilizar másca-
ra, a estudante só recebe atendimento em uma sala isolada, apenas com a 
Professora Gláucia, que tem trabalhado atividades e processos pedagógi-
cos com ela, concebidos com o auxílio de professores de disciplinas espe-
cíficas: “Em tempos de pandemia, a [estudante] não fica com a máscara no 
rosto, então eu fico isolada com ela, e eu vou criando as atividades com ela, 
e eu peço ajuda dos professores dela” .
	 Um dos princípios fundamentais para o trabalho pedagógico com 
estudantes surdocegos é a singularidade de cada aluno. Essa estudante, 
como comentado, além de surdocega, possui a Síndrome de Charge, que 
entre seus sintomas acarreta a deficiência intelectual. Ela é considerada, 
portanto, uma pessoa com múltipla deficiência sensorial: 

[...] aquela que apresenta deficiência visual e auditiva associadas 

a outras condições de comportamento e comprometimentos, se-

jam eles na área física, intelectual ou emocional, e dificuldades de 

aprendizagem. (CADER-NASCIMENTO e MAIA, 2006, p.11)
	

	 Dessa forma, a Professora Gláucia explica que é necessário pensar 
em atividades que ela consiga realizar, considerando-se que a estudante 
está em um processo de aquisição linguística. O foco das atividades reali-
zadas com essa aluna está, portanto, no desenvolvimento da comunicação, 
voltadas para a compreensão de processos, na qual se possa inserir sinais 
em Libras Tátil. Ela exemplifica uma experiência realizada durante a Pás-
coa, quando enviou uma barra de chocolate e uma forma para ela, que não 
estava tendo aulas presenciais no período, a fim de que pudesse fazer seu 
próprio ovo de Páscoa com o auxílio de sua mãe para entender o processo 
que o resulta:

[...] pensando em surdocegueira, a gente tem que pensar que cada 

aluno é único, por exemplo, a [estudante], ela tem a Síndrome de 

Charge, o que leva à deficiência intelectual, então com ela, a gente 

tem que pensar coisas para que ela consiga realizar [...] por exemplo, 

eu não posso exigir que ela faça uma avaliação reflexiva, porque 

ela não vai fazer, ela responde a poucos comandos, [...] ela ainda tá 

nessa aquisição linguística, então o meu trabalho com a [estudante] 
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hoje é comunicação, então eu estou tentando inserir sinais, tentando 

estabelecer comunicação com a [estudante], então o que é que eu 

desenvolvo com ela? São atividades funcionais, onde a gente co-

meça a atividade [...] voltada para que ela possa compreender certos 

processos, então eu vou dar alguns exemplos: na Páscoa, ao invés 

de eu mandar pra ela um ovo de Páscoa de presente, que que eu 

fiz? Eu mandei uma barra de chocolate e uma forma de chocolate. 

Pra que? Pra ela entender que ela pode derreter o chocolate e fazer 

o chocolate dela da Páscoa né, então ela faz essa atividade junto 

com a mãe, para ela compreender certos processos. 

	

	 As formas de comunicação de pessoas surdocegas variam em fun-
ção do grau de comprometimento dos sentidos da audição e da visão e 
do momento de sua aquisição linguística, em que o recurso principal de 
comunicação e percepção do ambiente é o sentido do tato. Dentre os di-
versos modos de comunicação utilizados por indivíduos com surdoceguei-
ra, pode-se citar: Libras Táteis49, Alfabeto Datilológico50, Letras Maiúsculas51, 
Tadoma52, Braille53, Tablitas Alfabéticas54 e Fala Ampliada55 (GARCIA, c2007). 
A estudante possui um resíduo auditivo e visual, desse modo, a comunica-
ção principal se dá por Libras Tátil e a Professora Gláucia também utiliza a 
Fala Ampliada:

[...] no caso da [estudante], eu uso diversos tipos de comunicação, 

porque ela tem um resíduo auditivo e ela tem um resíduo visual. 

Então, primeiro, a comunicação principal é a Libras Tátil, eu pego na 

49. Quando a pessoa surdocega segura a mão da pessoa que realiza os sinais em Libras para reconhecê-
-los pelo tato e movimento.

50. Alfabeto Manual adaptado à versão tátil, cada letra do alfabeto corresponde à uma posição de dedos 
da mão.

51. Ou Letra de Forma, desenho de letras do alfabeto, uma sobre a outra, com o dedo sobre a mão ou 
outra parte do corpo da pessoa surdocega ou do interlocutor.

52. Interpretação da emissão de através do movimento dos lábios e da vibração das cordas vocais com 
a(s) mão(s) na face na pessoa que está falando.

53. Pontos em relevo que formam letras, símbolos matemáticos e pontuações quando combinados.

54. Ou Tablitas de Comunicação, prancha com relevo de letras e números ordinários, e caracteres do 
sistema Braille, superpostos. A pessoa surdocega comunica-se direcionando o dedo aos caracteres se-
quencialmente.

55. Ou Língua Oral Amplificada, consiste em fala próximo ao ouvido da pessoa e em tom de voz mais 
elevado.
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mãozinha dela e faço os sinais na mãozinha, mas para haver um es-

tímulo auditivo eu também falo bastante com ela né, [...] eu uso [...] 

a Libras Tátil e Fala Ampliada [...], quando a gente fala bem próximo 

da pessoa com surdocegueira, se chama Fala Ampliada. 

	

	 A Professora Gláucia aponta que uma questão importante para o tra-
balho com estudantes com surdocegueira é a construção de uma rotina, 
que atua como forma de organização e referencial para o estudante situar-
-se quanto ao espaço, tempo e às atividades. Assim, o estudante frequenta 
uma sala fixa de acolhimento, onde pode acessar um calendário com infor-
mações táteis relativas aos dias de aula e às atividades a serem realizadas 
neles. As atividades são indicadas a partir de cards que, ao serem retirados 
do calendário, marcam seu término: 

Com a [estudante], é extremamente importante trabalhar as ques-

tões da rotina, [...] então apesar da escola trabalhar em sistema de 

rodízio de salas, esse aluno surdocego, ele tem uma sala fixa que é 

para o acolhimento, [...] ele tem que saber que aquela sala é a sala 

que ele vai se sentar, que ele vai descansar, que ele vai se organi-

zar. Na sala de aula, nós temos uma rotina que a gente chama de 

calendário. É chamado de calendário pelos estudiosos da surdoce-

gueira, nesse calendário a gente organiza os dias da semana. Ali eu 

tenho cards, onde eu coloco tudo o que vai ser feito naquele dia, 

então ela tem o card do estudar, que é o momento que ela sabe 

que ela tem que sentar e fazer alguma atividade, tem o card do 

café, que a gente chama de café o intervalo, card do passear, que a 

gente dá uma andada pela escola para ela poder relaxar um pouco, 

e o card do comer [...] , aí ela sabe que na hora de comer, depois 

ela vai embora pra casa. Então, conforme a gente vai realizando 

as atividades, a gente vai tirando o card e colocando em um outro 

local, então ela tira o card porque ela já encerrou a atividade. Então, 

ela fica já esperando por isso, [...] primeiro ela olha tudo que ela vai 

fazer no dia e depois ela vai tirando pra ela saber qual é a próxima 

atividade. 

	

	 Com o distanciamento social e a quebra da rotina trabalhada, a Pro-
fessora Gláucia relata a dificuldade de retomar as atividades, sendo este 
um processo gradual. Assim, no período da entrevista, dentro da conside-
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ração do ritmo e das necessidades dessa estudante, o tempo médio de 
realização das atividades era de cerca de 10 minutos:

Agora no retorno [...] foi bastante complicado, porque nesse retor-

no, ela voltou sem a rotina, sem o costume de escola, [...] até agora 

eu ainda estou [...] tentando trabalhar essa rotina dela, [...], mas sem 

muita rigidez, então é aos poucos, a gente vai trabalhando. Então, 

assim, uma atividade mesmo, eu demoro 10 minutos para realizar, 

[...] é o tempo limite que ela aguenta, uns 10 minutinhos fazendo 

atividade. 
	

	 Nesse processo de rotina e interação com estudante surdocego, é 
essencial a criação e o desenvolvimento de um vínculo. Van Dijk (apud 
CARDER-NASCIMENTO e MAIA, 2006) descreve esse desenvolvimento de 
um vínculo afetivo entre criança e adulto como um momento em que se 
busca desenvolver uma relação de segurança, para que o estudante se 
sinta confortável, destacando que o vínculo é importante na manutenção 
das primeiras interações da criança com o ambiente, já que é um pré-requi-
sito para o desenvolvimento de comunicação e linguagem. Dessa forma, a 
Professora Gláucia relata quanto o distanciamento social prejudicou essa 
questão, uma vez que impossibilita uma comunicação tátil:

[...] como você vai manter esse vínculo com um aluno surdocego que 

você não consegue tocar? Você não consegue se comunicar com ele 

de maneira adequada, porque ela enxerga um pouquinho, mas não é o 

suficiente para que ela compreenda tudo o que eu estou falando, então 

é bem complicado. 

	

	 Sendo o tato o principal sentido para a comunicação com pessoas 
surdocegas, os materiais utilizados nas práticas pedagógicas são principal-
mente focados nos aspectos táteis e, uma vez que as atividades buscam 
trabalhar a compreensão de processos, é muito importante que esses ma-
teriais sejam produzidos junto aos estudantes:

[...] todo material é produzido pelos professores junto com os alu-

nos, para que ele se aproprie daquele material. Então os cards da 

rotina, eu fiz junto com ela, ela tem também um calendário onde 

marca os dias que ela vai ter aula e os dias que ela vai ficar em casa, 
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que isso pra ela também é muito importante, porque ela fica em 

casa esperando o dia da escola. 
	

	 Esses materiais são essenciais para o trabalho das atividades, porém, 
em função da falta de incentivo e recursos, a Professora Gláucia comenta 
dificuldades na produção deles, geralmente confeccionados com sucata: 
“[...] a maioria do material de surdocegueira é à base de sucata, porque mui-
tas vezes a gente não tem realmente [...] esse recurso financeiro para poder 
trabalhar o material adequado” (ALMEIDA, Entrevista, 10/06/2021). Nesse 
sentido, ela descreve um exemplo de trabalho de um conteúdo de mate-
mática junto à estudante, em que traz os conceitos de numerais e quanti-
dades a partir de materiais táteis:

Então, o que a gente começou a trabalhar em matemática foi quan-

tidade, então a gente tem umas pastas [...] onde a gente cola (ma-

teriais) com velcro. Então, de um lado tem a quantidade em termos 

de [...] moedinhas [gesticula com mão esquerda], e aqui tem um 

numeral [gesticula com mão direita], então ela tira com velcro e vai 

procurar o número de acordo com a quantidade. 

	

	 Uma experiência pedagógica descrita pela Professora Gláucia, sendo 
um expressivo exemplo de prática que realiza a apresentação de conceitos 
e o desenvolvimento linguístico a partir de materiais táteis e a compreen-
são de processos, foi o trabalho sobre a Lenda da Mandioca. Nesse perío-
do, que se encerrou com uma contação de história com a lenda, conceitos 
como mandioca e indígena foram apresentados com o uso dos materiais 
confeccionados junto à estudante, sendo associados a seus respectivos si-
nais durante as atividades desenvolvidas. 
	 O processo iniciou-se com a apresentação da mandioca. Para isso, 
ainda em ensino remoto, a Professora Gláucia enviou uma mandioca e ali-
mentos derivados para a aluna, orientando que a mãe trabalhasse o produto 
com ela de formas multissensoriais, com a realização de receitas culinárias, 
a partir das quais ela entrou em contato com características da mandioca 
pelo tato, olfato e paladar. Nesse processo, foi introduzido o sinal de man-
dioca em Libras Tátil.

[...] a gente começou a trabalhar a Lenda da Mandioca com a própria 

mandioca, então eu enviei uma mandioca, fiz um kit, enviei pra casa 
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dela, porque ela ainda estava no ensino à distância, e nesse kit foi 

mandioca, farinha de mandioca, farinha de tapioca granulada, por 

quê? Porque eu orientei a mãe a pedir pra ela tocar, ensinar o sinal 

de mandioca, e cozinhar aquela mandioca. Então, segundo a mãe, 

a mãe cozinhou a mandioca e fez um pão de mandioca com ela. [...] 

então, ela teve esse momento de tocar, de conhecer o sinal, que eu 

orientei a mãe como era o sinal, e de comer a mandioca, de sentir 

o sabor da mandioca, o aroma, [...] para ela identificar a personagem 

[...], digamos assim, na história. 
	

	 A seguir, foi apresentada a concepção de indígena. A Professora Gláu-
cia explica a importância da associação a elementos concretos, uma vez 
que explicações abstratas não seriam efetivas para o processo dessa es-
tudante. Assim, características materiais da cultura indígena, como cocar, 
penas, colares de palha, são apresentadas de forma tátil. Um dos materiais 
produzidos foi a fotografia em relevo de uma indígena, em que os elemen-
tos materiais comentados foram colados em seus respectivos locais de uso 
no corpo representado na foto. Nessa fotografia, a indígena estava sobre 
um fundo amarelo em função do contraste cromático resultante, conside-
rando-se que ela possui um resquício visual. Dessa maneira, foi introduzido 
o sinal de indígena.

[...] gente foi desenvolvendo o indígena, o que que é um indígena? 

Tem como eu explicar pra ela o que é o indígena? Não tenho como 

explicar pra ela: [demonstra suposta fala] “Olha, os indígenas são os 

povos originários...”, [...] então você tem que trabalhar como? Com 

as características. Então, eu trabalhei usando as penas do cocar, 

palhas no colar, eu fiz a foto de uma indígena. [...] trabalhar a foto 

da indígena, seria aqui [aponta na foto] uma palha, o cocar e [...] 

é um fundo amarelo, que faz um contraste bacana, [...] você tem 

que pensar no contraste, no relevo, então aqui [aproxima celular 

da câmera pra mostrar detalhe de fotografia], [...] a figura, ela está 

num relevo, para que ela possa perceber melhor o contorno. Então 

eu trabalhei primeiro a figura da indígena para trabalhar o sinal de 

indígena, e eu fui desenvolvendo todo o processo.  
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Figura 1: Gláucia Almeida, foto tátil produzida para projeto da Lenda da Mandioca, 2021
Fonte: Imagem concedida pela Professora Gláucia Adriana Simões Almeida.

	

	 Com o retorno presencial, foi possível fazer a confecção de bonecos 
para representar as personagens da Lenda da Mandioca com essa estudan-
te, que acompanhou todo o processo para entender o que resultou aquele 
produto final. No momento de costurar as partes dos bonecos de tecido, 
ele sentiu a vibração da máquina com o toque, ajudou a preenchê-los com 
espuma e a finalizá-los com a colagem dos elementos de acabamento, 
como as penas do cocar e palhas da roupa.
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[...] ela voltou pro presencial e [...] eu tive a oportunidade, até que foi 

bom, de produzir os personagens com ela [...]. Então, a gente, ela 

costurou, ela usou a máquina de costura, [...] ela sentiu a vibração 

da máquina, então ela colocava a mão, ela sentia a vibração, [...] 

ela enchia os bonequinhos, ela encheu com a espuminha tudo, e 

ela ajudou a confeccionar, daquele jeitinho dela, eu passava a cola: 

[demonstra fala para aluna] “Cola!”, mas ela ajudou a confeccionar 

e a decorar os bonequinhos da história. 

Figura 2: bonecos56 produzidos para projeto da Lenda da Mandioca,
Fonte: Imagem concedida pela Professora Gláucia Adriana Simões Almeida, 2021

56. Bonecos de tecido e materiais variados, aprox. 30 x 40 cm
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Figura 3: bonecos de Mani e mandioca produzidos para projeto da Lenda da Mandioca,
Fonte: Imagem concedida pela Professora Gláucia Adriana Simões Almeida, 2021

	
	
	 Finalizados os bonecos, realizou-se a contação de história da Lenda 
da Mandioca. Por ser um processo que envolvia outras pessoas, como o 
intérprete de Libras da escola e a professora de leitura, que contaria a his-
tória enquanto a Professora Gláucia faria a interpretação para a estudante, 
a Professora Gláucia enfatiza a importância da antecipação de informações 
relativas ao que está a ocorrer, uma vez que, não tendo sido avisada de que 
a professora de leitura também participaria, a aluna acabou se desequili-
brando.
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[...] eu fiz a antecipação com a Bia, primeiro eu preparei: [demonstra 

fala com estudante] “Oh, olha! Você vai ter a hora de estudar, a hora 

do café, a hora da medicação, e depois da medicação eu vou cha-

mar o [intérprete de Libras].”, que é o instrutor de libras da escola, 

[segue com demonstração de fala] “Pra gente fazer história!, e eu 

não falei que a [professora de leitura] ia também, [...] e quando a 

[professora de leitura] chegou na sala, ela se desequilibrou, porque 

ela não estava esperando a [professora de leitura], porque a gente 

decidiu de última hora. 

	

	 Dessa forma, a atividade não saiu como planejada e, dentro dessas 
circunstâncias, os papéis da Professora Gláucia e da professora de leitura 
acabaram se invertendo. Ainda assim, foi realizado o objetivo de contar a 
história da Lenda da Mandioca com o auxílio dos bonecos confeccionados. 
A Professora Gláucia explica que a atividade seria realizada novamente, 
pois a repetição faz parte do processo de aprendizagem e de assimilação 
dos elementos apresentados a seus respectivos sinais.

[...] Então, a [professora de leitura] ia contar a história, mostrar os bo-

necos, e eu ia fazer a interpretação, ela sentada no meu colo e eu ia 

fazendo a interpretação pra ela, e saiu tudo fora dos planos. No fim 

[...] eu tive que ficar mostrando o boneco e a [professora de leitura] 

fazendo a interpretação pra ela, mas ela prestou atenção direitinho, 

e a gente conseguiu cumprir com o objetivo, que era contar a his-

tória da Lenda da Mandioca pra ela usando os bonequinhos, mas a 

gente vai repetir. Porque é sempre assim, a gente só vai repetindo, 

repetindo, repetindo, até a hora que fica bonitinho, direitinho, e até 

a hora que ela, de repente, faça um sinal, da mandioca, do indígena. 

Que a minha vontade é essa, que ela pegue o bonequinho e já faça 

o sinal, associe o sinal com o personagem. 

	

	 Dentre as experiências descritas, observa-se o envolvimento de pro-
cessos de arte para sua realização, ainda que não sejam atividades de arte. 
As práticas, em geral, implicam em muita produção material, com a confec-
ção de materiais por procedimentos como a costura, colagem, trabalho de 
relevos, e outras atividades artísticas, como a contação de histórias. A Pro-
fessora Gláucia comenta que o fato de ser professora de arte tem relação 
com os resultados dos materiais e processos, sendo que a maior parte das 
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atividades desenvolvidas com essa estudante foram de arte. 

[...] os trabalhos dela são feitos agora por uma professora formada 

em arte, e eu tenho aquela coisa do capricho, eu tenho aquele sen-

so estético mais apurado [...], é visível a diferença nas atividades, na 

produção do material. Então, eu tento colocar elementos como a 

costura, a própria costura, eu levo a minha máquina de costura, co-

loco lá à disposição dela, eu procuro fazer atividades que tenha [...] 

essa coisa artística. [...] então, eu procuro, eu penso, [...] são histórias, 

é cultura. [...] fiz atividade de matemática, fiz atividade de português, 

mas o que eu mais trabalhei com a Bia foi atividades de arte.  

	

	 Os processos pedagógicos apresentados pela Professora Gláucia fo-
ram pensados para serem trabalhados junto à aluna, considerando-se suas 
necessidades e sua singularidade. Em seu relato, ela ainda comenta sobre 
outro estudante surdocego que conheceu ao começar a trabalhar na EME-
BS Helen Keller e que foi importante para seu trabalho com a surdocegueira. 
É um exemplo importante para se observar a diversidade entre indivíduos 
com surdocegueira, uma vez que, em função de suas características, este 
estudante é diferente da primeira estudante apresentada em suas respos-
tas, ritmo e modo de interação. 

[...] quando eu comecei a trabalhar na EMEBS Helen Keller, eu co-
nheci um aluno surdocego chamado [estudante], [...] eu acho que 
ele me mostrou o caminho para surdocegueira. Ele era um menino 
incrível, ele nunca tinha enxergado nada e nunca tinha escutado 
nada, e ele fazia assim, exatamente tudo o que você pedia pra ele. 
Se você desse uma massinha de modelar na mão dele e falasse 
assim: [demonstra fala com aluno] “Olha, modela pra mim um pas-
sarinho?”. Ele ia lá, e modelava um passarinho, e eu não sei de onde 

que ele tirava o exemplo do passarinho.  
	

	 Ela descreve uma situação em que o estudante realizou uma repre-
sentação visual de um cavalo a partir de informações que obteve pelo con-
tato tátil com o animal durante um passeio da escola. Esse vínculo entre o 
tocar e a representação pelo desenho é evidenciado uma vez que ele não 
pode tocar todo o cavalo, desenhando apenas as partes às quais teve aces-
so.



Educação especial: práticas pedagógicas junto a uma estudante com surdocegueira |  196 

[...] uma vez me falaram que levaram o [estudante] para um passeio, 
e era uma espécie de uma fazendinha, e ele tocou um cavalo, ele 
foi tocando o cavalo pra conhecer o cavalo, e quando chegou na 
parte traseira do cavalo, a pessoa que cuidava do cavalo, falou as-
sim: [demonstra fala da pessoa] “Olha, é bom ele não tocar na parte 
traseira, que senão ele pode levar um coice”. E aí pararam, falaram 
assim: [demonstra fala] “Agora não pode mais, que você pode se 
machucar”. Aí quando ele voltou pra escola, ele foi desenhar o ca-
valo, ele desenhou até a metade, ele não conseguia desenhar o 

resto, mas ele desenhou até a metade, o cavalo.  
	

	 Outra experiência importante relatada pela Professora Gláucia foi a 
realização da abertura de um stop motion para um projeto sobre a Lenda 
da Iara. Para a abertura, o estudante modelou mãos com os sinais do alfa-
beto manual das letras de “Helen Kellen”, havendo uma relação com a co-
municação, associação de conceitos e representação a partir da percepção 
espacial.

[...] ele fez essa abertura do stop motion com as letrinhas, com o 
alfabeto manual. Então, a gente pedia pra ele fazer o H [faz sinal de 
H em Libras], ele sabia o que que ia acontecer, ele sabia que ele ia 
fazer as letrinhas, que ia escrever o nome da escola [...], ele fazia o 
H, ele ficava testando na mão dele [demonstra toque na mão para 
tatear sinal de H] assim, e ele fazia todas as letras do mesmo tama-
nho, ele media a letra anterior, para que ele pudesse fazer a letra do 
mesmo tamanho [...]. A gente foi colocando a letrinha, então foram 

aparecendo as letrinhas que o [estudante] fez.  
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Figura 4 : Alfabeto manual57 tátil produzido por estudante para abertura de stop-motion 
sobre a Lenda da Iara

Fonte: Imagem concedida pela Professora Gláucia Adriana Simões Almeida.

	

	 A partir dos casos apresentados, observa-se que, apesar da principal 
via de comunicação se dar pelo sentido do tato e dos materiais trabalhados 
junto a estudantes com surdocegueira enfatizarem aspectos táteis, a asso-
ciação a outros sentidos também pode ser exercitada. A Professora Gláucia 
cita o trabalho de associação com informações visuais, como a cor, e res-
salta como estas percepções são importantes. Assim, as cores podem ser 
associadas a elementos do ambiente em uma relação multissensorial, a 
partir de características como aroma, temperatura, forma e textura.

[...] é importante você trabalhar a cor, ele tem que saber que cor 
que é aquela, por mais que ele não enxergue, mas ele tem que 
saber que está usando verde, e você pode associar o verde com 

57. Produzido com massa de modelar, aprox. 40 x 30 cm.
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um aroma, você pode colher a grama e: [simula fala a estudante] 
“Olha! Cheira! Pega!” ou “Toca a grama! Olha como é fresquinho. É 
o verde!”. O amarelo, a gente pode associar com a questão do Sol, 
leva lá fora no Sol: [simula fala a estudante] “Olha aqui ó, olha lá pra 
cima né, você vai sentir que vai ter um brilho né, um calor”, e a gente 
pode ir associando as cores às coisas que estão à nossa volta, para 

que ele pelo menos tenha essas sensações.  

	 A importância do contato pelo tato ainda faz com que as práticas pre-
cisem ser realizadas de forma conjunta e de forma presencial. O distancia-
mento social necessário durante a pandemia de Covid-19 provocou gran-
des dificuldades à educação de estudantes surdocegos, uma vez que o 
toque e a proximidade são restritos. A Professora Gláucia explica que envia-
va atividades e instruía à mãe da estudante como realizá-las com ela. Aqui, 
enfatiza a importância do suporte dela.

[...] imagina você trabalhar com um surdocego à distância? Então, 
eu preciso do apoio total da mãe, eu mando as atividades, na ver-
dade quem faz é a mãe, quem faz o sinal com ela é a mãe. Então 
assim, eu ainda tenho que agradecer pelo fato de que essa mãe é 
uma mãe consciente, é uma mãe que estuda Libras, é uma mãe 
que se dedica, porque do contrário, eu não conseguiria fazer traba-

lho nenhum com a Bia.  

	 Além disso, quanto ao retorno para o ensino presencial, ela comen-
ta a falta de preparação para a determinação de procedimentos, conside-
rando-se as especificidades da surdocegueira por parte da prefeitura, para 
que fosse possível realizar as práticas e a comunicação de forma efetiva. 
Observa-se um caso de falta de atenção e conhecimento do poder público 
para com esse grupo de indivíduos, pouco considerados nas medidas de 
prevenção durante a pandemia.	

[...] agora mesmo com a pandemia, a Bia voltou pra sala de aula, e 
ninguém pensou num protocolo de atendimento pra ela, então não 
temos um protocolo da prefeitura específico para surdocegueira. 
Temos sim, um protocolo dizendo que é aconselhável usar más-
cara e evitar tocar o rosto para atender o surdocego. E você olha a 
realidade e você fala: [demonstra fala] “Tá, como que eu vou usar 
luvas, né? Usar luvas e evitar tocar o rosto com uma aluna como a 
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minha.”. Então, falta conhecimento, inclusive da própria rede. 
	
	
	 Diante das vivências relatadas, a Professora Gláucia finaliza com al-
guns elementos essenciais para a educação com estudantes surdocegos. 
Rotina e antecipação são fatores fundamentais para o planejamento pe-
dagógico, pois favorecem a organização do estudante, a compreensão de 
processos e o trabalho da autonomia:

Sobre a surdocegueira, gostaria de deixar bem claro que rotina é 
importante, antecipação de tudo que o aluno vai fazer é importante, 
você tem que descrever tudo que vai acontecer no dia. Outra coi-
sa também, as coisas não devem aparecer magicamente na fren-
te deles, então por exemplo, [simula uma fala em aula]: “Olha nós 
vamos trabalhar hoje, a gente vai pintar uma atividade” e o lápis de 
cor aparece. Não, ele tem, você tem que caminhar até o local onde 
esse lápis está guardado, pegar o lápis, explicar: [demonstra fala a 
aluno] “Oh, aqui é o lugar do lápis”. Então, voltar pra carteira, [...] a 
palavra-chave é autonomia. Então, quando a gente vai trabalhando 
essas coisas, a gente vai trabalhando a autonomia de cada um de-
les, até que um dia esse aluno consiga levantar, se locomover pelo 
espaço, pegar o seu próprio lápis e se sentar [...]. Não, a gente não 
deve fazer por ele, a gente tem que além de orientar todo o proces-
so, tem que explicar tudo o que eles vão fazer e explicar onde estão 

as coisas, o que que é, qual é a cor. 
	

	 Ademais, ela enfatiza que nesses processos é preciso ter muita paci-
ência, sem criar expectativas quanto à percepção de um retorno imediato 
do estudante. O trabalho é um processo demorado e os resultados podem 
levar muito tempo até poderem ser observados.

[...] você tem que ter assim, muita paciência, calma, expectativa ne-
nhuma, e assim, a gente tem objetivos com aluno? Sim, temos ob-
jetivos, mas nem sempre os objetivos vão ser alcançados no mes-
mo dia ou no mesmo ano, talvez a gente perceba os resultados 
daqui uns dois, três anos, de tudo do que a gente trabalhou, no dia 

de hoje, é um processo bem lento, bem demorado. 
	

	 Desse modo, a experiência da entrevista proporcionou um valioso 



Educação especial: práticas pedagógicas junto a uma estudante com surdocegueira |  200 

contato com informações acerca de uma questão coletiva a partir da esfera 
do cotidiano. Foi uma forma de pesquisa que trouxe conhecimentos em 
uma escala de concretude e singularidade que não seriam obtidos da mes-
ma forma por fontes mais tradicionais e acadêmicas. Nesse texto, foram 
utilizados os dois tipos de fontes citadas, sendo ambos fundamentais, cada 
um a seu modo e conforme o objetivo da pesquisa que mais favoreceu. As 
fontes acadêmicas possibilitaram o acesso a informações mais objetivas e 
impessoais, por vezes apresentadas a partir de sistematizações. O relato, 
por sua vez, trouxe uma visão prática e singular.
	 No que diz respeito à singularidade, esta escala mostrou-se muito 
importante no relato da Professora Gláucia, pois na educação de forma ge-
ral e, nesse caso mais específico, na educação especial, a consideração da 
singularidade de cada estudante e a atenção a ela é uma das bases para o 
planejamento e para a prática de processos pedagógicos. 
	 Quando a Professora Gláucia fala de paciência e expectativa, pode-se 
associar a noções de tempo e de formas de aprendizagem que têm como 
referência uma concepção de normalidade. Essa concepção estabelece 
objetivos homogêneos e métricas sobre o tempo que um estudante deve 
levar para aprender algo, como deve responder, quais resultados devem 
ser apresentados. E o que se observa é que a base da educação especial 
está no olhar sobre a especificidade, no respeito às características de cada 
estudante, no reconhecimento de que os objetivos e seus tempos são di-
versos.
 	 Segundo o artigo 26 da Declaração Universal dos Direitos Humanos: 
“Todos os serem humanos têm direito à educação” (ORGANIZAÇÃO DAS 
NAÇÕES UNIDAS, 1948), o que é uma condição de igualdade, mas a efe-
tivação dessa educação está em uma conformação heterogênea. Como 
comentado acerca do modelo de deficiência adotado na Convenção sobre 
os Direitos das Pessoas com Deficiência da ONU, diversidade faz parte da 
humanidade e as barreiras para uma participação plena de pessoas com 
deficiência com iguais oportunidades também estão no ambiente e na so-
ciedade. 
	 Conclui-se que a igualdade de tratamento de diferentes pessoas 
pode favorecer a desigualdade. Indivíduos distintos em realidades diver-
sas precisam de diferentes tratamentos para alcançar um mesmo lugar, e 
esse tratamento consiste na equidade.  A educação especial trabalha nesse 
contexto, partindo das especificidades e das diferenças, ainda desconside-
radas em muitas esferas da sociedade, como forma de garantir o acesso 
efetivo à educação de seu público-alvo e o alcance de outros espaços. 
Assim, finaliza-se com uma fala do professor Boaventura de Sousa Santos 
(2003, p.56) acerca das interações entre igualdade e diversidade, aplicável 
ao contexto da educação especial: “as pessoas e os grupos sociais têm o 
direito a ser iguais quando a diferença os inferioriza, e o direito a ser diferen-
tes quando a igualdade os descaracteriza.”
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Adultocentrismo: um olhar sobre a infância
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Introdução

	 Pensar a infância, não sendo uma criança, já é, em si, adultocêntrico. 
Ainda mais se essa reflexão for tomada a partir da perspectiva do pesquisa-
dor encastelado na universidade, o Homo academicus, esse “classificador 
entre os classificadores” (BOURDIEU, 2011, p. 297). No entanto, a infância e o 
modo como seus atores se relacionam com o mundo carece flagrantemen-
te de ser pensado, de alguma maneira.
	 Negligenciar essa empreitada coloca em risco não só a infância, mas 
talvez ameace a própria possibilidade de existência da infância. Ao contrá-
rio do que pode parecer ao senso comum, a infância nem sempre se man-
teve como noção estabelecida. Na maioria das civilizações arcaicas, como 
a europeia até o século XII ou XIII, é comum a recusa em aceitar na arte a 
morfologia infantil. Ali as crianças eram representadas como uma redução 
do adulto, onde apenas a escala menor as distinguia, o que significa que, 
àquele tempo, não somente na transposição estética, mas no domínio da 
vida real, “a infância era um período de transição, logo ultrapassado, e cuja 
lembrança era também logo perdida.” (ARIÈS, 1986, p. 52).
	 Note-se que isso ocorreu depois que a arte grega já havia represen-
tado realisticamente a criança, idealizada em sua graça específica e redon-
deza de formas. A infância foi banida da iconografia – e da história – pela 
mesma máquina social que suplantou a civilização helênica. 
	 A ameaça que se repete hoje é enxergar a criança como um adulto 
incompleto e inacabado – é medi-la pela régua do ser humano adulto, a ela 
atribuir um trabalho e dela exigir produtividade. Esse retrocesso ontológi-
co, todavia, não parece casual, mas sim um projeto, denunciado por Freire 
(2018, passim) no conceito de educação bancária e que teria evoluído, a 
partir de seus próprios paradigmas empresariais, ao que João Migliari Bran-
co chamou de “pedagogia corporativa” (apud NEVES, 2020).

Não-ser

	 O adultocentrismo, como conceito, pode ser definido por

relações de domínio entre classes de idade que se vêm gestan-
do através da história, com raízes, mutações e atualizações eco-
nômicas, culturais e políticas, e que se instalaram nos imaginários 
sociais, incidindo em sua reprodução material e simbólica. (MAGIS-

TRIS, 2020, p. 24)
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	 Trata-se, portanto, de uma estrutura sociopolítica e econômica em 
que os adultos assumem e exercem o controle, ao passo que a infância 
é submetida a um lugar subordinado e de opressão. E a justificativa para 
a negação da criança como sujeito de pensamento e co-construtora de 
sua própria história fundamenta-se nas diferenças biológicas entre crian-
ças e adultos. A criança é, então, vista como o outro, como o não-adulto, 
o não-ser. Dessa visão polarizada se depreende, a partir do binômio devir 
(criança) – ser (adulto), muitos outros pares, como natural – social, selva-
gem – civilizado, irracional – racional, dependente – independente, brinca-
deira – trabalho.
	 Cordero (2015) chama de infância hegemônica a infância consagrada 
no discurso hegemônico dos direitos da infância, direitos elaborados e de-
finidos integralmente por adultos, sem participação alguma das novas ge-
rações, que é o que se poderia esperar de uma sociedade adultocêntrica. 
O educador chileno alega que a infância hegemônica se define por “devir, 
tábula rasa, preparação, ainda-não, inexperiência, imaturidade, inocência, 
brinquedo e natureza” (Id., p. 128-129, tradução nossa), fazendo da infância 
uma alteridade subordinada total e literalmente à vida adulta, relaciona-
da ao “ser, desenvolvimento, já-sim, experiência, maturidade, consciência, 
trabalho (e ausência de brincadeira), social (não mais ‘expressão pura’ da 
natureza), independência, responsabilidade e – muito especialmente – ra-
cionalidade” (MAGISTRIS, 2020, p. 27, tradução nossa).
	 E, em última instância, o próprio uso da palavra infância à fase da vida 
que compreende a meninez traz já em seu bojo uma carga semântica ali-
nhada com uma das características fundamentais do conceito europeu 
moderno de infância, que é compreendê-la como estado imperfeito prévio 
à vida adulta que requer ser desenvolvido. Do latim infantia (NASCENTES, 
1955), composta pelo prefixo in– (“não”, “o oposto de”), fari (“falar”) e o sufixo 
–ia (“qualidade de”). No entanto, esse verbo, “falar”, (da raiz indo-europeia 
*bha) difere de loqui (capacidade de emitir uma fala articulada) ou de dicere 
(capacidade indicativa da linguagem). Fari remete especialmente à possibi-
lidade da recepção da mensagem pelo público. Etimologicamente, infância 
denota a qualidade daquele que é incapaz de expressar-se de maneira in-
teligível para outros.
	 Investigando essa mesma seara da negação, o sociólogo dinamar-
quês Jens Qvortrup, em ensaio de 1993, buscando localizar e atualizar o 
conceito, questiona qual seria a posição da infância na estrutura social con-
temporânea. Conclui que não é suficiente realizar análises sobre a infância 
como mera questão interna da família, nem analisar a infância em termos 
das classes tradicionais ou de parâmetros de estratificação. De modo a tra-
zer perspectivas estruturais para suas análises, elabora suas Nove teses so-
bre a “infância como fenômeno social” (QVORTRUP, 2011), cinco das quais 
têm maior relevância no contexto deste trabalho.
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A sua Tese 2 diz que “a infância não é uma fase de transição, mas uma cate-
goria social permanente, do ponto de vista sociológico” (Id., p. 204). Do pon-
to de vista do sociólogo, a infância persiste – como uma classe social, por 
exemplo – independentemente de quantas crianças entrem e saiam dela a 
cada ano. A infância não seria, assim, um advento da experiência individual, 
limitado a uma fase da vida, mas uma categoria estruturada de parâmetros 
sociais.
	 Na Tese 4, Qvortrup afirma que “Infância é uma parte integrante da so-
ciedade e de sua divisão de trabalho” (Id., p. 205) contradizendo a escola do 
conhecimento psicológico, que pretende as crianças apartadas até que se-
jam finalmente incluídas na sociedade. Seu argumento é que a infância in-
terage estruturalmente com setores da sociedade e que, então, as crianças 
já são participantes ativas dessa sociedade porque realmente influenciam 
e são influenciadas por todo o rol de adultos com quem mantém contato. 
Elas já teriam papel na divisão do trabalho, primeiramente por demandarem 
serviços, sobremaneira em termos de trabalho escolar, e também porque a 
infância influencia não somente os planos e projetos dos pais e cuidadores, 
mas também do mundo social e econômico.
	 A Tese 5 afirma que “as crianças são co-construtoras da infância e da 
sociedade” (Id., p. 206). Pode parecer singelo e até soar retórico, porque a 
mentalidade excludente em relação à infância impede de pensar que “to-
das as vezes que as crianças interagem e se comunicam com a natureza, 
com a sociedade e com outras pessoas, tanto adultos quanto pares, elas 
estão contribuindo para a formação quer da infância quer da sociedade” 
(QVORTRUP, loc. cit.). É evidente que as crianças não aprendem somente o 
que lhes é ensinado, uma vez que são criadoras e inventivas, dado que se 
envolvem em ações propositivas.
	 A Tese 6 postula que “a infância é, em princípio, exposta (econômica 
e institucionalmente) às mesmas forças sociais que os adultos, embora de 
modo particular”. (Id., p. 207). A sociedade é um terreno comum para todas 
as faixas etárias. Assim, ninguém, sobretudo as crianças, pode evitar a influ-
ência de eventos mais amplos, que ocorrem além do microcosmo próximo, 
como as forças econômicas, os eventos ligados ao meio ambiente, o plane-
jamento físico e decisões políticas.
	 Por fim, a Tese 9 fecha o ensaio afirmando que “a infância é uma ca-
tegoria minoritária clássica, objeto de tendências tanto marginalizadoras 
quanto paternalizadoras” (Id., p. 210). Esse grupo minoritário, a criança, é de-
finido em função do grupo dominante, o adulto, de status social mais alto e 
maiores privilégios. O status de minoria carrega com ele a exclusão da par-
ticipação plena na vida da sociedade sob a justificativa da tutela exercida 
pelo grupo dominante, ação paternalista que se pauta por estranha com-
binação de amor, sentimentalismo, senso de superioridade em relação às 
(equivocadamente compreendidas) capacidades infantis e marginalização.
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Se o ser humano é um ser social e histórico que varia de acordo com os 
tempos, lugares e circunstâncias em que habita, a infância é – por conse-
quência – uma construção social e histórica. Isso significa que é possível 
ser criança de um modo diferente àquele imposto pelo modelo de infância 
hegemônico.

De alguma maneira

	 A partir da provocação lançada no primeiro parágrafo da introdução 
deste ensaio e agora com uma mínima ciência do estado-da-arte da ques-
tão, é hora de abordar o tema de alguma maneira que seja menos paterna-
lista, excludente, hierarquizada, reducionista, adultista.
	 Para o filósofo francês Merleau-Ponty, o grande erro das pesquisas 
com crianças seria partir do ponto de vista do adulto – o pesquisador – 
e não do ponto de vista da criança pesquisada. Como introduz a facunda 
Doutora em Psicologia da Educação Marina Marcondes Machado, para o 
fenomenólogo

[...] o ponto de vista da criança pequena será sempre não-represen-
tacional, onírico (nas palavras do adulto) e polimorfo – e, portanto, 
bem diverso do nosso. Isso nos leva ao encontro de uma criança 
que se mostra plástica, maleável, imaginativa; que convive conos-
co, mas transita por outra lógica, outros modos de pensar, sentir e 

agir. (MACHADO, 2010, p. 119).

	 Merleau-Ponty arrisca uma pista sobre o caminho a tomar, que seria 
o de positivar a experiência da criança em sua manifestação mesma, seu 
ponto de vista e a relação de significados que ela própria estabelece. Ade-
mais, ao reconhecer que no ser humano tudo é contingência, no sentido em 
que a maneira de existir humana não é garantida a toda criança por meio de 
alguma essência que ela teria recebido ao nascer, uma vez que “o homem 
é uma idéia histórica e não uma espécie natural” (MERLEAU-PONTY, 1999, 
p. 236), Merleau-Ponty indica que o ponto originário de onde concorrem as 
interpretações equivocadas que polarizam a criança ao adulto pode ser o 
ponto para onde a visão do pesquisador deva se dirigir e enfatizar, uma vez 
que é ali, em cada ponto onde surja uma criança no mundo, que sua exis-
tência passa a dele fazer parte, apreendê-lo e já modificá-lo. Nas palavras 
do filósofo:
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Na casa onde nasce uma criança, todos os objetos mudam de sen-
tido, eles se põem a esperar dela um tratamento ainda indetermi-
nado, alguém diferente e alguém a mais está ali, uma nova história, 
breve ou longa, acaba de ser fundada, um novo registro está aber-

to. (Id., p. 545-546).

	 Tonucci (2005) aumenta a escala e vai da casa a “A cidade das crian-
ças”. De seu projeto – que o pedagogo italiano logrou efetivamente pôr em 
prática em duas cidades, Rosário (Argentina) e Pontevedra (Espanha) – po-
dem-se tomar alguns princípios norteadores, uma vez que tem “a criança 
como parâmetro” (Id., p. 19, tradução nossa).
	 Ele começa por afirmar “não ser verdade que a criança não sabe nada, 
que é uma tábula rasa na qual tudo deve ser escrito e que será da escola 
a responsabilidade e o mérito dos primeiros e fundamentais aprendizados” 
(Id., p. 21, tradução nossa). Pelo contrário, continua, será nos anos iniciais 
da vida da criança, anteriores à escola, que os ensinamentos mais funda-
mentais, basilares para toda a vida daquele ser, serão aprendidos sem que 
sejam ensinados, sem o uso de materiais didáticos e sem que haja um pro-
grama. A que, então, se poderia atribuir o mérito de um crescimento tão 
importante? Ele mesmo responde:

[...] não temos alternativa a não ser ter que atribuí-lo à mais signifi-
cativa atividade desses primeiros anos: a brincadeira. Por que essa 
atividade infantil tem um poder assim tão grande? A criança vive 
na brincadeira uma experiência rara na vida do ser humano, o con-
frontar-se sozinho com a complexidade do mundo. Ela, com toda 
sua curiosidade, com tudo aquilo que sabe e que sabe fazer, e com 
tudo aquilo que não sabe e que deseja saber, frente ao mundo com 

todos os seus estímulos, sua novidade, seu fascínio. (Id., p. 22,).

	 Tonucci infere então que a brincadeira, em toda sua completude, é 
o motor da autopoiese infantil, simultaneamente seu meio e seu fim, pela 
criança criada, aprendida e recriada.
	 Ora, se configura erro metodológico não partir da perspectiva infantil, 
se a criança, desde as primícias de sua existência, é cocriadora da história 
e da cultura e se a brincadeira é a linguagem pela qual se pode acessar a 
criança, nenhuma conclusão seria mais lógica que ouvir as crianças, en-
trevistá-las a fim de saber, em primeira mão, suas leituras de mundo, seus 
universos de valores e suas opiniões críticas acerca da administração que 
os adultos têm feito em seu nome e a sua revelia.
	 Quis o acaso objetivo que o programa da Profa. Dra. Sumaya Mattar 
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para o curso de História do Ensino da Arte no Brasil, ministrado no Depar-
tamento de Artes Plásticas da Universidade de São Paulo, contemplasse 
uma atividade de entrevista com o objetivo de, a partir de sua determina-
ção decolonializante no ensino da arte e da fundamentação nos conceitos 
de memória social e História Oral fornecidos por Ecléa Bosi, construir uma 
cartografia da história das sensibilidades.
	 Deste modo, é mister desenhar um questionário, um roteiro que per-
mita a comunicação não prejudicada entre o pesquisador e a criança. To-
nucci mais uma vez fornece suporte metodológico ao afirmar que ninguém 
pode representar as crianças sem se preocupar em consultá-las, e que “fa-
zer falar as crianças não significa deixar que elas resolvam os problemas da 
cidade, criada por nós, mas sim aprender a ter em conta suas ideias e suas 
propostas” (Id., p. 41).

O questionário

	 Com a munição fornecida por Merleau-Ponty, Qvortrup e Tonucci pas-
sou-se à elaboração de um questionário:

a)	 que dialogasse com o grupo de crianças entrevistadas;

b)	 que fosse justo com seu papel na história;

c)	 que estivesse aberto às suas críticas;

d)	 que considerasse a invenção, a criação e a fantasia matérias-pri-

mas do mundo e da infância;

e)	 que as ouvisse em sua lógica, sem discriminá-las ou inferiorizá-

-las;

f)	 que escutasse também as entrelinhas subjacentes em seu dis-

curso;

g)	 que tomasse a brincadeira como método e forma;

h)	 que pudesse ser aplicado tendo em conta o contexto de inse-

gurança sanitária do momento.

	

	 Mais duas contribuições se somaram ao projeto. Vasconcelos (1991) 
chama a atenção para o posicionamento diante da terminologia referente 
a jogo, brincar, brinquedo e brincadeira. Devem ser, de fato, motivo de in-
vestigação, ainda mais porque, na obra de Tonucci, aquilo que foi traduzido 
por brincadeira, brincar vinha no original italiano gioco, giocare, que naquela 
língua pode significar, ao verter para o Português, além do já utilizado, tam-
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bém jogo, jogar ou ainda brinquedo, brincar.
	 Certamente atento ao trabalho de Piaget (1978), Oliveira (1982) diz que 
o brinquedo é nitidamente distinto do jogo e da brincadeira por constituir-se 
em um objeto material, enquanto aqueles se manifestam com muito mais 
intensidade através de uma ação. Como Piaget reporta-se à expressão jogo 
para tudo, a primeira pergunta organicamente surgida é:

1)	 Existe diferença entre brinquedo e brincadeira?
	 Duas perguntas mais introdutórias foram adicionadas, reorganizando 
o questionário assim:

1)	 Como você se chama?

2)	 E como você gosta que te chamem?

3)	 Existe diferença entre brinquedo e brincadeira?
	
	 Após a inquirição ferrenhamente conceitual, envereda-se por uma 
senda de aspirações mais subjetivas:

4)	 Qual é o brinquedo que você mais gosta?

5)	 Qual é a brincadeira que você mais gosta?
	
	 A intenção claramente é aferir se a definição por contraste dos con-
ceitos verifica-se no campo da práxis, ou ainda dirimir inoportunas inquieta-
ções advindas da eventual impossibilidade de solução por parte dos entre-
vistados. A seguir, volta-se à carga:

6)	 Você prefere jogos ou brincadeiras individuais ou em dupla? 

Presenciais ou virtuais?

	 Até aqui as questões se ativeram a um universo concreto, talvez até 
a um universo dado. Mas a próxima questão indaga exatamente sobre a 
interferência da criança no mundo:

7)	 Você já criou um brinquedo ou inventou uma brincadeira? Cite/

descreva.

	 As duas próximas questões fazem referência a um mundo de rotinas 
impostas pelos adultos às crianças:

8)	 Como você mais gasta seu tempo?

9)	  Por que você vai à escola?
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	 Segue-se agora pelo campo do fazer, do saber fazer e do saber que 
sabe fazer:

10)	 Quais das seguintes atividades você sabe fazer: desenhar, pin-

tar, construir coisas, contar histórias.
	
	 Albano (1991), ao debruçar-se sobre a qualidade da produção na es-
cola, comparada à produção feita em casa, levanta uma interessante ques-
tão sobre a preferência das crianças sobre o local onde produzir seus obje-
tos/brinquedos/brincadeiras:

11)	 Onde é melhor realizar essa(s) atividade(s): na escola ou em 

casa?
	
	 O questionário foi idealizado em duas partes distintas, complementa-
res e antagônicas. Para o fim da primeira parte, mais duas questões. Uma de 
cunho projetivo:

12)	 O que você ainda não sabe e gostaria de saber?
	
	 A última encerra uma atividade prática de invenção e leitura de mun-
do:

13)	 Desenhe uma casa e mostre para a câmera.
	
	 Na segunda parte do questionário o entrevistado é convidado a pro-
jetar algo que não se verifica no mundo dado; uma possibilidade teórica de 
criação, supostamente livre, de um papel e relações da criança com esse 
mundo:

14)	 Se você pudesse ser qualquer pessoa ou coisa, o que ou quem 

seria?
	
	 Então repetem-se as perguntas já feitas, mas exigindo da criança uma 
interpretação sob a perspectiva da escolha anterior (doravante denomina-
da “AVATAR”):

15)	 Qual é o brinquedo que o AVATAR mais gosta?

16)	 Qual é a brincadeira que o AVATAR mais gosta?

17)	 O AVATAR prefere jogos ou brincadeiras individuais ou em du-

pla? Presenciais ou virtuais?
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18)	 Como o AVATAR mais gasta seu tempo?

19)	 Quais das seguintes atividades o AVATAR sabe fazer: desenhar, 

pintar, construir coisas, contar histórias.

E a última pergunta faz menção, coroando as demais, ao universo da 

fantasia, da possibilidade; ao onírico:

20)	 Fale a coisa mais legal que o AVATAR sabe fazer.

	 A elaboração desta etapa contou com a orientação metodológica de 
Guilherme Nakashato e Leandro de Oliva Costa Penha, ambos integrantes 
do Grupo Multidisciplinar de Estudo e Pesquisa em Arte e Educação da 
ECA/USP, que diligentemente removeram as farpas e arestas cortantes até 
que o questionário se mostrasse seguro para ser aplicado.

As entrevistas

	 As entrevistas foram realizadas individualmente através de uma pla-
taforma de videoconferência e gravadas para posterior transcrição. Os en-
trevistados, crianças entre 9 e 12 anos de duas escolas públicas do mu-
nicípio de São Paulo, se voluntariaram mediante convite. Os responsáveis 
legais pelas crianças assinaram termos de anuência e autorização para uso 
da imagem e da voz.58

	 Quatro foram as crianças entrevistadas: Helena59, Fabiano60, Lucas61 
e Camille62. A entrevista padrão teria em média 15 minutos de duração; no 

58. As gravações e transcrições das entrevistas estão publicadas no Portal GMEPAE. https://gmepae.com.
br/acervo/adultocentrismo-um-olhar-sobre-as-infancias%ef%bf%bc/

59. Helena (pseudônimo), 11 anos, natural de São Paulo - SP, aluna da Escola de Aplicação da Faculdade 
de Educação da Universidade de São Paulo. Entrevista concedida em 25 de junho de 2021 através do 
Google Meet, com duração de 45 minutos.

60. Fabiano (pseudônimo), 9 anos, natural de São Paulo - SP, aluno da Escola Municipal de Ensino Funda-
mental Desembargador Amorim Lima. Entrevista concedida em 23 de junho de 2021 através do Google 
Meet com duração de 27 minutos.

61. Lucas (pseudônimo), 11 anos, natural de São Paulo - SP,  aluno da Escola de Aplicação da Faculdade de 
Educação da Universidade de São Paulo.  Entrevista concedida em 25 de junho de 2021 através do Google 
Meet com duração de 16 minutos.

62. Camille (pseudônimo), 12 anos, natural de São Paulo - SP, aluna da Escola de Aplicação da Faculdade 
de Educação da Universidade de São Paulo. Entrevista concedida em 24 de junho de 2021 através do 
Google Meet, com duração de 16 minutos.
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entanto, duas das crianças excederam esse tempo em duas ou três vezes, 
dada a naturalidade e o conforto que demonstraram, presume-se.
	 Afora as contingências técnicas necessárias para que se garantisse a 
segurança sanitária63 e também as exigências burocráticas envolvidas, prin-
cipalmente por tratar-se de menores de idade, manifestaram-se caracterís-
ticas muito particulares do fato material de se entrevistar crianças. Fabiano, 
por exemplo, movimentou-se vigorosamente durante todo o transcurso da 
entrevista, ora andando de um lado ao outro, ora subindo na cadeira, ora se 
deitando (ou pulando) no sofá. Não é de se crer que, se a entrevista fosse 
presencial, em uma sóbria sala da Universidade ou em um banco da esco-
la pública, ele estaria tão à vontade, ou à vontade dessa forma que esteve 
em casa. É provável que, sob a perspectiva da assustadiça História Oral, a 
entrevista tenha ocorrido da forma ideal, em seu habitat.
	 Paradoxalmente, as devolutivas de Helena pareceram, muitas vezes, 
responder também à expectativa de pessoas de seu núcleo familiar que 
estavam presentes durante quase toda a entrevista; no caso dela, o am-
biente doméstico talvez tenha sido o lugar menos ideal.
	 Por exemplo, em resposta à questão 5 (Qual a brincadeira que você 
mais gosta?) ela reagiu assim: “A brincadeira que eu mais gosto, tipo, neste 
momento, eu acho que não é considerado [risos] uma brincadeira, mas eu 
gosto demais de jogar [...] esses jogos que mais... que ajudam a mente. En-
tão, [...] eu gosto de jogos pensativos, que ajudam pensar mesmo.” Basean-
do-se no comportamento físico dela naquele momento, seus olhares e dis-
curso buscavam, de certa forma, aprovação daquele cuidador onipresente. 
Mais adiante ela prossegue, em resposta à pergunta de número 8 (Como 
você mais gasta seu tempo?):

eu também passo algum tempo raciocinando a minha mente. [...] 
Então eu acho que, na maioria das vezes, eu passo meu tempo ra-
ciocinando. [...] meu pai sempre fala que eu tenho que mais estimu-
lar meu cérebro, então é o que eu mais gosto de... o que eu estou 

fazendo mais aqui é estimulando ele.  

	 Essa recorrência no discurso temperou a conversa toda, entremeada 
por declarações mais pertinentes ao universo infantil e menos utilitaristas, 
estas últimas como se fossem recaídas. Fica patente o sequestro da forma 
e função da brincadeira no seu processo de construção de saberes, natu-
ralmente difuso, diverso e espontâneo, pela ideologia da máquina social de 

63. Como pôde-se ver, as entrevistas foram realizadas no ano de 2021 no Brasil, durante período em que 
a pandemia da Covid-19 ainda era bastante severa e não eram recomendados encontros presenciais, es-
tando àquele momento terminantemente proibidos quando chancelados oficialmente pela Universidade 
de São Paulo.
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produção, artificiosamente focal, especializada e compulsória.
	 Nesse sentido, uma das falas de Fabiano aponta muito bem a contra-
dição que um jovem coração de 9 anos de idade pode viver quando se vive 
entre dois polos. À pergunta de número 9 (Por que você vai à escola?) ele 
confidencia:

Deixa eu te contar porque eu prefiro, porque eu sou tão viciado em 
Youtube que às vezes, às vezes eu tipo tiro o som e começo a olhar 
o Youtube. Aí eu tento disfarçar, eu aprendi um botão que vai pra 
aula. Então eu prefiro ir [inaudível] na escola, que eu costumo pres-
tar mais atenção. Prestar atenção na aula, porque às vezes eu des-
conc... eu vejo Youtube. Às vezes não: eu estou começando a ver 

toda aula.  

	 Não menos desconcertante que as respostas de Lucas, que já aos 11 
anos parece estar resignado ao destino vulgar da espécie humana. Acom-
panhe o trecho:

ENTREVISTADOR: Se você pudesse ser qualquer pessoa ou coisa, o que ou 
quem seria?

LUCAS: Eu acho que um super-herói.

ENTREVISTADOR: Ele tem nome, esse super-herói, ou não?

LUCAS: Acho que o Homem-Aranha

ENTREVISTADOR: Como o Homem-Aranha mais gasta seu tempo?

LUCAS: Salvando pessoas e a cidade.

ENTREVISTADOR: Fale a coisa mais legal que o Homem-Aranha sabe fazer.

LUCAS: Salvar pessoas e pular de prédio em prédio.

ENTREVISTADOR: Entre salvar pessoas e pular de prédio em prédio, qual 
você acha que é a coisa mais legal?

LUCAS: Acho que salvar pessoas.
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	 O Homem-Aranha dá expediente nesses prédios, provavelmente na 
Faria Lima64, e quando não está salvando pessoas ele colabora com um 
jornal sob o pseudônimo de Rudyard Kipling.

Adultos em miniatura

	 São incontáveis as descobertas e confissões que estão registradas no 
material transcrito. Cada criança demonstrou um universo particular, extre-
mamente autoral, com respeito às suas relações de contato com o mundo 
dos adultos. Todavia, aquilo que os adultos lhes imprimiram também ficou 
evidente, em diversos momentos, com todos os entrevistados. A noção de 
que eles, como crianças, não são ainda, mas estariam em formação para o 
que um dia serão, pôde ser verificada na fala de todas elas. Precocemente, 
o adulto do futuro já convive com elas e as estica à noite na cama para que 
cresçam, como um cavalete medieval.
	 A relação com o trabalho, que se pretende atividade exclusivamente 
adulta, manifesta-se nas declarações das crianças que, não só estão sendo 
preparadas para tornarem-se força de trabalho como já trabalham, uma vez 
que essa suposta preparação envolve o aprendizado de, segundo elas pró-
prias, saberes que serão úteis no futuro, em nada guardando relação com 
sua condição de crianças e sua presença no mundo e no tempo presente. 	
	 O Estado, a escola e a família, juntos, são as “encarregadas de produ-
zir e reproduzir a ‘futura’ (nos termos destes sistemas de domínio) força de 
trabalho” (MAGISTRIS, 2020, p. 26, tradução nossa).
	 À pergunta “Por que você vai à escola” seguiram-se justificativas como 
“ser alguém no futuro” (Helena), “ter um futuro bom” (Camille) e “arranjar 
um emprego” (Lucas). Apenas uma resposta dissonante, “pra ver os amigos 
também” (Helena, grifo nosso), com o requinte de “amigos” ter vindo acom-
panhado do termo “também”, o que qualifica a ação não apenas como se-
cundária, mas em função da primeira, dependente dela.
	 Aquela primeira pergunta, surgida da generalização publicada por 
Piaget, em que confunde jogo com brincadeira e com brinquedo, a mais 
nova das crianças define de maneira inequívoca:

Brinquedo às vezes é brincadeira com algum brinquedo, mas às 
vezes brincadeira não utiliza brinquedo nenhum. Às vezes utiliza o 
corpo físico... Brincadeira é tipo uma coisa que você brinca com al-
guma coisa. Brinca com seu amigo de pega-pega: uma brincadeira. 
Você pode fazer uma brincadeira com um brinquedo, tipo jogo de 

64. A Avenida Brigadeiro Faria Lima é um logradouro na cidade de São Paulo e concentra em suas adja-
cências o maior centro financeiro da América do Sul.
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tabuleiro, um exemplo. Brinquedo é uma coisa que você normal-
mente faz brincadeira com ele ou brinca com ele, tipo, desde sen-
do uma tábua de madeira ou um robô que, tipo, sabe falar. É um 

brinquedo. (Fabiano).

LAISSEZ-FAIRE, LAISSEZ-JOUER

	 Não é tarefa deste estudo oferecer respostas, senão apresentar cami-
nhos por onde seguir ou dirigir a atenção. Ao ouvir as crianças, ao permitir-
-se dar-lhes voz, vê-se emergir do fundo de sua pouca experiência toda a 
complexidade que o mundo encerra. De fato, a organização social e econô-
mica criada pelos adultos se imprime e manifesta nas almas das crianças, 
que desde já são obrigadas a conviver com o adulto que serão no futuro, 
uma espécie de doppelgänger fantasmagórico.
	 No centro dessa organização adulta para crianças situa-se a esco-
la, por sua natureza insuficiente, alienante e hegemônica, fundamentada 
em uma lógica adultista de produtividade e finalidade. A despeito disso, “as 
propostas educacionais, embora necessárias, dirigem-se a um nível mais 
baixo, menos estimulante e, portanto, menos produtivo” (TONUCCI, 2005, p. 
23). A educação bancária se mantém intacta, porque “é o adulto que propõe 
ao aluno uma parte desse mundo complexo, de forma que a atividade exi-
gida produza o aprendizado desejado com segurança e dentro do prazo.” 
(TONUCCI, loc. cit.).
	 A organização do trabalho exigida para responder à crise sanitária 
de 2020 deu carta branca para que a pedagogia corporativa atuasse efi-
cientemente dentro do campo do ensino de crianças, fazendo por tornar 
o ambiente e momento mais estéril, reducionista, adultocentrado e liberal. 
“A escola, com esta simplificação, com a segurança da sua programação, 
perdeu totalmente a relação com o prazer e tem que recorrer a um motor 
muito menos potente e eficaz, o do dever.” (Id., p. 23-24).
	 A fantasia, a imaginação e a brincadeira, motores estes potentíssimos, 
são descartados como se fossem menos eficientes, o que quer que essa 
eficiência almeje. A infância não só é anulada como categoria política den-
tro de sua própria arena, como as crianças, seus atores, são subestimadas. 
Walter Benjamin reconheceu em 1928 que as crianças

estão menos empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do 
que em estabelecerentre os mais diferentes materiais, através da-
quilo que criam em suas brincadeiras, uma relação nova e incoe-
rente. Com isso as crianças formam o seu próprio mundo de coisas, 
um pequeno mundo inserido no grande. Dever-se-ia ter sempre 



Aldutocentrismo: um olhar sobre a infância |  217

em vista as normas desse pequeno mundo quando se deseja criar 
premeditadamente para crianças e não se prefere deixar que a pró-
pria atividade – com tudo aquilo que nela é requisito e instrumento 
– encontre por si mesma o caminho até elas. (BENJAMIN,  2009, p. 

104).

	 A tese das crianças como participantes na construção do mundo é 
radical o suficiente para tornar-se uma ameaça à ordem social, a qual tal-
vez deva esforçar-se para tratar as crianças como “máquinas triviais”, reflete 
Jens Qvortrup (2011, p. 207). As crianças deveriam ter o “direito ao brincar” 
garantido em lei, como fixa Francesco Tonucci no Artigo 31 (2005, p. 206) 
de sua versão da Convenção sobre os Direitos da Criança da ONU reescrita 
para crianças.
	 Responder ao liberalismo hegemônico e tonitruante com sua própria 
gramática; tomando por base o axioma liberal por excelência, registre-se 
aqui a proposta que este humílimo educador dá à pergunta que resta sobre 
como agir a fim de garantir às crianças o direito à infância: laissez-faire, lais-
sez-jouer65. Que a mão invisível da imaginação regule seu próprio mundo e 
corrija seus problemas.

65. Do francês “deixe fazer, deixe brincar”.
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	 O intuito do texto é lançar reflexões sobre a pertinência da história do 
ensino da arte na formação do arte/educador, sobretudo ao entender a 
necessidade de que essa história seja posta em diálogo com a história sin-
gular de cada pessoa em formação. Em outras palavras, o estudo histórico 
integrado ao tecido vivo de nossas histórias narradas. Seria o arte/educa-
dor formado da mesma trama que se constitui os tempos, espaços e ações 
do ensino da arte? Se há pertinência neste pensamento, então, como nos 
enxergamos por dentro dessa história?
	 Tais reflexões tomaram corpo ao longo da experiência formativa pes-
soal integrada ao processo de pesquisa que resultou na tese “Das estradas 
e dos desvios: o Curso de Especialização em Arte/Educação da ECA/USP 
(1984-2001) e a formação do professor de Arte” (2017), dialogando com as 
ideias de Ana Mae Barbosa (história da arte/educação), John Dewey (ex-
periência estética), Walter Benjamin (experiência compartilhada), Regina 
Machado (imaginação criadora) e Paul Ricoeur (composição histórico-nar-
rativa). As ideias dos autores foram essenciais na tese e trarei alguns des-
ses pensamentos para propor a presente reflexão que se refrata em três 
incidências, iluminando porções que associei a um olhar temporal histórico: 
excertos de passado, de presente e de futuro.

PARTE I – Excertos de passado

	 Ao levantar as fontes necessárias para fundamentar uma análise his-
tórica sobre o desenvolvimento da arte/educação no país, foi possível per-
ceber o aumento de estudos e publicações sobre o tema, o que proporcio-
na condições de reflexão sobre a grande e complexa rede de relações da 
arte na educação de outrora, assim como dos dias atuais. A necessidade 
de aquisição de consciência histórica tem sido defendida principalmente 
pelos estudos de Ana Mae Barbosa, contribuindo para a formação de gera-
ções de educadores pesquisadores das mais diversas áreas do ensino e da 
aprendizagem da arte. Nas obras de Ana Mae percebemos a importância 
estratégica dada pela autora aos estudos sobre a história da arte/educa-
ção, essenciais para a formação crítica de professores de arte no país. Tais 
ideias já se atrelavam a suas pesquisas realizadas no Brasil e no exterior 
nas décadas de 1960/70 e ganharam fôlego ao fundamentarem grandes 
eventos promovidos por Ana Mae e outros arte/educadores, voltados es-
pecialmente para os professores de arte nos anos de 1980, como a Semana 
de Arte e Ensino na USP, os Simpósios de História do Ensino da Arte, ou ain-
da, o 14º Festival de Inverno de Campos do Jordão. Em suas publicações e 
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em seus discursos, pudemos divisar três argumentos capitais utilizados por 
Ana Mae ao defender calorosamente o desenvolvimento da consciência 
histórica:

a)	 investigar o passado para compreender o presente da arte/

educação no país; 

b)	 legitimar a arte/educação como área de conhecimento e 

campo de pesquisa; e 

c)	 catalisar a conscientização sobre a dependência sistêmica 

que paira sobre os modelos de ensino e aprendizagem da 

arte. 
	
	 O primeiro argumento diz respeito aos estudos de história de qual-
quer natureza, os quais “podem aprimorar o conhecimento do presente le-
vando à clarificação e à interpretação do mundo de símbolos cuja significa-
ção torna concreta a análise do problema atual” (BARBOSA, 1983, p. 2). Sem 
o conhecimento histórico, as reflexões do presente correm o risco de serem 
apresentadas como valores definitivos, em direção oposta à dialética que 
os estudos sobre o passado necessitam. Analisando a interconexão dos flu-
xos do passado-presente, evitamos a fragmentação das compreensões e, 
por consequência, a reinvenção da roda a cada geração (BOSI apud BAR-
BOSA e CUNHA, 2010, p. 22). O filósofo francês Paul Ricoeur, ao propor um 
modelo teórico em que a narrativa tem papel fundamental para a compre-
ensão existencial do homem, incluindo a construção de sua própria história, 
entende que a relação entre o passado e o presente não é tão linear, pois 
a construção da história é um processo de configuração de uma comple-
xa trama que demanda uma múltipla ligação entre o sujeito e o mundo, a 
fim de subsidiá-lo nessa operação de configuração e, por conseguinte, ser 
acessado pelo outro, que irá reconfigurá-lo, de acordo com suas próprias 
construções pessoais. Seguimos seu pensamento de que nada garante que 
consigamos apreender o passado como ele o foi (sob que ponto de vista?), 
mas podemos analisá-lo repensando que “o passado separado da dialé-
tica entre futuro, passado e presente é uma abstração”, e é por isso que a 
reflexão sobre reconhecimentos, distanciamentos e analogias do passado 
é “apenas uma tentativa de pensar melhor o que continua enigmático na 
preteridade do passado como tal”, “o caráter misterioso da dívida que faz do 
mestre em intrigas, um servidor da memória dos homens do passado” (RI-
COEUR, 2010, v.3, p. 265-266, grifos do autor) – a relação passado-presente 
ainda enriquece nossa concepção do presente.
	 Sobre o segundo argumento, podemos identificar um caráter afirma-
tivo e político de Ana Mae ao apontar que os estudos históricos são indis-
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pensáveis para a consolidação da arte na educação como uma área de 
conhecimento que durante muito tempo teve limitado espaço nas pesqui-
sas sobre a educação no Brasil. Nesse caso, ela revela que, ao vivenciar 
ambientes de pesquisa no exterior, percebeu a valorização dos estudos 
históricos para fortalecer o ímpeto pela legitimação da arte na educação, 
justificando sua necessidade e sistematização.

Só depois de viver um ano na Inglaterra, onde a História é a su-
perestrutura dos estudos humanísticos e, portanto, disciplina mais 
importante das humanidades, entendi que meus estudos de histó-
ria visam principalmente uma busca de status cultural para a Arte-
-Educação. É uma espécie de modo de me confirmar, me justificar 
culturalmente. Uma espécie de álibi ou legítima defesa da Arte-E-
ducação. Começou há dez anos atrás com a necessidade de pro-
var que Arte é importante na Educação. Se eu conseguisse provar 
historicamente esta importância estaria justificada, legitimada atual 

e contextualmente.
[...]

Talvez eu tenha me socorrido na História como argumento para 
mostrar que Arte-Educação não é estudo de segunda categoria. 

(BARBOSA, 1983, p. 2).

	 O terceiro argumento, já tangenciando questões sociológicas, reflete 
sobre a necessidade de despertarmos da condição de dependência ou ig-
norância com relação aos princípios motivadores de nossas práticas como 
educadores. Essas práticas, já enraizadas historicamente na formação dos 
professores, paradoxalmente nem sempre são assim estudadas, levando a 
incertezas ou ideias condicionadas, formatadas como uma espécie de “am-
nésia crítica” (BARBOSA, 2002, p. 37).

A realidade é que a educação brasileira tornou-se uma colagem 
de experiências vindas de fora. Ainda assim, toda escola particular 
no Brasil e a maioria dos professores de arte, mesmo no sistema 
público, procuram mostrar ansiosamente que estão usando méto-
dos criados por eles próprios, ou pelo menos modificados por eles. 
As modificações nunca são estruturais, mas sempre insignificati-
vamente periféricas e algumas vezes meras reduções de modelos 
estrangeiros. No último semestre tive uma aluna que ensinou arte 
durante oito anos numa escola experimental de São Paulo, e nunca 
se dera conta que nela se seguia o modelo da escola de Sèvres, na 
França. Pensava que a experiência era de origem exclusivamente 

brasileira.
O primeiro passo em direção à independência é a conscientização 
da dependência. [...] Um dos instrumentos de conscientização dos 
educadores poderá se constituir uma análise do sistema educa-
cional, que numa sociedade dependente, de acordo com Berger, 
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“necessariamente tem que ser histórica”, porque apenas a análise 
histórica atravessa o processo de transformação, modernização e 
inovação do sistema educacional, detectando os agentes contro-
ladores e desvendando os caminhos da “invasão cultural”. (BARBO-

SA, 2002, p. 39).

	 O terceiro argumento, já tangenciando questões sociológicas, reflete 
sobre a necessidade de despertarmos da condição de dependência ou ig-
norância com relação aos princípios motivadores de nossas práticas como 
educadores. Essas práticas, já enraizadas historicamente na formação dos 
professores, paradoxalmente nem sempre são assim estudadas, levando a 
incertezas ou ideias condicionadas, formatadas como uma espécie de “am-
nésia crítica” (BARBOSA, 2002, p. 37).

A realidade é que a educação brasileira tornou-se uma colagem 
de experiências vindas de fora. Ainda assim, toda escola particular 
no Brasil e a maioria dos professores de arte, mesmo no sistema 
público, procuram mostrar ansiosamente que estão usando méto-
dos criados por eles próprios, ou pelo menos modificados por eles. 
As modificações nunca são estruturais, mas sempre insignificati-
vamente periféricas e algumas vezes meras reduções de modelos 
estrangeiros. No último semestre tive uma aluna que ensinou arte 
durante oito anos numa escola experimental de São Paulo, e nunca 
se dera conta que nela se seguia o modelo da escola de Sèvres, na 
França. Pensava que a experiência era de origem exclusivamente 
brasileira.

	 O primeiro passo em direção à independência é a conscientização da 
dependência. [...] Um dos instrumentos de conscientização dos educadores 
poderá se constituir uma análise do sistema educacional, que numa socie-
dade dependente, de acordo com Berger, “necessariamente tem que ser 
histórica”, porque apenas a análise histórica atravessa o processo de trans-
formação, modernização e inovação do sistema educacional, detectando 
os agentes controladores e desvendando os caminhos da “invasão cultural”. 
(BARBOSA, 2002, p. 39).
	 Os estudos históricos, portanto, possibilitam a reflexão sobre os múlti-
plos contextos da arte na educação da contemporaneidade, potencializan-
do os educadores conscientes de suas origens epistemológicas e ontoló-
gicas. Dessa forma, deseja-se o educador desperto, livre de amnésias, que 
se aposse e adquira controle sobre as influências de sua formação para que 
trabalhe de forma autoral, minimizando ou anulando os efeitos da “invasão 
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cultural” que surgem nas dinâmicas das relações políticas, culturais e eco-
nômicas mundiais. Sobre esse despertar, Ana Mae recorre a Paulo Freire 
que afirma que “‘aqueles que verdadeiramente se comprometem com a li-
bertação’ deviam adotar um conceito dos homens ‘como corpos conscien-
tes’ e da ‘consciência como consciência intencionada do mundo’” (FREIRE 
apud BARBOSA, 2002, p. 39).

PARTE II – Excertos de presente

	 Diante da provocação tríptica de Ana Mae, chegamos a um nó quando 
pensamos a formação do arte/educador: como ensinar essa história?
A preocupação não é apenas metodológica, mas também ontológica: Como 
podemos compreender o impacto da história da arte/educação e construir 
sentidos para nossa vida de professores? Apesar da interação imediata pro-
porcionada por “estarmos vivendo” um determinado contexto no presente, 
a consciência histórica deve permanecer em funcionamento, ou seja, pen-
sar história não é pensar com a chave ligada no passado, mas na atualidade.
Eu havia planejado contar a história da minha vivência com o Curso de Es-
pecialização, que foi tema da pesquisa de doutorado, mas durante a prepa-
ração para o colóquio, outra visão me instigou. Contarei outra história.
	 Entrei para a graduação em 1995 e formei-me em 1998, no IA/UNESP. 
Inadvertidamente, entrei num curso que estava em plena ebulição com os 
debates entorno da LDB, em 1996. Lembro-me de ter participado de al-
guns encontros naqueles anos de estudante, e de ter compreendido com 
mais profundidade, finalmente, sobre a gravidade das mudanças na arte/
educação em um evento, creio que na FFLCH/ USP. Foi a primeira vez que 
ouvi Ana Mae falar. E fiquei arrepiado com que presenciei: uma massa de 
professores debatendo os rumos de seu futuro ameaçado. Não sem luta. 
Nunca. E eu ali, no meio de tudo... Realmente eu senti que fazia parte de 
algo importante, muito importante, ao qual valia a pena lutar.
	 Naquele dia era para termos um dia de aula comum, da professora 
Miriam Celeste Martins, no IA. Contudo, no dia anterior, a professora pediu 
licença da aula que estávamos assistindo na classe e avisou-nos: “Amanhã 
não teremos aula, iremos para a USP. Vai haver um debate importantíssimo 
sobre os rumos do ensino da arte e vamos todos participar”. E fomos. E, re-
almente, foi essencial para o meu “despertar” para a arte/educação.
Entretanto, não pensava historicamente. A experiência permaneceu mar-
cante, mas difusa por muito tempo, em minha memória. Foi somente com 
o aprofundamento de pesquisas e estudos sobre a história da arte/educa-
ção que percebi que, de alguma forma, ali na FFLCH, eu fiz parte daquele 
fragmento de história. E, que hoje estamos todos fazendo, neste exato mo-
mento.
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	 Essa reflexão tem se ampliado desde a minha pesquisa, em que 
aprendi com Ricoeur que história e narrativa tem contornos praticamente 
indivisíveis: ele se intriga como uma dupla compreensão da narrativa (his-
tórica e ficcional) exerce sua força no mundo, e constrói uma de suas mais 
importantes conclusões: o conceito de “identidade narrativa”. A identidade 
narrativa pode ser conferida a um indivíduo ou até mesmo a uma comunida-
de, de acordo com o âmbito da narrativa e, essencialmente, é o que faz de 
um indivíduo/comunidade ser discernível em relação a um/uma e outro/
outra. Considerando o círculo espiralar ricoueriano da configuração históri-
ca na própria construção ininterrupta da identidade narrativa, percebemos 
que tanto o sujeito como seu corpo coletivo são formados pelas inúmeras 
voltas desse processo: somos leitores e escritores de nós mesmos – isso 
faz da nossa existência um tecido vivo de nossas histórias narradas. Nos-
sa narrativa no processo formativo como arte/educador é história da arte/
educação. É nossa identidade narrativa.
	 Se com Ricouer compreendi a narrativa histórica pelo viés dos den-
sos meandros da filosofia, com Regina Machado pude vislumbrar o encan-
tamento da narrativa e da imaginação criadora como instrumentos refina-
díssimos de transformação do sujeito, assim como as outras linguagens 
artísticas mais conhecidas dos currículos escolares. Assim, chegamos aos 
próximos excertos.

PARTE III – Excertos de Futuro

	 Ítalo Calvino, escritor italiano, nascido em Cuba, escreveu uma belís-
sima obra, “As Cidades Invisíveis”. Entre Despinas, Zoés, Ipásias, Eudóxias, 
e uma infinidade de misteriosas cidades, Calvino constrói um mundo cuja 
arquitetura é o permanente diálogo entre a urbanidade e a inquietante exis-
tência humana. Em sua fantástica narrativa, o grande Khan, Kublai Khan, de-
sejoso de compreender a vastidão de seu próprio reino (ou da alma huma-
na), incumbe um talentoso viajante, o veneziano Marco Polo a se aventurar 
por terra e mar para cumprir tão nobre tarefa.
	 Neste ponto, retomo os três argumentos da importância dos estudos 
históricos para a formação do arte/educador, no início deste texto: investi-
gar o passado para compreender o presente; legitimar a área de arte/edu-
cação como conhecimento fundamental para a pesquisa e conscientizar 
para a dependência de modelos que impedem a ação viva do educador. 
Pois bem, chego a um quarto argumento, que também pode ser consequ-
ência dos três anteriores: os estudos históricos são essenciais para se con-
solidar a luta pela educação e pela arte/educação, de forma permanente, 
renovada e construída coletivamente. É a necessidade de preservação do 
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ensino da arte nas escolas que, de tempos em tempos, tem suas conquis-
tas ameaçadas por modelos curriculares controversos que ignoram a con-
tribuição da arte na formação integral da pessoa e da sociedade.
	 Penso que, em Educação, também temos de nos manter permanen-
temente sensíveis às experiências ao nosso redor, percebendo o mundo 
pessoalmente, coletivamente, explicitamente e tacitamente, tal qual Mar-
co Polo se abre para ver, sentir e compreender o fabuloso reino de Kublai 
Khan. Ao final de seu apaixonante relato, o regente questiona seu emissário 
sobre o futuro, confiando em sua habilidade de explorador e de decifrador 
de signos. 
	 Marco Polo, então, nos provoca com sua experiência de navegador, 
mediador, tecelão, cartógrafo, fabulador (no fundo, de um educador), a 
pensarmos, no fundo de nossa alma, sobre o nosso papel como educado-
res, ou antes, como seres sociais. Educamos em nome de quê?
O grande Khan, acreditando que seja impossível que seu reino se desvie do 
caos vindouro, conforma-se sobre a inevitabilidade do destino. Sabiamen-
te, responde o veneziano:

(...) Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a 
maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o 
ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige aten-
ção e aprendizagens contínuas: tentar saber reconhecer quem e o 
que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço. 

(CALVINO, 1990, p. 149)

	 A escolha é livre, mas convido as educadoras e os educadores para 
que optemos pela segunda, refletindo sobre os compromissos imbricados 
nas três ações apontadas por Marco Polo: reconhecer/compreender, pre-
servar/perseverar e abrir espaço/lutar.
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tituição (2017). Integra, como pesquisador, o Grupo Multidisciplinar de Estudo e Pesquisa em Arte e Edu-
cação (GMEPAE/CAP/ECA/USP). Tem experiência como gestor e arte/educador de projetos culturais e 
sociais desde 1997  <http://lattes.cnpq.br/2645606448629936>.
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	 A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), de 1996, em 
seu artigo 43, apresenta as finalidades do Ensino Superior, como “formar 
diplomados nas diferentes áreas de conhecimento; estimular o conheci-
mento dos problemas do mundo presente e atuar em favor da universali-
zação e do aprimoramento da educação básica, mediante a formação e a 
capacitação de profissionais” (BRASIL, 1996). Em tempos de incerteza e de 
pandemia, como pensar no papel da universidade? 
	 Em relação à história do ensino universitário brasileiro, muitos são 
os avanços e os retrocessos. Há muito a ser realizado em termos práticos 
quando nos debruçamos sobre as possibilidades previstas em lei e sobre 
a realidade do ensino superior no país. Há relações de reciprocidade entre 
universidades e comunidades periféricas vizinhas aos campi, por exemplo? 
É comum presenciarmos mestres de culturas tradicionais populares nas 
salas de aulas? Há espaço para as histórias de vida em diálogo com o en-
sino e aprendizagem de arte? Historicamente, a universidade se distanciou 
da comunidade. A impermeabilidade entre os saberes da vida e os saberes 
acadêmicos continua sendo alargada. 
	 Ao debruçar-nos sobre outro ponto da lei: de que formas a universi-
dade tem atuado em favor da universalização? Além de disponibilizar maior 
número de vagas a estudantes de escolas públicas e realizar outras ações 
afirmativas, tem investido em formação de docentes ou em práticas que 
promovam ou fortaleçam a equidade? Segundo Paulo Freire (2000, p.103), 
“o professor tem o dever de reviver, de renascer a cada momento de sua 
prática docente para que os conteúdos que ensina sejam algo vivo e não 
noções petrificadas”. Quais são as circunstâncias e espaços garantidos a 
esta classe de profissionais para estabelecerem tal atmosfera dentro de 
uma lógica produtivista? Os desafios são muitos ao refletirmos sobre cada 
ponto da lei relacionada ao ensino superior e à educação como direito.
Em decorrência de mudanças sociais, políticas e econômicas ocorridas, 
cada vez de forma mais acelerada quando comparadas a décadas ante-
riores, de um cenário repleto de interrogações, de um tempo em que a 
evolução tecnológica ocorre vertiginosamente, urge a reflexão sobre prá-
ticas que se repetem desde os primórdios da formação superior. Torna-se 
fundamental uma mudança que se efetive em uma forma de pensar e se 
comportar que possa ser, não apenas ensinada, mas praticada em sala de 
aula, como relatou Joe Sheppard - no vídeo What Does Inclusive Teaching 
Mean to You? (Columbia Learn, 2016)68 - da Universidade de Columbia ao ser 
questionado sobre educação inclusiva.

68. Tal vídeo foi recomendado pelos professores Agnaldo Arroio e Mônica Cristina Garbin durante o curso 
Preparação Pedagógica PAE: mediação pedagógica remota (disciplina que cursei na FEUSP, no segundo 
semestre de 2020). 
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	 Em tempos de incerteza, as relações e as práticas da universidade 
com as outras instituições da sociedade, entre as diversas universidades e 
dentro de sua própria estrutura precisam ser refletidas, repensadas e atu-
alizadas. O conceito de sala de aula demanda ressignificação, assim como 
os encontros estabelecidos, presencial ou remotamente, entre professo-
res, estudantes e seus pares em prol da universalização da educação, da 
formação e capacitação de profissionais, da produção e divulgação de co-
nhecimento em relação aos problemas, desafios e contextos no Brasil e no 
mundo.  
	 Movido por tais inquietações, no final de 2020, me candidatei à uma 
vaga de estágio em docência do Programa de Aperfeiçoamento de Ensino 
da Universidade de São Paulo, que busca refinar a formação de estudantes 
de pós-graduação para a atividade didática de graduação. Após cursar uma 
disciplina voltada para a preparação pedagógica, é possível realizar um es-
tágio supervisionado. 
	 Além da experiência com professoras, professores e pesquisadores 
nos cursos de pós-graduação em Artes, Educação, Psicologia, Antropolo-
gia e Sociologia, com os colóquios e com o curso de extensão Arte e Edu-
cação para professores, realizados pelo Grupo Multidisciplinar de Estudo e 
Pesquisa em Arte e Educação (GMEPAE/CAP/ECA/USP)69, com projetos 
de pesquisa em outras unidades da universidade, como o Projeto Democra-
cia, Artes e Saberes Plurais70, realizado pelo Instituto de Estudos Avançados 
(IEA USP), acompanhar e participar da disciplina História do Ensino de Arte 
no Brasil: trajetória política e conceitual e questões contemporâneas como 
estagiário, em plena pandemia, foi, extremamente, importante em relação 
à minha formação como educador, como educando, como pesquisador e 
como cidadão.
	 A disciplina foi ministrada pela professora Sumaya Mattar, com a par-
ticipação do professor Guilherme Nakashato, no primeiro semestre do ano 
letivo de 2021 como crédito obrigatório para todes71 estudantes de Artes 

69. “O Grupo Multidisciplinar de Estudo e Pesquisa em Arte e Educação – GMEPAE, criado em 2010, é vin-
culado ao Departamento de Artes Plásticas da Escola de Comunicações e Artes da USP. De sua composi-
ção fazem parte docentes do ensino superior, estudantes de graduação e de pós-graduação, professores 
da Educação Básica, pesquisadores e artistas. O principal objetivo do grupo é a condução de pesquisas 
teóricas e experimentais relacionadas aos conteúdos, metodologias e princípios que fundamentam o 
ensino das artes na instituição escolar, no ensino superior e nas demais instituições como museus, orga-
nizações da sociedade civil, projetos sociais e centros culturais, em uma perspectiva decolonial e mul-
tidisciplinar, bem como desenvolver projetos de extensão e pesquisas sobre os processos conceptivos 
e construtivos da práxis educativa criadora, tendo como objetivo estimular a reflexão acerca da apren-
dizagem artística e os processos por meio dos quais o conhecimento da arte é construído por crianças, 
adolescentes e adultos”. Disponível em: <https://www.gmepae.com.br>. Acesso em 23 de março de 2022. 

70. Disponível em: <https://conexoesperiferias.iea.usp.br/>. Acesso em 23 de março de 2022.

71. O uso da linguagem neutra ou não binária, assim como de uma linguagem inclusiva, foi o primeiro 
aprendizado que tive nesta experiência com estudantes de graduação.
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Visuais. Tem como objetivo principal “situar historicamente e problematizar 
as diversas concepções e práticas do ensino e da aprendizagem da arte 
no Brasil, refletindo sobre suas principais transformações e estabelecendo 
relações com as políticas educacionais e os panoramas artístico, cultural e 
político de cada época”72. 
	 As funções principais de apoio do estagiário envolviam planejamento, 
avaliação e replanejamento contínuos das propostas formativas voltadas 
aos estudantes e o acompanhamento de seus percursos formativos de for-
ma individualizada, em suas atividades de estudo, pesquisa, experimenta-
ção e criação, além de dar suporte prático à docente. Além de organizar os 
materiais teóricos, documentos importantes para o desenvolvimento das 
aulas e dos trabalhos realizados pelos grupos, pude desenvolver comuni-
cação direta com o corpo discente, por meios virtuais, como e-mail e what-
sapp, em diferentes dias da semana, não apenas durante a aula, conside-
rando as diferentes demandas que surgiram durante o processo. O intuito 
de um apoio individualizado integrou o conjunto de práticas desenvolvidas 
pela professora para possibilitar a cada estudante um amplo aproveitamen-
to dos conteúdos abordados e tornar cada encontro uma experiência re-
pleta de significados.
	 De março a julho de 2021 - considerando março como período de 
planejamento das aulas que foram iniciadas em abril - o plano pedagó-
gico foi integralmente executado com o envolvimento e participação de 
estudantes. Estive envolvido, com orientação da professora Sumaya Mattar, 
em reuniões de planejamento pedagógico, debrucei-me sobre referências 
bibliográficas acerca da memória, do panorama histórico do ensino de arte 
sistematizado no país de 1920 a 2001, da metodologia da história oral, das 
perspectivas decoloniais, de temáticas não hegemônicas que envolvem 
e ampliam o panorama sobre o conceito de arte, sobre ensino e aprendi-
zagem, sobre possibilidades múltiplas de trajetórias, narrativas e atuação 
como professor de arte. 
	 Durante a maior parte do curso, as aulas aconteciam a partir das pes-
quisas realizadas por grupos de estudantes que se organizaram por temas 
de interesse relacionados à arte/educação contemporânea que não estão 
nos livros e nos currículos tradicionais e histórias de vida que impactam e 
transformam nossas visões de mundo. No segundo mês de realização da 
disciplina, alunas, alunos e alunes foram convidades a escolher as temáti-
cas das entrevistas que realizariam, com base na metodologia da história 
oral, considerando vozes silenciadas ou sequer consideradas em cursos 
centrados em uma historicidade eurocêntrica e norte-americana que in-
fluenciou a história do ensino de arte no Brasil. Deste modo, o conteúdo da 

72. Conforme programa apresentado no Sistema de Gestão Acadêmica da Pró-Reitoria de Graduação da 
Universidade de São Paulo – JANUS.  Disponível em: 
<https://uspdigital.usp.br/jupiterweb/obterDisciplina?sgldis=CAP0322&verdis=1>. Acesso em 22 de mar-
ço de 2022. 
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disciplina não é o mesmo a cada edição, está sempre em contato com o 
interesse de discentes e com a realidade do país.
	 As temáticas escolhidas pelos grupos foram:  arte, cultura e educação 
nas periferias, indígenas em contexto urbano, histórias de família, gênero e 
diversidade, o futuro da sensibilidade a partir das crianças, artistas contem-
porâneos afrodescendentes, Educação Especial, Educação para Jovens e 
Adultos, migração e universo artesanal. Em contato com o grupo, pude co-
laborar com a pesquisa sobre artistas, professoras e pesquisadores que po-
deriam ser entrevistados. Ao escutar cada jovem e cada grupo, pude apren-
der sobre as lacunas presentes na graduação, sobre os anseios pessoais e 
profissionais de artistas e professores em início de carreira e, sobretudo, em 
relação a um mundo apagado e silenciado nos currículos das escolas e das 
universidades. 
	 Na última aula do curso, realizada em 20 de julho de 2021, ao realizar-
mos uma avaliação de forma coletiva, foi gratificante e importante escutar 
de, praticamente, toda a turma, que a disciplina foi marcante em seus pro-
cessos de formação, de que se lembrarão sempre de aprendizados que 
obtiveram a partir dela e que se difere, positivamente, em termos metodo-
lógicos, ao estabelecer conexões diretas com suas vidas e suas aspirações 
profissionais. 
	 Ao acompanhar cada uma das aulas e escutar as reflexões de es-
tudantes ao final do curso, ficou evidenciada a proposta de construção e 
realização de uma disciplina a partir de princípios freirianos (tema central 
de minha pesquisa de doutoramento), com destaque para a dialogicidade 
problematizadora e a construção do conhecimento “em comunhão, media-
tizados pelo mundo” (Freire, 2019, p.96), a partir da troca e valorização de 
saberes mútuos entre professores, estudantes e estagiário e entre a própria 
turma, em oposição à uma educação “bancária”, ainda hoje praticada nas 
mais diversas instâncias educativas.  Para Paulo Freire: 

Quanto mais se exercitem os educandos no arquivamento dos 
depósitos que lhes são feitos, tanto menos desenvolverão em si 
a consciência crítica de que resultaria a sua inserção no mundo, 
como transformadores dele. Como sujeitos. (...) Na medida em que 
esta visão “bancária” anula o poder criador dos educandos ou o mi-
nimiza, estimulando sua ingenuidade e não sua criticidade, satisfaz 
aos interesses dos opressores: para estes, o fundamental não é o 
desnudamento do mundo, a sua transformação. (FREIRE, 2019, p. 

83)

	 Uma das conclusões a que cheguei foi que as unidades de aprendi-
zagem, que integram a matriz didática de uma disciplina com intencionali-
dades pedagógicas definidas, podem ser construídas e planejadas com o 
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envolvimento e participação das alunas, dos alunos e alunes. Cada unida-
de, como aprendido no processo de preparação pedagógica, está ligada a 
um ou mais temas, com objetivos claros e, sobretudo no formato do ensino 
remoto, com uso de uma diversidade de recursos educacionais abertos – 
ou REAs, que Sales Jacques (2017, p. 17) descreveu como sendo recursos 
disponíveis na internet, com formato livre e aberto, sob domínio público ou 
com licença permissiva de mixagem - como textos, vídeos, documentários, 
notícias, animações e outros recursos. Estes materiais foram compartilha-
dos não só no momento dos encontros síncronos, mas também de forma 
assíncrona por meio de plataforma virtual, como em um grupo de whatsa-
pp, e com o envio semanal de roteiros de trabalho, com diferentes orien-
tações de estudo e de preparação dos trabalhos, com o cuidado de não 
causar sobrecarga cognitiva aos jovens. 
	 Apesar dos inúmeros desafios impostos pela pandemia para o campo 
da educação, ficam aprendizados relevantes para meu desenvolvimento 
pessoal e de minha pesquisa. A experiência de aulas dentro de um am-
biente virtual de aprendizagem reforça a compreensão da tecnologia como 
meio, em que a aula não é centrada, exclusivamente, no docente, requer 
organização de diversos recursos didáticos, curadoria e elaboração de ma-
teriais e gestão da comunicação (falada e escrita, em interações síncronas 
e assíncronas).
	 Muitas janelas se abrem após participar como estagiário da disciplina 
que busca fazer frente às questões hegemônicas de arte/educação, não 
nega a história que está registrada em inúmeros livros, teses e dissertações, 
ao contrário, parte dela para olharmos juntes, docentes e discentes, para a 
história que está sendo construída a cada dia, com vozes e narrativas plurais. 
Segundo Paulo Freire (2000, p.103), “o professor tem o dever de reviver, de 
renascer a cada momento de sua prática docente para que os conteúdos 
que ensina sejam algo vivo e não noções petrificadas” - uma reflexão que 
integrava um campo teórico para mim adentrou o campo prático a partir da 
experiência no estágio de docência com a professora Sumaya Mattar, com 
o professor Guilherme Nakashato e com cada estudante, com quem pude 
aprender e ter aulas significativas, admiravelmente planejadas e realizadas, 
acerca de diferentes temas inseridos no campo da arte/educação no Brasil 
atual. 
	 Se, historicamente, na academia, os diversos saberes foram hierarqui-
zados, reconheço o quanto a disciplina História do Ensino da Arte no Brasil: 
trajetória política e conceitual e questões contemporâneas, da forma como é 
planejada e acontece de mão dadas com estudantes, com seus familiares, 
com artesãs, artistas residentes das periferias da cidade, participantes de 
movimentos sociais, mestres populares, ativistas e outres que não integram 
os cânones, abre caminhos para uma universidade aberta e plural. Há espa-
ço para construção conjunta considerando os saberes da vida, convidando 
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estudantes a estabelecerem conexões, ampliarem repertório intelectual, a 
pesquisarem o que não está nas estantes das bibliotecas, a formarem-se a 
partir do que faz sentido e do que agrega ao propósito dentro de uma pers-
pectiva de vida e de uma escolha profissional. Em Pedagogia do Oprimido 
(2019, p.12), Freire nos lembra: “aprender a escrever a sua vida como autor e 
como testemunha de sua história, isto é, biografar-se, existenciar-se, histo-
ricizar-se”. 
	 Ademais é expressiva a forma como as alunas, alunos e alunes são 
convidades a terem uma postura ativa durante e depois da conclusão da 
disciplina, uma vez que, além dos trabalhos realizados durante as aulas, 
elaboraram os artigos e relatos de experiência que integram esta publica-
ção em formato digital de acesso gratuito ao público. O aprendizado é ex-
ponencial. O que é apreendido, criado e desenvolvido, individual e coletiva-
mente, é compartilhado para inspirar e contribuir com outros processos de 
pesquisa, aprendizagem e formação. É inspirador constatar uma disciplina 
de história colaborando e fazendo história em diálogo com seu tempo. 
	 A vocês, estudantes que foram mestres para mim, minha gratidão e 
admiração. À Sumaya e ao Guilherme, professores que tanto me inspiram, 
meus cumprimentos, agradecimentos e votos de vida longa à disciplina. 
Que a história do ensino de arte no Brasil continue a ser contada também 
por quem a realiza em todos os cantos e nos mais diversos cenários e con-
textos. 
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