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NOTA DA AUTORA

Os ensaios aqui reunidos foram escritos entre 1993 e 1999.
Alguns ja apareceram em publicacoes que vém sendo indicadas no
fim de cada texto. Todos eles tratam da relacdo de homens contem-
poraneos com a opressao social. Todos eles falam, cada um a seu
modo, do lugar da ciéncia moderna na esfera do poder. Dai o encon-
tro inevitavel com Cortazar de Prosa do Observatorio, uma das cri-
ticas mais exatas, porque poética, que ja se fez do projeto politico de
tudo conhecer para tudo controlar.
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MARIA HELENA SOUZA PATTO

Mas, se 0 homem ¢é Actedo acossado pelos cdes do
passado e pelos simétricos cdes do futuro, judas des-
feito a dentadas que luta contra a dupla matilha,
lacerado e jorrando vida, s6 contra um diltwio de
presas, Acte@o sobrevivera e voltard a caga até o dia
em que encontrar Diana e a possuir sob as frondes,
arrebatando-lhe uma virgindade que ja nenhum cla-
mor defende, Diana a histéria do homem relegado e
anulado, Diana a histéria inimiga com seus cdes de
tradicao e mandamento, com seu espelho de ideias
recebidas que projeta no futuro as mesmas presas e a
mesma baba.

Julio Cortézar, Prosa do Observatério.

(Sao Paulo, Perspectiva, 1974. Tradugao de Davi Arrigucci Jr.)
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PAIXAO E METODO EM JULES MICHELET

...certa vez Thomas Mann disse que as coisas andariam
melhor se Marx tivesse lido Holderlin; mas veja, minha
senhora, eu creio com Lukacs que também teria sido
necessario que Holderlin lesse Marx.

Julio Cortazar, Prosa do Observatério

1

Os seis primeiros volumes de sua obra de vida inteira — a His-
téria da Franga — ja tinham sido publicados quando, a 24 de janeiro
de 1845, Michelet esbogou o plano de um novo livro e registrou em
seu diario uma data autoimposta para o seu término: o mesmo dia e
més do ano seguinte. Trabalhador disciplinado, no dia 24 de janeiro
de 1846 entregou a ultima parte dos originais ao editor. Quatro dias
depois, O povo — texto fascinante, no qual reflexdes agudas sobre
método e percepcoes sensiveis da condicao operaria convivem com
o que Edmund Wilson considerou o “pior no liberalismo do século
XIX™ — estava nas livrarias.

2

Nascido sob o Diretorio, um ano antes do golpe que em 1799
pos fim ao periodo revolucionario, Michelet cresceu sob Napoledao
Bonaparte, fez-se adulto sob a Restauracdo e produziu a maior
parte de sua obra sob Luis Filipe e Luis Napoledo. Foi, portanto,
contemporaneo das manobras da burguesia industrial e financeira
para reduzir a sua escala os resultados do processo revolucionario

' Wilson, E. Rumo a Esta¢do Finldndia. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1986, p. 34.
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iniciado em 1789 e evitar tanto a republica democratica jacobina
quanto a reacao do velho regime. Dizendo de outro modo, sua vida
coincidiu com o periodo da histoéria do oeste europeu no qual a bur-
guesia deixou de ser a forc¢a revolucionaria que fora no século XVIII
e se revelou inimiga do povo, seu aliado de ontem.

Enquanto Michelet escrevia, a burguesia articulava-se para
desfechar um golpe mortal nos trabalhadores que se revoltaram
em fevereiro de 1848 e efetivar uma mudanca politica necessa-
ria a sua hegemonia: a substituicado da Monarquia Burguesa pela
Republica Burguesa, segundo Marx em O 18 Brumario. A partir
de entao, o seu dominio se fara também através de outros recur-
sos, entre os quais se destacara, ao longo do século XIX, a des-
qualificacao dos explorados garantida pela ciéncia. Mas é bom
lembrar que foi sob o diretério que Babeuf — um camponés da
Picardia, militante em 1789 e 1793 — trouxe outras falas para a
luta de classes, com o seu Manifesto dos Plebeus, e que foi nos
anos 1940 que o pensamento anticapitalista estabeleceu as suas
bases: os primeiros escritos de Proudhon, Feuerbach, Engels
e Marx sao todos produtos da mesma década na qual Michelet
escreveu O povo.

E no marco desta dupla face das ideias que as concepcdes de
Michelet sobre o povo e como conhecé-lo ganham sentido.

3

As raizes camponesa e pequeno-burguesa de Michelet estavam
em duas pequenas cidades ao norte da Franca: Laon, onde residiram
algumas geracoes de uma familia de artesaos de sobrenome Miche-
let; e Renwez, berco da familia materna de aldedes catblicos. Em
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Paris, seu pai foi um grafico pobre e culto que, com a colaboracao da
mulher, dedicou-se com tenacidade a sua pequena tipografia. Ainda
crianca Michelet foi temperado pela dureza da vida e do trabalho:
consta que durante muitos anos ele nao comeu carne e nao teve aque-
cimento durante o inverno, mas aprendeu desde cedo a valorizar o
conhecimento e recebeu uma boa educacao escolar. Republicano e
voltairiano, seu pai participou de manifestagoes revolucionarias de
rua e colaborou, até a morte, na preparacao dos volumes da histéria
da Franca escrita pelo filho. Mas, como bem lembra Edmund Wilson,
Michelet era acima de tudo parisiense, ou seja, herdeiro de um legado
cultural incalculavel. Entre os pertences dessa heranca estavam as
ideias iluministas. Embora porta-voz dos fil6sofos, jamais poderia
ter sido acusado, como Voltaire, de ateismo. Como Rousseau, ele foi
um cristao anticlerical que aprendeu com devocao os ensinamentos
do Evangelho. Republicano sincero, era sobretudo francés, motivo
pelo qual, como Voltaire e Rousseau, reverenciava os reis em algum
recondito da alma.

4

Michelet foi um aluno excelente. Aos 21 anos ja era um doutor
em letras. Em 1827, foi autor da primeira traducao de Giambattista
Vico para o francés. Esse encontro quase fortuito, numa nota de
rodapé, foi definitivo para a carreira intelectual de Michelet e mudou
o curso da filosofia da histéria e da historiografia no mundo ociden-
tal. A docéncia foi sua atividade profissional mais duradoura: depois
de lecionar Historia em dois tradicionais liceus parisienses, passou a
integrar o corpo docente da Ecole Normale Supérieure. Entre 1827 e
1838 — ano no qual se firmou como intelectual ao tornar-se professor
de Histéria e de Moral no Collége de France — frequentou as Tulhe-
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rias, ainda na vigéncia da Monarquia Bourbon, na condic¢ao de pre-
ceptor das princesas, o que lhe valera severas criticas na posteridade,
em especial de intelectuais de esquerda. Entre suas alunas estava a
princesa Clementina, filha de Luis Filipe. Nesse mesmo periodo foi
nomeado chefe da Secao de Historia dos Arquivos Nacionais.

Em 1843, o recrudescimento do confronto entre a tirania do
Antigo Regime e os anseios republicanos levou-o a mudar de tom
e a pedir demissdo do cargo de preceptor palaciano. As vésperas de
fevereiro de 1848, fez de sua catedra uma tribuna, o que resultou em
suspensao temporaria de seus cursos. Em 1851, a hostilidade a Napo-
ledo IIT ocasionou nova suspensao de suas aulas. Em 1852, recusou-
-se, como funcionario publico, a jurar lealdade a Luis Napoledo e
perdeu, sob protesto dos alunos, a catedra e o posto nos Arquivos.
Como Marx, ele odiava o imperador golpista, mas sem a mordacidade
do autor de O Capital, o qual, no ano seguinte, imortalizou Napoleao
III como “principe lumpen-proletario”, “heroi de piquenique”, “heroi
Crapulinski” e outras alcunhas do mesmo quilate.?

Sem emprego, passou a viver pobremente, na companhia da
segunda mulher, primeiro em Nantes, depois na rue d’Assas, em
Paris. Mas a experiéncia da pobreza material nao era novidade para
ele, tanto que, nessa época, anotou em seu diario: “Quem sabe ser
pobre sabe tudo”.

No dia 9 de fevereiro de 1874, faleceu em Hyeres, uma cidade-
zinha perdida no extremo-sul da Franca.

2 Marx, K. O 18 Brumario de Luis Bonaparte. In: A. Gianotti (org.) Marx. Sdo Paulo,
Abril Cultural, 1978 [Colecdo “Os Pensadores”].
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5

O marco da sua obra de historiador foi a revolucao de 1830.
O renascimento da paixao revolucionaria, depois dos quinze anos
da Monarquia Bourbon, incendiou as ruas de Paris e confirmou a
Michelet a concepcao de Vico sobre o carater ciclico da historia. No
calor dos acontecimentos, escreveu de um s6 félego a Introducdo a
Historia Universal, publicada em 1831, que sera o fundamento da
vasta producdo que ocupara trinta e quatro dos quarenta e trés anos
que nessa época separavam-no da morte. A impressionante Historia
da Franca, iniciada em 1833, s6 sera terminada em 1867. Ao longo
desses anos, publicou muitos outros textos: panfletos contra o clero;
uma série naturalista sobre passaros, insetos, 0 mar e a montanha;
reflex6es sobre o amor e a mulher inspiradas pelo casamento aos cin-
quenta com uma mulher trinta anos mais jovem; prescri¢oes educati-
vas e anotacoes sobre a historia das religioes. Mas serao O Povo (1846)
e A Feiticeira (1862) que brilharao a sombra dos vinte e trés volumes
de sua histéria francesa, sete dos quais dedicados a Revolucao de 1789.

6

A leitura de Michelet invariavelmente desperta paixdes; em
carta de 1860, o amigo Victor Hugo preconizava: “O progresso e o
espirito vos incluirao entre os herois”.

A escrita arrebatada, a grande movimentacao das cenas, o
heroismo popular e seus reveses como os grandes protagonistas da
histéria e os transbordamentos patridticos valeram-lhe a inclusao
entre os primeiros e maiores historiadores roméanticos da Franca.

Mas certamente ele foi mais do que um historiador: referéncias a
sensibilidade de poeta, ao efeito sinfonico da composicao verbal, a
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nocao precisa da relacao entre a forma e o contetdo da escritura,
a acuidade da visao dramatica, a apreensao shakespeareana dos
fatos, a tristeza dostoievskiana de seus escritos sao frequentes entre
criticos e intérpretes. Mais do que cientista, Michelet foi um cien-
tista-artista que nao aderiu a assepsia exigida da ciéncia e transpos
a fronteira que a separava da arte numa época em que esta divisao
foi-se tornando mais radical nas ciéncias do homem. Ele quis inte-
grar meditacdo e inspiracdo, razao e sentimento, “impotentes um
sem o outro”. Certamente foi por isso que Wilson julgou mais fAcil
compara-lo a um romancista como Balzac do que a um historiador
comum. E que Michelet aprendera a licdo de epistemologia de seu
mestre italiano.

7

Vico nao via com bons olhos a aplicacao do cartesianismo a
todas as esferas do conhecimento. Para ele, a “ideia clara e distinta”
era um instrumento valido para a matematica e a fisica, mas que,
aplicado a outras areas, seria um vicio da razao que embota o espi-
rito. Segundo o fil6sofo italiano, a natureza humana contém uma
face obscura, profunda e infinita — sua vida moral, religiosa e poli-
tica — que s6 pode ser atingida pela intuicdo do historiador e do
poeta. Guiado por Platao, seu objetivo era determinar as leis natu-
rais da historia como manifestacoes da ordem eterna das coisas.
Segundo sua filosofia, essas leis naturais selam o destino de todas
as nacoes: a historia delas é feita de uma sucessao de etapas que
se repetem e recomecam em cada uma. Para descobrir essas leis,
é preciso comparar documentos procedentes de nacgoes diferentes,
o que significa afirmar que o conhecimento histoérico é indutivo e

busca captar um sentido comum ao género humano. Entre as fontes
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documentais privilegiadas por Vico, as tradi¢oes mitolégicas popu-
lares tém lugar destacado.

Embora cristao, esse filosofo napolitano setecentista, que
andava na contramao das ideias de seu tempo deixou de fora de suas
preocupacoes a providéncia divina e devolveu ao homem o que é
do homem: a construcao de sua historia, balizada tao-somente pela
ordem eterna das coisas. Nessa ordem, a teocracia seria o ponto de
partida; o governo dos homens o ponto de chegada; e a aristocra-
cia, um estagio intermediario nao necessariamente injusto: como
os iluministas, ele acreditava que um monarca poderia assegurar a
igualdade de direitos.

Discipulo e admirador de Voltaire e de Rousseau, Michelet
encontrou em Vico a concepcao da historia que precisava para
por em andamento seu projeto de historiador. Aluno aplicado
dessas trés matrizes, ele tinha o mundo social como obra do
homem e a transformacao da humanidade como marcha rumo
ao reino da equidade. E esse caminho era, para ele, pavimentado
nao so6 pela razao que controla a natureza e traz o progresso, mas
também pelo sentimento, que ele chamou de “instinto”. Na ver-
dade, Michelet — como Vico e Rousseau — nao tinha uma crenca
dogmatica no poder da razao, contrariando assim o espirito das
Luzes. No seu entender, a compreensao da histéria requer do
historiador razao e sensibilidade, ciéncia e arte, sem o que ele
nao podera ouvir o intelecto e a emocao que fazem a historia.
Noutras palavras, ele recusou a racionalidade como tnica fonte
do conhecimento. Alias, o que ele mais valorizou em Voltaire foi
o que identificou como uma face “profundamente povo”, como
“bom coracao”, como “sentimento das injusticas”, sem os quais a
erudicao tornar-se-ia estéril.
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Para Michelet, o povo é o portador do “instinto” ao longo da
histéria. Na Historia da Revolucdo Francesa ele advertiu: “o fil6-
sofo que nao consulta continuamente os instintos do povo perma-
nece em va e arida escolastica”. Esse resgate da “inspiracao”, da
“sensibilidade”, da “espontaneidade”, da “sabedoria” do povo teve
profundas consequéncias sobre o método pelo qual o Michelet-his-
toriador recolheu a matéria de sua historiografia, bem como sobre
a forma e o contetido por meio das quais o Michelet-escritor narrou
os acontecimentos.

8

Michelet sabia que o conhecimento do passado é essencial
ao conhecimento do presente. No Prefiacio de O Povo ele registra
esta percepcao: “Quem se atém ao presente, ao atual, nao entende
o atual.” Os dois capitulos introdutérios da Histéria da Revolucdo
impressionam pela consciéncia de que os eventos analisados tém

sua origem na situacao social que os antecedeu.

O relato do momento revolucionério tem inicio com a dendncia
da exploracao e da opressao do povo (principalmente do camponeés)
pelo clero e a nobreza, “os deuses de carne”. Nos capitulos iniciais dos
sete volumes da historia da revolucao ele delineia a sociedade da qual
brotou o movimento revolucionario. Esses capitulos impressionam
pela forca da exposicao de fatos que incriminam a Igreja da Inquisi-
cao e a Monarquia Absoluta, pela adesao aos ideais da Revolucao e
pela compaixao pelo oprimido. Este intelectual brilhante e obstinado,
cristao e nacionalista, romantico e progressista, este artesao dedicado
ao oficio de historiador estava profundamente comprometido com a
redencao do género humano e narrou com tormento a luta heroica do

14 |



PAIXAO E METODO EM JULES MICHELET

povo francés por um mundo fraterno: o Povo, a Franca e a Fraterni-
dade sao os leitmotive de sua arte de escrever a historia.

9

Anarracao dos dez anos revolucionarios comeca com uma per-
gunta: a Revolucao € crista ou anticrista? Para respondé-la Michelet
instaura um processo contra a Igreja, cujo desfecho sera a condena-
cao e a absolvicao simultaneas do cristianismo. A versao dos “escrito-
res lacaios do clero”, segundo a qual a Revolucao nada mais era do que
a consumacao do cristianismo, é contestada de saida; considerando-a
manobra de advogado de defesa, ele poe a Igreja da Graca no banco
dos réus, pois a esséncia da historia é a luta entre a arbitrariedade da
Graca e o critério da Justica. O que esta em questao, portanto, € a gra-
tuidade com que Deus escolhe os eleitos e distribui privilégios.

Segundo o dogma cristdo que ele contestava, a fortuna de
alguns explicar-se-ia tao-so pela graca de Deus, sem qualquer rela-
cao com o mérito pessoal. Para a escolastica — que ele chamava de
“sombria doutrina” — essa era a base do cristianismo, e qualquer
tentativa de interroga-la deixava de ser religido para ser va filosofia.
Foi com esta religido do bel-prazer de Deus que ele promoveu um
acerto de contas. Foi esta Igreja hipocrita “que julga e nao julga,
mata e ndo mata, [que] tem horror de derramar sangue, eis porque
ela queima... O que digo? Nao queima. Entrega o culpado aquele
que queimara, acrescentando ainda uma prece, como para interce-
der...”, que ele ironizou e condenou, dando continuidade ao melhor
do espirito do Iluminismo.

Michelet denuncia a instalacao, em todos os espacos da cena
social, até mesmo nas instituicoes politicas que os homens teriam
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edificado como reftgio para a Justica, da arbitrariedade defendida
pelos tedlogos. No trato com seus suditos, os monarcas absolutos
reeditaram o arbitrio através da pratica do favor real. Mas se a cri-
tica ao clero e a nobreza tem um acento irénico e feroz — ele definiu
a nobreza como a profissao que consiste em “viver nobremente, isto
é, nao fazer nada” —, o tom é de magoa e decep¢ao quando fala dos
monarcas, fazendo-se porta-voz do ressentimento de um povo que
amou os seus reis.

O lugar por exceléncia do encontro das tiranias do clero e da
realeza eram as bastilhas, prisdes nas quais eram enterrados vivos
e esquecidos durante décadas todos os abatidos pelas cartas-régias,
verdadeiros mandados arbitrarios de prisdao e morte. Esses antros
de injustica eram administrados pelos jesuitas, ao mesmo tempo
carcereiros e confessores. Por isso, Michelet apoia a onda de violén-
cia que se inicia em Paris e varre o territorio francés a partir de julho
de 1789. A desforra é, portanto, justificada, pois os alvos sdo os cas-
telos, os arquivos feudais, os cartorios e as bastilhas, todos eles tes-
temunhos odiosos da servidao. E s6 o povo franceés, tao paciente e
resignado, poderia ter reagido, nao com uma simples revolta, mas
com a Revolucao que redimiria a humanidade. S6 a Franca, exalta-
-se Michelet, nacao superlativa, arvore de bons frutos, poderia eri-
gir-se em Templo da Fraternidade.

Em sua filosofia da histéria a Revolucao é principio e, como
tal, eterna. Mil oitocentos e setenta e nove é, portanto, a Revolucao
encarnada, “a reacdo tardia da Justica contra o governo do favor e
a religiao da Graca”, é o Dia do Juizo que entroniza o Direito como
novo soberano. Ela inaugura um novo mundo, no qual o proprio
Deus é submetido a Justica, torna-se sudito do Direito ou, melhor
dizendo, no qual Deus e o Direito tornam-se um s6. A Graca ¢ fecun-
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dada pela Justica e Deus se fazhomem: “o género humano reconhece
a imagem de Deus em si e o templo passa a ser tao grande quanto
o mundo”, resume Barthes. Michelet “cristomorfiza” a Revolucao:
ao fazé-la, o povo francés teria se sacrificado para redimir a huma-
nidade, para instalar o reino da igualdade. E por essa via que ele se
afasta do cristianismo e passa a professar uma crenca messianica no
progresso democratico.

A Revolucao, portanto, “continua o cristianismo e o contradiz.
E a0 mesmo tempo sua herdeira e sua adversaria”. Ambos tém em
comum o sentimento da fraternidade, mas afastam-se na medida
em que “a Revolucao funda a fraternidade no amor do homem pelo
homem, no dever mutuo, no Direito e na Justica. Essa base ¢é fun-
damental, nao tem necessidade de nenhuma outra”, diz ele na His-
téria da Revolucao.

10

Enquanto Michelet escrevia O povo, Paris vivia um clima de
intranquilidade e insatisfacdo: estava em andamento o confronto
entre republicanos e socialistas, de um lado, e as forcas da reacao,
de outro. Em 1848, ele completou 50 anos, a maior parte dos quais
como testemunha ocular da rearticulacio de um mundo injusto e
da ascensao da tirania que ele pensava abolida quando da federa-
cao geral de 1790. A légica da sociedade burguesa mostrou-se cruel,
mas Michele nao pode perceber que a ordem social que a revolu-
cao sacramentara trazia nas entranhas novas tiranias. Percebeu, no
entanto, a desumanidade que impregnava a vida dos pobres e dos
trabalhadores fabris, os preconceitos com que eram vistos, e indig-
nou-se com isso.
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O mundo da fabrica era de rigida disciplina, de despotismo
do patrao e do supervisor. O proletariado fabril era mao mal paga,
quase escrava, que operava as maquinas; mulheres e criancas, mais
doceis e mais baratas, cumpriam exaustivas jornadas de trabalho
nas indastrias de extracao e de transformacao; os trabalhadores das
fabricas comiam mal, adoeciam e morriam nos corti¢os dos subur-
bios sombrios das cidades industriais. Unidos pela miséria, pelo
odio e pela esperanca, os assalariados rebelaram-se varias vezes
até 1848, pondo em perigo a ordem social. Odio e esperanca que
também foram de Michelet.

Um jornal parisiense advertia em 1831: “Os barbaros que ame-
acam a sociedade nao estao nem no Caucaso, nem nas estepes tar-
taras; estao nos subturbios de nossas cidades industriais... A classe
média deve reconhecer claramente a natureza da situacdo e saber
onde esta pisando.”

Numa época em que aimagem do povo era negativa aos olhos da
burguesia e de seus ide6logos, Michelet estava ciente de que o mundo
novo nada tinha de admiréavel, e tomou a defesa dos humilhados.

11

Na primeira parte de O Povo, que leva o titulo sugestivo de
“Da Serviddo e do Odio”, Michelet equivoca-se ao igualar a servi-
dao do industrial a burguesia financeira e a servidao do operario a
maquina e ao patrao. No entanto, nesse estado generalizado de 6dio
e servidao, é na situacao do “povo simples” e na desumanidade do
trabalho fabril que ele se detém e revela o maximo de perspicacia
possivel a um liberal catdlico sincero e sensivel.

3 Hobsbawm, E. A Era das Revolugoes. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982. p. 221.
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A observacao in loco da vida nas tecelagens permitiu-lhe exa-
mina-la de Angulos que predominavam entre intelectuais e militan-
tes socialistas e anarquistas que, no mesmo periodo, auscultavam
com atencao o coracao da fabrica. Se é certo que Michelet as vezes se
valeu do imperfeito romantico, é inegavel também que seu roman-
tismo nao é regressivo, mas predominantemente progressista. Os
olhos com que examinou o dia a dia do trabalho nas fabricas tinham
mais acuidade do que o olhar nostélgico da reagdo romantica: em
mais de uma passagem de seus escritos, ele revelou nao ter ilusoes
a respeito das relacoes de trabalho nas oficinas, pois via o aprendiz
como servo do mestre.

Um desses angulos possibilitou-lhe perceber a mortificacao
do trabalho fabril e a coisificacdo do trabalhador, e registra-los no
mesmo tom compassivo de Marx e Engels, seus contemporaneos, e
de Simone Weil, quase um século depois:

Entremos na fabrica quando ela esta em pleno funcio-
namento, para compreendermos que o siléncio, o cati-
veiro de longas horas exigem, a saida, para o restabele-
cimento do equilibrio vital, o barulho, a gritaria, o mo-
vimento. Isto é verdadeiro sobretudo para as grandes
oficinas de fiacdo e tecelagem, verdadeiros infernos de
tédio. Sempre, sempre, sempre+ é a palavra invariavel
que faz soar aos ouvidos o rolamento automatico que
faz tremer o assoalho. Habituar-se a isso é impossivel.
Ao cabo de vinte anos, o aborrecimento, o aturdimento
e a fadiga sdo os mesmos do primeiro dia. O coracao
batera ali? Muito pouco, sua acao estd como que sus-

pensa; durante longas horas, parece que um outro co-

4 Em francés, toujours, toujours, toujours, som mais préximo do ruido dos teares.
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racdo, comum a todos, toma o lugar, coracao metalico,

indiferente, impiedoso... 5

Aturdido e fadigado, o operario nao pode exercer a inteligéncia
nessas “casas enfeiticadas, onde o ferro e o cobre resplandecentes,
polidos, parecem funcionar sozinhos, pensar, querer, enquanto o
homem débil e palido faz as vezes de humilde servidor desses gigan-
tes de ago”.®

Na escola poderia estar um lenitivo, mas ela também nao é
espaco adequado ao exercicio da capacidade intelectual, uma vez
que, “no atual estado de coisas, as escolas, organizadas para o tédio,
s6 fazem acrescentar a fadiga a fadiga”.”

Michelet estava atento a uma das faces mais cruéis da explo-
ragao: os produtores geralmente ndo consomem o que produzem.
Referindo-se aos camponeses, ele diz:

Esses homens, tao laboriosos, sdo os mais desnutridos.
Nada de carne; nossos criadores (que no fundo nao pas-
sam de industriais) impedem que o agricultor a coma, no
interesse da agricultura. O operario mais modesto come
pao branco: mas aquele que lhe proporciona o trigo s6 o
come preto. O camponeés faz o vinho, e a cidade o bebe. O
que estou dizendo! O mundo inteiro bebe alegria na taca da

Franga, exceto o vinhateiro francés.®

A diferenca entre o ritmo do trabalho industrial e pré-indus-
trial e a relacdo entre o ritmo do corpo e o ritmo do instrumento
de trabalho também foram objeto de suas preocupacdées com os
tempos modernos:

Michelet, J. O Povo. S.P., Martins Fontes, 1988, p. 51-2.
idem, p. 50-1.

idem, p. 57.

idem, p. 42.

® u o w»w
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O trabalho solitario do teceldo era bem menos penoso. Por
qué? Porque lhe permitia sonhar. A maquina nio permite
nenhuma divagacao, nenhuma distracdo. Se se quer por
um momento diminuir-lhe a marcha para apressa-la mais
tarde, nao é possivel; o infatigavel carro de cem agulhas,
assim que recua, volta a atacar. O tecelao manual tece rapi-
da ou lentamente, conforme respira lenta ou rapidamen-
te; age como vive; o oficio se conforma ao homem. Aqui,
ao contrario, é preciso que o homem se conforme ao oficio,
que o ser de carne e sangue, em que a vida varia conforme

as horas, sofra a invariabilidade desse ser de aco.®

A hierarquia dos trabalhadores dentro da fabrica, que faz

com que o operario seja oprimido por seus iguais, nao escapou a

sua anélise sensivel da nova realidade, na qual o uso da inteligéncia

trouxe ao mesmo tempo progresso e sofrimento: numa passagem

de O Povo ele salienta: “nas grandes manufaturas, o operario odeia

o contramestre de quem sofre a tirania imediata.”

A exploracdo da forca de trabalho e a mais-valia também esta-

vam entre as suas apreensoes, embora entendidas na chave mora-

lista de vicios e virtudes:

° 9.idem, p. 52.
10 jdem, p.70, 73 e 49.

Como os operarios eram raros na época, mesmo nas
manufaturas mecanizadas que exigem pouco aprendi-
zado, os industriais foram forgados a pagar-lhes altos
salérios (...) [agora] onde quer que nfo exista apren-
dizagem, em toda parte onde os aprendizes sdo im-
prudentemente multiplicados, estes se apresentam em
massa, oferecem-se a preco vil, e o industrial se apro-

veita da queda dos salarios. (...) a usura nao folga.*
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Um outro trecho fala do medo que a burguesia tem dos pobres:

O ridiculo da nova burguesia é (...) esse medo atual que
ela nao dissimula de maneira alguma, expressando-o
a propdsito de tudo com singular ingenuidade. Se trés
homens conversam na rua sobre salarios, se pedem ao
empresario, enriquecido com o trabalho deles, um pe-
queno aumento, entdo o burgués se assusta, grita, pede

socorro.™

Em meio aos “defeitos” da nova realidade, a destruicao da
amizade é matéria de suas inquietacoes. Na condicdo de trabalho
nascentes, ele detecta o isolamento dos trabalhadores sob a apa-
rente cooperacao da a¢ao sincronizada:

As maquinas (nio excetuo as mais belas, industriais, admi-
nistrativas) deram ao homem, entre tantas vantagens, uma
infeliz faculdade, a de unir as forcas sem precisar unir os
coracGes, de cooperar sem amar, de agir e viver em grupo
sem se conhecer, o poder moral de associacdo perdeu tudo

0 que a concentragao mecanica ganhou.*

As varias passagens de O Povo nas quais Michelet assume a
defesa das classes populares podem ser resumidas numa s6: “Rudes
trabalhos fazem homens rudes e rudes palavras”. Ele se preocupa
com a visao negativa do pobre generalizada na sociedade francesa:
“O camponés é mau, colérico, ele é capaz de tudo”, dizem as pessoas
prosperas; “sua insociabilidade nasce do sentimento da proépria
miséria”, responde Michelet.

A crenca generalizada de que a populacdo de operarios
fabris “s6 tem uma aparéncia tao triste por ser m4, viciada, fun-

" idem, p. 96.
12 idem, p. 108-109.
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damentalmente corrompida”, ele contrapoe a justificativa fun-
dada nas condicoes do trabalho industrial: “Essa multidao nao
€¢ ma em si. Suas desordens derivam em grande parte de sua
condicao, de sua sujeicdo a ordem mecanica que, para corpos
vivos, € ela propria uma desordem, uma morte, e que por isso
provoca, nos raros momentos de liberdade, violentos retornos a
vida.” Se o povo parece vicioso, isto se deve ao lugar que ocupa
na nova sociedade:

Nao contesto o estado de depressao, de degeneracao fisi-
ca, e por vezes moral, em que hoje se encontra o povo, so-
bretudo o das cidades. Toda a massa dos trabalhos pesa-
dos, toda a carga que, na antiguidade, o escravo carregava
sozinho, encontra-se hoje dividida pelos homens livres
das classes inferiores. Todos participam das misérias, das
vulgaridades prosaicas, das baixezas da escraviddo. As
racas mais afortunadamente nascidas, nossas belas racas
do Midi, por exemplo, tdo vivazes e musicais, acham-se
tristemente curvadas pelo trabalho. O pior é que, hoje, a
alma estd quase sempre tdo curvada quanto os ombros
(...) O homem pobre e s6, rodeado por esses objetos imen-
sos, essas enormes forgas coletivas que o arrastam sem

que ele as compreenda, sente-se fraco, humilhado.*

No amago do povo esta o Bem, a vontade de viver, o compro-
misso com a vida. E ele quem conduz o fio da histéria, desponta
heroico ao longo dos séculos e passa de mao em mao o fogo eterno
da amizade. Intuitivo e afetivo, sabio e reflexivo, ele tem muito a
ensinar aos homens cultivados e pode fecundar o conhecimento
livresco com atos corajosos e palavras inspiradas saidas de bocas
aparentemente incapazes de sabedoria.

3 idem, p. 124.
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Depositaria da tradicdo e de um saber que nao esta ao
alcance dos ricos, a voz do povo é documento, pois € “a voz pro-
funda da nacao”. Se o povo é Deus feito homem, a voz do povo é
a voz de Deus. Por isso é imprescindivel quebrar o seu siléncio
secular e fertilizar com a sua fala o discurso frio da razao e da
ciéncia. Por isso, Michelet foi buscar no povo a matéria de seu
trabalho de historiador.

12

E com o intuito de ouvir o povo que Michelet viaja a pé pelo
interior da Franca. Nessas jornadas que Barthes chama de “Via-
gens romanticas”, nao s6 os olhos participam, como nas viagens
modernas, mas todo o corpo e todo o espirito do viajante. O conhe-
cimento resulta da reuniao de todos sentidos. A respeito de O Povo
ele escreve a um amigo: “Este livro, eu o colhi nas estradas”.

Considerando-se um homem do povo — “filho do povo, vivi
com o povo, conheco-o, sou eu mesmo” —, ele guarda “a terna lem-
branca das almas de ouro que conheci nas mais humildes condi-
coes”, e nao pode concordar com a imagem dos homens e mulheres
simples produzida pelos intelectuais. Em 1834, ele anota em seu
diario: “Temos a pesquisa dos ricos sobre os pobres. Os pobres sao
insolentes, viciosos etc. E preciso fazer a resposta dos pobres”. O
Povo é, em boa parte, a elaboragao dessa resposta:

Nao é de estranhar que, conhecendo como ninguém os
antecedentes histéricos desse povo e tendo eu pro-
prio, por outro lado, partilhado sua vida, sinta uma
necessidade premente de verdade quando me falam

dele. Quando a evolugdo de minha Histéria levou-me
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a tratar as questoes atuais, e ao percorrer os livros
onde foram discutidas, confesso ter ficado perplexo
por notar quase todos em contradicdo com minhas
lembrancas. Entao fechei os livros e voltei ao seio do
povo tanto quanto me era possivel; o escritor soli-
tario mergulhou de novo na multidao, ouviu-lhe os
rumores, observou-lhe as vozes... O povo era o mes-
mo, as mudancgas eram exteriores; a memoéria nao
me enganava... Passei entdo a consultar os homens,
a ouvi-los falar da prépria sorte, a recolher de sua
boca o que nem sempre se encontra nos escritores
mais brilhantes, as palavras do bom senso (...) Seria
dificil acreditar nas informagoes novas que coligi e

nao se acham em nenhum livro.*

A limitacdo das estatisticas, que entao tomavam corpo,
também nao escapou a sua critica:

Minha pesquisa ao vivo também revelou coisas que nao
estdo nas estatisticas (...) os documentos recolhidos nas
estatisticas e outras obras de economia, ainda que exa-
tos, sdo insuficientes para fazer entender o povo; dao
resultados parciais, artificiais, tomados sob um angulo

limitado, que d4 margem a mal-entendidos.’

Michelet louva escritores e artistas que, em oposicao a esses
métodos abstratos, trazem ao estudo do povo uma aproximacao que
leva em conta as suas virtudes — e aqui ele certamente esta se refe-
rindo a Victor Hugo, amigo e parceiro das ideias. Suas restricoes
voltam-se aos que, olhando o povo de cima, pintam-lhe um retrato
distorcido que o denigre aos olhos da burguesia nacional e expoe

4 idem, p. 3.
5 idem, p. 4.
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as chagas da Franca aos olhos internacionais. Segundo Paul Vialla-

neix®, ele refere-se aqui a obras de sua época, em especial a Les

Paysans, de Honoré de Balzac:

Nobres escritores, de génio aristocratico, e que sempre
pintaram os costumes das classes altas, lembraram-se
do povo e propuseram-se, com boas intengoes, a colo-
car o povo na moda. Sairam dos salées e desceram a
rua, perguntando aos passantes onde o povo morava.
Indicaram-lhes as galés, as prisoes, os lugares mal-
-afamados. Desse mal-entendido resultou algo desa-
gradavel: eles produziram um efeito contrario ao que
pretendiam. Escreveram, pintaram e narraram, para
despertar nosso interesse pelo povo, justamente aqui-
lo que devia nos afastar e assustar. “Como? O povo é
assim?”, gritaram em unissono os pusilanimes. “Rapi-
do, aumentemos a policia, armemo-nos, fechemos as

portas, passemos o ferrolho!”*”

13

Com Os Camponeses Balzac quebrava, dois anos antes da

publicacao de O Povo, um dos mais caros tabus romanticos: o

da bondade dos humildes, heranca da tese da bondade natural

do homem, formulada por Rousseau.'® Tese que, segundo Paulo

Roénai, ele ja havia contestado em 1842, em Um Conchego de

Solteirdo:

16 Viallaneix, P. Prefacio. In: J. Michelet, O Povo, p. XXVIIIL.

17 Michelet, J. op. cit., p. 115-6.

18 Ronai, P. Introducdo a Os Camponeses. In: H. de Balzac, A Comédia Humana. S.P.,
Globo, 1992, v. XIII, p. 17.
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Sem querermos desgostar os criadores de idilios e os
filantropos, os habitantes do campo tém poucas nocoes
sobre certas virtudes, e neles os escrupulos provém de
uma intencio interesseira e nao de um sentimento do
bem e do belo. Criados diante da pobreza, do trabalho
constante e da miséria, essa perspectiva lhes faz consi-
derar como permitido tudo quanto os pode tirar do in-
ferno da fome e do trabalho incessante, principalmente
quando a lei ndo se opoe a isso. Se ha excecles a essa
regra, sao raras. A virtude, socialmente falando, é com-

panheira do bem-estar e comeca com a instrucao.

As relacoes sociais em Os Camponeses sao de tensao e inimizade
generalizadas, seja no plano horizontal, seja no vertical. Uma luta de
classes encarnicada assume a forma de guerrilha, na qual os destitu-
idos dos meios de producao tentam sobreviver pela invasao das pro-
priedades rurais da alta burguesia, para o uso clandestino das pasta-
gens, para o roubo de lenha ou para a pratica desregrada da respiga.

Num mundo no qual “a fortuna é mais preciosa que a vida”,
Balzac nao tem ilusoes a respeito de nenhum dos segmentos sociais.
Na cena da vida rural que tanto indignou Michelet, a trama nar-
rativa é feita de manifestacoes de astdcia no interior da luta pelo
poder, pelo dinheiro ou pela vida numa regiao provinciana da
Franca da Restauracao e da Monarquia de Julho. A nova ordem
semeia o campo de individualismo, calculo, exploragao e coisifica-
cao de todos, que se usam mutuamente como escudo, como escada
ou como boia.

A luta entre camponeses e burgueses proprietarios rurais €
mediada por uma pequena burguesia da provincia, empenhada em

19 Balzac, H. de, Um Conchego de Solteirdo. In: A Comédia Humana, 1996, v. V1, p.134.
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verdadeiro vale-tudo para apropriar-se dos bens dos ricos e esca-
lar a piramide social. Para isso, tramam a ocupac¢ao de postos nos
quatro pés do poder — a Magistratura, a Igreja, a Municipalidade
e a Administracdo —, meta atingida por meio dos mesmos recursos
usados pela burguesia parisiense: os casamentos de conveniéncia e
a conquista das boas gracas dos poderosos, através dos quais tecem
uma coalizao invisivel e indestrutivel de “mediocratas” e garantem
o exercicio de “rapinas legais” e de “habil tirania” necessarias ao
seu enriquecimento. Nesse cendrio, a insatisfacdo dos camponeses
pobres é manipulada pela astiicia da grande e da pequena burguesia:
a primeira lanca mao da filantropia como recurso de domesticacao;
a segunda, do incitamento a revolta contra os grandes e da prestacao
de pequenos favores administrativos e legais como meio de coopta-
cdo dos despossuidos das comunas. E entre os pequenos burgueses
da provincia que Balzac encontra matéria para dar continuidade a
galeria de “mestres da avareza” que compoe A Comédia Humana.

A imagem balzaquiana do camponés nao é nem um pouco
poética; ele também astuto, faz da mistificacdo a sua arma na luta
pela satisfacao de necessidades vitais. A beleza exuberante da pai-
sagem nao engana Balzac: na “poesia campestre” ele vé “um sentido
terrivel”, que justifica a ironia frente a visao idilica da vida campo-
nesa. Suas “bucolicas” sao povoadas de atos camponeses tenebro-
sos. Balzac esta convencido de que a pobreza embrutece e torna os
miseraveis feios, sujos e malvados°: “pela natureza de suas funcoes
sociais, os camponeses vivem uma vida puramente material, pro-
xima do estado selvagem, o que os convida a uniao constante com a
natureza. O trabalho, quando esmaga o corpo, tira ao pensamento
sua acao purificadora, sobretudo entre as pessoas ignorantes.”*

20 Titulo de filme do cineasta italiano Ettore Scola (Brutti, Sporchi e Cattivi, 1975), que
também defende a tese de que a pobreza embrutece.
21 Balzac, H. de. Os Camponeses, p. 61.
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Mas os camponeses pobres também comparecem em A Comé-
dia Humana como portadores de consciéncia politica, que fazem
da mistificacdo uma arma contra ricos e patroes. Tio Fourchon, o
velho camponés indigente e ladino que vive de expedientes, tem
surpreendente consciéncia da inimizade inevitavel entre as classes:
“Querem continuar dominando? Seremos sempre inimigos, hoje
como ha trinta anos atras. Os senhores tém tudo, nés nao temos
nada; nao podem exigir ainda nossa amizade! ">

E oresultado da Revolucao de 1789 também nao é ameno aos olhos
de Balzac: “o nivelamento iniciado por 1789 e recomecado em 1830 pre-
parou o vesgo dominio da burguesia, entregando-lhe a Franca.”3

Um autor atento ao confronto de classes com Balzac ndo podia
agradar a um historiador romantico e, como tal, nacionalista, épico
e cultor das virtudes do povo. Na versao michelatista da histéria,
“erros” e “mal-entendidos” teriam tirado a Revolucao de seu curso
fraterno. Fruto de distor¢oes que teriam gerado a inveja no cora-
cao dos pobres e egoismo no coracdo dos ricos, a luta de classes
(que ele chamava de “oposicao das classes”) devera ser invertida
pela convocacao ao Amor e a Amizade, assunto da segunda parte de
O povo. O amor ao préximo permitira que a solidariedade supere o
egoismo antissocial; o amor sobrepora o compromisso com a classe;
da unido das virtudes de ricos e pobres nascera um Novo Mundo.

14

A leitura de Os miseraveis pode ajudar a esclarecer a distin-
cao entre “povo verdadeiro” e “povo excepcional”. Como o amigo
romancista, Michelet separa os pobres em duas categorias de mise-

2 jdem, p. 85.
B jdem, p. 139.
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raveis: de um lado, os infelizes, os desgracados, que vivem na misé-
ria material, mas sao virtuosos; de outro, os abjetos, os perversos,
os avaros, os canalhas, que vivem na miséria, nao devido as injusti-
cas, mas por causa de seus vicios. Os Babet, os Gueulemer, os Cla-
quessous e os Montparnasse — o quarteto de malfeitores maltrapi-
lhos que em Os Miserdveis habitam as ruelas escuras das noites de
Paris — nao representam o povo francés. O Sr. Mabeuf, Enjolras,
Mario, Cosette, os barriqueiros da rue de Chanvrerie, e até mesmo
Jean Valjean, Fantine, Gavroche e Eponine — os “maus pobres” de
Victor Hugo que se redimem pela via do calvario pessoal — sdo o
verdadeiro povo.?* Os esfarrapados — o lumpenproletariat — apare-
cem em Michelet como no proprio Marx, como uma subclasse cujas
determinacoes econ6micas permanecem obscuras.2s

Mas o admiravel em Michelet ndo é o elogio romantico
ao povo. Como historiador, ele foi além da épica nacionalista e
inovou o método ao tirar os trabalhadores pobres e anonimos do
poco do esquecimento da historia oficial e al¢a-los a condicao de
protagonistas.

24 Hugo, V. Os Miserdveis. Rio de Janeiro, Ediouro, s.d. (1a, ed.: 1862).

% Em O 18 Brumadrio, referindo-se a composi¢do da Sociedade 10 de Dezembro,
que apoiou o golpe, Marx diz: “o lumpen-proletariado de Paris fora organizado em
facgdes secretas (...). Lado a lado com roués decadentes, de fortuna duvidosa e de
origem duvidosa, lado a lado com arruinados e aventureiros, rebentos da burguesia,
havia vagabundos, soldados desligados do exército, presididrios libertos, forcados e
foragidos das galés, chantagistas, saltimbancos, lazzaroni, punguistas, trapaceiros,
jogadores, maquereaus, donos de bordéis, carregadores, /iterati, tocadores de realejo,
trapeiros, amoladores de facas, soldadores, mendigos - cm suma, toda essa massa
indefinida e desintegrada, atirada de ceca cm meca, que os franceses chamam de la
boheme.” In: J.A. Giannotti (org.) Marx Sdo Paulo, Abril Cultural, 1978.
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15

Desde a adolescéncia Michelet fazia longas caminhadas que
passavam pelas alamedas do Pere-Lachaise, o cemitério parisiense
do 20°¢, Nesses passeios ja estava em construcao um historiador
muito peculiar que tomou para si a missao de dar significado a vida
dos mortos.

Contar a historia, para ele, é por em marcha um processo de
ressurreicao: “a historia acolhe e renova essas glérias deserdadas;
ela d& vida a esses mortos, ressuscita-os”. O ato de “salvar do nada”
a existéncia dos que ja estdo ausentes, a procura do que Barthes
chama de “coeréncia tltima de um destino”, requer do historiador
uma tal aproximacao dos mortos — nao mais para restitui-los a vida
incompleta e absurda que é a vida dos vivos, mas a vida significativa
que é privilégio dos mortos — que nao poucas vezes Michelet ado-
eceu: segundo seus biografos, exaurido pelo Terror que acabara de
narrar e abalado pelo golpe de Luis Napoleao, precisou, em 1854,
retirar-se para uma estacao de 4guas no norte da Italia.

Para ressuscitar os mortos, € preciso ressuscitar o seu tempo,
recompor cenarios, fazer um esforco de reconstituicio do momento
narrado que dé conta da intrincada tessitura de seus fios. Para res-
tabelecer o reinado de Luis XIV, ele entretece “as intrigas palacia-
nas, as comédias de Moliere e a situacao economica da Franca”.2®

Numa tentativa radical de recuperar tons e contornos desses
cendrios, ele faz uma caminhada pelos séculos, infiltra-se nos acon-
tecimentos, mistura-se aos participantes. Ao relatar, na Historia da
Revolucdao Francesa, a reuniao na qual o Terceiro Estado se pro-
clama Assembleia Nacional, ele diz: “antes que a sessdo comece,
quero examinar...”; em meio a agitacao que, por detras das cortinas

%6 Wilson, E. op. cit., p. 26.
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do Palais Royal, toma conta das ruas em junho de 1789, ele con-
vida: “olhemos por essas janelas...”; no 14 de julho, participa febril
da movimentacao nas ruas: “tudo isso entre nove e onze horas.
Mas corramos a Bastilha.” Em A Feiticeira, ele é ora tentador, ora
tentado que ocupa o centro da possessao, acredita nos deuses do
povo, identifica-se com a mulher oprimida, entende suas prati-
cas como resisténcia ao obscurantismo da Igreja pela reposicao
do imaginario pagao, participa de seus pactos com o Diabo, sofre
com ela e como ela.

A adocao desse ponto de vista empresta ao historiador uma
feicao singular: ao se fazer contemporaneo do fato narrado, ele nao
pode ser um narrador onisciente. Com isso ele ndo sé evita “levantar
questoOes antes da hora, como muito frequentemente se faz”, como
obsta a tendéncia frequente de querer “ler todos os pensamentos
de hoje no passado, que muitas vezes nao foram pensados”. Ao
expor estes cuidados no capitulo sobre Método, ele tem em mente
interpretacoes da Revolugao que, em sua avaliacdo, “colocaram em
primeira linha, na historia da Revolucao, as chamadas ‘questoes
sociais’, questOes eternas entre o proprietario e o nao proprietario,
entre o rico e o pobre, questdes formuladas hoje, mas que na revo-
lucao aparecem sob outras formas, ainda vagas, obscuras, em um
lugar secundario.””

Ele sabe das ciladas que esperam o historiador que abre mao da
onisciéncia; sabe que sera levado a “louvar homens que mais tarde
precisaremos condenar”. Ao relatar o inicio da Revolucao, acre-
dita — como todos os que dele participaram — no desprendimento
do clero e da nobreza, poe nas alturas La Fayette, o abade Sieyes e
Mirabeau e grita em unissono com o povo: “Viva o rei!” A prépria

27 Michelet, J. Historia da Revolug¢do Francesa. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1989,
p. 291-292, passim.
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condicao humana das personagens histéricas impoe estas mudan-
cas: ninguém ¢é um s6. “Quantos homens em um homem! Como
seria injusto, para essa criatura movel estereotipar uma imagem
definitiva! Rembrandt fez trinta autorretratos, creio, todos pare-
cidos, todos diferentes”.2® Como bem notou Wilson, Robespierre e
Marat comparecem com rostos diversos na Historia da Revolugao,
todos verdadeiros, embora diferentes.

A semelhanca com Charlus nao é mera coincidéncia: Proust
foi leitor atento de Michelet, com quem aprendeu a resgatar cena-
rios e personagens, em busca do tempo perdido.

16

A procura do que os livros negligenciavam, Michelet internou-
-se nos arquivos nacionais e valeu-se da farta documentacao manus-
crita que dormia nas gavetas: atas das varias facg¢oes revolucionarias,
registros policiais, cartas, didrios, esbocos autobiograficos, tentativas
de registro dos acontecimentos por notaveis e anonimos. Estes tltimos
tém para ele valor inestimavel como informantes do historiador.

O verdadeiro amigo do povo nao fala por ele, a partir da
crenca em sua incapacidade; o verdadeiro amigo do povo vai além
do preconceito e sabe que é importante ouvi-lo falar. A esse res-
peito ele afirma que cabe a ciéncia explicar a voz do povo, desco-
brir os motivos de seus juizos, esclarecer o processo de raciocinio,
muitas vezes complexo por meio do qual o espirito popular chega
a conclusoes de aparéncia ingénua e sem importancia. A ciéncia
dos homens nao teria valor se feita somente de ideias de gabinete,
pena e papel. Dai um dos principios de sua historiografia: “do povo
saira a histéria do povo”.

8 idem, p. 291.
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Ao longo da obra, ele oferece varios exemplos dessa escuta,
pOe em pratica a certeza de que é preciso ouvir com atencao o imagi-
nario popular, detectar-lhe as sutilezas e ambiguidades, relacionar
as suas representacoes com as condicoes de sua existéncia, evitar
interpretacoes apressadas que so6 reforcam a imagem negativa que
se tem dos subalternos.

O amor do povo francés aos seus reis nao indica submissao
cega, adulacdo dos poderosos, mas é expressdao de necessidade
de justica; o consumo que leva o povo a esvaziar as lojas quando
a industria téxtil poe a seu alcance roupas de algodao nao é sinal
de inconsequéncia, mas manifestacdo do desejo de dignidade; a
bebida, anestesia da alma machucada:

O homem cansado do trabalho entra confiante na taber-
na, que ama como um espaco de liberdade; pois bem,
0 que encontra? Vergonha. A mistura alcoodlica que lhe
servem com nome de vinho produz um efeito que uma
quantidade dupla ou tripla da bebida verdadeira nao
produziria; ela se apossa do seu cérebro, turva seu es-
pirito, trava sua lingua e seus movimentos. Bébado e de
bolsos vazios, é atirado a rua pelo taberneiro... Quem
nao sente o coracdo aportar ao ver uma pobre velha que
tragou o veneno para se aquecer no inverno transfor-
mar-se, nesse estado, em joguete da barbarie das crian-

cas?... Passa o rico e diz: “Isso é o povo!”

Se para Michelet a voz do povo é documento, o inverso também
vale: os documentos sdo vozes silenciadas e esquecidas que ele faz
falar outra vez. A luta pela liberdade tem seus herdis, muitas vezes
homens e mulheres simples que encarnam a Justiga. Ao frequen-

2 Michelet, J. O Povo, p. 80.

34 |



PAIXAO E METODO EM JULES MICHELET

tar o espaco social da luta pela sobrevivéncia, depara-se com suas
personagens mais anonimas e mais ausentes nos livros de histéria,
nao soé o “povo simples”, mas as mulheres do povo que, na impos-
sibilidade de garantir a vida dos filhos, assumiram a lideran¢a em
mais de um episodio revolucionério registrado para sempre em As
Mulheres da Revolucao.

Todos esses aspectos de sua narrativa dao vida ao Michelet
cineasta e ao Michelet-pintor. Ora Eisenstein, ora Delacroix, ele
alterna a visao das grandes cenas com closes que, como Outubro,
tiram do anonimato e alcam ao primeiro plano qualquer um dos
figurantes. Nesse jogo talentoso de figura e fundo, pode de repente
despontar A Liberdade Guiando o Povo.

17

No inicio dos 1780 as cartas-régias podiam enterrar vivo qual-
quer um que caisse no desagrado do rei ou de seus protegidos. Latude
€ um desses mortos-vivos jogados no fundo de um calabouco pela
arbitrariedade de algum poderoso. A situacdo nesta antessala da
Revolucao ja era de insatisfacao geral quando o caso Latude trouxe
a supertficie o cheiro fétido dos pocos das bastilhas.

Latude é um prisioneiro incomum que escreve as autoridades
e consegue fugir duas vezes: na primeira, envia de seu esconderijo
uma carta a madame de Pompadour, o que lhe vale a recaptura; na
segunda, vai até Versalles, mas, ja no interior do palacio, € detido e
reconduzido a masmorra. Por obra do acaso, o seu destino chega ao
conhecimento da Sra. Legros, uma mulher do povo cujo rosto brilha
repentinamente na Historia da Revolucdo Francesa e interrompe
a narrativa dos fatos oficiais. Nada melhor, nesse momento, do que
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ler um trecho do roteiro de Michelet, assistir a algumas cenas desse

filme épico que é a sua historia da Franca e da Revolucao, examinar

um detalhe dessa imensa tela romantica:

36 |

Ele [Latude] estava sobre seu estrume, em Bicétre, co-
mido pelos piolhos, literalmente, alojado debaixo da
terra e muitas vezes urrando de fome. Ainda endere-
¢ara um memorando a nio sei qual filantropo, por um
carcereiro bébado. Este felizmente o perde, uma mu-
lher o apanha. Ela o 1€, estremece; ela ndo chora, mas

age no mesmo instante.

A Sra. Legros era uma pobre pequena comerciante de
armarinhos que vivia de seu trabalho, costurando em
sua loja; seu marido dava aulas em domicilio, era re-
petidor de latim. Ela nao receou comprometer-se nes-
se terrivel caso. Viu, com um firme bom senso, o que
os outros nao viam, ou entao ndo queriam ver: que o
infeliz nao era louco, mas vitima de uma necessidade
horrenda daquele governo, obrigado a ocultar, a conti-
nuar a infamia de suas velhas faltas. Viu-o e nao ficou
de maneira nenhuma desencorajada, assustada. Ne-
nhum heroismo seria mais completo: ela teve a auda-
cia de empreender, a forca de perseverar, a obstinacao
do sacrificio de cada hora, a coragem de desprezar as
ameacas, a sagacidade e todas as santas asttcias, para
afastar, frustrar as calanias dos tiranos (...) Por trés
anos seguidos seguiu seu objetivo com uma obstinagao
inaudita no bem, pondo na perseguicdo do direito, da
justica, essa avidez singular do cagador ou do jogador,

que quase s6 colocamos em nossas mas paixoes (...) To-
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das as desgracgas no caminho e ela nio desiste. Seu pai
morre; sua mae morre; perde seu pequeno comércio; é
desaprovada pelos parentes, vilmente suspeitada. Per-
guntam lhe se é amante dessa sombra, desse cadaver,

devorado pela sarna e pelos insetos. (...)

Grande espetaculo ver essa mulher pobre, malvestida,
que vai de porta em porta cortejando os criados para
entrar nos palacios, defender sua causa diante dos

grandes, pedir-lhes seu apoio.

A policia estremece, fica indignada. A Sra. Legros pode
ser levada de um momento para outro, confinada,
perdida para sempre; todo mundo a previne. O che-
fe de policia manda chamaé-la, ameaca-a. Encontra a
imutavel, firme; é ela que o faz tremer. Por felicidade
conseguem-lhe o apoio da Sra. Duchesne, camareira
das princesas. Ela parte para Versalles, a pé, em pleno
inverno; estava gravida de sete meses... A protetora
estava ausente; ela corre atrds, ganha um entorse e

nao desiste.

(...) A perseveranca sera coroada dentro em pouco. La-
tude obstina-se em viver, e a Sra. Legros obstina-se em
libertar Latude. (...) em 1784, arranca-se de Luis XVI a
libertacdo de Latude.°

A 4 de agosto de 1789, a Assembleia Nacional vota decretos

que visam abolir o sistema feudal pela supressao de privilégios fis-

cais do clero e da nobreza, como as corveias, os dizimos e outras

escravidoes. Embora nessa data a abolicao tenha sido mais formal

do que real, em outubro do mesmo ano a Assembleia é interrom-

30 Michelet, J. Historia da Revolugdo..., p. 84-5 e 87.
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pida pela chegada de Jean Jacob, um camponés do Jura de mais de
120 anos, servo da gleba desde Luis XIV, que vem agradecer pelos
decretos libertadores. Ao puxar para o primeiro plano esta aparicao
impressionante — a propria encarnacao de séculos de exploracao —
Michelet dispensa as palavras e recria o impacto certamente vivido
no recinto da Assembleia.

Seguindo a risca a marcacao de Michelet, a Sra. Legros, Jean
Jacob, o relojoeiro Hullin, os soldados Elie e Marceau, as mulheres
do bairro pobre de Saint-Antoine e tantas outras personagens popu-
lares roubam a cena para lembrar, com a insisténcia e contundéncia
necessarias a reversao de uma longa amnésia social, que é impossi-
vel fazer, entender e escrever a historia sem a participagao do povo.
Para marcar posi¢ao, Michelet os inclui nos créditos do indice ono-
mastico, lado alado com Mirabeau, Hébert, Marat, Luis XVI, Maria
Antonieta, Danton, Robespierre, St. Just e Napoleao Bonaparte.

Michelet considera a intervencao de Voltaire no caso Calas
como o primeiro ato da Revolucao e a luta da Sra. Legros como a
primeira tomada da Bastilha. Para ele, a Revolucao Francesa tem
inicio com um notéavel filosofo das Luzes e com uma pobre pequena
comerciante de armarinhos que vivia do seu trabalho, costurando
em sua loja.

18

“Numa época em que Marx escrevia o Manifesto Comunista,
ele balia pela unido das classes”, disse com viruléncia o historia-
dor marxista Albert Mathiez.3* O fato é que nao se pode ler Miche-
let com indiferenca: fascinados por seu talento como historiador e

3 apud Barthes, R. Michelet. Paris: Editions du Seuil, 1954, p. 168.
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como artista, corremos o risco de superestima-lo; irritados com seu
discurso tantas vezes apologético, com seu nacionalismo exacer-
bado e com o inegavel parentesco de muitas de suas ideias com as
dos ideo6logos da burguesia, corremos o risco de subestima-lo.

E fato que sempre que se volta para a causa altima na inimi-
zade entre as classes, ele o faz em termos de vicios e virtudes, erros e
acertos. Por que a Igreja foi durante tantos séculos a “opressora uni-
versal”? Por orgulho. Por que os reis se tornam insensiveis ao amor
e aos clamores do povo? Por egoismo. Os mesmos critérios sao apli-
cados quando se trata de avaliar as relacoes entre ricos e pobres. Na
lacida descricao das novas servidoes na sociedade industrial, fal-
tou-lhe perceber o maestro oculto das novas relagoes sociais.

Muito ja se disse sobre o Michelet portador das crencas clas-
sicas da pequena burguesia liberal em torno de 1840. Se acompa-
nharmos ponto por ponto a lista dessas crencas enumeradas por
Barthes, veremos que ele participa de muitas delas: deseja uma
associacao cordial entre capital e trabalho; participa do anticlerica-
lismo de Voltaire e do deismo de Rousseau; cré na infalibilidade do
povo; é germanofilo e anglofobo; nao gosta das maquinas, embora
reconheca a sua importancia na realizacao do progresso.

Para entender o ideario da pequena burguesia é preciso situa-
-la na nova estrutura de classes, como Marx fez em O 18 Brumario.
Politicamente, ela é republicana e democratica e se alia aos trabalha-
dores pobres; exige instituicoes democraticas ndo como meio para
acabar com o capital e o trabalho assalariado, mas para enfraquecer
seu antagonismo e transforma-lo em harmonia; quando o faz, nao
visa a imposicao de interesses egoistas de classe, mas identifica as
condicoes de sua emancipacao com as condicoes gerais de salvacao
da sociedade moderna; sua ilusao de 6tica quando examina os temas
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da exploracao e da opressao resulta do fato de ela ser uma “classe de
transicao”, “na qual os interesses das duas classes perdem simulta-
neamente as suas arestas”. Deste lugar, € induzida a acreditar que
é povo, representante de seus interesses. E por isso que Michelet
parece encarnar “o proprio espirito humano em sua luta secular”s?

quando relata a historia com tanto realismo e sofrimento.

Filho de artesaos da cidade e neto de artesaos da provincia, ele
nasceu no seio da sans-culotterie; como ela, ele valorizou as formas
pré-capitalistas do trabalho e resistiu ao individualismo utilitario
do novo comportamento social, pois, como observa Hobsbawm
em A Era das Revolucoes, o “cada um por si e Deus por todos” da
ética do capitalismo chocava-se com o “amai-vos uns aos outros” da
moral crista. Mas seus pais, amantes dos livros e das manifestacoes
do espirito, lutaram para garantir-lhe a oportunidade de ascensao
social efetivamente aberta pela Revolucao. Michelet poderia ter sido
padre, professor ou funcionario publico. O seu 6dio pelo clero eli-
minou a primeira dessas possibilidades; nas duas restantes, ocupou
postos compativeis com o gosto pelos estudos que trouxe da infancia.

Sua formacao intelectual matizou, quando nao transformou,
a heranca pequeno-burguesa. Ele foi porta-voz da pequena bur-
guesia, mas nao foi s6 isso. A complexidade de suas ideias recusa
qualquer rotulo simplificador: sua obra nao se esgota em exortacoes
morais; numa época em que se evocava Kant para defender a essén-
cia monarquica do casamento, ele pregava a igualdade nas relacoes
conjugais; quando a atividade politica das mulheres era malvista —
até mesmo por intelectuais revolucionarios do porte de Marx e de
Proudhon —, ele valorizou a acao feminina no espacgo publico. Mas
sua contribuicao maior estd na maneira inovadora como ele escreve
a historia.

32 Wilson, E., op. cit., p. 30.
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A valorizacao das pessoas simples, o interesse pelo imaginéario
e pelo cotidiano popular e a recusa de reduzir a histéria a datas, a
descricao de fatos da perspectiva dos vencedores e a exaltacao dos
poderosos, dao inicio a construcao da histéria das mentalidades e
da historia dos vencidos. A feiticeira medieval, que ele defendeu em
A Feiticeira, nada mais é, a seus olhos solidarios, do que a mulher
excluida e oprimida, que resiste investindo-se do poder de curar,
usurpado mais tarde pelos médicos. Ela é irma de Menocchio, o
pobre moleiro herege do século XVI que Carlo Ginzburg retirou dos
arquivos mortos da Inquisi¢ao.33

Embora participe do que houve de pior no liberalismo do
século XIX, Michelet foi voz dissonante entre seus pares de classe e
profissao. Numa época de insensibilidade inaudita, denunciou sem
tréguas as péssimas condi¢oes de vida dos trabalhadores pobres.

Ao contrario dos intelectuais organicos da burguesia, ele nao
se associou a tendéncia que ganhou forca na segunda metade do
século XIX: a de explicar as desigualdades sociais por desigualda-
des individuais, grupais e raciais de capacidade intelectual. Ele nao
aderiu ao darwinismo social, arma poderosa dos interesses da bur-
guesia produzida por intelectuais e cientistas contemporaneos seus.
Ele nao participou da crenca na inferioridade biolégica dos pobres
e na superioridade dos ricos, do horror e do desprezo burgués ao
proletariado. Enquanto a burguesia fechava-se em casa e isolava-se
em compartimentos exclusivos nos espacos publicos, ele continuou
exigindo a realizagao das palavras de ordem da burguesia revolucio-
naria do século XVIII.

Imbuido de um sentimento socialista do mundo, Miche-
let jamais afirmou que as aspiragoes dos revolucionarios de 1789

3 Ginzburg, C. O Queijo e os Vermes. O cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido
pela Inquisi¢do. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989.
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haviam se tornado realidade, ou seja, ele negou o novo ordena-
mento social sem abracar o socialismo. Mesmo tendo lastimado ter
nascido sob o Terror de Babeuf e ter conhecido o terror da Interna-
cional, tornou-se objeto permanente da atencao de intelectuais de
esquerda, ao contrario de Taine e de Renan.

Embora nao tenha sido um militante politico stricto sensu,
Michelet foi, a seu modo, um engagé. Seu compromisso humano-
-genérico nao se limitou a assinatura, ao lado de Marx e de Engels,
do manifesto pacifista internacional de 1870; a atos publicos de
repudio ao golpe do terceiro napoledao, nem tampouco a exigén-
cia de renovacao progressista do cristianismo. Sua militancia teve
inicio quando o jovem professor de historia levantava-se todos os
dias de madrugada para ler e escrever.

Na era da frieza, do calculo e do individualismo, ele foi um
verdadeiro Philantropos. Foi um “amigo do homem” quando a
“filantropia” tornava-se sinénimo de “dar esmolas”, quer como
tentativa de subornar deus, quer como favor que repunha o reino
dos poderosos.

19

No centenario de O Povo, Georges Bataille escreveu: “Poucos
homens tiveram uma esperanca mais ingénua em algumas ideias
simples do que Michelet: aos seus olhos, o progresso da Verdade e
da Justica e o retorno as leis da Natureza cram tidos como certos.
Neste sentido, sua obra é um belo ato de fé”.34

O Povo foi escrito na mesma cidade e quase no mesmo
momento em que Marx redigia os Manuscritos de Paris. Embora

3 apud Barthes, R. op. cit., p. 169.
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esses dois textos ndo sejam comparaveis — Marx foi o critico mais
formidavel do capitalismo —, nao é despropositado afirmar que
ambos foram movidos pela mesma chama romantico-utopica que
animou tantos que, naquela época, nao gostavam da sociedade em
que viviam.

Michelet esta, sem davida, entre os intelectuais da estirpe de
Simone Weil, a respeito da qual Susan Sontag diz: “Lemos escrito-
res de uma originalidade tao causticante por sua autoridade pes-
soal, pelo exemplo de sua seriedade, por sua manifesta disposicao
de se sacrificarem por suas verdades e — apenas de modo fragmen-
tario — por suas concepcoes.”35

20

Para avaliar a extensdo da amargura que, desde 1848, tomou
conta desse nacionalista e fraternalista fanatico, basta ler os pre-
facios que ele escreveu para as edicoes de 1847 e de 1868 de sua
Histéria da Revolugao Francesa. Com a derrota da revolucao de
fevereiro de 48 — que ele chamou de a “jovem irma” da revolucao
de 1789 — e com o golpe de estado de Luis Napoleao, foi obrigado a
rever a visao que tinha de Robespierre e Saint-Just; se ele sempre
soube que a sua forma de contar a histoéria o levaria a louvar homens
que mais tarde teria de condenar, foi o proprio curso da historia que
lhe ensinou uma dura licao: a de que ele havia condenado homens
que mais tarde precisou louvar.

Em 1871, ao tomar conhecimento do desfecho da guerra fran-
co-prussiana e da Comuna de Paris, sofreu um derrame que o para-
lisou. Estava literalmente imobilizado pela acao de forgas contra-

3 Sontag, S. Contra a Interpretagdo. Porto Alegre, L&PM, 1987, p. 65-66.
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rias: uma genuina simpatia pelo povo e a recusa do socialismo; um
nacionalismo exacerbado e o fato consumado da tomada da Franca
pelo inimigo. Morreu trés anos depois.

21

Em 9 de fevereiro de 1874 desapareceu o tltimo dos revolu-
cionarios que tomaram a Bastilha e fizeram a Festa da Federacao.

[1993]
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Sobre Paul Cézanne

.. que pela rue du Dragon, pela Vuelta de Rocha, por King’s
Road, pela Rampa, pela Schulterstrasse caminhe esse
homem que nao aceita cotidiano, classificado operario ou
pensador, que n@o se aceita nem véspera nem ingrediente
geopolitico, que ndo quer o presente revisto que algum
partido e alguma bibliografia lhe prometem como futuro.

Julio Cortazar, Prosa do Observatoério

Entre 1850 e 1870, o comércio mundial cresceu 260%, em
funcdo da industrializacdo dos paises capitalistas e da consequente
necessidade de expansao do mercado. Entre 1850 e 1880, o inves-
timento externo da Franca tornou-se dez vezes maior. As compa-
nhias de financiamento industrial (os crédits mobiliers), os esta-
belecimentos bancarios de investimentos (os banques d’affaires)
e as bolsas de valores substituiram o financiamento industrial de
origem familiar e alcaram os ganhos de capital a niveis inauditos:
em 1856, os negocios da Bolsa de Paris atingiram um valor total de
cinco milhoes e meio de francos-ouro; em 1857, a taxa de lucro da
Société du Crédit Mobilier — a empresa dos irmaos Pereire, dois
portugueses arrivistas que se estabeleceram em Paris — chegava a
50% e competia com o império do Barao de Rothschild.

Nas mostras internacionais da industria, verdadeiros tem-
plos da razao instrumental que essa época inaugurou, a riqueza das

sociedades capitalistas, que “aparece como uma enorme acumula-
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cao de mercadorias™, atingiu o apogeu da ostentacao. Os quatorze
mil expositores do Palacio de Cristal, na Londres de 1851, torna-
ram-se cinquenta mil na Exposicao Internacional de Paris, em
1867. Nesse suntuoso Palacio da Industria construido pelo Barao
de Haussmann a pedido de Napoledo III, o desmesurado canhao da
Krupp destacava-se em meio a parafernalia burguesa).?

O pavilhao da exposicao internacional de 1867 ficou também
conhecido como Coliseu do Trabalho. De fato, sob aquele mar de
mercadorias, respiravam mais de trés séculos de muito trabalho.
Nao, como as aparéncias levavam a crer, o trabalho como mera ati-
vidade natural do homem que visa a apropriacao do que é natu-
ral, com condi¢do do metabolismo entre o homem e a natureza,
independentemente de qualquer forma social, mas o trabalho que,
segundo Marx, poe o valor de troca, que é uma forma especifica-
mente social do trabalho, que produz o fetichismo da mercadoria,
ou seja, um processo pelo qual os produtos do trabalho humano
passam a aparecer como uma realidade independente e incontrola-
vel, alheia e estranha aos homens que o criaram.3

No mundo dos processos econdmico-sociais pré-capitalistas
da acumulacdo primitiva do capital, surgiu a necessidade de louvar
o trabalho, até entao desvalorizado como atividade de escravos e
servos. Enquanto os homens livres habitantes do burgos, ao mesmo
tempo em que se apropriavam dos meios de producao, viam na sua
capacidade de trabalho e de poupanca o caminho para a aquisicao
do poder que advém da riqueza, os homens despojados dos meios
de trabalho tinham a sobrevivéncia atada a venda de sua forca para

' Frase que abre O Capital. Sao Paulo, Abril Cultural, 1978, p. 135.

2 Os dados até aqui referidos encontram-se em Hobsbawm, E. 4 Era do Capital. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1979, p. 51-52 ¢ 226-227.

3 Marx, K. Primeiro manuscrito Econdmico-Filoséfico. In: Fromm, E. Conceito Marxista
de Homem. Rio de Janeiro, Zahar, 1970.
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trabalhar e submetiam-se ao jogo bruto da exploracao inerente as
relacoes de trabalho nascentes. Umaideia abstrata de trabalho como
virtude subsumia o trabalho livre do burgués e o trabalho forcado
dos assalariados e justificava a desigualdade em curso, atrelando-a
a designios que escapavam a vontade dos homens.

Para Max Weber, o ascetismo laico, que ele chama de “espirito
do capitalismo”, tem origem na ética protestante. Embora termine
A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo com o reconheci-
mento da necessidade de se “investigar a maneira pela qual a ascese
protestante foi influenciada em seu desenvolvimento e carater pela
totalidade das condicg0es sociais, especialmente pelas economicas”,
Weber afirma repetidas vezes a anterioridade da ética protestante
ao capitalismo, e toma-a como o fundamento religioso de seu apa-
recimento*. No entanto, mesmo quando se privilegia a perspectiva
de Marx, segundo a qual a fonte da acumulacao nao foi a abstinén-
cia burguesa — uma vez que esta s6 poderia produzir a acumula-
cao do capital se ja existissem relacoes capitalistas de producao —,
as ideias de Weber ganham relevancia quando se quer apreender
a representacao social do trabalho que acompanhou o advento do
modo de producao capitalista no Ocidente europeu e no Norte da
América. A ética protestante, tal como descrita por Weber, pode ser
tomada como a contrapartida ideolégica das relacées de producao
na nova ordem social em andamento.

Mais do que no luteranismo, é no calvinismo e nas seitas puri-
tanas suas sucedaneas que Weber vai buscar a origem da austeri-
dade, da frugalidade, do carater metddico e perseverante, do horror
a perda de tempo e do desprezo pelos prazeres do corpo que toma-
ram conta da existéncia de tantos homens e mulheres na aurora do

4 Weber, M. 4 Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo. 6* ed., Sio Paulo, Pioneira,
1989.
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capitalismo. Entre as mudancas doutrinarias introduzidas por Cal-
vino nas ideias da Reforma, a mais basica atinge a propria imagem
de Deus. a divindade calvinista ndo existe para os homens; antes,
sdo estes que existem para a Sua gloria. De receptores do Espirito
Santo, os fiéis passaram a condicao de instrumentos de Seus pro-
jetos insondaveis. Se, para Lutero, a graca podia ser alcancada por
meio da humildade, da peniténcia e da fé, e se, para o catolicismo,
Deus é Pai que compreende e se satisfaz com o arrependimento dos
filhos pecadores, na doutrina calvinista nao ha sacerdote ou sacra-
mento que ajude o pecador a alcancar a salvacao. O Deus de Cal-
vino é implacavel, ndo perdoa, e institui o trabalho sem trégua como
unico caminho que resta ao fiel em direcao a certeza da Graca.

Se ja ndao bastam as boas agdes esporadicas, se atos isolados
de expiacao dos pecados ja nao sao suficientes, e, mais do que isso,
se a propria expiacdo é impossivel, entdo o fiel precisa desenvol-
ver o autocontrole sistematico, que atinja todos os espagos da vida
secular. Abolida a mégica como meio de salvacdo, abolida a possi-
bilidade de reparacao dos momentos de fraqueza, todo o cuidado é
pouco, e o melhor é racionalizar a existéncia, levar uma vida met6-
dica que s6 o exercicio fanatico do trabalho pode proporcionar. Ao
tirar a conducao da vida virtuosa das maos das autoridades religio-
sas, Calvino depositou-a nas dos proprios homens: cabera a cada
um administrar a sua existéncia industriosa e frugal; para facilita-
-lo, muitos procedem ao registro literal, num “livro contabil”, dos
pecados, tentacoes e progressos realizados.

A ética protestante acompanha a evolucao do capitalismo e
transforma-se na medida da necessidade de explicacao de novos
fatos emergentes, como é o caso do enriquecimento de alguns a custa
do empobrecimento de muitos. Coube ao inglés Richard Baxter, um

48 |



O ELOGIO DO TRABALHO

intérprete presbiteriano da ética puritana, reafirmar o trabalho
como salvacao e, ao desdobrar a ideia de vocacao, abrir espaco a
justificacao ideoldgica da riqueza no ambito dessa doutrina. Traba-
lha-se, dizia ele, por trés motivos: pela gloria de Deus, pelo bem da
comunidade e pela lucratividade do empreendimento. Esta tltima,
tanto quanto o lugar de cada um na hierarquia das ocupacoes, €
chamamento divino, e recusa-la é recusar-se a ser Seu instrumento.
Mas no periodo da ascensao da burguesia a riqueza ainda era ina-
ceitavel sem a contrapartida do ascetismo: era mister aproveitar
todos os momentos do dia, e toda hora perdida, fosse no sono, na
vida social, ou no consumo do luxo, tornava a vida mais curta para
o cumprimento da tarefa de glorificar a Deus. Nessa época, a von-
tade divina ainda precisava explicar a vida descarnada, tanto dos
que enriqueciam quanto dos que eram explorados.

De contabilidade da ética secular medieval até o utilitarismo
mais acabado de Benjamin Franklin, a ascese protestante perdeu
o implante religioso. Em 1748, ao formular os mandamentos da
acumulacao no Conselho a um Jovem Comerciante, Franklin nao
teve pudor em colocar o dinheiro no centro da vida, e recomendar:
“Lembra-te de que tempo é dinheiro. Aquele que pode ganhar dez
xelins por dia por seu trabalho e vai passear ou fica vadiando metade
do dia, embora nao despenda mais do que seis pence durante seu
divertimento ou vadiacao, nao deve computar apenas essa despesa;
na realidade, gastou, ou melhor, jogou fora, cinco xelins a mais.”

Passado o largo periodo que Weber chamou de “a época heroica
do capitalismo”, a ascese burguesa deu lugar a outro estilo de vida.
Depois de mais de trés séculos de operosidade, poupanca, pilhagem
e exploracao do trabalho alheio, a burguesia vencedora voltou-se
para o consumo e a ociosidade. O que Hobsbawm descreveu como

5 apud Weber, M., op. Cit, p. 29
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“um protestantismo beato, rigido, farisaico, sem intelectualismo,
obcecado com a moralidade puritana”, caracteristico da pequena
burguesia em ascensao no inicio do século XIX, nao era mais o
retrato dos parvenus, os altimos puritanos que vieram se juntar a
burguesia que consolidou a sua fortuna ainda sob as monarquias.

Na “era do capital”, ou seja, a partir de 1850, cabera aos traba-
lhadores pobres dar continuidade a ética protestante, entregando-
-se com zelo ao trabalho alienado e deixando-se explorar, conven-
cidos de que o trabalho estafante e a vida ascética honram a Deus.
Os novos ricos serao gastadores descomedidos que desejam exibir o
seu sucesso. A partir de entao, diz Hobsbawm, o problema da bur-
guesia sera muito mais o de gastar do que o de economizar. Viver
de renda sera uma das formas de ostentagao; viver luxuosamente,
outra. O fim da sociedade aristocratica nao sera o fim da aristocra-
cia: de um lado, a burguesia triunfante admira os nobres e almeja
os titulos de nobreza com sinais de superioridade; de outro, o estilo
aristocratico sera o modelo pelo qual a burguesia endinheirada pau-
tara sua existéncia.

A procura de reconhecimento social, os donos do poder con-
quistado foram buscar nos castelos e no estilo de vida dos antigos
donos do poder herdado os parametros da arquitetura, da decora-
cao e da sociabilidade. Tanto nas grandes cidades como na provin-
cia as casas luxuosas contrastavam com a severidade funcional das
construcoes que abrigaram a burguesia até o limiar dos anos 1850.
Era no interior dessas ricas residéncias que a familia, agora apar-
tada do espaco do trabalho, escrevia o “romance familiar”, geren-
ciado pela repressao sexual e pela condenacao, tanto da solidao —
tida como recusa da sociabilidade, caracteristica dos excéntricos
—, como da boémia, vista como realizacdo da mundanidade sem
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freios. Na chamada “idade de ouro do lar”, o luxo é explicito, mas a
luxtria nao: sob a respeitabilidade e o moralismo dos vencedores,
ocultavam-se desejos e amores inconfessos e casas de prostituicao.
Em dltima instancia, todos os aspectos da vida burguesa, como os
casamentos e os batizados, as listas de amigos e de convidados, os
locais frequentados e as aspiracoes em relacao a prole, estavam sob
o comando do dinheiro e do prestigio.

Uma profusao de objetos preenchia o interior das casas bur-
guesas. As cortinas eram ao mesmo tempo “sinal de respeitabi-
lidade e barreira da intimidade”; tapetes e tecidos protegiam o
interior do exterior, abafando os sons que vinham da rua, sempre
ameacadora, porque lugar dos perdedores e palco das rebelides
populares. O mundo s6 entrava nessas fortalezas encadernado e
meticulosamente disposto nas estantes dos gabinetes de leitura,
pecas obrigatérias do cendrio requintado: “A biblioteca abre a
casa para o mundo e encerra o mundo dentro da casa”, diz a
historiadora da vida privada Michelle Perrot. Na casa, tudo era
décor e decoro: os ornamentos falavam de dignidade e respeita-
bilidade. A paixdo pelos objetos alimentava o desejo de colecao,
e os artistas e objetos de arte ndo escapavam a condi¢ao de itens
colecionaveis: é Hobsbawm quem diz que os burgueses admira-
vam os artistas e seus produtos como admiravam os diamantes
que podiam comprar para suas mulheres.

Era sobretudo nos cenarios fechados das mansoes que acon-
teciam os ritos da nova sociabilidade. Longe dos espacos publicos,
a frivolidade aglutinava no recinto dos salGes convivas seleciona-
dos: a burguesia endinheirada e a nobreza decadente, ela também
na mira dos colecionadores. Aos concertos e espetaculos, bailes e
seroes que frequentavam as salas domésticas vinham se somar os
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encontros protegidos nas areas privativas dos restaurantes, teatros
e cafés. As visitas com hora marcada faziam parte do jogo das con-
veniéncias. Era em meio a esses rituais, refor¢ados pelo habito epis-
tolar, que se engendravam os pactos familiares, somavam-se fortu-
nas e se garantia o acesso a postos de importancia.

No imaginario social da época, o lar comparecia como o
refigio feliz onde os homens se refaziam do desgaste do trabalho,
sob os cuidados das mulheres aprisionadas por espartilhos e um
machismo feroz. Mas sob essa face maquilada, o lar era caixa de
desejos e afetos guardados que nao podiam vazar pelas portas e
janelas cuidadosamente seladas. Por certo, cortinas e tapetes nao se
prestavam tao-somente a ensurdecer os sons que vinham de fora:
eles também amorteciam os ruidos impublicaveis dos sentimentos
velados em nome da honra da familia e da supremacia do pai.

Nesse “pequeno estado aristocratico”, a tirania do pai reedi-
tava o absolutismo e sobrepunha os interesses de classe aos interes-
ses individuais. O chefe da familia podia violar a correspondéncia,
deserdar os desviantes, impedir pretendentes e impor vocacoes.
A sua vontade era “chamamento” que substituia as convocacoes
divinas que até ha pouco desenhavam os destinos. Os filhos, sobre-
tudo o primogénito, eram os “burros de carga” do desejo paterno
de ascensao ou de prestigio. Nesta situacao, a aventura pessoal
nao era possivel sem o rompimento com a familia e podia ser o
terreno minado onde vicejava alguma forma de liberdade culpada
que a morte do pai vinha acentuar. “A histéria da vida privada
oitocentista pode ser lida como uma luta dramatica entre o Pai e
os Outros”, resume Perrot.¢

¢ Perrot, M. Maneiras de morar. In: Ariés, P. e Duby, G. (orgs.), Histéria da Vida Privada.
Sdo Paulo, Companhia das Letras, vol. 4, p. 131. Sdo dela também as expressodes
“pequeno estado aristocratico” e “burros de carga” do desejo paterno, usadas neste
paragrafo.
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Sufocada por roupas, cortinas, deveres, virtudes e todo tipo
de objetos de decoracao, a burguesia resgatou o habito aristo-
cratico da vilegiatura, transformando-o em férias de verao. No
entanto, a ideologia do descanso e do lazer ndo decorria apenas
do desejo de imitar o estilo aristocratico, da hostilidade da pai-
sagem urbana ou do ritmo autoritario da vida urbano-industrial;
nas propriedades rurais, nas estagdes de dguas e nos balnearios
da moda, as familias batiam o ponto em seu encontro anual, des-
contraiam as roupas e 0s COrpos e preparavam-se para a volta ao
braco-de-ferro do desempenho de papéis.

IT

Louis-Auguste Cézanne foi um pequeno proprietario de ofi-
cina de chapéus que enriqueceu durante a primeira metade do
século XIX. Apesar da tradicao catolica do Midi, esse artesao, um
genuino homem econémico moderno que explorou seus emprega-
dos e emprestou dinheiro a juros, p0s em acao os ensinamentos de
Benjamin Franklin e tornou-se um rico banqueiro que dominou o

mundo das financas em Aix-en-Provence.

Os tempos ainda sdo de parciménia quando, em 1839, nasce
Paul, o primeiro dos trés filhos do casal. A prosperidade do pai
garante o seu ingresso, em 1852, no melhor colégio da cidade. O nas-
cimento de Marie e Rose, alguns anos mais tarde, s6 vem confirma-
-lo no lugar incomodo de tnico filho do sexo masculino. Em 1859,
o sr. Cézanne adquire uma propriedade imponente nos arredores
de Aix — o Jas de Bouffan —, que pertencera aos Cézanne durante os
proximos quarenta anos. Ao fazer esse percurso, esse pai de familia
vitorioso realizava o sonho da pequena burguesia federada do sul

| 53



MUTACOES DO CATIVEIRO: escritos de psicologia e politica

da Franca que, na primavera de 1792, aderiu a Guarda Nacional e,
entoando a Marselhesa, rumou a Paris para juntar-se aos jacobi-
nos na defesa da patria e dos principios de 1789. Essa mansao nao
sera, contudo, o cenario mais frequente da vida de Paul Cézanne:
em 1862, ele ird para Paris fugindo da casa paterna por incentivo do
amigo Emile Zola.

O encontro com Zola (nascido em Paris, mas criado em Aix)
da-se em 1852, nas salas do College Bourbon. Amigos insepara-
veis, os dois adolescentes exploraram a fundo os arredores dessa
pequena cidade da Provenca, uma regido semirrural de belissima
paisagem. Quando, em 1858, Zola vai com a mae para Paris, tem
inicio uma troca de cartas de influéncia decisiva na vida de Cézanne.

Terminado o bacharelado, o jovem Cézanne ingressa, ato con-
tinuo, no curso de Direito de sua cidade natal, levando as costas
o fardo da vontade paterna. O sr. Cézanne sabe que o diploma de
Direito é um passaporte para a notabilidade. Como herdeiro, o futuro
de Cézanne esta decidido: esperam-no a sucessao do pai a frente dos
negobcios e algum alto posto na politica ou na administracao local.
E sob o peso dessa determinacio que, aos 20 anos, ele se transfere
com a familia para o Jas de Bouffan, de onde d4 continuidade a cor-
respondéncia com Zola, iniciada um ano antes. Nessa época, a pin-
tura ainda estd em segundo plano, e a poesia é a sua forma preferida
de comunicacdo. Mas um exame mais atento de suas cartas revela
que o pintor nao deve tardar: muitas vezes, elas sao ilustradas, e
uma delas é portadora de nada menos que um esboco dos Jogado-
res de Cartas, s6 retomado mais de trinta anos depois. Aos 18 anos,
sua escrita é quase sempre nervosa, muitas vezes prolixa, as vezes
desconexa e intercalada de longos poemas, talvez numa tentativa de
agradar o amigo, a quem admira sem reservas. Nas cartas de Zola,
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o futuro escritor ja esta presente: nelas, o uso articulado e talentoso
da palavra escrita justifica a escolha precoce da literatura como pro-
fissdo, e anuncia o ficcionista do ciclo dos Rougon-Macquart.

Embora Cézanne frequentasse a escola municipal de desenho
desde 1857, ha fortes indicios de que o desejo acabado de dedicacao
a pintura nasceu sob a influéncia de Zola. As cartas trocadas entre
1858 e 1862 sdo inequivocas: Zola foi o grande incentivador — e,
quem sabe, o maior responsavel — do rumo tomado pela vida de
Cézanne. Mais maduro do que o colega um ano mais velho, Zola
foi porta-voz do desejo de autonomia que era de ambos. Nas cartas
desse periodo, ele mostra uma capacidade precoce de reflexdo:
numa delas, adverte o amigo para a historicidade das ideias (“Somos
filhos do século, e tiveram o cuidado de impingir-nos ideias defini-
tivas”); noutra, revela uma surpreendente capacidade de compre-
ensao da alma humana para um rapaz de 20 anos, quando diz a um
Cézanne temeroso de mudancas radicais que “s6 a pedra nao muda,
nao sai de sua natureza de pedra. Mas o homem ¢é todo um mundo,
quem quisesse analisar os sentimentos de apenas um, durante um
dia, sucumbiria a tarefa”. Em 1859, coube-lhe a tarefa importante
de p6r em palavras o impasse do amigo entre o pai e a pintura?:

Deverei encoraja-lo a empreender o assalto da mura-
lha? Ou falarei de pintura e desenho? Maldita muralha,
maldita pintura! Uma é a prova de canhdo, a outra esti
submetida ao veto paterno. Quando vocé se lanca ao
muro, sua timidez lhe grita: “Vocé nao ira mais longe!”
Quando pega os pincéis: “Crianca, crianca”, diz seu pai,

“pense no futuro. Morre-se com génio e come-se com

7 Os trechos citados de cartas de Zola e Cézanne encontram-se em Rewald, D.J. (org.)
Correspondéncia. Paul Cézanne. (trad. Antonio de Paula Danesi), Sdo Paulo, Martins
Fontes, 1992.
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dinheiro!” Ai de nos, ai de nés, meu pobre Cézanne, a
vida é uma bola que nem sempre rola até o ponto em

que a mao gostaria de impeli-la.

Aflito com a situacao do amigo cativo do pai e do Jas de Bou-

ffan e convencido de que, tanto quanto na sua, a arte é a convoca-

cao mais genuina na vida de Cézanne, ele se propoe a ir ter com o

Cézanne-pai, a fim de tentar convencé-lo a permitir que o filho va

“para onde sua vocacao o arrasta”.

Em 1860, quando a insatisfacdo de Cézanne com a vida na

provincia parece ter chegado ao limite do suportével, Zola mais uma

vez socorre 0 amigo, nao sem adverti-lo para a empreitada que esta

em via de assumir:

Vocé me parece desanimado em sua ultima carta (...)
se eu estivesse perto de vocé, tentaria consol4-lo, rea-
niméa-lo. Diria que ja ndo somos mais criancas, que o
futuro nos solicita e que a fraqueza deve recuar diante
da tarefa que nos impusemos (...) coragem, entao, volte
a pegar os seus pincéis, deixe a sua imaginacao voar
errante (...) Coragem, sobretudo, e reflita bem, antes
de enveredar por esse caminho, sobre os espinhos que

podera encontrar.

Em julho do mesmo ano, chama Cézanne as falas com a con-

viccao de quem ja encontrou o seu proprio caminho:
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A pintura para vocé nao serd um simples capricho que
veio agarra-lo pelos cabelos um belo dia em que vocé
estava entediado? N&o serd um mero passatempo, um
tema de conversa, um pretexto para nio estudar Direi-

to? Se é assim, entendo a sua conduta: vocé faz bem
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em ndo levar as coisas ao extremo e em nao criar novos
problemas de familia. Mas se a pintura € a sua vocac¢ao
— e é assim que sempre a encarei —, se vocé se sente ca-
paz de se sair bem depois de trabalhar bem, entao para
mim voceé se torna um enigma, uma esfinge, um nao sei
qué de impossivel e de tenebroso (...) Vocé esta sendo
obrigado a um trabalho que o repugna. Vocé quer pedir
a seu pai que o deixe vir a Paris para se tornar artista
(...) vocé negligéncia o Direito, vai ao museu, a pintura
é a inica obra que vocg aceita (...) Quer que eu lhe diga
uma coisa? (...) falta-lhe carater. (...) se eu estivesse no
seu lugar iria brigar, arriscar tudo por tudo, e néo flutu-
ar vagamente entre dois futuros tao diferentes, o atelié
e o tribunal. (...) Uma coisa ou outra, seja verdadeira-
mente advogado ou verdadeiramente artista, mas nao
permaneca um ser sem nome, usando uma toga suja

de tinta.

Nessas cartas do final da adolescéncia, eles revelam uma

consciéncia surpreendente de que arte é trabalho, e trabalho muito

exigente. Diante da impaciéncia de Cézanne quando “a forma nao

acompanha a ideia” na pintura, Zola faz chegar até a Provenca, em

julho de 1860, uma carta na qual figuram palavras exatas sobre o

oficio do artista:

Por que esse desalento, essas impaciéncias? Eu as concebe-
ria depois de anos de estudo, depois de milhares de esfor-
¢os indteis. Reconhecendo sua nulidade, sua impossibili-
dade de pintar bem, vocé estaria agindo sabiamente, entao,
pisoteando paleta, tela e pincéis. Mas vocé, que até aqui s6

teve vontade de trabalhar, que ainda ndo empreendeu sua
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tarefa com seriedade e regularidade, nao tem o direito de
julgar-se incapaz. Coragem, pois; tudo o que vocé fez até
aqui ndo é nada. Coragem, e acho que para atingir o seu ob-
jetivo s@o necessarios anos de estudo e perseveranca. Nao
estarei no mesmo caso que vocé? A forma nao é igualmente

rebelde sob os meus dedos?

Nessa mesma carta, uma outra passagem resume os atributos

que fazem do artista um trabalhador obstinado:

Outra frase da sua carta impressionou-me dolorosa-
mente. E esta: “... a pintura que eu amo, embora nao
consiga, etc., etc.”. Vocé nao conseguir! Acho que esti
enganando a si mesmo. No entanto, eu ja lhe disse: h4
no artista dois homens, o poeta e o operario. Nascemos
poetas, tornamo-nos operarios. E vocé, que tem a cen-
telha, que possui o que ndo se adquire, vocé se queixa;
quando para triunfar sb € preciso exercitar os seus de-

dos, tornar-se operario.

Entre a primavera e o outono de 1861, Cézanne fez uma pri-
meira tentativa de se estabelecer em Paris, mas ainda nao estava
pronto para o rompimento com a familia. S6 um ano mais tarde,
aos 23 anos, a coragem para deixar Aix tera alcancado a medida
suficiente, insuflada, sem duavida, pelas cartas de Zola, mas cer-
tamente ultimada pelo desgosto causado por um estagio curto
no banco do pai. Recusando-se a pagar o preco alto do conforto
material que o Jas lhe oferecia, Cézanne deixou para tras o cir-
culo estreito da administracao do capital e da vida moldada pelo
gabarito burgués, nao sem antes deixar nas paredes da luxuosa
casa paterna as Quatro Estagoes, pedra fundamental de sua obra,
e um retrato do pai, entronizado no lugar mais nobre da mansao:
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o espaco acima do console estilo Luis XV na sala principal do Jas
de Bouffan.

Em Paris, Cézanne levara uma vida austera, de habitos muito
simples que o acompanharao para sempre. Aos 20 e poucos anos,
da inicio a uma existéncia organizada pelas atitudes preconizadas
pelo jovem Zola, que ele reconhece como suas: seriedade e regulari-
dade, estudo e perseveranca. Até a morte, em outubro de 1906, ele
sera um operario.

Para muitos artistas que viveram na era do capital, o trabalho
foi uma verdadeira devocao. Aos 22 anos, Zola anuncia a Cézanne:
“A fé voltou; creio e espero. Comecei a trabalhar francamente; todas
as noites, fecho-me no quarto e escrevo ou leio até meia-noite. O
melhor resultado é que encontrei uma parte da minha alegria”.
Acossada pela mae inconformada com sua indiferenca ao casa-
mento, a pintora impressionista Berthe Morisot, que s6 se casaria
aos 33 anos, confessava a irma: “Espero que vocé consiga se colocar
na minha situacao e entender que o trabalho é o tinico objetivo de
minha existéncia”. Segundo o historiador Otto Friedrich, Manet, no
fim da vida e atormentado pelas dores que acabariam em gangrena e
na amputacao de uma perna, dizia a uma amiga: “Preciso trabalhar
para me sentir bem”. Em suas cartas e diarios, Baudelaire prometia,
“da forma mais apaixonada, trabalhar mais, trabalhar ininterrupta-
mente, nao fazer outra coisa sendo trabalhar”s.

O significado do afeto verdadeiramente religioso que esses
filhos da burguesia dedicaram aos seus projetos encontra-se na
propria realidade social na qual ele se dava: o mundo dominado
pelo capitalismo industrial. A época do impressionismo, a Franca
compunha-se, basicamente, de trés segmentos sociais: de um lado,

8 apud Sontag, S. Sob o signo de Saturno. Porto Alere, L&PM, 1986, p. 98.
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0s ricos, 0s novos-ricos e a corte do Segundo Império; de outro, os
operarios explorados no campo e na cidade; no meio, uma massa
crescente de assalariados no comércio e na administracao publica e
privada. Apesar das diferencas, em qualquer desses casos estava-se
no bojo da vida esqualida: entre os miseraveis, a magreza 6bvia dos
corpos e da vida como um todo, entre os remediados, a monotonia e
a falta de horizontes; entre os abonados, a emaciacao da alma ames-
quinhada pelo amor ao dinheiro, contrafeita em nome da respeita-
bilidade e mal alimentada pela arte que decora e entretém.

A recusa a todas essas modalidades de existéncia foi nitida na
vida dos impressionistas e de seus amigos literatos. Em nome de
outros chamamentos, eles romperam com os usos e costumes de
sua classe; a dar continuidade a vida farta mas submissa que rece-
beram como heranca, muitos deles preferiram a pendria e, mesmo
quando se viram as voltas com dificuldades financeiras, nao se dei-
xaram prender pelo trabalho que mortifica. Quando na fronteira da
miséria, valeram-se dos amigos em melhor situacao, ou venderam
as suas telas por qualquer preco, num mercado de arte que nao lhes
era propicio. O dinheiro lhes interessa sobretudo como meio para
comprar o necessario material de trabalho: em 1885, Pére Tanguy —
o marchand e comerciante de telas e tintas retratado por Van Gogh
— escrevia a Cézanne solicitando o pagamento de uma divida con-
traida havia sete anos.

Claude Monet foi um exemplo patético. Nao poucas vezes no
limite da mendicancia, recorreu a amigos e conhecidos, entre os
quais Gustave Caillebote, um jovem engenheiro naval, ele também
pintor, que, sensivel a situacao de Monet, adquiriu uma parte signi-
ficativa de suas telas — bem como de outros membros do grupo — e
legou em vida essa colecao a nacao francesa. Em 1875, Monet escre-

60 |



O ELOGIO DO TRABALHO

via a Manet: “Esta ficando cada vez mais dificil. Desde anteontem
estou sem um centavo e nao tenho crédito nem com o acougueiro,
nem com o padeiro (...) Poderia me enviar pelo correio uma nota de
20 francos?” No inverno do ano seguinte, foi a Zola que ele recor-
reu: “Se até amanha a noite, terca-feira, eu nao pagar a quantia de
600 francos, nossos moveis e tudo o que tenho serdao vendidos e
ficarei na rua”. Consta que quando um aristocrata romeno adqui-
riu um de seus quadros, Monet ofereceu-lhe outros vinte e cinco a
preco irrisorio.

A resisténcia a mediocridade de uma época pode tomar muitas
formas. Pode-se recusa-la em parte, contrariando alguns de seus
valores mais caros, como o diploma, o casamento, a poupanca;
pode-se recusé-la in totum, pela escolha da vida vagabunda; pode-
-se partir para a acao politica e participar da luta armada. Mas se
pode também rejeitar uma sociedade pela realizacao das capacida-
des e dos valores de contetido positivo dos quais ela é mais falta.
Cézanne e os melhores artistas seus contemporaneos exerceram um
modo todo especial de dissidéncia: realizaram o espirito na mais
materialista das civilizacoes?. Fizeram-no na acepcao mais alta da
expressao: num tempo inebriado pelas valsas vienenses e operetas
de Offenbach, empenharam se num projeto de renovacao estética,
cuja realizagao exigia nada menos do que uma vida inteira dedicada
ao trabalho enquanto atividade vital dificil, mas generosa, na qual
“o homem ¢é livre diante de seu produto e constr6i em conformidade
com as leis do belo™®.

Além de se negarem a participar ativa e diretamente das rela-
coes de producao dominantes e do estilo de vida burgués, esses
artistas romperam com os padroes estéticos hegemonicos, atitude

° Esta expressdo € de Hobsbawm, E. op. Cit., p. 294.
10" Marx, K. Manuscritos..., p. 96.
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por si so suficiente para inclui-los na condicao de militantes, sem
que seja preciso indagar sobre a natureza dos temas de suas telas
ou de suas ideias politicas. O fato de Courbet ter sido um partidario
da Comuna de Paris, que liderou a derrubada da coluna da Place
Vendome; a decisao de Manet de instalar a exposicao de suas telas
na Place de ’Alma, caminho mais curto para quem ia do Arco do
Triunfo até a Exposicao Internacional da Industria de 1867; e a reti-
rada de Cézanne para a Provenca quando da invasao prussiana de
Paris sao acontecimentos secundarios em suas biografias. A realiza-
cao de um projeto artistico insdlito, irreconhecivel, e por isso mesmo
incomodo, perturba a ordem e cumpre um dos destinos mais eleva-
dos da inteligéncia: o de fazer pensar onde antes dominava o hébito.
Numa época na qual a vida burguesa se fechava nos espacos priva-
dos, a mao se tornava peca de engrenagem e a velocidade tomava
conta da existéncia, o “ar livre”, a autonomia dos olhos e da mao, a
captura lenta e trabalhosa de efeitos luminosos fugidios, a abolicao
dos contornos, o predominio da cor e da forma sobre o desenho,
tudo isso nao deixava de ser uma modalidade poderosa de oposicao
ao estabelecido. Nessa mesma direcao, nao é demais lembrar que
Pissarro, participe das ideias socialistas, incluia a emancipagao do
olhar do pintor num projeto politico de libertacdo dos homens.

A proposta impressionista foi, no entanto, mais além, e revolu-
cionou também o “motivo”, o assunto das composicoes, em consonan-
cia com as ideias de Courbet que, certamente influenciado por Goya,
declarava em 1861 num jornal dominical: “Afirmo que a pintura é
essencialmente uma arte concreta, e nao passa da representaciao das
coisas reais e concretas.” Nada escapava a esses pintores, para eles
nada era trivial, o que os afinava com as concepcoes artisticas de van-
guarda que, na literatura, foram realizadas por Flaubert e Baudelaire.

" apud Pool, P. Impressionism. Londres: Thames and Hudson, 1988, p. 32.
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Em lugar de representacao académica de cenas biblicas e
mitolégicas, ou de retratos dos notaveis, suas telas mostram pes-
soas simples e anonimas, sem qualquer traco de heroismo ou arro-
gancia, entregues a afazeres cotidianos: mulheres tomam banho,
uma empregada boceja enquanto passa roupa, uma balconista
espera pelos fregueses, casais dancam ao ar livre, maes amamen-
tam, pessoas passeiam pelos bulevares, portuarios carregam navios,
uma fiandeira dorme sentada a sua maquina, trabalhadores jogam
cartas, homens pescam na primavera, uma velha desfia o seu rosa-
rio, camponesas carregam cestas e carrinhos de mao, viajantes des-
pedem-se no porto, cocheiros conduzem carruagens por ruas estrei-
tas, aldedes voltam para casa no fim do dia, adultos e criancas cami-
nham pela praia, bailarinas ensaiam, operarios raspam tacos, um
casal bebe absinto, burgueses tocam piano, artistas conversam nos
cafés; outros — uma governanta, um jardineiro, um marchand, um
artista, a mulher de um pintor — simplesmente posam para retratos.

Diante de tudo isso, é descabido avalia-los do angulo do rea-
lismo socialista e concluir, como Hobsbawm, que “ao tomar impres-
soes e nao ideias como matéria de pintura, o impressionismo tornou
impossivel a arte comprometida politica e ideologicamente (...) pois
pintura politica nao existe sem ideias e julgamentos”.

Ao se dedicaram incansaveis ao trabalho artistico, esses
homens e mulheres por certo faziam mais do que discordar dos
valores dominantes no seu tempo: eles buscavam a vida significa-
tiva como antidoto a consciéncia incomoda da morte, ferida nar-
cisica que a crenca na onipoténcia da razao e a vida sem sentido
— num mundo que impode a existéncia o tempo do relogio, valoriza a
posse de objetos e carece de projetos coletivos de contetido axiolo-
gico positivo — s6 vieram a aprofundar.
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O fervor com que se entregam ao trabalho aproxima-os de seus
antepassados puritanos da acumulacao primitiva e sugere com forca a
ideia de salvacdo. Um olhar atento as suas vidas acusa a presenca de
muitos dos principios da ética ascética — o trabalho sem trégua, a fru-
galidade, a persisténcia, a vida metodica —, ndo mais para servir a Deus,
para ganhar o céu ou para ganhar dinheiro, mas para atender a uma
necessidade intima de aprender a morrer. De alguma forma eles sabem,
como Séneca, que “deve-se aprender a viver por toda a vida (...) e a vida
toda é um aprender a morrer”. Sabem também que é miseravel a vida
dos que “regulam seu sono pelo alheio, que caminham as passadas de
outro, e estao sob suas ordens”. Séneca advertia para a perda de tempo
inerente a vida dos que nao saberao morrer: “O espaco de tempo que
temos, a razao pode na verdade dilata-lo; e, embora a Natureza faca-o
correr, necessariamente ele vos escapara, pois nao vos apossais dele,
nem o retendes ou fazeis demorar a mais fugidia de todas as coisas, mas
deixais que se perca como se fosse uma coisa supérflua e substituivel) 2.

E porque o tempo entre o nascer e o morrer é breve que, para-
doxalmente, nao pode haver pressa nas realiza¢oes. Para que o tra-
balho de criacao resulte num produto de qualidade, é preciso deter-
-se, organizar-se, perseverar, “ordenar cada dia como se fosse uma
vida”. Ao contrario do que reza o estereétipo, a vida do artista nao
é caotica, nem pode constituir-se de atos ocasionais, como as boas
acoes dos penitentes. O trabalho que realiza a obra de arte € um atin-
gir permanente de alvos parciais sempre repostos, € uma sucessao
interminavel de “encontros adiados” — com os contos, os poemas, as
telas, com o conjunto da obra, ainda nao realizados — que pontuam
a vida de “renascimentos espirituais” que a fazem valers.

12 Séneca. Sobre a Brevidade da Vida. Sdo Paulo, Nova Alexandria, 1993, p. 34, 53 ¢ 33,
respectivamente.

13 Alideia de “encontros adiados” como “renascimentos espirituais” € de Elias Canetti (O
jogo dos olhos. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1990, p. 17-18).
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Deve ter sido tudo isso que Cézanne quis dizer quando, a 30 de
abril de 1896, numa carta a Joachim Gasquet, um jovem poeta seu
conterraneo, declarou: “Trabalhei a minha vida inteira para ganhar
a vida”. Ouvida a luz dos fatos de que ele recebeu uma mesada
durante quase toda a vida, foi herdeiro de um homem rico e nao
viveu da venda de seus quadros — mesmo porque raramente conse-
guiu dinheiro por algum —, a expressao ganhar a vida adquire um
sentido muito diverso do usual nas sociedades capitalistas: ganha-
-la é salva-la do materialismo e do utilitarismo rasteiros, é viver o
tempo, nao como dinheiro, mas como conquista da vida significa-
tiva que desata os nos da angustia da morte.

As cartas do jovem Cézanne ao amigo Zola registram os moti-
vos pelos quais ele se move com paixao na direcao do trabalho cria-
dor. Elas documentam o estado de espirito de um rapaz sensivel
que recusa os valores de sua familia e de sua classe. Sao muitas as
passagens nas quais ele fala da vida insatisfatéria que o cerca. No
inicio de 1858, é a preparacao para o exame de bacharelado que o
impacienta: “Meu caro, estou estudando para o bachot. Ah, se eu
fosse bachot, se Baille fosse bachot, se nos fossemos bachot! Baille
ao menos o sera, mas eu: naufragado, submerso, afundado, petrifi-
cado, amortecido, aniquilado, eis o que serei™.

No ano seguinte, ¢ Aix o objeto de sua insatisfacdo: “Quando
acontecer algo de novo, escreverei. Por enquanto, o sossego regu-
lar e habitual continua envolvendo com suas asas enfadonhas nossa
cidade chata”.

Mas é o curso de Direito o alvo mais frequente de seu des-
gosto, até conseguir abandonéa-lo em 1861. Nas cartas de 1858 e
1859, varios momentos, geralmente em versos, dao noticia do mar-

4 Baille é o terceiro adolescente que, com Zola e Cézanne, formava o grupo dos
“inseparaveis” em Aix-en-Provence.
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tirio que € seguir a vontade do pai: “Ai, tomei do Direito a estrada
tortuosa/Tomei, nao é bem isso, a tomar me obrigaram!/Direito,
o vil Direito em rodeios envolto/Por trés anos fard minha vida
terrivel!”, ou entao: “Meu sonho esvaecido, eis que chega a rea-
lidade/Que me encontra estendido, o coracao contrito;/E vejo a
minha frente um fantasma se erguer/Horrivel, monstruoso — é o

chamado DIREITO”.

Como tantos adolescentes do seu tempo, eles conversam sobre
a vida e a morte: numa carta de 1860, Zola fala explicitamente da
“brevidade da vida”. Impressionados por um livro de Michelet
recém-publicado (L’Amour), eles elegem a mulher como salvacao.
Mas esta busca no feminino do sentido da vida dura tao pouco
quanto a paixao platonica de Cézanne por uma jovem costureira
de sua cidade natal. As voltas com a consciéncia aguda da fini-
tude, acrescida do desinteresse pela vida social e profissional que
os aguarda num futuro préximo, eles vao tecendo a quatro maos
uma defesa poderosa contra a dor de se saberem efémeros. Paris
¢ a meta, nao por ser uma festa, mas como lugar de refigio no
trabalho artistico, em consonancia com a percepc¢do, que aos 20
anos Zola traduz com palavras certeiras, de que “fora da poesia
nao existe salvacao”.

E com Zola que Cézanne aprende que qualquer tentativa de
insercao no mundo do trabalho burocratico e da futilidade sera va.
Decidido a “ganhar o pao” para nao se ver sustentado pela mae viava,
Zola propoe-se a trabalhar na administracdo das Docas, em Paris,
nao sem consciéncia da dimensao do sacrificio. Em 1860, numa carta
enderecada a Aix, ele divide com Cézanne a contrariedade:

Vocé que me conhece, que sabe como gosto da minha

liberdade, ha de compreender que me custa esforco
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essa resolucao (...) [mas] terei ainda muito tempo para
mim e poderei entregar-me as ocupacoes que me agra-
dam. Estou longe de abandonar a literatura — é dificil
abandonar os nossos sonhos — e tratarei de desempe-
nhar o minimo de tempo possivel uma funcao que sem

davida me seré penosa.

Apesar dos bons propositos, uma carta de abril do mesmo ano

prenuncia o fim da experiéncia:

Minha nova vida é bastante monétona. As nove horas
vou para o escritorio, registro declaracoes de alfande-
gas até as quatro, transcrevo a correspondéncia, etc.,
etc., ou melhor, leio o jornal, bocejo, passeio de 14 para
ca, etc., etc.... Triste, em verdade. Mas, assim que saio,
sacudo-me como um péssaro molhado, acendo o meu
cachimbo, respiro, vivo. Desfio em minha cabeca lon-
gos poemas, longos dramas, longos romances; aguardo

o verao para dar livre curso a minha verve.

Em 1866, repassando os motivos que os empurraram para
fora da vida provinciana, Zola lembra a Cézanne:

H4 dez anos falamos de artes e literatura. Moramos
juntos —lembra? — e muitas vezes o dia nos surpreen-
deu discutindo, vasculhando o passado, interrogando o
presente, tentando encontrar a verdade e criar para nos
uma religiao infalivel e completa. Revolvemos um mon-
te de ideias terriveis, examinamos e rejeitamos todos
os sistemas e, depois de tao rude labor, dissemo-nos
que fora da vida forte e individual s6 havia mentira e
tolice. (...) Viviamos em nossa sombra, isolados, pouco

sociaveis, comprazendo-nos em nossos pensamentos.
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Sentiamo-nos perdidos no meio da multiddo compla-
cente e leviana. (...) Sabe que éramos revolucionarios

sem o saber?

Embora tenha sido, com Degas e Manet, o integrante de
origem mais genuinamente burguesa do grupo impressionista,
Cézanne também teve vez por outra problemas de dinheiro.
Ainda que seu pai lhe desse uma mesada durante quase toda a
vida, ela s6 podia garantir a vida simples de um jovem solteiro.
A situacao torna-se mais dificil quando, aos 30 anos, ele passa a
morar com Hortense Fiquet, uma modelo pobre de 19 anos que
lhe dara o tnico filho, e com quem so6 se casara dezessete anos
mais tarde. Temendo a reacao paterna diante do rompimento da
expectativa de um casamento conveniente para o filho, Cézanne
nao informa o pai da existéncia da nora e do neto, e mantém
com a mae uma correspondéncia clandestina até o dia em que o
sr. Cézanne, valendo-se de suas prerrogativas de chefe de fami-
lia, intercepta as cartas da mulher e desvenda o segredo ha tanto
guardado. Durante esse longo periodo, nao sao poucas as vezes
nas quais ele pede, sem rodeios, ajuda a Zola: “Mais uma vez
recorro aos seus préstimos este més, se vocé ainda puder enviar
60 francos a Hortense”. Decidido a realizar a sua obra, nunca

pensou em procurar emprego.

Ao fechar atras de si a porta do Jas de Bouffan, Cézanne abre
mao do conforto e da fartura, e pelo resto da vida — salvo uma ou
outra temporada na casa dos pais — habitara espacos pequenos, des-
pojados, nos quais a profusao das residéncias burguesas dara lugar
a poucos moveis, além do material de pintura e de alguns objetos
que o acompanharao até o altimo atelié: vasos, cranios, uma esta-
tueta de Cupido, macas.
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Cézanne veste-se com simplicidade, nao frequenta os lugares
da moda, nao participa da afetividade dos saldoes. Os amigos sao
poucos e os habitos ascéticos: deita-se antes das oito, e as seis da
manha ja se encontra no estiidio ou a caminho do “motivo”. Alheio a
vida noturna de Paris, raramente participa dos encontros dos novos
pintores no Café Guerbois. Com o tempo, afasta-se da mulher, pois
recusa-se a acompanha-la em ocupacoes frivolas e viagens de férias
a Suica. Ao contrario do trabalho forcado, no qual o trabalhador
se sente contrafeito e s esta a vontade em seu tempo de folga, o
trabalho no qual o trabalhador se realiza plenamente, no qual nao
se aliena nem no processo de trabalho, nem na relagdo com seu
produto, nao precisa ser evitado como praga. Embora viaje muito,
Cézanne sempre o faz em funcao do trabalho. Além de tempora-
das mais longas em Paris, Aix, Marselha e L’Estaque, esteve em
varias cidadezinhas e lugarejos da regiao parisiense, como Pontoise,
Roche-Guyon, Bonnieres, Médan, Bennecourt, Melun, Auvers-sur-
-Oise. A medida que aprofunda a tenacidade com que persegue o
seu objetivo, torna-se mais avesso as convencoes: aos 39 anos, com
os cabelos compridos e o aspecto descuidado, é insultado por cole-
giais quando passa pela porta de Lima escola em Aix. Nesta cidade,
sua fama de excéntrico é generalizada: numa época na qual a soli-
dao ainda nao é um direito do individuo e denota desajustamento,
ele recolhe-se cada vez mais, ndo como expressao de qualquer difi-
culdade pessoal, mas como condicao que lhe parece mais favoravel
a realizacao de seu projeto de pintor?.

Numa foto de 1873, ele parte para o “motivo”. Os sapatos
gastos e empoeirados de andarilho, o tecido rastico das calcas e do
palet6 surrados e o chapéu de abas largas circundado por uma fita

15 Quase cem anos depois do nascimento de Cézanne, Walter Benjamin, um trabalhador
igualmente infatigavel, elegera a soliddo como “o tinico estado apropriado ao homem”.
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nao falam de qualquer parentesco com os homens vestidos de preto
e de olho no lucro que sobressaem no mundo dos negocios. O olhar
intenso fixa decidido um ponto a distancia, sustentado pela forca
do nariz adunco. Uma barba negra e densa esconde a boca e nao
deixa davidas de que os olhos sao o traco dominante no rosto sério.
O braco esquerdo, vindo do fundo da foto, est4d dobrado para que a
mao segure a altura do peito um cajado que toca o chao na frente do
corpo. No primeiro plano e iluminado pelo sol da manha, o brago
direito também esta dobrado e repousa na mao que cinge o cajado.
No entanto, o peso do corpo macigo e aprumado por tiras grossas
de couro que atam as costas o cavalete e as telas nao se apoia no
bordao, mas nas pernas rijas que, uma adiante da outra, dao inicio
a caminhada.

Amigo e discipulo de Pissarro, Cézanne recebeu os ensina-
mentos da escola de Barbizon, um grupo de pintores jovens que
na virada do século XVIII reunia-se na floresta de Fontainebleau e
prenunciou o impressionismo. Um convivio estreito permitiu a Pis-
sarro fazer ao amigo dez anos mais novo as mesmas recomendacoes
que fara por carta a um estudante de pintura:

O motivo deve ser observado mais pela forma e cor que
pelo desenho (...) Nao defina minuciosamente o contorno
das coisas; € a pincelada com valor e cor corretos que deve
produzir o desenho (...) Pintar o carater essencial das coi-
sas, tentar transmiti-lo por todos os meios, sem se preocu-
par com a técnica (...) O olhar ndo deve se fixar num ponto,
mas deve abarcar tudo, enquanto observa os reflexos que
as cores produzem a sua volta. Trabalhe ao mesmo tempo
céu, agua, ramos, chao, deixando tudo fluir sobre a mesma

base e reelaborando sem cessar até conseguir o que dese-

70 |



O ELOGIO DO TRABALHO

ja (...) Nao se intimide ante a natureza; precisamos ousar,

correr o risco de nos decepcionar e cometer erros.'

A natureza é o principal motivo de Cézanne, nao sé pela riqueza
de possibilidades que oferece a sua concepcao de pintura, mas cer-
tamente também porque ele veio da infancia com a retina tingida
das cores da Provenca, assim como Monet trouxe os olhos inun-
dados da paisagem maritima da costa da Normandia. Ele s6 nao
vai ao plein air quando o mau tempo causa uma “afonia dos tons”.
Em 1904, escreve ao pintor Emile Bernard: “Mas insisto sempre
no seguinte: o pintor deve dedicar-se inteiramente ao estudo da
natureza e se esforcar para produzir quadros que sejam licoes”. A
um més da morte, ele confessa ao filho: “Como pintor, torno-me
mais lacido diante da natureza, mas que, em casa, a realizacao das
minhas sensacOes é sempre muito penosa. Nao consigo chegar a
intensidade que se desdobra ante os meus sentidos, ndao tenho a
magnifica riqueza de coloragcOes que anima a natureza”.

Realizar o programa impressionista até o limite da perfei-
cao ¢é a meta, a qual ele se refere como “o meu caminho pictoérico”
ou “o meu sonho de arte”. Cézanne ¢é radical ao definir o ponto
onde sua mao gostaria de impelir a sua vida: ele quer chegar a
nada menos do que a Terra Prometida. Para ele, “a arte é uma har-
monia paralela a natureza”, é representacao do “espetaculo que
o Pater Omnipotens Aeterne Deus expoe diante de nossos olhos”
através de uma nova linguagem plastica da qual ele quer ter domi-
nio absoluto. Embora nao tenha o olho cartesiano de Leonardo da
Vinci, seu olhar nao é s6 percepgao, é também reflexao, é um olhar
conceitual que instala o que Merleau-Ponty chamou de “dignidade
ontologica do sensivel”.

16 apud Friedrich, O. Paris no Tempo dos Impressionistas. Sdo Paulo, Companhia das

Letras, 1993, p. 252-253.
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Nas cartas de seus ultimos doze anos, ele expoe algumas de
suas concepcoes sobre a pintura. Numa carta a Emile Bernard, em
abril de 1904, ele ensina:

Abordar a natureza através do cilindro, da esfera, do
cone, colocando o conjunto em perspectiva, de modo
que cada lado de um objeto, de um plano, se dirija para
um ponto central. As linhas paralelas ao horizonte dao a
extensao (...) As linhas perpendiculares a esse horizon-
te dao a profundidade. Ora, para noés, seres humanos, a
natureza é mais profundidade do que superficie, donde
a necessidade de introduzir nas nossas vibragoes de luz,
representadas pelos vermelhos e amarelos, uma quanti-

dade suficiente de azulado, para poder sentir o ar.

Numa outra passagem fundamental a histéria da pintura, ele
esclarece a relacao entre a forma e a cor:

O desenho e a cor nao sdo, em absoluto, distintos; ao
mesmo tempo que se pinta, se desenha: quanto mais a
cor se harmoniza, mais o desenho se precisa. Quando
a cor atinge o esplendor, a forma atinge a plenitude.
Contrastes e relacoes de tons, eis o segredo do desenho

e da forma.

Cézanne esta ciente das dificuldades da empreitada de
realizar na tela uma harmonia paralela a natureza, pois esta
“se oferece muito complexa” e “os progressos a fazer sao inces-
santes”. O trabalho que nao cessa tenta dar conta nao s6 da
complexidade do quadro da natureza, mas também de sua
diversidade:

7 apud Hoog, M. Cézanne, Puissant et Solitaire. Paris, Gallimanrd, 1989. (traducao
livre da Autora).
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Aqui, a beira do rio, os motivos se multiplicam, o mes-
mo tema visto sob um angulo diferente oferece um ob-
jeto de estudo do mais vivo interesse — e tao variado,
que acho que poderia ocupar-me durante meses, sem
mudar de lugar, inclinando-me ora um pouco a direita,

ora um pouco a esquerda.

Mais do que olhar o motivo em diversas horas do dia, sob
luminosidades diferentes, Cézanne registra-o sob diferentes angu-
los de visdo, os quais muitas vezes sintetiza numa mesma tela:
Nature Morte au Panier é um conjunto de objetos olhados simul-
taneamente de diferentes lugares. Se as séries de Monet sao “alca-
poes concebidos para tentar aprisionar o instante que voa”, se elas
registram “o mesmo que é outro sob outra luz”8, as de Cézanne —
entre as quais se destaca a da montanha Santa Vitéria — registram
também o mesmo que é outro sob outra perspectiva. Ao realizar
esta experiéncia, Cézanne transpoe os limites do impressionismo,
vai além de Monet, “o mais impressionista dos impressionistas”, e
entreabre a porta do cubismo.

Aos seus destinatérios ele fala constantemente de um pro-
gresso dificil: “O senhor me fala em sua carta de minha realizagao
na arte. Creio alcanci-la Cada dia mais, embora um tanto penosa-
mente”; “Depois de um dia inteiro de trabalho para vencer as dificul-
dades da realizacao diante da natureza, sinto necessidade, a noite,
de descansar um pouco”; “Creio efetivamente ter realizado progres-
sos bem lentos nos tltimos estudos que vocé viu no meu ateli€”; “...a
busca incessante de um objetivo tnico (...) produz, em momentos
de cansaco fisico, uma espécie de exaustao intelectual”. Ao contra-

rio do jovem que jogava paleta e pincéis quando a mao nao acompa-

18 As expressdes entre aspas sdo de Motta Pessanha, J.A., Bachelard e Monet: o olho e a
maio. In: Novaes, A. (org.) O olhar. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1988, p. 160.
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nhava a ideia, ele sabe ser paciente, e se exaspera quando dizem que
o artista é sempre inferior a natureza. O que o anima a prosseguir é
a certeza de que € possivel alcancar o objetivo colimado.

Cézanne é um artista que trabalha com lentiddo: consta que
o retrato do marchand Ambroise Vollard requereu mais de cem
sessoes de modelo. Esta forma reflexiva de trabalho nem sempre
recebeu a devida compreensao: “Meu marido tem trabalhado bas-
tante; infelizmente foi atrapalhado pelo mau tempo (...) Nem por
isso ele deixa de dirigir-se a paisagem com uma tenacidade digna
de melhor sorte”, escreve Hortense Fiquet em 1890. “Que pena que
esse homem nao tenha tido mais apoio em sua existéncia. E um
verdadeiro artista, que duvidou excessivamente de si mesmo”, teria
dito Monet. Em 1896, Zola publica uma resenha do Saldo, na qual
se refere ao amigo como “pintor abortado™. Em 1891, Numa Coste
escreve a Zola: “E uma das coisas mais enternecedoras que conheco
ver esse bom rapaz (...) obstinar-se, resignado e paciente, na per-
seguicao de uma obra que ele nao pode gerar”. O diretor do museu
de Aix considerava as suas telas verdadeiros “atentados”. Mas, em
outubro de 1905, ele se explica a Emile Bernard:

As sensacoes de cor que a luz produz sao em mim cau-
sa de abstracdes que ndo me permitem cobrir a tela,
nem prosseguir na delimitacao dos objetos quando os
pontos de contato sdo sutis e delicados; por isso, minha

imagem do quadro é incompleta.

A consciéncia de que um projeto tao exigente so se realiza len-
tamente torna-o resignado com reiterados vetos do juri do Salao.
Em 1878, ao ser informado por Zola de mais uma recusa, ele diz:

19 O rompimento da amizade dar-se-a em 1886, com a publicagdo de L'Oeuvre de Zola,
cuja personagem principal — um pintor genial, mas incompleto, confuso, impotente,
louco, fracassado — guarda algumas semelhangas com a personalidade de Cézanne.
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“Agradeco-lhe pela noticia acerca de minha pequena tela. Com-
preendo perfeitamente que ela nao poderia ser aceita devido ao
meu ponto de partida que estd muito longe do fim a atingir, isto
é, a representacdo da natureza.”?° Em 1902, ele escreve a Vollard
nos mesmos termos: “Vejo-me na obrigacao de adiar o envio da tela
de suas Rosas para uma época posterior. Embora desejasse muito
figurar no Salao de 1902, adio, também este ano, a execucao desse
projeto. Nao estou satisfeito com o resultado obtido”.

Em novembro de 1858, aos 19 anos, Cézanne comecava uma
carta a Zola com as seguintes palavras: “Trabalhe, meu caro, labor
improbus omnia vincit (o trabalho tenaz conduz a vitéria)”. Qua-
renta e um anos mais tarde, mortos os pais e vendido o Jas, ele mora
em Aix, sem a mulher e o filho, numa pequena casa da Rue Boulegon,
onde leva uma vida metoddica e inteiramente dedicada ao trabalho,
sob os cuidados de sua governanta, a sra. Brémond, provavel modelo
de Mulher com Cafeteira. Aos 60 anos (e, por tanto, a sete anos da
morte) dirige-se todos os dias aos arredores da cidade para montar
o cavalete e dar continuidade a sua obra. A partir de 1902, frequenta
um pequeno atelié que fez construir na colina de Lauves, ao norte de
Aix, de frente para a montanha Santa Vitoria. Diabético, enfrenta as
limitacGes impostas pelo corpo e vai ao motivo de carro, que espera
todos os dias com visivel ansiedade. Nos Gltimos seis anos de vida,
suas cartas s20 monotematicas: ele continua imantado pelo trabalho.
Embora tenha escrito a um jovem artista “cheguei cedo demais. Eu
era pintor da sua geracdao, nao da minha (...) Estou ficando velho. Nao
terei tempo para expressar o que desejo”, ele termina a carta com
uma exortacao significativa: “Trabalhemos”. Ele esta convencido de
que fora do trabalho nao existe sentido: em 1902, aconselha Louis

20 Cézanne sO expord no Saldo de 1882, aos 43 anos, como “aluno de Guillemet”,
dezenove anos depois do Salon des Refusés, do qual participou aos 24 anos, recém-
chegado a Paris (cf Rewald, J. op. cit., p. 144).
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Aurenche a nunca esquecer a sua arte, “sic itur ad astra” (assim se
chega as estrelas); em 1904, recomenda a Emile Bernard: “Nao seja
critico de arte, faca pintura. Essa é a salvagao”.

Até o dia 23 de outubro de 1906, Cézanne “nao hesitara em
caminhar para a morte com passo firme”, como fazem aqueles que,
segundo Séneca, aprenderam a morrer, pois de sua vida “nada foi
transferido a um outro, nada foi atirado a um e outro lado, nada foi
dado a Fortuna, nada desperdicado por negligéncia, nada foi esban-
jado em prodigalidade, nada ficou sem Ser empregado: toda ela por
assim dizer, teve proveito”.

Em 1902, apesar do estado precario de sua sadde, ele diz:
“Continuo penosamente os meus estudos de pintura”. Em 1903,
escreve a Ambroise Vollard: “Trabalho obstinadamente, entrevejo a
Terra Prometida. Serei como o grande lider dos hebreus ou poderei
adentra-la?” Nesse mesmo ano, justifica-se perante alguém: “Muito
cansado, 64 anos de idade, peco-lhe que desculpe o atraso muito
prolongado da minha resposta (...) Mas preciso trabalhar”. Em
1904, diz a Emile Bernard: “O tempo esta bonito, aproveito para
trabalhar. (...) Acho que o melhor é trabalhar muito”. Nesse mesmo
ano, ainda dira: “Recebi sua amavel carta (...) Venha quando lhe
aprouver, ha de encontrar-me sempre trabalhando”. Em 1905, aos
66 anos, quase todas as suas cartas documentam a persisténcia:
“Trabalho sempre”, ele diz, “e isso sem me preocupar com a critica
e os criticos, como deve fazer um verdadeiro artista. O trabalho deve
dar-me razao”. Numa outra passagem, ele explica que as cartas que
troca com Bernard sao valiosas porque “posso mais uma vez des-
crever para vocé — embora com medo de estar me excedendo — a
obstinacdo com que busco a realizacao daquela parte da natureza
que, entrando em nossa linha de visao, nos d4 o quadro”.
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A sequéncia de cartas ao filho, entre julho e outubro de 1906,
testemunha que as artes de viver e de morrer sdo solidarias; orde-
nando cada dia como se fosse uma vida, dando sentido ao viver no
presente, em vez de adia-lo para um futuro incerto, Cézanne con-
jura o medo da morte.

A 20 de julho de 1906, ele escreve a Paul Cézanne Filho:
“Continuo os meus estudos. Seria preciso ser jovem e fazé-los
em grande ntmero (...) vou seguindo o meu caminho”. Cinco
dias depois, ele fala de uma escolha: “na minha idade, convém
viver isolado e pintar”. Nesse mesmo més, a trés meses da
morte, da noticias de sua vida de trabalho: “Levanto-me cedo e
so entre as cinco e as oito vivo minha prépria vida. Nessa hora,
o calor se torna estupefaciente e exerce tal depressao cerebral
que nem penso mais em pintura”.

No més seguinte, a 12 de agosto, conta ao filho: “Minha tnica
ocupacao ¢ a pintura”. Quinze dias depois, escreve: “Esteve terri-
velmente quente, e por outro lado meu sistema nervoso deve estar
muito debilitado. Vivo um pouco no vazio. A pintura é o que mais
vale para mim (...) Vou todos os dias de carro ao rio. (...) Continuo
a estudar com prazer”.

No comego de setembro, “estou aguardando o momento em que
o carro me levaré ao rio. L4 passo umas horas agradaveis”. Dez dias
depois, “vou todos os dias de carro a beira do rio. Em consequéncia
da fadiga e de uma constipacao, tive de renunciar a subir ao atelié.
Fiz esta manha um pequeno passeio a pé, voltei por volta das dez
ou onze horas, almocei e as trés e meia parti (...) para a beira do
Arc. Minhas pesquisas me interessam muito”. No dia 21, reitera a
Emile Bernard o empenho com que busca a sua meta: “Conseguirei
chegar ao objetivo tio procurado e tdo longamente perseguido? E
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o que desejo, mas enquanto ele nao é alcancado subsiste um vago
mal-estar que s6 podera desaparecer depois que eu tiver chegado
ao ponto (...) Continuo, pois, os meus estudos”. No dia seguinte,
é outra vez o filho o seu destinatario: “Vou a paisagem todos os
dias, os motivos sdo belos e assim vou passando os meus dias mais
agradavelmente do que em outra parte”.

Em outubro de 1906, a contagem regressiva para a morte
é feita de trabalho. No sabado, dia 13, ele informa ao filho: “...
sistema nervoso muito enfraquecido, s6 a pintura a 6leo pode
sustentar-me. E preciso prosseguir”. No dia 15, “continuo traba-
lhando com dificuldade, mas, enfim, h4 alguma coisa (...) Pego-
-lhe encomendar duas duzias de pincéis de émeloncile, daqueles
que encomendamos no ano passado (...) Repito-lhe, como bem
e um pouco de satisfacdo moral — mas esta s6 o trabalho pode
me dar — faria muito por mim”. Nesse mesmo dia, fica exposto
a chuva durante muitas horas enquanto trabalha. Na manha
seguinte, insiste em ir ao jardim para continuar o retrato de seu
jardineiro Vallier; segundo sua irma Marie, numa carta ao sobri-
nho Paul, “voltou de 14 moribundo”, o que nao o impediu de, no
dia 17, escrever a um fornecedor: “Senhor, ha oito dias solici-
tei-lhe dez lacas queimadas 77, mas nao obtive resposta. Afinal,
0 que esta havendo?” Foi a altima carta; morreu na terca-feira
seguinte.

Numa carta de 21 de setembro a Emile Bernard, ele ja
anunciara esse desfecho: “... jurei a mim mesmo morrer pin-
tando, em vez de socobrar no idiotismo aviltante que ameaca
os velhos que se deixam dominar por paixdes que lhes embru-
tecem os sentidos”.
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III

Numa tarde de domingo do outono de 1907, o escritor Rainer
Maria Rilke deixou o Salon d’Automne, no museu do Luxemburgo,
invadido por uma forte impressao: ele acabava de visitar a primeira
retrospectiva da obra de Paul Cézanne.

Casados desde 1901, Rilke e a escultora Clara Westhoff decidi-
ram separar-se menos de um ano depois, para que cada um pudesse
se dedicar por inteiro a realizacao de sua obra. Em 1902, a tarefa de
produzir uma monografia sobre Rodin defrontou-o com uma vida
que deu forca a sua escolha recente de isolar-se para por em anda-
mento o seu projeto literario. Em Paris, Rilke viveu s6 num pequeno
apartamento da Rue Cassette; foi ai que ele se fechou em seu traba-
lho, cujos resultados mais palpaveis apareceram no verao de 1907,
uma fase, segundo os seus biografos, particularmente fecunda na
construcao de sua obra2'.

Pouco depois desse periodo de intensa producao, Rilke visitou
uma exposicao de Van Gogh, cuja “vida dura, dia e noite”, veio reavi-
var as suas reflexdes sobre as condi¢des mais favoraveis ao trabalho
de criacao. Nas cartas a Clara desse periodo ele foi dando forma a
ideia que estava na base de sua resolucao de deixar mulher e filha e
fixar-se em Paris para escrever. Em junho, ele escreveu: “Na arte, s6
podemos nos ater ao ‘realizado’, o qual, tao logo nos atemos, cresce
e nos leva cada vez mais longe. As ‘perspectivas e intuicoes altimas’
s6 sao dadas a quem esté e permanece no coracao do trabalho”. A 4
de outubro, ele continuou:

21 Jaccottet, P. Prefacio a Rilke, R. M. Lettres sur Cézanne. Paris, Seuil, 1991, p. 14. E
dele a expressdo “sensagdo de dissipagdo perpétua de si mesmo”, que ele considera
uma constante da experiéncia rilkeana.
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Estamos, entretanto, longe de saber trabalhar continu-
amente. Van Gogh podia perder o pé, mas o trabalho
estava sempre na retaguarda de seus distirbios, ele
ndo podia mais afastar-se do trabalho. E Rodin, quan-
do nio esta bem, permanece bem junto ao seu traba-
lho-escreve belas coisas em intimeras anotagdes, 1€
Platdo e medita sobre ele. Pressinto, todavia, que esta
disposicdo para o trabalho nao pode ser apenas resul-
tado de uma aprendizagem ou de uma obrigacgio (se
assim fosse, ela fatigaria, como me fatigou nas tltimas
semanas); ele é alegria, ¢ um bem-estar natural no seio

da anica tarefa incomparavel.

Foi com esse estado de espirito que, a 6 de outubro de 1907,
Rilke dirigiu-se ao Salao de Outono e na sala Cézanne foi arre-
batado “pela forca das obras”. Numa das cartas sobre Cézanne,
ele falou em “esplendor secreto”; noutra, contou a Clara: “Voltei
hoje a ver os quadros dele; a ambiéncia que eles criam é tnica.
Sem examinar nenhum em particular, quando nos encontramos
entre as duas salas sentimos a presenca deles que se fecha sobre
nés como uma realidade colossal”22. A luz de informacdes sobre
a biografia do pintor, essa experiéncia foi decisiva a formulacao
acabada de suas ideias a respeito da reclusao necesséaria a criacao.
A concentracao absoluta, a “clausura”, a permanéncia do artista
no interior do seu trabalho é condicao indispensavel ao encontro
da palavra e da pincelada exatas, a realizacdo de obras fechadas
em si mesmas, urdidas com perfeicao, e que trazem implicitas as

sementes das seguintes.

22 Trechos das cartas de Rilke a Clara reunidas Rilke, R. M. Lettres sur Cézanne, p. 14 €
20 (tradugdo livre da Autora).
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No terceiro piso do Museu d’Orsay, as telas de Cézanne
continuam a arrebatar os visitantes, sobretudo os que sabem
que fora da poesia nao existe salvacao, mas, por nao terem posto
maos a obra, conhecem bem o sentimento de dissipa¢ao perma-
nente de si mesmos.

[1994]

(Publicado em Discurso, Revista do Departamento
de Filosofia da Universidade de Sao Paulo, n. 25,
Sao Paulo, 1995, p. 121-152)
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O SONHO DE DESCARTES

... medir, computar, entender, ser parte, entrar, morrer
menos pobre, opor-se corpo a corpo a incompreensibilidade
tachonada, arrancar-lhe um retalho da venda (...)
arrebanhar nos punhos da mente as rédeas dessa

multidao de cavalos cintilantes e hostis. Também a
senhorita Callamand e o professor Fontaine se afincam

nas teorias de nomes e de fases, embalsamam as enguias
numa nomenclatura, numa genética, num processo
neuroendobcrino (...) e as estrelas se esquivam dos olhos de
Jai Singh como as enguias das palavras da ciéncia.

Julio Cortazar, Prosa do Observatério

Em 1619, René Descartes, entdao com 23 anos, estd em Neu-
berg, cidadezinha alema nos arredores de Ulm. Os rigores do
inverno interrompem as manobras do exército catdlico de Maximi-
liano da Baviera, no qual se alistou depois de fazer parte do exército
de Mauricio de Nassau, levado por um desejo de aventura, tipico
de um filho de um segmento da burguesia em ascensao enobrecido
pelo exercicio de altos cargos na maquina do Estado monarquico
francés. Isolado do mundo num cémodo bem aquecido, ele sonha,
na noite de 10 para 11 de novembro, com uma “ciéncia admiravel”
que inter-relacionaria todas as demais como seiva que percorre
uma arvore que tem a Metafisica como raiz, a Fisica como tronco
e a Medicina, a Mecanica e a Moral como ramos principais. Guia-
dos pela clareza e distincao das matemaéticas (tidas por ele como
expressao exemplar do bem-pensar, “devido a certeza e a evidéncia
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de suas razoes”), os conhecimentos sobre o mundo e sobre o homem
regidos pelas no¢oes de nimero de medida nao teriam funcgao espe-
culativa, como as “humanidades” ignorantes da escoléstica, mas a
funcao pratica de “tornar-nos senhores e possuidores da natureza”
e, por meio desse dominio, “contribuir para o bem geral de todos os
homens”. Foi assim que o jovem fil6sofo francés transformou-se em
missionario do designio burgués de por as luzes da razao a servigo
do progresso da ciéncia e da técnica, supostamente a inica forma de
resgatar a felicidade humana sucumbida na treva medieval.

Dispensado de ganhar a vida e de qualquer preocupacao
material (“gracas a Deus a minha condi¢ao nao me obriga a fazer
da ciéncia um oficio para alivio de minha fortuna™), nos dez anos
seguintes Descartes viaja muito e dedica-se desenvolvimento e a
aplicacao de suas regras para a direcao da mente. Em 1629, vai para
a Holanda, decidido a dedicar a vida ao cultivo da razao e a progre-
dir, tanto quanto pudesse, no conhecimento da verdade, segundo
o método que se havia prescrito. E o faz nos moldes do nascente
individualismo burgués: “ndo ha frequentemente tanta perfeigao
nas obras compostas de muitas pecas e feitas pela mao de varios
mestres como naquelas que sao trabalhadas por um s6.”2 Para rea-
lizar esse projeto, rompe com o padrao das solidariedades coletivas
ainda em vigor, embora ja em processo de desagregacao na ordem
burguesa que se anuncia. E procura isolar-se, nao nos espagos pos-
siveis de intimidade precaria na vida comunitaria da época (a janela
da sala, as cercanias do pomar, a floresta e suas cabanas) nem no
retiro absoluto dos mosteiros, mas no interior da casa como lugar
da privacidade em construcao. Nem cortesdo nem povo, ele faz
parte da pequena nobreza de burgueses titulados, em geral culta,

' Descartes, R. Discurso do método. (trad. Jodo Cruz Costa), Rio de Janeiro, Ediouro,
s.d., p. 49.
2 idem, p. 55.
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dos “notaveis medianos que sentem prazer inédito em ficar em
casa e manter relagcoes agradaveis com uma pequena ‘sociedade’ de
amigos selecionados.” Mas Descartes vai além e cultiva a solidao,
raramente quebrada por uns poucos amigos: “ha justamente oito
anos que este meu desejo [de tornar-me digno da reputacao de que
gozava] decidiu-me a afastar-me de todos os lugares onde podia ter
relacoes e a retirar-me para aqui, para um pais onde (...) pude viver
solitario e retirado como nos desertos mais longinquos™, diz ele em
1637. Na Holanda, mora em casas comodas, por vezes pequenos
castelos (...) separados por um fosso do resto da cidades. Em casa,
escreve e 1é em siléncio, dando a vida cotidiana um novo sentido de
exteriorizacao de si e de valores mais intimos.

Nos vinte anos de retiro holandés ele pesquisa, sempre
empenhado na busca de instrumentos de dominio da natureza a
partir da aplicacao da razao livre de impurezas, que seu método
de bem conduzi-las na busca da verdade cientifica proporciona-
ria, qualquer que fosse o objeto de estudo. Sua Fisica quer expli-
car as coisas do mundo feito de matéria e movimento, este tltimo
reduzido em sua Mecanica a uma questao de choque de corpos.
Ele quer desvendar a “méaquina do mundo”, da qual faz parte a
“maquina do corpo”, para o que realiza extensos estudos empi-
ricos de anatomia, em busca da explica¢do do funcionamento do
coracao e das artérias, da circulacdo do sangue e da producao
do movimento corporal a partir do calor do coracao. A saude é
tida como parte integrante do progresso humano, o que justifica
o lugar destacado da Medicina em sua arvore do saber. O inte-
resse pela técnica leva-o nao so6 a inventar alguns mecanismos,

3 Ariés, P. “Por uma histéria da vida privada”. In: Ariés, P. e Chartier, R. (orgs.), Historia
da vida privada. Sdo Paulo, Cia. das Letras, vol. 3, 1991, p. 10.

4 Descartes, R. op. cit., pp. 80-81.

5 cf. Giles-Gaston Granger, “Introdu¢ao”. In: Descartes. Vida e obra. 3a. ed., Sdo Paulo,
Abril Cultural, 1983, p. 20.
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mas a criar “uma primeira Filosofia explicita das maquinas” e a
escrever um pequeno Tratado dos Engenhos, no qual registra,
na linguagem da geometria, o funcionamento da cunha, da roda,
do torno, do parafuso e da alavanca guiado pelo mesmo intento
que organizou a Enciclopédia um século depois.

Seja pela forca da Inquisicao, por sua formacao familiar e
escolar ou pela mentalidade de sua classe, Descartes teme o desvio
social e defende o conformismo. No Discurso do Método ele é claro:
“Os grandes caminhos que contornam as montanhas tornam-se
cada vez mais suaves e comodos a forca de serem frequentados, e
é melhor segui-los do que tentar ir direito ao alto, subindo pelos
rochedos e descendo ao fundo dos precipicios. E por isso que
de nenhum modo poderei aprovar esses animos briguentos e
inquietos que, ndo sendo chamados, nem pelo nascimento nem
pela fortuna ao manejo dos negodcios publicos, imaginam para
eles novas reformas.”” E a terceira maxima de sua moral provi-
soria consiste em “procurar sempre vencer antes a mim proprio
do que a fortuna, e modificar antes os meus desejos do que a
ordem do mundo. (...) fazendo da necessidade virtude, nao dese-
jaremos tampouco estar saos quando estamos doentes, ou estar
livres quando estamos na prisao”®, expressao de uma das anti-
nomias do pensamento burgués: “a antinomia do rigor moral e
da absoluta amoralidade.” Segundo comentadores, ele jamais se
aplicou a temas politicos e sociais: para ele a realidade humana é
coisa da natureza ou coisa de Deus, nunca coisa dos homens em
sua especificidade de sujeitos historicos.

¢ idem, p. 23.

7 'Descartes, R. op. cit., p. 59.

8 idem, pp. 74-75.

®  Adorno, T.W. e Horkheimer, M. Dialética do esclarecimento. 2a. ed., Rio de Janeiro,
Jorge Zidane 1986, p. 16.
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Enquanto exerce com sinceridade, mas nao sem equivoco,
uma racionalidade “cegamente pragmatizada”, mero instrumento
de invenc¢ao dos meios de dominio da natureza que cerceia a ima-
ginagao teérica em nome da redencdo de uma abstrata e indivisa
“humanidade”, nao pode ver que, do outro lado do fosso do castelo
que ele habita, a Holanda torna-se “nacao capitalista modelar do
século XVII™°, berco de banqueiros beneficiados pelo roubo ibé-
rico de metais da América e de um mundo no qual o dinheiro é a
medida de todas as coisas. Num pais no qual a nobreza é quase
inexistente, a burguesia tem poder e prospera, dando prossegui-
mento a acumulacao primitiva e a marcha do capitalismo rumo a
industrializacao. Além da pilhagem e do comércio proporciona-
dos pelas Companhias das Indias, a indtstria de transformacéo se
estabelece em Amsterda, Roterda, Leiden, Haarlem e processa 13,
seda, diamantes e produtos extraidos ou cultivados nas colonias
pela forca do trabalho escravo. Enquanto ele escreve o Tratado do
Mundo e da Luz, o povo holandés torna-se “mais sobrecarregado
de trabalho, mais empobrecido e mais brutalmente oprimido que
os povos do resto da Europa em seu conjunto” e, no Brasil, os
holandeses participam da pilhagem e do exterminio de autocto-
nes, enquanto os negros lutam pela liberdade nos quilombos, sem
saber que trés séculos depois ainda serao infelizes, com o aval de
uma Psicologia cientifica que, nascida no século XIX sob a égide
do “modelo cartesiano filtrado pelo formalismo kantiano e retra-
duzido pelo positivismo”2, confundira pensamento e matematica,
eliminara o incomensuravel, censurara tudo que nao for consta-
tacao de fatos, calculo de probabilidades e culto da escala e dis-

10" Marx, K. O Capital. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1984, cap. XXIV, p. 286.

T idem, p. 288.

12 Leopoldo e Silva, F. "Conhecimento e razdo instrumental”. Psicologia-USP, 8 (1),
1991, p. 18.
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seminara a certeza cientifica da inferioridade da inteligéncia dos
nao-brancos, capacidade humana reduzida pela razao calculadora
a prosaico quociente aritmético.

Ao tempo de Descartes a burguesia em ascensao alia-se ao
principe, que por sua vez empresta-lhe apoio logistico na luta
contra os concorrentes estrangeiros pela expansao dos negécios,
sem contudo abrir-lhe espaco no poder além da instituicdo de
uma tecnoburguesia estatal. Serd somente quando se sentirem
fortes para dominar o mercado mundial que esses ricos comer-
ciantes comecardao a reivindicar a livre-troca; sera somente
quando se sentirem fortes para enfrentar o absolutismo que
adotarao as ideias democraticas e revolucionarias que terao em
Locke sua primeira expressao mais acabada.’® Mesmo quando,
ja no século XVIII, se rebelarem contra a ordem socio-politica
que os limita, dardo continuidade a um projeto de civilizagao
que ja portava a barbarie, pois fundado numa racionalidade
ditadora que instala a desumanidade no centro da vida social
ao impor ao estudo do espirito humano a camisa de forca das
“usancas dominantes da ciéncia” e as relacdes de trabalho a
exploracdo e a opressao presentes nas “usancas dominantes nos
negdbcios e na politica.”

Sem davida, nao havia luzes naquela noite de novembro. A escu-
ridao dos comodos da casa grande era prova disso: aquela hora, nem
mesmo automoveis dobravam a esquina e passavam pelos vidros e
frestas das janelas as faixas luminosas dos farois. Espelhos e metais
refletiam calmos a penumbra macia. Todos dormiam e nao havia

13 Beaud, M. Historia do capitalismo. De 1500 aos nossos dias, 3a. ed., Sdo Paulo,
Brasiliense, 1991, pp. 18-63, passim.
4 Adorno, T.W. e Horkheimer, M. op. cit., p. 14.
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vento. La fora, as plantas repetiam a imobilidade das pedras rosadas
que cobriam os caminhos do jardim. Com certeza, as flores desdo-
bravam pétalas e os espiritos animais realizavam lentamente o seu
trabalho, mas em quietude perfeita parada no ar. Nas camas confor-
taveis e de suave perfume, coragcoes aquecidos circulavam o sangue e
moviam, de leve, os dedos, dorsos, olhos fechados, palpebras.

O grito claro e distinto de terror que precedeu um estouro
repentino rasgou a névoa que envolvia SP e parou a seiva na nervura
das folhas. O saque rapido, a posicao isésceles de tiro, sem tempo
para uma visada com os aparelhos de pontaria, os bracos estendi-
dos em direcao ao alvo, o encaixe perfeito da pega permitido pelo
progresso da ergonomia da empunhadura, o exato cumprimento
da puxada e a flexdo eficiente do dedo no gatilho contraem a mola
mestra que levanta o cao e revolve o tambor alinhando a municao
ao cano, a mola volta, o cdo bate no pino percussor que atinge a
espoleta e esmaga a mistura iniciadora, a chama passa pelo orifi-
cio central do culote do estojo do projétil e entra em contato com
a polvora de nitrocelulose, a combustao comeca, os gases expan-
dem-se e pressionam o projétil confinado no interior da caixa para
0 oco do tubo de aco reforcado e composto de areas fabricadas para
garantir a precisao e o aproveitamento do disparo, a bala corre em
movimento retilineo uniformemente acelerado desde o cone de for-
camento e da alma do cano até a sua boca, o efeito rotatério das
ranhuras internas helicoidais potencia a propulsao produzida pelos
gases da combustao da polvora no interior da capsula de metal na
camara do tambor e aumenta sua energia cinética, a pressao inte-
rior cessa quando o projétil deixa o cano e percorre a pequena dis-
tancia que separa o atirador do alvo petrificado com um coeficiente
balistico suficiente para atingir um dos pontos letais de mira num
alvo humano, obrigar o corpo a receber a energia cinética residual,
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provocar-lhe a queda, tatuar na pele um desenho circular de bordas
invertidas, vencer a resisténcia dos tecidos internos e derrubar em
fracdo de segundo um elemento de cor parda, do sexo masculino,
32 anos, desempregado, brasileiro, natural de Desterro (PB), morto
em tentativa de assalto a residéncia, segundo Boletim de Ocorrén-
cia, camiseta branca, calca jeans, ténis branco, corrente de metal
amarelo com crucifixo, tatuagem de Nossa Senhora Aparecida
na face lateral do braco direito e fita verde de N.S. do Bonfim no
punho esquerdo, segundo laudo médico do Departamento Estadual
de Policia Cientifica, que atesta, a partir de sinais tanatologicos de
certeza, como auséncia de funcoes vitais de circulacao e respiracao,
algidez pronunciada, manchas arroxeadas de hipostase nas partes
declives, rigidez generalizada e alteracoes oculares como midriase,
auséncia de uniformidade e brilho proprios da superficie do globo
ocular e diminuicdo da transparéncia corneana, a realidade da morte
de adulto morfologicamente do tipo normolineo, cujo corpo apre-
senta orificio de entrada de projétil de arma de fogo no hemitorax
esquerdo e auséncia de outras lesoes de interesse médico-legal no
tegumento externo e na regiao cavitaria do cranio, examinada em
seu conteudo pela retirada da calota craniana conforme a técnica
de Griesinger, depois de incisao bimastbide vertical e rebatimento
dos retalhos do couro cabeludo, volumoso hemotoérax a esquerda,
com aproximadamente 3ml de sangue na cavidade toraxica exposta
por incisao submento-pubiana, rebatimento dos retalhos da pele,
do tecido celular subcutaneo, dos planos musculares e retirada do
plastrao esternocostal, dois ferimentos pérfuro-contusos, um dos
quais transfixante do lobo inferior do pulmao esquerdo e outro de
entrada na emergéncia da artéria aorta, hematoma difuso dos hilos
pulmonares e vasos da base do coracao, projétil de arma de fogo
alojado na cavidade abdominal, que migrou por via arterial atra-
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vés da profusao de sangue por toda a artéria aorta e a artéria iliaca
primitiva até a luz da artéria iliaca profunda, pelo que se verificou
que o Obito se deu em virtude de hemorragia interna traumatica
ocasionada por ferimentos perfurantes do pulmao esquerdo e da
artéria aorta, oriundos de acao vulnerante de projétil disparado da
frente para tras, da esquerda para a direita no plano vertical e reto
no plano horizontal, laudo que, conferido por um segundo signata-
rio, foi redigido por um perito de plantao.

[1997]
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...mas além disso ha o aberto, a noite ruiva, as unidades

da desmedida, a qualidade de palhaco e de funambulo e

de sondmbulo do cidaddo médio (...); a escola fara a parte
dela, e o exército e os padres, mas isso que eu chamo de
enguia ou via lactea pernoita na meméria racial (...), e por
isso a revolugdo no seu momento, (...) por isso as primeiras
etapas do reencontro do homem inteiro. E, contudo, ai se
emboscam outra vez a Dama da Ciéncia e seu séquito, a
moral, a cidade, a sociedade.

Julio Cortazar, Prosa do Observatorio.

Encaminhar para diagnostico os alunos que nao correspon-
dem as expectativas de rendimento e de comportamento que vigo-
ram nas escolas é um anseio de professores, técnicos e administra-
dores escolares que um numero crescente de psicologos tem aju-
dado a realizar.

Como regra, o exame psicolégico conclui pela presenca de
deficiéncias ou disttrbios mentais nos alunos encaminhados, pra-
tica que tera resultados diferentes de acordo com a classe social a
que pertencem: em se tratando de criancas da média e da alta bur-
guesia, os procedimentos diagnoésticos levarao a psicoterapias, tera-
pias pedagogicas e orientacao de pais que visam a adapta-las a uma
escola que realiza os seus interesses de classe; no caso de criancas
das classes subalternas, ela termina com um laudo que, mais cedo
ou mais tarde, justificard a sua exclusao da escola. Nesse caso, a
desigualdade e a exclusao sao justificadas cientificamente (ou seja,
com pretensa isencao e objetividade) através de explicacoes que
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ignoram a sua dimensao politica e se esgotam no plano das diferen-
cas individuais de capacidade.

Pesquisas recentes da escola publica de primeiro grau, como
instituicdo social que s6 pode ser entendida no interior das rela-
coes sociais de produgao em vigor na sociedade que a inclui, tém
mostrado com frequéncia que o rendimento escolar nao pode ser
entendido sem que se leve em conta a relacdo entre a l6gica das pra-
ticas escolares e as atitudes e comportamentos comumente toma-
dos como “indisciplina”, “desajustamento”, “distirbio emocional”,
“hiperatividade”, “apatia”, “disfuncao cerebral minima”, “agressivi-
dade”, “deficiéncia mental leve” e tantos outros rétulos caros a pro-
fessores e psicologos.

Quem ja esteve numa escola publica e conversou com pro-
fessores e técnicos a respeito da repeténcia sabe que em sua maior
parte eles ainda tém uma visao preconceituosa da pobreza, porta-
dores que sao de um traco profundo da cultura dominante brasi-
leira: a desqualificacao dos pobres. Submetidos a méas condicoes de
trabalho, os professores costumam procurar bodes expiatorios para
a incompeténcia pedagogica; formados no interior de concepcoes
cientificas tradicionais do fracasso escolar (engendradas e divul-
gadas desde o comeco do século pelo movimento escolanovista),
segundo as quais a marginalidade social é expressao de deficién-
cias biopsicolégicas individuais, aderem com facilidade a uma visao
medicalizada das dificuldades de escolarizacao das criancas das
classes populares.

Importante notar que essas opinides também comparecem
no discurso dos proprios psicélogos, embora de forma mais
sutil, uma vez que traduzidas em termos cientificos. S6 a titulo
de exemplo: um psicanalismo recente, fundado na concepcao

92 |



PARA UMA CRITICA DA RAZAO PSICOMETRICA

winnicottiana de “mae suficientemente boa”, vem explicando
os altos indices de repeténcia escolar e de atos ilegais entre
criancas e jovens das classes trabalhadoras a partir do pres-
suposto de que as mulheres pobres sdao “maes nao-suficiente-
mente boas” para promover a saide mental de seus filhos. Essa
versao inclui a dimensao politica s6 na aparéncia: embora faca
referéncia a pobreza, naturaliza-a ao reduzi-la a uma questao
de falta de recursos materiais, deixando de lado as questoes da
ideologia e do poder e sua relacao com a rebeldia, de um lado,
e a natureza do aparato juridico-policial, de outro. Aparato, é
preciso ressaltar, assessorado pela propria Psicologia, que par-
ticipa da formacao das penas, fornecedora que é de laudos nao
raro portadores de forte acento moralista, além de reducionis-
tas, pois fechados no plano do individuo e da familia tomados
como abstracoes!.

Silvia Leser de Mello diz isso muito bem:

Tarefa urgente nos cursos de Psicologia é ndo partir
do pressuposto de que as familias pobres sdo indig-
nas, denunciando e tentando reverter o abuso come-
tido contra elas sempre que sdo transformadas em
responsaveis pela violéncia, pela criminalidade, e até,
no extremo, pelos desajustes do pais. E preciso dizer
e tornar a dizer que a famosa “familia desorganizada
ou desestruturada” é um estere6tipo que culpabiliza as
vitimas. A aplica¢do indiscriminada de modelos fami-
liares normativos a grupos familiares que sao divergen-

tes deles pode causar muito mal, acentuando as dife-

' Exemplo desta interpretacdo dos comportamentos ilegais de criangas e jovens pobres

encontra-se em Cohen, C., Ferraz, F. C, e Segre, M. (orgs.) Saude Mental, Justica e
Crime. Séo Paulo: Edusp, 1996.

| 93



MUTACOES DO CATIVEIRO: escritos de psicologia e politica

rencas e transformando-as em estigmas. A mulher que
cuida sozinha de seus filhos ndo é um monstro. Ela e
a criancga sdo uma familia. Este é o entendimento do
Eca (Estatuto da Crianca e do Adolescente) e é preciso
fazé-lo chegar aos alunos na universidade. Um bom
psicologo deve comegar seu trabalho pelo respeito ao
cliente e a sua dignidade. Respeitar significa aplicar-
-se na compreensao das diversidades e no acatamento

das divergéncias.?

A “teoria” da caréncia cultural deu continuidade a explica-
cao da “marginalidade” social e legal nos termos biopsicolégicos
que vieram no bojo do Psicologia cientifica. Gerada nos anos ses-
senta nos Estados Unidos da América, no interior do movimento
por direitos civis das chamadas minorias raciais, ela é portadora de
estere6tipos e preconceitos sociais a respeito dos pobres, trazidos
pelas teorias raciais e continua a marcar presenca nos meios em que
se planeja e se faz a educacao escolar priméaria no Brasil. Tomada
como base de medidas administrativas e pedagogicas que visam a
busca de saidas técnicas para o beco no qual se encontra a educacao
publica elementar, ela s6 tem contribuido para o aprofundamento
da ma qualidade da escola que se oferece ao povo, na medida em
que justifica o barateamento do ensino e a realizacado da profecia
segundo a qual os pobres nao tém capacidade suficiente para o su-
cesso escolar.

As praticas de diagnéstico de alunos encaminhados por
escolas publicas situadas em bairros pobres constituem verda-
deiros crimes de lesa-cidadania: laudos sem um minimo de bom
senso e de senso de ridiculo produzem estigmas e justificam

2 Mello, Sylvia Leser de. (1999). Estatuto da crianga e do adolescente: é possivel torna-
lo uma realidade psicologica? Psicologia USP, 10(2), p. 149.
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a exclusao escolar de quase todos os examinados, reduzidos a
coisas portadoras de defeitos de funcionamento em algum com-
ponente da maquina psiquica.

Aestereotipiadalinguagem utilizada, a mesmice das frases,
conclusoes e recomendacoes trazem-nos a mente a imagem de
um carimbo: os laudos geralmente apresentam uma crianca
abstrata, sempre a mesma, desenhada com técnicas limitadas
e um ou outro chavao teorico. O fato de invariavelmente apro-
varem a crenca dos educadores de que ha algo errado com o
aprendiz mostra uma significativa convergéncia das visoes téc-
nico-cientifica e do senso comum. Tudo se passa como se pro-
fessor e psicologo se aliassem no pressuposto de que o aluno
que nao se adapta as imposicoes escolares é portador de alguma
anormalidade, restando apenas consultar os testes, para supos-
tamente descobrir qual.

Como técnicas de exame psicologico que fundamentam as
conclusoes, esses laudos mencionam testes de avaliacao da inte-
ligéncia, da personalidade e das chamadas habilidades especiais,
em conformidade com a fragmentacao da psique em instancias
e fungdes que caracteriza a Psicologia objetivista3. Muitas vezes,
um teste de inteligéncia construido nos Estados Unidos da Amé-
rica para testar recrutas durante a Primeira Guerra Mundial é
suficiente para a emissao de veredictos, pratica que preocupa,
nao so6 pela precariedade, como pela ignorancia de reflexdes ha
muito publicadas sobre o assunto. Em 1989, num evento orga-

3 Recentemente, o psicologo norte-americano Howard Gardner, ao contestar a
concepcdo monolitica de inteligéncia presente no QI, opondo-lhe o conceito de
inteligéncia multipla, deu continuidade ao projeto da Psicologia de parcelamento do
psiquismo humano, em nome de seu estudo em moldes objetivos. Sobre os males dessa
segmentagdo, veja Maia, A.F. Apontamentos sobre a Etica e individualidade a partir da
Minima Moralia. In: Psicologia USP, Sao Paulo: v. 9, n. 2, 1998, p. 151-177.
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nizado pelo Conselho Regional de Psicologia, Vera Stella Telles
dizia com todas as letras:

Perguntam-me também o que acho das baterias de
testes para delimitar as classes especiais, e de se apli-
car testes de QI em criancas de cinco e seis anos para
entrarem em uma escola de primeiro grau. E mais:
alguns professores pedem ao psicologo que teste as
criancas que dao trabalho, que atrapalham as tarefas
escolares. Eu acho bastante oportunas essas pergun-
tas. Quando uma sociedade, uma cultura, comeca a
tentar classificar até criancas, para formar a classe
ideal, n6s estamos, no meu entender, a beira da fa-
lIéncia. (...) O psicélogo tem que se negar a isso. Em
primeiro lugar, uma crianca é o que é. E fruto de uma
familia e a familia esta ligada ao todo social; isso é o
espelho de nosso momento e ndo uma coisa a ser jo-

gada na lata do lixo.

Telles fala em exame psicologico da pessoa. Nos laudos psico-
l6gicos enviados as escolas, poucas vezes a bateria é mais completa,
0 que, como veremos, pode nao melhorar em nada a situagao, pois
o que temos é um amontoado de dados segmentados que esfacelam
a pessoa, e interpretados com voluntarismo, de modo a confirmar a
anormalidade pressuposta.

A revelacao desse estado de coisas gera uma discussao cheias
de percalcos a respeito dos testes psicolégicos. O assunto é difi-

4 Telles, V.S., Exposi¢do na Mesa-Redonda Psicodiagnostico: instrumento de revelagao?
In: Anais do I CONPSIC, Editora do Conselho Regional de Psicologia, 1989, p. 231-
232.
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cil, por varios motivos: porque poe em evidéncia a ma formacao
dos psicologos; porque o uso de testes para fins psicodiagnos-
ticos é, por lei, privativo desses profissionais e esta no centro
de sua identidade, o que faz com que seu questionamento pro-
voque ameaca de perda de importante ponto de referéncia;
porque a critica se faz a partir da filosofia materialista histo-
rica, objeto de desconfianca e desconhecimento de grande parte
dos psicologos; porque a inércia também pode estar presente
entre docentes que formam psicélogos. Mas a dificuldade maior
de realizar esse debate certamente vem do predominio técnico
na formacao dos psicologos, em geral, e dos que se dedicam aos
testes, em particular.

A critica dos testes de inteligéncia tem se voltado sobretudo
aos conteudos e a situacao de testagem: aponta-se o peso do
conhecimento escolar na maioria de seus itens; a falta de clareza
das “regras do jogo”, como é o caso da cronometragem das res-
postas sem o conhecimento do examinando ou do fato de as per-
guntas feitas pelos adultos terem significados e fun¢oes diversas
nos contextos familiar, escolar e de avaliacao psicoldgica, o que
confunde as criancas em situacoes de testagems; a influéncia da
motivacdo do examinando para realizar as tarefas previstas; as
consequéncias de uma histéria de fracasso escolar sobre o desem-
penho nos testes; a relacdo examinador-examinando, modifica-
dora de ambos, principalmente quando se faz presente a vertica-
lidade das relacoes de classe; a familiaridade dos testandos com
materiais e tarefas, usos e costumes, normas e valores, crencas e
expectativas contidos nos testes. Esta tltima restricao refere-se
ao viés cultural que eles contém. Fala-se muito nesse viés, mas

5 Sobre esta questdo do significado das perguntas feitas por adultos em diferentes
contextos, veja Cagliari, L.C. O principe que virou sapo. In: Patto, M.H.S. Introducdo
a Psicologia Escolar, Sao Paulo, Casa do psicologo, 1997.
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como entendé-lo em chave esclarecedora? Nao como mera atri-
buiciao de peso maior a uma entre as diversas culturas existentes
numa mesma sociedade, mas como instrumento de hegemonia
cultural, como procedimento de imposicao da cultura dominante
em prejuizo das demais, como parte do autoritarismo das elites,
recurso poderoso de dominacao de classe pela justificacao ideo-
légica da desigualdade social.

Somadas, todas essas criticas a conteados e procedimentos de
aplicacao configuram os testes de QI como artimanhas do poder
que preparam armadilhas aos avaliados que podem acabar vitimas
de resultados que nao passam de artefato do proprio instrumento
de medida. Mas a critica as técnicas de exame psicologico pode ir
mais fundo e incidir sobre o critério de normalidade que lhes serve
de base e sobre as proprias concepc¢oes de inteligéncia e de persona-
lidade a partir das quais sao construidos.

Atento as relacoes de poder nas sociedades de classes, Michel
Paty define o QI unicamente como indicador cultural de integra-
cdo social, do grau de adesao as normas e valores dominantes®. Um
item de uma escala de inteligéncia infantil, no qual se pergunta,
com o objetivo de avaliar a capacidade de compreensao, por que
é melhor dar dinheiro a uma instituicao de caridade do que a um
pedinte na rua pode ilustrar isso com perfeicao: as respostas cor-
retas devem fazer mencdo a seguranca proporcionada por essas
instituicoes quanto a aplicacdo correta do dinheiro, em contraste
com o0 mau uso que podera ser feito pelo pedinte. Ora, tais respostas
pressupoem pelo menos trés coisas: auséncia de critica social; pre-
conceito contra os pobres; unido cega a ética e ao padrao de socia-

¢ Paty, M. Os discursos sobre as ragas ¢ a ciéncia. In: Estudos avancados, v. 12, n. 33,
1998, p. 160.
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bilidade que fundam a filantropia, ou seja, participacao num “modo

de pensar” que dispensa o pensar.

De uma perspectiva foucaultiana, o exame psicométrico faz

parte do olhar pandptico, dessa nova forma de investigacao que

substitui o inquérito.”

Nao se trata mais de saber se algo foi feito ou por
quem foi feito, mas se o que foi feito é normal ou nao,
correto ou nao segundo valores hegemoénicos. Nao se
trata mais de inquérito, mas de exame, isto é, de vigi-
lancia, exercida pelo professor, pelo médico, pelo su-
pervisor, pelo juiz, pelo psicblogo. Exame que é exer-
cicio de poder, uma vez que, a0 mesmo tempo que vi-
gia, produz um saber sobre os vigiados, saber esse que
se organiza em torno da norma. O que se quer saber
é o grau de submissao dos individuos aos diferentes
poderes, motivo pelo qual se aperfeicoam as técnicas
de observacao, classificacao, comparacao e analise de

comportamentos.®

E isso que preocupa Leser de Mello quando ela reafirma a

importancia de fazer chegar as escolas de Psicologia uma sau-

davel desconfianca do valor dos testes de inteligéncia e de per-

sonalidade:

deveria fazer parte do ensino levar os alunos a compre-
enderem a qualidade do poder que a “especializacdo”
lhes confere: encerrar no inferno da Febem um jovem,
negar uma adocao ou facilitar a “guarda’ de criancas,

afastar filhos de pais, lancar uma crianca na carreira,

7 Veja, entre outras obras de Michel Foucault, Vigiar e Punir, Petropolis, Vozes, 1987.
8 Frayze-Pereira, J. A. Psicodiagnostico: instrumento de revelagdo? In: Anais do I
CONPSIC, 1989, p.209-216.
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sem esperanca, das classes especiais, contribuir para a

morte civil da crianga ou jovem contraventor.®

Theodor Adorno também fez a critica da concepcao de inte-
ligéncia presente nos testes de QI. No mundo do desenvolvimento
técnico, diz ele, a adequacao exigida nao se limita aos comporta-
mentos diretamente envolvidos no exercicio profissional; todo o
pensamento, e nao s6 seus segmentos exigidos profissionalmente,
estd agora submetido ao controle social. O desempenho do pensa-
mento inteiro converte-se em solugao de tarefas impostas de fora,
torna-se training, pois os objetos sobre os quais incide tornam-se
barreiras diante das quais ele tem de se mostrar em forma. O pensa-
mento que perdeu autonomia tem de provar o tempo todo que esta
em boas condicoes de treino, mesmo onde nao ha nada a resolver.
Nesse contexto, qualquer modalidade de pensamento que queira
estabelecer uma relacao nao-pragmatica com o real é vista como va,
como indiferente ao social. Em consonancia com a concep¢ao neo-
positivista de conhecimento (na qual este comparece dividido em
empiria acumulada e formalismo 16gico), na avaliacdo cientifica da
atividade intelectual “todo pensamento transforma-se(...) em um
questionario lidico, seja do grau de informacao, seja da aptidao”,
isto é, um inventario do que se sabe e em teste da capacidade de
pensar segundo os canones da logica formal. Se assim €, na avalia-
cao quantitativa do pensamento, as respostas certas tém de ja estar
registradas em algum lugar. O pensamento hoje incorporou sua
integracao ao aparato social; assim, de recurso de integracao, o pen-
samento instrumental passou a ser o préprio paradigma do pensa-
mento humano. Adorno resume isto muito bem quando afirma: “o
instrumentalismo, a mais recente versao do pragmatismo, ha muito
deixou de ser uma mera questao de aplicacao do pensamento: ele é

°  Mello, S. L. Op. cit. P. 149.
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o a priori de sua propria forma”°. Os testes de inteligéncia lidam,
portanto, com a inteligéncia pragmatizada, a razao encarcerada
em sua forma instrumental, mas os psicélogos ndo sabem disso,
tomando os altos escores como expressao superior de uma abstrata
inteligéncia humana.

A mesma critica vale para as técnicas de avaliacdo da perso-
nalidade; no caso dos testes projetivos, muitas vezes psicologos
alheios a questdao da vida danificada e de suas implicacoes psi-
quicas valem-se de dois ou trés jargoes, sempre 0os mesmos, para
“interpreta-los” e tomam como natural o que é social; como social
(em seu sentido funcionalista) o que é politico; como dores do cres-
cimento, sofrimentos causados por situacoes sociais de humilha-
cao'; como saude, o que é limitacao. Muitas vezes, procedimentos
vagamente inspirados numa psicanalise vulgar repetem concep-
coes ja problematizadas em leituras criticas dos textos técnicos de
Freud: a civilizacao que impoe privacoes € aceita de modo acritico
ou pelo menos resignado; em nome do principio de realidade, jus-
tificam-se os sacrificios psicologicos dos individuos, sem submeter
o proprio principio a critica; se tem por objetivo promover a adap-
tacdo social do paciente, anima-lo ao trabalho e a felicidade nas
circunstancias sociais dadas, nao criticadas.’? Ao entender assim
individuo e sociedade, “acabam conservando o que da alento a
adaptacao social”.’s

Os examinadores da personalidade valem-se ingenuamente
do conceito de normalidade e tomam como indicadores de satde

10 Adorno, T. W. Minima Moralia. So Paulo: Atica, 1992, p. 172-173.

1 Gilberto Safra, comunicagdo pessoa. Os escritos de José Moura Gongalves Filho
vém constituindo um estudo original do sentimento de humilhagdo como sofrimento
politico. Veja: Gongalves Filho, J. M. Humilhagdo social: um problema politico em
Psicologia. In: Psicologia USP, v. 9, n. 2, 1998, p. 11-67.

12 Adorno, T. W. El psicoanalisis revisitado. In: Adorno, T. W. et al. Teoria Critica del
Sujeto. Madrid: Siglo XXI, 1975, p. 34.

3 Idem, p. 24-25.
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psiquica comportamentos que, segundo Adorno, “s6 podem ser
realizados ao preco da mais profunda mutilacao”. As pessoas nor-
mais tém que reprimir nao s6 desejos e conhecimentos, mas todos
os sintomas que na época burguesa decorrem da repressao; assim,
ter satde psiquica em nossa época é bloquear a fuga para a doenca,
sem alterar em nada sua etiologia. E por isso que Adorno afirma:
“a doenca propria da nossa época consiste precisamente no que é
normal”™. Os que constroem técnicas de avaliacao da personalidade
e os que as aplicam em geral ndo sabem disso; permanentemente
as voltas com homens coisificados, nao tém instrumentos tedricos
para percebé-lo, o que os leva a incluir tragos psiquicos reificados
em seus critérios de saide mental.

Este é o ponto da critica as técnicas de exame psicologico: elas
nao erram quando buscam tipos psiquicos; erram quando conside-
ram alguns deles — exatamente os que indicam adesao pura e simples
as exigéncias sociais — como paradigméaticos de satide mental. E essa
a contribuicdo mais importante que a reflexdo de Adorno sobre os
tipos e sindromes tem a dar a Psicologia. Ele nao faz defesa dos ins-
trumentos psicodiagnosticos oficiais nem das tipologias arbitrarias e
irracionais das teorias de personalidade da Psiquiatria e da Psicolo-
gia; ao banirem dos testes de inteligéncia qualquer resposta indica-
tiva de pensamento critico ou ao tomarem como saudavel a persona-
lidade mutilada, essas teorias (e os instrumentos que elas alimentam)
promovem uma perversa reducao psicolégica do objeto de estudo e,
assim, fazem parte das praticas sociais que danificam a vida pela rei-
teracdo do dano inaugural presente nas relagoes de producao. As pra-
ticas de exame sao, portanto, parte integrante das condi¢oes histori-
cas atuais, motivo pelo qual nao faz sentido isentar todo e qualquer
instrumento de avaliacao do psiquismo de seus efeitos reificadores. A

4 Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 50.
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reducao do objeto é devida, sim, as condicoes historicas, das quais os
métodos de exame psicologico que naturalizam o homem participam,
a menos que se entenda a historia em termos idealistas.

E importante trazer para dentro da Psicologia a reflexio da
teoria critica sobre a perda da fluéncia da vida psiquica, motivo
pelo qual, no interior dessa teoria, justifica-se uma concepcao de
personalidade fundada em tipos psicol6gicos. Mas é preciso lem-
brar também que quando faz a critica da critica das tipologias,
Adorno fala em diferentes modalidades de tipificacao teorica
da personalidade: de um lado, as tipologias de “natureza essen-
cialmente nao dinamica, ‘anti-sociolégica’ e quase-biologica (...)
opoem-se diretamente a teoria do nosso trabalho e a seus resul-
tados empiricos”; de outro, a tipificacado que orienta a pesquisa
empirica e as interpretacdes tedricas do estudo da personalidade
autoritaria, do qual ele faz parte em sua fase norte-americana.
Para definir a segunda, ele diz:

O fator que torna sempre plausivel o enfoque tipolégico
nao é de carater estatico-biol6gico, mas pelo contrario,
dindmico-social. O fato de a sociedade humana estar
dividida em classes até a atualidade afeta algo mais do
que as relacoes externas dos homens. Na alma do indi-
viduo ficam impressos os vestigios da repressao social.
(...) E muito provével que isso aconteca num grau su-
perior em nossa cultura padronizada de massa do que
em épocas anteriores. (...) Quem critica a tipologia nao
deve esquecer que um grande namero de pessoas ja nao
é — melhor dizendo, nunca foi — “individuo”, no senti-
do que a palavra tem na filosofia tradicional do século

dezenove. Se existem os que pensam em rotulos, isto
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se deve unicamente a que processos sociais subjugantes,
obscuros, padronizados, “rotulantes”, que praticamente
nao deixam ao “individuo” liberdade de agdo nem opor-
tunidade de verdadeira individuacdo, determinam este
modo de pensar. Desta forma, estabelece-se um novo
ponto de partida para a tipologia. Temos razdes para
buscar tipos psicologicos porque o mundo em que vive-
mos esta tipificado e “produz” diferentes “tipos” de pes-
soas. E s6 identificando os aspectos estereotipados do
homem moderno, e nao negando sua existéncia que se
pode contrapor a tendéncia perniciosa a classificacao e

ao agrupamento gerais.'s

O que nao quer dizer que a teoria critica tenha afirmado, de

modo puro e simples, a morte do sujeito.®

E perigoso, portanto, afirmar, sem matiz, que ndo é ao

método que é devida a reducao do objeto, mas as condicoes his-

15

16

Adorno, T. W. Tipos y sindromes. In: Adorno, T. W et al. La personalidad autoritaria.
Buenos Aires, Editorial Proyeccion, 1965, p. 697-698, grifos meus.

Em nome de Adorno e Horkheimer, tem-se afirmado, de modo dogmatico e plano,
a morte do sujeito nas sociedades da cultura padronizada de massas. No entanto,
sd30 muitas as passagens nos escritos desses dois filosofos nas quais essa afirmacéo
¢ cuidadosa e matizada. A propria énfase da teoria no esclarecimento racional como
forma de evitar que Auschwitz se repita traz implicita a possibilidade do pensamento
critico nessas sociedades. Mesmo que nas sociedades tecnologicas atuais a maioria das
pessoas esteja em maior ou menor grau reificada, € preciso perguntar se “a fetichizagéo
¢ algo absoluto e definitivo, se é possivel manipular o homem tanto quanto se queira,
se os homens sdo manipulaveis infinitamente em qualquer diregdo, se ndo existe
sempre um ponto limite, um /imes no qual deixam de ser objetos e se transformam
em sujeitos” (Heller, A. Sobre os papeis sociais. In: O quotidiano e a Historia. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1972, p.99). Se ndo o fizermos, corremos o risco de cair no mesmo
impasse do Dogmatismo, que, ao afirmar a impossibilidade do conhecimento, impugna
a si mesmo. Se for verdade que ¢ ingenuidade romantica falar em subjetividade ¢ em
intersubjetividade (pois isto pressupde a existéncia de sujeitos onde eles inexistiriam),
resta indagar sobre o estatuto mesmo desta afirmagdo: se anunciada por um homem
reificado (ja que todos o seriam nas sociedades atuais) ela € fruto da impossibilidade
de pensamento critico nessa sociedade, tanto quanto as que afirmam o contrério.
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toricas, pois uma coisa sao escalas construidas para investigar os
danos sociais da personalidade e desvelar a sua reducao; outra,
as técnicas convencionais de investigacao da inteligéncia e da
personalidade que, baseadas no mito de psique como estrutura
organica que nada deve ao social e na identificacdo entre satide
mental e adaptagdo tomam a reducao historicamente construida
como natural e fazendo parte do arsenal de praticas sociais que
repOoem a reificacdo, ou seja, que integram os poderosos meca-
nismos sociais de reproducao do existente.

Nao é demais reafirmar: as concepcoes de inteligéncia e de per-
sonalidade que fundamentam os testes e as maneiras de pensar dos
que os engendram, aplicam e avaliam, baseiam-se em concepc¢oes
‘quase-biologicas’, ‘anti-sociologicas’ da psique, razao pela qual nao
se pode defende-las nem a seus instrumentos de medida a partir dos
argumentos que fundamentam a tipologia e as escalas que integram
o estudo classico da personalidade autoritaria, no qual se buscaram
deliberadamente aspectos basicos do carater fascista.

Em relacao aos testes de personalidade usuais entre psicolo-
gos, resta ainda a tarefa de discutir se eles tém acuidade para captar
a segmentacao historicamente imposta a subjetividade humana,
uma vez que nao foram construidos nem sao interpretados desta
perspectiva. Pode-se perguntar se nao estao fundados em teorias
que pressupoe a totalidade do carater ou numa “fé harmonistica na
unidade da pessoa”, inimaginavel nas atuais sociedades massifica-
das; pode-se perguntar também sobre seu compromisso com o que
Adorno chamou de “jargao da autenticidade”, autenticidade impos-
sivel que esta no ntcleo de concepgoes existenciais-humanistas.

Desnecessario dizer, nao se trata de “culpar” os testes psico-
logicos, pois a culpa nao é atributo de objetos e de seres nao-pen-
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santes...; nao se trata também de “demoniza-los”, como se s6 eles
fossem construcgoes técnicas ou teoricas. Toda teoria é uma inter-
pretacao e todo instrumento de pesquisa ou de diagnose é uma
constru¢ao, mas, como vimos, ha construcoes e construgoes: teo-
rias e técnicas diferem quanto a acuidade critica dos pressupos-
tos que as constituem e quanto ao papel social que desempenham.
H4 concepg¢odes que produzem ficgoes sobre os homens, falam de
homens abstratos, encobrem a realidade e somam com a desuma-
nizacao; ha concepcoes que as desvelam, em nome do compromisso
expresso com a vida justa. As tipologias estatico-biologicas e os
testes que elas informam estao no primeiro caso; as dindmico-so-
ciais, no segundo. Essa diferenca tem de ser marcada, motivo pelo
qual tachar de ilusao romantica qualquer critica a qualquer tipolo-
gia é fazer retroceder a contribuicdo trazida pela reflexao adorniana
sobre tipos e sindromes.

Discutir os testes nao é por em confronto gostos e opinides
pessoais; muito menos transformar o debate em rinha ou ringue
para divertir a plateia. O que esta em pauta nao sao os testes em si
mesmos, mas uma discussao teorica de carater muito mais amplo:
o da propria concepcao de ciéncia, de homem e de sociedade que
lastreia uma Psicologia que esta na base da criacao de instrumentos
para fins de avaliacao quantitativa e classificacdo de individuos e
grupos, Psicologia esta que tem sido qualificada como positivista,
instrumental, objetivista e fisicalista.”” Ou seja, a chave da critica
dos testes e das concepcoes de homem que os engendram esta na
discussao da propria concepcao de ciéncia que lhes da existéncia.

17" Veja Leopoldo e Silva, F. Conhecimento e razdo instrumental. Psicologia USP, v.8,
n.1, 1997, p.11-31.
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Se assim é, a conclusdo bastante usual entre participantes desses
debates de que “fulano nao gosta de testes” prova que a discussao
tedrica nao aconteceu.

Para que haja um debate fecundo é preciso que ambos oslados
tenham um minimo de clareza a respeito do lugar teérico a partir
do qual elaboram os seus argumentos. Os que defendem a men-
suracao do psiquismo e os laudos psicologicos precisam conhecer
nao so6 os pressupostos filosoficos das técnicas que adotam, mas
também os fundamentos da critica, sem o que nao podem contra-
-argumentar. O mesmo vale para os que fazem a critica: é preciso
que conhecam a base teoérica da Psicologia psicométrica e norma-
tiva e dominem o arcabouco teérico com o qual se debrucam sobre
ela para desvelar a sua razdo. Sem isso, a comunicacgao torna-se
impossivel e 0 que se tem é um estéril e absurdo didlogo de surdos,
do qual é melhor ausentar-se.

No interior desse debate, questbes tedricas provocam com fre-
quéncia respostas pragmaticas. Diante da critica da coisificacao do
sujeito operada pelos testes, alega-se que o problema nao esta neles,
mas na impericia dos que os aplicam e redigem laudos; diante da
proposta de substitui-los por outras formas de conhecer as pessoas
alega-se a necessidade de diagnosticos rapidos; diante da critica
que os desvela como instrumentos que justificam cientificamente a
desigualdade e a exclusao escolar, menciona-se a possibilidade de
usa-los para incluir, como nos raros casos em que, a partir de resul-
tados de QI, criancas sao retiradas das classes especiais e enviadas
a classes comuns. Note-se que, neste argumento, a superacao do
carater classificador-excludente dos testes é ilusoria, pois em ver-
dade continua-se a afirmar que, em funcao dos resultados obtidos,
é legitimo classificar criancas para fins de inclusao ou de exclusao
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em espacos escolares diversos. Movendo-se nos limites do senso
comum ou do pensamento cotidiano, esses raciocinios tomam por
verdadeiro o que é util e ndo saem do lugar.

Poder-se-ia pensar que o pragmatismo que povoa os argumen-
tos dos psicologos é mera consequéncia de sua ma formacao teorica.
No entanto, nao se trata disso: “o pragmatismo da ciéncia nao é
elemento derivado, que a ela se acrescentaria. Hd uma intenciona-
lidade pragmatica originaria” no modelo objetivista de Ciéncia.'®

A alegacao de cientificidade dos testes e da Psicologia compa-
rece com frequéncia como resposta ao seu questionamento. Mas a
afirmacao, sem mais nada, de seu estatuto cientifico, como se isso
pusesse um ponto final no debate, revela que os que fazem a Psico-
logia geralmente passam ao largo da critica filosofica e sociologica
contemporanea das Ciéncias Humanas, critica essa que traz a luz a
reificacao dos homens quando identificados com o objeto das Cién-
cias Naturais e declarados passiveis de serem conhecidos através
dos mesmos métodos.

Aprisionada em sua circunstancia de especializacdo, a Psico-
logia faz parte do “cientificismo parcelador e coisificador do conhe-
cimento”, que produz “modalidades segmentadas do conhecimen-
to™9. O que os psicélogos podem fazer nas condicoes histoéricas
atuais é aproximar-se das teorias que lhes permitam pensar criti-
camente as condicoes em que a especialidade que praticam se fez e
se faz como ciéncia e profissdo. Dizendo de outra maneira, os psi-
cologos precisam pensar o seu pensamento, tarefa impossivel sem a
perspectiva historico-critica.

18 Idem, p. 22.
19 Martins, J.S. Sobre 0 modo capitalista de pensar. Sdo Paulo, Hucitec, 1978, p. 21-22.
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Fazer a critica da Psicologia (e da psicometria) é situar o
conhecimento que ela produz, é “ir a sua raiz, definir os seus com-
promissos sociais e historicos, localizar a perspectiva que o cons-
truiu, descobrir a maneira de pensar e interpretar a vida social da
classe que apresenta esse conhecimento como universal. (...) A
perspectiva critica pode (...) descobrir toda a amplitude do que se
acanha limitadoramente sob determinados conceitos, sistemas
de conhecimento ou métodos™°. Fazer a critica da Psicologia é
desvendar a légica do modo de producao capitalista em suas teo-
rias e técnicas.

Frayze-Pereira diz a mesma coisa de outro angulo e com outras
palavras:

Como € possivel resistir a essa poténcia de uma socie-
dade inteiramente fundada sobre as praticas de vigi-
lancia, entre as quais o psicodiagnostico estaria abso-
lutamente colocado? (...) Pelo exercicio da critica (...)
pela apreensdo critica do real (...) que leva em conta
o processo de constituicdo concreta da realidade que
estou pretendendo compreender. Fico em duvida se o
psicodiagnostico como tal resiste a essa postura critica,
no momento mesmo em que se realiza, ou se a condi-
¢ao do exercicio do psicodiagndstico nao é o fato de a

critica ser deixada de lado.>

A reflexdo sobre a Psicologia s6 se realiza quando se busca
a perspectiva de classe a partir da qual foi construida. Dizer que
o angulo de visao proporcionado pelo compromisso de classe faz

20 Martins, J.S. Introdugdo. In: Foracchi, M.M.; Martins, J.S., orgs. Sociologia e
sociedade: leituras de introdugdo a sociologia. Rio de Janeiro, Livros Técnicos e
Cientificos, 1977. p.2.

2 Frayze-Pereira, op cit., p. 227.
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parte do arcabouco das teorias € dizer que os interesses de classe sao
constitutivos de conceitos, de sistemas de conhecimento e de méto-
dos; significa, portanto, dizer que as dimensoes politica e epistemo-
logica do conhecimento sao inseparaveis. Sendo assim, critica nao
¢ implicancia, opinido ou ataque pessoal a teorias e métodos, nao é
recusa de uma modalidade de conhecimento em nome de outra. “O
procedimento critico é aquele que incorpora, ultrapassando, deter-
minado conhecimento”2. Quando se diz que o conhecimento objeto
da critica é incorporado por ela, esta-se afirmando que a critica
nao o recusa, mas vai em busca de sua génese; quando se diz
que ultrapassa, o que se quer dizer é que, desvendando a sua
razdo — e s6 assim — ela pode supera-lo. Para fazer a critica
da psicometria (e da Psicologia que a contém) é preciso, em
primeiro lugar, buscar a sua origem teorico-politica, ou seja,
analisar o momento historico da constituicdo das classifica-
coOes valorativas inerentes a uma Psicologia normativa. Proce-
der assim significa concebé-la ndo como um engano, mas como
conhecimento que tem a sua razao, “uma razao anti-historica,
mas historicamente determinada”z3.

Nocoes naturalizadas e matematizadas de diferencas indivi-
duais e grupais de capacidade psiquica foram elaboradas a partir de
condicOes soOcio-histéricas determinadas que é preciso desvendar.
Foi desta perspectiva que se péde fazer a critica da cruzada psico-
métrica do comeco do século XX e da “teoria” da caréncia cultural;
foi a partir dela que se pdde desvelar a visdo de mundo da burguesia
triunfante oitocentista incrustada na crenca da distribuicao merito-
cratica das pessoas pelos lugares sociais, concepcao que preside as
classificacoes valorativas de inteligéncia e personalidade; foi ela que

22 Martins, J. S. Sobre 0 modo capitalista de pensar, p. 45.
2 Idem, ibidem.
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permitiu perceber que o conceito ideolégico de aptidao natural faz
parte dos processos reprodutivos da sociedade capitalista. Enfim, é
desta perspectiva totalizadora e histérica que se pode perceber que
o conhecimento nao é neutro e pode ter consequéncias que escapam
as boas intencoes de quem o produz.2

O conhecimento materialista historico nao aspira a neutrali-
dade. Nas Teses Contra Feuerbach (1845), Marx explicitou a natu-
reza engajada de sua teoria; na décima-primeira tese ele diz: “Os
filbsofos se limitaram a interpretar o mundo; diferentemente, cabe
transforma-lo”®. O compromisso com a transformacao do mundo
e com a dignidade do homem ¢ principio constitutivo, € marca de
nascenca de seu arcabouco teorico, € movel da reflexdo de Marx
sobre o conhecimento e a condicdo humana sob o modo capitalista
de producao.

De dentro da filosofia marxista, Martins (1978) afirma: “s6 o
compromisso com a transformacao da sociedade pode revolucio-
nar o conhecimento”°. Partindo da teoria critica, Leopoldo e Silva
(1997) diz: “a teoria tradicional supoe a possibilidade de uma des-
cricdo neutra da realidade, mesmo que esta realidade seja psico-
logica, social ou historica, isto é, mesmo naquilo que se refere ao
homem”, ao passo que “a teoria critica nao pode deixar de consi-
derar a génese social dos problemas, as situacdes reais nas quais
a ciéncia é empregada e os fins perseguidos”. A consideracao das
finalidades sociais do conhecimento esta, portanto, no miolo destas

2% Nos ultimos anos, sdo muitas as historias criticas da Psicologia. Veja, por exemplo,
Paicheler, G. L’invention de la Psychologie Moderne. Paris, Editions Harmattan,
1992. Sobre a histdria do conceito ideoldgico de aptiddes naturais, veja Bisseret, N. A
ideologia das aptiddes naturais. In: Durand, J. C. G (org.) educacdo e Hegemonia de
Classe. As fungdes ideoldgicas da escola. Rio de janeiro, Zahar, 1978, p. 30-67.

2 Marx, K. Teses contra Feuerbach. In: Giannotti, J.A., org. Manuscritos econémico-
filosoficos e outros textos escolhidos. 2.ed. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1978. p.53.

26 Martins. J. S. Sobre o modo capitalista de pensar, p. xiii.

27 Leopoldo e Silva, op cit., p. 25.
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concepc¢oes de Ciéncias Humanas, o que permite dizer que nelas a
linha que separa Ciéncia e Etica perde a nitidez.2®

O compromisso humano-genérico estd no cerne da obra de
Marx, é constitutivo de sua antropologia e de sua teoria do valor.
Nos Manuscritos Economicos e Filosoficos, o conceito de alienacao
esta no centro da analise da natureza da atividade produtiva, da rela-
cao do trabalhador com os produtos do seu trabalho e da logica per-
versa na qual “o homem (o trabalhador) so6 se sente livremente ativo
em suas fun¢des animais — comer, beber e procriar, ou no maximo
também em sua casa e no embelezamento dela —, enquanto em suas
fun¢des humanas se reduz a um animal.”® Nao por acaso, O Capital
comeca com a discussao sobre o fetichismo da mercadoria, no qual
os objetos materiais (as mercadorias) aparecem como dotados natu-
ralmente de valor, enquanto as relagoes de trabalho entre os produ-
tores aparecem sob a forma de relacoes entre os produtos de seu
trabalho. Nao por acaso, a frase que abre esse texto fala do predo-
minio de coisas: “A riqueza das sociedades em que domina o modo
capitalista de producao aparece como uma imensa colecao de mer-
cadorias, e a mercadoria individual como sua forma elementar”s°.
Em ambos os casos, Marx fala a partir de seu compromisso com os
valores humanistas e denuncia a coisificacao dos homens enquanto
esséncia desse modo de producao. E o faz com fervor politico e pro-
fundidade teorica.3

28 No pensamento frankfurtiano, a linha que separa ciéncia e arte como produtoras de
conhecimento sobre a condigdo humana também ¢ ténue. A este respeito, veja Buck-
Morss, S. The origin of Negative Dialetics: Theodor Adorno, Walter Benjamin and the
Frankfurt Intsitute. New York, 1977.

2 Marx, K. Manuscritos econdmicos e filosoficos. In: Fromm, E. Conceito marxista do
homem. 5.ed. Rio de Janeiro, Zahar, 1970. p.94.

30 Marx, K. O capital: critica da economia politica. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1983. v.1,
p. 45.

31 Ao tratar da questdo do engajamento do cientista e da impossibilidade de uma
ciéncia puramente objetiva ¢ isenta de juizos de valor, Hobsbawm, depois de refletir
sobre os limites além dos quais o compromisso politico do pesquisador deixa de ser
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A critica marxista do conhecimento que faz do sujeito um
objeto tem origem na anélise do fetichismo da mercadoria. E nela
que se desvenda a maneira pela qual a forma econémica do capita-
lismo oculta as relagoes sociais que lhe sdo subjacentes; é nela que
se fundamenta o desvelamento de uma forma de conhecimento que
coisifica os homens ao se deter na aparéncia da realidade social,
no que é imediatamente dado, em contraposicao ao conhecimento
que desvela a sua esséncia, ou seja, a sua face ocultada. Dizendo de
outro modo, de um ponto de vista materialista histérico, a origem
desta “ilusao de 6tica” que transforma as coisas em entidades que
se relacionam socialmente e as relagoes sociais entre os produtores
em relagOes entre coisas esta na forma assumida pelo trabalho sob

cientificamente legitimo, argumenta a favor do “engajamento objetivo”, ou seja, do
envolvimento do pesquisador até um ponto que ndo passe dos limites, que ndo o
transforme em presa de uma estrutura doutrinaria ortodoxa, que ndo transforme sua
producdo em pseudociéncia a servigo da conveniéncia politica. Segundo Hobsbawm,
os intelectuais engajados (de qualquer tendéncia politica) sdo os unicos dispostos a
investigar problemas que o resto da comunidade intelectual ndo consegue investigar,
inclusive por motivos ideologicos; € por isso que o engajamento faz a ciéncia avangar.
A fertilizagdo do campo cientifico por desafios externos ao campo especifico da
pesquisa € benéfico ao avanco cientifico: estdo ai os estudos sobre a escraviddo e sobre
a histéria do movimento trabalhista britanico para comprova-lo. E este beneficio ¢
tanto maior quanto mais a ciéncia se especializa e aprofunda a crenga (em parte como
reflexo do crescimento numérico de especialistas isolados em institutos, em parte como
mistificacdo) de que o cientista é simples pesquisador da verdade académica pura. A
este respeito, ele diz: “quase ndo é preciso enfatizar os perigos e desvantagens 6bvios
da erudigdo engajada. O que é preciso enfatizar sdo suas vantagens menos obvias. Elas
precisam hoje ser particularmente enfatizadas porque a expansao e a dimensao sem
precedentes da profissdo académica e a crescente especializa¢do de cada disciplina e
suas multiplas subdisciplinas tendem cada vez mais a voltar o pensamento académico
para dentro de si mesmo”. Isto faz com que os especialistas percam o sentido das
implica¢des mais amplas dos temas que pesquisam, além de debilitar o incentivo a
repensar a teoria, em vez de simplesmente desenvolvé-la com sofisticagdo técnica.
Contra a tendéncia a desenvolver a engenhosidade intelectual por ela mesma a ao auto-
isolamento da academia, o “engajamento objetivo” é o mais poderoso procedimento
de geragdo de novas ideias, perguntas e desafios externos as Ciéncias Humanas.
Sem ele, o desenvolvimento delas estaria em risco. (Hobsbawm, E. Engajamento.
In: Hobsbawm, E. Sobre Historia. Ensaios. S0 Paulo, Companhia das Letras, 1998,
p.139-152, passim).
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o modo de producao capitalista. Cabe a teoria revelar a dimensao
ocultada, ou seja, as relaces sociais de producdo. E, portanto, um
enorme esforco tedrico que possibilita a consciéncia de que o que
aparece como natural é social; o que aparece como relacao justa, é
exploracao; o que aparece como resultado de deficiéncias individu-
ais de capacidade é produto de dominacao e de desigualdade social
historicamente engendradas.

Isto posto, trés afirmacoes intimamente relacionadas, que se
fazem presentes nos debates sobre os testes, precisam ser revistas:
a primeira qualifica a critica ético-politica como facil, superficial e
inatil, pois, para realiza-la, supoe-se que bastaria “apresentar-se
como marxista e em seguida tachar tudo de ideologico”; a segunda
separa Ciéncia e Etica, a partir do pressuposto de que “Ciéncia é
uma coisa e Etica, outra”; a terceira classifica a critica ético-politica
como critica externa do conhecimento, em contraposicao a analise
l6gico-formal da correcao do pensamento (tomado em si mesmo,
independentemente de seu objeto), esta sim tida como verdadeira
critica interna.

Como vimos, o compromisso ético-politico é constitutivo
do edificio conceitual marxista, para o qual ndo ha conhecimento
sobre a realidade humana que seja descomprometido, o que signi-
fica que, no Ambito desta teoria, Etica e Ciéncia sdo indissociaveis.
De outro lado, uma critica que vai a raiz, desvela a realidade social
ocultada pelo que é dado imediatamente e encontra no interior
dos proprios conceitos e métodos a realizacao da necessidade de
reproducdo da ordem social capitalista nao é facil nem externa,
mas a mais interna das criticas do conhecimento. A critica mar-
xista é critica imanente. Nesta linha de argumento, é valido proce-
der a uma inversao da classificacdo apontada acima e afirmar que
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a analise l6gica do conhecimento produzido pelas Ciéncias Huma-
nas e Sociais é critica externa, mas nao in6cua, pois soma com 0
ocultamento do que ¢ essencial na sociedade e repde a tese da neu-
tralidade do conhecimento, ocultamento e neutralidade proprios
da filosofia positivista.

E na discussio sobre o fetichismo da mercadoria que esti a
origem do conceito de ideologia como conjunto de ideias que, por
se deterem nas camadas aparentes do real, obscurecem a percepcao
do modo de ser da sociedade capitalista e resultam em percepcao
lacunar do objeto sobre o qual versam:

O discurso ideologico é um discurso feito de espacos
em branco, como uma frase na qual houvesse lacunas.
A coeréncia desse discurso (...) ndo é uma coeréncia
nem um poder obtidos malgrado as lacunas, malgra-
do os espacos em branco, malgrado o que fica oculto;
ao contrario, é gracas aos brancos, gracas as lacunas
entre as suas partes, que esse discurso se apresenta
como coerente. Em suma, é porque nao diz tudo e nao
pode dizer tudo que o discurso ideoldgico é coerente e
poderoso. (...) O discurso ideolégico se sustenta, justa-
mente, porque ndo pode dizer até o fim aquilo que pre-
tende dizer. Se o disser, se preencher todas as lacunas,
ele se autodestrdi como ideologia. A forca do discurso
ideologico provém de uma légica que poderiamos cha-

mar de l6gica da lacuna, légica do branco.?

32 Chaui, M. S. Cultura e Democracia. O discurso competente e outras falas. Sao Paulo,
Moderna, 1981, p. 21-22.
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O que uma visao da sociedade de classes como organizacao
hierarquica baseada em diferencas individuais de aptidao (mensu-
raveis ou detectaveis através de testes psicologicos) nao diz e nao
pode dizer, sob pena de autodestruir-se? O que os laudos psicologi-
cos — por mais fiéis que sejam a técnica dos testes e aos principios
l6gicos do pensamento correto — sobre criancas que nao conseguem
se escolarizar na escola publica brasileira nao dizem e nao podem
dizer, sob pena de autodestruir-se? Eles nao dizem muitas coisas:
que o comportamento escolar dessas criancas nao é um “em si”, mas
parte integrante de uma instituicao de ensino, cuja logica é impres-
cindivel conhecer se se quiser entender o significado desse comporta-
mento; que numa sociedade de classes o Estado defende os interesses
das classes que detém o poder econémico e o poder cultural; que a
escola para o povo tem, no caso brasileiro, uma histéria marcada pelo
descaso do Estado; que uma politica educacional marcada por esse
descaso e por equivocos tecnicistas sucateou a rede publica de esco-
las; que a burocratizacao da escola eliminou uma avaliacdo fecunda
da qualidade do ensino oferecido; que a politica salarial desestimula
os professores que, frustrados e desrespeitados, repassam o desres-
peito aos usuarios da escola publica; que a maior parte dos professo-
res é concessionaria do preconceito, da raiva e do desrespeito pelos
pobres, traco profundo de uma sociedade de origem escravocrata, na
qual a classe dominante sempre primou pela violéncia e pelo arbitrio;
que a vida diaria escolar concretiza tudo isso sob a forma de praticas e
processos pedagogicos e administrativos produtores de dificuldades
de ensino e aprendizagem dos bens culturais que cabe a escola trans-
mitir, sobretudo aos alunos que dependem inteiramente dela para
aprendé-los; que as relacoes pessoais na escola sao via de regra auto-
ritarias e produtoras de estigma, humilhacao e exclusao; que a falta
frequente de professores faz com que classes inteiras fiquem aban-
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donadas por longos periodos, o que nao impede que sejam, no ano
seguinte, rotuladas como “fracas”, verdadeiras antessalas das classes
especiais; que todo esse processo € vivido com dor pelas criancas e
causa-lhes danos psiquicos que os psicologos entendem equivocada-
mente como causa das dificuldades escolares, operando uma inver-
sao tipica das ideias ideologicas; que os resultados alcancados nos
proprios testes de inteligéncia dependem da histéria escolar, uma
vez que esta exerce influéncia sobre a reacao da crianca a situacao de
avaliacdo, sobre a descrenca que desenvolvem quanto as suas capa-
cidades e sobre o resultado obtido em testes saturados de atitudes e
informacGes escolares que nao poderiam ser exigidas de criancas que
nao tiveram garantido o direito a uma escola de boa qualidade.

A tentativa de preencher esses brancos ndo corrigiria os
“enganos” dos laudos, tornando-os verdadeiros. Tudo isso levado
em conta, eles seriam destruidos, baseados que estao na “légica da
lacuna” contida num psicologismo que pressupoe que dificuldades
de aprendizagem e de adaptacdo escolar decorrem de disturbios
fisicos ou psiquicos encerrados no individuo.

A consciéncia de que uma préatica profissional limitada é uma
necessidade histérica nao é convite a posturas fatalistas. No caso da
Psicologia, nao justifica a paralisia ou passividade em face das impli-
cacoes éticas e politicas de seu exercicio profissional. Se é verdade que
uma proposta de substituicao dos testes por outras formas de avaliacao
€ perigosa — pois, facilmente incorporadas a realizacdo das mesmas
finalidades politico-sociais, s6 reforcariam aquilo que criticam —, tal
adverténcia nao pode minimizar a atividade contida na postura critica.
A atividade de desvelamento pode sair da academia e ser incorporada a
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uma acao profissional orientada por valores positivos, ou seja, voltados

para a realizacdo da utopia do mundo humanizado.

Como diz Paulo Freire, com muita propriedade,

utopia é unidade de deniincia e aniincio. A acao pro-
blematizadora junto a individuos e grupos, que tenha
no horizonte a humanizacdo dos homens, ao mesmo
tempo que denuncia uma realidade desumanizante e
os instrumentos ideoldgicos de sua manutencao (como
0 sdo muitas técnicas psicologicas de exame e terapia),
anuncia uma realidade transformada e mantém aceso
o sonho de uma vida mais humana. Quando se inda-
gam sobre o mundo em que vivem e o lugar que nele
ocupam, individuos e grupos defrontam-se com limi-
tes objetivos, impostos pelas condic6es historicas atu-
ais, e obstaculos subjetivos que pedem entendimento
para que sejam superados. E esses individuos e grupos
passiveis de esclarecimento podem ser alunos e profes-
sores: estudantes de Psicologia, psicélogos e o publico
que demanda os seus servicos; grupos que se engajam

em acoes alternativas e institui¢Ges.

Terminemos com Freire e sua insisténcia no restabelecimento

da reflexdo compartilhada:
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¢ao ontoloégica é humanizar-se, podem, cedo ou tarde,
perceber a contradicdo em que a ‘educagdo bancaria’
pretende manté-los e engajar-se na luta por sua liber-
tacdo. Um educador humanista, revolucionario, nao
ha de esperar esta possibilidade. Nao fazemos esta

afirmacdo ingenuamente. J4 temos afirmado que a
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educacao reflete a estrutura do poder, dai a dificul-
dade que tem um educador dialégico de atuar coe-
rentemente numa estrutura que nega o dialogo. Algo
fundamental, porém, pode ser feito: dialogar sobre a

negacao do proprio didlogo.3

Eis um bom comeco para o dialogo teorico entre os psicologos:
dialogar sobre a impossibilidade do préprio dialogo.

[1997]

(Versao ampliada de texto publicado em Psicologia USP, v. 8, n. 1,
Sao Paulo, 1997, p. 47-62)

3 Freire, P. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970, p. 70-71.
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LEOLO, LEOLO: O TRABALHO E O SONHO

Que a noite ruiva nos veja andar de cara para o ar,
favorecer a apari¢do das figuras do sonho e da insénia, que
a mao lentamente desca pelas costas nuas até alcancgar esse

lamento de amor, que vem do fogo da caverna, primeira
doce trégua do medo da espécie.

Julio Cortazar, Prosa do Observatério

Concorrente oficial em Cannes, Léolo foi saudado pela cri-
tica estrangeira em 1992 como um dos filmes mais originais ja rea-
lizados no Canada. De fato, o diretor Jean-Claude Lauzon, pouco
conhecido no mundo do cinema até entao, havia criado uma obra
de arte ao narrar a historia de um menino e sua familia num bairro
pobre de Montreal.

A um olhar rotineiro, o enredo parece simples: uma loucura
aparentemente hereditaria que vem do avo e passa pelo pai atinge
inexoravel as quatro criancas da familia. O cacula (Léolo) tenta
escapar, refugiando-se na fantasia. Depois de um sonho no qual sua
mae € fertilizada por um tomate portador do esperma de um cam-
ponés da Sicilia, Léolo nega a nacionalidade franco-canadense e se
declara italiano: sempre que chamado de Leol6 Lauzon, exige que
o chamem de Ledlo Lozone e sonha com a Italia, personificada na
vizinha Bianca, filha de imigrantes italianos.

Elelé, observa e registra por escrito a vida da familia: seus habi-
tos (entre os quais, a preocupacao com o funcionamento intestinal,
centro da atencao de uma leitura clinica do filme), seu cotidiano, a
indole de cada um, as internacgoes do avd, do pai e dos irmaos e as
visitas que lhes faz, em companhia da mae, nas alas psiquiatricas
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dos hospitais da cidade. Léolo parece preservado pelo devaneio e
pela escrita, mas finalmente capitula, aparentemente cumprindo
um destino que ja estava escrito em seus genes ou, na melhor das
hipoteses, na psicopatologia da dinamica familiar.

Muito do que se disse sobre este filme no Brasil convergiu
para a usual reducao psicologica: criticos e clinicos tomaram como
centro da trama a insanidade dos pais e suas consequéncias maléfi-
cas sobre a satilde mental da prole. Num registro naturalista, fizeram
dele prontuéario, estudo de caso exemplar no qual se encontrariam
todos os ingredientes da producao da loucura no circulo fechado de
uma familia insana.

Para ver um filme é preciso ir além do que os olhos ja sabem
e deixar-se surpreender pelas imagens, que sempre transcendem a
elementaridade da l6gica que preside concepcoes cientificas abstra-
tas e limitadas da condicao humana. Contra a interpretacao psica-
nalitica de O Siléncio, Susan Sontag adverte: “os que procuram uma
interpretacao freudiana do tanque expressam apenas sua incapaci-
dade de responder ao que esté efetivamente na tela.” Como tantos
outros filmes tidos erroneamente como tal, Léolo nao é um filme
psicologico: como Sontag (1987b, p.137) ressalta a respeito de Per-
sona — objeto ele também de frequentes leituras psicologizantes —,
as alusoes politicas sao patentes.?

Antes mesmo do término dos créditos iniciais, trés cenas
trazem as chaves para a compreensao da historia. Na primeira, a

' Sontag, S. Contra a Interpretagdo. Porto Alegre, L&PM, 1987, p.18-19. Trata-se da
cena na qual um tambor de 6leo roda ruidosamente por uma rua vazia no meio da noite.

2 Sontag. S. “Persona, de Bergman”. In: A vontade radial. Sdo Paulo. Cia das Ketras, p.
137.
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camera passeia e mostra um sobrado deteriorado de 1909, casa de
comodos que abriga varias familias, entre as quais a familia Lauzon;
em off, o narrador (Léolo adulto) revela que o menino que brinca
em frente a casa nao se considera canadense. Na segunda, uma
maquina de olhos de fogo gira como moenda no interior averme-
lhado de uma fundicao e expele uma lingua de ferro incandescente;
neste cenario do inferno, um operario suado, sujo, melancolico, car-
rega, bovino, um fardo as costas. Léolo nega que ele seja seu pai,
“porque ele é louco, e eu nao sou.” Na terceira, o espectador é levado
a um bonito vale da Sicilia, onde camponeses colhem tomates. Um
deles ejacula sobre uma caixa de pomodori, verdadeiros frutos da
terra italiana, “para dar vida aos tomates que vao para a América”,
alusao clara a fertilizacdo do continente americano pela imigracao
italiana na virada do século. Um bordao acompanha estas cenas e
se repetira ao longo do filme: “Porque eu sonho, eu ndo o sou” — nao
sou franco-canadense nem filho de um louco que se deixa matar.
Esta sera a palavra-de-ordem de um menino perplexo que exerce a
imaginacao na tentativa de escapar da condicao de fruto exilado do
solo ancestral, de cidadao de segunda classe e do futuro tenebroso
que o espera, ja inscrito no presente do pai.

O tema de Léolo nao € a insania familiar, mas a condicdo ope-
réria, a descida ao inferno de uma familia de trabalhadores pobres
de origem estrangeira num pais afluente do norte da América. Os
“intestinos fedorentos” nao sao da familia louca, como quis um cri-
tico, mas da propria fabrica, do bairro descuidado (onde ratos inva-
dem as casas e passeiam a noite pelos pratos) e de suas ruelas infec-
tas, cloacas da cidade, cujos restos Léolo e seu irmao remexem para
fazer algum dinheiro. A insanidade nao é da familia, mas da socie-
dade que se nutre de trabalho desumano e de acintosa pobreza. O
menino 1é L’Avalée des Avalés, livro do escritor canadense Réjean

122 |



LEOLO, LEOLO: O TRABALHO E O SONHO

Ducharme, do qual se aproveitam passagens poéticas como partes
do diario de Léolo. Avaler ¢é abaixar, fazer descer, engolir, tragar,
sorver, devorar; é também suportar, sofrer, apanhar, sujeitar-se,
palavra parente de avalanche, que traz a ideia de rolar com violén-
cia e sem defesa correnteza abaixo. O filme fala da queda dos venci-
dos com a mesma irrestrita compaixao que levou a recém-formada
professora francesa de filosofia Simone Weil a tornar-se operaria
para conhecer na carne a condi¢ao do trabalho fabril.

Como o sr. Lauzon, Weil trabalhou “diante de um enorme fogo
que cospe labaredas, bafos de brasa direto no meu rosto™. Parte ela
mesma do “nimero das arruelas duma fabrica™4, conheceu o coracao da
vida operéria, pois viveu, dentro e fora das horas de trabalho, a opressao
brutal imposta pelas préprias condi¢oes do trabalho fabril e o dilacera-
mento fisico e espiritual que ela acarreta.

A lista de dores caladas que constituem a condicao operaria é
longa e seu traco distintivo é o desenraizamento. Ter raizes ¢é fazer
parte de uma coletividade ligada a seu passado, ativa e solidaria em
seu presente e construtora deliberada de seu futuro. Nao ter raizes é
ser excluido de tudo isso e depois ser readmitido apenas como “carne
de trabalho”, submetido a um tempo que é o tempo das coisas, ndao o
tempo dos homens. Ao fim de cada jornada de trabalho do operario,
“o tempo foi comprido, ele viveu no exilio. Passou o dia num lugar
onde nao estava em casa”s. Mais que isso, ele esteve s0, excluido
do sentimento poderoso de vida coletiva: “nenhuma intimidade liga
os operarios aos lugares e aos objetos entre os quais a sua vida se

3 Weil, S. “Carta a Albertine Thévenon”. In Bosi, E. (org.), A condigio operaria e outros
estudos sobre a opressdo, 2° ed, Sdo Paulo, Paz e Terra, 1996, p.78

4 Idem, “A racionalizagdo”. In Bosi, E. (org.), op cit, p.136.

5 Weil, S. “Experiéncia da vida de fabrica”. In: Bosi, E., op. cit., p.164.
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esgota, e a fabrica faz deles, em sua propria terra, estrangeiros ou
exilados, desenraizados”®.

Desenraizamento é exilio; suas formas mais absolutas, a
deportacdo, a emigracao forcada e a supressao brutal das tradicoes
locais (essa ultima documentada, na Argélia colonial, pelo psiquiatra
Frantz Fanon em Os Condenados da Terra). No entanto, mesmo per-
manecendo no local de origem, os pobres estao submetidos a outras
modalidades de perda das raizes, entre as quais as condicoes da pro-
ducao fabril, que os tornam estrangeiros no proprio local onde exer-
cem com “mao infeliz” — porque mero prolongamento da maquina
— a atividade mais distintiva da espécie humana: o trabalho.

Nao basta, portanto, censurar no capitalismo tao-s6 a ideia de
exploracdo econémica, pois “o operario nao sofre somente da insu-
ficiéncia de pagamento™: ha a exploracao, que se define pelo lucro
e ha a opressao no local de trabalho, que se traduz em sofrimentos
prolongados, quarenta e oito horas por semana, que podem ultrapas-
sar o tempo da fabrica e ocupar as vinte e quatro horas do dia, pois o
esgotamento exaure as horas de lazer e descanso e a perspectiva do
sempre igual traz consigo o desalento. O esgotamento e o desanimo
advindos da opressao invencivel ndo geram revolta, mas docilidade;
escravo da cadéncia fabril, das ordens arbitrarias e da fragmentacao
do processo produtivo, sem que conheca o conjunto e o destino social
do que ajuda a fabricar, o operario vé-se profundamente humilhado.
“Gasta na fabrica, as vezes até o limite extremo, o que tem de melhor
dentro de si, suas faculdades de pensar, de sentir, de se mexer; gasta-
-as, pois esta vazio quando sai; e no entanto nao pos nada de si pro-
prio no seu trabalho (...). A fabrica cria objetos tteis, mas nao ele”.?

¢ Idem, p. 164 e 165, respectivamente.
7 Weil, S. “A racionalizagdo”, p.137.
8 Weil, S. “A experiéncia da vida de fabrica”, p.165.

124 |



LEOLO, LEOLO: O TRABALHO E O SONHO

Impossivel sonhar nessas “imensas galés industriais” que
cancelam “o livre curso da reflexao e até mesmo o devaneio”: para
nao “matar as pecas” — ou seja, para nao estraga-las no processo de
fabricacao —, é imprescindivel matar a alma.

Nas cenas da fabrica o Sr. Lauzon aparece sempre s6: marca
o ponto, come e caminha entre as maquinas como se nao houvesse
companheiros de trabalho. Na maior parte de suas aparigoes ele
mastiga, alheio ao mundo em torno, docil, concentrado na comida,
ora como bicho humilhado, ora com uma ponta de alegria pueril.
Léolo descreve-o como “um homem como tantos outros, um pobre
coitado que mordia a nossa vida de cao. Ele era pequeno, corpu-
lento, bochechas vermelhas, marcado por rugas que nada expres-
savam de seu rosto, a nao ser gritar a idade que as cravou. Algo
entre um bom-dia e um adeus, um ar sem disfarce de eterno meio-
-dia, apenas consumido por um punhado de tempo. Uma testa que
se estendia até o queixo, onde um pescoco se agregava desespera-
damente a ombros enormes.” O rosto geralmente esta vazio, mas
quase sempre atravessado por um vago sentimento de vergonha,
que se repete aberto ou velado nas demais personagens.

As formas de desenraizamento sao varias, algumas menos
6bvias, mas todas elas modalidades “igualmente atrozes de infelici-
dade™: desempregados, vivem uma espécie de “desenraizamento
de segundo grau”°; excluidos da cultura intelectual, sdo estrangei-
ros na escola e no mundo do pensamento; sem um teto seu, sao
estrangeiros nos comodos que habitam. Em todos estes casos, o
sentimento é de nao fazer parte, é de “nao estar em casa”.

®  Weil, S. “O desenraizamento operario”. In: Bosi, E. (org.), op. cti., p. 440.
10" Idem, p. 413.
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Fernand, o irmao mais velho, é um adolescente franzino e
sensivel, que tem em Léolo um amigo, admirador e ajudante nas
andancas pelas ruas em busca de trabalho informal. Quando mais
novo, foi expulso da escola, lembra-se o narrador, ndo sem muita
ironia: “no quinto ano foi para uma turma de retardados que
reunia esquizofrénicos, psicopatas, gémeos epiléticos, uma tra-
vesti e um albino. Mesmo nesta turma ele nao passou nas provas
durante trés anos. Um dia um orientador que visitava a escola
pediu que ele fizesse um desenho. Uma hora depois ele entregou
a folha em branco e insistiu que desenhara um coelho branco
na neve”. A cena no gabinete do orientador é de pura prepotén-
cia, poder assimétrico dos dois lados da mesa justificado por um
saber encarregado de excluir os que nao se submetem. Depois
de agredido e humilhado numa briga de rua, Fernand vive com
um s6 objetivo: modelar uma couraca de musculos que o proteja
de seu desamparo. Sobre isto, Léolo diz: “o medo tornou-se para
meu irmao uma razao de ser”. Medo que com certeza é também
do avo, dos pais e dos irmaos.

Nanette, a irma mais nova, exerce o sentimento de ter sido
roubada de alguma coisa essencial: “roubaram meu bebé, roubaram
meu bebé”, diz ela entre aflita e distante a um Léolo angustiado que
a visita no manicomio. Sentimento de logro que encontra lugar na
melancolia de todos.

Infeliz e obesa, Rita, a irma mais velha, é rainha em seus deli-
rios. Vive literalmente uma vida subterranea, escondida no porao
em companhia de répteis e insetos, enquanto realiza como pode um
desejo de poder que por certo nao é s6 seu. Arrancada do refagio e
do ruido calmante das abelhas, trazida de volta a superficie —“traida
pela luz do dia”, como diz o narrador —, deixa-se levar pela corrente.
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A mae é gorda, terna, cuida de uma casa alugada e exerce o
papel materno nao s6 com a autoridade que lhe é inerente — “faca
como a mamae” —, mas segundo os costumes herdados dos antepas-
sados, entre os quais o de fazer funcionar os intestinos da familia
como garantia de satiide. Submete-se aos ditames de médicos e pro-
fessores, como subalterna que é, mas luta pela familia com as armas
que tem. Nas lembrancas de Léolo, ela é quente e amorosa.

O avo vive ocioso na casa do filho, a procura de prazeres
pervertidos que preencham as horas intteis trazidas pela deso-
cupacao que calcina a velhice. Quem sabe imigrante, mas cer-
tamente representante mais proximo da geracao responsavel
pela viagem sem volta que transformou os Lozone em Lauzon,
ele também quer Bianca, simbolo da Italia, o que leva Léolo a
toma-lo como causador dos males da familia e ladrdao de seu
sonho de alcancar a redencao.

Todos, e cada um a seu modo, estdo fora de lugar. Na tnica
cena mais idilica, volta o tema da exclusao: pai e filhos fazem, soli-
tarios e silenciosos, um piquenique numa exigua faixa de grama
em frente ao cais, onde vém “passar navios que nunca tomarao.”
Todos estao sos, e as cenas da familia reunida mostram um arquipé-
lago, agregado de pessoas distantes entre si, situacdo que se repete
no recinto do hospital ironicamente chamado “sala comunitaria”.
Simone Weil aprendeu que o desenraizamento humilha,

e a humilhagio sempre traz como consequéncia a cria-
¢do de zonas proibidas nas quais o pensamento nao
se aventura, e que estao cobertas pelo siléncio ou pela
mentira; (...) além disso, no caso da infelicidade pro-
funda e permanente, um pudor muito forte detém as

queixas. Assim, cada condi¢do infeliz entre os homens
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cria uma zona de siléncio dentro da qual os seres hu-

manos ficam encerrados como numa ilha."

Embora no centro da vida de todos, o verdadeiro inimigo esta
sempre fora de foco. Fechados num mundo estreitado pelos impera-
tivos da sobrevivéncia, os oprimidos nao se apoderam do sentimento
de indignacao contra as injusticas, e inculpam os iguais. “Quando
os infelizes se queixam, queixam-se quase sempre sem razao, sem
evocar sua verdadeira infelicidade”, observa Weil em A Experiéncia
da Vida de Fabrica. Na rua, meninos pobres envolvem-se em luta
encarnicada por territério; nos lugares onde se concentram os mise-
raveis, uns tentam tirar proveito dos outros; Léolo culpa o avo pela
desventura da familia, e quer mata-lo; o avo nao suporta a vitalidade
do neto, e quer afoga-lo. Quando nao é assim, o protesto possivel nao
passa de desabafo: “Quem eles pensam que sao? Me meteram no
quinto ano de uma turma de dementes. Acharam que eu era anormal.
Tenho nojo de todos eles, vou furar os olhos deles!”, grita Fernand
num momento de revolta, mostrando que sabe o quanto foi lesado
pela escola, mas impotente para mudar o seu destino.

Quando enlouquecem, s6 acentuam o que ja sdo, ficam
mudos e imoveis, petrificam-se. Rita, por exemplo, vive até o fim
sua condicao social de coisa, e se deixa amarrar como pacote na
maca do hospital. A loucura € sincera, diz Bachelard em O Direito
de Sonhar, e até mesmo a passividade extrema pode ser expres-
sao da necessidade de ser: “... pode-se indagar se o alienado nao
possui o ser de sua alienacao. (...) Nao sera preciso ver ainda, no
proprio fundo das trevas da alienacao, essa vontade de ser que nao
se desprende do homem, esse ser que nunca abandona a necessi-
dade de se manifestar?”2

" Weil, S. “A racionalizag¢do”, p.167.
12 Bachelard, G. “A mascara”. In: O direito de sonhar. Sao Paulo, Bertrand Brasil, p.174.
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Resta-lhes, portanto, a positividade da loucura: alienados,
alienam-se; coisificados, coisificam-se — os loucos possuem o que
os possui e denunciam o mundo que os degrada.

Léolo é tentativa de resisténcia: nao faz como a mamae; nao
engole a pilula de laxante; nao participa das sessoes de terapia fami-
liar; nao fala com a psiquiatra; nao atende pelo seu nome frances,
no qual nao se reconhece; sabe que a flor em seu quarto é de plas-
tico, made in Hong-Kong, mas recusa-se tirar-lhe o selo, pois nao
quer viver uma modalidade facil de ilusao. Ele exerce a imaginacao
criadora, estimulado por um enigmatico e solitario amigo da fami-
lia, “reencarnacao de D. Quixote”, que tira do lixo e coleciona as
paginas escritas pelo menino, cartas e fotos de pessoas anonimas e
defende o onirismo ativo. Guiado pelo principio de irrealidade, tao
importante para Bachelard quanto o principio de realidade feste-
jado por uma psicologia adaptativa, Léolo trabalha, ou seja, escreve,
e realiza a imagem bachelardiana da atividade do artista: “o poeta
da mao sonha, lapis nos dedos, sobre a pagina em branco (...). O
proprio papel, com seu grao e sua fibra, procura a mao sonhadora
para uma rivalidade da delicadeza™s.

Através do devaneio, atividade imprudente que rompe a morta-
Iha do héabito e recusa as amarras do estabelecido, ele vai em busca do
porvir. A mascara — a insisténcia do menino em ter uma outra identi-
dade — nao ¢ “falso self”, mas desejo de renascimento, “decisao de uma
vida nova, (...) possibilidade de afrontar o futuro com um novo rosto”™.
A maéscara pode nao ser mentira, mas ofensividade, abertura para o
duplo, para o que podera ser ou poderia ter sido.

13 Bachelard, G. “Matéria e mao”, op. cit., p.52-54, passim.
4" Bachelard, G. “A mascara”, p.169.
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Léolo é mergulhador corajoso, vai fundo nos devaneios da von-
tade, recusa o tempo horizontal que perpassa o dia. Quando escurece,
quando as imagens se apagam, entrega-se a “homografia perfeita da
solidao humana e do cosmos noturno™s. Despojado da vida inutil,
vai “até o fundo, até a décima segunda pancada, até a décima segunda
ferida, até a décima segunda recordacao™®, livre da sociabilidade
compulséria ou compulsiva tao cara a uma psicologia comprometida
com a superficie. Ele é noturno, traz para a luz do dia os vestigios da
noite, ao contrario dos que, como seu pai, autbmato sempre acorren-
tado ao dia e seus residuos, guardam um ar de eterno meio-dia.

Fazer parte de uma familia oprimida e segregada numa area
de pobres de uma grande cidade é viver a beira do abismo. Léolo
sabe que a exclusao nao vem da solidao voluntaria, mas da inser-
cao no mundo que lhe é oferecido: “minhas tinicas alegrias estao na
solidao. Minha solidao é meu palacio, € nela que tenho minha mesa,
minha cadeira, minha cama, meu vinho e meu sol. Quando estou
sentado fora de minha solidao, estou no meu exilio, estou sentado
em terras impostoras”.

A realidade inospita estd sempre a postos para desmentir os
sonhos: “ao entrar no pais do cotidiano, minha volta do campo dos
sonhos ¢ brutal”, anota Léolo em seu caderno. Sua tentativa desespe-
rada de liquidar o avo cai literalmente em sua propria cabeca; a soli-
dariedade aos irmaos nao € suficiente para salva-los; o amor possivel
nao é Bianca, mas Regina, a prostituta entediada que inicia no sexo
os meninos do bairro; sua alma sonhadora nao cabe na escola, onde
um professor decreta: “Lauzon e todos os outros vao ser marceneiros e
mecanicos. Os mais intelectuais acabarao redigindo multas na Escola
de Policia. Poesia nao troca pecas de carro”; no convivio com os pares

15 Bachelard, G. “Fragmento de um diario do homem” op. cit., p. 196.
16 Bachelard, G. “Instante poético e instante metafisico”, op. cit., p.186.
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adolescentes, esclarecem-se os caminhos: o roubo, as drogas, a violén-
cia, a prostituicao masculina. O sonho do irmao de tornar-se imbativel
pela cultura fisica desaba em segundos como castelo de cartas, o que
leva Léolo a perceber “que o medo vive dentro de n6s e uma montanha
de musculos ou milhares de soldados nao mudariam nada”.

Como Rita, ele acaba traido pela luz do dia, sob a qual é inevi-
tavel ver a “realidade impostora”. Nao adianta achar o pedaco que
faltava no disco quebrado, pois, colado, ele ndo toca. Na pentltima
cena, a musica-tema (Cold, Cold Ground) comenta a imagem de
Léolo catatonico numa banheira de gelo no hospital psiquiatrico,
mas o chao ja era frio desde quando familias camponesas trocaram
os campos da Sicilia por um pais industrial no norte da América.

Mesmo depois de constatar que o sonho nao impede que ele
seja mais um num cemitério de mortos-vivos, ele ainda insiste na
bussola de D. Quixote, e continua a defender o direito de sonhar:
“porque sonho, eu sonho”. E a reafirmaciio bachelardiana da posi-
tividade do sonho e da loucura: nao se pode desconsiderar que o
narrador é o proprio Léolo adulto.

Na cena final, o colecionador incorpora o livro e os diarios de
Léolo ao seu grande acervo de livros e objetos de arte, certamente
referéncia a tese de Walter Benjamin segundo a qual os documentos
de cultura sao documentos de barbarie.

Léolo nao é manual de psicologia nem tratado de sociologia.
Voltemos a Sontag: a interpretacdo baseada na teoria extrema-
mente duvidosa de que uma obra de arte reduz-se a elementos de
conteddo é uma violacdao da arte”. Além de uma visao de mundo,

17 Sontag, S. Contra a interpretago, p.19.
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um filme precisa expressar simultaneamente uma visao de cinema,
ensina Truffaut’®. Para o diretor de A Noite Americana, “a principal
censura que se pode fazer a alguns criticos — ou algumas criticas — é
raramente falarem de cinema. E preciso saber que o roteiro de um
filme nao € o filme; é preciso igualmente admitir que nem todos os
filmes sao psicologicos. O critico deve meditar sobre a afirmacao de
Jean Renoir —“Toda grande arte é abstrata” — e tomar consciéncia
da forma™.

Jean-Claude Lauzon fez um filme sobre o fundo: do olho, do
rosto, do dia, da mente, da fabrica, da cidade, da sociedade. As per-
sonagens transitam todo o tempo numa corda esticada sobre um
precipicio. O tema é o da dialética do raso e do fundo, da superficie
e da profundeza. E sobretudo um filme sobre a queda, que tem
como principio formal a verticalidade: Léolo mergulha no poco
do prédio, na piscina, no rio, no devaneio e na loucura. O tempo
da narracdo também nao é horizontal, e realidade e sonho rece-
bem o mesmo tratamento, até porque a primeira pode nao passar
de pesadelo e o segundo s6 pode ser entendido na relacao com a
impostura da primeira.

Cinema é imagem, e imagem nao é eco do passado, mas
manifestacao do presente, motivo pelo qual, para entendé-la, é
preciso aderir a ela no momento mesmo de seu aparecer, de sua
epifania; estilhacado em instantes, o tempo s6 pode ser apre-
endido pelo “método pontilhista” — esta é uma das licoes de
Gaston Bachelard=°. Ja se disse que os sonhos sdo imagens des-
continuas que a légica diurna dispée em sequéncia temporal.
Se assim €, Léolo é feito, como os sonhos, de imagens isoladas

18 Truffaut, F. Os filmes da minha vida. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p.17.
" idem, p.25 (grifos no original).
20 Mota Pessanha, J. A Introdugdo a Bachelard, G. In: O direito de sonhar, p.xxviii.
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que se explicam por si mesmas, cada uma das quais portadora
da esséncia do filme: a légica dos sonhos é ao mesmo tempo seu

conteudo e sua forma.

Como o livro que Léolo 1€ e os cadernos que ele escreve, o
filme de Lauzon é um documento de cultura que, na linguagem forte

da poesia, documenta a barbarie.

[1998]

(Publicado em Psicologia USP, v.9, n.2, p. 139-150)
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TEOREMAS E CATAPLASMAS NO BRASIL
MONARQUICO

O caso da medicina social

Bela é a ciéncia, doces as palavras que seguem o percurso
das enguiazinhas e nos explicam a sua saga (...) para
conjurar o inomindvel e verté-lo em pergaminhos
tranquilizadores, heranca para a espécie, licao de escola,
barbitiirico de insbénias essenciais.

Julio Cortazar, Prosa do Observatoério

Nos altimos anos, estudos realizados na esteira das ideias
de Michel Foucault sobre as relacoes entre ciéncia e poder tém
localizado no século XIX o inicio da intervencao da medicina
brasileira na vida urbana publica e privada, tendo em vista a
submissao dos individuos aos interesses do Estado. Nesta
mesma linha, o conto “O alienista” é frequentemente interpre-
tado como critica de Machado de Assis ao poder politico auto-
cratico que os médicos, sobretudo os psiquiatras, teriam exer-
cido no Segundo Reinado.

Em Ordem Médica e Norma Familiar, Jurandir Freire Costa
situa no cenario politico brasileiro oitocentista o inicio da partici-
pacao efetiva da medicina higiénica no governo politico dos indi-
viduos. O angulo de analise é o da microfisica do poder: “segundo
Foucault”, diz ele, “o século XIX assistiu a invasao progressiva do
espaco da lei pela tecnologia da norma. O Estado moderno procu-
rou implantar seus interesses servindo-se predominantemente dos
equipamentos de normalizacdo, que sdo sempre inventados para
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99

. Desse ponto de vista, a familia, tal

como os loucos, teria sido alvo privilegiado das técnicas normaliza-

doras, uma vez que

o Estado moderno, voltado para o desenvolvimento in-
dustrial, tinha necessidade de um controle demografi-
co e politico da populacdo adequado aquela finalidade.
Esse controle, exercido junto as familias, buscava disci-
plinar a pratica anarquica da concepcao e dos cuidados
fisicos dos filhos, além de, no caso dos pobres, prevenir
as perigosas conseqiiéncias politicas da miséria e do
pauperismo. No entanto, ndo podia lesar as liberdades
individuais, sustentaculo da ideologia liberal. Criam-
-se, assim, dois tipos de intervencido normativa que,
defendendo a satde fisica e moral das familias, execu-
tavam a politica do Estado em nome dos direitos do ho-
mem. A primeira dessas intervencoes deu-se através da
medicina doméstica (...) no interior da burguesia (...).
A segunda dirigiu-se as familias pobres, sob a forma de

campanhas de moralizacao e higiene da coletividade.>

Enquanto esse autor detém-se na analise do valor politico das

acOes médicas que teriam ocorrido no interior das familias burgue-

sas, outros voltam-se para as medidas de saneamento do espaco

urbano, tomando-as como praticas politicas sutis de controle social

na capital do Império.3

Segundo Freire Costa, as cidades brasileiras teriam se tor-

nado, a partir do século XVIII, focos permanentes de contestacao

U Jurandir Freire Costa, Ordem Médica e Norma Familiar, R.J., Graal, 1989 ( 3a. ed.),

pp. 50-1.

2 idem, p. 51-2 (grifos nossos).
3 Machado, R. et alii, Dana¢do da Norma, Rio de Janeiro, Graal, 1978.
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da administracdo portuguesa. De inicio, o aparato juridico-poli-
cial teria garantido a defesa dos interesses da Coroa. Devido, no
entanto, ao mandonismo dos grandes proprietarios locais, que
tomavam posse das cidades e as ordenavam sob todos os aspec-
tos segundo os seus interesses, esse aparato teria pouco a pouco se
mostrado incapaz de conter o caos urbano. A chegada de D. Joao
VI teria trazido problemas demograficos e a necessidade de novo
ritmo econdmico, em funcao dos interesses do capitalismo europeu,
especialmente o inglés. Esses problemas e essa necessidade teriam,
por sua vez, acentuado as deficiéncias urbanas do Rio de Janeiro:
“os aristocratas tinham habitos de consumo, lazer, higiene, moradia
etc. que nao encontravam satisfacao no bisonho funcionamento da
cidade. Por outro lado, indtstria e comércio internacionais precisa-
vam modernizar a rede de servigos urbanos e a rotina de subsistén-
cia da populagao a fim de escoarem seus produtos™. Assim sendo, a
transformacao do espacgo urbano e a modificacao dos padroes rurais
e coloniais de comportamento das familias que até entao detinham
o poder local teriam sido as estratégias fundamentais a realizacao
dos interesses da Coroa e do capital inglés. A subordinagao dos
individuos aos objetivos do Estado monarquico teria sido feita pela
transformacao da familia colonial em familia colonizada, pela via da
“insercao da medicina higiénica no governo politico dos individu-
0s”5 — esta é a tese de Ordem Médica e Norma Familiar.

A sujeicao das familias coloniais a vontade estatal nao se teria
dado, segundo Costa, sem resisténcias, o que explicaria o gigantismo
da aparelhagem que, a seu ver, teria sido montada para “transfor-
mar os sujeitos em cidadaos metropolitanos”, para “exterminar os
focos de resisténcia ao controle estatal”®. Nessa linha interpretativa,

4 Freire Costa, J. op.cit., p. 52-3.
5 idem, p. 28.
¢ idem, p. 35 ¢ 68.
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a “reeuropeizacao” da sociedade brasileira durante o Império teria
sido a face mais visivel da submissdo ao Estado das familias latifun-
diarias que haviam se deslocado para os sobrados urbanos. Embora
resistentes, as familias da elite economica local teriam aderido a
nova racionalidade, movidas pelo interesse de classe em partici-
par da nova ordem econdmica e politica. Nesse contexto, a “corrida
pelo enobrecimento”, que marcou esse periodo, é tomada por Costa
como manifestacao da competitividade caracteristica dos Estados
modernos.

Resta saber se a visdo da sociedade brasileira imperial que
lastreia esses estudos, em especial a tese da implantacao de moda-
lidades de controle social compativeis com a exigéncia de nao-vio-
lacdo dos direitos individuais no Segundo Império, resiste aos fatos
histoéricos e as conclusoes de estudos que trouxeram para o centro
da analise o patriarcalismo, a barbarie da escravidao e o lugar das
ideias europeias nesse periodo. Mais que isso, é preciso indagar se
o pais ja atingira entdo uma complexidade social e politica que exi-
gisse “a sutileza do cimento ideologico menos rasteiro™.

1. AS IDELAS EUROPELAS

Os quatro primeiros séculos de formacao da cultura intelectual
brasileira foram marcados por um processo dificil de apropriacao
de ideias geradas em realidades sociais muito diferentes da nossa.
As circunstancias da aclimatacao das ideias europeias foram, via de
regra, desfavoraveis na moldura do atraso acentuado que ja estava
inscrito nas condicoes de nascenca do pais®. A distancia social des-

7 Aexpressao € de Paulo E. Arantes, "O Positivismo no Brasil", Novos Estudos Cebrap,
21, julho de 1988, p. 186.

8 Fernando Novais analisa as origens desse atraso em “O Brasil dos Quadros do Antigo
Sistema Colonial”. In: Carlos Guilherme Mota (org.), Brasil em Perspectiva. 11* ed.,
Sdo Paulo, Difel, 1980, p. 49. Sérgio Buarque de Holanda refere-se ao carater mais
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medida que separava as realidades europeia ocidental e sul-ameri-
cana fazia com que as ideias geradas no primeiro mundo ficassem
como que descoladas da realidade brasileira, o que nao quer dizer
que as ideias alienigenas nao tivessem aqui nenhuma funcao. Ao
contrario, embora problemaética, a presenca das correntes filosofi-
co-politicas, literarias e cientificas de vanguarda da burguesia euro-
peia em nosso meio foi instituidora, e motivou uma producao inte-
lectual cujos resultados formaram a base de nossa cultura erudita.
Em 1936, Buarque de Holanda ressaltava: “A tentativa de implan-
tacdo da cultura europeia em extenso territério, dotado de condi-
cOes naturais, se nao adversas, largamente estranhas a sua tradicao
milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e
mais rico de consequéncias”. Embora reconhecendo a importancia
fundadora das ideias politicas e cientificas professadas por nossos
intelectuais nesse periodo, nem sempre sera possivel olha-las com
o olhar amoroso que Antonio Candido dedicou a primeira literatura
brasileira de ficgao em Formacgado da Literatura Brasileira.

O caso do primeiro livro de filosofia publicado no Brasil é
exemplar: da autoria de um certo Silvestre Pinheiro Ferreira, as
Prelegoes sobre a theorica do discurso e da linguagem, a esthetica,
a diceosyna e a cosmologia, de 1813, sio um amontoado de impre-
cisoes proferidas em nome de Aristoteles, Bacon, Leibniz, Locke e
Condillac. Em carta a familia residente em Lisboa, Luis Joaquim
dos Santos Marrocos, um portugués perspicaz que vivia no Brasil,
denunciava o embuste da nossa primeira filosofia:

nao sei se sera erro meu em dizer que Silvestre Pinhei-
ro Ferreira é daqueles homens que tém habilidade de

infundir veneracao cientifica, e inculcando-se corifeu

acentuado de feitorizagcdo do que de colonizagdo da obra realizada no Brasil pelos
portugueses em Raizes do Brasil. 15 ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1982, p. 73.
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enciclopédico, granjeia um partido que ouve suas pa-
lavras soltas, como vozes de oraculo (...). Pe. Joaquim
Damasco (...) mo inculca sempre por superior a todos,
nos tempos atuais, em luzes e conhecimentos: e eu, ao
contrario, vejo em suas Prelecoes impressas defini¢oes
e teoremas que por sua ostentacdo de novidade s6 me
causam riso e nojo, apesar da ilustrada analise que lhe
fazem os redatores do Investigador Portugués, elevan-

do-as as nuvens.?®

Os reveses das ideias europeias no contexto do Brasil monéar-
quico eram tanto maiores quanto mais as ideias transplantadas
chegavam ao pais por maos ibéricas. “Zonas de fronteira”, “regiao
indecisa entre a Europa e a Africa”, “territérios-ponte pelos quais a
Europa se comunica com outros mundos”, Portugal e Espanha ingres-
saram tardiamente no “coro europeu”, o que, sem duvida, repercu-
tiu nos conteddos intelectuais que lhes coube repassar.”® O fato de
Pombal ter introduzido o espirito moderno em Portugal com grande
atraso certamente contribuiu, fertilizado pelo nosso proprio atraso,
para a ocorréncia, no Brasil colonial, de uma “bruxuleante época das
Luzes™. Nao é dificil imaginar a excentricidade das ideias iluministas
nos transitoérios centros urbanos das Minas Gerais do século XVIII,
mas as ideias e doutrinas filos6ficas que ecoavam por aqui no século
seguinte também sao descritas por Cruz Costa como “glosa, quase
sempre imperfeita, de algumas correntes filosoficas do século XIX”, e
os intelectuais brasileiros do Império como “mais sensiveis ao filoso-

fismo erudito e livresco que ao espirito da filosofia”.

®  Apud Cruz Costa, J. “As Novas Ideias”, in Sérgio Buarque de Holanda (org.), Historia
Geral da Civilizagdo Brasileira, 6a. ed., Sdo Paulo, Difel, 1985, vol. 3, pp. 181-2.

10" As expressdes entre aspas sdo de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil” pp.3-4.

I Expressao cunhada por Antonio Candido, “Letras e ideias no Brasil Colonial”. In: Sérgio
Buarque de Holanda (org) Historia Geral da Civilizagdo Brasileira, vol. 2, p. 95.
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A vinda da Corte ao Brasil criou condicoes sociais e psicolo-
gicas adequadas a disseminacao do desejo de parecer europeu, ao
mimetismo de usos e costumes da aristocracia portuguesa e dos
padrdes civilizados da Europa além-Pirineus, sobretudo os fran-
ceses. Foi, portanto, a partir de 1808 que se assentaram as bases
para o descompasso entre a realidade nua da barbarie das relacées
sociais de producao locais e a pretensao aristocratica e europeizante
que percorrera todo o século XIX brasileiro. Essa imitacao sem cri-
tica de tudo quanto fosse europeu encontrou manifestacao mais evi-
dente nas roupas, quase sempre espessas e escuras, inadequadas ao
clima tropical, e de sapatos de linho ou seda que, segundo Debret,
se desfaziam na aspereza das calcadas de granito.

Sao varios os autores que se referem ao pedantismo que se
alastra no Segundo Império: Capistrano de Abreu fala em “feitico
do transoceanismo”; Gilberto Freyre em “europeismo artificial
e postico” e Cruz Costa em “bovarysmo”. Mas é Sérgio Buarque
de Holanda quem vai mais fundo na analise da afetacdo genera-
lizada na Corte brasileira. No sexto capitulo de Raizes do Brasil,
ele decompoe a presuncao intelectual da classe ilustrada brasileira
nessa época e encontra o bacharelismo; o amor bizantino dos livros;
as leituras francesas; o desejo de titulos de nobreza; a atividade
intelectual avessa a qualquer dedicacao que se assemelhe ao afinco
dos trabalhos vis; a vergonha de si mesmos, que incentiva a trans-
formacao de ideias formuladas com sotaque europeu em panaceia;
o carater transcendente, inutil, de uma producao intelectual alheia
ao meio circundante, na qual “o moével dos conhecimentos nao é,
no caso, tanto intelectual quanto social, e visa primeiramente ao
enaltecimento e a dignificacao daqueles que os cultivam”. Para o
autor de Raizes do Brasil, tanto a adesao cega a ideias estrangeiras
como a crenca no seu poder redentor eram defesa, recurso nega-
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dor, evasao da realidade local que inspiraria “secreto horror” aos
nossos intelectuais. Assim, o Romantismo teria criado “um mundo
fora do mundo”, proporcionando aos leitores recursos escapistas,
e o desrespeito aos demais principios basicos do liberalismo pela
classe dominante nacional (como “as Constituicoes feitas para nao
serem cumpridas [e] as leis existentes para serem violadas”) encon-
traria sentido no quadro mais amplo da formacao da nacionalidade,
no qual o personalismo, heranca da colonizacdo portuguesa, seria
traco saliente. E que o fio condutor dessa interpretacdo do pais é o
conceito, entdo em voga, de carater nacional.

Feita do angulo materialista historico, a analise da europeiza-
cao da cultura brasileira sob o Império ganha acuidade e permite
reinterpretar o papel que a adocao das ideias europeias cumpria
numa sociedade na qual vigorava a escravidao e boa parte dos pobres
livres vivia do favor dos poderosos. Nesse registro teorico, as ideias
progressistas europeias estavam “fora do lugar” na estrutura social
do Oitocentos brasileiro, ndo por mero atraso cronologico do pais
receptor, mas porque nele dominavam relagoes sociais que impug-
navam os principios mais elementares das concep¢oes burguesas
de democracia e de progresso. E impossivel entender o Brasil do
periodo imperial “sem referéncia a nossa ‘anomalia’, a escravidao.
(...) Como ser moderno e civilizado dentro das condicoes geradas
pelo escravismo?”3 Sendo assim, aqui, como na Europa, o ideario
burgués também era “comédia ideolégica”, mas “diferente da euro-
peia”4, pois se la as ideias hegemoénicas davam conta das aparén-
cias, aqui elas nao se referiam nem mesmo as primeiras camadas

12 Esta virada tedrica na analise do Brasil imperial foi realizada por Roberto Schwarz, no
interior de um projeto amplo de estudo do romance de Machado de Assis.

13 Roberto Schwarz, “A Poesia Envenenada de Dom Casmurro”. Novos Estudos
CEBRAP, 29, mar¢o de 1991, p. 91.

4 Idem, “As ideias fora do lugar”, in: Ao Vencedor as Batatas, 4a. ed., Sdo Paulo, Duas
Cidades, 1992, p. 13-14.
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do real. Na conjuntura brasileira, as ideias libertarias e igualitarias
cumpriam uma dupla funcdo: de um lado, realizavam o desejo pro-
vinciano de nossa elite econdmica e intelectual de parecer culta; de
outro, conjuravam o fato barbaro da escravidao para os demais par-
ticipantes da cena social, empresa que tinha como peca fundamen-
tal a cumplicidade dos envolvidos na pratica do favor, uma vez que
“o favor assegurava as duas partes, em especial a mais fraca, de que
nenhuma é escrava”s. Verbalizadas, mas nunca efetivadas, aqui as
ideias modernas aplicavam a rudeza absoluta uma demao aguada de
civilidade, campriam um papel de fachada, e a toda hora esbarravam
em relacoes de trabalho que as desmentiam, mas nem por isso as
destituiam. A defesa da objetividade e da racionalidade do espirito
cientifico e a equanimidade do espirito liberal tropecavam a cada
passo no arbitrio dos donos do poder, mas nao caiam. Tal situagao
dava, com certeza, margem frequente a caricatura, mas a ideia que a
analise schwarziana sugere com mais forca é a de disfarce, mascara,
cinismo das classes dominantes. A utopia evolucionista e conserva-
dora de Comte, as teses racistas do social-darwinismo e uma versao
regressista do liberalismo permitiam aos opressores racionalizar a
barbarie e manter intacta uma boa imagem de si mesmos e do pais
para uso interno e externo. E, segundo Schwarz, Machado de Assis,
um critico implacavel de seu tempo, estava atento a tudo isso.®

Justificar a dominacao para os préprios dominados foi tarefa
inexistente ou inexpressiva para os intelectuais da burguesia no
Brasil oitocentista. Numa ordem escravocrata e clientelista, a afir-
macao supostamente cientifica da inferioridade de negros, mesticos

15 Idem, ibidem, pp. 18.

16 Na segunda fase da obra machadiana, o antagonismo de classe do periodo imperial nao
¢ so conteudo narrativo, mas principio formal, regra de composigdo — ¢ esta a revelacdo
fundamental do trabalho critico de Roberto Schwarz, em direcdo oposta, portanto,
ndo so6 ao veredicto de Sérgio Buarque, para quem Machado de Assis teria sido a flor
mais perfeita da planta de estufa que foi o Romantismo em solo brasileiro, como as
interpretacdes classicas, de colorido existencial-humanista, da ficgdo machadiana.
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e pobres e a domesticacao da conduta pela norma nao eram necessa-
rias enquanto manobra ideolégica de disciplinamento; a sociedade
era rigida, a mobilidade social controlada pelas classes dominantes
por meio da clientela e da patronagem, o aparato repressivo crescia
e funcionava a pleno vapor e a forca bruta encarregava-se de por a
casa em ordem quando a gratidao e o respeito aos superiores nao
davam conta de remeter os subalternos ao devido lugar, tanto no
espaco publico, quanto na esfera familiar. Dizendo de outro modo,
“quando regem relacoes simples e imediatas de poder, nao existem
ideologias, num sentido estrito.””

O Brasil imperial é nacao periférica especializada na agricul-
tura de exportacdo que tem como centro de gravidade o mundo
rural. Sua desruralizacao sera um processo lento, ainda incompleto
nos anos de 1930. No século XIX, a urbanizacao, mesmo no Rio de
Janeiro, € incipiente, e as acoes que reformaram as cidades nesse
periodo nao tiveram o mesmo significado das que reprojetaram
as capitais europeias na mesma época e transformaram a Paris de
Napoledo III em imenso canteiro de obras. A criacao de industrias
€ mais principiante ainda. A esse respeito, os historiadores sao una-
nimes: nem mesmo na Primeira Republica se pode falar em indus-
trializagdo do pais. O “Estado moderno, voltado para o desenvolvi-
mento industrial”, que requer o controle demografico e politico da
populacdo, nao é, portanto, o Estado brasileiro do segundo impera-
dor. Muitos hébitos coloniais ainda estao no cerne da vida citadina
imperial e organizam as relacoes familiares, sociais, administrativas e
politicas, que continuam patriarcais, personalistas, patrimonialistas.
Embora tenham mudado alguns padroes de sociabilidade e os fazen-
deiros do café tenham se afastado de alguns tracos da “silhueta antiga
do senhor de engenho”, as mudancas sociais ocorridas no reinado

17" Horkheimer, M. e Adorno, T. Temas bdsicos de sociologia. Sdo Paulo, Cultura, 1973,
p. 191.
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de Pedro II sdo mais de aparéncia do que de esséncia. O ensaio de
Sérgio Buarque sobre as raizes do pais ja falava da civilidade impossi-
vel no Brasil da segunda metade do século XIX: “como esperar trans-
formacgoes profundas em pais onde eram mantidos os fundamentos
tradicionais da situacao que se pretendia ultrapassar? Enquanto per-
durassem intactos e, apesar de tudo, poderosos, os padroes economi-
cos e sociais herdados da era colonial e expressos principalmente na
grande lavoura servida pelo braco escravo, as transformacoes mais
ousadas teriam de ser superficiais e artificiosas”.

Nessas circunstancias, o significado da aristocratizacao das
familias patriarcais pode ser menos edificante do que querem crer
algumas interpretagoes®. Convém lembrar que a tradicao feudal
teve raizes menos profundas em Portugal, onde as barreiras entre
as classes sociais foram mais porosas e a ascensao social pela aqui-
sicao de titulos de fidalguia, mais facil. Segundo Sérgio Buarque,
os “novos nobres” quinhentistas portugueses romperam com o
passado e a tradicao, vieram do povo, tinham habitos camponeses,
eram “simples caricatura da nobreza auténtica”, prezavam “acima
de tudo (...) as aparéncias ou exterioridades por onde se possam
distinguir da gente humilde”. Se sdo os descendentes desses novos
fidalgos portugueses que chegam ao Rio de Janeiro em 1808, é
legitimo concluir que a chamada “aristocracia brasileira” foi imi-
tacao da imitacdo, o que contraria a tese segundo a qual se nivelar

18 Para Freire Costa, “com a implanta¢ao da aristocracia e dos representantes da burguesia
industrial europeia (...) comerciantes nativos e potentados rurais passaram a equivaler-
se em rudeza e estupidez culturais. A Corte era mais exigente. Para participar de seus
favores ja ndo bastavam dinheiro, escravos, terras, brancura de pele, catolicismo da
alma e outra qualquer tradicdo de importéncia ligada aos costumes locais." E mais:
"ser rico ou aristocrata ndo assegurava incondicionalmente ao jovem o casamento
mais vantajoso. O bom ndo contentava, procurava-se o melhor. A aparéncia fisica,
as boas maneiras, o requinte na educagdo, a sofisticagdo do gosto etc., ingressaram
na contabilidade do poder, quase em pé de igualdade com o dinheiro e os titulos de
nobreza.” Op. cit., p. 107-8.
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a aristocracia portuguesa foi tarefa exigente. Além disso, é preciso
levar em conta a prodigalidade com que a familia real outorgou
titulos de nobreza no Brasil, muito mais em funcao da fortuna
material do que de qualquer outro atributo do agraciado®. Eucli-
des da Cunha certamente nao estava exagerando quando afirmou
que os senhores de escravos constituiram no Brasil “a mais acham-
boada das aristocracias”.

Quanto aos interesses da familia real, do capital inglés e das
oligarquias nacionais, nao faltam estudos que apontam para a sua
convergéncia. Além disso, depois da Independéncia o poder das
oligarquias rurais aumentou; segundo a historiadora Emilia Viotti
da Costa, elas dominam “em termos absolutos, enfrentando com
sucesso (...) os representantes do poder imperial”, e os focos de con-
testacdo que surgem nas principais cidades durante a Regéncia nao
sdao obra da burguesia local, mas de “artesaos, comerciantes, farma-
céuticos, soldados, ourives, representantes da pequena burguesia e
das camadas populares urbanas indignadas com o crescente mono-
polio do comércio pelos ingleses (...) em detrimento do artesanato
e do pequeno comércio nacionais”>. E deles que vém os clamores
nacionalistas; é contra eles que os proprietarios de terras e de escra-
vos, detentores do poder politico, acionam um aparato repressivo
em expansao a partir de 1831. Por outro lado, a crise do patriarcado
rural e o desenvolvimento urbano sao bem menores do que Gilberto
Freyre faz crer em Sobrados e mucambos. Mesmo no fim do Impé-
rio, o bacharel, tao valorizado por Freyre como elemento inovador,
frequentemente representa o fazendeiro, quando nao se transforma

19 Jodao Romdo, o vendeiro inescrupuloso de O Corti¢o, percorre em tamancos € mangas
de camisa todo o caminho da ascensdo social até o mundo dos diplomas e titulos de
nobreza.

20 Viotti da Costa, E. Da Monarquia a Repiiblica. Momentos decisivos. 4* ed., Sdo Paulo,
Brasiliense, 1994, p. 209 ¢ 134.
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ele proprio em proprietario rural.

Nenhum desses fatos autoriza a afirmacao segundo a qual “no
curso do Segundo Império (...) a medicina social vai dirigir-se a
familia ‘burguesa’ citadina, procurando modificar a conduta fisica,
intelectual, moral, sexual e social dos seus membros”*, tendo em
mente facilitar a passagem de sua tutela do patriarca ao Estado. No
interior desse quadro, a presenca das ideias higienistas europeias
nos dois impérios brasileiros ganha significados que destoam da
interpretacao foucaultiana que insiste em ver aqui o mesmo que
aconteceu na Europa industrial: num pais no qual os principios
mais fundamentais do liberalismo nao eram respeitados; as liberda-
des individuais eram cotidianamente violadas; latifundiarios escra-
vistas dominavam a maquina do Estado; os despossuidos estavam
nas maos dos poderosos por vinculos de clientela e patronagem ou
pela forca da violéncia fisica e a aristocracia nao primava pela civi-
lidade, é improvavel que novos agentes de coercao — os médicos
higienistas — tenham rompido com a tradicao punitiva colonial e,
em respeito aos principios liberais, tenham posto em préatica novas
formas de repressao preventiva e integradora que visavam a abor-
dar, dominar e transformar as familias burguesas, tendo em vista
“produzir a secularizacao dos costumes, a racionalizacao das condu-
tas, a funcionalidade nas relagdes pessoais e um maior esfriamento
nas relacoes afetivas interpessoais”. Nossa “comédia ideologica” s6
sera semelhante a europeia com a abolicao do trabalho escravo, o
advento do proletariado e a modernizacao da vida nos grandes cen-
tros urbanos. Mas nao se iludam os que querem explicar a realidade
brasileira em termos foucaultianos: mesmo entao, as tentativas de
explicar a realidade brasileira segundo o figurino do mestre francés
resultarao estapafurdias, pois o desrespeito as leis e aos principios

2 Freire Costa, J. op. cit., p.33

146 |



TEOREMAS E CATAPLASMAS NO BRASIL, MONARQUICO:

mais basicos do liberalismo, como é o caso do uso brutal e capri-
choso da violéncia fisica, continuara a correr a céu aberto.

2. MEDICINA E HIGIENE

E certo que a higiene fisica, moral e sexual da crianca, do ado-
lescente e da mulher, foi tema de teses defendidas nas Faculdades
de Medicina do Rio e da Bahia??; é verdade que a questao da insa-
lubridade das casas brasileiras, da dissipacao dos corticos e da falta
de saneamento do espaco urbano foi assunto dos jornais e da aca-
demia, além de objeto de uma ou outra medida reparadora; é fato
também que os médicos se faziam mais presentes junto as familias
burguesas. No entanto, quando se trata de tracar um paralelo entre
as politicas de saude aqui e na passagem do Ancien Régime para o
capitalismo industrial europeu, além de levar em conta o lugar das
ideias europeias e as peculiaridades das relagoes de classes na socie-
dade brasileira, é preciso considerar o proprio estagio dos conheci-
mentos médicos no Brasil do século XIX.

A medicina que se pratica no Segundo Reinado é, em grande
medida, herdeira da medicina colonial, cuja penturia nao se explica
tao-somente pelo estatuto pré-cientifico das artes médicas euro-
peias. Em terras brasileiras, os médicos propriamente ditos (os fisi-
cos e licenciados) eram, até 1808, poucos e estrangeiros, e estavam
a servico dos representantes da Coroa nas cidades mais importan-
tes. O grosso da medicina era praticado por cirurgioes-barbeiros
(aprovados sumariamente em exames realizados pelos comissarios
do fisico-mor do Reino), barbeiros, boticarios, aprendizes, anato-

22 Fato frequentemente citado pelos historiadores foucaultianos, a higiene dos colégios
foi objeto de teses nas Faculdades de Medicina do Rio e da Bahia: em 1855, 1858
e 1869, foram defendidas trés com o mesmo titulo Higiene dos colégios. Nos anos
1870 e 1880, outras tantas trataram da higiene da primeira infancia e da relevancia da
educag@o para o desenvolvimento benéfico do fisico e do moral.
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micos, algebristas, curandeiros, entendidos etc. Quando nao da
propria terra (escravos alforriados, mesticos e pobres livres), eram
cristaos-novos oriundos da peninsula Ibérica. A situacao dos hos-
pitais nao era diferente: raros e carentes de recursos materiais e
humanos, eram ao mesmo tempo enfermarias, hospicios, asilos e
orfanatos, nos quais se praticava a caridade segundo os mandamen-
tos da irmandade de Misericordia de “curar os enfermos, remir os
cativos, visitar os presos, cobrir os nus, dar de comer aos famintos,
dar de beber a quem tem sede, dar pouso aos peregrinos e enterrar
os mortos”. Na falta de boticas e medicamentos, mezinhas, amu-
letos, rezas e benzimentos eram frequentes em todos os segmen-
tos sociais?3. Nas tendas dos comerciantes, tudo podia acontecer:
segundo Sérgio Buarque, “era tao facil comprarem-se ferraduras a
um boticario como vomitérios a um ferreiro”. No tempo dos vice-
-reis, os livros de medicina continham receitas que em nada diferiam
das dos curandeiros: “chéas de percevejos e de excremento de ratos
para desarranjos intestinais; moela de ema para a dissolucao de cal-
culos biliares; urina de homem ou de burro, cabelos queimados, po6
de esterco de cao, pele, ossos e carne de sapo, lagartixa, caranguejo”
foram encontrados por Gilberto Freyre em compéndios da época-.
Os tratados de medicina também sao vistos com reservas por histo-
riadores: redigidos em latim, espanhol ou portugués, eram, segundo
Santos Filho, “geralmente mal escritos, incados de impropriedades,
nio recomendam a cultura de seus autores”. A dentincia desse estado
de coisas também nao faltou um toque mambembe: consta que por
volta de 1680, o médico portugués Simao Pinheiro Morao, formado
pela escola de Salamanca e radicado no Recife, embaralhou desajei-

2 Santos Filho, L. Medicina Colonial. In: Buarque de Holanda, S. (org.), Histéria Geral
da Civilizag¢do Brasileira, Sdo Paulo, Difel, 1985, vol. 2, p. 149, passim.

24 Freyre, G. Casa-Grande e Senzala. Formagdo da Familia Brasileira sob o Regime de
Economia Patriarcal. 28 ed., Rio de Janeiro, Record, 1992, p. 364 [1? ed.: 1933].
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tado as letras do proprio nome e, maldisfarcado sob o pseudénimo de
Romao Moésia Reinhipo, redigiu uma Queixa contra os abusos médi-
cos que nas partes do Brasil se praticam.

A chamada “fase ibérica” da medicina brasileira foi gradual-
mente superada com a instalacao da Corte no Rio de Janeiro. O fato
de D. Jodo VI ter deixado Lisboa acompanhado de cerca de dez mil
aristocratas justificava por si s6 muitas das mudancas ocorridas na
vida social e cultural da nova sede do Reino. Foi no marco das pri-
meiras manifestacoes mais nitidas de urbanizacdo num Brasil pre-
dominantemente rural, das novas necessidades criadas pela maior
concentracao populacional nas principais cidades, da existéncia de
um contingente militar a exigir cuidados de saide e do clima de
“euforia cultural” que dominou a sede tropical da Coroa portuguesa
que cartas régias expedidas no ano de 1808 criaram as primeiras
escolas de medicina no pais. Em 1832, abandonaram-se os estatu-
tos da Universidade de Coimbra, adotaram-se as normas da Uni-
versidade de Paris e os médicos da terra passaram a se pautar pela
medicina francesa, fato que, no entanto, nao mudou muito o quadro
de mediocridade generalizada: segundo historiadores da medicina
brasileira na Colonia e no Império, os compéndios adotados eram
franceses ou nao passavam de copia das fontes francesas; a pes-
quisa praticamente inexistia, dada a auséncia de laboratorios e de
recursos de experimentacao; o corpo docente, a essa altura brasi-
leiro em sua maior parte, primava pela ma formagao; na ocupacao
de cargos docentes e administrativos nas Faculdades, o nepotismo
e o favorecimento eram pratica corrente; as teses de doutorado,
como as varias que trataram da higiene fisica das escolas, “seme-
lhantes no conteudo e de orientacdo inteiramente teorica, repetiam
nocoes importadas de além-mar, notadamente de origem francesa,
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sendo mais que reduzida a contribuicao pessoal”?. Apesar de algum
desenvolvimento da clinica médica, que os historiadores creditam
as faculdades, o saldo da medicina no século XIX brasileiro esta
longe de ser positivo: endémicas ou epidémicas, a malaria, o tifo,
a variola, a colera, a lepra e a sifilis causavam grandes baixas na
populacdo, e a cirurgia estava em constante atraso em relacio aos
progressos realizados no exterior, principalmente em matéria de
anestesia e assepsia. Em 1869, cirurgioes renomados e professores
eméritos da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro amputaram,
sem anestesia, a parte inferior da perna esquerda de um jovem poeta
tuberculoso chamado Castro Alves. Na falta de condi¢bes minimas
de assepsia, a mortalidade pds-operatoria foi de 80 a 90% até o final
do Império. Mas os sinais de precariedade nao paravam por ai: até
a penultima década do século, a odontologia esteve por conta dos
barbeiros; as farmacias e os remédios eram escassos, o que deixava
espaco ao uso e abuso de vomitivos, purgativos, diuréticos e sudori-
ficos; sangrias, ventosas e sanguessugas conviviam com unguentos
e tisanas, cataplasmas e elixires. Nessas circunstancias, foram ine-
vitaveis os lances perpassados de ridiculo: “No Rio de Janeiro, em
meados do século XIX, um infeliz morfético, internado no lazareto
da cidade, depois de assinar uma declaracao de aquiescéncia, e na
presenca de inimeros médicos, deixou-se picar por uma cascavel
(crotalus terrificus). Morreu decorridas vinte quatro horas”¢. No
apogeu do Império, as no¢oes médicas ainda eram, portanto, predo-
minantemente “pré-experimentais e em sua quase totalidade filoso-
ficas e especulativas”, que é como Freire Costa descreve a medicina
dos séculos anteriores, em contraste com a qual o discurso higiénico
do século XIX teria se tornado “arrasadoramente convincente”.

2 Santos Filho, L. Medicina no Periodo Imperial. In: Buarque de Holanda, S. (org.), op.
cit., p. 488.
%6 Santos Filho, L. op. cit., p.481.
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Em matéria de higiene, o quadro era igualmente desolador.
Embora as ideias higiénicas da burguesia urbana europeia ja cir-
culassem nos meios intelectuais brasileiros, sao muitos os indicios
de que os nossos médicos higienistas nao incorporaram “a cidade
e a populagdao ao campo do saber médico”. As cidades e os habi-
tos da burguesia eram insalubres no tempo do segundo imperador.
Segundo Gilberto Freyre, até os primeiros anos do século XIX as
praias “eram lugares por onde nao se podia passear, muito menos
tomar banho salgado. Lugares onde se faziam despejos; onde se
descarregavam os gordos barris transbordantes de excrementos,
o lixo e a porcaria das casas e das ruas; onde se atiravam bichos
e negros mortos (...) ‘Praia’ queria dizer entdo imundicie”. Muitas
décadas depois, a situacao permanecia a mesma: em 1862, o francés
Charles Expilly registrava as suas impressoes de viagem ao Brasil
nos seguintes termos:

Nao existe viajante algum que, tendo visto o Brasil,
nao fale com admiracao do magnifico espetaculo pro-
porcionado pela baia do Rio. (...) Que decepg¢io, meu
Deus, quando se sai do ancoradouro! (...) em primeiro
lugar, a auséncia de qualquer desembarcadouro para
receber o viajante (...) Escadas rotas, podres, onde o pé
resvala, ligam o mar a terra firme. Ao mesmo tempo
que o olho se entristece com essa pobreza nao espera-
da, o olfato é desagradavelmente afetado por um odor
nauseabundo, penetrante, que o assalta com violéncia.
(...) Pergunta-se sem querer se a peste assola a cidade,
mas no mesmo instante tem-se a explicacio de tal cor-
rupgdo atmosférica; ela é proporcionada pelos negros
que se dirigem para a praia carregando um barril sobre

a cabeca. (...)O ponto da praia onde diariamente sao
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feitos os despejos é proximo do palacio do imperador

do Brasil.

Esse mesmo visitante fala da sujeira do largo do Paco, lugar do
palacio do Imperador, e de suas vizinhanc¢as. Mais de meio século
depois da chegada da Corte, ele anotou: “Os nossos compatriotas,
com a rudeza gaulesa que descende em linha direta da vigorosa fran-
queza dos latinos, desbatizaram o Largo do Paco e deram-lhe um
nome que lembra demais as procissoes de barris [...] eles o chamam
de largo aux chamber-pots (largo dos penicos)”. Numa outra praca,
que desde a Independéncia era chamada de Campo da Aclamacao,
estava o deposito central de todo o lixo do Rio. A completa falta de
higiene urbana também foi anotada pelos médicos em muitas teses
apresentadas as faculdades de medicina, o que nao significa que o
disciplinamento das cidades pelo saber médico tenha sido uma con-
quista do Império.

A urbanizacdo ocorrida no século XIX brasileiro e a que se
deu nos paises industriais europeus nao podem ser explicadas nos
mesmos termos. Segundo Viotti da Costa, “a sobrevivéncia da estru-
tura de produgao colonial no Brasil depois da Independéncia (...)
foi responsavel no século XIX por um tipo de urbaniza¢ao que nao
segue as formas do modelo classico de urbanizacao fundado na ana-
lise do processo urbano nas areas centrais do sistema capitalista.
As transformacoes ocorridas na segunda metade do século XIX
(...) ndo foram de molde a alterar profundamente os padroes tra-
dicionais de valorizacao que se definiram no periodo colonial”. De
outro lado, a obsessao reformista e as poucas obras de saneamento
e embelezamento urbanos realizadas no Brasil imperial deveram-
-se a varias circunstancias locais, entre as quais o perigo real das
epidemias que assolavam a cidade a partir de 1850 e ameacavam a
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sobrevivéncia dos ricos, além de prejudicar os negdcios, pois a fama
do Rio como cidade pestilenta afastava os navios do porto carioca; o
desejo de parecer civilizado, de embelezar a cidade de modo a colo-
ca-la a altura das grandes capitais europeias, verdadeira ideia fixa
de nossos engenheiros que se formaram ou estagiaram em Paris e
viram de perto as obras de Haussmann; a presenca crescente dos
ricos nas cidades, desejosos de desfrutar das comodidades trazi-
das pelo desenvolvimento tecnologico; o crescimento da populacao
urbana pequeno-burguesa, que reivindicava melhoramentos nas
redes de agua e esgoto, nos transportes, na iluminacao publica etc.
Mas pesquisas recentes®” tém mostrado que o principal mével das
reformas realizadas no Rio, nesta época, nao foi politico, mas eco-
némico: além de facilitarem a circulacdo das mercadorias, as obras
publicas realizadas na cidade implicavam concessoes estatais que
engordavam o capital de empresas importadoras, construtoras e
imobilidrias nacionais e estrangeiras pelo superfaturamento das
obras, pela especulacao imobiliria e pela oferta de vantagens fiscais
que resultavam em lucros astrondmicos, para nao falar do aumento
das fortunas dos préprios governantes. E as obras de saneamento
nao melhoraram as condi¢Oes higiénicas: em 1887, quando a rede
domiciliar de esgotos construida e administrada pela companhia
inglesa The Rio de Janeiro City Improvements atingira mais de
60% dos prédios da cidade, autoridades governamentais, os médi-
cos e os engenheiros eram unanimes ao afirmar que as condi¢oes de
salubridade haviam piorado, dada a péssima qualidade dos servicos
prestados. A interdicao dos corticos, por sua vez, nao disciplinava
0s pobres, mas empurrava-os para areas urbanas e suburbanas sem

27 Veja, por exemplo, Benchimol, J. L. Pereira Passos: um Haussmann Tropical.
A renovag¢do urbana da cidade do Rio de Janeiro no inicio do século XX. Rio de
Janeiro, Secretaria Municipal da Cultura, Turismo e Esportes, Departamento Geral de
Documentagao e Informagdo Cultural, 1992.
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interesse imobiliario. Mais que isso, as leis e decretos do governo
imperial que mandavam sanear e embelezar o espago urbano
segundo as normas da medicina higiénica ficaram quase sempre no
papel. A presenca social dos médicos é posterior: quando Pereira
Passos, 0 nosso Haussmann, promoveu o “bota-abaixo” na cidade
do Rio de Janeiro com a colaboracao do médico sanitarista Oswaldo
Cruz, ja estaivamos no século XX.

A qualidade de vida nos sobrados urbanos também nao corres-
pondia ao discurso higienista. A crer nas informacoes reunidas por
Freyre, com a urbanizacao dos estilos de vida, o corpo da burguesia
brasileira deteriora. Além da inadequacdo das vestes europeias ao
clima tropical, havia a insalubridade das casas, raramente amplas
e bem construidas. Em discurso a Academia Imperial de Medicina,
o Dr. Luis Correia de Azevedo afirmava, naquela segunda metade
de século, que a construcao das habitagdes no Rio de Janeiro era
“a mais defeituosa que existe no mundo”. Em dissonancia com o
discurso dos médicos higienistas, a vida da burguesia citadina bra-
sileira imperial era sedentéaria e reclusa, fato estampado na palidez
de todos. Sob muitos aspectos, o padrao doméstico rural repetia-se
nos sobrados urbanos e nas chacaras suburbanas; ao fazerem o tra-
jeto das casas-grandes aos sobrados, as familias patriarcais rurais
levaram na bagagem varios usos e costumes, entre os quais o grupo
doméstico extenso que superpovoava casas umidas e abafadas. Do
espaco rural para o urbano, os papéis atribuidos a cada um na rede
de relacoes familiares e sociais nao passaram por mudancas essen-
ciais, e as relacoes patriarcais sobreviveram ao século imperial.

Nesse cenario, chamam a atencao as praticas de criacao de
criancas, em total desacordo com as prescricoes registradas nas
teses defendidas nas Faculdades de Medicina. Gilberto Freyre
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faz referéncia a dois aspectos da vida das criancas burguesas no
Segundo Império brasileiro: o fim precoce da infancia e o autori-
tarismo sadico com que os meninos sao tratados por pais e profes-
sores. O primeiro é tema frequente dos relatos dos viajantes que
aqui estiveram em meados do século imperial: varios deles ficaram
impressionados com os meninos vestidos como homens, sobreca-
saca preta, cartola e bengala, e com as meninas precocemente ves-
tidas como senhoras. Mais que isso, a mesma tristeza e o mesmo
aspecto doentio dos meninos dos colégios, que tanto abalaram os
viajantes no comeco do século, constam de registros posteriores a
1850. Foram os padres, mais que os médicos, que disputaram com
os patriarcas a submissao dos meninos e adolescentes das familias
oligarquicas aos designios de sua classe. A tradicao de disciplina
e castigos que os jesuitas impuseram aos filhos dos colonos e dos
indios nos tempos coloniais, diz Freyre, “se perpetuaria nos colégios
de padre até os fins do século XIX”. Pelo pais afora a higiene dos
colégios estava longe de ser ideal, havendo graves irregularidades
no sistema de alimentacao. As ideias pedagogicas progressistas, que
no século XIX europeu capitalista comecaram a se opor aos princi-
pios da escolastica em nome da formacao de individuos saudaveis
e empreendedores, s6 comparecem entre nés na ultima década do
periodo imperial, sobretudo pela voz de Rui Barbosa que, em seus
Pareceres de 1882 e 1883, propos reformas educacionais que nao
tiveram ressonancia. De qualquer forma, e o que mais interessa ao
nosso tema, no tempo do Segundo Reinado a vigilancia e a submis-
sao normativas dos corpos nos colégios ja eram seculares. De outro
lado, embora “nas principais cidades e nas areas rurais mais adian-
tadas, a figura do médico como orientador da formacao da mulher
(viesse) substituindo a do capelao”®, ela nao comprometia a onipo-

28 Costa, J. F. op. cit., p. 144-145.
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téncia do chefe de familia, e até o fim do Império a observacao de
Joaquim Manuel de Macedo sobre o papel do padre, do médico e
da mucama junto as jovens burguesas nao tera perdido a validade:
“a mucama escrava, embora escrava, ¢ ainda mais do que o padre
confessor e do que o médico da donzela: porque o padre confes-
sor conhece-lhe apenas a alma, o médico, ainda nos casos mais
graves de alteracao da satide, conhece-lhe imperfeitamente o corpo
enfermo, e a mucama conhece-lhe a alma tanto como o padre, e o
corpo muito mais do que o médico”.

Mais importante talvez do que a acao dos médicos junto a
familia burguesa foi sua presenca junto ao corpo escravizado, nao
para disciplina-lo, mas para preservar o patrimonio dos senho-
res. O médico J.B.A. Imbert, além de publicar em 1839 o Manual
do Fazendeiro ou Tratado Doméstico sobre as Enfermidades dos
Negros, dedicou boa parte de seu Guia Médico das Maes de Familia
ou a Infancia Considerada na sua Higiene, suas Moléstias e Trata-
mentos, de 1843, a questdo da higiene pré-natal, perinatal e infan-
til dos filhos dos escravos, pois, como ele mesmo dizia, “as negras
que acabam de parir acabam de aumentar o capital do seu senhor”.
E a presenca dos médicos nas senzalas tornou-se mais frequente a
medida que o preco do escravo aumentou com a extincao do trafico.

Voltando a ideia de impostura, uma medicina que falava fran-
cés e portava altas pretensoes cientificas civilizadoras na verdade
convivia sem constrangimentos com a insalubridade das cidades,
com os maus-tratos as criancas e, o que é mais impressionante, com
a escravidao e a tortura dos trabalhadores escravizados. Tal como
ocorria na esfera da retorica liberal, “o teste da realidade nao parecia
importante”™ e os nossos médicos, como Simao Bacamarte, aboto-
avam-se de circunspeccao até o pescoco e demonstravam teoremas

2 Schwarz, R. “As ideias fora do lugar”, p. 15
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com cataplasmas. Presenca obrigatoria nos saloes, os médicos eram
tratados como desembargadores e nomeados conselheiros do impe-
rador tao logo deixavam as catedras das Faculdades de Medicina.
Deputados provinciais, federais e presidentes de provincia, nao
foram poucos os que receberam titulos de nobreza: como dezenas
de outros, os bardes ou viscondes de Itapoa, Iguaracu, Itamaraca,
Itatina e Inhomirim foram todos médicos que se dedicaram mais a
literatura, ao jornalismo, a alta administracao, as instituicoes cul-
turais e a politica do que ao exercicio da medicina. Num clima de
culto retorico a ciéncia, lutavam contra o desprestigio de um pas-
sado profissional recente e, apesar da formacao cultural limitada
e da qualidade duvidosa de sua producao profissional, dividiam
com fazendeiros, politicos e bacharéis o lugar de portadores das
Luzes no pais.

3. 0 ALIENISTA

Simao Bacamarte é um médico alienista brasileiro formado
na Europa que no Brasil monarquico procura sinais de patologia
mental em todos quantos caem sob os seus olhos implacaveis de
cientista e faz construir um hospicio — a Casa Verde — na vila flu-
minense de Itaguai. O lance mais visivel que estrutura O alienista é
uma reviravolta: depois de internar todos os moradores do vilarejo,
0 nosso psiquiatra vé-se obrigado a rever o seu critério de insani-
dade e, ao final do conto, transforma-se em tinico habitante do asilo,
onde terminara os seus dias. A primeira vista, portanto, Machado
de Assis perscruta a alma humana e sonda a questao das fronteiras
entre a normalidade e a loucura.

O fato de Bacamarte ser um médico que Machado ironiza sem
do6 permite supor que através deste conto ele estaria promovendo
um acerto de contas com a medicina, nao tanto pela presuncao da
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classe médica, mas por motivos pessoais: afinal, epilético, gago e
sem filhos, ele teria motivos de sobra para desacreditar da ciéncia e
dos médicos de sua época, e nao s6 dos nacionais. Um episédio pode
dar forca a esta suposicao: apesar de se valer de todos os conheci-
mentos cientificos a mao, Simao Bacamarte nao consegue ter filhos,
versao que, no entanto, nao esgota a riqueza de situagoes, deixando
espago para outras interpretacoes.

O nome do alienista — bacamarte, uma arma de fogo — tem sido
tomado como prova da intencao de Machado de dar relevo a violén-
cia contida na pratica da psiquiatria. E improvével, no entanto, que
em 1881 o autor de Papéis Avulsos estivesse denunciando o poder
politico da medicina. Sabe-se, entre tantos outros fatos que lancam
duavida sobre essa tese, que foi s6 em 1884 que a Psiquiatria com-
pareceu nos curriculos das Faculdades de Medicina; que o primeiro
médico psiquiatra a ocupar o posto de diretor do Hospicio D. Pedro
IT s6 o fez em 1886; que a primeira publicacio especializada — os
Arquivos Brasileiros de Psiquiatria, Neurologia e Ciéncias Afins —
é de 1905; que a aquisi¢ao do estatuto de especialidade médica auto-
noma pela Psiquiatria é de 1912 e que a lei federal de assisténcia aos
doentes mentais s6 seria promulgada em 1934. Além disso, ¢ fato
conhecido que até a segunda metade do século XIX os chamados
“loucos mansos” circulavam livres pelas ruas, fazendo parte da pai-
sagem e do cotidiano urbanos3°. Mesmo quando a loucura passou a
ser objeto da atencao de nossos homens de ciéncia, a adoc¢ao do dis-
curso cientifico dos alienistas estrangeiros nao repercutiu de ime-
diato na pratica médica: enquanto os médicos da Academia Imperial
de Medicina dedicavam-se a discussoes bizantinas sobre a natureza
da vesania, o Hospicio Pedro II (como os demais asilos situados em

300 etnodlogo baiano Mello Moraes Filho (1843-1919) descreveu mais de vinte tipos de
rua em Festas e Tradi¢oes Populares do Brasil. Belo Horizonte, Itatiaia, 1979, p. 257-
312 (Prefacio de Silvio Romero).
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varias cidades brasileiras e inaugurados na mesma época) era uma
instituicdo insalubre, na qual o tratamento dispensado aos internos
nao diferia das antigas praticas antigas presentes nas Santas Casas
de Misericordia, e é assim que a Republica o encontrara. Apesar de
o interesse pelo tema da insanidade mental ter se adensado nos ulti-
mos anos do Império, ele se dava em dois ambitos que lhe empres-
tavam outros significados: o das especulagoes sobre os destinos da
nacao, que aquela altura nao dispensavam a preocupacao com as
caracteristicas biopsiquicas do povo, e o do debate sobre a urbani-
zacao da Corte e das principais cidades brasileiras. A favor da tese
de que o desejo de parecer moderno teve peso no discurso higie-
nista do Império héa o fato de que os médicos a mandar internar os
agressivos e esconder os loucos mendigos, pois estes “emprestavam
a Corte uma aparéncia rude e nada moderna”s'.

O elogio desbragado da ciéncia e o fervor com que o alienista
se dedica ao seu objeto de estudo poem o conto no passo da crenca
iluminista na Razao e no seu poder redentor e justificam interpre-
td-lo como uma “critica interna ao cientismo do século”. De fato,
Simao é “homem de ciéncia, e s6 de ciéncia, nada o consternava fora
da ciéncia”®?; diante das manias de um albardeiro, uma “volupia
cientifica” ilumina os seus olhos de especialista33; em conversa com
o boticario, Bacamarte filosofa: “suponho o espirito humano uma
vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, € ver se posso extrair a pérola,
que € a razao”34; portador da impassibilidade da razao, ele tem “... a
alegria propria de um sabio, uma alegria abotoada de circunspeccao
até o pescoco”5, e é “frio como um diagnostico, sem desengoncar

31" Cunha, M. C. P. Cidadelas da Ordem. Sdo Paulo, Brasiliense, 1990, p. 32.

32 Machado de Assis, “O Alienista”, in Papéis Avulsos, R.J., Garnier, 1989, p. 26.
3 idem, p. 33.

3% idem, p. 29.

3 idem, p. 27.
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por um instante a rigidez cientifica”¢. Uma inequivoca cor local pede,
contudo, uma correcao da rota interpretativa: O alienista é mais do que
uma critica ao cientismo do século; ele é, no minimo, uma critica ao
cientismo a brasileira, aquela altura mimético, diletante e retérico. Na
verdade, conduzidas pela pena afiada de Machado de Assis, as peripé-
cias de Simao Bacamarte desenham um retrato impiedoso da sociedade
brasileira a partir da instalacdo da Corte no Rio de Janeiro. Um ensaio
de 1879 (A Nova Geracado), no qual criticava a “literatura cientifica” da
geracao de Silvio Romero, mostra que ele estava ciente da improprie-
dade do transplante do ideario europeu para os confins do Império bra-
sileiro e prenuncia o aparecimento de O alienista pouco depois.

A apresentacao de Bacamarte como cidadao do mundo,
como “filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil,
de Portugal e das Espanhas”’ e a definicao de seu intento como
o de “alargar as bases da psicologia” e “mudar a face da terra”s®
poem, de saida, o delirio bovarista no primeiro plano e o relato
na chave da parédia. Um recuo no espaco e no tempo aumenta o
absurdo: a acao se passa no Brasil colonial, num momento qual-
quer entre 1753 e 1808, e o cenario é empurrado para a provincia,
para a “roca”, que era como, na época, se chamavam as vilas do
interior. Através deste recurso, Machado destaca o deslocamento
das ideias liberais importadas no cotidiano tosco da acumulac¢ao
primitiva do capital num império sul-americano escravocrata:
em O alienista, as ideias estrangeiras que circulam no Segundo
Reinado estao literalmente “fora do lugar”. Mas o recuo no tempo
é também estratagema que da ao relato foros de verdade, alcan-
do-o a condicdo de fato historico registrado pelos cronistas, o
que s6 acentua o disparate.

3% jdem, p. 35.
37 idem, p. 17.
3% Idem, p. 26.

160 |



TEOREMAS E CATAPLASMAS NO BRASIL, MONARQUICO:

A Casa Verde pode ser menc¢ao ao primeiro hospital psiqui-
atrico brasileiro — o Hospicio D. Pedro II —, criado por decreto de
1841 e inaugurado em 1862, no Rio de Janeiro, pelo segundo impe-
rador. Mas no registro megalémano do conto ela é muito mais, é a
nossa Salpétriere, e Bacamarte o nosso Pinel. Tal como o enorme
prédio do nosocomio francés, o asilo do nosso psiquiatra tem “cin-
quenta janelas por lado”, proporcoes tao absurdas para uma cons-
trucao situada num vilarejo do século XVIII brasileiro quanto os
imponentes edificios neoclassicos que a Missao Artistica Francesa
fez construir em meio ao casario colonial da capital do Império.
Bacamarte quer, como Pinel, revolucionar a pesquisa e o tratamento
das doencas mentais, e afeta a mesma “firmeza lacida” que se atri-
bui ao alienista francés; sua definicao de loucura como um revés da
razao coincide, com todas as letras, com a concepcao pineliana de
insanidade mental. H4, no entanto, indicios mais fortes da intencao
do autor de ridicularizar as versoes tropicais de instituicoes e ideias
europeias no Império brasileiro: La Salpétriere foi, até 1634, uma
grande fabrica de polvora (salpétre é salitre, mas também significa
polvora), fato citado no proprio nome que batiza o nosso alienista.
Numa época na qual os médicos e cientistas brasileiros tinham
nomes pomposos como Muniz Sodré de Aragao, Borges Monteiro,
Goéis Siqueira, Bittencourt Camara e Navarro de Andrade, nao é
por acaso que esta personagem leva o nome de Simao Bacamarte,
o qual, além de ridiculo, é alegorico: “bacamarte” é uma espécie de
espingarda do século XVI que atirava a curta distancia, com grande
dispersao, projéteis de toda espécie. Na época dos fuzis Comblain,
a ironia fica por conta do pequeno poder de fogo da arma esco-
lhida, imagem perfeita da superficialidade da cultura de boa parte
de nossos homens que se queriam cultos. Mas Machado vai mais

3 Idem, p. 20
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longe na satira a classe ilustrada brasileira: enquanto o sentido figu-
rado de salpétre é “pessoa viva, esperta”, o de bacamarte é “pessoa,
cavalo ou coisa quando velhos, antiquados ou imprestaveis” e “livro
velho muito volumoso”. Mas o forte do conto sao as referéncias ir6-
nicas a situacao social e politica do pais.

As manias isoladas por Bacamarte compoem uma galeria de
tipos que nao tem nada de casual: o “amor das pedras” do novo-rico
que contempla enamorado a casa luxuosa que acaba de construir;
a “deméncia dos touros” do presidente da Camara, que quer lavar
com sangue a afronta dos revolucionarios que se insurgem contra a
Casa Verde; a “mania sumptuaria” da mulher do alienista e a varie-
dade impagavel das manias de grandeza, desde o pobre-coitado que
repete sem parar a sua genealogia, até “o licenciado Garcia, que nao
dizia nada porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir
uma sé palavra, todas as estrelas se despregariam do céu e abrasa-
riam a terra, tal era o poder que recebera de Deus”#°. Nesse retrato
realista do Brasil — pois a caricatura, ainda que involuntaria, era
parte do cotidiano desse Império tropical — estao presentes outros
tantos ingredientes da sociedade brasileira oitocentista ja desven-
dados por Schwarz nos romances machadianos, como a condicao
dificil do agregado, representado pelo boticario Crispim Soares,
amigo subalterno e protegido do médico, e sua falta de liberdade,
sua ecolalia bajulatoria, seus conflitos de lealdade, sua legitimidade
de empréstimo; a parentela, os comensais, os servicais, todos eles
dependentes do patriarca e reunidos na comitiva que acompanha
D. Evarista, a mulher do médico, em viagem ao Rio de Janeiro; a
adesao volavel de Bacamarte a autores e doutrinas tao inconcilia-
veis quanto os cientistas do século XIX, o Catolicismo, o Corao e
Averrois, referéncia clara ao ecletismo das elites brasileiras.

4 Idem, p. 22.
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As alusoes a vida politica do pais também sdo numerosas.
A prepoténcia de Bacamarte, por exemplo, pode muito bem ser
expressao da critica machadiana as monarquias, ou, no minimo, a
formacao absolutista dos monarcas brasileiros, a maneira perso-
nalista e voluntariosa como exerciam o poder: a moda de nossos
monarcas, o alienista usa e abusa do Poder Pessoal, e nao vacila em
passar por cima da vereanca de Itaguai quando isso lhe convém;
dado o interesse manifesto do segundo Pedro pela ciéncia, a Casa
Verde pode ser a nossa Casa Branca, e Bacamarte o nosso gover-
nante: uma publicacao da época registra uma declaracao bacamar-
tiana de Pedro II — “a sciencia sou eu” — o que mostra que o impe-
rador também nao escapou do ridiculo de uma soberba tresloucada.
Alias, Pedro I também teve o seu momento de Bacamarte quando,
em 1823, diante da Constituinte, disparou:
que (...) plante a arvore daquela liberdade a cuja sombra deve cres-

13

... uma Constituicao

cer a uniao, tranquilidade e independéncia deste Império, que sera
o assombro do mundo novo e velho”. Numa inversao parodistica,
Bacamarte tem o seu “Dia do Volto” quando, ja entrado em idade —
ao contrario de Pedro I, com vinte e quatro anos no Dia do Fico —,
resiste aos apelos da Corte Portuguesa e retorna ao pais. As revolu-
coes liberais a moda da casa comparecem na “revolta dos Canjicas”,
versao local da tomada da Bastilha e citacao mordaz das revolugoes
Pernambucana e Praieira que, embora “tingidas de ideias francesas”,
tinham, segundo Sérgio Buarque, “carater puramente exterior, epi-
dérmico”, sem condicoes de produzir mudancas estruturais na rea-
lidade brasileira. Terminada a revolta, o vitorioso barbeiro Porfirio
Caetano das Neves, o “Canjica”, que lutara ao lado do povo contra a
tirania do médico, adere incontinente as ideias do inimigo, alusao
a proverbial identidade entre liberais e conservadores no periodo

4 Revista do Instituto Historico e Geogrdfico Brasileiro, 1878, apud Lilia Moritz
Schwarcz, O Espetdculo das Ragas, S.P., Companhia das Letras, 1993, p. 31.
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monarquico, a voz-corrente segundo a qual “nada mais parecido
com um Saquarema do que um Luzia no poder”. A precariedade
do Quarto Poder comparece na matraca que um arauto aciona para
reunir pessoas e anunciar toda a sorte de noticias, inclusive os feitos
do médico de Itaguai.

O que parece exercicio do poder absoluto pelo médico é, por-
tanto, critica as concepcoes politicas autoritarias que circulavam,
referendadas pelo ideal comtiano de sociedade, ele também na mira
de Machado: vitimado pelo que Paulo Arantes chamou “sarampao
positivista”, Bacamarte arvora-se em “ditador central”, instaura
uma ditadura positivista em Itaguai, faz da ciéncia religiao e declara:
“Nao dou razao de meus atos (...) a ninguém, salvo aos mestres e a
Deus”#. Os elogios frequentes e exagerados a D. Evarista parodiam
o lugar reservado a mulher no Apostolado Positivista, que teve seus
adeptos por aqui, e o nome do asilo (que nao tem merecido a atencao
dos intérpretes do conto) também dé forca a ideia de que o autor faz
ironia com a presenca da filosofia de Auguste Comte entre os nossos
intelectuais e governantes: a Casa € verde, a cor das vestes rituais
que os seguidores brasileiros usavam no Templo Positivista.43

Se em Memorias péstumas de Brds Cubas o principio formal
é a volubilidade da classe dominante+, em O alienista é a impos-
sibilidade de o verniz europeu encobrir a realidade local: um jogo
de esconde-e-mostra poe em evidéncia uma realidade tosca que
a impostacdo modernista ndo consegue esconder e denuncia a
impropriedade da adocao de certas ideias estrangeiras pelos que se

4 Idem, p. 43.

4 A esse respeito, € interessante registrar que Borges de Medeiros, o politico sulista da
Primeira Republica, ficou conhecido como "Papa Verde", devido a natureza positivista
de suas ideias.

#  Schwarz, R. Um Mestre na Periferia do Capitalismo - Machado de Assis. S.P., Duas
Cidades, 1990.
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incumbiram da tarefa de pensar o pais. A situacao dificil das ideias
modernas, quando apropriadas por intelectuais brasileiros aparece
cifrada logo a primeira pagina: Simao Bacamarte “entregou-se de
corpo e alma ao estudo da ciéncia, alternando as curas com as lei-
turas e demonstrando os teoremas com cataplasmas”. Sao varias
as sequéncias nas quais fatos incivilizados batem de frente com a
civilidade do discurso e revelam que o elogio da razao nao passa de
retorica, é fachada que nao pode escamotear a irracionalidade que
orienta a onipoténcia, o arbitrio, o mandonismo, a ma-fé e a vai-
dade provinciana do alienista. D. Evarista, embora descrita como
“a esposa do novo Hipocrates, (...) anjo, divina, aurora”®, que se
cobre de joias, flores e sedas e é verdadeira rainha na inauguracao da
Casa Verde, nao passa de viiiva “nem bonita nem simpéatica” que
se nutre “exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguai’+;
escolhida como esposa por possuir, segundo a dltima palavra da
ciéncia, os atributos fisiologicos e anatomicos ideais a gestacao de
filhos saos e inteligentes, a “musa da ciéncia” brasileira contraria os
conhecimentos cientificos e ndo d4a ao marido “filhos robustos nem
mofinos”™. Sob alguns estere6tipos romanticos inconvincentes,
predomina a irritacdo contida de Bacamarte com a mulher, triste
figura a imagem e semelhanca de tantas madames bovarys brasilei-
ras, e assim por diante. Com Bacamarte, representante paradigmé-
tico do que Schwarz chamou de “taras do uso provinciano da cién-
cia”, as Luzes brasileiras bruxuleiam.

Embora noutra escala, ndo foram poucos os viajantes que
registraram as contradicoes locais ao falarem do contraste entre a

4 Machado de Assis, O Alienista, p. 17.
4 Idem, p. 36.
47 Idem, p. 17.
4% Idem, p. 18.
4 Idem, p. 18.
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beleza da paisagem e a precariedade material da cidade logo a che-
gada do navio no porto do Rio. Havia de fato algo de podre no reino
do Brasil que nao a linda baia transformada em vaso infecto, mas
a escravidao, o clientelismo e o mais completo arbitrio dos podero-
sos, que o manto de sistemas politico-filoséficos de prestigio ten-
tava vestir. Sérgio Buarque vale-se das roupas como metéafora para
falar da crise comercial de 1864: “Essa crise foi o desfecho normal
de uma situacao rigorosamente insustentavel nascida da ambicao
de vestir um pais ainda preso a economia escravocrata com os trajes
modernos de uma grande democracia burguesa”. De modo seme-
lhante, em O alienista tudo se passa como se de sob o vestido sun-
tuoso de seda francesa de uma baronesa brasileira aparecesse, des-
concertante, uma ponta de anagua de algodao cru.

Em face de tudo isso, nao é despropositado pensar que a
Casa Verde é o proprio pais, stultifera navis ancorada no Atlantico
sul, na qual aristocratas, burgueses enobrecidos e pobres livres
vestem-se de civilizados e vivem um delirio que tem no cerne a
negacao nao sd das mazelas nacionais (sobretudo da escravidao,
a grande ausente no conto), mas da propria condicdo mestica da
maioria dos brasileiros.

O final da histéria — geralmente desconsiderado por seus intér-
pretes foucaultianos — da cabimento a hipotese de que, se Machado
de Assis tinha alguma teoria cientifica em vista quando escreveu
esse conto, ela era a da inferioridade racial dos nio-arianos. Aquela
altura, os nossos “operarios da sciencia” ja eram portadores do
racismo cientifico (o grande produto de exportacao da ciéncia bur-
guesa europeia e norte-americana do século XIX), nao como ide-
6logos que justificavam as desigualdades sociais, mas como inte-
lectuais provincianos que se valiam da ultima palavra da ciéncia
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estrangeira para pensar sobre os destinos da nagado. O cientista de
Itaguai examina o comportamento da populacdo do vilarejo com a
mesma minucia com que os eruditos brasileiros, orientados pelo
modelo poligenista do darwinismo social trazido pessoalmente até
o Rio pelo conde de Gobineau e apoiados por intelectuais da esta-
tura de Silvio Romero, comecavam a esquadrinhar o corpo de um
povo indigena, negro e mestico, a procura de sinais de inferioridade.
Machado de Assis certamente percebeu o absurdo da tese da imper-
feicao racial num pais nao-branco, no qual até mesmo boa parte
da intelectualidade era mestica. Tomada ao pé da letra pelo coloni-
zado, essa teoria do colonizador — pura justificativa da dominacao
imperialista — fatalmente faria com que o feitico virasse contra o
feiticeiro e a tarefa de pensar o futuro do pais caisse num beco sem
saida®°. Sérgio Buarque de Holanda resume essa situa¢do com muita
propriedade: “trazendo de paises distantes nossas formas de convi-
vio, nossas instituicoes, nossas ideias, e timbrando em manter tudo
1sso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda
hoje uns desterrados em nossa terra”. Nao por acaso, Simao Baca-
marte acaba vitima das ideias que professa, e se transforma literal-
mente em desterrado em sua terra.

[1994]

(Publicado em Novos Estudos Cebrap, n. 44, marco de 1996,
p. 180-199)

50 Sobre a historia das chamadas “teorias raciais” na cultural intelectual brasileira, veja
Scwarcz, L. M., op. cit.
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LICOES DE MILITANCIA

Florestan Fernandes e a escola publica

...mas o aberto continua ati, pulsacdo de astros e enguias,
anel de Moebius de uma figura do mundo onde a
conciliacdo é possivel, onde anverso e reverso deixardo
de se desgarrar, onde o homem podera ocupar o seu
posto nessa jubilosa danga que alguma vez chamaremos
realidade.

Julio Cortazar, Prosa do Observatoério

Portador da palavra de despedida da Universidade de Sao
Paulo a Florestan Fernandes, um professor do Departamento
de Sociologia falou, em agosto de 1995, da dificuldade de dize-
-la, “porque nos despedimos de alguém que permanece e per-
manecera.” Em agosto de 1997, ao abrir O Desafio Educacio-
nal, vou afinal a um encontro marcado, mas sempre adiado, e
conheco a coragem e a clareza com que este “nao-especialista
longamente engolfado nas lutas pedagogicas”, como ele proprio
se define, examina os descalabros crénicos da politica educa-
cional brasileira.

A critica de Florestan Fernandes nao é leve, condescendente,
conciliadora ou epidérmica como costumam ser os diagnosticos dos
problemas da educacao escolar publica feitos por cientistas pouco
criticos ou por tecnoburocratas que fazem carreira e defendem inte-
resses particularistas em 6rgaos publicos que gerenciam o sistema
educacional. Ele ndo soma com a ideia de que bastam mudancas

I José de Souza Martins, Revista ADUSP, niimero especial, 1995, p. 42.

168 |



LICOES DE MILITANCIA

técnicas superficiais aqui e ali para transformar o quadro desas-
troso da educacao; tampouco participa da crenca de que a presenca
de contradicoes na realidade escolar é garantia de novas sinteses
que corrigiriam automaticamente os rumos das medidas oficiais,
pondo-as na direcao de uma escola que, por isso, nao deveria ser
vista com maus olhos. Ele identifica os problemas pela raiz, nomeia-
-0s e os combate de frente, sem meias palavras, sem eufemismos,
embora sempre com intencao construtiva. Os adjetivos que apoe a
leis, reformas, projetos, planos e decisoes de autoridades governa-
mentais que se arrogam o direito de decidir os rumos da escola bra-
sileira nao deixam duvida de que ele nao esta para brincadeira e nao
participa do grande faz-de-conta da politica educacional. Por isso,
em 1988, quando o governador paulista joga a policia contra pro-
fessores das trés universidades estaduais em greve, a insoléncia
de Florestan nao fica atras da de Marx em O 18 Brumdrio.?

O sentimento dominante em seus escritos sobre a escola é
a indignacao, pois “numa sociedade em que o Povo sempre foi
zelosamente afastado dos direitos civicos da cidadania™, a
impostura de governantes e de suas equipes garante uma poli-
tica educacional profunda e continuamente comprometida com a
reproducao desse estado de coisas. Apesar de reconhecer um ou outro
progresso no sistema escolar, sobretudo de natureza quantitativa, o
compromisso de Florestan com os “de baixo” torna frequentes em seus
textos expressoes de combate: ele fala repetidas vezes de “intransigén-
cia civica”, “truculéncia”, “batalha sem quartel”, “protesto coletivo”,
“luta com unhas e dentes”, todas elas formas de enfrentar uma politica
educacional alinhada com os interesses dos “de cima”. Em 1960, ele

2 Fernandes, F. O mandachuva. In 0 Desafio Educacional. S.P., Cortez/ Autores
Associados, 1989, p. 50-1. De agora em diante citado como ODE.

3 Fernandes, F. A defesa da escola publica e sua significa¢do. In Educa¢do e Sociedade
no Brasil. S.P., Dominus/Edusp, p. 368, 1966. De agora em diante citado como ESB.
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afirma na I Convencao Anual de Defesa da Escola Publica: “Os assuntos
educacionais podem e devem ser debatidos a luz de principios ou de
valores, ou seja, em termos doutrinarios e dogmaticos™.

Florestan ocupa sem hesitar um lugar guerreiro, sem temer
panfleto, quando necessario, e os ataque dos conservadores de plan-
tao, que escondem o medo de transformacoes radicais e de perda
de privilégios pessoais atras da cobranca de impossivel neutrali-
dade politica de intelectuais militantes, sem o que os rotulam, a
moda dos ditadores, de panfletarios. E que ele sabe, como Agnes
Heller, que quando se trata de fazer frente a injustica, o oposto da
personalidade autoritaria nio é a personalidade tolerante.’ E este
traco que Antonio Candido exalta ao saudar no grande homem
a “rara capacidade de criar o escandalo necessario e salutar, pas-
sando por cima do temivel respeito humano quando se trata
de afirmar o que é justo e verdadeiro”®.

Postura como esta s6 pode ser tomada por quem jamais quis
o poder ou se vendeu. Perguntado se nao pensava em ser Reitor
da PUC, responde: “nunca entrou nos meus planos qualquer poder
sobre meus colegas e alunos”’; por acreditar ser possivel fazer pes-
quisa sem grandes equipes endinheiradas, e para manter a inde-
pendéncia necessaria ao intelectual, jamais aceitou dinheiro de
instituicOes estrangeiras durante toda a sua carreira académica®,
levando o empenho em ter as maos limpas até o limite impensavel
pela maioria de seus pares.

4 A democratizagdo do ensino. In: ESB, p. 133.

5 A esse respeito, veja Allport, G.W. The Nature of Prejudice. Boston, The Beacon
Press, p. 395-443, 1954; Heller, A. O Cotidiano e a Historia. R.J., Paz e Terra, 1972,
p. 61-2.

¢ Candido, Antonio Para saudar um grande homem. Revista ADUSP, niimero especial,
1995, p. 28.

7 PUC-SP. In: ODE, p. 102.

8 idem, p. 96.
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Integrante ele mesmo do imenso contingente dos ‘de baixo’,
Florestan foi filho enjeitado de uma escola publica que ignora as
necessidades de seus alunos-trabalhadores, e deixou o Grupo Esco-
lar Maria José, no terceiro ano, para trabalhar.

Criada pelo Decreto 821, de 3 de dezembro de 1895, assinado
por Bernardino de Campos, entdo presidente do Estado de Sao
Paulo, a Escola Modelo Maria José instalou-se no bairro do Bexiga
em prédio situado a rua Manoel Dutra, doado ao Estado por cida-
dao da elite economica santista formado nos EUA e participante do
entusiasmo pela educacgao contido no ideario republicano. Parte das
iniciativas que tentaram dar existéncia a reforma do ensino de Cae-
tano de Campos, ela foi uma das quatro primeiras escolas-modelo
criadas na cidade de Sao Paulo. Em 1900, passou de Escola Modelo
a Grupo Escolar, como as demais, exce¢ao feita a escola anexa a
Escola Normal de S3ao Paulo da Praca da Republica.® Entre 1900 e
1910 o casarao assobradado passou por reforma que lhe deu apa-
réncia neoclassica, expressao arquitetonica do papel grandioso atri-
buido a escola nesse periodo, e abrigou uma parcela dos 44% do
total de meninos e meninas paulistas que nos anos 1920 frequenta-
vam a escola.

Segundo registros de 1900 sobre os “Institutos Scientificos”
da cidade, o Grupo Escolar Maria José “esta colocado no aprazivel
bairro da Bela Vista, em uma colina que do Anhangabat segue a
estrada para o Ipiranga, em um lugar espléndido pela sua situacao e
salubridade.”® Em harmonia com a preocupacao com a higiene dos
colégios, marca registrada do pensamento educacional da época, as
janelas sdao grandes, o pé direito é alto e espaco para praticas espor-

° A pesquisa documental e de campo sobre o G.E. Maria José foi feita por Adriana
Salvitti.

10 A Cidade de Sao Paulo - 1900, vol. XIV, p. 132-3, Biblioteca Mario de Andrade. Apud
Centenario da Escola "Maria José” (1895-1995), s.d., (dat.).
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tivas e exercicios militares é amplo; em conformidade com o lugar
atribuido aos professores no discurso da reforma — missionarios
que redimirdao a Patria pela cientificidade experimental, que tem
entre seus principios mais alardeados o dos respeito a crianca — o
pessoal da escola inclui “onze professores diplomados pela Escola
Normal” e “é dirigida desde seu inicio por ilustrada professora”, ela
também diplomada por essa Escola!

Bairro pobre formado de pequenas habitacoes e corticos,
o Bexiga era habitado principalmente por imigrantes italianos,
mas também espanhois e portugueses, além de negros e mula-
tos. Segundo relato de ex-alunos que a frequentaram nos anos
10, “os professores eram extremamente respeitados, apesar de
exigentes e de bater nos educandos com réguas e até com taco
de bilhar. A qualquer indisciplina eram trancados em um quarto
escuro, provavelmente a sala de ciéncias, onde havia um esque-
leto.”*? As criancas mais carentes recebiam sopa e agasalho, mas
havia alunos que vinham com os sapatos furados, outros que nem
sapatos tinham e outros que enfaixavam alternadamente um dos
pés para economizar o inico par que possuiam.!* Nos anos 1930
nao havera mais alunos descalcos no interior da escola, nao porque
a distribuicao da renda permitisse entao que todos tivessem o que
calcar, mas porque uma lei proibia a entrada em classe de criancas
sem sapatos.'

Nos anos 1930, Florestan Fernandes esta na lista de meni-
nos matriculados. A experiéncia escolar deixou-lhe na lembranca
cenas de violéncia, que aproximam a escola, como ele dira mais
tarde, das instituicoes punitivas e carcerarias: “no grupo escolar

" idem, p. 133.

Centenario da Escola “Maria José”, p. 15 (dat.)

3 idem, p. 18.

Apud Grunspun, H. Anatomia de um Bairro: o Bexiga. S.P., Cultura, 1979.
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que estudei, por trés anos, antes do fim da década de 1930, a vice-
-diretora ficou uma vez com a orelha de um aluno nas proéprias
maos. Nao previa que suas unhas compridas iriam fazer um corte
de navalha...” Deixou também a consciéncia da exclusao e do
autoritarismo presentes no cerne da vida escolar: “O que esperar
do ensino em uma sociedade na qual a imensa maioria era exclu-
ida da educacao escolarizada, na qual a mae de um aluno procura
o diretor, como o fez dona Maria Fernandes, para recomendar:
‘Senhor, faca dele um homem e castigue-o como se fosse o seu
pai’?”® Nasce dai uma vida de contestacao da “violéncia repres-
siva de uma escolarizacao pobre, autoritaria e fundada em uma
hierarquia de idade e de classe devastadora”, propicia ao “cresci-
mento da ignorancia e da brutalidade que privava geracoes (...)
da aprendizagem sistematica.””

Em 1989, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, ele
fala desse passado: “eu nao tenho origem proletaria, tenho origem
subproletaria. Minha condicao inicial era de lumpen”; por isso,
“tenho entranhada dentro de mim uma revolta contra essa situa-
cdo em que vivem as classes subalternas.”® Por isso ele declara a
respeito de sua intensa participacao na fase final da tramitacao do
projeto da Lei de Diretrizes e Bases da Educacao Nacional: “Tudo
se passou como se me transformasse, de um momento para outro,
em porta voz das frustragoes e da revolta de meus antigos compa-
nheiros de infancia e juventude. O meu estado de espirito fez com
que o professor universitario falasse em nome do filho da antiga
criada e lavadeira portuguesa, o qual teve de ganhar a sua vida
antes mesmo de completar sete anos, engraxando sapatos ou dedi-

15 Aescola e a sala de aula. In: ODE, p. 22.
16 idem, p. 23.

7" idem, p. 23.

18 A Universidade € agreste. In: ODE, p. 104.
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cando-se a outras ocupacoes igualmente degradadas, de maneira
severa, naquela época.”

Nas relacoes de Florestan Fernandes com a educacao interes-
sa-me menos o professor-educador dedicado e o cientista criativo
que ele foi desde o ingresso na Cadeira de Sociologia II, da Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, em 1945. Valendo-me
das categorias criadas por Dermeval Saviani?’, eu diria que meu
interlocutor mais assiduo e estimulante tem sido o Florestan “mili-
tante da educacao publica” e “publicista da causa educativa”, que
tomou impulso nos anos 1950, fez-se lider da Campanha em Defesa
da Escola Puablica e combateu na resisténcia a ditadura que trans-
formou literalmente em trincheira o prédio da Faculdade de Filo-
sofia da rua Maria Antonia nos anos sessenta. Silenciado pela vio-
léncia policial-militar durante a década de 19770, continuou a falar
14 fora, incansavel na analise e na dentincia da situacao politica do
pais, para voltar a carga aqui dentro nos anos 1980 e 1990, agora
como deputado federal constituinte, entre 1987 e 1990, e deputado
federal reeleito para o periodo 1991-1994, no qual se prepara uma
nova Lei de Diretrizes e Bases da Educagao Nacional.

Palestras, conferéncias, artigos de divulgacao e entrevistas dos
tempos da Campanha e da volta ao pais estao reunidos, respectiva-
mente, em duas coletaneas: Educacdo e Sociedade no Brasil, publi-
cada em 1966, e O Desafio Educacional, de 1989. As bases teoricas
que articulam as ideias de Florestan nestes livros sao radicalmente
diversas, mas a causa € uma s0: a luta intransigente em defesa da
escola publica de boa qualidade em todos os niveis, sempre ame-
acada pela tendéncia permanente — e tao atual — a “privatizacao
do publico”, que se concretiza em leis que desviam verbas publi-

19 Prefacio, ESB, p. XIX.
20 Saviani, D. Florestan e a educagédo. Estudos Avangados, v. 10, 26, p.71-77.
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cas destinadas a educacao escolar gratuita pela acao de um Estado
“mecenas da escola particular e coveiro de suas proprias escolas”,
que cede aos interesses comerciais de donos de escolas privadas,
tidos por ele como “parasitas mal-intencionados”.

2

Os quarenta e dois textos reunidos em Educacao e Sociedade
no Brasil foram publicados em sua maior parte entre 1957 e 1962
e tém como eixo a luta em defesa da escola publica por ocasiao da
tramitacao final da Lei de Diretrizes e Bases da Educacao Nacio-
nal (LDB). Nesse periodo, foi portador incansavel de trés palavras
de ordem: “educacao nao é privilégio”, fazendo suas as palavras de
Anisio Teixeira; “o Estado-democratico é um Estado-educador por

”, «

exceléncia”; “verba publica para a escola publica”.

Uma posicao politica liberal, uma concepg¢ao funcionalista de
sociedade e principios da filosofia positivista comteana, que deram
lastro ao discurso da burguesia ilustrada e progressista e tiveram
nos educadores escolanovistas um veiculo poderoso desde o comeco
do século, predominam nos textos desta fase. Durante a Campanha,
suas ideias apoiam-se numa concepcao abstrata de “ser humano?,
matéria-prima a ser trabalhada pela educacao enquanto “meio para
atingir varios fins, preponderando entre eles a socializacdo dos
individuos, a formacao do horizonte cultural dos seres humanos e
o aperfeicoamento da inteligéncia”?'; numa concepcao de educa-
cao escolar como “fator social construtivo”2, como instrumento de
progresso social; numa ideia de Nacao como conjunto social cons-

2 Balango da situagdo atual do ensino primario, médio e superior. In: ESB, p. 40.
22 Aescola e a ordem social. In: ESB, p. 79.
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tituido de “camadas sociais”3, no qual se integram e harmonizam
os “interesses da coletividade como um todo”?4; na defesa da “civi-
lizagao cientifico tecnolégica™s3, da “moderna sociedade tecnolo-
gica, urbanizada e industrial”™®, que tem na ciéncia e no cientista
a vanguarda do progresso social. O excelente estudo estatistico da
situacao do ensino, publicado com o titulo de “Balanco da Situacao
Atual do Ensino Primério, Médio e Superior” (que elaborou como
assessor da Comissao de Problemas Economicos do II Congresso
Sindical dos Trabalhadores de Sao Paulo, em 1960), termina enca-
recendo a urgéncia de “aceleracao do desenvolvimento educacional
da Nacgao como um todo”, de relacao dinamica do sistema educacio-
nal com as “necessidades materiais e morais do novo estilo de vida
humana, que se esta expandindo no Brasil, gracas a implantacao da
civilizacao cientifico-tecnologica™.

Os textos deste periodo giram em torno da existéncia de uma
suposta diacronia entre a evolucao do pais e do sistema educacional:

A sociedade brasileira passou por uma verdadeira re-
volucao social, com a dissolucdo da antiga organizacao
escravocrata e senhorial. Evoluiu no sentido de uma
ordem social democratica e igualitaria, constituida por
classes sociais formalmente abertas e sem privilégios
exclusivos. A medida que a nova ordem social se esta-
beleceu, alteracOes paralelas se produziram na esfera
econdmica e social (industrializacdo, formacao de na-
cleos urbanos populosos, ascensao politica do proleta-

riado etc.). O sistema escolar permaneceu, no entanto,

23 Balango da situagdo atual do ensino, p. 18.

2% idem, p. 21
B idem, p. 46.
26 Mudanga social e educacdo escolarizada. In: ESB, p. 86.

27 Balango da situagdo atual do ensino..., p. 46.
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por assim dizer bloqueado entre horizontes estreitos.
(...) E um sistema que ndo se entrosa com 0 meio so-
cial (...) [e] deixa de preencher as funces de um fator
social construtivo, capaz de contribuir para acentuar
certas orientacoes de mudanca ou de desenvolvimento,
para jogar os papéis secundarios e acanhados de meio
duvidoso de alfabetizacdo e de acesso a determinadas

profissoes, muito valorizadas pela tradi¢ao.=®

Em 1961, na II Convencao Estadual de Defesa da Escola
Publica, realizada no Sindicato dos Metalargicos, em Sao Paulo, ele
diz isso com outras palavras:

As condigcOes materiais e morais de vida se alteraram
lenta, mas continua e profundamente, nos tltimos 72
anos. O mesmo nao ocorreu com as instituicdes esco-
lares, que passaram por transformacoes intermitentes
e superficiais nesse periodo. Em conseqiiéncia, o ritmo
de alteracgao por que passaram foi de molde a fazer que
elas permanecessem em consideravel atraso, em rela-
¢do principalmente as instituicbes econdmicas e poli-
ticas, e ndo pudessem corresponder as necessidades
educacionais nascidas das novas situacoes de existén-

cia social.?®

Embora saliente que a solucao dos problemas econdémicos,
sociais e culturais brasileiros nao pode vir da solucao dos problemas
educacionais, esta altima é tida como “condicao essencial, sine qua
non” para que tais problemas se resolvam de fato. “A inexisténcia da
educacao popular esta na raiz dos males com que nos defrontamos

28 A crise do ensino. In: ESB, p. 117.
2 A defesa da escola publica e sua significagdo. In: ESB, p. 366.
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e que nos revelamos impotentes para resolver”s°, ele afirma nesse

mesmo ano na Camara Municipal de Sao Paulo.

Ao examinar as motivacoes favoraveis e desfavoraveis a inova-

cao educacional, ele revela as concepcoes de homem e de sociedade

que o informam nesse momento:

as camadas que veem alguns riscos em seus privilégios,
nivel de vida ou posicao na estrutura de poder da so-
ciedade tendem a opor-se as inovacgoes, enquanto que
as camadas que acreditam lograr vantagens economi-
cas, sociais ou politicas caminham em sentido inverso,
identificando-se com os alvos da mudanca e lutando
por eles. Todavia, é preciso nao ignorar que outras mo-
tivacoes também contam, pois nao se pode reduzir os
mecanismos do comportamento social humano a um
rigido esquematismo, governado por motivos ou op-
¢Oes estreitamente egoisticos. O que caracteriza a ci-
vilizacdo moderna, a esse respeito, consiste na dupli-
cidade das motivacoes basicas. O homem é educado
para agir, simultaneamente, em func¢ao de interesses
egoisticos e de forma altruista, em grande niimero de
circunstancias da vida social, de modo consciente e
organizado. (...) Forcas sociais poderosas trabalham
continuamente no sentido de romper as arestas de
comportamentos antissociais, de proscrevé-los ou de
substitui-los por alternativas de interesse para a cole-
tividade. A integracao nacional representa uma des-

sas forcas.3!

30 A educagdo popular no Brasil. In: ESB, p. 353.
31" Mudanga social e educagdo escolarizada, p. 91.
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O cerne do conservadorismo educacional seria, portanto, de
natureza psicossocial e sociocultural, estaria no plano das atitu-
des e disposi¢oes humanas frente a inova¢do.3? De um lado, uma
parcela muito pequena da populagdo sentiria a escola como pre-
mente33; de outro, as “camadas ricas” estariam ainda apegadas a
concepc¢ao tradicionalista de mundo herdada do “antigo regime”
senhorial e escravocrata, o que manteria as escolas presas ao cara-
ter aristocratico que tinham na antiga sociedade patrimonialista
brasileira34 e “a margem dos processos historico-sociais que modi-
ficam e enriquecem o processo sociocultural.”®> Portanto, “nao é
que o desenvolvimento econémico nao tenha sido suficiente para
impor a renovacao das escolas; é que o homem nao procurou tirar
do desenvolvimento economico as licoes que ele encerrava, nem
procurou ter dentro dele uma posicao ativa, dirigente e criadora.”3¢
Assim, contra o carater estatico da escola, Florestan reivindica, no
calor da Campanha, transformagoes quantitativas e qualitativas do
sistema escolar em todos os niveis, de modo a viabilizar seu papel
social dindmico, que pora o pais em dia com a sociedade tecnol6-
gica, urbanizada e industrial.

A critica a propagacao de escolas obsoletas e voltadas para a
manutencao da mentalidade colonial, em detrimento de uma educa-
cao que forme novos tipos de personalidade requeridos pelos novos
estilos de vida e pelas novas relacdes sociais numa ordem democra-
tica, entende a revolucao social nos mesmos termos do liberalismo
progressista e da sociologia funcionalista presentes nas teses dos
pioneiros da educacao nova. Em contraposicao as relacoes sociais no
periodo que ele chama de “antigo regime” (ou seja, o Brasil pré-re-

32 Aescola e a ordem social, p. 77-8.

3 idem, p. 75.

3% idem, p.78.

3 idem, p.79.

3 Mudanga social e educagdo escolarizada, p. 88.
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publicano), a sociedade de classes democratica comparece com sinal

positivo, pois lugar do trabalho livre, do trabalho que dignifica.?” Esta

valorizacdo esta na base da critica ao anacronismo da formacao esco-

lar da personalidade conformista num momento histérico no qual

teriam ocorrido processos profundos de revolucgao social:

desde o ultimo quartel do século XIX estamos envol-
vidos em um mesmo processo de revolucao social, que
afeta nossa filosofia de vida, nosso regime de trabalho,
nosso sistema econdmico, nossa ordem politica e a es-
trutura social da comunidade nacional. No entanto,
através dos varios episddios sucessivos, que encadea-
ram nesse processo a abolicao da escravatura, a univer-
salizacdo do trabalho livre, a proclamacao da Republi-
ca, sedi¢oes politico-militares, a industrializacdo ou a
urbanizacdo de varias regioes do pais, nunca se tentou
ajustar o sistema nacional de ensino a uma era de re-

volucao social.3®

Nesse contexto, o ensino médio viria para

criar escolas capacitadas para produzir operarios qua-
lificados, técnicos e especialistas em todos os setores
da economia rural, da industrializacdo, da economia
urbana, da administracio racional e de qualquer forma
produtiva de trabalho; ajustar o ensino secundério aos
conhecimentos que devem ser dominados pelo homem
numa sociedade em que o trabalho é dignificado social-
mente e todos devem colaborar responsavelmente pelo

bem-estar da coletividade.3®

37 Objetivos da Campanha em defesa da escola publica. In: ESB, p.355.
3% A educagdo popular no Brasil. In: ESB, p. 353.
3 Objetivos da Campanha..., pp. 354-5.
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Nesse periodo Florestan vé o Brasil como um pais pobre, no qual
conjugam-se cinco condi¢cOes desfavoraveis ao progresso do ensino:

a pobreza da Nacdo, que resulta em falta de meios eco-
nomicos; o desenvolvimento irregular e desigual, nos
setores demograficos e econdmicos, que introduz uma
profunda heterogeneidade no seio da populacdo bra-
sileira (...), de ardua solucao administrativa; a falta de
meios técnicos e humanos ou sua disponibilidade em
escala restrita; a freqiiente incompeténcia adminis-
trativa, politica ou técnica dos que sdo elevados (...) a
postos que exigem qualificacOes especiais e uma exata
compreensio dos deveres do administrador e do politi-
co; a incompreensao imperante no meio social ambien-
te, fruto de um prolongado alheamento dos problemas
comuns ou publicos e de um baixo nivel intelectual mé-
dio, que relega os cidadaos a papéis neutros de especta-

dor ou de vitima muda.#°

Ele confia que tais condicoes desaparecam, a medida que puse-
rem em risco as possibilidades de desenvolvimento da Nacao, pois
s6 uma “organizacdo doentia poderia manter-se em tais condicoes
de desequilibrio interno.”#* Mas como sao “problemas criados pelo
desenvolvimento do Pais”, serao forcosamente corrigidos em etapas
mais adiantadas desse desenvolvimento.

Impossivel negar a presenca estruturante de Durkheim e de
Mannheim nesses escritos, ambos aprisionados, apesar das dife-
rencas, numa concepcao burguesa de democracia. As abstracoes
que povoam os textos deixam a impressao, a olhos inscientes do
conjunto da vida e da obra, de que se esta diante de um militante

40 4 crise do ensino, pp. 115-6.
4 idem, p. 116, grifo meu.
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liberal, que vé na educacao a alavanca privilegiada do desenvolvi-
mento econémico; no desenvolvimento econdmico, a garantia do
desenvolvimento social; no autoritarismo das elites, mera resso-
nancia de um passado aristocratico e escravocrata que seria preciso
extirpar de coracdes e mentes num presente republicano promissor.
Ja se falou também em ecletismo tedrico e em positivismo cientifico
a costura-los, nao sem incoeréncia. Presenca tao nitida de concep-
coes liberais e positivistas no pensamento politico e sociologico de
um intelectual socialista de primeira hora, que ainda na juventude
filiou-se ao Partido Socialista Revolucionario, lutou contra a dita-
dura Vargas e traduziu a Contribuicdo a critica da economia poli-
tica, nao passou despercebida nos meios académicos.

Muitos tém sido os intelectuais empenhados em desvendar o
lugar de tais concepcoes no processo de producao de uma obra cujo
resultado foi decisivo na constituicao de uma Sociologia critica vol-
tada para a elucidacdo de problemas sociais do Brasil e da América
Latina. Para alguns, o fato de Marx comparecer a par com Durkheim
e Weber traz sem diavida contradi¢oes que nao podem ser supera-
das, mas, no caso de Florestan, a convivéncia de materialismo his-
torico, funcionalismo positivista e sociologia compreensiva nao
resultariam em “incongruéncias e dilaceracgoes esterilizantes”, mas
em confluéncias que “exploram a riqueza candnica das trés teorias.”
No entanto, afirmam, na escolha de temas ele sempre foi marxista,
pois sempre voltou-se para “os de baixo”; prova disto é que sua con-
viccao socialista se fortaleceu exatamente no momento em que o
marxismo viu-se ameacado, com a queda do Muro de Berlim.4* Para
outros, ele nao foi eclético: o que ele teria feito foi enfrentar o desafio
de fundar uma sociologia cientifica no Brasil, de base marxista, mas
atento aos perigos do dogmatismo stalinista; além disso, nao tentou

42 Gorender, J. Confluéncias e contragdes da construcdo socioldgica. Revista ADUSP, n.
especial, 1995, p. 32-3.
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realizar a sintese das ciéncias sociais estruturais funcionalistas com
0 marxismo, pois sabia-os inconciliaveis, mas valeu-se de uma ou de
outra destas vertentes tedricas, a procura de um “saber militante”
mais condizente com as possibilidades em diferentes momentos his-
toricos.*3 Além de destacar sua parte na construcao de uma sociolo-
gia brasileira (enraizada, atenta aos problemas locais, que pdem em
dificuldade as interpretacoes socioldgicas europeias e metropolitanas
constitutivas de uma sociologia colonizada), ha os que entendem a
busca positivista de rigor cientifico como antidoto a militancia par-
tidaria, que facilita a confusao entre ciéncia e ideologia, e sublinham
o0 pioneirismo tedrico (tanto quando ele trabalha em conjunto as trés
grandes influéncias tedricas da sociologia — Marx, Durkheim e Weber,
tdo na ordem do dia da sociologia internacional hoje - como quando
lanca as bases da teoria da dependéncia), tematico (quando se volta
para a especificidade brasileira) e metodolégico (pois foi precursor
da pesquisa participante ou pesquisa acao) da producao de Florestan
Fernandes.#* No terreno do método, afirma-se também que ele estava
ciente de que as questbes sociais, pela sua urgéncia e intensidade,
podem levar a sociologia informada por Comte, Durkheim, Weber,
Mannheim, Merton até o limite — sempre moderado — de suas possi-
bilidades criticas.*

O proprio Florestan preocupou-se em explicar as cores libe-
rais e positivistas de suas ideias nos tempos da Campanha e a pre-
senca do funcionalismo em sua producao teodrica, em detrimento
do materialismo histérico. Quanto ao liberalismo do publicista e do
militante da causa educativa, ele explica em 1960:

# Coggiola, O. Florestan Fernandes e o socialismo. Revista ADUSP, n. especial, 1995, p.
34-38.

4 Martins, J.S. A morte de Florestan e a morte da memoria. Estudos Avangados, v.10, 26,
p. 34-41, 1996.

4 Tanni, O. A sociologia de Florestan Fernandes. Estudos Avangados, v.10, n.26, 1996,
p. 27.
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Participam da Campanha em Defesa da Escola Pi-
blica pessoas de diferentes credos politicos. Pois bem,
nenhum de nés deu precedéncia as suas convicgoes
intimas sobre o objetivo comum. Limitamo-nos a de-
fender ideias e principios que deixaram de ser matéria
de discussao politica nos paises adiantados. Tudo se
passa como se o Brasil retrocedesse quase dois séculos,
em relacdo a histéria contemporanea daqueles paises,
e como se fossemos forcados a defender, com unhas e
dentes, os valores da Revolucao Francesa! (...) A nossa
posicdo pessoal pesa-nos como incomoda. Apesar de
socialista, somos forcados a fazer a apologia de medi-
das que nada tém a ver com o socialismo e que sdo, sob

certos aspectos, retrogradas.+

Cerca de 20 anos mais tarde, falando para os estudantes em
greve da escola de Sociologia e Politica, ele faz ver “o risco de repetir
as deficiéncias da Campanha em Defesa da Escola Publica, na qual
eu proprio comecava, com frequéncia, minhas conferéncias decla-
rando de raso que ia defender solucoes obsoletas e que se chocavam

com minhas posi¢oes pessoais.””

O que ele defendeu com intransigéncia naquele periodo foi a
prioridade da educacao publica e a autonomia do Estado na condu-
cao da politica educacional contidas no ideario republicano. Tendo
como objetivo cobrar relacdes entre Estado e Escola condizentes
com os principios da democracia liberal da Constitui¢ao republi-
cana, ele somou, apesar de socialista, com a voz liberal progressista
que naquele momento defendia a escola publica, viesse ela dos edu-

* Analise critica do projeto de lei sobre Diretrizes ¢ Bases da Educagdo Nacional. In:
ESB, p. 427.
47 A luta pela escola, p. 122.
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cadores escolanovistas, viesse dos educadores reformistas sediados
na Faculdade de Educacao da USP e ligados ao jornal O Estado de
Sao Paulo. Naquela fase, sua relacdo com os pioneiros da educa-
cao nova foi mais de critica positiva do que negativa. Os motivos
certamente foram varios: porque eles queriam uma escola trans-
formadora de uma ordem social presa a padroes pré-republicanos
numa sociedade ja formalmente regida por principios democra-
ticos, mesmo que nos limites do liberalismo; porque o pais saira,
na década anterior, de um longo periodo ditatorial, contra o qual
Florestan e alguns pioneiros lutaram, nao importa que de trinchei-
ras diferentes; porque ele foi assistente de Fernando de Azevedo na
Cadeira de Sociologia II, desde 1945, o que com certeza dificultou a
tomada de posicao contraria e a divulgacao de restricoes frontais as
ideias do chefe e amigo. E havia, além de tudo, patrulhamento das
ideias socialistas nos meios intelectuais e na sociedade em geral.

A presenca do funcionalismo e do estruturalismo em sua
producdo teorica foi objeto de comentario e autocritica em textos
recentes. A natureza variada dos argumentos permite supor que os
determinantes foram além do silenciamento do materialismo histo-
rico por motivos politicos ou académicos estratégicos; tudo indica
que houve também um longo processo de construcao teorica, fruto
de incessante trabalho intelectual fertilizado pelo confronto com as
questoes candentes em andamento na sociedade brasileira.

Em entrevista de 1989, ele fala da censura em vigor na academia:

antigamente um professor da USP nao podia dar um
ensino a nao ser de carater neutro, eclético. O ecletis-
mo era uma saida avancada... Os que criticam hoje o
ecletismo nao sabem o quanto ele era avancado, por-

que ou o ensino era eclético ou era conservador. De
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modo que o ecletismo permitia introduzir o novo de
uma maneira critica e habil, permitia uma profunda
renovacdo de contetido e de forca. (...) hoje (...) um
professor que é socialista tem o direito, a liberdade

de falar como socialista.?

Mas ao fazer um balango da historia da sociologia no Brasil,
refere-se a outro obstaculo ao desenvolvimento tedrico desta cién-
cia na realidade brasileira: a falta de um s6lido movimento socia-
lista revolucionario, que teria criado entraves ao desenvolvimento
da consciéncia cientifica no campo da sociologia; “por isso, demo-
rei algum tempo para vencer certas limitacoes descritivas e inter-

pretativas.”#

Nao quero nem sei fazer a critica do fundador da sociologia
brasileira. O que importa a quem trabalha com a questao da escola e
do ensino publico no Brasil sao os ensinamentos contidos nas anali-
ses e reflexoes sobre a educacao feitas por ele quando da Campanha
em Defesa da Escola Publica.

Na entrada dos anos 1960 Florestan nao tem ilusoes a respeito
da educacdo escolar e da politica educacional brasileiras, senti-
mento que aumentou com a vitdria do substitutivo Lacerda, repre-
sentante dos interesses privatistas, no Congresso Nacional, quando
da votacao da Lei de Diretrizes e Bases da Educacao Nacional. Além
de coordenar extenso e minucioso levantamento quantitativo do
rendimento do ensino primario, secundario e superior (que pos tra-
balhadores reunidos em Congresso a par do carater excludente da
escola no pais), ele refletiu, nesse periodo, sobre o quadro de misé-
rias do ensino em todos os niveis e chegou a conclusdes que ainda
valem quase quarenta anos depois.

8 A Universidade ¢é agreste. p. 109.
4 Fernandes, F. A sociologia no Brasil. Petropolis, Vozes, 1977, p. 199.
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A qualidade do ensino oferecido é calamitosa. Em meio a
existéncia de milhoes de analfabetos, “é preciso nao perder de vista
a pseudoalfabetizacao e a degradacao do ensino priméario”s°: con-
tamos com uma “escola primaria rigida, especializada e tradiciona-
lista. Onde ela é bem-sucedida, s6 prepara os educandos para ler,
contar e escrever. Especializou-se (...) na transmissao de técnicas
de alfabetizacdao e dedica-se a essa funcao socializadora com bai-
xissimo rendimento.”s* Um ensino secundario “livresco, obsoleto e
improdutivo (...), que passa por ser ‘humanistico’ e ‘enciclopédico’
— mas que nao corresponde nem a uma nem a outra coisa, porque
se fosse humanistico, conteria um ideal de formacao do homem e se
fosse enciclopédico, implicaria num ideal de inteligéncia”, resulta
em desastre: os alunos via de regra nao sabem nada, “sdo vitimas do
ensino que lhes ministramos.”s?

Os niimeros oficiais ndo sao dignos de crédito. Tomemos cui-
dado com as estatisticas, sempre a mostrar progresso na quanti-
dade e na qualidade do ensino oferecido e sucesso de intervencoes
parciais na complexa trama do problema educacional. Tomemos
cuidado com os belos ntimeros, pois numa politica educacional na
qual como regra atacam-se males ficticios, “preservando-se curio-
samente os males verdadeiros”s3, ou adotam-se critérios frouxos de
selecdao docente e de avaliacao dos resultados pedagogicos de refor-
mas e projetos, “os nossos dados sobre o ensino contém uma men-
tira estatistica sintomatica.”> “Minha experiéncia de pesquisador”,
ele diz, “levou-me a conhecer unidades de ensino, localizadas em
areas rurais ou na periferia de pequenas cidades, que s6 possuem

30O trabalhador e o projeto de Diretrizes e Bases. In: ESB, p. 405.
S Analise critica do projeto de lei sobre Diretrizes..., p. 454.

2 idem, p. 462.

33 Analise e critica do projeto de lei de Diretrizes..., p. 474.

3 A defesa da escola publica e sua significagdo, p. 367.
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efetividade legal”s5; e as estatisticas de analfabetismo incluem, sem
pudor, milhoes de semianalfabetos na categoria de alfabetizados.5®

A escola democratica ndo passa de promessa, pois “o objetivo
ultimo dos governantes nao é mudar radicalmente, mas fazer remen-
dos, nao sem muita propaganda”¥, e os educadores mais influentes
nos rumos da politica educacional brasileira nos primeiros setenta
anos da Republica limitaram-se a um liberalismo acomodaticio, de
natureza retorica, que acabou presente no corpo da LDB:

Todo o artigo primeiro dessa lei merece consideracao
especial (...). O leitor desprevenido, ficando nos enun-
ciados desse artigo, poderia supor que a lei tenta servir,
de maneira explicita e firme, aos propositos da demo-
cracia. Se rastrear, porém, o corpo da lei, com a pre-
ocupacdo de descobrir como ela atende aos requisitos
da filosofia democratica da educagao, sofrera inevitavel
decepcao. O poértico opera como uma espécie de facha-
da, que esconde o edificio somente para os que nao en-
tram nele, evidenciando mais uma vez que somos ‘ul-
tramodernos’ na superficie e ‘rasticos’ na substancia.
Pobres daqueles que nos julgarem pelas verbalizacoes!

(...) Rica de lantejoulas, a lei é indcua no essencial.®

A meta dos governantes tem sido o ensino barato, ndo o bom
ensino. O desvio do dinheiro publico para as escolas particulares
presente no corpo da LDB é vergonhosa “dilapidacao do erario
publico™®, a qual fatalmente resultara em reducao ainda maior
da qualidade do ensino, uma vez que ensino de qualidade requer

35O Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais. In: ESB, p. 577.
% A defesa da escola publica..., p. 367.

57 A crise do ensino, p. 119.

8 Contra a lei de Diretrizes e Bases. In: ESB, p. 535.

% Consideragdes sobre a Lei de Diretrizes e Bases..., p. 416.
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maiores investimentos: “na medida em que a escola publica forne-
cer ensino de melhor qualidade, ela tera de ser forcosamente mais
cara.”® E entre os determinantes da boa escola publica que pedem
mais verbas estdo a qualidade do corpo docente e sua remuneracao,
impossiveis de serem atingidas com a meta do “ensino barato”.

A dentncia da deficiéncia e da devastacao dos recursos des-
tinados a educacao é uma constante em sua cruzada em defesa da
escola publica:

em tudo se pensa, no Brasil, em niveis de grandeza;
menos quanto ao ensino, que deveria absorver uma
parte mais extensa da renda nacional. Ai, a ‘prudén-
cia’ procura demonstrar, por a mais b, que a soluc¢ao
eficaz é impraticavel, porque nao dispomos de meios fi-
nanceiros proporcionais. Ignora-se, deliberadamente,
que o dinheiro sempre aparece onde e quando o alvo
da aplicacido é definido como essencial. Toda Nacao
moderna possui sua escala de prioridades dos gastos
publicos; a questdo estaria em atribuirmos a educa-
¢do escolarizada e, em particular, ao ensino elementar
comum, condigdo de equidade com alvos que exigem

prioridade absoluta.®

Tradicionalmente, o ensino tem cotacdo baixa nos orcamen-
tos da Nacao, apegada ao que ele chama de padroes mesquinhos de
financiamento oficial do ensino publico: “o quantum destinado a
educacao ¢ infimo, irrisorio e impraticavel, quando se atenta para a
gravidade dos problemas educacionais brasileiros.”¢3

0 jdem, p. 417.

1 Analise e critica do projeto de lei sobre Diretrizes..., p. 497.
2 jdem, p. 458.

6 O trabalhador e o projeto de Diretrizes..., p. 406.
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Entre os fatores da eficiéncia da escola publica ele insiste na
necessidade premente de concessao de bolsas aos alunos pobres,
“para o seu sustento e manutencao durante o periodo de escolari-
zacdo”. A maioria das familias pobres do pais nao teria condicoes
de aproveitar as escolas publicas gratuitas para a educacao de seus
filhos, pois carecem “de recursos para manter, prolongadamente,
um membro do grupo em inatividade parcial ou total”®4, medida
recentemente adotada pelo Governo Federal, nao sem ambiguidade
e sem o0s obstéaculos postos pela pratica secular de apropriacao indé-
bita do dinheiro publico por funcionarios e politicos envolvidos na
longa tramitacao do repasse de verbas.

A importacao de modelos pedagodgicos indica incompre-
ensdo da especificidade da escola brasileira. Projetos e reformas
baseados nos principios pedagogicos da Escola Nova marcam pre-
senca nos meios educacionais desde a segunda década deste século;
entretanto, ndo bastam “solugdes racionais’ em si mesmas, que nao
consultam a natureza da realidade social e acabam tendo algo em
comum com o pensamento mdgico.”% A presenca de modelos peda-
gbgicos modernizados “engendra a ilusao de que estaria ocorrendo
uma modernizacao relativamente extensa e intensa das instituicoes
escolares brasileiras.”®® O problema nao esta em “formular um pen-
samento pedagogico atualizado, mas em como leva-lo para dentro
das escolas e coloca-lo em pratica.”®” Os educadores-planejadores
ignoram praticas e processos escolares de grande importancia “para
o equacionamento de muitos problemas educacionais, principal-
mente daqueles que exigem mais intimidade com o funcionamento
das escolas”; pensam “na solucao pratica das exigéncias educacio-

% jdem, p. 407 e 417.

% A crise do ensino, p. 116 (grifos meus).
% A escola e a ordem social, p. 81.

7 idem, p. 83.
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nais do presente a luz a experiéncia pedagogica de outros povos” e
deixam de levar em conta “as peculiaridades das institui¢coes edu-
cacionais brasileiras”, ou seja, os processos que operam em situa-
coes escolares concretas.®® Nessa época, portanto, ele ja estd voltado
para a questao da impropriedade da importacao de ideias e projetos
educacionais, embora ainda a entenda entao como um problema de
desajuste entre propostas avancadas e uma realidade socioeduca-
cional atrasada.

E imprescindivel conhecermos o funcionamento da escola
que temos. Sua consciéncia da importancia do que se passa nas
escolas tem, sem davida, muitas fontes, entre as quais o conheci-
mento de causa adquirido como aluno da escola publica e o contato
com A Escola numa Area Metropolitana, pesquisa etnografica pio-
neira realizada pelo sociologo Luiz Pereira em 1958 9 e apresen-
tada a Cadeira de Sociologia I em 1960. Pela observacao duradoura
do cotidiano de uma escola publica priméria num bairro operario
da periferia da Grande Sao Paulo, esta pesquisa revelou relacoes
pedagogicas minadas de patrimonialismo, clientelismo, autorita-
rismo e preconceito contra as comunidades carentes, dando forca
a conviccao de Florestan da necessidade “de conhecermos a escola
que temos, como ela funciona”, de examinar as “motivacoes psi-
cossociais e socioculturais dos agentes envolvidos™”° e de promover
“modificacées radicais na mentalidade dos mestres.””

Intervencgées parciais e localizadas desencadeiam efeitos
ainda mais dramaticos. A proliferacao das Faculdades de Filoso-
fia, Ciéncias e Letras a partir da crenca equivocada de que basta

% A educagdo como problema social, p. 107-110, passim.
% Mudanga social e educagdo escolarizada, p. 70

" idem, p. 92.

"I A educagdo popular no Brasil, p. 351.

| 191



MUTACOES DO CATIVEIRO: escritos de psicologia e politica

oferecer melhor formacao ao magistério secundario, sem radicar
esta medida em ampla reestruturacao do sistema escolar, tanto
nos aspectos administrativos quanto nos pedagogicos, ilustra esta
afirmacao. O que de fato ocorreu com os primeiros formandos das
faculdades de filosofia foi que

professores secundarios com nova mentalidade preci-
saram ajustar-se a condigdes obsoletas de trabalho di-
datico, ainda sem suficiente pratica no ensino de suas
matérias. Ideais de vida intelectual, recebidos através
da formacao universitaria, tanto no plano dos estudos,
quanto no do ensino ou da pesquisa, tiveram que ser
violentamente abalados, diante do nivel de vida, dos pa-
droes de salario e das obrigagoes do professor na escola

secundéria brasileira.””?

Para agravar ainda mais esse quadro, uma “febre de criacao
de Faculdades de Filosofia, Ciéncias e Letras e Universidades (como
meros conglomerados de institui¢oes de ensino superior, sem vida
universitaria real), (...) vem assolando e denegrindo o ensino supe-
rior brasileiro.””3

A valorizacao social da educacao deve comecar pela valori-
zacgdo social do professor. Ao afirmar que “a verdadeira educagao
criadora é obra do professor e a valorizagao social da educacao deve
comecar pela valorizacao social do professor””4, ele tem em mente
o fato de que os professores tém sido planejadamente excluidos das
decisoes referentes a politica educacional em seus aspectos admi-
nistrativos e pedagogicos, alegando-se a ma qualidade de sua for-
macao. Se de um lado existe um grande contingente de professores

2 A crise do ensino, p. 119.
3 Diretrizes e Bases: a san¢do do Presidente. In: ESB, p. 524.
7 A crise do ensino, p. 121.
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despreparados e inscientes de seu papel social, muitos ha portado-
res de uma visao adequada do sistema social e de conhecimentos
sobre a vida escolar imprescindiveis a reconstrucao da escola, mas
que nao encontram condicoes estruturais na rede escolar que lhes
permitam exercé-los. O conhecimento que os professores tém dos
problemas educacionais € ignorado pela politica educacional, uma
vez que eles ocupam “na estrutura da escola tanto quanto na da
sociedade, posicoes que nao lhes asseguram uma soma de poder
a altura de suas responsabilidades e de seus papéis intelectuais”.
Assim, “uma das fontes de consciéncia objetiva e critica dos elemen-
tos qualitativos mais complexos da situacao educacional brasileira
é silenciada e neutralizada no préprio nascedouro, permanecendo
mais ou menos inutil para o resto da coletividade”. Se os professores

constituem a verdadeira mola-mestra de qualquer sis-
tema de ensino, por maiores que sejam 0s progressos
alcancados nas esferas da teoria da educacio e da refor-
ma educacional, tudo nio passara de letra morta se os
resultados nao se evidenciarem no campo de trabalho
do mestre-escola e do professor. S6 os paises que nao
pretendem tirar proveito da propria experiéncia peda-
gobgica podem ignorar o que estes fazem nas relacoes
pedagogicas com os discipulos. O lado mais dramatico
da situacdo educacional brasileira est4 no alheamento
a que foram relegados o mestre escola e os professores.
No fundo, foram convertidos numa espécie de formiga
operaria, da qual nao se espera outra coisa sendo uma
producio estereotipada, obtida por vias rotineiras. En-
quanto perdurar esta situagao, serd impossivel impri-

mir novos rumos a educacao brasileira.”

75 A educagdo como problema social, p. 108.
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A baixa qualificacdo do magistério brasileiro é parte de um
programa maior de transformacao do ensino em fonte de lucros e
de manutenc¢do do povo na ignorancia. A critica a politica de for-
macao de professores, aspecto central da valorizacao da profissao,
nao é menos severa:

nos ultimos anos multiplicaram-se as escolas normais,
os institutos de educagdo e, principalmente, as facul-
dades de filosofia particulares. Os educadores e os ci-
dadaos mais responsaveis encaravam com apreensao
esse fend6meno, pois nao tinhamos nem recursos finan-
ceiros nem elementos humanos para dar, pelo menos,
seriedade intelectual a essas escolas. Era patente que
estdvamos assistindo a um processo de abastarda-
mento sem precedentes dos ramos do ensino médio e
superior, voltados a preparacdo do magistério. Agora,
patenteia-se o que se visava. Montou-se uma vasta rede
de ‘padarias espirituais’, que vao improvisar professo-

res a granel, como se fossem paezinhos quentes.”®

Dizendo de outra maneira, a promessa de saneamento pela
base do ensino trazida pelas escolas normais pioneiras resultou em
fracasso, pois multiplicaram-se as escolas normais e fortaleceram
se as tendéncias a assimila-las a padroes intelectuais estreitos.”

A democratizacdo da educacdo jamais se podera obter pela
cupula. Se de fato desejamos a democratizagdo do ensino, “tere-
mos de atuar nas relacoes das escolas com as comunidades que elas
servem.””® Isto significa que uma mudanca de mentalidade precisa
ocorrer também entre os usuarios da escola: “a reconstrucao educa-

76 Analise critica do projeto de lei sobre Diretrizes..., p. 448.
77 Aescola e a ordem social, p. 76.
8 Consideragdes sobre a Lei de Diretrizes..., p. 415.
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cional requer uma verdadeira revolucao em nossa rede escolar, em
nossas técnicas e habitos educacionais, na mentalidade de nossos
educadores e no modo pelo qual o homem comum define social-
mente a importancia da educacio escolarizada.” E a partir desta
percepcao que se define a terceira meta da Campanha em Defesa
da Escola Publica: além de promover a qualidade e a eficacia do
ensino e de impedir que o Estado Democratico continue prisioneiro
de interesses particularistas na esfera da educacao, ela encarece a
necessidade de

esclarecer e alertar opinides, para que todos os cida-
daos (...), independentemente de seu saber ou presti-
gio, venham a preocupar-se com os problemas educa-
cionais brasileiros e com sua solucio, colocando-se em
condig¢oes de influenciar (...) as decisOes e orientacoes
dos partidos e do Governo. A ‘mé escola é produto di-
reto do desinteresse dos usuarios dos servigcos educa-
cionais por seu funcionamento, destino e rendimento.
A ‘ma aplicacio dos fundos educacionais e a ‘mé politica
educacional também sdo frutos diretos da indiferenca
da coletividade as iniciativas oficiais no terreno da ins-
trugdo publica. (...) Por isso, visamos deliberadamente a
incluir os problemas educacionais brasileiros dentro do
movimento intelectual do cidaddo comum, com o fito de
torna-lo um colaborador constante, construtivo e vigi-

lante do nosso progresso educacional.®°

Dai sua peregrinacao incansavel por varias instancias da socie-
dade civil, com o objetivo de “ampliar e aprofundar a area de cons-
ciéncia social das camadas populares e dos leigos em geral sobre

7 A educagdo popular no Brasil, p. 349.
8 Objetivos da Campanha em Defesa da Escola Publica, p. 356-7.
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as questoes do ensino.”® Florestan sabe que a melhoria da quali-
dade da escola passa por caminhos que lhe sdo externos, entre os
quais a consciéncia e a luta de usuarios-cidadaos por seus direitos
sociais.®? Qualquer transformacdo de grande alcance “nao pode
descansar em iniciativas isoladas, de educadores ou pedagogos.®3
Ela necessita de amparo mais amplo, que provenha de aspiracoes
coletivas, concentradas em certos alvos bem definidos de melho-
ria do ensino. Tema fundamental que ele retomara em termos
mais criticos nos anos 1980 e 1990. Para dar corpo a necessaria
mobilizacdo permanente, ele propoe a criacdo de uma Sociedade
pelo Progresso da Educacao Popular.®4+ Aprovada pelo Senado a
versao privatista da LDB, ele recomenda a criacao e propagacao
de “ntucleos de defesa da escola publica e da educacao popular”,
unico terreno capaz de tornar o Povo responsavel por suas pro-
prias reivindicacoes educacionais e juiz das solugOes propostas
pelos 6rgaos oficiais. 8

Nao existe “mau aluno”, mas “mau ensino”. Em 1954, quando
um Inquérito sobre a situacao do ensino no Brasil, promovido pela
revista Anhembi, coloca-o diante de uma pergunta carregada de
preconceito (“Nao lhe parece que o ensino brasileiro esta organi-
zado “em funcdo do mau aluno’ e que a legislacao escolar, em vez
de estabelecer um mecanismo de selecdo, favorece os mediocres,
indolentes e incapazes?”), ele responde:

81 A capitulagdo do Senado. In: ESB, p. 512-3.

82 Fato que constatei recentemente convivendo com pais de alunos de uma escola ptblica
de primeiro grau que, sem clareza a respeito de seu direito a escola, pensavam que ela
pertencia ao governador, a diretora ou as professoras e, por isso, ndo cobravam nada,
nem se opunham a nada.

Por educadores Florestan entende, nesta fase, os tedricos e planejadores da educagio,
e ndo os professores.

8 A educacgdo popular no Brasil, p. 348.

8 A capitulagdo do Senado, p. 520.

83
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minha experiéncia no ensino, como aluno e depois
como professor, levou me a convic¢ao de que nao existe
‘mau aluno’, porém (mau ensino’. E isso nao por cau-
sa da acdo individual de determinados lentes, mas por
causa do funcionamento do sistema escolar como um
todo. Assim sendo, se o diagnostico que serve de base
a apreciaciao do rendimento de nosso ensino permite
falar em ‘mau ensino’, ele pressupée que se considere

como ‘mau’ todo o sistema nacional de educac¢io.%®

Mais tarde, ao resumir as mensagens que redigiu ao longo
da Campanha, ele reafirma: “Podemos falar, com certa margem de
propriedade, de ‘boa’ ou de ‘mé’ educacao escolarizada (...). Deste
angulo, o problema que temos de enfrentar no Brasil esta longe de
ser do ‘mau’ aluno, mas o da ‘ma’ educacao escolarizada.”® Sem
a participacao direta dos interessados na escola de boa qualidade
no projeto de sua transformacdo, “continuaremos a ter um ‘mau
ensino’, contando paradoxalmente com ‘bons alunos’ e mesmo com
‘bons professores’.”88

Até o fim da Campanha Florestan mantém a esperanca, apesar
das sucessivas derrotas; aprovado no Congresso Nacional o projeto
de Lei de Diretrizes e Bases da Educacao Nacional, em sua versao
avessa a democratizacao do ensino, ele declara em 1961: “a Campa-
nha em Defesa da Escola Pablica continuara. Amanha, ela permitira
conclamar nossos homens publicos a atuacao politica e administra-
tiva responsavel. No porvir, ela fara da educacao uma preocupacao
essencial de todo brasileiro.”® Cometido o que qualificou de “crime
contra o ensino”, ele continua a esperar dias melhores: “O que nao

8 A crise do ensino, p. 117.

8 Anadlise e critica do projeto de lei sobre Diretrizes..., p. 444.
8 A crise do ensino, p. 120.

8 Objetivos da Campanha em defesa..., p. 357.
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conseguimos fazer em dois anos, teremos de conquistar num futuro
proximo. (...) Se perdemos algumas batalhas, acredito que nao per-
deremos a guerra. Esta continuara, movida por todos aqueles que
se identificam com os interesses da educacao popular no Brasil.”°

3

A teoria que informa as analises dos anos 1980 e 1990 € intei-
ramente outra. Florestan Fernandes nao s6 abandona o discurso
politico liberal, como supera o fundamento funcionalista de seus
escritos sobre educacao escolar de trinta anos antes. A noite fechada
dos anos 1970 e sua politica educacional colonizada pedem outras
falas para serem entendidas: Althusser, Gramsci e outros intelec-
tuais marxistas aparecem na producao de socib6logos, psicologos e
pedagogos sobre a escola, o que lhes permitiu superar concepcoes
acriticas sobre a escola e revelar a face ideolégica desta instituicao
no interior de uma sociedade desigual e coercitiva. Os instrumentos
conceituais de Florestan sdo agora declaradamente materialistas
histoéricos, e a calamidade da educacao brasileira encontra explica-
¢ao no interior do antagonismo de interesses das classes sociais em
presenca, na arena politica, na hegemonia burguesa (na verdade,
“hegemonia imperialista™?, diz ele em 1986) numa sociedade capi-
talista colonizada, cujo regime republicano nada tem de democra-
tico. E deste lugar que ele revé as abstracdes contidas nas interpre-
tacOes funcionais da educacao escolar e as ideias que norteiam no
presente uma politica educacional que caminha sistematicamente
na direcdo contraria dos interesses populares, mesmo que sempre
em nome deles.

% A capitulagdo do Senado, p. 514-5.
°1 O PT e a educacgdo. In: ODE, p. 146.
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N3o se trata mais de defender a formula vaga de “educacao para
um mundo em mudanca”, nem a educacao de um abstrato “cidadao”;
trata-se agora “do trabalhador e de seus interesses de classe™? e de ter
consciéncia de que “retomar o equivoco da ‘educacdo democratica do
cidadao’ seria fazer um temivel convite para que a realidade educacio-
nal sofresse novas burlas e deformacoes. Nao ha que deixar margem
para enganos e ilusoes™3, ele adverte na II Conferéncia Brasileira de
Educacao, em 1982. Nao é mais o caso de entender a deficiéncia qua-
litativa e quantitativa da escola republicana como eco dos valores e da
sociabilidade do antigo regime num presente pleno de possibilidades
democraticas, mas de entendé-la como coerente com os interesses da
elite economica, cultural e politica numa ordem republicana autorita-
ria e desigual. A crise do ensino é vista agora como resultado de cresci-
mento econdmico sem democracia.

E deste lugar que ele reavalia o pensamento e a acio dos edu-
cadores pioneiros, como Fernando de Azevedo e Anisio Teixeira.
Superando a critica dos anos 50, centrada nos tropecos de um
modelo europeu e norte-americano na realidade atrasada do pais,
Florestan agora desvenda a coincidéncia ideoldgica desse pensa-
mento com a “6tica das elites”4. Na crise da hegemonia oligarquica
da Primeira Republica, “partia das elites a ideia de que a transfor-
macao da sociedade brasileira tinha de comecar na escola e através
do desenvolvimento do ensino publico, laico e gratuito.”® Na ver-
dade, o que os pioneiros fizeram foi procurar “sensibilizar as elites
das classes burguesas com o fantasma dos riscos da ignorancia e
com a importancia da modernizacao do ensino” para a concretiza-
cao de uma saida para a hegemonia burguesa ameacada pela cisao

2 Profissdo de fé. In: ODE, p. 10.

% O novo ponto de partida. In: ODE, p. 18.

% idem, p. 17.

% Lei de Diretrizes e Bases da Educagdo Nacional. In: ODE, p. 34.
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em seu interior e por movimentos sociais em gestacao na segunda e
terceira décadas do primeiro periodo republicano:

engolfaram-se na revolugdo que parecia em processo
com a vitéria passageira da Alianca Liberal e com a re-
novacao burguesa da sociedade. (...) Apegaram-se a lai-
cizacdo e a liberdade do ensino, a sua descentralizacao,
submetida a normas gerais de carater nacional, e a uma
democratizacao da educacdo que era, sociologicamen-
te, mais um desnivelamento de privilégios educacio-
nais que uma consolidac¢ao progressiva da distribuicao
das igualdades educacionais e do livre acesso a todos os

graus e niveis do ensino.’

De fato, basta uma analise de superficie do Manifesto dos
Pioneiros da Educacao Nova para se perceber que, ao defender um
ensino profissionalizante sem continuidade com os graus superiores
do ensino, para as classes populares, e um ensino intelectualizado
e preparador de quadros técnicos e cientificos de alto nivel, para
as classes dirigentes, ele propoe, em dissonancia com os principios
democraticos, a escola dualista. O que esta em questao é, portanto,
o proprio conceito de democracia presente no pensamento escola-
novista. Florestan sempre soube que numa sociedade capitalista,
seja ela central ou periférica, a democratizacao da educacao sera
sempre restrita, pois a desigualdade é inerente a sua estrutura: o
poder do Estado esta a servico da burguesia, “seja ele ‘ditatorial’,
de ‘seguranca nacional’ ou ‘democratico’™’. A visao autoritaria de
gestao social presente entre os educadores pioneiros nao escapa de
sua critica: nos escritos dos anos 1980, ele registra, mais de uma vez,
uma frase dita por Fernando de Azevedo na 5a. Conferéncia Nacio-

%  Anova lei da educagdo. In: ODE, p. 30.
7O novo ponto de partida, p. 16.
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nal de Educacao, em 1933, na qual o repidio a mudancas sociais
radicais ¢ claro: “nao ha meio de evitar a revolucao nas ruas senao
realizando a renovacao dos espiritos, nem possibilidade de termos a
democracia na vida social e nas institui¢oes politicas, enquanto nao
a tivermos no sistema educacional.”® O que nao lhes tira - Florestan
faz questao de frisar - o mérito de terem plantado na vida social um
dos lemas essenciais da Campanha em Defesa da Escola Publica:
“educacao nao é privilégio”.

Da perspectiva da transformacao radical da sociedade, a edu-
cacao € agora concebida por ele como promotora de “descolonizacao,
da revolucdo nacional, da revolucdo democratica que a Republica
autocratica burguesa bloqueou e mistificou.”® Nao se pode mais
falar em promover uma “educa¢ao para um mundo em mudanca”
sem que se especifique de que mudanca se esta falando: reformista
ou revolucionaria? No interior da reabertura politica e do renas-
cimento da organizacao operaria nos anos 1980, a esperanca de
transformacoes sociais radicais se renova, e Florestan define a edu-
cacao como meio da autoemancipacao coletiva dos oprimidos, para
o que precisam de “uma consciéncia critica e negadora do passado,
combinada a uma consciéncia critica e afirmadora do futuro.”°°

A escola de boa qualidade é um dos caminhos pelos quais as
classes subalternas poderao adquirir consciéncia da espoliacdo. Nao
se pode defender a “educacdo para a liberdade” nos mesmos termos
dos educadores liberais'®!, uma vez que € preciso assinalar os limites
da educacao no mundo capitalista, o que as autoridades educacionais
nao fazem, como se estes nao existissem e tudo dependesse, em maté-
ria de educacdo, apenas da extensao de uma pretensa boa vontade dos

% Apud F. Fernandes, Analise e critica do projeto de lei sobre Diretrizes..., p. 473.
% Profissdo de fé, p. 10.

10 idem, p. 10.

11O PT e a educagdo, p. 144.
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planejadores a todos os envolvidos no processo. Sem explicitar que
numa sociedade de classes nao se educa para a liberdade — pois que
ela inexiste no plano social — entra-se no terreno da mais pura hipo-
crisia.’? “Educar para a liberdade”, no sentido do socialista Florestan
Fernandes, significa lutar contra a exclusao do proletariado da esfera
do ensino, nao para inclui-lo numa escola qualquer, mas numa escola
que veicule conhecimentos escolares voltados para a consciéncia social
de classe e que tenha nos principios democraticos o padrao da relacao
social entre professores e alunos.'°

Quando valoriza a escola como arma na luta de classes, Flores-
tan nao quer dizer que uma pedagogia socialista possa existir antes da
sociedade socialista. Ele sabe que a sociedade capitalista impoe limites
histoéricos a vida escolar e que a escola capitalista ndo pode ser incom-
pativel com os interesses do capital®s. O que ele quer dizer é que “é
possivel operar na escola com valores socialistas™5, ou seja, existe um
ambito maior ou menor de liberdade relativa que permite antecipar
certas mudancas em direcao a uma educacgio para a liberdade.**® Ele
também nao quer dizer que a formacao da consciéncia critica do filho
do trabalhador caiba a escola; ela cabe principalmente ao partido poli-
tico e ao sindicato operario, podendo o professor juntar-se ao esforco
sistematico de educar o trabalhador para que ele seja capaz de criticar
a ordem social existente'”’, isto €, de “manter posicao ofensiva nas rela-
coes de classe, (...) superar a ‘capitulacao passiva’ presente no dicionario
de todos os brasileiros.”°8

1

1<)

2 idem, p. 145.

3 idem, p. 147.

* Contra a parede. In: ODE, p.211.

105° A pedagogia socialista sé se efetivara apds a vitoria da revolugdo proletaria. In: ODE,
p. 151.

106 Contra a parede, p. 210.

107" A pedagogia socialista..., p. 152.

18 Qs dilemas educacionais: passado e presente em perspectiva. In: ODE, p. 243.
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Ao defender esta concepcao de ensino, Florestan aproxima-se
dos principios da pedagogia do oprimido, a qual, para ele, “diale-
ticamente s6 pode ser uma pedagogia da desopressao”*?; aproxi-
ma-se também da educacao para a resisténcia e a autonomia, tal
como pensada por Adorno, com quem compartilha a preocupacao
com a desumanidade social: “o objetivo altimo da educacao escola-
rizada nao estad em ‘fazer a cabeca do estudante”. Mas em inventar
e reinventar a civilizacdo sem barbarie.”° Sao estas as palavras que
encerram O Desafio Educacional, conjunto de trinta e seis textos
nos quais ele ressignifica e aprofunda temas que vinha examinando
desde os anos da Campanha.

A partir da condicdao privilegiada de “nao-especialista” em
assuntos pedagogicos, ele continua a denunciar os rumos percor-
ridos pela educacao escolar, sempre munido de uma visao de con-
junto das questoes educativas que lhe permite lucidez e profundi-
dade inexistentes na estreita formacao técnica dos “especialistas”.
Nos escritos recentes, as questoes da escola sdo pensadas no inte-
rior da sociedade que a inclui — no caso brasileiro, uma sociedade
espantosamente desigual, autoritaria, colonizada, que tem como
padrao dominante um profundo descaso pela cidadania, descaso
este presente no fato de a situagao do ensino ptblico continuar, em
esséncia, a mesma quase quarenta anos depois de seus primeiros
textos sobre educacao.

A qualidade do ensino oferecido continua calamitosa. Predo-
mina hoje, em todos os niveis da escola publica, “uma escolarizacao
parcial, precaria e de baixa qualidade.”* Ao analisar a expansao da
iniciativa privada no ensino de terceiro grau, Florestan denuncia o

19 A formagdo politica e o trabalho do professor. In: ODE, p. 165.
110" Politecnia na educagdo. In: ODE, p. 264.
1 Projeto e Dispositivos Constitucionais. In: ODE, p. 219.

| 203



MUTACOES DO CATIVEIRO: escritos de psicologia e politica

que ja denunciara quanto as escolas normais: um ensino que virou
indastria e que visa a acumulacao do capital pela criacao de verda-
deiras arapucas, de pseudo-universidades'?, de “escolas superio-
res de araque, que nao vendem ensino, mas lixo”3, entre as quais
cursos de Pedagogia de baixissima qualidade.

A importacdo de modelos pedagdégicos continua a indicar
incompreensdo da especificidade da escola brasileira. O discurso
das altas autoridades do ensino (que ele chama de “burocratas
supremos”4) como regra esconde, atras uma cortina de chavoes
liberais, a dominacao de classe, o controle ideologico de uma bur-
guesia rastica e uma modernizacao cultural até hoje dirigida de
fora's, como se elas nao soubessem que a “emancipacao pedagogica
caminha na direcao contraria da importacao de pacotes pedagbgi-
cos, tecnolégicos e de outros tipos de pacotes” contidos explicita ou
implicitamente nos termos dos financiamentos de projetos e refor-
mas educacionais de agéncias internacionais.!

A situacao dos agentes do processo de ensino-aprendizagem
¢ dramatica. De um lado, professores social e economicamente
degradados; de outro, alunos incluidos como seres passivos nas
propostas pedagogicas e como “gentinha” no cenario social — indig-
nos, portanto, de esforcos que os contemplem com uma escola de
boa qualidade e excluidos, de fato, da cidadania.’” Ambos vitimas
de uma politica educacional conservadora ou, na melhor das hipo-
teses, reformista, feita de “ardis e de armadilhas das elites intelectu-
ais das classes dominantes que nunca se preocuparam em resolver

112 A reforma educacional. In: ODE, p. 129.

113 A crise da PUC. In: ODE, p. 92.

114 Os dilemas educacionais: passado e presente em perspectiva, p. 240.
5O PT e a educagdo, p. 146.

¢ A reforma educacional, p. 131.

17 SOS educagdo. In: ODE, p. 77.

204 |



LICOES DE MILITANCIA

o problema educacional ¥, como ele teve a coragem de declarar em
evento patrocinado pelo INEP-MEC, em 1989.

Burocratizadas e minadas pelo excesso de centralizacao, as
escolas “substituiram a relacdo pedagobgica (...) pela relacao de
poder”°, o que, no chio social brasileiro, reforca em todos os niveis
da hierarquia escolar, desde as Secretarias de Educacao até a sala de
aula, “uma concepcao predatoria de pessoa que é mandada.”=° Por
isso, € preciso “livrar a sala de aula de seu empobrecimento e dete-
rioracdo brutais”?!; por isso, ele pergunta: “Que educacao escolar é
possivel se seus agentes sao submetidos a padroes de tratamento e
a estigmatizacao que degradam sua humanidade fundamental?”:22

Entre os determinantes desse estado de coisas, ele menciona
repetidas vezes a falta de uma politica de salarios e o consequente
aviltamento salarial, o mais deletério dos quais é o do professor de
primeiro grau: “poucos paises reduzem o professor de primeiro grau
a uma condicao tao proxima da miséria relativa quanto o Brasil”,
afirma em 1988.'23 Entre as praticas ardilosas dos governantes para
lidar com o problema, ele destaca trés: degradar os vencimentos
como politica de desvalorizacao dos professores e de intimidacao o
intelectual’4; convocar os professores a “missao de ensinar”, culto
hipo6crita do famigerado “professor-missionario (na verdade “tra-
balhador explorado”), que recebemos como heranca colonial-escra-
vista'?5; declarar “nao negocio com grevistas”, absurdo recorrente

118 Qs dilemas educacionais: passado e presente em perspectiva, p. 245-6.
19 A escola e a sala de aula, p. 23.

120 idem, p. 23.

12U idem, p. 24.

122 A reforma educacional, p. 134.

123 Funcionarios e professores. In: ODE, p. 58.

124 A grama do vizinho. In: ODE, p. 71.

125 Greve e professores, p. 74.
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na “fala dos mandodes”?2%, que expressa resisténcia obsessiva a
mudanca de atitudes e intencao de “derrotar o inimigo no campo de
batalha”, para fazé-lo aderir aos interesses da ordem ameacada.'?”
Em 1989, o governador reconhece que “professor ganha mal, mas
nada faz, como se isso fosse natural e inevitavel”.128

Quando analisa os determinantes da situacao salarial, vale-se
de “linguagem chocante™?9, que lhe é desagradavel, mas que sabe
inevitavel diante da indignacao causada pela eterna alegacao oficial
que “nao temos dinheiro”, quando

temos dinheiro para financiar a infraestrutura do modo
de producio capitalista sob o modelo monopolista (ou
oligopolista); para importar pacotes tecnologicos mui-
to caros, dos quais dependeram a industrializacao ma-
cica, a modernizagao da tecnologia militar e a criacao
de uma industria bélica de ponta; a introdugdo do ca-
pitalismo no campo sob os novos requisitos da incor-
poracao ao mercado mundial; a criacdo de um sistema
financeiro e de um mercado altamente especulativos e
concentrados no tope, para fazer girar a ciranda finan-
ceira da divida interna, da divida externa e da crise fis-

cal do estado; etc.'3°

Nas negociacoes salariais com professores de todos os niveis
de ensino, o Estado capitalista, sempre mau-patrao dos professo-
res, costuma conduzi-las a um beco sem saida, a “uma espécie de
guerrilha de desgaste”, que leva a parte mais fraca a perda de ter-
reno e da capacidade de luta e a opiniao publica a incompreensao,

126 Estado-patrdo. In: ODE, p. 62.

127 Greve e professores, p. 76.

128 A desvalorizagdo do ensino. In: ODE, p. 80.
1290 negécio é a mafia. In: ODE, p. 55.

130 Diretrizes e Bases, p. 41.
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manipulada que é pela midia, que invariavelmente noticia a pre-
senca de “radicais infiltrados no campo das negocia¢oes.”3* Durante
a greve das trés universidades estaduais paulistas, em 1988, Flo-
restan denuncia “a praxe do arrocho dos servicos publicos, para
poupar excedentes financeiros destinados a campanhas publicita-
rias e pugnas eleitorais™s?, para “enaltecer o figurao e promover
suas ambicoes politicas (em regra, o governador deseja galgar a pre-
sidéncia da Republica ou tornar-se um politico de projecao nacio-
nal); aplica-se também ao financiamento de sua base politica e de
sua maquina eleitoral dentro do partido, ou ao fortalecimento de
uma clique de aliados politicos e tecnoburocratas, que sobem com
o hero6i e possuem objetivos e ambicoes de médio e largo prazos,
entrelacados com suas perspectivas eventuais de ascensao na cons-
telacdo dos mandachuvas. O excedente também ¢é aplicado como
uma espécie de capital politico a juros, no atendimento de pedidos
de pessoas e entidades, estratégicas para a transformacao rapida
de um governador em ‘pai da patria’, com éxito garantido na ardua
luta entre os verdadeiros lobos do sistema de poder.”33 Em suma,
governantes “devastam orcamentos da Unido, dos Estados, do Dis-
trito Federal e dos municipios em fins que sao particularistas, clien-
telistas e autopropagandisticos”34, malbaratando ou dilapidando o
dinheiro publico, o que o autoriza a concluir que o que esta em jogo
nao é s6 uma crise de autoridade e de competéncia administrativa,
como se costuma afirmar, mas “padroes éticos de fazer politica.”35

A educacdo escolar esta a mercé de interesses particularistas
de governantes. O “nivel intelectual médio dos governantes é dema-

31O Estado-patrdo, p. 61.

1320 mandachuva, p. 52.

133O Estado-patrdo, p. 62-63.

134 SOS educagdo, p. 78.

135 A desvalorizagdo do ensino, p. 80.
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siado estreito, pragmatista e eleitoreiro”3¢ e sua politica, em geral
feita de clientelismo, paternalismo, mandonismo, cartorialismo e
populismo, que ganha propor¢oes maiores em periodos eleitorais.s”
Como tradi¢do, os politicos geralmente desprezam os dilemas mais
clamorosos do pais'3®, e justificam “os meios pelos fins, e os fins sao
mediocres, nascidos da mais baixa politicalha.”3 Examine-se o que
acontece com projetos governamentais para combate a concentra-
cao regional da riqueza e do poder: “muita gente no Governo enri-
queceu com programas destinados a incentivar o desenvolvimento
econdmico, reduzir as distancias sociais, erradicar a miséria e criar
empregos.”#° Dizendo de outra maneira, estamos num pais no
qual planos governamentais destinados a desconcentrar a riqueza
acabam concentrando-a ainda mais. E o mesmo pode acontecer
com o dinheiro destinado a construcao e reforma de prédios esco-
lares, salario-educacao, merenda escolar e bolsas de estudos para
estudantes pobres, como a imprensa volta e meia noticia.

A filosofia e a praxis pedagoégica ndao se impoem como lei.
Com esta afirmacao'#, ele toca num ponto crucial da politica de
educacao: s6 com reformas e projetos vindos de cima, produzidos
no bureau (Secretaria, reparticao, escritorio, escrivaninha - estes
sao os significados desta palavra na lingua francesa) e atirados do
dia para a noite nas escolas, sob a forma de pacotes técnicos, nao se
pode melhorar a qualidade do ensino. A proépria historia da educa-
¢ao no Brasil é prova disso, e pesquisas ja mostraram a saciedade
que esta pratica desnorteia professores, instala o caos no processo
de ensino e estimula o apego, com renovado vigor, as praticas que se

136 Funcionarios e professores, p. 59.

137 Diretrizes e Bases, p. 45.

138O gatilho. In: ODE, p. 66.
1390 negbcio € a mafia, p. 56.

140 A reforma educacional, p. 125.
41 Diretrizes e Bases, p. 44.
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quer abolir. Sem a participacao ativa de todos os agentes na defini-
cao e implementacao de novos rumos tomados pelos processos que
se dao nas escolas e nas salas de aula, as reformas continuarao a ter
o destino que tém. A transformacao radical da escola que temos nao
passa, portanto, pela centralizacao do poder nas maos dos reforma-
dores de gabinete; o que se precisa é de

escolas (...) que funcionem com o méaximo de liberdade
e sem cerceamento da imaginacdo, da capacidade in-
ventiva. As decistes tém de ser tomadas no ambito do
proprio desenrolar da educacgdo: a escola e os profes-
sores sdo os dois polos de uma atividade que encontra
nos estudantes os agentes ativos da aprendizagem, ao

mesmo tempo espontanea, dirigida e libertaria.'+

E por isso que ele defende uma nova Lei de Diretrizes e Bases
cujas diretrizes sejam apenas coordenadas que se propdoem aos que
trabalham nas escolas.*3 Nao basta as politicas publicas “remover
os ‘excessos’ de centralizacdo. E preciso construir uma escola autos-
suficiente e auténoma capaz de crescer por seus proprios dinamis-
mos (...).”144 Nao bastam boas intencoes legislativas: “ha realidades
a serem transformadas, com a participacao de professores, alunos,
pais e funcionarios. E preciso gerar uma comunidade de interesses,
capaz de galvanizar um processo de mudanca educacional e social
profunda.”45

Ndo se pode valorizar a escola sem valorizar os seus agentes
humanos. Sem valorizar professores, alunos, funcionarios e comu-
nidade nao havera salto de qualidade possivel, e prescri¢coes legais,

192 jdem, p. 41.

143 A pedagogia socialista so se efetivara..., p. 149.
144 A escola e a sala de aula, p. 24.

145 Qs dilemas educacionais..., p. 247.
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mesmo que geradas com intencao democratizante, de nada valerao.
Uma revolucao educacional faz-se

por dentro da escola e nas cabegas dos professores,
alunos, funcionarios, representantes da comunidade
inclusiva circundante. Acostumamo-nos com uma
escola e a papéis de todos esses agentes que se fe-
cham sobre si mesmos (...). Ora, estamos diante de
uma situacao histérica que nao determina o desa-
parecimento das institui¢oes, mas exige que elas se
desburocratizem, percam seu carater autoritario e
repressivo, que se metamorfoseiem em instituicoes
para a vida em liberdade e para a autonomia do exis-
tir delas proprias e do ser dos que lhes dao vida e

significado cultural criador.'4¢

Por valorizagao do professor ele entende nao so6 sua trans-
formacao em agente ativo de todo o processo educativo, mas
salarios dignos e boa formacado profissional. E “professores
bem formados” nao sao professores que dominam técnicas de
ensino tidas como melhores pelos especialistas e contetdos
que mentem sobre a realidade; bons professores sao professo-
res criticos, militantes, companheiros dos educandos, capazes
de um ensino pluralista, que acrescente a visao de mundo e
de homem dominante outros significados da ordem vigente!47;
nao sao “mentores (...) autoritarios, a servico da defesa e da
reproducao da ordem existente”48, que alimentam formas de
coercao e de preconceito na sala de aula'4; sao antielite que se
poe “objetivamente diante dos papéis que desempenha em um

146 Diretrizes e Bases, p. 44.

47" A nova lei da educagio, p. 31.

148 Politecnia na educagdo, p. 263.
149 Os dilemas educacionais, p. 240.
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sistema educacional que é formalmente democratico, mas subs-
tantivamente restringe a democracia.”'5°

A formacao docente que ele defende caminha no sentido
contrario do argumento da “competéncia técnica” como primeiro
passo do “compromisso politico”. Quando fala em “formar mentes
e coracoes” dos professores, ele esta sublinhando nao s6 a formacao
intelectual do professorado, mas também a mudanca de atitudes
arraigadas que atualizam nas escolas o autoritarismo, o patrimo-
nialismo, o preconceito e o paternalismo que, no passado e no pre-
sente, dominam as relacoes da minoria que manda com a maioria
que se submete. Os cursos de Pedagogia teriam papel fundamental
a cumprir aqui, nao tivessem sido desvirtuados de seu papel ori-
ginal e se transformado em cursos de segundo plano pela propria
politica universitaria®'; os cursos de extensao universitaria, por sua
vez, poderiam ser lugar privilegiado de aperfeicoamento e atuali-
zacao, trazendo os trabalhadores, entre eles os da educacao, para
dentro da universidade.’> No entanto, em matéria de formacao
regular do professorado, o que temos hoje nao difere em esséncia
do ideal escolanovista:

o educador precisa aprender biologia educacional, psi-
cologia educacional, sociologia educacional, adminis-
tracao escolar, educagdo comparada, didatica geral, di-
datica especial e o que se vé sdo compartimentos, como
se isso fosse uma espécie de saleiro. A gente pde um
pouco de vinagre, um pouco de azeite, nenhuma maté-
ria que diga respeito a capacitacio politica do professor

para enfrentar e compreender os seus papéis.

1500 PT e a educagdo, p. 147.
151 Universidade e talento. Revista ADUSP, n.4, 1995, p. 9.
152" A Universidade € agreste, p. 112.
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No grande projeto de transformacao da escola publica em ins-
tituicao voltada para a educacao da “massa dos cidadaos”, “acabou
prevalecendo a ideia, (...) essencial na calibracao dos professores,
tanto na Escola Normal e no Instituto de Educacdo, quanto na
Faculdade de Filosofia, segundo a qual o professor deve manter
uma atitude de neutralidade ética com relacao aos problemas da

vida e com relagao aos valores.”'53

Conservadores e reformistas temem os “ritmos ndao domesti-
cados™>4, pois nao querem perder as rédeas da situacao. Dai o auto-
ritarismo dos governantes quando os educadores se rebelam; dai
o cuidado dos planejadores em evitar reformas que de fato abram
espaco a democratizacao das relacoes no sistema escolar. Palco pri-
vilegiado de manifestacdao desse medo sao as atividades de recicla-
gem ou aperfeicoamento dos professores, nas quais as iniciativas
sao sempre meticulosamente centralizadas e controladas por equi-
pes técnico-administrativas. Submetidos nos espacos formativos
(de fato, semiformativos, na concepcao adorniana do termo), os
educadores nao encontram espaco propicio a discussao da domes-
ticacdo generalizada nas sociedades atuais e submetem com trucu-
léncia os seus alunos, inscientes da colaboracao que prestam as tati-
cas de mutilagao individual e social.

Recomendacoes técnicas vindas de 6rgdos centrais ndo tém o
poder de conduzir a uma real valorizacao do aprendiz. Enquanto
o alunado nao deixar de ser “gentinha” no imaginario social — no
qual “a educacao seria como uma pérola, que nao deveria ser lan-
cada aos porcos (ou entdo seria uma espécie de ersatz, uma coisa
elementar, rudimentar, que ajudaria a preparar maquinas huma-

153 A formagdo politica e o trabalho do professor, p. 162.
154 Qs dilemas educacionais: passado..., p. 246.
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nas para o trabalho)”%5 —, qualquer intencao de democratizacao da
relacdo professor-aluno vinda no bojo de reformas e projetos peda-
gbgicos autoritarios e burocratizados sera, na melhor das hipéte-
ses, simulacro melancélico, aparéncia que nao consegue esconder o
desrespeito essencial presente na maioria das salas de aula da rede
publica de ensino de primeiro e segundo graus. A relagao democra-
tica so sera possivel se o professor estiver preparado para “o ensino
como atividade pedagogica criadora”, cujo sentido é o oposto do das
técnicas de desenvolvimento da criatividade importadas dos EUA.
Pedagogia criadora é, entre outras coisas,

a identificacdo, a critica objetiva e o combate aos precon-
ceitos sociais contra os indigenas, o negro, os brasileiros
estigmatizados por serem oriundos de regides rasticas
ou subdesenvolvidas, os pobres, os favelados, os porta-
dores de deficiéncias fisicas ou mentais, as mulheres, os
idosos, os filhos ilegitimos e os menores abandonados,
os transsexuais etc.; a inculcac@o do repudio as praticas
discriminativas correspondentes, abertas ou encober-
tas; o estudo e a explicagio da historia real ou verdadei-
ra do Brasil, com a explicita¢cdo dos crivos ideologicos
que fomentaram uma consciéncia falsa da formacio e
desenvolvimento da sociedade brasileira, com a exalta-
¢do do branco e das classes dominantes e 0 menosprezo
do indigena, do negro e do branco ou mestico pobre; a
difusdo do conhecimento dos povos do Terceiro Mundo

e em particular da América Latina.’s

Tarefa inviavel se o professor nao estiver politizado e atento
a seus proprios preconceitos, o que poe a questao da formacao

155 idem, p. 162.
156 Projeto de Dispositivos Constitucionais, p. 218.
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em chave politica. Da mesma forma, “as relacoes reciprocas entre
escola e comunidade nao passarao de um mito se a escola for estufa
ou uma agéncia de controle social”¥” (coisa que, eu acrescento, sO
sera possivel se pais e moradores dos bairros pobres puderem ser
valorizados a partir da superacao do esteredtipo social, que os vé
como massa imoral, intelectualmente incapaz e desinteressada dos
filhos e de sua escolarizacao).

A sala de aula fica na raiz da revolugdo social democra-
tica. Base de suas ideias nesse periodo, este principio*s® ultrapassa
a proposta de Mannheim de que as escolas se transformem em
pequenas sociedades democraticas, onde se formem personalida-
des democraticas como condi¢do necessaria e suficiente de demo-
cratizacao da sociedade como um todo. Diante dos padroes domi-
nantes de sociabilidade entre as classes no Brasil, nao basta fazer
da sala de aula um lugar de relagoes cordiais; licoes de democracia
sao fundamentais a superacao da opressao nas relagoes sociais.
Num pais no qual predominam o “servilismo e o clientelismo bar-
baro” nas relagdoes dos “de baixo” com “os de cima”, a reflexao
sobre a democracia contribui para que os excluidos dos direitos
civis, sociais e politicos — entre os quais podem estar educadores
— tomem consciéncia de sua heteronomia e adquiram forca para
lutar por condicoes sociais de autonomia. A escola pode colabo-
rar nesse projeto fazendo a critica da parte que lhe cabe na for-
macao de personalidades submissas e propondo se a supera-la,
dentro dos limites histéricos atuais. E por isso que a sala de aula,
lugar onde a educagao escolar acontece de fato, é nuclear no pen-
samento educacional de Florestan, tanto que o Projeto de Disposi-
tivos Constitucionais que ele entrega ao relator da Subcomissao de

157 Diretrizes e Bases, p. 41.
158 A escola e a sala de aula, p. 24.
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Educacao da Assembleia Constituinte contém mais de um artigo
no qual ela comparece como “ponto de partida e ponto terminal do
ensino como atividade pedagogica criadora.” 5

Na terceira tese contra Feuerbach, Marx afirma que o educa-
dor deve ser educado; segundo Florestan, é sobretudo na sala de
aula, feita espaco de convivio de companheiros, que o educador se
educa. A énfase na ideia de escola como instituicdo comunitéria é
forte em suas reflexoes: “uma escola que nao seja capaz de funcio-
nar como comunidade educacional nao educa professor, nao educa
estudante e nao educa funcionéario. Deseduca a todos.”¢°

O processo de mudanca social nao é automatico. Em primeiro
lugar, é preciso estar ciente de que “é muito evasivo falar em uma
civilizacdo em mudanca”, como faziam os pioneiros da educacao
nova e ainda hoje fazem politicos, autoridades educacionais e até
mesmo professores universitarios e pesquisadores. Se o objetivo for
a humanizacao das condicoes de existéncia, “a mudanca pode ser
para pior ou para melhor.” (As mesmas consideragoes valem para o
slogan “educacao para o desenvolvimento”, diante do qual é impres-
cindivel perguntar: educacao para que tipo de desenvolvimento: o
que beneficia a todos ou o que contempla o capital, concentra cada
vez mais a riqueza e mergulha a maioria em pobreza crescente?)

O problema dos que se dedicam as coisas da educacao,
segundo Florestan, é que “eles ficaram presos dentro dessa ratoeira,
uma ratoeira que implica supor que ha automatismo no processo de
mudanca, que a mudanca ira sempre na direcao progressiva e que
ela acumulara forcas e transformacoes inapelaveis.”*** A mudanca
social nao é produto de uma suposta elaboracao espontanea da rea-

159 Projeto de Dispositivos Constitucionais, p. 218.
160 A reforma educacional, p. 131.
161 Os dilemas educacionais: passado, p. 231.
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lidade nem de mero avanco na esfera da consciéncia: é preciso que
a praxis se encadeie a uma consciéncia tedrica e pratica voltada para
a transformacao radical da vida coletiva. Ou seja, “seria preciso des-
locar uma reflexao utdpica abstrata para um circuito realista, que
vincule a consciéncia da transformacao a uma acao pratica incon-
formista e rebelde.” Mas “nao se trata de proclamar uma utopia e
dizer: ‘n6s temos uma féormula, gracas a esta formula vamos pro-
duzir a nova escola, e esta vai gerar a nova sociedade que, por sua
vez, formara a nova geracao.’ Isto tudo é conto da carochinha.” 2
Na verdade, as transformacoes possibilitadas pelo encadeamento
politico de consciéncia e acao “sao conquistadas a duras penas.”

De quem a responsabilidade? De todos nés, respondia Flores-
tan Fernandes nos anos 1950 a pergunta sobre “responsaveis dire-
tos e indiretos” pelos descalabros do ensino brasileiro incluida no
questionario da revista Anhembi:

Os presidentes, os ministros, os senadores e deputados,
os governadores e prefeitos, os secretarios de Estado
e os chefes de Reparticdo (...) Todos nos, que fazemos
diagnosticos, mas fechamos os olhos e a boca, deixan-
do ‘o barco correr... Os professores e os pais de alunos
(...). Os professores, porque prevaricam, abrindo mao
de seu dever de lideranca no terreno das reformas e da
melhoria do ensino (...). Os pais, porque prevaricam,
abrindo mao de seu dever de fiscalizar a acdo dos ho-
mens publicos e de exigir solugdes prontas para proble-

mas graves, de interesse coletivo.!%3

Na passagem para os anos 1990, a resposta retira o peso
dos determinantes psicossociais e volta-se para os determinan-

162 A formagao politica e o trabalho do professor, p. 174.
163 A crise do ensino. In: ESB, p. 115.
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tes econdmicos, sociais e politicos da ineficiéncia da escola, nao
em abstratas sociedades industriais capitalistas, mas na socie-
dade capitalista brasileira, em sua especificidade de “capitalismo
selvagem, dependente e periférico”%4, no qual a desfacatez da
classe dirigente favorece a transferéncia da culpa pelos danos
resultantes de uma politica de educacao publica negligente “para
os professores e os funcionarios - e também para os estudantes e
a ‘apatia dos pais’.”%

A transformacao social é um processo coletivo. O intelectual
nao pode produzir mudancas enquanto tal, por mais bem intencio-
nado que seja. Para ter uma experiéncia conseqiiente na transfor-
macao social rumo a real sociedade democratica, € necessario que
ele saia da “torre de marfim”, se ligue aos problemas da sociedade,
se alie aos interesses dos que sdo objeto de exploragdo, opressao,
exclusao e humilhacao. Mas faz-se necessario ainda mais: € preciso
que ele efetivamente ponha os seus conhecimentos “a servico de
causas que nao sao so6 suas”’, mas do movimento sindical, do movi-
mento dos trabalhadores, dos movimentos sociais por cidadania,
do partido que representa esses interesses'®®. Sem elo com a luta
de classes e 0 movimento politico organizado, o intelectual “gra-
vita solto no espago”, corre o risco de “falar sozinho”. No Brasil de
hoje este risco é imenso: “ndo temos um movimento de massas bas-
tante forte. Nao temos movimento sindical consolidado. Nao temos
um movimento operario com capacidade de atuacao politica. Nao
temos um movimento socialista avancado, maduro e capaz de criar
tarefas para os intelectuais dentro da esquerda.”

164~ A reforma educacional, p. 135.

165 SOS educagdo, p. 78.

166 Florestan lembra que o manual de economia politica de Rosa de Luxemburgo foi feito
de aulas dadas num curso dentro do Partido. Textos fundamentais de Simone Weil
também tiveram esta origem: foram aulas ou conferéncias em sindicatos de operarios.
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Ao repor a concepcao gramsciana de intelectual organico das
classes populares, ele nos faz parar para pensar na onipoténcia
desgastante que ha nas praticas de tantos profissionais lutadores,
mas ingénuos, que trabalham junto a escolas da rede puablica de pri-
meiro grau, tentando sozinhos transforma-las em instituicdes mais
democraticas. A esse respeito, ele diz: “Eu nao posso criar o que nao
existe. Isso é um processo coletivo.” Em momentos histoéricos como
0 que vivemos, nos quais o povo é marginalizado da vida politica
(e ha varias maneiras de fazé-lo), os movimentos sociais arrefecem.
Nestas circunstancias, “o intelectual, ou acaba sendo um prisioneiro
das elites hegemonicas das classes dominantes, ou transita em nome
de causas que sdao avancadas mas nao tém dinamismo proprio. Ao
excluir o proletariado, as massas populares, o trabalhador da cena
politica, o governo debilitou de maneira geral todos os grupos.””

Depois de sessenta e nove anos na rua Manoel Dutra, o Grupo
Escolar Maria José iniciou, por falta de conservacao do prédio ori-
ginal, uma fase nomade. Primeiro seus professores e alunos foram
temporariamente alocados, em 1964, no G.E. Campos Salles, na rua
Sao Joaquim. Por motivo de incéndio, mudou-se para a rua Major
Diogo, onde ocupou prédio construido pela Societa Italiana di Bene-
ficenza in San Paolo, para fins de instalacdo de um pequeno hospital;
comprado e adaptado pelo Estado, abriga hoje uma outra escola esta-
dual de primeiro grau. Em 1978 instalou-se em seu terceiro prédio,
construido aos trancos e barrancos pelo Estado, nao sem paralisacoes
por falta de verbas e problemas de edificagao, que fizeram a constru-
¢ao ruir e so ficar pronta quatorze anos depois de iniciada.

A busca de informacodes histéricas sobre uma escola pode
falar com eloquéncia de um estado de coisas dominante na rede
escolar publica. Nas Delegacias Regionais de Ensino pode-se

167 Revolugdo ndo se faz na Universidade. In: ODE, p. 116-117, passim, grifos meus.
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passar de funcionario a funcionario, sem se conseguir localizar
os arquivos mortos da instituicdo, pois pode acontecer de nin-
guém saber onde eles estao e de ninguém chamar para si a tarefa
de tentar encontra-los, num tipico “jogo de empurra” que revela
descaso pela memoria da cidade e obstrucao ao direito de acesso
dos que pesquisam a um material que é patrimonio publico. Em
muitos casos, pode nao adiantar insistir: as portas permanecerao
trancadas como as portas e janelas de tantos prédios escolares,
nas quais abundam fechaduras, grades e cadeados.

Do mesmo modo, a tentativa de conhecer uma escola pode
revelar aspectos menos visiveis que mostram o quanto as escolas
publicas estao distantes da democratizacao alardeada pelas auto-
ridades educacionais: a policia pode fazer parte de seu cotidiano e
atuar como forca disciplinadora dos alunos; entre funcionarios e
educadores, a presenca de um pesquisador pode gerar tensao e des-
confianga, a ponto de recusarem-se a fornecer seu nome completo e
dificultarem o acesso a documentos sobre a unidade escolar, como
se quisessem esconder a realidade da escola; a fala dos entrevistados
pode assumir forma laconica ou ambigua; pode ser dificil conversar
sobre indices de retencao, pois eles cairam drasticamente através de
medidas e recomendacoes vindas de cima que, segundo professores
e diretores, acabaram por mascarar a baixa qualidade do ensino;
quando indagados sobre disciplina, podem expressar nostalgia dos
tempos da ditadura militar, quando havia educacao moral e civica,
ao contrario de hoje, quando nao ha mais civismo nem o regime dis-
ciplinar daquela época; somadas a um frequente discurso desquali-
ficador do alunado e dos moradores do bairro, consideracoes desse
teor sobre disciplina e disciplinamento podem ganhar forca ainda
maior. O estado dos banheiros dos alunos, nao raro lamentavel,
também pode sinalizar a presenca de uma concepc¢ao dos alunos
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como “gentinha”: com frequéncia nao ha assentos sanitarios, papel
higiénico e portas, e o cheiro pode ser insuportavel.

Diante deste quadro tao encontradigo nas escolas publicas de pri-
meiro grau, € desnecessario dizer que nao se esta diante de pessoas
desinteressadas ou irresponsaveis, mas de profissionais que portam a
desumanidade do sistema e tentam sobreviver em condicoes precarias
de formacao e trabalho. Como Florestan nos ensina, se isso acontece
é porque a politica implementada pelas autoridades educacionais ha
muito imprimiu as escolas publicas de primeiro e segundo graus uma
estrutura e um funcionamento calamitosos, por terem como meta o
ensino barato e ndo o bom ensino; importa modelos pedagogicos, sem
levar em conta a especificidade da escola brasileira; promove interven-
¢Oes parciais e localizadas, deixando intocados os problemas de base;
nao leva em conta o funcionamento da escola que temos; nao parte,
nos projetos de reforma, da valorizacao social do professor; propoe-se
a democratizar a escola pela ctipula; baseia-se na crenca de que existe
“mau aluno”, mais do que “mau ensino”; impde a filosofia e a praxis
pedagogica como lei; ndo busca a democratizacao da escola pela demo-
cratizacdo das relacoes em sala de aula; acredita no automatismo da
mudanca social; ndo se alia aos movimentos populares. Resultado de
intmeras reformas e projetos pedagogicos e administrativos impostos
a escola de primeiro grau e estadual ao longo de seus cento e trés anos,
a vida em tantas escolas publicas localizadas em bairros mais pobres
esta perpassada de insegurancga e cristalizacoes defensivas, entre as
quais predominam a adesao a rituais burocraticos e muito preconceito
em relagao aos alunos.

Como Florestan observa, “ocorreram mudancas. Mas
foram poucas. (...) A burocratizacdo criou ardis e abismos
imprevisiveis e permanecemos com a caréncia de uma filoso-
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fia da educacdo democratica, que floresca de baixo para cima
(da sala de aula para a escola e desta para a sociedade e para o
que ele chama de “terriveis autoridades do ensino”) e de dentro
para fora (da sala de aula e da escola para a comunidade e para
a sociedade civil como um todo).”¢8

Nao por acaso pesquisadores anotam com frequéncia em seus
o, : el -
diarios de campo frases como esta: “deixei a escola com a sensacao
de que deixava um presidio.”

4

O otimismo que caracteriza Florestan no inicio dos anos ses-
senta, mesmo depois de aprovada a Lei de Diretrizes e Bases em
seu formato privatista, da lugar, em 1995, a uma conclusao radical e
melancélica: “as chamadas “politicas educacionais das varias repu-
blicas deste século nunca existiram.”¢

Numa época de aprofundamento da desmobilizagao da socie-
dade civil e de adesao cinica ou fatalista ao “neoliberalismo” e a
“globalizacao”, é imprescindivel manter viva a luta de Florestan
Fernandes em defesa da escola publica, reiterando com teimosia
os valores humanistas e a “contestacao necessaria”, expressao sob
a qual ele retne retratos de intelectuais-guerrilheiros.””° Num pais
no qual o proprio presidente da Republica declara, com inacredita-
vel naturalidade, que “um terco dos cidadaos brasileiros vai ficar de
fora™”, a possibilidade de uma politica educacional democratizante

168 A escola e a sala de aula, p. 23.

19 Universidade e talento. Revista ADUSP, n.4, p.9, 1995.

170 Fernandes, F. A Contestacio Necessdria. S.P., Atica, 1995.

7L A respeito do neoliberalismo brasileiro e desta frase do presidente da Republica,
veja entrevista de Paulo Arantes, A realidade contemporanea ¢ economicista. Revista
ADUSP, n. 13, 1998, p. 34-42.
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torna-se cada vez mais remota. A continuar assim, o fracasso escolar
produzido numa escola de ma qualidade sera, mais do que nunca,
ideologicamente atribuido a incapacidade pessoal dos educandos e
justificara a exclusao implacavel contida num modelo econémico
que reedita a frieza que tanto impressionou Engels na Inglaterra
industrial capitalista do comeco do século XIX.

Florestan sabe, como Hobsbawm, que a derrocada do “socia-
lismo real” nao significa que o capitalismo ocidental trara solu-
cdo para os problemas da maior parte do mundo. Como o histo-
riador inglés, ele discorda do sr. Francis Fukuyama, “segundo
o qual 1989 significava ‘o fim da histéria’, e que de agora em
diante tudo se resumiria ao livre voo do liberalismo e do mer-
cado livre, sem complica¢oes.” Ele sabe, como Chomsky, que o
“novo liberalismo” é uma fraude, pois, na verdade, é extrema-
mente protecionista e contém mecanismos de dominio das gran-
des poténcias sobre a tecnologia e a opinido publica mundial,
fazendo a aderir aos interesses das grandes fortunas internacio-
nais. Os trés sabem que dizer que estamos irremediavelmente
presos a globalizacao nos termos impostores em que ela se con-
figura hoje é uma mentira necessaria ao capital, pois sabem,
acima de tudo que, como produto que é do fazer humano, o
futuro é possibilidade e ndo imperativo contido numa marcha
supostamente natural da coisa socioeconémica.

Fiel até o fim a suas posicoes de esquerda, Florestan nao se
deixa levar pelas seducdes do discurso neoliberal e mantém até o
fim uma postura de permanente dentincia de um estado de coisas
na educacao brasileira que nao se alterou ao longo do século. Ele
proprio se considera um “conferencista-itinerante-agitador”, lugar
do qual os intelectuais nao deveriam furtar-se em momentos perigo-
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sos da historia. Ignorando o papel da critica numa sociedade como
a nossa, os tecnocratas dirdo que pessoas assim nao contribuem,
pois “so criticam”, fazendo de conta que nao sabem que as criticas
a politica educacional resultam das préprias medidas oficiais, que
tém como regra deixar intactos os problemas de fundo do sistema
escolar brasileiro.

Como “colonizados conformistas”, os decididores da poli-
tica de educacao no Brasil vém aderindo a ditames técnicos que
acompanham financiamentos de 6rgaos internacionais nada isen-
tos e pondo em pratica uma pedagogia “inovadora” e “moderna”
que pouco mais faz do que subir “aos pincaros da filosofia libe-
ral da educacao”, produzir “uma falsa consciéncia educacional”,
promover “mudancas educacionais cosméticas”, prometer uma
impossivel realizacdo do sonho dos pobres de ascensao social
pela escola e disseminar, através de estatisticas fabricadas a
partir da pratica costumeira de atingir nimeros por quaisquer
meios, indicadores falaciosos que mostram uma melhora inexis-
tente da qualidade do atendimento escolar as classes populares.
Determinados a elogiar os rumos atuais da economia mundial,
eles afirmam o fim das classes dominante e dominada e dao a
opressao, a exploracao e a resisténcia a elas estatuto de coisas do
passado que se perderam na poeira da marcha do progresso, a
qual a escola tem de amoldar-se.

Ao decidirem assim os rumos da escola publica, condenam-na
a um cotidiano dramatico, parte integrante da miséria do mundo.

[1998]
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Caminhos da semiformacao

... é de outra maneira, de outro ponto de partida, para
outra coisa que se deve emplumar e lancar a flecha da
pergunta.

Julio Cortazar, Prosa do Observatorio

New Haven esta situada na costa leste norte-americana, entre
New York e Boston. Como em tantas outras cidades fabris da Nova
Inglaterra, o desemprego, as drogas e a violéncia fazem parte do
cotidiano de seus bairros empobrecidos. Com a mudancga dos bran-
cos para longe da zona central - também conhecida como “bairro
decadente” — 90% dos alunos da escola média publica local sao
negros e hispanicos. Nos relatorios oficiais esta escola comparece
como “cadtica” e o centro, como “pesadelo urbano” cheio de urgén-
cias as quais € preciso responder. A resposta de um grupo de psi-
cologos e educadores da Universidade de Yale — instalada a poucas
quadras do que consideram “o centro deteriorado” — foi a inclusao
no curriculo de um programa de “alfabetizacdo emocional”, tendo
em vista treinar a sociabilidade competente.

As dezenas de programas desse tipo espalhados pelo territorio
norte-americano tém em comum o objetivo de treinar a identificacao,
a avaliacdo, a nomeacao e a expressao de sentimentos; o adiamento
da satisfacdo; o controle dos impulsos (em especial da raiva e do
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medo); a resolucao adequada de conflitos; a comunicacao eficiente; a
resisténcia a influéncias negativas; o enfrentamento criativo de “pro-
vacoes sociais”; o otimismo, a alegria e a autoconsciéncia.

As atividades de treinamento da chamada “competéncia social”
incluem exercicios verbais e graficos. Numa aula de “identificagao
de sentimentos” a professora lista sentimentos na lousa (tristeza,
preocupacao, felicidade, frustracao etc.) e pergunta: “quantos algu-
mas vezes se sentem frustrados?” Todos levantam a mao. “Como se
sentem quando estao frustrados?” As respostas sao variadas: “can-
sado”, “confuso”, “ansioso” etc. Em seguida a professora acrescenta
“ofendido” a lista e diz: “este eu conheco. Quando um professor se
sente ofendido?” Uma aluna responde: “quando todo mundo esta

conversando”.

A professora distribui uma folha mimeografada na qual rostos
exibem seis emocoes basicas; debaixo de cada um, uma descricao
da emocao correspondente (0 medo, por exemplo, aparece des-
crito da seguinte maneira: “a boca aberta e repuxada para tras; os
olhos abertos e os cantos internos erguidos; sobrancelhas eleva-
das e franzidas; rugas no meio da testa”). Os alunos examinam a
folha e aprendem a associar um nome a um sentimento e este a
uma expressao facial. Segundo os planejadores, esta licao tao 6bvia
pode parecer desnecessaria, mas na verdade serve como antidoto
para o que chamam de “lapsos comuns de alfabetizacao emocional”,
que fomentariam reacoes agressivas muitas vezes equivocadas, pois
baseadas em “interpretacoes negativas de mensagens neutras”.

Num exercicio de controle emocional, um cartaz reproduz
um sinal de transito de seis etapas: vermelho — “pare, se acalme
e pense antes de agir”; amarelo — “diga qual é o problema e como
voceé se sente/estabeleca uma meta positiva/pense em muitas solu-
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coOes/tente prever as consequéncias”; verde — “siga e tente o melhor
plano”. O sinal sera acionado sempre que algum aluno estiver irado,
retraido ou em prantos por alguma ofensa ou provocacao recebida;
através da reiteracao deste exercicio espera-se a aprendizagem de
reacoes “mais comedidas” e iniciativas “mais eficazes”.

Conhecidas como aulas de “aptidoes para a vida”, estas ativi-
dades querem melhorar as relacoes sociais por meio do treino da
empatia, da amizade e do controle dos impulsos. Nao faltam reco-
mendacoes de uso em casa e na escola de técnicas de solucao de
conflitos empregadas nos campos de esportes, motivo pelo qual nos
programas de alfabetizacdo emocional pais e professores sao sub-
metidos a treinamento especial que os transformem em “professo-
res-treinadores” e “pais-treinadores”.

As intervenc¢oes podem assumir a forma de cursos separados
ou fazer parte das matérias e rotinas escolares, e consistem de ati-
vidades pequenas e aparentemente sem importancia que se repe-
tem durante anos, pois seria assim que o aprendizado emocional se
entranharia. E a repeticao tem justificativa neuroldgica: ela fortale-
ceria habitos neurais que entram em ac¢ao nos momentos de prova-
cao, frustracao e dor.

Os resultados avaliados a partir de registros de observadores
e de relatérios de alunos e professores, e sempre comparados com
grupos de controle, como manda o molde experimental, sdo consi-
derados os melhores possiveis pelos entusiastas desse tipo de pro-
posta. Os termos em que vém expressos revelam os valores implici-
tos que os norteiam: celebra-se a melhora das aptidées de solucao
de problemas e de solucao de conflitos; do controle dos impul-
sos; do enfrentamento de ansiedades; do envolvimento com
colegas; da competéncia e popularidade interpessoal; da aptidao
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para lidar com problemas interpessoais; dos comportamentos
delinquentes. E assim no Programa de Competéncia Social Yale-
-New-Haven, como em tantos outros desenvolvidos em diversas
universidades norte americanas.

Araiva e a “tendéncia antissocial” estao no centro de progra-
mas educativos que querem domina-las por meio de exercicios; a
palavra recorrente nos programas instalados em escolas de bair-
ros pobres é “disciplina”: a partir do principio de que h4 melho-
res maneiras de disciplinar do que a coercao — isto é, maneiras
mais sutis, tidas como mais democraticas por nao se valerem
da coercao fisica —, os treinamentos reforcam nos professores a
atencao aos alunos “que se comportam mal”, os quais, depois de
submetidos a programas de controle da raiva” (nos quais apren-
dem a “controlar sua tendéncia antissocial”), “melhoram”, isto é,
tornam-se menos agressivos.

Segundo pareceres técnicos muito frequentes em publicacoes
especializadas, resultam dai “seres humanos mais decentes”, porta-
dores de maior “inteligéncia emocional”, titulo de um livro da auto-
ria de um psicélogo e PhD norte-americano, misto de divulgacao
cientifica e autoajuda que poderia ser considerada uma “bobagem
pseudocientifica” inofensiva, ndo fossem as ciladas contidas em
seus pressupostos e a grande acolhida internacional que encontrou
entre profissionais da Psicologia e da Educacao, inclusive no Brasil.

A preocupacao que da origem a Inteligéncia Emocional com-
parece no prefacio: “o aumento crescente dos indices de criminali-
dade, suicidios, abuso de drogas e outros indicadores de mal-estar
social” nos Estados Unidos, tomados pelo autor como “sintomas
de doencga social”. Nao falta mencao rapida a grupos neonazistas
alemaes que incendeiam acampamentos de estrangeiros, mas os
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casos mencionados com frequéncia sao de crimes tratados com sen-
sacionalismo pela imprensa; de violéncia familiar; de vandalismo
escolar e de beligerancia de gangs juvenis, todos eles supostamente
provocados por motivos fateis” ou resultado de “descontrole das
emocoes desproporcional a situacao objetiva”. No prefacio a edicao
brasileira, o autor fala em sinais de pressao social no Brasil, a qual
€ preciso conter se nao se quiser que a teia de relagoes sociais sofra
um sério colapso. Por isso recomenda-nos o mesmo remédio pres-
crito para a sociedade norte-americana: ensinar criancas e jovens a
estarem no mundo com “inteligéncia emocional”.

No fundo do que considera uma “crise civil”, Goleman aponta
um fenoOmeno que seria tipico dos “paises modernos”: um “indivi-
dualismo exacerbado”, que acarretaria isolamento e deterioracao
das relacoes sociais. Uma frase que da continuidade a esse racioci-
nio revela a visao de mundo que o preside: “a lenta desintegracao da
vida em comunidade e a necessidade de autoafirmacao estao acon-
tecendo, paradoxalmente, num momento em que as pressoes eco-
nomico-sociais estao a exigir maior cooperatividade e envolvimento
entre os individuos”. Assim, o fato a ser olhado com inquietacao no
que ele chama de “o mundo em que estamos vivendo” é a “onda de
impulso mesquinho que corre desenfreada”, o “arrepiante desen-
freio das emocoes”, a “crescente calamidade da vida emocional”, em
suposto descompasso com as exigéncias economico-sociais.

De onde viriam as “interpretacoes equivocadas de estimulos
neutros?” Da estrutura neural. Como tudo que diz respeito ao ser
humano. A evolucao do cérebro estaria na base nao sé6 dos compor-
tamentos individuais mas da prépria cultura: “os triunfos da arte,
civilizacao e cultura sao todos frutos do neocértex.” A construcao
de uma complexa arquitetura neural desde o tronco cerebral até o

' Goleman, D. Inteligéncia Emocional. R.J., Objetiva, 1998 (60a. ed.), p. 26
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neocoértex, mediada pelo sistema limbico cortical, é obra da evolu-
cao e possibilitou a passagem do rinencéfalo (o “cérebro do nariz”,
diretamente informado pelo olfato) aos centros neocorticais da inte-
ligéncia complexa. A cultura, portanto, seria obra de uma evolucao
neural que realizou a passagem do nariz ao pensamento.

Na arquitetura cerebral das emoc¢oes um centro limbico ocupa
lugar fundamental: a amigdala cortical, “especialista em questoes
emocionais”. Prova disso € a “impressionante incapacidade de ava-
liar o significado emocional dos fatos” que sobrevém a sua auséncia,
uma modalidade de frieza emocional que na literatura neurocienti-
fica recebe 0o nome de “cegueira afetiva”. Agressivos e ansiosos estao
sob o jugo dessa amigdala, da “rota neural do medo” e do circulo
vicioso que ela contém, pois “a exposicao permanente a tensao faz a
amigdala ficar em constante estado de alerta.”? As emocoes origi-
nam-se nesta area cortical, e as “explosoes emocionais” nao passam
de “sequestros neurais” perpetrados pela amigdala limbica.

A origem dos equivocos que levam a agressao estaria numa
defasagem entre as novas situacoes com que os seres humanos se
defrontam no mundo atual e os “gabaritos biol6gicos para a vida
emocional” A tese do autor é clara: nossas respostas emocionais
foram moldadas nas tltimas cinquenta mil geraces por meio de um
processo ancestral no qual se estabeleceram circuitos neurais basi-
cos; no entanto, quase nada de novo foi impresso neles nos dltimos
dez mil anos. Banidas as pressoes ligadas a sobrevivéncia, “nosso
repertorio emocional perdeu a validade”.4 Garantia de sobrevi-
véncia no passado, a “memoria emocional” da espécie teria deixado
de sé-lo: ao engendrarem respostas emocionais “rapidas e malfei-

2 idem, p. 220.
3 idem, p. 19.
4 idem, p. 22.
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tas”, os “alarmes neurais” teriam se tornado anacronicos, motivo
pelo qual podem ser péssimos guias na atualidade e precisam ser
transformados pela “reeducacao neural”. Assim, “enfrentamos dile-
mas pés-modernos com um repertorio talhado para as urgéncias do
Pleistoceno™, o que equivale a dizer que a evolu¢do nao acompa-
nhou a rapidez com que surgiram as “novas realidades” — eis o ana-
cronismo biologico responsavel pela “crise emocional coletiva” que
marca o mundo atual. Em resumo, estariamos neuro-emocional-
mente na era das cavernas, embora desenvolvidos no plano social.

Este paradoxo é o cerne do livro. Numa tentativa de fugir
do padrao dos manuais de autoajuda, ele examina o problema
a partir da “explosdo inédita de estudos cientificos sobre a
emocao” e do “progresso dos estudos cientificos da irracionali-
dade” nos campos da neurociéncia e da sociobiologia. De fato,
as fontes que o abastecem sdo pesquisas universitarias, nas
quais o biologico explica o social.

Os estudos reunidos pelo autor priorizam a heranca na expli-
cacao das diferencas individuais: ha pessoas cuja amigdala é mais
excitavel ou cujas regioes cerebrais de controle emocional — sobre-
tudo o lobo pré-frontal — sdo menos eficazes na tarefa de modular
as emocoes. A atividade de partes da estrutura cerebral e as relacoes
entre elas levam a diferentes temperamentos, definem niveis diver-
sos de aptidao emocional, fazem de uns talentos de sociabilidade e
de outros desadaptados sociais; no entanto, mesmo que “um dado
de nossa heranca genética”, o “temperamento inadequado” é pas-
sivel de mudanca por meio do treino de atitudes e comportamen-
tos mais concordes com a harmonia individual e coletiva. Fala-se
em agir preventivamente, e o mais precocemente possivel, sobre os

5 idem, p. 19.
¢ idem, p. 229.
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casos de “incapacidade emocional”, urgéncia que faz crescer a aten-
cao de especialistas ao temperamento dos bebés; fala-se em treinar
remediativamente os “incompetentes emocionais”, rétulo aplicado
a todos os que nao correspondem a expectativa de conformismo:
0s agressivos, os ansiosos, os timidos, os pessimistas, os impopula-
res, os isolados e solitarios; os derrotados na vida amorosa, familiar,
escolar e profissional (os tao censurados losers na sociedade norte-a-
mericana); os rebeldes, os relutantes, os reivindicadores, os criticos,
os inconformados com o mundo e os infratores. Em suma, “mesmo
qualidades de temperamento podem mudar para melhor” — eis o
principio que norteia os programas educacionais voltados para o trei-
namento do controle racional das emocoes e faz de pais e professores
os novos cruzados de uma “guerra ampliada” de “prevencao béasica”,
sem a qual as chances de “enfrentar a vida” seriam nulas para a maior
parte das criancas e adolescentes originarios de uma suposta deses-
truturagdo recente de familias “economicamente acossadas”, nas
quais milhoes de criancas estariam sendo privadas de competéncia
emocional, o que as faria analfabetas em situacoes de convivio social.

O temperamento aparece classificado em quatro tipos, todos
decorrentes de diferencas inatas nos circuitos emocionais, mas mol-
daveis em condicoes educacionais adequadas na familia e na escola.
Timidos e ousados o sao desde o nascimento: timidez e ousadia sao
manifestacoes de diferentes limiares de excitabilidade da amigdala.
Otimistas e pessimistas também o sdo de nascenca: a tendéncia a
responder a vida “em registro positivo ou negativo (...) surge no pri-
meiro ano de vida, fato que sugere fortemente que ele seja generica-
mente determinado.”” Os primeiros teriam maior atividade no lobo
frontal esquerdo; os segundos, no direito.

7 idem, p. 235.
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O elogio do otimismo é claro: mais do que o QI e os resulta-
dos no SAT (Scholastic Aptitude Test — Teste de Aptidao Escolar,
obsessao nacional e porta de entrada nas universidades norte ame-
ricanas), a autoconfianca, a esperanca e o otimismo formam o tripé
do sucesso na vida. E preciso ter esperanca, isto é, “acreditar que
se tem a vontade e os meios de atingir as proprias metas, quais-
quer que sejam, o Unico antidoto que torna suportavel a infelici-
dade na vida” e oferece vantagens em dominios tao diversos como
o desempenho académico e os empregos pesados. Ser otimista é ter
uma “forte expectativa de que, em geral, tudo vai dar certo na vida,
apesar dos reveses e frustracoes.”®

Experimento realizado na Universidade de Wisconsin compa-
rou voluntarios com maior atividade em areas frontais esquerdas
ou direitas e relatou que os segundos mostraram-se negativistas em
testes de personalidade (“medrosos e rabugentos, desconfiados de
um mundo que consideram cheio de problemas terriveis e de peri-
gos a cada esquina”), ao passo que os primeiros, “sociaveis e anima-
dos, tinham, geralmente, uma sensacao de alegria, estavam sempre
num alto astral e sentiam-se recompensadoramente empenhados
na vida.” Mais ainda, escores altos em “testes de otimismo” e
“testes de esperanca” seriam previsores de éxito académico, o que
traz renovada forca aos procedimentos psicométricos.

Os critérios que definem atitudes e comportamentos deseja-
veis nessas pesquisas revelam o tipo de homem que se quer moldar:

num experimento, voluntarios viram pequenos trechos
de filmes. Uns eram divertidos — um gorila tomando ba-
nho, um cachorrinho brincando. Outros, como um filme

didatico para enfermeiros que exibia detalhes sangui-

8 idem, p. 100.
® idem, p. 234.
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nolentos de cirurgias, eram bastante perturbadores. As
pessoas cujo hemisfério direito era dominante, soturnas,
acharam os filmes alegres apenas medianamente diver-
tidos, mas sentiram extremo medo e ndusea em reacao a
sangueira cirdargica. O grupo alegre reagiu muito pouco
a cirurgia; reagiram (sic) com intensa alegria quando

viram os filmes alegres.*

A ideia de fundo é administrar as emocoes; esta-se, portanto,
diante de mais uma area de management.* Livrar-se da ansiedade,
daraiva, da preocupacao e da tristeza, sentimentos que incapacitam
para a tomada de decisdes que fazem a vida bem-sucedida, é verda-
deiro imperativo categoérico. Para capacitar ao “abandono de sen-
timentos negativos” e transforma-los em seu polo positivo, o livro
prescreve meios de gerenciamento das emocgoes, detalha exercicios,
sugere atividades, da conselhos.

A cura da raiva esta em sair para uma longa caminhada; deté-
-la no inicio, antes que ela alimente mais raiva; relaxar a muscula-
tura; inspirar e expirar fundo; ver TV, ir ao cinema, ler; anotar os
pensamentos hostis tao logo surjam — fazer tudo para “esfria-la™=.
A vacina contra a preocupacao esta em desviar a atencao; nao rumi-
nar; deter a “espiral de ansiedade” enquanto é tempo; valer-se de
alguns passos simples recomendados por psicélogos da Universi-
dade do Estado da Pensilvania, pesquisadores do “habito de se pre-
ocupar”: tomar consciéncia de seus sentimentos; relaxar; assumir
uma postura critica frente as preocupacoes — e critica, aqui, signi-
fica pensar na probabilidade de ocorréncia do fato que preocupa,

10 idem, p. 235, grifos meus.

Em seu sentido original, manage é adestramento ou treinamento de cavalos, sdo os
movimentos do cavalo adestrado e é também escola de equitagdo; nos sentidos atuais,
¢ adestrar cavalo e também manejar, conduzir, gerir, governar, administrar; manobrar
(embarcag@o ou pessoa); domar, dominar, subjugar (pessoa ou animal); sair-se bem,
arranjar-se, “‘virar-se”.

Goleman, D. op. cit., p. 76.

11

12
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imaginar alternativas e medidas construtivas a tomar. Para afastar
a tristeza é melhor distrair-se: sair para comer fora, ir a um jogo,
ir ao cinema, fazer trabalhos filantrépicos com populacoes caren-
tes ou entdo ver TV, jogar videogame, ler, fazer um quebra-cabeca,
dormir; fantasiar a respeito da viagem dos sonhos, fazer aero6bica,
criar “pequenos triunfos” (como cumprir uma tarefa doméstica ou
um dever ha muito adiados) vestir-se bem, maquiar-se. Pesquisas
feitas por psicologos da Universidade do Texas mostraram que,
diante de uma lista de “opcOes para afastar a mente de uma coisa
triste, como o enterro de um amigo”, as pessoas tendem a escolher
atividades melancdlicas; mas, reza o programa, nada de tristezas:
se seu amigo morreu, faca um “esforco especial para fixar a atencao
em alguma coisa inteiramente alegre”, inica maneira de evitar o
“baixo astral”.’s

Miremo-nos no exemplo das pessoas “imperturbaveis” que,
quando submetidas a realidades angustiantes, tendem a acionar
mecanismos que as “higienizam”. O que significa isto? Numa tarefa
de pareamento de palavras significa ligar “palavras perturbadoras”
a “palavras inocentes”, que as neutralizam ao invés de repetir seu
efeito perturbador. Um exemplo desta “limpeza”: a palavra “6dio”
os imperturbaveis geralmente associam a palavra “amor”.

Os motivos ultimos que justificam o controle dos impulsos
sdo a preservacao de relacionamentos valiosos, a valorizacao cres-
cente da inteligéncia emocional no mercado de trabalho e os danos
causados a saude fisica pelas “amigdalites corticais”. Em outras pala-
vras, ele € vacina contra trés tipos de males: as “fendas conjugais”, que
ocorreriam quando um dos parceiros padece de deficiéncia emocio-
nal; a superada administracao autoritaria, uma vez que no campo da

3 idem, p. 85.
4 idem, p. 89.
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administracao de empresas descobriu-se que a harmonia grupal e a
administracao cordial aumentam a produtividade; os distirbios psi-
cossomaticos, fontes de prejuizos de hospitais e seguros de satde pela
desatencao as necessidades emocionais de pacientes na clinica médica.

Ao contrario do que pode parecer, nao se trata do elogio da
emocao, mas do elogio da razao como instrumento de adaptacao
das pessoas aos ditames sociais: o que se quer é eliminar emocoes
disruptivas, intento formulado no livro por meio de expressoes de
aparéncia indcua como “levar inteligéncia a emocao”, “levar cogni-
¢ao para o campo do sentimento”, “evitar o sentimento que esmaga
toda aracionalidade”, neutralizar o “poder que a emocao tem de ani-
quilar a razao.” Domar as emocoes seria meio para nao fazer “esco-
lhas erréneas sobre quem desposar e que emprego arranjar.” Da
otica do livro, ter sucesso na vida é conseguir um casamento dura-

douro e um bom emprego.

Os campos de acdo da inteligéncia emocional falam todos de
eficiéncia e sucesso pessoal: a autoconsciéncia (ora entendida como
“criar expectativas realistas para si mesmo”, ora como “observar a
si mesmo e saber exatamente o que esta sentindo”) faz das pessoas
“melhores pilotos de suas vidas, tendo uma consciéncia maior de
como se sentem em relacao a decisoes pessoais, desde com quem
se casar a que emprego aceitar”; a administracao das emocoes per-
mite-lhes livrarem-se da ansiedade, da tristeza ou da irritabilidade
que incapacitam, e recuperarem-se rapidamente dos reveses da
vida; motivar-se é por as emocoes a servico de uma meta, capa-
cidade que permite mais produtividade e eficicia na realizacao de
tarefas; a capacidade de reconhecer emocoes nos outros (também
denominada empatia) é igualmente definida em termos pragmati-
cos, pois limita-se a possibilidade de perceber o que eles precisam

5 idem, p. 54.
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ou querem, percepcao indispensavel a profissionais competentes na
area assistencial, no ensino, nas vendas e na administracao; admi-
nistrar relacionamentos é base da popularidade, da lideranca e da
eficiéncia interpessoal que fazem as “estrelas sociais”, o0 que permite
definir rejeitados e isolados pelo grupo como portadores de inépcia
pessoal, nao como vitimas de preconceito contra os tipos fisicos e
psicologicos que diferem dos padroes socialmente valorizados: “os
analfabetos emocionais sao mais rejeitados pelos colegas e fortes
candidatos a evasao escolar.”® Assim, “treinar para a amizade” é
treinar os “deixados de fora” para imitar os que sao queridos pelos
colegas. Tal como no caso dos adultos, a crianca ideal é alegre,
extrovertida, sociavel, popular.

O louvor da astticia também esta presente:

quando uma emocdo dispara, em poucos momentos 0s
lobos pré-frontais efetuam o equivalente a um calculo
da relacdo custo-beneficio das miriades de reacbes pos-
sitveis e decidem que uma delas é melhor. Nos animais,
quando atacar, quando fugir. E quanto a n6s, humanos,
quando atacar, quando fugir - e também quando apazi-
guar, persuadir, atrair simpatia, fechar-se em copas, pro-
vocar culpa, lamentar-se, assumir uma fachada de bra-
vata, mostrar desprezo - e assim por diante, percorrendo

todo o repertorio de ardis emocionais.”

O treinamento de aptidées emocionais especificas, quer como
antidoto a predisposicoes neurais negativas, quer como reforco a
predisposicoes neurais positivas, é justificado por objetivos pes-
soais igualmente prosaicos: o “adiamento autoimposto de satis-
facao com vistas a uma meta” é ferramenta que nao pode faltar a

16 idem, p. 264.
7" idem, p. 39, grifo meu.
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quem quer montar uma empresa, solucionar uma equacao algé-
brica, disputar uma Copa, conquistar medalhas nas Olimpiadas,
ganhar uma partida de xadrez, escalar rochedos, programar um
computador; a “capacidade de suportar derrotas” é particular-
mente atil a vendedores, como provam pesquisas universitarias
reveladoras de que vendedores de seguros otimistas vendem
mais; no ambito da prevencao de dificuldades escolares apon-
tam-se as vantagens cognitivas do desenvolvimento da inteligén-
cia emocional: criancas emocionalmente aptas sao mais atentas,
aprendem melhor e quando atingem a terceira série tiram notas
mais altas em matematica e leitura. Em termos gerais, fala-se

3

em melhorar o carater: “o principio fundamental do carater é
a autodisciplina; a vida virtuosa, como tém observado os fil6-
sofos, desde Aristételes, se baseia no autocontrole. Uma pedra
de toque que guarda afinidade com o carater é a capacidade de
motivar-se e orientar-se, seja ao fazer o dever de casa, concluir
um trabalho ou levantar-se pela manha.”® A definicao dos pro-
blemas da vida revela o mais absoluto pragmatismo individua-
lista que norteia o livro: “O mundo muitas vezes nos poe diante
de uma gama dificil de opc¢oes: onde aplicar o dinheiro? Com
quem casar?” Problemas com namoradas e brigas com colegas

comparecem como “prementes dilemas da vida ginasial”.

Da mesma forma que, a partir dos anos 1950, afirmavam
que a construcao da inteligéncia cognitiva comeca no primeiro
ano de vida', os especialistas agora garantem que “a inteligén-

18 idem, p. 299-300.

19 Afirmagdo que motivou uma avalanche de programas de “estimulagdo precoce” que se
abateu sobre algumas geragdes de bebés e criangas pequenas, ndo s6 nos E.U.A., mas
em paises satélites que importaram esses pacotes na tentativa de reverter a famigerada
“falta de estimulagdo” que se atribui aos pobres, tida entdo - ¢ até hoje - por muitos
psicologos como causa de todos os males sociais brasileiros.
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cia emocional comeca no ber¢co”2°, o que motiva programas de
deteccao e estimulo precoce dos “botoes de talentos” natos em
aptidoes emocionais decididoras de “nosso destino pessoal”, nao
sem a producdo de pacotes psicopedagdgicos que enriquecem
profissionais oportunistas.

A ultima péagina de Inteligéncia Emocional volta a ideia que
o inaugura: o temperamento é inato, mas pode ser modificado por
uma educacao que forme o carater. E formar o carater é treinar a
disciplina obstinada: “é preciso forca de vontade para manter a
emocao sob o controle da razao”.>

II

Os curriculos de “alfabetizacdo emocional” nao preveem refle-
x40 sobre o que chamam de “condicoes adversas”, nada incluem
sobre a logica social desumana e sua presenca na subjetividade;
no maximo, mencionam a dimensao econémica, em relacao a qual
nada ha a fazer, a ndo ser adaptar-se. Esta ¢ a tese central do livro:
o temperamento nao € destino, mas a estrutura socioeconomica é;
querer discutir ou transformar uma entidade tida como indepen-
dente da acao dos homens seria pura insensatez.

As referéncias a instancias economicas, sociais e politicas
primam pela abstracao: as pressoes economicas e sociais nao passam
de “preco que a modernidade cobra as criancas”, situacao contra a
qual nada se pode fazer exceto suprir, com programas educacionais
de correcao ou prevencao, as lacunas psicologicas que ela amplia.
Fala-se em desenvolver um “ntcleo de maleabilidade™? que garanta

20 Goleman, D., op. cit., p. 208.
2 idem, p. 300, grifos meus.
2 jdem, p. 270.

238 |



MUTAGCOES DO CATIVEIRO

a sobrevivéncia em condicoes adversas, como o sao as da vida na
pobreza. Este verdadeiro “jogo de cintura” que se quer dos pobres vem
formulado nos seguintes termos: “as chamadas populacoes de risco
(...) poderiam obter ganhos, do ponto de vista clinico, se soubessem
lidar com os custos emocionais dessas tensoes.”? A “erosao da fami-
lia nuclear” é devida a uma vaga “disseminacao da industrializacao”;
a ascensao do individualismo surge do nada, sem que se exponham,
mesmo que de leve, suas raizes sociopoliticas; o desaparecimento das
crencas maiores na religiao e do amparo da comunidade e da familia
extensa, fatos que teriam ocorrido “nos tltimos 30 ou 40 anos”, vem
desacompanhado de mencao a fatos historicos que possam ter levado
a essas consequéncias; as sociedades industriais capitalistas compa-
recem como “paises modernos” ou “modernas sociedades urbanas”,
nas quais o isolamento crescente das pessoas seria gerado pelo habito
de ver TV sozinho, e a degenerescéncia de habitos sociais, pela desis-
téncia de frequentar clubes e fazer visitas. A religido é valorizada em
seu efeito narcotico: “se temos uma perspectiva maior, como a crenca
em Deus e numa outra vida, e perdemos o emprego, € apenas uma
derrota temporaria.”>

A mencao a fatos politicos, como as repercussoes psiquicas
das guerras, pede reparos imediatos a um psicélogo avesso a critica
social: “em todo o mundo, gera¢oes que chegaram a maioridade em
tempos politicamente agitados tinham taxas superiores de depres-
sao, embora a tendéncia geral ascendente se mantenha indepen-
dente de quaisquer fatos politicos.”® A pobreza, sempre referida,
é naturalizada; sua concepcao, atravessada de todos os estereoti-
pos, preconceitos e lacunas que desde os anos 1950 tecem a tese

B idem, p. 199.
2 idem, p. 256.
B idem, p. 255.
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da “caréncia cultural”.?® E o primado do biologico na explicacao do
homem nao deixa davida: “a competéncia emocional desempenha
um papel mais forte e mais importante do que as pressoes familia-
res e econdémicas.”?’

Em conformidade com o desejo de reverter o egoismo suposta-
mente advindo de novos habitos da vida moderna, surge no texto o
conceito de empatia, definida como sintonia de corpos, como coinci-
déncia de estados fisiol6gicos emocionais. A despeito de a vida sem
empatia ser apanagio de molestadores e sociopatas (portadores de
um “nucleo de frieza” que os impediria de ir além das mais ténues
ligagdes emocionais), a prevenc¢ao ou a reversao dos varios graus de
insensibilidade ao outro — entendida como patologia da capacidade
empatica — estd entre os objetivos desses programas. Empatia é
altruismo, e ambos sdo requisito da ética. Ser ético é condoer-se da
pobreza, da opressao e da marginalizacao, é desejar mitigar o infor-
tinio e a injustica, nunca a partir de uma critica ético-politica da
sociedade ou de propostas de mudancas sociais estruturais, mas de
medidas governamentais de assisténcia aos pobres ou, na auséncia
delas, de iniciativas individuais de filantropia. Em seu ponto mais
alto, ética é exercicio da piedade, mas a motivacao primeira que a
justifica no livro continua plantada no terreno do mais puro ego-
ismo: uma das receitas para evitar a melancolia é “lancar-se no tra-
balho voluntario — treinar um timinho de varzea, realizar trabalhos

26 A pobreza “desfecha golpes nas criangas: as mais pobres, aos cinco anos ja sdo mais
medrosas, ansiosas e tristes que suas colegas mais bem aquinhoadas, e tém mais
problemas de comportamento como frequentes faniquitos e destrui¢do de coisas, uma
tendéncia que continua pela adolescéncia a dentro. A pressdo da pobreza também
corrdi a vida familiar: tende a haver menos expressao de carinho por parte dos pais,
mais depressdo das maes (muitas vezes solteiras e desempregadas) e um maior recurso
a castigos severos como berros, pancadas e ameacas fisicas.” idem, (p.270).

2 idem, p. 270.
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filantropicos, dar ajuda a populacoes carentes.”?® Mas nada de pre-
ocupar-se ou entristecer-se com a realidade da pobreza, da injustica
e da marginalidade; muito menos, desenvolver qualquer atividade
de contestacdo da estrutura social: todas as estratégias educativas
incluidas nos programas de desenvolvimento de “aptiddes sociais
e emocionais para enfrentar a vida” contém o objetivo implicito
de sustentar o designio hegemonico de producao de consenso pelo
controle das opinides divergentes, das reivindicacoes sociais, da
resisténcia politica, da desobediéncia civil.

Levada as ultimas consequéncias, a palavra de ordem “smile”,
um dos lemas mais caros a cultura dominante norte-americana,
orienta propostas de producio de otimistas contumazes,
verdadeiros bobos alegres que se mostram felizes diante de cenas
de macacos tomando banho e de idiotices do mesmo tamanho.
Alguns estudos chegam a pregar a “dissociacao positiva”, aptidao
dos “imperturbéaveis”, pessoas dotadas de “luz positiva” que
“experimentam realidades angustiantes mantendo o bom humor”,
estratégia de autorregulacao emocional festejada pelos fabricantes
de programas de educagao emocional.?® Ou seja, contra uma visao
realista e apreensiva do mundo, a alegria sem freio; contra o luto e
sua elaboracdo, a negacdo maniaca, exatamente como Pollyanna, a
famosa personagem de Eleanor H. Porter que, desde 1912, substitui
o inconformismo por um obstinado e alucinado “jogo do contente”.

Discordar desses principios pode valer aos discordantes ava-
liacoes negativas: psicdloga de uma certa Case Western Reserve
University chama com ironia de “puristas do estado de espirito” os
que estao em desacordo com a mudanca de sentimentos tidos como
negativos, e descreve-os como pessoas que “cultivam deliberada-

B jdem, p. 88.
2 idem, p. 90.
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mente sentimentos desagradaveis”, entre as quais inclui “ativistas
sociais”, que “alimentam sua revolta contra a injustica para serem
mais eficazes ao combaté-la”.3°

No interior do organicismo reeditado, atitudes criticas sao
tomadas como sintomas de mau funcionamento da “fiacao neural”
e a empatia, como um dado da biologia, fato supostamente compro-
vado por experimentos nos quais, cortados certos circuitos neurais,
macacos ndo manifestam comportamento empatico. Embora nao
reduza a auséncia de empatia exclusivamente a padroes biologicos,
o autor detém-se na neurologia, afirma a existéncia de criminosos
biologicamente anémalos e descreve em detalhe experimentos que
comprovam a determinacgdo organica da “psicopatologia cruel”. A
“vida sem empatia” dos sociopatas resultaria de “anomalia no fun-
cionamento das amigdalas e circuitos relacionados”, o que faz da
barbérie assunto da neurociéncia.

As dificuldades de aprendizagem e de ajustamento escolar
também ficam reduzidas a uma questao de desacerto dos circuitos
que vao do cérebro limbico aos lobos, disfuncao que desarmoni-
zaria emocdo e pensamento e produziria deficiéncias cognitivas. E
assim que os alunos ficam reduzidos a feixes neurais em bom ou
mau estado de funcionamento: “essas deficiéncias, quando muito
sutis, nem aparecem em testes de QI, embora se revelem em ava-
liacoes neuropsicologicas mais dirigidas, bem como na continua
agitacao e impulsividade da crianca.” Alunos que nao tém prazer
na escola, que nao esperam encorajamento dos professores e aban-
donam os estudos seriam portadores de uma perspectiva pessimista
contraida em “lares soturnos, desordenados e desleixados”, que é
como psicologos-pesquisadores costumam caracterizar as familias

30

idem, p. 71.

242 |



MUTAGCOES DO CATIVEIRO

pobres. Pesquisas de laboratério vém para provar que criancas de
quatro anos que conseguem controlar o impulso de pegar um mar-
shmallow obtém vantagem de 210 pontos no SAT quatorze anos
depois. Estas criancas exemplares seriam autoconfiantes, interes-
sadas e saberiam que tipo de comportamento adotar e como frear
o impulso para se comportar mal; saberiam aguardar a vez, seguir
orientacOes e procurar a ajuda dos professores; ao contrario, quase
todos os alunos que se saem mal na escola careceriam desses ele-
mentos de inteligéncia emocional, segundo um inacreditavel “teste
do marshmallow”.3* Como de praxe, responsabilizam-se os pais,
uma vez que lhes cabe treinar nos filhos aptidoes emocionais que
garantam o sucesso escolar.

O livro silencia sobre a qualidade do ensino, os preconceitos e
estereOtipos que grassam no ambiente escolar, as humilhacgoes fre-
quentes a que sao submetidas as criancas pobres nas salas de aula,
os meandros intra e intersubjetivos da relacdao professor-aluno, o
exercicio vertical do poder e o confronto de interesses das classes
no interior das escolas — numa palavra, omite a dimensao politica
da instituicdo escolar. Além da volta ao organicismo dos anos 1960
e setenta (quando a disfunc¢ao cerebral minima explicou todos os
desvios da norma), a deficiéncia intelectual e cognitiva acrescenta-
-se agora uma nova explicacao para as dificuldades de escolarizacao
de criancas pobres em escolas publicas: a deficiéncia de inteligéncia
emocional inscrita em rotas neurais inatas que nao foram corrigi-
das. Uma volta, com sofisticacao técnico-cientifica, ao acento natu-
ralista presente na Psicologia desde o seu nascimento, inclusive
no Brasil.3? Tudo indica que, em matéria de avaliacao psicolégica,

3 idem, p.94

32 Em 1929, Henrique Geenen, um professor de ginasio de Ribeirdo Preto (estado de Sao
Paulo), publicou Temperamento e Caracter sob o Ponto de Vista Educativo, livro feito
de todos os ingredientes que compdem a tese de Inteligéncia Emocional: a defini¢do
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diagnosticos neuropsiquicos dos excluidos substituirdo em breve a
psicanalise: vulgar e o cognitivismo raso dos laudos atuais.

Esta reducao dos homens a condicao de organismos faz-se
acompanhar nao s6 de nivelamento entre homens e animais (sao
muitas as conclusoes sobre emocoes humanas que tém apoio em
experimentos com animais), mas também de uma antropomorfiza-
cao das estruturas neurais, como se elas, e ndo os homens, fossem
dotadas de vontade, raciocinio e capacidade de decisdo: diante de
uma situacao de perigo, é a amigdala, ndo a pessoa, que fica alar-
mada; os lobos pré-frontais decidem e os circuitos cerebrais tentam
constantemente manter sentimentos positivos; diante da realizacao
concentrada de uma tarefa, o cérebro acalma-se; para os “brutaliza-
dos circuitos emocionais” a vida é uma ameaca, embora eles possam
experimentar momentos de revelacao; “nossas emocoes tém uma
mente préopria que pode ter opinides diversas das que tem a nossa
mente racional” e assim por diante. De novo o homem nao passa de
expressao de mecanismos neurais; refém de processos biologicos,
ele pode no maximo controla-los para manter uma ordem social
reduzida a condicao de habitat.

Nao que nao haja mencao aos temas da cidadania e da demo-
cracia, mas fundadas numa definicao de consciéncia social restrita
a um conjunto de aptidoes associadas a obtencao de sucesso pes-
soal na escola, na profissao, no amor e nas relacoes sociais, essas
questOes comparecem inevitavelmente destituidas de seus sentidos
nao-cotidianos, para usar um conceito fecundo de Agnes Heller.
Entre as “artes basicas da democracia” mencionadas pelo autor

bioldgica de temperamento; a afirmagdo da natureza inata das disposi¢des reativas;
a longa exposigdo sobre o papel de estruturas neurais nas manifestagdes afetivas, na
melhor tradig@o da psiquiatria organicista do século XIX representada por Kretschmer,
a énfase na educag@o mesologica dos sentimentos; o elogio da autoeducagdo, da forga
de vontade, da temperanga ¢ da prudéncia; a definicdo do conformismo como trago
distintivo do carater sadio.
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estdo o envolvimento, o altruismo e a piedade, aptidoes cada vez
mais exigidas numa “sociedade pluralistica”. Nao falta referéncia a
humilhacdo decorrente de tratamento injusto e grosseiro, insulto e
frustragao, mas diante dela é preciso “ficar frio” e controlar a mani-
festacdo limbica pela contestacdo. Mas nao nos apressemos em
conclusoes tranquilizadoras: o que se deve contestar nao ¢ a socie-
dade na qual estas condicoes se dao, mas as ideias e percepcoes dos
proprios humilhados que “disparam o surto”, quase sempre equivo-
cadas. Em coeréncia com esse quadro, a resolucao de conflitos por
sorteio € posta como forma adequada de promover justica”.33

Além da aversao a tristeza, ao desanimo e ao pessimismo,
o temor da raiva e da agressividade acossa os que aconselham o
adestramento da inteligéncia emocional como antidoto contra
a “doenca social”; ndo por acaso, eles se referem a seus progra-
mas educativos como instrumentos de “vacinagdo psicologica”.
Para nao sermos escravos de paixoes desenfreadas, precisamos
destas vacinas antirrabicas, sem as quais nao podemos adminis-
tra-las, avalia-las em termos de perdas e ganhos, calibra-las no
ponto certo da temperanca.

A medida que a leitura de Inteligéncia Emocional prossegue,
cresce a certeza de que o fantasma da revolta e da ira das chama-
das minorias faz parte dos pesadelos dos guardiaes da ordem no
norte da América. Tais programas sao fartos de mensagens que
proscrevem a indocilidade: pense duas vezes antes de agir; esfrie
a cabeca; domine seus circuitos neurais; preste atencao aos sinais
fisicos de perda de controle; harmonize-se com o todo social; nada
de protestos agressivos que resultem em caos social. O psicofisio-
logo Paul Ekman vem para dar peso cientifico a esta ideologia: “a

33

Goleman, D., op. cit., p. 286.
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raiva é a emocao mais perigosa; alguns dos principais problemas
que destroem atualmente a sociedade envolvem o desencadea-
mento da raiva.”34

A proépria definicao de inteligéncia emocional contém todos os
ingredientes ideoldgicos desta proposta de controle do corpo social:
ela é aptidao para “adiar a satisfacao, ser socialmente responsavel
de forma apropriada, manter controle sobre as emocdes e ter uma
perspectiva otimista.”35

Entre as muitas lacunas presentes no texto, a que mais impres-
siona € o siléncio sobre a discriminacao racial como questao ética e
politica nodal na sociedade norte-americana. O livro restringe-se a
um caso: depois de varias dentincias de discriminacdo de clientes
negros numa cadeia de restaurantes e do pagamento de milhées de
dolares em indenizacoes, seus proprietarios resolveram “recompen-
sar a comunidade negra” e submeteram gerentes e empregados a
cursos baseados no principio segundo o qual “mesmo que os funcio-
narios sejam preconceituosos, no local de trabalho devem aprender
a agir como se nao tivessem nenhum.*® Todos foram esclarecidos
das “vantagens de se ter uma clientela multirracial”, todas elas de
natureza financeira, com destaque para o fato de parcela crescente
da clientela nao ser branca, sobretudo em “novas culturas” nas quais
a cadeia se instalava. O que se afirma sem disfarce é a necessidade
de inibir o preconceito em nome do lucro.

Fala-se o tempo todo em custo-beneficio da inteligéncia emo-
cional: “os custos dessa deficiéncia (de aptidées interpessoais)
podem ser constatados através do decréscimo no nivel de produti-
vidade, no aumento das perdas de prazo, em erros e acidentes e no

3% idem, p. 327.
3 idem, p. 289.
3% jdem, p. 169.
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éxodo de funcionarios para ambientes em que se sintam melhor.
H4, nos baixos niveis de inteligéncia emocional no trabalho, ine-
vitavelmente um custo para o balanco final. Quando isso se gene-
raliza, as empresas desabam e vao a ruina.” Por isso, e s6 por isso,
nao se recomendam ataques aos subordinados, como “chama-los
de idiotas ou incompetentes”, pois quando emocionalmente per-
turbadas, “as pessoas nao se lembram, nao acompanham, nao
aprendem nem tomam decisdes com clareza”. Nada a opor a um
chefe autoritario, cujo mau génio intimide os subalternos, exceto
em empresas que dependam da tranquilidade de seus funcionéa-
rios para atingir metas.3”

Ser racional é ndo pensar ou, na melhor das hipoteses, é pensar
as emocoOes como manifestacoes neurofisioldgicas para melhor domi-
na-las, é nomea-las e parea-las com desenhos esquematicos de fisio-
nomias que supostamente as representam, é fazer autocritica a pro-
cura de enganos de percepcao e de avaliacao dos problemas que pre-
ocupam ou enraivecem. A recomendacao mais frequente no livro € o
recurso a diversdo ou a distracdo, palavras que denotam “desaten-
cao”, “inadverténcia”, “irreflexao”. “Divertir” é desviar, fazer esque-
cer, fazer mudar de fim, de objeto, ir no sentido oposto; “distrair” sig-
nifica tornar desatento, nao reparar, manter alheio; em seu sentido

original, é romper, dividir, cativar, engolir de um trago.

III

O historiador inglés Eric Hobsbawm retira a questao do sen-
tido e do processo da evolucao humana do ambito da Biologia para
situad-la no centro da Histéria:

37

idem, p. 162-4, passim.
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como a humanidade passou do homem das cavernas ao
astronauta, de um tempo que éramos assustados por
tigres de dentes de sabre para um tempo em que somos
assustados por explosbes nucleares - isto é, nao assus-
tados pelos perigos da natureza mas por aqueles que
n6s mesmos criamos? O que faz desta uma pergunta
essencialmente histérica é que os seres humanos, em-
bora recentemente mais altos e pesados que nunca, sdo
biologicamente quase os mesmos que no inicio do re-
gistro historico, o qual ndo esta de fato muito distante:
talvez ha 12 mil anos desde a primeira cidade, talvez
um pouco mais desde a inveng¢ao da agricultura. E qua-
se certo que nao somos mais inteligentes que os antigos
mesopotamios ou chineses. Entretanto, o modo como
as sociedades humanas vivem e operam foi totalmente

transformado.3®

Dai, segundo ele, a irrelevancia da sociobiologia quando se
quer respondé-la.

As criticas de Michel Paty a sociobiologia, a proposito do
racismo revivido pela Nova Direita Francesa, vao na mesma dire-
¢do. Sua contribuiciao consiste em chamar a aten¢ao para a desi-
gualdade como “decisao humana que escapa a esfera da biologia
e se mantém no ambito dos valores”. Dizendo de outro modo,
desigualdade e hierarquias nao fazem parte da natureza, mas sao
uma questdo eminentemente politica. Dizer que alguns nascem
com as aptidoes emocionais que fazem os vencedores e outros nao,
nao passa, assim, de justificacao das desigualdades sociais, uma vez

3% Hobsbawm, E., Sobre Histéria, Ensaios. S.P., Companhia das Letras, 1998, p. 42
(grifos meus).
3 Paty, M. Os discursos sobre as ragas € a ciéncia. Estudos Avangados, 33, 1998, p 161.
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que omite o fato da sociedade dividida em classes. Se assim é, ao
naturalizar as desigualdades sociais Inteligéncia Emocional nao
passa de mais uma expressao do darwinismo social. Segundo Paty,
“a sociobiologia atual, que pretende se apoiar na genética molecu-
lar, explicando as aptidoes intelectuais ou artisticas dos individuos
pela presenca de genes especificos, é um dos rebentos mais recentes
desta linhagem”4°. Mas ele diz mais: numa época em que os conhe-
cimentos adquiridos e o rigor alcancado pelas ciéncias da vida e da
sociedade nao permitem mais um tal retorno ao reducionismo bio-
logico, tentar justificar as desigualdades sociais a partir da ciéncia
biolégica é forma acabada de impostura.+

Agnes Heller, também se dedicou ao tema da agressividade
e dos instintos humanos: em Sobre os Instintos, ela defende a tese
segundo a qual o homem nao € um ser guiado pelo instinto. Embora
reconheca a natureza como condigao e limite da existéncia huma-
na e admita que os homens obtém suas possibilidades humanas no
codigo genético da espécie, ela nega que as motivagoes psiquicas se-
jam motivacoes biolégicas: o modo pelo qual os homens reprimem
ou satisfazem impulsos biologicamente fundados ndo pode ser en-
tendido sem apelo a dimensao histérica do fazer humano.+

Arespeito da traducao biologica da agressividade humana feita
por Lorenz e de sua recomendacao de que, em defesa da paz mun-
dial, se abram novos campos a agressao dos homens, que funciona-
riam como valvulas de “agressao de alivio”, Theodor Adorno diz: “a
mim ele parece extraordinariamente perigoso, porque implica de
uma certa maneira reduzir os homens ao estado de seres naturais.”#3
Qualquer tentativa de “assimilar o estudo das ciéncias sociais ao

9 jdem, p. 162.

M idem, p. 164

42 Heller, A. Sobre os Instintos. Lisboa, Presenca, 1983.

3 Adorno, T.W., Educa¢ao e Emancipagdo. R.J., Paz e Terra, 1995, p. 165.
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das ciéncias naturais, ou assimilar o humano ao nao-humano” —
reducdo que estad na base das ciéncias humanas positivistas# — é
objeto de sua critica: tanto a reducao da barbarie a dimensao neu-
rolégica (a algo que existe apenas na constituicao cerebral das pes-
soas) quanto a dimensao psicolédgica (a algo que existe apenas na
constituicao animica das pessoas) tém consequéncias desastrosas,
na medida que contribuem para a “destruicio da memoéria”, para
“a imagem terrivel de uma humanidade sem historia.”#5 As crencas,
valores e atitudes que deram forma aos campos de concentracao
nazistas nao nasceram de condi¢Oes éticas restritas aos algozes, mas
da reificacao inscrita nas condi¢oes objetivas de uma sociedade que,
ao constituir-se de trabalho alienado, erigiu-se sobre um déficit
ético que tudo invade. Nesta circunstancia a psicologizacao instala-
-se com conforto: obscurecida a visao das barreiras historicamente
engendradas, as pessoas, “como nao podem romper essas barreiras
mediante o pensamento, acabam atribuindo a si mesmas (...) ou aos
outros essa impossibilidade real que lhes é imposta. (...) Conforme
o ditado de que tudo depende unicamente das pessoas, atribuem as
pessoas tudo o que depende das condicoes objetivas, de tal modo
que as condicoOes existentes permanecem intocadas.”#®

Alheios a estrutura social e a sua historicidade, o biologismo
e o psicologismo mantém-se a custa de uma analise a-histoérica,
quando nao anti-historica, das relagdoes sociais antagdnicas nas
sociedades industriais capitalistas, analise na qual se enfatizam os
elementos integrativos e normativos da vida social. Ao desconside-
rarem que tudo o que € humano s6 pode ser entendido se remetido
ao ambito das relacoes de producao — pois este é o lugar da (des)
humanidade inaugural —, estas concepcOes ignoram que, numa

“ Hobsbawm, E., op. cit., p. 162.
S idem, p. 32 e 36.
% Adorno, T.W.,, op. cit., p. 35-36.
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sociedade dividida, as relacGes sociais sao marcadas por tensoes
que movem as producoes culturais; ao afirmarem que individua-
lismo e indiferenca pelo outro sao disposicoes neuropsiquicas que
contrariam um momento econémico e social que exige cooperacao
e envolvimento, ignoram a relacao entre subjetividade e estrutura
social. Sob o capitalismo tardio, no qual se aprofundaram a alie-
nacao, as limitacoes do esclarecimento e a dissolucao da experién-
cia formativa, o que ai esta adquire grande poder totalitario, ganha
estatuto de verdade evidente por si mesma e assume, assim, a forma
de “dominacao do existente”.4”

A ciéncia e os cientistas ndo escapam dessa ditadura: captu-
rados eles também pela aparéncia como ideologia onipresente que
aprisiona o individuo numa organizacao compacta, vinculam-se a
sociedade como dado, identificam a ciéncia com as forcas produti-
vas, tornam-se prisioneiros das ideias que dificultam a compreen-
sdao do real, julgam-se esclarecidos sem sé-lo e portam inscientes
a debilidade ética que marca as formacdes sociais capitalistas. E
assim que, de instrumento de esclarecimento, o conhecimento tor-
na-se espelho no qual individuo e sociedade coincidem, restando
ao homem a tarefa de adaptacao ao que existe.*® Neste cenario a
neurociéncia — neo-organicismo altamente convincente pela sofis-
ticagdo técnica — comparece como nova versao da concepc¢ao tradi-
cional que vé sociedades concretas como parte da morada natural
da espécie. E por esta via que ela, como nova portadora das lacunas
do discurso hegemonico, “perde a histéria” e naturaliza os seus pro-
dutos. A critica de Adorno aos escritos técnicos de Freud voltados

‘7 gpud Maar, W.L., A guisa de introdu¢do: Adorno e a experiéncia formativa. In:
Adorno, T.W.,, op. cit., p. 19.

% Adorno, T.W., El psicoanalisis revisitado. In: Adorno, T.W. et alii, Teoria Critica del
Sujeto. B. Aires, Siglo XXI, 1986, p.35.
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para a psicanalise como terapia cabe como luva aqui.#® E no inte-
rior das reducoes psicoldgica e neurologica alojam-se concepcgoes
de educacao igualmente desastrosas.

Partindo da maxima segundo a qual “hoje em dia somente o
exagero consegue veicular a verdade” — e “verdade” aqui é desve-
lamento do que é ocultado pela “fachada limpa do cotidiano”s°,
Adorno traz ao primeiro plano os aspectos sombrios da vida social
nas sociedades capitalistas avancadas. Seus escritos sao dentncia
permanente da perda pela cultura de seu papel revolucionario, o
que nao o impede de perceber o perigo de “reflexdes mecanicas”
que se limitam ao exame da faléncia da culturas'; desmentindo a
imagem corrente de critico apenas negativo, ele sugere o resgate,
pela agao educativa, da cultura como antidoto a cultura portadora
da barbarie. Na proposicao desta tarefa sobressaem os conceitos de
semiformacao, formacao e esclarecimento.

Semiformacao é a educacao que prepara para a adesao ao que
ai estd, que converte as pessoas em “obedientes instrumentos da
ordem vigente”s* e que, portanto, contribui para a constituicao do
sujeito mutilado. Presa a “ditadura do existente”, ela adere ao que
aparece e, por isso mesmo, “obscurece a0 mesmo tempo que con-
vence”.53 Se é assim, ela é ideologia, é conjunto de ideias que masca-
ram o real ao referirem-se exclusivamente, e de modo convincente,
as suas manifestacoes mais visiveis a olhos distraidos. Para supera-
-la, é preciso uma atitude “negativa” de recusa do existente, que va

buscar contato com a realidade fora de sua representacao no mundo

4 Adorno, T. W., El psicoanalisis revisado. In: Adorno et al., Teoria del Sujeto. Madrid,
Siglo XXI, 1975.

50 Adorno, T.W., op. cit., p. 44.

U idem, p. 81-2.

2 idem, p. 159.

33 Maar, W.L,, op. cit., p. 22-3.
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oficial. Para tanto é preciso ir além da cultura como instrumento
pragmatico de dominio da natureza e de adaptacao ao que existe, e
resgata-la como resisténcia, pelo cultivo do espirito.

Adorno esta sempre atento a generalizacao da barbarie nas
sociedades recobertas pela industria cultural. Por isso, a ideia de
formacao esta toda ela assentada no objetivo de impedir a cruel-
dade, que, em meados deste século, teve nos campos de concentra-
cao nazistas seu modelo irrepreensivel. Por isso, ele afirma: “qual-
quer debate acerca de metas educacionais carece de significado e
importancia frente a essa meta: que Auschwitz nao se repita.”s* No
Brasil, é preciso acrescentar, a barbarie encontra seu modelo mais
perfeito, entre tantas outras coisas, no sistema carcerario e nas ins-
tituicOes para “menores infratores”; em hospitais e postos de satde
publicos; em escolas publicas situadas em bairros pobres; na arbi-
trariedade e brutalidade da policia; no preconceito racial; na boca-
lidade de programas de TV; nas condicoes de vida desumanas a que
se relega grande parte da populacao; na impostura e no banditismo
de politicos e donos do poder.

Desbarbarizar é, portanto, “a questao mais urgente da edu-
cacao hoje em dia.” Aparentemente, mas s6 aparentemente, a
mesma preocupacao da qual partem os proponentes dos progra-
mas de treinamento da emocao adaptada, pois barbarie, nos escri-
tos frankfurtianos, nao é o crime passional publicado com escan-
dalo, muito menos manifestacoes sociais, mesmo que violentas,
por direitos civis negados; barbarie é qualquer forma de arbitrio
que atente contra a vida e a dignidade dos outros: “o preconceito
delirante, a opressao, o genocidio e a tortura”® ou qualquer outra
forma de atentado a dignidade e a liberdade das pessoas, inclusive

3 Adorno, T.W., op. cit., p. 119.
3 idem, p. 155.
% idem, p. 117.
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certas praticas educativas que dispensam o pensar, substituem-no
pela imposicao externa de padrdes de comportamento inquestiona-
dos e resultam em aceitacao ecolélica de desvalores.5” Tal como se
da com o individualismo, o preconceito ou qualquer outra manifes-
tacao subjetiva presente no embrutecimento, essa violéncia “existe
em bases sociais objetivas™®, o que traz a reflexdo sobre estas bases
para o centro de propostas educativas que querem contribuir para a
formacgao do individuo emancipado.

Para além da defesa da necessaria “frustracao cultural” dos ins-
tintos, a critica as sociedades que premiam uma “identificacao cega
com o coletivo™ ja se encontra em Freud; este perigo, diz ele em O
Mal-Estar na Cultura, é mais iminente quando as forcas sociais de
coesao consistem primordialmente em identificacbes mutuas entre
os individuos de um grupo, motivo pelo qual ele afirma: “ameaca-
-nos o perigo de um estado que poderiamos denominar ‘miséria psi-
colbgica das massas’¢°. De outro lado, Freud nao abomina todo e
qualquer tipo de acdo social apaixonada, como o fazem os guardiaes
da ordem:

quando, com toda razdo, reprovamos o estado atu-
al de nossa cultura porque realiza insuficientemente
nossa reivindicagdo de um modo de vida que nos faga
felizes; quando denunciamos a magnitude dos sofri-

mentos, talvez evitaveis, a que nos expoe; quando des-

57 Agnes Heller define valor como tudo aquilo que contribua para o enriquecimento
das componentes da esséncia humana: o trabalho (a objetivag@o), a socialidade, a
universalidade, a consciéncia e a liberdade; desvalor ¢, ao contrario, tudo o que direta
ou indiretamente rebaixe ou inverta o nivel alcangado no desenvolvimento de uma
determinada componente essencial.In: Heller, A. O Cotidiano e a Historia. R.J., Paz e
Terra, 1972, p. 4-5.

8 Adorno, T.W., op. cit., p. 81.

3 A expressdo € de Adorno, op. cit., p. 127.

¢ Freud, S. El malestar en la cultura. In: Freud, S. Obras Completas. Madrid, Biblioteca
Nueva, 1968, vol. 111, p. 41.
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mascaramos com critica implacavel as raizes de sua
imperfeicdo, seguramente estamos exercendo nosso
legitimo direito e nem por isso demonstramos ser ini-

migos da cultura.®

Assim, quando evoca Freud como aliado, o autor de Inteligén-
cia Emocional esté errado por varios motivos, entre os quais enten-
der que na psicanéalise o controle dos afetos é a via de acesso a satde
mental. Ao contrario, neste marco teérico nao ha tratamento emo-
cional, mas oferta de condicoes adequadas a que o paciente persiga
representacoes recalcadas que estao produzindo sintomas. Assim,
o que se pode afirmar a partir da teoria psicanalitica é que nao ha
afetos inconscientes, mas representacoes inconscientes; ignora-lo é
ignorar a existéncia da ordem simbolica.** E verdade que Goleman

fala em representacoes, mas elas também sao de natureza neural.5

Adorno da prosseguimento a essas ideias e pergunta se nao
existem situagdes nas quais a violéncia se justifica; se em certas
circunstancias a antibarbarie nao requer a barbéarie; se na luta
contra a barbarie ou em sua eliminacdo nao existe um momento
de revolta que poderia ele proprio ser designado como barbaro.
A resposta € positiva, contanto que se saiba diferenciar a violén-
cia necessaria da barbarie pura e simples: a primeira tem “fins
transparentes em sua finalidade humana”, esta “a servico da
humanidade”, tem “uma vinculacao transparente com objetivos
racionais na sociedade” — ou seja, “a violéncia pode ser um sin-
toma de barbarie, embora nao precise necessariamente sé-lo”.
Superar a barbarie, portanto, ndo é nega-la, nao é exortar as pes-
soas a0 compromisso com o sistema, a adaptacao ao existente, a

1 jdem, p. 41.

02 Kupfer, M.C.M., Uma Educagdo para o Sujeito. S.P., IP-USP, Tese de Livre-Docéncia,
1999, p. 17.

% Goleman, D., op. cit., p. 29.
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orientacdo segundo valores dogmaticamente impostos, a submis-
sao a “exigéncias ingénuas de tolerancia e calma”, tao ao gosto de
tantas concepcoes educacionais prestigiadas.®+ Assim como para
Heller a oposicao feita por Allport entre personalidade autori-
taria e personalidade tolerante é perigosa, pois a énfase na tole-
rancia pode ser convite a cumplicidade com a desumanizacao®,
para Adorno “a desbarbarizacao nao se encontra no plano de um
elogio a moderacao, de uma restricao das afeicoes fortes, e nem
mesmo nos termos da eliminacao da agressao.”®®

Pedagogia democratica é educacao politica: para educar para
a emancipacao é preciso romper com a educacao “enquanto mera
apropriacao de instrumental técnico e receituario para a eficiéncia”,
diz Maar resumindo Adorno. Parte integrante da ideologia da edu-
cacao para a eficiéncia, um dos mitos mais frequentes nos sistemas
educacionais é a afirmacao generalizada de que, numa sociedade
competitiva, é preciso preparar criancas e jovens para a competicao.
Para os que propoem a educacao contra a barbarie, “pode-se educar
desta maneira esportistas, mas nao pessoas desbarbarizadas™’, o
que nao quer dizer que os criticos da educacao para o estabelecido
proponham o estimulo a passividade. A educacao para a emancipa-
cao tem por meta “gerar um clima (...) favoravel a transformacao”, e
a funcao do esclarecimento nao é a “conversao de todos os homens
a seres inofensivos e passivos. Ao contrario: esta passividade ino-

% Adorno, T.W., op. cit., p. 156-165, passim.

% Heller, A. op. cit., p. 61.

% Adorno, T.W., op. cit., p 158. Desnecessario dizer, Adorno ndo quer com isso defender
ou incentivar a violéncia; em outros escritos ele mostra a outra face da questdo, e
adverte para o perigo da reposi¢do do terror por uma praxis politica radical. O que
ele quer, nos debates radio fonicos reunidos em Educag¢do e Emancipagdo, é opor-se
a idéia de que ser racional é ser cordato, passivo, subalterno, e alertar para o fato de
que a resisténcia a opressdo pode incluir, no limite, respostas violentas, contanto que
transparentes em seu compromisso com a humanizagéo das condigdes sociais.

¢ Adorno, T.W., op. cit., p. 161.
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fensiva constitui ela propria, provavelmente, apenas uma forma da
barbarie, na medida em que esta pronta para contemplar o horror e
se omitir no momento decisivo.”*® No ponto de partida da educacao
para a emancipacao esta o pressuposto de que no mundo atual a
unica possibilidade de sobrevivéncia do individuo esta em sua cons-
tituicao como nucleo de resisténcia.®

Educar para a autonomia nao é abrir mao do exercicio da
autoridade. Critica-la nao é negar sua importancia educativa, mas
alertar para os efeitos nefastos da autoridade “nao esclarecida”, isto
é, cega, irrefletida, impositiva, baseada no principio da violéncia.
A infancia precisa sim de manifestacoes de autoridade, mas as que
tenham “um momento de transparéncia inclusive para a prépria
crianca; quando os pais dao uma palmada na crianca porque ela
arranca as asas de uma mosca, trata-se de um momento de auto-
ridade que contribui para a desbarbarizagao.”” O que se quer com
isso é sublinhar que ndo nos tornamos autonomos pelo simples
protesto contra qualquer tipo de autoridade; como Freud argumen-
tou, a descoberta da identidade é impossivel sem o encontro com a
autoridade, o que significa por a autoridade na génese do processo
de emancipacao, o que nao quer dizer que se deva “glorificar e con-
servar esta etapa”: quando isso ocorre o resultado sera a “idiotia
sintética que hoje encontramos em todos os cantos e paragens”.”

8 jdem, p. 164.

% Paulo Freire sabe que “a educagéo critica é tendencialmente subversiva”, o que pde
a pedagogia do oprimido em muitos aspectos em consonancia com a pedagogia da
resisténcia. No entanto, a proposta educacional informada pela teoria critica ndo se
destina apenas a uma classe social, mas a todos os que vivem uma vida mutilada sob o
capitalismo atual.

 idem, p. 167.

" idem, p. 177. Sobre a questdo da autoridade na relagdo educador educando e suas
repercussdes no eixo autonomia-heteronomia, de uma perspectiva psicanalitica, veja
Kupfer, M.C. 4 relagdo professor aluno: uma leitura psicanalitica. Sdo Paulo, IP-
USP, Dissertagdo de Mestrado,1982; Freud e a Educagdo. O Mestre do Impossivel.
S.P., Scipione, 1989; Uma Educagdo para o Sujeito. Desdobramentos da relagéo
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Confirmando a tese freudiana segundo a qual as criancas
identificam-se com a autoridade, internalizando-a, para entao fica-
rem sabendo que a figura paterna nao corresponde ao eu ideal que
aprenderam dela e assim libertarem-se da autoridade e tornarem-
-se pessoas emancipadas, pesquisas realizadas nos Estados Unidos
por Frenkel-Brunswik mostram que criancas comportadas tornam-
-se pessoas autonomas e com opinides proprias antes de criancas
refratarias?. Nesta direcao, Adorno adverte para os perigos da lou-
vacao dos “meninos saudaveis” e das “meninas espontaneas”, em
detrimento das criancas delicadas, diferenciadas, intelectualizadas,
espiritualizadas.”

Por isso, é preciso refletir sobre matérias jornalisticas como
a recentemente publicada numa revista brasileira, na qual, sob a
designacao eufemistica de “geracao pestinha”, reinem-se casos de
meninos e meninas de classe média “inteligentes e voluntariosos”,
que se recusam a cumprir regras minimas de convivéncia e levam
professoras, babas, pais e colegas ao desespero por meio de atos ter-
roristas. Segundo a reportagem, isto acontece porque, “pelas mais
variadas formas (TV e Internet, principalmente), elas tém acesso a
todo tipo de informacgao, assimilam conhecimentos mais facilmente
e acabam tornando-se imperativas”, isto é, “ditando suas proprias
regras.” No correr do texto fica evidente que as preocupacoes que
essas criancas suscitam nos adultos envolvidos (pais, profissionais
da satude e da educacao e os proprios repoérteres) nao passam pela
ética: teme-se por seu futuro escolar, profissional e principalmente
emocional, isto é, pelo sofrimento que elas possam vir a ter, o que
justifica a recomendacao de psicoterapia dos filhos e orientacao dos
pais, para que estes aprendam limitar os “pestinhas” pelo recurso a

psicanalise-educagdo. IP-USP, Tese de Livre-Docéncia, 1999.
2 apud Adorno, op. cit., p. 177.
3 idem, p. 168.
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castigos, entre os quais a “retirada da TV” (medida entendida, sem
critica, como simples castigo). Nem uma palavra sequer sobre o
sofrimento que elas possam causar aos outros.’

Embora o esclarecimento esteja duplamente limitado em seus
efeitos (objetivamente, pela permanéncia do potencial objetivo de
sobrevivéncia da barbarie; subjetivamente, pelo fato de s6 os que
recusam a brutalidade estarem abertos a ele), mesmo assim “nunca
¢ demais utilizar o esclarecimento para reforcar ainda mais este
grupo” que nao aceita a desumanizacao, pois dele podem surgir
“quadros de lideranca cuja atuagao nos diferentes planos acabe atin-
gindo o todo.”” Nao se trata, portanto, de superestimar as possibi-
lidades do esclarecimento, pois sao “enormes as dificuldades que
se opoem a emancipacao nesta organizacao do mundo”, é imensa a
pressao exercida sobre as pessoas, “seja simplesmente pela prépria
organizacao do mundo, seja num sentido mais amplo, pelo controle
planificado até mesmo de toda realidade interior pela industria cul-
tural”. Além disso, “nao so6 a sociedade, tal como ela existe, mantém
o homem nao-emancipado, mas qualquer tentativa séria de condu-
zir a sociedade a emancipacao (...) € submetida a resisténcias enor-
mes, e (...) tudo o que ha de ruim no mundo imediatamente encon-
tra seus advogados loquazes, que procurarao demonstrar que, jus-
tamente o que pretendemos, encontra-se de ha muito superado ou
entao esta desatualizado ou é utopico.””® Trata-se, isto sim, de levar

74 Revista da Folha, Folha de Sdo Paulo, 12.10.1997, p. 10-16.

5 Adorno, T.W.,, op. cit., p. 45.

" idem, p. 181-185, passim. Importante registrar aqui um discurso educacional recente
que, afinado com os interesses dos que se beneficiam das relagdes capital-trabalho no
capitalismo tardio, nega que toda educagdo seja irrevogavelmente um ato politico e
declara o anacronismo desta proposi¢do ou, mais que isso, o carater de “propaganda
ideoldgica unilateral” de toda proposta educativa que ponha a dimensdo politica da
sociedade no centro do processo pedagdgico. Segundo esta versdo, o ato educativo
deve ater-se a técnicas (como se elas fossem neutras) que desenvolvam a competigdo, a
criatividade, o aprender a aprender ¢ a tolerancia pela “diversidade social”, que é como
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em conta a presenca instituinte do social no psiquico e de iniciar
pelo esclarecimento disso, apesar de seu alcance limitado, pois “um
esclarecimento parcial ainda é melhor do que nenhum”.””

Uma “pedagogia do esclarecimento” esta ancorada na “forca
da compreensao do acontecido”?, compreensao indispensavel ao
entendimento e aos projetos de mudanca do presente social. No
rumo da emancipacdo possivel, a atitude filos6fica é instrumento
fundamental do processo de esclarecimento do “pesado legado de
representacoes” que cada um leva consigo. Aqui Adorno encontra-se
com Gramsci dos Cadernos do Carcere, nos quais o fil6sofo italiano
salienta duas coisas, sem as quais nao ha libertagao possivel: pri-
meiro, que somos todos filosofos, ou seja, que somos todos capazes
de reflexao; segundo, que precisamos nos conhecer como produto
do processo historico até hoje desenvolvido e que deixou em nos
uma infinidade de tragos recebidos sem o beneficio do inventario.”

Outra expressao frequente no discurso adorniano para desig-
nar a meta do trabalho educativo que quer “abrir uma brecha na
barreira do conformismo” é “critica imanente”; em se tratando da
industria cultural, ela consiste em mostrar aos alunos e discutir com
eles as falsidades presentes nas mensagens da propaganda, dos pro-
gramas de radio e TV, das matérias de jornais e revistas; analisar
0s sucessos musicais; ensinar as pessoas a relacionarem-se com a
midia: “como ver TV sem ser iludido (...), sem se subordinar a tele-

eufemisticamente se designa a desigualdade social no contexto neoliberal. Tais seriam
os requisitos para a adaptagdo a uma sociedade altamente tecnoldgica e supostamente
baseada na cooperagdo entre as classes, porque hoje ja depurada da polarizagdo
dominantes-dominados.

7 idem, p. 114.

8 idem, p. 46.

7 Gramsci, A. Concep¢do Dialética da Historia. R.J., Civiliza¢ao Brasileira, 1984, pp.
11-30.

260 |



MUTAGCOES DO CATIVEIRO

visao como ideologia”®, sempre tendo em vista despertar “a cons-
ciéncia de que os homens sao enganados de modo permanente”.®

Mas um projeto de educacao que estruture a critica e a resis-
téncia a sociedade desumana vai além do “esclarecimento objetivo™: a
utopia da formacao tem na autoconsciéncia seu principal objetivo. O
que se propOe nao sdo atividades mecéanicas e estereotipadas de nome-
acao de sentimentos ou exercicios de verbalizacdo de metas pessoais;
a autoconsciéncia vem da reflexdo dos individuos sobre si mesmos
no mundo, sobre sua implicacdo na barbarie social. Em se tratando
de preconceito, o trabalho educativo consiste em tornar os preconcei-
tuosos conscientes dos “mecanismos que provocam neles proprios o
preconceito racial”, desvendar o lugar que este ocupa em sua econo-
mia psiquica. Dai o resgate da Psicanalise, mesmo que revista ou des-
dobrada, como instrumento “mais atual do que nunca” na busca de
“esclarecimento subjetivo”, sempre acompanhado de esclarecimento
sobre as condicOes sociais objetivas, sem o que se cai em “psicologismo
delirante”.®? Neste aspecto, a educagio para a emancipacao difere das
pedagogias libertadoras voltadas a conscientizagiao das classes subal-
ternas no interior da luta de classes pelo esclarecimento objetivo.

Os proponentes da educacao para a emancipacao sabem que
o esclarecimento nao chega aos mesmos resultados que o processo

8 Adorno, T.W., op. cit., p. 79.

81 jdem, p. 183. Em “Televisdo e Formagdo” Adorno desmente mais uma vez que nada
possa ser feito enquanto permanecerem as condigdes objetivas da heteronomia e da
incivilidade; a pergunda sobre a possibilidade de a TV ser melhor do que a sociedade
em que se encontra, ele responde: “uma instituigdo tdo prestigiada pela sociedade
como a televisdo evidentemente estd comprometida em sua propria ontologia com a
sociedade. Mas penso que neste assunto ¢ preciso evitar uma reflexdo mecanica”; é
possivel, diz ele, uma programacéo que va "além da tevé nos termos vigentes, podendo
contribuir para transformar a consciéncia das pessoas.” (p. 81-2). E acrescenta: "ndo
sou contra a televisdo em si, tal como repetidamente querem crer. Caso contrario,
certamente eu proprio ndo teria participado de programas televisivos,” (p. 77).

82 jdem, p. 46-9, passim.
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psicanalitico. No entanto, “mesmo que o esclarecimento racional
nao dissolva diretamente os mecanismos inconscientes — conforme
ensina o conhecimento preciso da psicologia —, ele ao menos favo-
rece na pré-consciéncia determinadas instancias de resisténcia, aju-
dando a criar um clima desfavoravel ao extremismo.”83

Para a superacao da barbarie, nao adiantam conselhos, suges-
toes, prescricoes, normas, mandamentos, imposicoes: em qualquer
desses casos, o0 que se acaba aprendendo é uma atitude colabora-
cionista, é a submissao ao coletivo, “parte integrante da indole dos
algozes”.®* O enquadramento social cego (o treinamento ou modifi-
cacao do comportamento, mesmo que da sociabilidade e da empa-
tia, tendo em vista adapta-lo a uma realidade social nao-indagada)
enfraquece o eu, dessubjetiva, prepara o terreno para a coisificacao
dos outros, para a frieza, entendida por Adorno como carente rela-
cao libidinal com outras pessoas.®> Esta-se falando em reificacao,
processo inscrito na propria formacao social fundada na desumani-
zacao dos homens e na humanizacao das coisas, na qual os fins — a
promocao da vida digna — desaparecem da consciéncia sitiada em
beneficio dos meios, agora fetichizados.

Na reversao da frieza, de nada vale pregar o amor, incen-
tiva-lo como dever; nada se consegue pela convocagdo a empa-
tia, muito menos pelo treinamento do comportamento empéatico
definido operacionalmente, a nao ser heteronomia. Para reverter
a indiferenca frente ao outro é preciso que a frieza se reconheca
como tal e tome consciéncia das razoes objetivas e subjetivas que
a sustentam.®® O que se quer com a educacado esclarecedora nao

O~

alegria, extroversao e otimismo imbecilizados, pois a subtragdo

8 idem, p. 136.
8 idem, p. 124.
8 idem, p. 133.
8 idem, p. 136.
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ao confronto com o horror traz “o perigo de que tudo aconteca de
novo”.%” O que se quer é um sentimento de vergonha diante da
rudeza presente na base da cultura.®®

Numa sociedade na qual a imposicao da o tom e ocupa todos
0os espacos, inclusive nas ciéncias humanas instrumentais (nas
behavioral sciences), “a educacao tem muito mais a declarar acerca
do comportamento no mundo do que intermediar para nos alguns
modelos ideais pré-estabelecidos.” Educacao para a autonomia nao
é “a assim chamada modelagem de pessoas, porque nao temos o
direito de modelar pessoas a partir de seu exterior”; nao é “mera
transmissao de conhecimentos”, o que faz dela imposicao de coisas
mortas; educagao é “producao de uma consciéncia verdadeira”® —
e a verdade fundamental da consciéncia humana esta no exercicio
do pensamento que problematiza o existente.

Uma visao de sociedade como organismo cujas partes preci-
sam colaborar, cada uma desempenhando a funcao que lhe cabe no
todo, estd na origem das Psicologias que naturalizam o homem e
das Pedagogias que elas informam, estruturando-as em torno do
conceito de adaptacao.’° “Adaptar” é ajustar, por em harmonia, em
conformidade; “adaptado” é acomodado, apropriado, habituado.
Nos dicionarios de Psicologia predomina o sentido que convoca o
homem a adaptar-se a seu “ambiente natural”, seja assimilando-o,
seja modificando-o para satisfazer necessidades biologicas ou vagas
e abstratas “necessidades sociais”.

8 idem, p. 125.

8 idem, p. 165.

8 idem, p. 141.

% Sobre a Psicologia e a Pedagogia que naturalizam homem e sociedade, veja Lajonquiére,
L. de, Escritos de Psicandlise e Educagdo. Infancia e Ilusdo (Psico) Pedagdgica. S.P.,
Faculdade de Educacdo da USP, Tese de Livre-Docéncia, 1999.

1 Veja, por exemplo, English, H. e Ofativia, O., Diccionario Manual de Psicologia. B.
Aires, El Ateneo, 1951, p. 11.
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Numa sociedade na qual “a organizacao do mundo converteu-
-se em sua propria ideologia™? e o conceito de adaptacdo tornou-
-se cada vez mais nuclear, o objetivo de emancipacao inexiste numa
literatura pedagogica oficial que toma a adaptacao como o principal
indicador de éxito da educacao infantil®s, comprometida que esta
com o estado de coisas em vigor. E por isso que esse conceito, que
tem no cerne a ideia de heteronomia, carece de atencao redobrada,
pois so assim se pode revelar que “ideologias de caracterizacao tao
diferentes como a ideologia vulgar do pragmatismo, na América,
e a filosofia de Heidegger, na Alemanha, terminem por coincidir
justamente no mesmo, isto é, na glorificacio da heteronomia”,
coincidéncia que “confirma a teoria das ideologias, na medida em
que até mesmo formacoes intelectuais que se oponham tao aspe-
ramente quanto a seu conteddo podem, repentinamente, coincidir
nos termos de sua referéncia social, ou seja, naquilo que procuram
manter ou defender.”**

N3ao se trata, evidentemente, de negar a necessidade de adap-
tacao: “a educacao seria impotente e ideologica se ignorasse o obje-
tivo de adaptacao e nao preparasse os homens para se orientarem
no mundo. Porém ela seria igualmente questionavel se ficasse nisto,
produzindo nada além de well adjusted people”®s, pratica que tem
como consequéncia a imposicao da situacao existente no que ela
tem de pior. Como afirma Hellmut Becker, resumindo com correcao
o pensamento adorniano, “a adaptacao nao deve conduzir a perda
da individualidade em um conformismo uniformizador.”*® Quando

2 Adorno, T.W., op. cit., p. 143.

% idem, p. 172-5, passim.

% idem, p. 176.

% idem, p. 143.

% idem, p. 144. Hellmut Becker é diretor do Instituto de Pesquisas Eduacionais da
Sociedade Max Planck de Berlim e interlocutor de Adorno numa série de debates sobre
educagdo transmitidos pela radio de Frankfurt entre 1959 e 1969.
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forcados permanentemente a adaptacao, os homens acabam impon-
do-a a si mesmos, tornam-se algozes de si proprios e, ato continuo,
dos outros; numa palavra, identificam-se com o agressor.9” Assim
sendo, a suposicao de que os programas de treinamento emocio-
nal, pelos equivocos que contém, seriam inécuos, padece de peri-
goso simplismo; como tentativas de modelagem cega de fora para
dentro, contribuem para o conformismo e a uniformidade que dani-
ficam o sujeito. Goleman, e tudo o que ele representa, movimenta
se, portanto, nos limites da perpetuacao do status quo. Ele faz parte
das recomposicoes no campo médico-psicologico que resultam
em novas modalidades terapéuticas que nada mais fazem do que
gerir riscos sociais, pela administracao autoritaria de populacoes
de risco, e administrar fragilidades individuais, com exercicios de
carater aparentemente lidico, nos quais intensifica-se o “potencial
humano”, desenvolve-se o “capital relacional”, produz-se uma cul-
tura psicologica de massa para consumidores que buscam formas
de felicidade e de sociabilidade perdidas.®®

De dentro de uma visao de vida social que proscreveu a dissi-
déncia — e que, no maximo, admite a mudanca como rearranjo da
ordem em vigor, para que ela permaneca como esta — s6 se pode
insistir na colaboracao das classes subalternas com projetos apa-
rentemente universais da classe hegeménica e condenar qualquer
modalidade de confronto, sempre tido como desordem que € preciso
reprimir. Nos programas educacionais que preparam para o con-
formismo, ser racional é ser razoavel, é compor-se com os ditames
sociais, com a definicao oficial de cidadao exemplar, € ser otimista,
obstinado, resistente a frustracao, competitivo, autodisciplinado,
comedido, conformado, tolerante, conciliador, docil. Racionalidade
obtém-se pela inibicdo de reacoes radicais desorganizadoras do

7 idem, p. 145.
% Castel, R. A Gestdo dos Riscos. R.J., Francisco Alves, 1987.
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consenso. A “arte de viver em sociedade” inclui obediéncia, indi-
vidualismo, competicao, asticia, calculo, colaboracdo em nome do
lucro e, no apogeu do altruismo, filantropia. O que se quer é a empa-
tia a servico do capital. A inteligéncia emocional é instrumento de
controle do que seus proponentes denominam “forcas destrutivas
da natureza humana”, entendendo por isto qualquer forma de con-
testacao de uma organizacao social assentada na racionalidade pro-
dutivista, na qual a submissao, o amor as maquinas, a indiferenca
frente ao sofrimento alheio - a imbecilidade, enfim — sdo uma espé-
cie de personalidade bésica.

Presente em todos os programas de treinamento emocio-
nal, o siléncio profundo sobre as dimensdes social e politica da
subjetividade e da intersubjetividade vai no sentido contrario da
lucidez, da autonomia, da racionalidade, da empatia e do altru-
ismo que pretendem. Chamamento a adaptacao a uma realidade
inquestionada, esses programas produzem a heteronomia, a
irracionalidade, a astticia e a cegueira que acompanham a frieza
entranhada nas pessoas no mundo pds-moderno, portadoras
todas elas, a despeito da integridade de seus circuitos neurais, de
algum grau de psicopatia coletiva. Baseados na definicao de edu-
cacdo como adestramento, os amestradores de emocoes poem a
aquisicao de principios éticos no mesmo plano da aprendizagem
de uma mesura por um cavalinho de circo ou de precisao motora
por um jogador de basquete.

Se assim €, os programas de alfabetizacao emocional contribuem
para o que Hans Enzensberger chama de “analfabetismo secunda-
rio”: aquele que se instala no mesmo ato que elimina o analfabetismo
primario no interior de uma escolarizacao que, embora em nome da
lucidez e da civilidade, produz obscurantismo e barbarie. O analfabeto

secundario, diz cle com muita ironia, domina a cena social e
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é uma pessoa de sorte, pois nao sofre com a perda
da memoria (pois ndo se perde o que nao se tem);
o fato de ele nao ter uma mente propria o exime de
pressoes; sabe dar valor a sua incapacidade de se
concentrar em alguma coisa; acha que é uma vanta-
gem nao saber e ndo compreender o que esta aconte-
cendo com ele. E ativo. E adaptavel. Apresenta uma
consideravel determinacao em conseguir se impor.
(...) O fato de o analfabeto secundéario néo ter ideia
de que é um analfabeto secundério contribui para
seu bem estar. Ele se considera bem informado, con-
segue decodificar instrugoes, pictogramas e cheques
e se movimenta num mundo que o isola de qualquer
desafio a sua confiancga. (...) Na nova fase da indus-
trializacdo (...) que precisa de consumidores qualifi-
cados (...) nossa tecnologia também desenvolveu a
solucdo adequada. A midia ideal para o analfabeto

secundario é a televisao."

Em perfeita coeréncia com tudo isso, os termos da divul-
gacao de um Congresso recentemente vendido nas principais
capitais brasileiras deixava claro que os conferencistas nao se
nortearam por uma noc¢ao de homem como antinatureza, como
transcendéncia, como sujeito da histéria, como negacdo da
negacao; os homens, para eles, ndo passam de coisas, simples
maquinas a serem reajustadas as necessidades da produgao.!°°

? Enzensberger, HM. Elogio do analfabetismo. In Mediocridade e Loucura e outros
ensaios. S.P., Atica, 1995,p. 49-50. Situagdo a qual Paulo Freire referiu-se com muita
propriedade, ao alertar, em A Importancia do Ato de Ler, para os perigos de uma
alfabetizag@o que ensina a ler as letras, mas ndo ensina a ler o mundo.

19 Definigdes de "homem” resumidas por Pécheux, M., O mecanismo de (des)
conhecimento ideoldgico. In: Zizek, S.(org.) Um Mapa da Ideologia. R.J., Contraponto,
1996, p. 148.
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A propaganda dizia: “O autor de ‘Inteligéncia Emocional’ e
‘Trabalhando com a Inteligéncia Emocional’ vai mostrar qual

é o principal recurso para as empresas no mundo globalizado:
Tecnologia Humana de Ponta.”

[1999]
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Sobre a democratizacao do ensino

... tudo espera o ingresso numa danca que nenhuma
Isadora jamais dancou deste lado do mundo, terceiro
mundo global do homem sem fronteiras, chapinhador da
histoéria, véspera de si mesmo.

Julio Cortazar, Prosa do Observatoério

1. AS FORMAS DO FALSO

Contra uma “psicologia académica de méa qualidade™, o soci-
6logo francés Pierre Bourdieu vem perscrutando a subjetividade no
interior de uma ordenacao social concreta, dividida e desigual como
sempre foi, mas agora gerenciada por mecanismos de dominacao
que dao existéncia a novas formas da aparéncia igualitaria.

Depois da empreitada teérica que revelou as leis da economia
das trocas simboélicas numa sociedade governada pelo capital e
mostrou o efeito social reprodutor do sistema de ensino francés,
extensa investigacao com destinatarios de politicas publicas vol-
tadas para campos da vida social francesa — juridico, educacional,
fabril e habitacional — permitiu-lhe desvelar os meandros da pro-
ducao da dificuldade de viver de pequenos burgueses e trabalha-
dores bracais, ocultada por uma farsa democratica cada vez mais
apurada. Foi no interior desse amplo projeto de pesquisa, relatado
em A Miséria do Mundo, que ele colheu depoimentos de alunos e
professores que vivem na Franca os efeitos de uma nova modali-

' Bourdieu, P. (coord.) A Miséria do Mundo. Petropolis, Vozes, 1997, p. 488.
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dade de fracasso escolar produzida por uma politica educacional
que se pretende democratica.

Os entrevistados falam de mal-estar nas escolas, mas de uma
modalidade diversa nao s6 do desconforto vivido nas fracas esco-
las priméarias que se multiplicaram, no suburbio parisiense, para
atender os filhos de imigrantes de bolsos cada vez mais vazios de
capital cultural, como também do mal-estar presente nos colégios
elitizados, onde alunos pertencentes a familias mais ricas encon-
tram uma vida escolar semelhante a de seus pais e avos e passam
por ansiedades que nao sao as que tomam de assalto alunos que
frequentam as novas versoes da escola secundaria ou até mesmo da
escola superior.

A compreensao das entrevistas requereu que se buscassem as
condicOes sociais nas quais se implantam os depoentes; no caso das
dores vividas no campo escolar pelos jovens pobres do subtrbio de
Paris, a moldura social nao pode prescindir da reforma do sistema
de ensino dos anos 50, a qual, ao prolongar a escolaridade obrigato-
ria até os 16 anos, permitiu a todos chegar ao secundario e, por esta
via, participar do jogo escolar até entao vedado a muitos. Quadro
sem duavida diferente do anterior, quando os estabelecimentos de
ensino secundario gozavam de estabilidade, gracas a “eliminacao
precoce e brutal” das criancas das familias despossuidas de capital
econdmico e cultural; naquela época, os niveis primario e secunda-
rio de ensino estavam em correspondéncia com a hierarquia social,
0 que garantia a aceitacao da selecao pelos barrados: tudo parecia
natural, tudo parecia uma questao de aptidao dos escolhidos, e a
propria Escola encarregava-se de convencer os que ela nao queria
de que eram eles que nao a queriam. Se nao se sentiam feitos para a
Escola, nao se sentiam feitos para as profissoes e posi¢oes as quais
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ela da acesso, estratégia perfeita de controle social. Mas no interior
da reforma e das novas promessas que ela trouxe, a democratizacao
ilusoria comecou a ser descoberta: “os novos beneficiados comeca-
ram a perceber que nao era suficiente ter acesso ao ensino secun-
dario para ter sucesso nele e que nao era suficiente ter sucesso nele
para ter acesso as posicoes sociais que o secundario abria na época
do ensino elitista.” Ao final de uma longa escolaridade, muitas
vezes paga com enorme sacrificio, aos alunos de familias pobres
resta conseguir, salvo excecao, um diploma sem valor.

Momentos sucessivos da histéria da educacao francesa pro-
duziram diferentes versoes do discurso dominante sobre a escola:
antes dos anos 50, a ideologia do dom e do mérito dava conta de
justificar os percursos escolares diferentes de ricos e pobres; depois
da percepc¢ao da fun¢ao conservadora da chamada escola democra-
tica, o discurso pedagogico acrescentou ao seu arsenal explicativo
outras nocoes, agora sob a influéncia de conhecimentos das ciéncias
sociais sobre o fracasso e o sucesso escolar que chegaram aos pro-
prios usuarios da Escola, tornando-os menos predispostos a acei-
tacdo das explicagoOes tradicionais. Assim, “o fracasso escolar nao
pode mais, ou nao s, ser atribuido as deficiéncias pessoais, isto &,
naturais, dos excluidos. A lo6gica da responsabilidade coletiva tende
assim a suplantar (...) aquela da responsabilidade pessoal, que leva
a ‘culpar a vitima’. Surgem entao no discurso educacional “vagas
nocoes sociologizantes”, “fatores sociais mal definidos”, como “han-

13

dicap social”, “obstaculos culturais”, “insuficiéncias pedagogicas”,

“insuficiéncia dos recursos oferecidos pela escola”, “incompeténcia
dos professores”, além de imprecisa referéncia a uma “logica glo-
balmente deficiente do sistema escolar”, jargao que pde os planeja-

dores na rota equivocada de novas reformas educacionais, nao sem

2 idem, p. 482.
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recaidas nas visOes mais enraizadas do problema do fracasso esco-
lar, como foi a volta do tema dos “superdotados” no auge da crise da
reforma democratizante.3

As vozes registradas confirmaram a tese central da teoria do
sistema de ensino que Bourdieu formulou hé quase trinta anos: sob
a aparéncia de democratizacao, a realidade da reproducao. O desfe-
cho da escolarizacao de todos os entrevistados nao deixa davida: “a
estrutura de distribuicdo diferenciada de proveitos escolares e dos
beneficios sociais correlativos se manteve sem grande esfor¢o.” Mas
com uma diferenca, que desenha uma nova forma de exclusao esco-
lar: “o processo de eliminacao foi adiado e diluido no tempo™, por
meio da combinacdo de procedimentos de diversificacao das ramifi-
cacoes da rede de ensino com procedimentos de orientacao e selecao
cada vez mais precoces. Como parte indispensavel deste processo,
a diversificagao oficial (em ramificacoes) ou oficiosa (em estabele-
cimentos ou classes escolares sutilmente hierarquizados) garante,
como regra, o encaminhamento dos jovens da pequena burguesia e
do proletariado, que passaram a ter acesso a carreira escolar, a luga-
res de reuniao dos mais desprovidos, de oferta de ensino de pior
qualidade e de obtencao de diplomas socialmente desqualificados.

Nos liceus que, embora localizados em regioes suburbanas
dos conjuntos habitacionais, lutam para obter ou manter a repu-
tacao trazida pela alta taxa de sucessos nos exames de ingresso as
carreiras cientificas, hd um “salto de exigéncia” que cria dificulda-
des intransponiveis aos que nao contam com ajuda extraescolar ou
vieram de colégios menos exigentes ou desprestigiados pela origem
social de seu corpo discente. A estes resta engolir o desrespeito,
“cair na real”, abandonar os sonhos e “escolher” atalhos escolares

3

idem, p. 481-2, passim.
4 idem, p.482.
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mais faceis e sem valor social. Ou seja, diminuida a intensidade da
selec@o no primario e no secundario, criaram-se escolas cujas carac-
teristicas escolares e sociais do alunado foram menos “corrigidas”,
fato louvavel se acompanhado de outras medidas igualitarias simul-
taneas. No entanto, “a vontade do governo de fazer chegar 80% de
uma geracao a uma classe terminal, longe de produzir uma otimiza-
cao do sistema de ensino, se traduz por todo um conjunto de medi-
das (...) e de pressoes administrativas, obrigando de certa forma o
pessoal dos colégios a deixar passar por antiguidade” (...) alunos
que jamais teriam chegado até ai no estado anterior do sistema, e
ao mesmo tempo diminuir suas exigéncias em funcao da populacao
de alunos.” Foi assim que se construiu um sistema contraditorio,
“que permite a um namero cada vez maior de alunos chegar até o
liceu, ao mesmo tempo em que orienta a maioria deles para se¢oes
desvalorizadas”, e uma politica educacional perversa que “rebaixa
o nivel de exigéncia no inicio da escolaridade nos estabelecimen-
tos de recrutamento popular e nega as desigualdades sociais que o
estado atual do sistema perpetua.””

O que a reforma fez foi instaurar “praticas de exclusao bran-
das” (porque continuas, graduais, imperceptiveis), foi substituir a
“eliminacao brutal” pela “eliminacao sutil”. O resultado é a presenca
nas escolas de um contingente de “excluidos potenciais”, vitimas de
uma nova modalidade de exclusao escolar que mantém os exclu-
idos no interior da escola. Resolveram-se, assim, as contradicoes
trazidas pelo acesso de novos segmentos sociais ao ensino secun-
dario e superior: a posse exclusiva dos bens simbolicos continuou
reservada a poucos, pois as instituicoes escolares mais prestigiadas
e que levam as posicoes de poder econdémico e politico permane-

5 idem, p. 506.
¢ idem, p. 513.
7 idem, p. 514.
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ceram exclusivas como sempre foram®. Mas ndao sem o dilacera-
mento das vitimas do engodo.

Os jovens entrevistados falam de sua transformacao subita em
maus alunos assim que ingressam nos liceus; das consequéncias
dolorosas disso sobre as relagoes familiares e escolares; da decepcao
que se instala tao logo se defrontam, terminada a escola técnica ou o
terceiro grau, com o mercado de trabalho e percebem que o tempo
escolar foi tempo perdido; do estigma, ainda maior do que quando
a exclusao era precoce e brutal, pois agora tudo se passa como se as
oportunidades educacionais tivessem sido oferecidas igualmente a
todos, mas desigualmente aproveitadas por questoes pessoais; do
sentimento de catéstrofe trazido pelo fracasso escolar num mundo
em que qualquer emprego depende de um diploma.

Foi assim com Malik, jovem de uma familia subproletaria de
origem argelina orientado para um liceu que ele sabe “lata de lixo”,
que lhe dara um diploma “sem futuro™, mas que, mesmo assim,
permaneceu na escola na tentativa de “retardar o ingresso na vida
e na fabrica” e de fazer sobreviver na imaginacao “os desejos que a
propria escola nao para de destruir.”*° Foi assim com Claire, Muriel
e Nadine, trés adolescentes de familias operarias ou pequeno bur-
guesas que, ao deixarem um primario onde eram elogiadas e boas
alunas, sofreram no liceu, entre atonitas e revoltadas, “a experién-
cia de queda brutal de seu valor escolar” e defrontaram-se com “a
violéncia que o mundo escolar exerce sobre os alunos menos prepa-
rados para as suas exigéncias™, em especial as respostas institu-
cionais as suas dificuldades, que os desvalorizam e culpam.*?

8 idem, p. 485.
® idem, p. 489.
10" idem,p. 490.
" idem, p. 505.
12 idem, p. 507.
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Todos de algum modo ao sabor das contradices de uma
ordem social que cada vez mais oferece tudo a todos, mas para
alguns apenas sob a forma de simulacro.*

Na entrada dos anos 1990, dois tercos das criangas e adoles-
centes brasileiros entre 7 e 14 anos nao estavam sendo beneficiadas
pela escola, vitimas que eram de trés modalidades de exclusao esco-
lar: aimpossibilidade de acesso; a exclusao precoce; a inclusao, sem
usufruto do ensino que a escola deve oferecer, que se transformara,
mais cedo ou mais tarde, em alguma forma de expulsio.

As praticas de eliminacao brutal com certeza predominam em
toda a historia na educacao escolar brasileira: o principal meca-
nismo de exclusao escolar sempre foi a impossibilidade de acesso
da maioria a escola elementar, em flagrante desrespeito a Constitui-
¢ao, como de praxe na histoéria do pais. Dados referentes a década
de 1920 — época de intensa pregacao dos principios da Escola Nova
e de projetos grandiosos de reforma radical da escola priméaria —
dao a medida desta parede: do total de criancas em idade escolar,
71% nao a frequentavam, porcentagem distribuida desigualmente
nas diferentes regioes, embora sempre alta: no extremo inferior,
41% das criancas no Rio de Janeiro (entdo a capital do pais) nao
estavam nos bancos escolares; no extremo superior, 95% estavam
fora da escola em Goias e no Piaui. Os indices de analfabetismo sao
sempre altos: 90% da populacao quando da Proclamacao da Repu-
blica; 75% na década de 1930; 50% nos anos 1950; cerca de 13%
(dezenove milhoes) hoje. Se levarmos em conta a precariedade dos
critérios de definicao de analfabetismo presentes nos levantamen-
tos oficiais, ficara patente que estes nimeros sao muito maiores.

3 idem, p. 486.
4 Ribeiro, S. C. A pedagogia da repeténcia. Sdo Paulo, Estudos Avangados, vol. 12, n.5,
p. 7-21.
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A exclusao precoce (ou seja, antes do término dos oito anos de
escolarizacao formalmente obrigatéria) é outra forma generalizada
de eliminacao brutal que atravessa a educacao escolar brasileira
no século XX. Embora a duracdo da permanéncia na escola possa
variar, a média é alta, o que revela enorme capacidade de resisténcia
popular ao dilaceramento trazido pelo fracasso escolar e desmente
versoes oficiais segundo as quais os pobres nao se interessam pela
escola. E este contingente de alunos insistentes que adensa os indi-
ces de reprovacao nas primeiras séries da escola elementar, antes de
encorpar os de evasdo, ambos determinantes do funil da pirdmide
escolar: no fim dos anos 1980, de cada mil criancas que se matri-
cularam pela primeira vez na primeira série primaria, s6 quarenta
e cinco chegaram a oitava série sem reprovacao e s6 cem termina-
ram o primario, mesmo que aos trancos e barrancos. O numero de
analfabetos e semianalfabetos que passaram pela escola é antigo e
expressivo na historia do Brasil.

Héa também os que conseguiram adentra-la e no momento da
pesquisa ainda estavam 14, mas as voltas com processos de expul-
sdo: multirrepeténcia; agressoes variadas, inclusive fisicas; o bel-
-prazer dos educadores, que reprovam por indisciplina; exigéncias
materiais descabidas e impossiveis de cumprir; rituais de degrada-
cao; encaminhamento a lugares oficiosos ou oficiais de diversifica-
cao da qualidade do ensino, como classes fracas, classes especiais
para deficientes mentais ou outros estabelecimentos de ensino exis-
tentes na regiao, todos eles lixeiras da escola e do bairro, nas quais a
aprendizagem marca passo ou da meia-volta, e as formas possiveis
de rebeldia e resisténcia s6 pioram a situacao escolar dos revoltosos.
Tudo isto fertilizado pela presenca palida da cidadania na sociedade
brasileira, que deixa espaco amplo a opressao, ao arbitrio e a trans-
formacao de direitos em favores.
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Entre os rituais de humilhacdo a que sao submetidos os
menos preparados para as exigéncias escolares® estao os exames
de especialistas (sobretudo médicos e psic6logos), sempre dispos-
tos a tirar conclusoes negativas sobre os examinandos, expressas
sob a forma de laudos implacaveis que repetem inscientes, salvo
uma ou outra excecao, a estratégia secular de culpar a vitima
a partir de procedimentos de avaliacio no minimo duvidosos.
Todos que frequentam o espaco educacional sabem que esta é
a forma privilegiada de presenca da Psicologia nas escolas, pre-
senca poderosa que se faz por meio de praticas de diagnostico de
aparéncia neutra, mas que na verdade justificam a desigualdade
social em termos de dons e méritos pessoais, hereditarios ou nao,
na melhor tradicao de uma psicologia biolégica ou nos termos de
uma antropologia cultural do comeco do século, que se prolonga
na recente teoria norte americana da “caréncia cultural”. Teorias
que fazem par perfeito com o preconceito racial, sobretudo em
pais negro e mestico, terreno fértil no qual o chamado “racismo
cientifico” deitou raizes e cresceu.

Sob a influéncia cultural norte-americana, os psicélogos ade-
riram sem critica a uma Psicologia adaptativa, a servico da justifi-
cacao da ordem social em vigor, e acreditaram que, pela medicao
supostamente precisa e neutra de aptidoes facultada pelos testes,
garantiriam critérios justos de selecao social, neutralizando assim
o mais inaceitavel selecao por classe social, como se os testes pas-
sassem ao largo do capital cultural e nada devessem a economia
das trocas simboélicas numa sociedade de classes. Desta forma, os

15 As exigéncias feitas pelos professores da rede de ensino publico primério muitas vezes
ndo chegam a passar pelo “capital cultural nos termos definidos por Pierre Bourdieu: o
que se exige ndo sdo estilos de pensamento e de linguagem da classe dominante, mas
principalmente trés coisas: obediéncia; submissdo a rituais pedagdgicos, sempre 0s
mesmos e destituidos de sentido; ajuda pedagogica extraescolar, sem a qual “ndo vai”,
como afirmam os proprios professores.
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profissionais da Psicologia tém colaborado com inocéncia para a
negacao contumaz do direito das classes subalternas a educacao,
que atravessa a histéria do pais, e convencido os excluidos de que
a Escola ndo é para eles. Geradora de rotulos que passam a fazer
parte da subjetividade dos rotulados, a psicometria tem justificado
a morte lenta ou suibita da carreira escolar de muitos, antes mesmo
do término da escolaridade obrigatoria.

Em se tratando do Brasil, ainda estamos, portanto, no cora-
cao dos procedimentos que responsabilizam os prejudicados por
uma escola de méa qualidade e por um sistema escolar calcado numa
logica — a légica do proprio sistema social que a inclui — que pro-
mete, mas nao pode cumprir, a democratizacao das oportunidades
educacionais.

O que Bourdieu localiza em liceus e cursos superiores france-
ses, no Brasil acontece sobretudo na escola elementar: aqui os exclu-
idos que permanecem na Escola (“os excluidos do interior”, segundo
expressao usada por Bourdieu) encontram-se, na maior parte, no
primeiro grau, embora n3o se possa negar que as ilusdes da inclu-
sao também venham atingindo um contingente crescente de jovens
pobres que conseguem ingressar em alguma modalidade de ensino
secundario (em geral, os precarios cursos noturnos da rede publica)
ou mesmo de ensino superior (as muitas e péssimas Faculdades par-
ticulares que proliferam no pais, facilitam o ingresso de candidatos
que nao tém chances nos exames de selecao mais rigorosos e forne-
cem diplomas de pouco ou nenhum valor no mercado de trabalho).

Comparada com o quadro francés (no qual os “excluidos
incluidos” podem percorrer de ponta a ponta a carreira escolar), a

16 Nesta diregdo ndo ¢ irrelevante lembrar que entre os livros que recebemos como parte
do Acordo MEC-USAID havia os que falavam da importancia do QI na meritocracia
e os que frisavam que a igualdade presente no ideario liberal é a igualdade de
oportunidades, ndo qualquer tipo de igualdade essencial entre os homens.
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situacao brasileira ainda é de “eliminacao brutal”, que é como os pes-
quisadores coordenados por Bourdieu chamam a escolaridade que
se encerra no primeiro nivel da escolarizacao, seja ele completado ou
nao. Mas é sabido que a politica atual caracteriza-se por tentativas
de internalizac¢ao escolar dos expulsos, seja pela criacao de uma rede
de caminhos dentro da escola de primeiro grau — os quais, sob o pre-
texto de incluir, prolongam a ilusao da inclusao, pois, mesmo que os
percorram, esses alunos nao tiveram acesso a um ensino que se possa
dizer de boa qualidade —, seja pelo afrouxamento dos critérios de ava-
liagdo da aprendizagem, com intencao clara, mas nao confessada, de
empurrar de qualquer jeito os estudantes de baixa renda pelos graus
escolares adentro, quando possivel até o terceiro grau.

E verdade que na escola elementar ha muito existem as “clas-
ses especiais” para supostos “deficientes mentais educaveis”, aonde
sao mandados os alunos que por algum motivo perturbem a rotina
muda e mecanica que se quer nas salas de aula. Verdadeiras basti-
lhas escolares, essas classes constituiram-se em lugares por exce-
Iéncia nao de “exclusao branda”, senso estrito (nome reservado aos
casos nos quais o progresso da escolarizacao esta de alguma forma
garantido), mas de adiamento da exclusao brutal pela retencao
de alunos num espaco escolar onde marcam passo, deterioram e
passam a categoria de incapazes. Mas vale perguntar se, nos ulti-
mos tempos, este mecanismo ja tradicional nao vem perdendo em
sutileza para outros, de “eliminacao mais suave”, que reformas e
projetos educacionais vém implantando na rede puablica de ensino
de primeiro e segundo graus, rumo a instalacao cada vez mais hébil
de descaminhos escolares que parecem caminhos.

A lei 56092/71, que aumentou a escolaridade obrigatoria de
quatro para oito anos, unindo os antigos primario e ginasio com obje-
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tivos profissionalizantes, deu impulso a uma politica de democratiza-
cdo, entendida como extensao da permanéncia dos alunos pobres na
escola. Diante dos altos indices de reprovacao e evasao decorrentes
de descasos cronicos da politica educacional brasileira, Secretarias
de Educacao estaduais e municipais vém tentando, desde os anos 80,
implantar procedimentos que mantenham os excluidos potenciais na
Escola, a partir do principio de que “nao basta ter acesso a escola, é
preciso permanecer nela”. Mas esse discurso foi além: documentos
inaugurais de reformas e projetos passaram a enfatizar como meta
nao sé a permanéncia, mas a promocao do “sucesso escolar”. Resta
saber o que de fato se tem entendido por isso.

Foi com este espirito que nasceu o Ciclo Basico, Projeto criado
em 1983 por decreto do governador do estado de Sao Paulo, cujos
objetivos vinham postos nos seguintes termos: “garantir mais opor-
tunidade de sucesso a todos os alunos e proporcionar-lhes o direito
a um melhor ensino, inclusive pelo aumento de uma escolaridade
efetiva”, tudo isso como parte de um objetivo maior de democrati-
zacao da escola publica.” A merenda de qualidade fazia parte das
estratégias para manter as criancas na escola e dar-lhes condicoes de
aprendizagem; a extensao do periodo escolar para seis horas diarias
veio quatro anos depois. A alma do Projeto foi a unido, num tnico
ciclo de dois anos, da primeira e da segunda séries do ensino funda-
mental, garantida pela extin¢cao da reprovacao neste periodo inicial
de dois anos. Isto porque o grande ponto de congestionamento da
escola publica elementar era a primeira série do primeiro grau, gar-
galo no qual mais da metade das criancas matriculadas na rede de
ensino publico brasileiro permanecia entalava por muitos anos.

17 Esta andlise do Ciclo Basico implantado na rede escolar publica estadual paulista
encontra-se em Cruz, S.H.V., O Ciclo Basico construido pela escola. Sdo Paulo, IP-
USP, Tese de doutorado (dat.), 1994.
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Foram muitos os problemas de implantacdo e de execucao
desse Projeto: houve professores da rede sequer informados das
mudancas iminentes; uma cadeia de instancias mediadoras entre a
Secretaria de Educacao e os professores garantiu a transmissao ina-
dequada das informacGes necessarias a implantacao; uma proposta
alternativa de alfabetizacao inspirada na epistemologia genética de
Jean Piaget chegou inevitavelmente deformada as salas de aula; a
merenda tornou-se rapidamente intragavel pela falta de verbas; as
concepgoes preconceituosas e estereotipadas dos educadores nao
foram suficientemente trabalhadas e assim por diante. Com isso
criou se espaco a resisténcia ao Projeto nas escolas: a burocratizacao
do sistema engoliu as intenc¢oes inovadoras e o que poderia haver de
novo foi posto nos moldes anteriores. Foi assim que surgiram rami-
ficagoes oficiosas das classes de Ciclo Basico Inicial e de Ciclo Basico
de Continuidade, desdobradas em classes fracas, médias e fortes,
que permitiram continuar retendo por varios anos grande contin-
gente de alunos nesse Ciclo, do qual acabaram saindo analfabetos
ou semianalfabetos para fileiras ou fundos de sala fracos, para clas-
ses fracas, para classes especiais e, mais cedo ou mais tarde, para as
dores da continuacao da vida cerceada.

Foi democratizante a intencao do recente Projeto de “Classes
de Aceleracao” da Secretaria de Educac¢ao do Estado de Sao Paulo,
recurso de eliminagdo da defasagem série-idade (que infesta uma
escola elementar pautada na “pedagogia da repeténcia”) pela pro-
posta de recuperacao em um ou dois anos letivos das lacunas dei-
xadas na aprendizagem e na alma dos alunos que vinham sendo
reprovados e de sua insercao posterior em séries mais avancadas,
compativeis com sua idade. Mas a énfase na “promoc¢ado da auto-
estima” pode ter desviado mais uma vez a atencao dos educadores
do papel da escola na socializacao competente de conhecimentos e
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fez da “melhora da autoestima” o ultimo grito do discurso educa-
cional hegemonico. Nao sem a percepcao, pelos destinatarios desta
politica, do engodo que o ato de “queimar etapas” escolares pode
conter, destituidos que ficam dos pré-requisitos exigidos nas séries
mais adiantadas, cujos professores podem sequer ter ouvido falar
do Projeto.®®

E esse o espirito da recém-instituida “promocao automatica”,
sob protesto de professores que se dizem obrigados a passar para
séries mais avancadas alunos que nem mesmo comparecem as
aulas. E esse o espirito de novo projeto que agora se anuncia na rede
estadual de Sao Paulo, no qual os maiores de 15 anos serao encami-
nhados aos cursos supletivos noturnos, quem sabe novas latas de
lixo da escola basica. Para nao falar das ilusdes da democratizacao
contidas nas entrelinhas dos textos das leis que definem a politica
educacional no pais, como na nova Lei de Diretrizes e Bases da Edu-
cacao Nacional.”

Tudo indica, portanto, que democratizar a escola significa,
nessas reformas, muito mais pér em andamento a marcha pelos
sucessivos graus escolares, sem reprovacoes, do que oferecer uma boa
formacao intelectual. Na concepc¢ao dos planejadores, democratizar a
escola tem sido principalmente abrir a porta trancada das séries sub-
sequentes, importando pouco a qualidade do ensino oferecido.

Boa parte dos professores primarios € constituida de mulheres
de origem pequeno-burguesa que, muitas vezes sem alternativa
nas cidades onde cresceram, cursaram a escola normal. “Nao
aprendi nada que me ajudasse a lecionar”, é frase frequente em

8 Dias, A.C. e Ledo, S.C. de S. Classes de aceleragdo e destino escolar: um estudo de

caso. Relatorio Final de Pesquisa a FAPESP, 1999 ( dig.).

1 Roman, M. D. Neoliberalismo, politica educacional e ideologia: as ilusdes da
neutralidade da Pedagogia como técnica. S&o Paulo, Psicologia USP, v.10,n. 2, 1999,
p. 153-187.
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seus depoimentos. Geralmente casam-se, fazem concurso de
ingresso na rede publica de ensino e cursam Pedagogia a noite
em Faculdades da rede particular de terceiro grau, a procura
de melhor pontuacdo como funciondrias e de instrumentos téc-
nicos que as ajudem a ensinar com sucesso. Em condicoes de
trabalho precarias e vitimas de politica educacional marcada
por descaso pela escola para o povo e por equivocos tecnicistas
quando se trata de orientar a pratica pedagobgica, elas ganham
pouco; nao raro desdobram-se em tripla jornada de trabalho
em escolas e em casa; quase sempre tém formacao profissional
insuficiente, que um terceiro grau precario e cursos de recicla-
gem massificados ndo conseguem superar; arcam com as dores
da desvalorizacao profissional gerada no interior do parcela-
mento e da hierarquizacao do trabalho pedagoégico trazidos
pela introducao de especialistas em varios niveis do sistema,
que podem saber tao pouco quanto elas decifrar o enigma do
ensino que ameaca permanentemente devorar a todos no sis-
tema escolar e que saidas tecnicistas s6 fazem aumentar.2° Em
linhas gerais, esta também é a situacao do corpo docente da
rede publica de segundo grau.

Alunos desinteressados, inquietos, resistentes, apaticos,
agressivos povoam as escolas e fazem parte dos pesadelos dos edu-
cadores. Portadoras de preconceito racial e social que a Psicologia
que estudaram certamente reforcou, elas os veem como inimigos;
frustradas e sem esperanca de sucesso, abusam do poder que lhe
resta, ndo s6 para tentar submeté-los a sua autoridade, mas para
tentar se livrar, pelo repasse, do desrespeito que as atinge de cima.
Colhidas de surpresa pela implantacao de reformas e projetos que

20 Sobre formagdo, condi¢des de trabalho e de aperfeicoamento docente na rede publica,
veja Andald, C.S.A. Fala, professora! Repensando o aperfeicoamento docente.
Petropolis, Vozes, 1995.
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atropelam as suas praticas e mergulham as escolas em confusao,
elas disparam mecanismos de retraducdo do desconhecido nos
termos do ja conhecido, recrudescem o preconceito e a raiva em
relacdo aos alunos, as familias e aos moradores dos bairros pobres e
reavivam concepcoes dos problemas escolares que responsabilizam
os proprios alunos e seus ambientes extraescolares.

No Brasil, tentativas recentes de superacao das explicacoes do
fracasso escolar centradas no corpo ou na mente dos alunos assu-
miram a forma de responsabilizacao dos professores, traducao, em
termos um pouco mais técnicos, da veterana ma vontade de gover-
nantes para com o professorado. Como santo de casa nao faz mila-
gre, recorramos as consideracoes de Bourdieu a respeito da incul-
pacao dos professores pelos maus resultados do ensino:

Minimizar as dificuldades ou imputa-las deste modo
aqueles que as vivenciam € criar um obstaculo ao conhe-
cimento rigoroso dos problemas dos estabelecimentos
escolares. E contribuir para a desmoralizacio daqueles
cujas condicOes para o exercicio de sua profissao estao
cada vez mais deterioradas. (...) A auséncia de medidas
visando a contrabalancar os efeitos destas politicas de-
magogicas e descontroladas lancou o sistema de ensino
numa profunda crise da qual a desmoralizagido dos pro-

fessores é ao mesmo tempo efeito e componente.?

As pesquisas detidas que tentam compreender o que se passa;
os escritos dos que refletem sobre a Escola e sobre as politicas que
a engendram e as falas dos que tecem diariamente a vida nas uni-
dades escolares falam de drama. Entre os alunos, drama vivido com
revolta impotente ou com resignacao; entre os professores, com

2 Bourdieu, P. (coord.), A Miséria do Mundo, p. 529.
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frustracao, descrenca ou raiva surda; em ambos os casos, com sofri-
mento duradouro.

2. DESENHO PARA ARMAR

O que acontece? “Eu nao entendo o que acontece; as criancas sao
espertas, a gente faz o que pode. O que acontece? Fala pra nos: tem a
escola, as criancas, as familias: o que acontece? (...) Eu, no meu enten-
der, acho que tem que ter didlogo. A professora precisa saber o didlogo
com a crianca. Com a crianca, precisa primeiro entender o que ela ta
falando, e ndo ela ter que entender a gente... (...) E o que ja falei: se tem
dialogo, as criangas entendem, se ta deprimido € dificil, nao sei se estou
certo, nao sei se vocé concorda.” (Pedro, pai de Nailton, aluno multir-
repetente de uma escola publica estadual, 1985).2

Um pouco de fraqueza. “Essas criancas precisam estudar,
nao é? Pessoa que nao tem leitura em Sao Paulo passa um pouco
de fraqueza; eu mesmo nao estudei nada e nao sei sair de casa
porque nao sei ler os 6nibus...” (Cicera, pernambucana, h4 12 anos
em Sdo Paulo, mae de cinco filhos, a mais velha dos quais, Angela,
de 9 anos, é multirrepetente numa escola estadual da periferia da
cidade em 1985).%3

Gostam de ovo e salsicha, olha o luxo! “O trabalho do pro-
fessor nao é mais valorizado. A gente se submete a enfrentar uma
classe de trinta pestinhas quatro horas, todos os dias: isso quando
nao é obrigado a dobrar o periodo por causa desse salario de fome
que a gente tem, e ainda vem ai uma mae qualquer sentando na
mesa e chamando a gente de ‘vocé’!! Nao senhora, respeito € bom e
eu exijo!! Um ‘Senhora’ na frente do nome coloca ordem nas coisas

22 Patto, M. H. S. A produgdo do fracasso escolar. 2* ed., Sao Paulo, Casa do Psicologo,
2000, p. 390-391, passim.
B Idem, p. 347.
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e ai sim da para conversar. Estas criancas vém para a escola todas
sujas, malcheirosas, coitadas, a familia nao est4 nem ai. Nenhuma
fez pré-escola, nao tém o minimo de nocao de espaco, coordenacao,
a lateralidade é toda atrapalhada. Algumas criancas minhas nao
tém nada de discriminacao visual, como é que eu posso alfabetizar?
Também, coitadas, na favela ndo tém mesmo estimulacao e moti-
vacao dos pais... Elas me contam cada histéria! E a mie que bate, o
irmao que rouba, nao tem comida. Sem comer, como é que podem
aprender? Mas também acho que ja estao até acostumadas: a gente
da merenda e as vezes nem comem. Gostam quando tem ovo e salsi-
cha, olha o luxo, até meus filhos preferem assim! Mas a gente tenta
ajudar, ver se consegue iluminar um pouco a cabeca desses pais,
mas vocé pensa que adianta? Nao estao nem ai, nao aparecem nas
reunides e quando vém ainda tém a coragem de perguntar o que é
que EU faco a tarde toda que nao ensino o filho da ‘belezinha’ — vocé
acredita? As historias sdo de amargar! Se a gente, quando tem qual-
quer probleminha, jA vem para a escola querendo jogar as criancas
pela janela, imagine elas, que em casa tém o pai bébado, a mae que
espanca e vive cheia de amantes e o irmao drogado. Nao tém mesmo
chance de aprender. A gente tem que ensinar o minimo que eles
podem, mas dar a mesma matéria que eu dava na escola particular,
nem pensar. A linguagem tem que ser bem diferente, ndo adianta
dizer que nao. Eles nao tém capacidade de aprender além disso e
se chegarem a ler, escrever e fazer conta direito ja estou feliz. Se
quiserem e forem esforcados conseguem se sair bem na vida (...) Eu
sou especialista, fiz Faculdade, sou especialista em educacao (...) e
faco questao de mostrar isso a essas maes ignorantes e que nao tém
consciéncia. A gente manda questionarios, vocé pensa que respon-
dem a verdade? Que nada! Mentem o salario querendo se fazer de
mais pobres para pegar material da escola. E ninguém quer dizer
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que tem marido bébado...” (professora estadual, durante a implan-
tacao do Ciclo Basico, 1985).2

Criancas deficientes. “Falta de apoio em casa, ficando em geral
a crianca por sua propria conta; criancas de nivel intelectual baixo,
sem receber a devida orientacao pedagodgica e psicoldgica; criancas
fracas, com disturbios fisicos e mentais; criancas deficientes nao
encaminhadas as classes especiais; criancas limitrofes em classes
adiantadas; criancas deficientes e limitrofes em classes comuns”.
(Causas do fracasso escolar, segundo psicologa da rede municipal
de ensino de Sao Paulo, 1977).%

Avida falha. “A crianca (portadora de privacao cultural] nao foi
exposta a estimulos benéficos dos mais variados tipos. Nao aprendeu
em casa os conceitos de que ira necessitar na escola, ou nao adquiriu
o vocabulario necessario a um funcionamento eficiente na sociedade
contemporanea; nao foi exposta a objetos e experiéncias culturais de
varios tipos; seu cabedal de informacoes a respeito do mundo e da
maneira como funciona é inadequado. Em resumo, sua vida é falha
naqueles aspectos referentes a estimulacao necessaria a promogao de
um desenvolvimento social e cognitivo eficaz” (Forca Tarefa do U.S.
Department of Health, Education and Welfare, 1968).2¢

E pai bébado ou ladrdo. “Uma coisa que a gente precisa
mesmo aqui é de uma psicologa. Tem muita crianca com problema!
E pai bébado ou ladrio, mie com muitos homens, também bébada.
E por ai... Aqui tem o caso de duas irmas, uma é revoltada e a outra
nao é. A mae so6 fica com a familia enquanto o amante esta preso,

24 Depoimento colhido por Elaine C. Z. Rodrigues, 1985. Transcrito em Patto, M.H.S.

A familia pobre e a escola publica: anotagdes sobre um desencontro. Sdo Paulo:

Psicologia USP, v. 3,n. 1/2, 1992, p. 107 121.

Patto, M.H.S. Psicologia e Ideologia. Uma Introdugdo Critica a Psicologia Escolar.

S.Paulo, T.A. Queiroz, 1984, p. 169.

26 U.S. Department of Health, Conceitos de privagédo e de desvantagem. In: Patto, M.H.S.
(org.), Introdugdo a Psicologia Escolar. Sdo Paulo, Casa do Psicdlogo, 1997.

25
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quando ele sai da prisao ela deixa o marido e fica com ele. O pai
cuida de todos, mesmo dos que nao sao seus filhos, ja sao filhos do
outro. E tudo assim!” (Diretor de uma escola estadual da cidade de
Sao Paulo, 1990)*

Pais imprestaveis. “Divide Albanel os pais socialmente
imprestaveis em trés classes: negligentes, incapazes e indignos.
(...) Nao tém os incapazes, em geral, a menor culpa de sua incapaci-
dade; sao, na maioria dos casos, vitimas das aperturas econémicas
que afligem o proletariado e uma boa parte da chamada “pequena
burguesia”. Incapazes, por exemplo, sao os pais operarios, que,
por extrema necessidade, tém de abandonar a casa logo as primei-
ras horas do dia, deixando as criancas sem vigilancia, entregues
umas as outras ou aos vizinhos mais ou menos indiferentes. (...)
Incapazes de educar os filhos, evitando sua perdicao, sao as fami-
lias que, por miséria, moram em salas e quartos insuficientes, sem
ar e sem luz, conjuntamente com outras igualmente desfavoreci-
das da fortuna. (...) Indignos sao os pais e parentes que, com com-
pleta ou incompleta consciéncia de sua atos, animam ou excitam a
entrada das criangas nos caminhos do vicio e do crime, por vezes
associando-se ao seu viver desonesto e contrario a ordem social.”
(Evaristo de Moraes, 1927).28

Pée ai: pe-ri-fe-ri-a. “E muito dificil para a crianca de peri-
feria. Poe ai: pe-ri-fe-ri-a, porque a gente sabe a bagagem que a
crianca traz de casa. Mas na periferia tem sempre uma classe de
nivel bom, com familia estruturada...” (Orientadora educacional da
rede municipal de ensino da cidade de Sao Paulo, 1990).2°

2 Cruz, S.H.V,, op. cit., p.73.

28 Moraes, E. de Criminalidade da infancia e da adolescencia. R. Janeiro, Francisco
Alves, 1927 (2a.ed.), p. 31-42, passim.

2 Patto, M.H.S. A produc¢do do fracasso escolar. Sdo Paulo, T.A.Queiroz, 1990, p. 329.
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Ainda ndo comprou o caderno? “Ai chegou uma época eu fui
estudar, fui eu e minha irma, ai nés fomos pro primeiro ano, acho
que o primeiro ano eu repeti bem uns dois ou trés anos, depois eu
passei pro segundo, eu até que nesse ponto eu era bem inteligente,
passei pro segundo e depois passei pro terceiro. Quando eu estava
no terceiro ano, ai o fracasso comecgou bem outra vez e ela (a mae]
nao podia...nessa época do comeco do ano, ela nao podia comprar
caderno, ai a diretora foi, insistiu, e ela lavava roupa pra essa dire-
tora, a tal de Iracema, ai a diretora: ‘Olha, dona Cecilia, coitada da
menina, esta tdo adiantada na escola, nao é pra tirar ela da escola’.
Aiminha mae falou assim: ‘Eu nao estou em condic6es nem de com-
prar um lapis pra ela’. ‘Nao, a senhora manda ela pra escola que eu
dou, eu dou lapis, borracha e caderno até a senhora comprar’. Tudo
bem. O primeiro dia de aula a diretora foi, deu o lapis, o caderno e
a borracha, mas ela ja foi e falou assim: ‘Mas s6 que todo dia depois
que terminar a aula, vocé me entrega.” Terminando a aula, eu ia na
diretoria e entregava, no outro dia ia 14 e pagava. Quando foi no ter-
ceiro dia ela insistiu: ‘Dona Cecilia ainda ndo comprou o caderno?’
Eu falei assim: ‘Poxa, Iracema, vocé estd sabendo que minha mae
lava roupa pra vocé, vocé sabe que ela nao tem dinheiro, vocé insistiu
pra ela deixar eu estudar que vocé dava caderno’. ‘Ah, minha filha,
por que vocés nao vao buscar lenha, entao, pra vender, igual todo
mundo faz?’ Eu falei assim: ‘Olha, minha mae trabalha pra morrer e
compra feixe de lenha quando ela nao quer ir buscar, mas ela nunca
deixou nos ir no mato buscar lenha’. Até falei bastante palavrao com
ela, ela me po6s de castigo, correu atras de mim, e eu corri na classe e
ela pegou meu caderno, jogou pro lado, eu peguei o caderno, passei
por debaixo da cerca de arame, rasguei a mao na cerca, até esse
tempo tinha sinal na mao da cerca de arame. Cheguei 14 em casa e
minha mae: ‘Que é que é? Que que é?’ Eu falei assim: ‘Olha, mae,
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Iracema vai vir aqui em casa reclamar pra senhora porque ela nao
quis me dar o caderno e eu fiz malcriacdo com ela mesmo’. Ai minha
mée falou assim: ‘E melhor vocé sair da escola e pronto’””. (Nilza,
26 anos, moradora na Vila Helena, bairro pobre da cidade de Sao
Paulo, originaria do interior de Minas).3°

Mas eu fazia assim mesmo. “Meu irmao sabe inventar um
monte de coisa. Ele nao copia, nao, ele inventa. Ele tira desenho de
dentro da cabega. Eu ndo invento nada. Ah, eu invento pipa e cerol,
mas € que precisa ter papel, caco de vidro e farinha. Ai eu invento
mesmo! (...) A professora s6 mandava a gente ficar fazendo bolinha,
eu ficava cheio. A gente tinha que ficar quietinho, se fazia coisa que
a professora nao tinha mandado, ela arrancava a folha do caderno...
mas eu fazia assim mesmo. (...) Agora na escola a professora poe uma
menina pra marcar as criancas que faz bagunca. Eu j estou cheio; a
gente nao pode nem jogar papel no lixo, nem pedir nada emprestado
que a menina ja marca. Qualquer dia eu acerto essa menina...(...). A
minha professora pede pra gente levar as coisas, mas depois some.
Um dia ela pediu pra levar cinco caixas de fésforo. Eu levei mas ela
s6 me deu trés. Eu falei pra ela que tinha levado cinco, mas ela falou
que nao, que eu so tinha levado trés. Ela fala pra gente levar caderno
e some. Ela fala que eu nao levei, mas eu levei sim. Eu fico com uma
raiva dessas coisas... (...) Eu fiz a licao de casa mas a professora nao
viu a minha. Ela sempre comeca a olhar numa fila e depois nao da
tempo de olhar a minha. (...) Eu acho que eles nao vao devolver a
pipa [feita por ele para um concurso escolar]. Nao sei se eles vao
dar alguma coisa para quem ganhar... Eu acho que eles nao vao dar
nada e nem devolver a pipa. (...) Fico nervoso com isso: quando vou
na escola, venta, quando volto nao tem mais vento. (Nailton, filho

30 Mello, S. L. de. Trabalho e sobrevivéncia. Mulheres do campo e da periferia de Sao
Paulo. Sio Paulo, Atica, 1988, p. 125-126.
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de imigrantes nordestinos, 9 anos, menino esperto e observador,
critico das coisas da escola, fabricante de pipas habilidoso e criativo,
aluno de uma 2a. série fraca diagnosticado como deficiente e que
tomava psicotropicos numa escola municipal de primeiro grau de
Sao Paulo, 1984).%

Ndo entra na tabela. “Crianca com bastante dificuldade, com
caracteristica de excepcional. Tem dificuldade de raciocinio, coor-
denacdo motora e é apatico” (Orientadora educacional, a respeito
de Nailton). O paciente é portador de oligofrenia leve” (psiquiatra, a
respeito de Nailton, 1982). QI 81, médio inferior. Apresentou dificul-
dades nos subtestes que exigem atencao, concentracao, resisténcia
a distracao e memoria imediata. (...) Revelou também dificuldades
em organizar o todo a partir das partes, sem um modelo externo.
(...) No teste de Bender o resultado encontra-se abaixo do exigido
para seis anos, portanto nao entra na tabela, indicando uma defasa-
gem da sua idade real em relacao ao seu desenvolvimento psicomo-
tor. Revela relutancia em estabelecer contato com o ambiente, receia
as relacOes com as pessoas. Internalizou a figura paterna como uma
pessoa castradora, insensivel as suas necessidades, capaz de podar seu
crescimento enquanto pessoa. V€ a figura materna como provedora de
alguma protecdo, mas nao o suficiente para que se sinta preenchido.
Nailton é uma crianca carente, prejudicada emocionalmente e com
dificuldades especificas no seu desempenho intelectual.” (Laudo psi-
coldgico feito por psicologa escolar a respeito de Nailton, 1984).32

Caricaturas. “Deparar-se com alguém (...) é diferente de enca-
rar um objeto. Ainda que, é verdade, eu possa abordar ligeira e des-
critivamente a pessoa. (...) Ocorre que alguém, uma pessoa com-
porta um traco sempre resistente a identificacao objetivante, por

31 Patto, M.H.S. 4 produc¢do do fracasso escolar, p. 284-389, passim.
32 Idem. p. 391-393, passim.
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mais que prossiga a observacao e a caractereologia. Existir como
pessoa (...) significa existir de modo inapreensivel: impossivel
conter numa imagem ou numa idéia a existéncia de alguém. (...)
A visao apressada de alguém, a visdo sem demora e superficial, a
visao que nao deixa narrativas, é necessariamente a visao que tende
a apanhar caricaturas. E quanto nao é assim a visao que temos de
gente subalterna?” (José de Moura Gongalves Filho, 1999).33

Nao sou palhaca de ninguém. “S6 vai passar duas criancas
na classe da Areta, tem condicdes? (...) E muito dificil; uma classe
inteira nao passar de ano?! Ela € uma menina esperta, desde o pri-
meiro ano; Areta da recado, sabe fazer uma compra, Areta sabe de
tudo, aqui meu brago direito é ela e ndo vai passar de ano?! Nao
entendo mais nada desse ensino; no meu tempo, quase ninguém
reprovava e agora esta assim, ninguém passa... E um absurdo uma
recuperacao de trés dias; se a professora da Areta disser que ela esta
de recuperacao, vou dizer ‘muito obrigada, mas nao sou palhaca de
ninguém”. Como pode uma crianca recuperar em trés dias o que
nao aprendeu em um ano? A Areta nao bota mais o pé na escola este
ano...” (Zélia, mae de uma aluna de primeira série de uma escola
municipal de Sao Paulo, no interior de uma gestao da Secretaria
orientada pelo objetivo de democratizar a escola priméaria, 1985).34

Ndo é o mundo real. “Acho que o Projeto de Aceleracao é muito
legal para eles que estao 14. S6 que eles, saindo daquele espaco, indo
para a classe normal, eles tém dificuldades, eles carregam dificulda-
des. Nao dificuldade de aprendizagem, mas de adaptacio: primeiro
a idade que é muito... sdo 2, 3 anos, a faixa deles da uma diferenca
grande, eles sairam de ser crianca para ser ja adolescente; e o traba-

3 Gongalves Fo., J.M. Humilha¢do e Memdria. Alguns elementos para o exame
psicologico de um sofrimento politico. S&o Paulo, Instituto de Psicologia da
Universidade de Sao Paulo, Tese de Doutorado (dig.), 1999, p. 80-83, passim.

3% Patto, M.H.S. A producgdo do fracasso escolar, p. 401.
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lho que eles tém ali na sala de aceleracao (...) é uma coisa mais
assim, bem solta, e dentro de sala de aula existe um pouco mais
de regras, um pouco mais de cobranca. Coisa que eles nao tém,
esse tipo de cobranca. Mas é um mundo diferente, nao é nosso
mundo real.” (Professora de uma escola estadual de primeiro
grau da cidade de Sao Paulo, na qual havia classes do Projeto de
Aceleracao, 1998).35

Esta muito fraca. “Ela esta muito fraca para 4° ano do jeito
que ela esta agora. [Deveria estar) numa terceira. Na quarta ja
deve saber fazer conta..” (Pai de uma aluna multirepetente que
freqlientou classe do Projeto Classes de Aceleracdao durante um
ano letivo e foi promovida para a 4a. série, no final de um ano
letivo, 1998).3¢

O abismo. “A Aceleracao é um mundo diferente. (...) Nela, o
aluno esta todo bonitinho, arrumadinho e ai abre as portas e vem
um abismo. (...) Vocé pega os alunos de Aceleracao que vao para
uma quinta e o professor da quinta nao esta nem ai, nao sabe direito
da realidade de primeira a quarta, pega essa criancada sem saber de
onde veio, como essas criancas foram trabalhadas, e elas ficam 14,
perdidas.” (Professora de 4a. série que recebeu alunos provenientes
de Classes de Aceleracao, 1998).%

Me da desanimo. “Toda vez que eu vou para a escola me da
desanimo porque eu nao sei fazer nada de conta de dividir, por
isso eu nao faco nada na escola, ai a professora fica brava comigo.”
(Aluno que, de uma segunda série de multi-repetentes, foi para uma
Classe de Aceleracao I e dai para uma 4a. série comum, 1998).38

3 Dias, A. C. e Ledo, S.C. de S. op. cit, p.43.
3% jdem, p.49.

37 idem, p.131-2.

8 idem, p.70.
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Me da uma raiva! “Eu nao fiz a terceira, como eu vou apren-
der licao de quarta série? Da uma raiva!” (Aluna de uma Classe de
Aceleracao I que foi passada para uma 4a. série comum, 1998).3°

Nao é para a gente. “Eu e meu marido somos leigos. A gente nao
entende das coisas da escola porque nao fomos na escola quando crian-
cas. Meus filhos vao na escola, mas também nao entendem, nao con-
seguem aprender. Acho que nao é coisa para a gente.” (Mae de filhos
multirepetentes numa escola estadual de primeiro grau, 1992).4°

Sofrimento politico. “A humilhacao social conhece, em seu
mecanismo, determinacoes economicas e inconscientes. Devemos
propo-la como uma modalidade de angustia disparada pelo enigma
da desigualdade de classes. Como tal, trata-se de um fenémeno ao
mesmo tempo psicoldgico e politico. O humilhado atravessa uma
situacao de impedimento para sua humanidade, uma situacao reco-
nhecivel nele mesmo - em seu corpo e gestos, em sua imaginacao e
em sua voz - e também reconhecivel em seu mundo - em seu traba-
lho e em seu bairro” (José Moura Gongalves Filho, 1999).4

As pessoas e as coisas. “Tenho lido dezenas de estudos reche-
ados de tabelas e graficos provando a saciedade o que toda gente
sabe: a educacao basica no Brasil vai muito mal. Na lista das piores
do mundo suplantamos s6 o Haiti e parece que também Mocam-
bique. A repeténcia ao longo do primeiro ciclo ¢ altissima (...) E a
evasao é fato notoério nas tltimas séries. (...) Onde identificar o X
da questao? Entre as quatro paredes da sala de aula. Na relacao do
professor com a sua profissao. Chegando mais perto: nas mente e
nos coracoes dos nossos mestres. E para nao cair na tentacgao facil

39

idem, p. 71.

4 Freller, C.C. Criangas portadoras de queixa escolar: uma leitura winnicottiana. Sao
Paulo, IP-USP, Dissertagdo de Mestrado, 1993, p. 41.

41" Gongalves Filho. Humilha¢do e Memoria, p. 6.
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do idealismo: o n6 gordio a ser cortado é o que amarra as condicoes
que o professor leva dentro de si quando exerce o magistério. Tanto
a sociedade civil quanto os aparelhos estatais pensam e agem como
se ignorassem este fato cotidiano mas espantoso: nosso professor
primario é remunerado como se fosse um operario nao qualificado.
(...) O docente de primeiro grau, aquele a quem a nacao delega o
encargo de ensinar a ler, escrever e contar, ganha, em média, dois
reais por aula nas provincias mais bem aquinhoadas do Sudeste e
do Sul. (...) Temo que este cenario de desvaloriza¢ao brutal do pro-
fessor primario nao mude tao cedo. Li com interesse o elenco de
prioridades com que o governo pretende enfrentar o desafio da edu-
cacao basica. - Nao discuto inten¢des. Apenas constato o primado
das coisas sobre as pessoas. Computadores aos milhares sem pro-
fessores prezados e estimulados sdo sucata virtual. Livros didaticos
sem mestres que os leiam e os interpretem com garra e entusiasmo
sao pilhas de papéis destinados a lixo do esquecimento. Quanto as
avaliacOes severas prometidas (tremam os relapsos afundados nos
seus pingues proventos!), supéem um logo tempo de experiéncia
em condicoes humanas de trabalho. As pessoas, quando respeita-
das no seu oficio, produzem sentido e valor. Com ou sem coisas.
Mas as coisas sem as pessoas sao letra morta. Preferir coisas a pes-
soas ndo é realismo. E apenas conformismo”.+?

Ele quis enfrentar a Faculdade. “A Faculdade da condigoes
de uma vida melhor, mais facil, né. Quer dizer, eles vao ter mais
facilidade de ter um emprego, sei 14, melhor. Por exemplo, essa
Teresinha que estava aqui, ela é irma daquele rapaz que eu falei pra
senhora que ele é doido pra estudar. Ele fez o cursinho, acho que
em dois lugares, e ele foi reprovado, quer dizer, ele quis enfrentar
a Faculdade, né, ele fez uma forca danada e pagou dois lugares e

42 Bosi, A. Educagio: as pessoas e as coisas. Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 10.02.1996.
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ele foi reprovado nos dois lugares. Entao, quer dizer, este ano ele
perdeu o ano todo de escola, né, e ele € um menino muito inteli-
gente e eu admiro assim uma pessoa que gosta de estudar. Ele é
muito inteligente, ele trabalha, as vezes ele nem vinha aqui, porque
se ele descesse aqui, ele tinha que pagar um onibus pra ir pra escola,
entao ele ia direto da firma, ja deixava ele 1a na escola, né. Entao a
escola dele terminava 15 pras 11, ele chegava aqui mais ou menos 11
e meia, quase meia noite, ele ia jantar, ia tomar banho pra poder ir
dormir. Entao isso eu achava muito bonito, porque ele fazia esforco.”
(Maria, 60 anos, moradora em Vila Helena, bairro pobre da cidade
de Sao Paulo, originaria do interior de Minas).43

3. DIFICULDADE DE VIVER

Sandra, 26 anos, acaba de cursar, em 1999, dois semestres
do curso supletivo de segundo grau noturno numa escola estadual
situada num bairro da Zona Norte da cidade de Sao Paulo. Desde
que nasceu, em dezembro de 1973, mora em bairros afastados e
mal-cuidados dessa regido. E filha de Jtlia, faxineira e empregada
doméstica nascida em Sao Paulo, e de Jodo, prestador de servicos
gerais (foi carregador em transportadora, jardineiro, pintor, man-
tenedor de maquinas industriais), nascido em zona rural do estado
do Parana, ambos semianalfabetos.

Antes de completar dois anos de idade, Sandra foi com os
pais e quatro dos cinco irmaos (todos homens e bem mais velhos
do que ela) para a cidade natal do pai, em busca de vida mais
digna, fugindo das pressoes da falta de dinheiro e de suas con-
sequéncias dramaticas: despejos, cortes de luz e de agua, mora-
dias precarias, falta de comida e demais dificuldades materiais

3 Mello, S. L. de Trabalho e Sobrevivéncia. Mulheres do campo e da periferia de Sao
Paulo. Sio Paulo, Atica, 1988, p. 131.
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que assolam o corpo e a alma dos despossuidos. Finda a ilusao
da vida farta em outro lugar, voltaram para Sao Paulo em 1978,
depois do assassinato de um dos irmaos por um grupo de jovens
do bairro em que moravam e da morte prematura do pai, por
falta de atendimento médico adequado.

Jualia é uma espécie de Mae Coragem que sempre sustentou
a casa, fazendo faxina em até trés residéncias e escritorios por dia,
quando necessario. Seu sonho, até hoje nao realizado (estd com 64
anos), é ter uma pequena casa propria. Levanta-se as trés da manha
e trabalha como domeéstica na Zona Oeste, além de cuidar dos afa-
zeres de sua propria casa de aluguel, sempre muito limpa, apesar de
invadida por ratos durante as chuvas de verao. Como nenhum de
seus filhos homens terminou sequer o curso primario (todos esti-
veram na Escola, mas todos foram malsucedidos e maltratados por
ela), é a mae que recorrem sempre que o desemprego os atinge e as
suas familias, ultimamente de modo implacavel.

Como cacula e unica filha (h4 uma outra moca, mais ou
menos da mesma idade, adotada no Parana para fazer-lhe compa-
nhia), Sandra teve condicoes de vida um pouco mais favoraveis que
os irmaos: com os filhos casados e trabalhando, o salario da mae
conseguiu oferecer as meninas uma vida um pouco melhor e fazer
frente as despesas necessarias a frequéncia a uma escola que se diz
“gratuita”. De volta a Sao Paulo aos 5 anos de idade, cursou o pré-
-primario aos 6 anos e ingressou na escola priméaria em 1981, aos
7 anos. Cursou, sem reprovacgoes (embora muitas vezes com medo
das agressoes de algumas professoras), até a terceira série, quando,
em 1984, por motivo de doenca, faltou durante algumas semanas e
resolveu nao voltar a escola naquele ano. Frequentou a 4a série em
1985, e foi reprovada na 5a em 1986, por causa da “bendita Mate-
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matica”, e foi trabalhar. Com uma experiéncia escolar marcada por
tensoes, cheia de medo das educadoras, vitima de algumas situa-
coes de humilhacdo em sala de aula, Sandra nao deixou a escola
para trabalhar; havia sim o fato de que algum dinheiro a mais em
familias como a sua é sempre bem-vindo, mas isso s6 facilitou uma
decisao prévia de evitar o ambiente escolar.

Seu ingresso no mundo do trabalho foi precoce: em 1987,
aos 13 anos ela estd debrucada, oito horas por dia, sobre uma
maquina de costura numa confeccao no Belenzinho, onde ficou
durante quase cinco anos. Registrada como costureira, exerceu
este oficio até 1992. Nesse periodo, voltou a estudar e termi-
nou, aos 18 anos, o primeiro grau no periodo noturno da mesma
escola. Em 1992 conseguiu matricula numa escola técnica de
segundo grau, mas abandonou o curso no primeiro ano, por estar
gravida. Com o nascimento da filha em 1993, s6 voltou a traba-
lhar em 1995, como telefonista no Instituto do Coracao e caixa
no Mappin. Entre 1998 e 1999 esteve desempregada durante um
ano e trés meses; em agosto de 1999, depois de mais de um ano
de procura diaria, conseguiu uma vaga como telefonista numa
empresa transportadora. Enquanto procurava emprego, fez, no
segundo semestre de 1998, cursos rapidos de Computacao e de
Telemarketing numa filial da Central de Emprego da CUT. S6
voltou a estudar em 1999, com 25 anos, quando fez o Supletivo
do segundo grau e completou, em dois semestres letivos, os dois
primeiros anos do colegial, no periodo noturno da mesma escola
estadual onde concluira o primeiro grau. Até entao fez parte dos
2 milhoes (56.2%) de jovens entre 18 e 24 anos fora da escola no
estado de Sao Paulo. Pretende concluir o colegial no fim do pri-
meiro semestre de 2000 e cursar uma Faculdade.
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Solicitada a falar sobre sua experiéncia escolar, Sandra comeca
com consideracoes sobre diretores e professores, parte da realidade
educacional que lhe é mais proxima. Inicialmente inculpa-os, fala de
educadores bons e maus, interessados e desinteressados, amigos e
inimigos, acolhedores e violentos, como se tudo dependesse da per-
sonalidade de cada um. Mas a medida que a entrevista prossegue,
revela consciéncia da questao salarial, da sobrecarga de trabalho
docente que ela acarreta e das consequéncias disso para a qualidade
do ensino. Do mesmo modo, est4 ciente da precariedade das insta-
lacGes escolares e do desinteresse estatal pelo bom ensino: quando
se refere ao cotidiano escolar, Sandra fala nao s6 de perdas de con-
tetido irreparaveis que o tempo exiguo dos supletivos acarreta, mas
também de um faz-de-conta que movimenta a maquina técnico
administrativa, sobretudo quando se trata de repor aulas durante ou
ao final do semestre letivo. Perdas que ela sabe que tornam remoto,
se nao impossivel, o ingresso no terceiro grau publico, na Faculdade
gratuita. Um diploma de Faculdade é visto por ela como chave para
empregos melhores, ou seja, para uma vida melhor, embora estu-
dos venham mostrando que, no interior de uma politica econémica
geradora de desemprego em massa, a educacao nao é passaporte
direto para o emprego.+

Quando reflete sobre sua experiéncia escolar de tantos anos,
ela conclui que Direcao, Delegacia e alguns professores em geral
participam de praticas que s6 tém um objetivo: diminuir a repro-
vacao, nao importa a qualidade da formacao oferecida - “eu acho
assim: eles nao querem alunos inteligentes”. Nao sem a conivéncia
dos alunos, que acreditam que um emprego melhor pode depender
de uma escolaridade maior, cada vez maior do que seria necessaria

4 “S3o Paulo tem 2 milhdes de jovens entre 18 e 24 anos fora da escola". Folha de S.
Paulo, 17.01.2000, p. 4-1 ¢ 4-3.
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a funcao exercida: “Se a gente vai procurar emprego, hoje estao exi-
gindo Faculdade até pra auxiliar de faturamento.”

Tudo isso torna a escola um lugar insuportavel, que alunos e pro-
fessores estao sempre prontos a evitar, fazendo, como regra, o minimo
que garanta a aprovacao dos primeiros e o emprego dos segundos.
Tudo isso torna a escola um lugar de pouco ensino: Sandra tem cons-
ciéncia clara de que “pelo ensino que o supletivo deu, eu nao vou con-
seguir passar numa prova publica [no vestibular para uma Faculdade
ptblica].” Est4d armado um impasse angustiante: “E preciso fazer uma
Faculdade, mas como?” Nao por acaso, sao duas as expressoes mais
repetidas ao longo da entrevista: “entdo é muito dificil” e “é compli-
cado”. Eis o cenario perfeito ao aparecimento da industria do terceiro
grau, essa rede crescente de Faculdades de ma qualidade que engordam
vendendo a esses jovens a ilusao do diploma universitario. Sandra esta
convencida de que a inica saida digna para sua vida esta num curso de
terceiro grau, beco que a obriga a fazer angustiante contabilidade de
tempo e de dinheiro durante toda a entrevista.

Sem cursar uma Faculdade, ela vé “um horror” em seu futuro,
mesmo com todas as criticas muitas vezes licidas e precisas que é
capaz de fazer a Escola, as Faculdades particulares e ao Governo.
Amenizar a realidade da escola que lhe é oferecida pode ajudar a
manter o sonho de redencdo: o Governo tem que mudar “um pouco”;
cursar escola publica e “um pouco dificil e o bairro e os alunos —
vistos por ela pela 6tica estereotipada e preconceituosa da cultura
dominante — podem ser culpados pelas condi¢oes escolares, a ponto
de momentaneamente ficarem esquecidas, na entrevista, mazelas
do sistema escolar que ja haviam sido referidas.

Enquanto espera uma escola “mais amiga”, toma para si todo

o peso da responsabilidade pelos rumos de sua vida: “eu quero e sei

300 |



A MISERIA DO MUNDO NO TERCEIRO MUNDO

que vou conseguir, me esforcando ao maximo.” O risco de exaustao
é sempre iminente, mas nao faz desistir. Tudo isso, “pra melhorar
um pouco de vida. Nao é melhorar, é vocé ter o que vocé merece.
Acho que todo mundo merece ter uma boa casa, uma boa comida
pra comer. Eu penso nisso e quero isso, pra mim e pra minha filha e
pra quem estiver do meu lado. E uma boa satide, que a gente tem que
pagar pra ter uma boa saide. Eu penso nisso: um futuro melhor.”

Como Malik, Sandra também tenta fazer sobreviver na imagi-
nacao os desejos que a propria escola nao para de destruir.

4. “SE A ESCOLA FOSSE AMIGA...”

- Vocé sempre estudou em escola piiblica. Como vocé vé esta
escola que vocé frequentou, Sandra, como tem sido sua experién-
cia nela?

Sandra - Eles até tém vontade de melhorar, mas acho que vai
mais da direcdo de cada escola e, pior, dos proprios professores.
Eles proprios destroem, assim, denigrem o que a escola, o Estado
pensa em fazer. Eu ndo sou muito boa em Matematica. Eu acho que
isso vem em consequéncia de uma professora que eu tive no prima-
rio. Eu tinha faltado algumas aulas, ela me chamou na lousa, era pra
fazer o dobro, ela me deixou a aula inteira de pé na lousa e eu nao
conseguia fazer, eu nao sabia o que era o dobro de dois, eu me lembro
que ela pegou o apagador, deu umas pancadinhas na minha cabeca
e pediu que a sala inteira falasse o dobro de dois. Eu nao sei... eu
passei vergonha, chorei muito em casa quando cheguei, eu peguei
raiva da professora e talvez tenha pego raiva também da matéria
(...) mas por causa do professor, porque hoje eu vejo assim que a
matéria € facil, depende do professor. Quando eu ja estava na 5a.
série eu comecei ja a ver um pouco diferente, porque as matérias...
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eu comecei a gostar de umas matérias que eu nao gostava e, mais
assim, ia do professor, o professor que era mais chegado nos alunos,
explicava direitinho, puxava, falava olha, vem aqui (...), ja entrava ja
falando da matéria, ela ja nao entrava fazendo chamada, né, o pro-
fessor se preocupa muito em quem esta indo na escola, quem nao
estd indo, pra levar pra direcao. Depois eu tive que parar de estudar,
ai voltei, ai ja ndo foi muito facil, ai j4 era o horario noturno, porque
quando eu fui comecar a trabalhar tinha que estudar no noturno.
Entao os professores ja eram um pouco mais rudes.

- Por que os professores eram rudes?

Sandra - Os professores eram mais rudes, eu nao sei, porque
ja tinha mais alunos adolescentes estudando, ja eram mais rebeldes
nesta fase, mas os professores eram mais rebeldes...

- O que é um professor rebelde?

Sandra - Se os alunos estudam a noite é porque trabalham de
dia e eles j& davam muitos, muitos trabalhos pra gente fazer, ou a
gente fazia ou a gente ficava sem nota, e a gente ficava mesmo sem
nota! A gente nao tinha um apoio dos professores, tipo assim: “voce
trabalha?” Puxa, é sacrificante trabalhar, vocé de dia ficar 1a oito,
nove horas trabalhando, depois a noite ficar duas, quatro horas sen-
tado estudando, eles nao tinham piedade, né? Se nao fazia, ficava
com nota vermelha, depois, nas férias, nao tinha férias, tinha que
ficar de recuperacao, enfim, as vezes a gente ficava sem nota. Ou
entdo, é assim, alguma coisa assim, eu penso assim: se a gente esta
na escola nao vai levar o que esta estudando pro servico, mas a gente
pelo menos tem que aprender. Se a gente nao tinha tempo pra fazer
o trabalho, qual a op¢ao? Colar, colar de quem tinha feito, copiar
das pessoas que tinham feito, mudar alguma coisa, tirar umas pala-
vrinhas... Nao é por ai que tem que ser feito. Eu acho que tem que
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dar um tempo ou entdo dar um tempo de fazer na sala, na propria
escola... Tem biblioteca na escola, mas eles ndo abrem pra gente ta
pesquisando. Onde eu estudo, né - eu voltei agora novamente - mas
assim, a biblioteca s6 é aberta no periodo da manha. Manha e tarde.
A noite ndo fica aberto! [Por qué?] E inseguranca dos alunos. [Como
assim?] Dos alunos pegarem livro, levar pra casa, mas ai basta colo-
car alguém, né? Porque se no periodo da noite é proibido ir na sala
de leitura, né, o periodo da manha também pode pegar livro, nao
pega porque tem alguém la dentro... Entao, nao custa colocar ou um
supervisor ou um professor que esteja em aula vaga 14 dentro.

- Por que vocé acha que eles tém esta suspeita em relacdo aos
alunos do noturno, nao em relacdo aos alunos do diurno?

Sandra - Nao sei, eles falam que nao tem ninguém pra colocar,
né, mas sempre tem, tem o supervisor que fica 1a no pateo, nao tem
o que fazer, né... eu acho que o dnico receio deles é no intervalo,
a pessoa fica matando aula, pula o muro, pode acontecer alguma
coisa, a escola ser responsabilizada... até ai eu entendo, no inter-
valo, mas fora do intervalo, se o professor deixar, liberar a gente
pra fazer aquela pesquisa 14 na biblioteca, nao custa o supervisor ir
14 e ficar com a gente, mas eles ndo deixam. E muito dificil, a gente
tem que pedir, sabe, pra direcao, e as vezes nao consegue. Entao,
ficava complicado pra mim terminar o ginasio, foi assim um pouco
corrido, eu chegava, eu pedia pra alguma amiga minha que nao tra-
balhasse, né, ela ia na biblioteca, eu chegava a noite, ia fazer alguma
licao, o trabalho, pra levantar praticamente as 6, as 5.30 da manha,
ficava exaustivo, porque eu ia dormir as 2 horas... Entao eu acho
que o professor que dé aula pro noturno, pro ginasio, seja pro colé-
gio, tem que saber de tudo isso, porque ele com certeza passou por
isso... acho que eles deveriam dar um pouco mais de apoio...
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- Por que vocé acha que eles nao dao?

Sandra - Alguns alunos também perturbam, eu acho assim:
tem muitos alunos que perturbam, mas eu acho que, se ele esta
ali, ele est4 capacitado pra superar e pra levar os alunos. O bairro
também nao ajuda, né, dependendo da escola, o bairro... depen-
dendo do bairro, a escola vai mal. Mas eu acho que é assim: tem
muito alunos que estdo 14 pra ajudar, tem outros que estao pra atra-
palhar. Mas o professor em si, tem alguns que sao legais, né. Assim:
vamos supor, das sete matérias que nés tinhamos no ginéasio, 2 pro-
fessores eram carrascos, 2, 3 professores eram carrascos.

- Por que vocé acha que ha professores carrascos?

Sandra - Acho que devido ao muito tempo de aulas, né? Ta
muito tempo lecionando, pega muitos alunos diferentes, né, alguns
rebeldes mesmo, assim:...no ano passado eu voltei a estudar, fazer o
supletivo, s6 que, assim, no periodo da tarde é o 1> ano do segundo
grau e tem um aluno que é terrivel, né, e agora eles nao podem
expulsar, devido as leis (..) Entao acho que assim: alunos que nem
esse vao perturbando certos professores, acho que os professores
vao ficando tao chateados... Ou, nao sei, depende do salario, nao
sei, mas vai juntando tudo, acho que isso vai deixando o professor
mais amargurado, mais seco por dentro. Assim: “a matéria ta aqui,
eu ja fiz o meu trabalho, agora voces estudem.” Eu acho que seja isso
devido o professor estar assim. Agridem ele, ele agride a gente.

- Vocé diz que nao sao so6 os alunos que agridem, os professo-
res também. Vocé falou do salario...

Sandra - E, entdo, eu acho que é todo um conjunto, né, os
professores ja chegam 14 na escola pra fazer, “hoje vou dar X de
matéria”. E pronto.
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- Pelo que vocé esta dizendo, Sandra, nao é facil estudar numa
escola publica...

Sandra - Nao, nao é muito facil. (...) a escola nao tem estru-
tura, né... teve a Semana da Cultura, mas a escola nao tinha estru-
tura pra que os alunos fizessem os seus trabalhos...entdo é muito
dificil. Vem a verba, mas a verba vai para outros lugares. Tem um
caso 14, que tem uma daquelas bocas pra colocar mangueira, pra
lavar o patio todo. Agora ele vaza o ano inteiro, assim de vazar de
correr agua, muitas vezes a gente nao pode passar, a gente tem
que ir pelo canteiro, porque no corredor estd impossivel. Nunca é
arrumado. A gente brinca: “olha o nosso dinheiro indo embora”,
porque a escola é do governo, do Estado, a gente paga impostos.
Eles nao arrumam, fica 1a. Teve um tempo - no ano passado - teve
um acidente 14, um carro bateu no muro da escola, quebrou. O muro
ficou quebrado mais de um més, porque a escola ndo tinha cimento,
nao tinha tijolo, ndo tinha verba pra t4 comprando este material.
E é assim: no intervalo os alunos vao embora! [fuga facilitada pela
auséncia do muro]. Nao tem como, ninguém quer ficar. Entao falta
estrutura, falta muita estrutura.

- Por que os alunos nao gostam de ficar na escola?

Sandra - N3o sei... ou estdo s6 pensando em terminar por ter-
minar, porque agora também tem essa coisa de que é dificil repro-
var o aluno. (...) Eu t6 fazendo supletivo, entao logo no primeiro
semestre de 99 tinha uma moca na minha sala, ela faltou quase que
3 meses seguidos, faltando dois meses ela foi um més para a escola
e passou!

- Com isso a quantidade e a qualidade do que vocés estao
aprendendo ficam prejudicadas?
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Sandra - Sai prejudicado, porque é muito corrido, né, os pro-
fessores, assim que eu entrei, falaram: “o semestre é curto, o que
vocés iriam aprender no normal (no colegial regular) seria isso, isso,
isso e isso”, disse tudinho, “mas na supléncia vocés vao estudar s6
1SS0, iSSo € isso”.

- HG uma reducao de contetido...

Sandra - Muita reducao. E devido a muitos feriados a gente
perde matéria, a gente perde com isso. Tem uma professora de Geogra-
fia (..), a gente perdeu muito da matéria dela, porque as aulas dela era
na quinta-feira, dobradinha de quinta, e sempre na quinta feira tinha
feriado; num més, assim, tinha feriado na quinta; passava, a escola ia
fazer reunido, caia na quinta, e a gente perdia com isso. Toda a sala
gosta da matéria dela, ela é muito dinamica, ja chega brincando, con-
versando, ela brinca falando, né, eu acho que é por isso que eu gosto da
matéria dela, mas a gente perdeu, foi muito feriado e estas coisas.

- Vocé acha que o pessoal do bairro que consegue terminar o
colegial entra em Faculdade publica?

Sandra - As tnicas escolas que a gente conhece que conseguiu
escola (Faculdade) publica é de colegial pago, particular. No caso
sao duas, nao, sao tres, la: s6 esses alunos que conseguem em escola
publica, né, Faculdade.

- S6 quem faz colegial particular consegue Faculdade piiblica.
Quem faz colegial publico s6 consegue Faculdade particular, é
isso? Por que?

Sandra - O vestibular é mais facil. E uma inversdo, né? A familia
de classe média alta - até média — desde pequeno paga, € o mais leve,
né? Paga. E assim, no final, que é mais pesado — que um livro na Facul-
dade esta um absurdo, os livros na Faculdade sao caros, né.... [Pausa]
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- Vocé esta fazendo colegial por que, Sandra?

Sandra -Porque eu quero terminar e eu estava pensando assim
quando voltei, eu estava voltando pra terminar, porque € assim, se
a gente vai procurar um emprego — quando eu comecei a traba-
lhar eles exigiam ginasio e uma datilografia — hoje estao pedindo
Faculdade, curso de computacio, linguas, entdo ta dificil. E assim,
eu tenho que me atualizar, se eu quiser um emprego melhor tenho
que conseguir um curriculo melhor de estudo, entao eu voltei por
isso e também porque era supletivo. (...) Pensei: “vou fazer ji pra
terminar”. E se desse, né, dependendo do emprego que estivesse
trabalhando, fazer uma Faculdade, terminar, fechar.

- Entao vocé pretende fazer Faculdade...

Sandra - Eu pretendo. Pretendo fazer, mas nao é uma area
muito boa, pretendo lecionar Geografia, mas vou fazer ela ... [Pausa]
E incrivel: quando vocé coloca no seu curriculo “Faculdade” ... de
Letras, de alguma coisa assim, aparece um monte de emprego pra
voceé. (...) Agora eu estou numa transportadora, assim, € uma trans-
portadora grande, estou trabalhando 14 de telefonista. E a pessoa
que seleciona pensa assim: “esta cursando o primeiro ano? Esta
6timo”. Eu entrei por uma empresa terceirizada 14 dentro, mas pedi
para uma colega levar o curriculo dela 14. Falei: “vai 14, pela Atlas
vocé ganha mais.” Mas ela terminou o segundo grau e pronto. Ela ja
estd com quase 30 anos, mas ela tem experiéncia no que exigiram,
que era auxiliar de faturamento. Ela tinha experiéncia, mas nao qui-
seram pegar ela porque ela nao tem Faculdade. (...) Mas ela tem 8
anos de experiéncia! Ela nao foi selecionada.

- E nao importa qual Faculdade, basta que ter la no curri-
culo: ‘Faculdade™?
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Sandra - E, Faculdade, ndo importa qual, a ndo ser que vocé
queira entrar... vocé queira fazer advocacia... Para determinadas
empresas conta qual a Faculdade que vocé fez. Mas eu acho assim, para
um simples cargo, como de auxiliar de contabilidade, o que conta é a
experiéncia, mas nao a Faculdade... Mas nao s6 eu [que penso assim]:
eu tenho uma colega, ela ja é uma senhora, tem 36 anos, ela também
voltou a estudar, né, e a intenciio dela é fazer uma Faculdade... E assim,
o marido dela sempre sustentou a casa, mas agora ta ficando mais
apertado. E ela sabe, ela tem nocao de que s6 com o segundo grau ela
nao conseguiria. Ela também pensa em fazer Faculdade, mas ai: como?
A situacdo do marido t4 apertada. Se ela nao conseguir um emprego
assim, razoavel, para que ela possa pelo menos pagar a Faculdade vai
ficar dificil. Se a gente nao tem emprego razoavel, a gente nao conse-
gue. Uma Faculdade barata ta, assim, 300 reais...

- E o ensino nestas Faculdades, vocé tem alguma informacgao
a respeito?

Sandra - Olha, eu sei que a X nio é muito boa. E mais para
vocé ter no curriculo que vocé tem Faculdade. Ela tem na V. Maria,
se nao me engano tem também em Santana... A'Y, dizem que é boa,
vocé tem que ter um salério, assim... [Pausa longa]... pra vocé poder
pagar uma Faculdade, tem que ter um salario de mais ou menos
700 reais, que € pra vocé manter as despesas da casa e manter as
despesas da Faculdade.

- Vocé tem colegas, amigos, que cursam esta Faculdade X?
Como é que vocé sabe que ela nao é boa?

Sandra - Esta minha colega de 36 anos, a sobrinha dela estuda 1a.
E assim, uma maravilha! Eles nao exigem, né? “Ah, vocé nao fez a prova?
Voce vai pagar por esta prova” - uma prova “pao com manteiga”...
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- O que é uma prova “pdo com manteiga”?

Sandra - Bem facinha, né? E isso, vocé perdeu a prova, entao
tem que pagar pra fazer, dao aquela provinha, a pessoa faz, tirou
nota boa, pronto.

- E vocé esta pensando em fazer uma Faculdade assim?

Sandra - Nao [ri]. Aminha professora de Geografia, eu converso
muito com ela, né, e ela tava me falando: “olha Sandra” — ela me deu
uns livros pra mim ler, pra estar preparada pra fazer — “eu vou te
trazer umas escolas — uns enderecos, telefones — pra vocé entrar em
contato.” Ela vai me ajudar a... ver se eu consigo fazer de graca. Se eu
nao mudar de emprego, nao vou ter como pagar uma Faculdade, né?

- Quanto vocé ganha atualmente?

Sandra - Meu salario é de 474 reais. Tem o convénio médico,
eu tenho que ter, porque hospital — eu nao penso em mim, eu penso
na Stefanie [a filha, atualmente com sete anos] — hospital da rede
publica é um desastre. Eu pago 58 reais de convénio. Ai vem um
monte de descontos — eu almoco no lugar, nao tem restaurante [por
perto], nao tem nada la. A gente almoca, vem todos aqueles descon-
tos, no final eu pego 300 reais. Ai eu ajudo a mae a pagar o aluguel
e o restante fica em casa. Entdo nao sobra. Por mais que eu queira,
por mais que eu aperte aqui, nao sobra...

- Ou seja, vocé esta com um problema: vocé precisa fazer
Faculdade — pelo que vocé esta dizendo, por motivos de emprego
—, mas vocé nao sabe como vai fazer pra pagar uma Faculdade e
acha que nao tem condicoes de entrar numa Faculdade ptblica,
pelo tipo de escola que vocé frequentou...

Sandra - Isso! Porque o ensino 1a nao é muito bom. Que nem,
a gente... as Unicas matérias que eu achei que deu pra gente tirar
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alguma coisa, assim, um aprendizado, foi Quimica, Fisica e Geogra-
fia. (...) mas pelo ensino que o supletivo deu, eu nao vou conseguir
passar numa prova publica.

- Nao vai nem tentar?

Sandra - Nao, vou tentar, vou tentar. Vou terminar, agora vou ter-
minar o terceiro ano, ai mais seis meses a professora de Geografia vai
estar me dando apoio, eu também falei com o professor de Fisica...s6
a professora de Quimica, infelizmente ela vai sair da escola, teve uma
reformulacdo e ela vai para uma escola mais perto da casa dela... mas
eu vou tentar. Nao vou desistir, acho injustica a gente ter que pagar uma
Faculdade quando nao tem condicoes. Vou tentar numa escola publica.

- Vocé disse que ali no seu bairro, entre os seus amigos,
conhecidos, vocé nao conhece alguém que tenha feito supletivo e
tenha entrado numa Faculdade ptiblica. E quase impossivel, pelo
que vocé esta dizendo...

Sandra - E impossivel. Porque as escolas boas que eu
sei é de primario (...) Tem algumas escolas que de primeira a
quinta série é muito boa.... mas ai o ginasio nao € muito bom
e o segundo grau entao é um desastre. A minha professora
de Matematica saiu de licenca, entrou um outro professor, e
ele incentivava: “olha, vao fazer Faculdade, eu fiz supletivo e
estou na Faculdade.” (...) Mas a Faculdade dele era paga, ele
também fez supletivo e nao conseguiu entrar numa Faculdade
publica. E complicado... [Pausa]

- Como é o seu dia?

Sandra - Eu levanto cinco e meia, me troco, ja comeco a arru-
mar a Stefanie. Até dois meses atras ela ia pra escola, o Di [o pai da
menina] levava, depois pedi para o meu irmao levar, e minha sorte
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é que vou de carona, entdo posso abusar um pouco mais do hora-
rio. Deixo meu quarto arrumado, saio do servigo as 15h45, a minha
sogra se incumbia de pegar a Stefanie na escola, ficava com ela, eu
chegava, as vezes a minha mae ia buscar, as vezes nao, entao eu ia
direto pegar a Stefanie, voltava pra casa, me arrumava, ia pra escola
um pouco mais cedo, se eu tinha alguma coisa pra fazer. [O verbo
vem no passado porque a entrevista se deu nas férias de janeiro de
2000.] No supletivo é bom porque eles deixam fazer os trabalhos na
propria sala. Se tinha alguma prova, alguma pesquisa, pegava algum
livro que tinha 14 em casa e ia pra escola, porque em casa nao dava
tempo, chegava em casa, arrumava a casa, ajudava a mae a fazer
comida, e dentro da escola a gente tem uma hora para cada matéria.
No Ginasio tinha 5 aulas no periodo da noite, agora sao 4 aulas sé.
Entdo... quando era aula de Portugués a gente usava a aula dela pra
fazer um outro trabalho. Algumas colegas nossas nao trabalhavam,
que nem essa senhora de 36 anos, ela nao trabalha, entao ela ia na
Biblioteca, pegava a quantidade de livros que ela podia e levava, e
a gente fazia o trabalho na sala. A gente “pedia a aula emprestada”.

- O que é uma “aula emprestada™?

Sandra - A gente pedia mais de Matematica — de Matematica,
nao, que ela é um horror — a gente pedia mais de Portugués. Ela ficava
na aula e a gente fazia o trabalho de Geografia [repito a pergunta sobre
“aula emprestada”] Ela nao dava aula, deixava a aula pra gente. Era
dobradinha, as vezes ela dava uma aula sb e a outra aula ela deixava
pra gente. A matéria dela ndo ensinou muita coisa... Nao sei se ela era
compreensiva e deixava a gente ocupar a aula pra fazer os trabalhos...

- Vocé estd me contando que é tudo muito corrido. E na escola,
como é normalmente? Ha quatro aulas previstas, tem o sistema de
aula emprestada” - como é a rotina da escola?
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Sandra - No primeiro semestre de 99, a gente ficou com muita
aula sem ser dada, porque a escola nao tinha professor pra repor,
professor eventual. Nao tinha. Tem que ter, toda escola tem que
ter um professor eventual, porque no final do primeiro semestre
teve um problema: os alunos teve que repor as aulas dos profes-
sores [os alunos tiveram que ir a aulas de reposicao por causa das
faltas dos professores]. Porque foi conteudo perdido, porque pra
gente poder passar a Delegacia estava exigindo que a gente tinha
que ter este contetdo perdido. Claro que nenhum dos alunos foram,
né... no maximo sempre estava eu, esta senhora de 36 anos e uma
outra colega minha. Sempre trés. O professor foi 14 — outro pro-
fessor, ndo o que tinha faltado —, deu a matéria, colocou no diario
e trés alunos conseguiram passar a sala inteira! Se ninguém fosse,
todos iam passar, porque o professor ia 14, ia dar presenca, ia colo-
car no diario tal matéria que tinha que ser dada, mesmo que nao
tivesse aluno. A Delegacia tinha ido 14, estava tudo errado e tiveram
de fazer isso de uma semana para outra. E os alunos nao iam fazer,
porque quem faltou foi o professor, ndo foi o aluno. E errado isso.
Os proprios professores, a propria diretora estavam falando que era
pra revezar os alunos, que nao precisava ir todos. Eles tavam preo-
cupados que um supervisor, alguém da Delegacia fosse 14 ver, entao
tinha que ter alguns alunos na escola pra dizer: estao repondo aulas
realmente, ndo esti toda a sala, mas tem professor dando aula! Eu
acho isso uma injustica tremenda, tanto que se no semestre que vem
isso acontecer eu nao vou repor aula. Nao vou repor, eu vou passar
do mesmo jeito e vou vim aqui? O professor faltou? Tem que ter um
professor eventual na escola... Ai, no segundo semestre de 1999, isso
aconteceu: o professor eventual faltava, tinha um professor eventual.
Mas também foi assim: o professor eventual fazia brincadeira. Uma
professora de Pedagogia ia 14, fazia testes com a gente, perguntava o
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que a gente queria fazer, enfim, fazia como se fosse uma entrevista
com os alunos, né, perguntava o que cada um fazia, o que cada um
gostava, mas no final a gente nao teve problema de reposicao...

- Neste caso, era reposicdo de que matéria?

Sandra - Matematica! (...) O professor de Geografia faltava, ia
um outro professor: se a professora eventual de Portugués estava
na sala [de professores], ia ela! De Quimica: se tivesse a de Por-
tugueés, ia; ia quem estivesse na sala... de eventual; ia preencher a
aula. S6 teve duas aulas — no finalzinho a professora de Quimica
ficou doente — que foi realmente uma professora de Quimica, deu
licao, deu um questionéario pra responder pra ela ...

- Ouvindo vocé me contar essas coisas, fico com a impressao
de um faz de conta. Parece que o que menos interessa é que voceés
aprendam de fato os conteudos. E isso?

Sandra - T4 certo! Aluno adora ir cedo pra casa, entao pra eles
(professores] tanto faz! Acho que no raciocinio deles é assim: “ah, o
pessoal t4 doido pra ir embora, entao a gente poe um eventual qual-
quer, ou a gente manda eles embora...” Entao eles colocam qualquer
um. (...) Entao, acho que a programacao da escola ta errada, porque
esta programacao quem da é a direcao da escola, a professora vai
nisso. [A professora de Portugués] fez uma apostila pra gente, s
tinha literatura, nao tinha gramatica... A direcao da escola nao se
preocupa com o ensino. Acho que é bem por ai.

- Vocé disse que o bairro nao é bom: o que isso quer dizer?

Sandra - Muito trafico, muito adolescente e crianca fumando
maconha... No periodo da noite é o melhor horario que tem na
escola, porque no periodo da tarde, da manha, aquilo 14 parece a
FEBEM! Tem um senhor de idade, o caseiro, ele fica 14, né, tomando
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conta pra ninguém pular o muro da diretoria, porque o pessoal pula
o muro da diretoria pra ir embora... teve um dia, a escola resolveu
dar maca pros alunos, eles fizeram guerra, os alunos cercaram o
patio, a diretora foi no meio do patio e foi apedrejada por maca.
Sabe, € assim, o bairro é um pessoal terrivel.

- Durante a sua fala vocé diz vdarias vezes é que os alunos
ndo tém interesse pela escola, ou que a noite adoram ir cedo para
casa... pergunto de novo: por qué?

Sandra -Porque, assim, a noite é a maior escola que tem no
bairro é o Z. Numa fileira (ala, separada por um canteiro) é o suple-
tivo, do outro lado é o “normal”. S6 o normal é que vai embora. S6
o normal. Se tiver uma escapadinha, o normal inteiro, todo mundo
vai embora! O supletivo é assim, tinha um pouco mais de privilégio,
nao é permitida a entrada na segunda aula, mas no supletivo um
ou outro conseguia entrar. O pessoal é assim, ja ta vendo que é difi-
cil conseguir uma vaga, entao o pessoal dava valor... O pessoal do
supletivo t4 interessado em estudar, mas o normal nao, o normal ta
naquela faixa de idade de 18, 19, 17, dai pra baixo...

- E dificil conseguir vaga no Supletivo?

Sandra - Quando eu voltei nao tinha muita vaga, é que eu
conhecia ainda uma moca da secretaria e ela encaixou, tanto eu
como a Elaine [a irma], ela encaixou a gente. Mas eram duas
salas com muita gente, era duas salas de primeiro ano, uma sala
de segundo e uma sala de terceiro, cada uma com no maximo
40 alunos.

- Por que o pessoal do “normal” vai embora?

Sandra - Eu acho assim, pra essa idade, 15 anos, nao é todo
mundo que tem a mesma cabeca, hoje em dia tem gente de 15 anos

314 |



A MISERIA DO MUNDO NO TERCEIRO MUNDO

que ta fazendo horrores. Eu acho que ta misturando; se vai pra
noite, piora.

- A noite o ensino é pior?

Sandra - E pior. Porque assim: 0 professor esta 14 na escola
desde manha, ou ele da aula numa escola de manha, a tarde da
numa outra e a noite vai pro Z. Ele chega a noite, ta saturado de ver
tanto aluno e de ver bagunca. Entao eles assim — nao digo todos, que
nem as matérias que eu mais gostava eram Quimica, Fisica e Geo-
grafia, aqueles professores que eu gostava da aula deles, era teodrica,
tinha que fazer trabalho manual, fazer maquete, fazer seminéario, eu
adorava. Eram os tnicos professores que exigiam. Falavam assim:
“o ensino é curto, a gente nao tem muito espaco, entao vocés vao
ter que fazer, pesquisar, nesse espaco curto, 0 maximo que voces
puderem pesquisar. Eu acho assim: Geografia eu acho muito atual,
a gente tinha duas aulas - eu acho que daqui pra frente a gente vai
ter uma so, e se o Governo deixar ainda...

- Por que vocé acha que o Governo ndo quer aulas de Geo-
grafia?

Sandra - Porque eu acho que Geografia fala muito de politica,
né, no meu entender o Governo nao quer saber, tanto é que é s6 lei:
“todo mundo vai passar, ninguém vai repetir”, né? Eu acho, assim,
que eles nao querem alunos inteligentes. Eu acho isso. Antigamente
Geografia tinha trés aulas, agora caiu pra duas, daqui a pouco vai
cair pra uma, até ter extinto Geografia...

- Euma matéria que ensina a pensar a realidade, de maneira
critica, é 1Sso?

Sandra - A professora tava falando pra gente que o Banco....
[Mundial?] é, foi feito um empréstimo, né, para o estudo, e dizia
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assim: todo mundo tem que passar. Ai o Governo falou que todos
os alunos tinha que passar. Eu acho que o Governo nao quer ter
gasto; se o aluno repete, a escola tem mais gasto. Eu acho que pro
aluno nao repetir, tem que dar um salario bom pros professores
dar aula s6 pra aquela escola e pra aquele X de horario. Pra ter um
salario bom, o professor tem que dar aula numa escola aqui, numa
escola ali, quando chega no final da noite ele esta exausto! Ai entao
o Governo joga essa lei: todo mundo vai passar. Os alunos abusam:
nao vai pra escola, nao faz prova, sabe que vai passar. Esta errado,
eles nao querem alunos inteligentes.

- Os alunos nao se interessam, o bairro nao é bom, mas vocé
estd dizendo também que a escola ndao é boa. E a prépria escola,
nao tem responsabilidade nesta situacgao toda de indisciplina dos
alunos?

Sandra - Eu acho que tem um pouco. As pessoas comentam
— eu vejo algum comentario na radio — que se a escola fosse uma
escola comunitaria eu acho que daria jeito: abria a quadra pros
alunos jogarem futebol no fim de semana, eles nao vao destruir!
Assim: “vamos dar um bailinho. Onde? Sera que a escola cede?” O
lugar é fechado, controlado. Eu acho que isto chama o aluno. “Olha,
estragou isso”. Aquela turminha que pediu para a escola ceder pra
dar baile, com certeza ela vai se prontificar a ajudar a escola pra nao
estragar. O banheiro da escola é um horror, é um nojo tremendo!!
Nem sei se a caixa da escola é lavada. Eu acho assim: se a escola
fosse amiga, por mais que o bairro fosse — ele é, é horroroso — seria
diferente. Eu vi aquele... — tem um bairro, a escola é assim, tipo... é
alguma coisa Angela, o bairro [Jardim Angela?] E. Tem uma escola
14, eles fazem isso, e a escola nao é apedrejada. A populacao — preci-
sou pintar um portao, alguma coisa — a comunidade arruma! Quer
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dizer, se 14 que € pior que no meu bairro, a escola consegue sobrevi-
ver, por que ali eles ndo vao? E uma escola muito grande, a propria
delegacia falou: vocés tém que abrir mais salas de supletivo, porque
a escola é grande, tem capacidade pra isso. Mas eles nao fazem, eles
fazem assim: quando é beneficio pra eles, festinha da Primavera,
porque todo o dinheiro arrecadado é pra eles.

- “Eles” quem?
Sandra - Pra escola.
- E 0 que fazem com o dinheiro?

Sandra - Nao se sabe, porque a torneira, que nem eu falei pra
Sra., vive vazando o ano inteiro. O muro demorou mais de um meés
pra ser consertado. A quadra foi reformada, mas foi de verba, que
os professores estavam falando. Formaram a quadra, e nisso foi
legal, porque os alunos, as pessoas que desenham grafite podiam ir
14 murar o patio, a quadra ficar bonita, e tal. Mas foi s6 isso. Agora:
aquelas pessoas que foram la podem jogar na quadra? Nao pode! Eu
acho que se a escola fosse um pouco mais amiga, eu acho que seria
melhor. Ou arrumar o banheiro - o supletivo estava pensando em
fazer isso, né, a gente sabe da dificuldade, nem sempre vem verba,
a gente tava pensando em fazer isso, mas a direcao da escola eu
acho que nao tem muito a mente aberta, nao sabe que o caminho é
por ai... Os alunos da manha, eles solta bombas na escola, bombas
mesmo, teve um dia que roubaram a chave da diretoria.

- Vocé acha que eles jogariam bomba se a escola fosse mais
amiga, como vocé diz?

Sandra - Eu acho que nao. Por mais que esse pessoal seja ter-
rivel, eu acho que nao. Eu acho assim: se o cara é um ladrao, mas
ele tem sempre alguém que olha por ele, se um dia ele saber que
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alguém mexeu com aquele, ele nao vai gostar. Entao, a mesma coisa,
assim: se tem esses alunos rebeldes que fazem bagunca, estouram
bombas, mas se a escola ajuda eles, os professores gostam deles,
eles nao vao permitir que soltem bombas. (...) Mas os professores, as
vezes, assim: a professora de Matematica é boca suja, boca suja. Ela
nao da aula no “normal”, mas se ela desse aula no “normal” ela ia ser
apedrejada. Um dia ela estava explicando uma licao, né, e uma aluna
nao entendia: “vocé nao entende por que, estd boiando que nem
merda no rio?” Isto é coisa de um professor falar pra um aluno?! Isto
¢é assim o mais leve... Ela fala: “vocés me conhecem, eu sou assim”.
Se ela cai no normal, ai os professores vao bater nela, vao xingar ela.
A, o que acontece? Os professores e os alunos sao ruim? Nao é ruim!
Ela vai conseguir tirar alguém do sério.

- Vocé acha que se ela desse aula numa escola particular, de
classe média alta, ela faria isso?

Sandra - Eu acho que sim, porque ela é desse jeito, ela ta
falando com vocg, ela ta gritando. Teve um colega nosso que disse:
“ah, mas pra quando é pra entregar esse trabalho?” Tinha dois dias,
ela tinha dado vinte exercicios, com grafico, pra quem trabalha nao
tem tempo pra fazer vinte exercicios, uma coisa que tem que pensar
pra fazer. “Eu nao vou fazer/vocé vai fazer”, ficou aquela discussao.
Al desses vinte ela passou mais dez pra fazer pra sexta-feira. Dai os
alunos ficou invocados, a discussao comecou. Dai ele chegou nela — a
escola ndo ta preparada, a mesa era apoiada em dois pezinhos — ele
deu um chute na mesa, voou tudo no chao. Ela falou: “vamos pra
diretoria, vamos pra diretoria”. Ele pegou trés dias de gancho. Mas
por qué? Falta sensibilidade da parte dela, neste caso foi da parte
dela. E assim: os professores ficaram horrorizados, mas ai, depois
que a gente contou como comecou e quem estava dando aula, eles
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falaram: “Entao t4”. Eles ja sabiam, porque a professora N. é muito
sem educacao, ela nao esta preparada. Tem alguns professores que
realmente nao estao preparados, devia ter uma selecao melhor, esta
minha professora de Historia é muito avoada, ela fica contando
histoérias, ela conta, ela gosta muito de comunidade, fica falando:
“ah, olha, eu passei, assim, em tal lugar...” Ela fica voando, ela pedia
muita redacao sobre FEBEM, estas coisas, nao sei, ela dizia: “olha,
gente, tudo isso é Historia pra vocés”. Esta a teoria dela, mas para
o curriculo que a gente estava pensando em fazer, ja nao é... a gente
vai fazer um concurso, vai cair alguma coisa 14 de Historia, sei la... o
que a gente nao aprendeu no ginasio, danou-se.

- Diante desta escola que vocé esta fazendo, com estas dificul-
dades todas, com reducao de contetido, como vocé estd vendo o seu
futuro escolar?

Sandra - Se eu nao conseguir fazer uma Faculdade, um horror.
Eu tava, assim, eu tenho isso na cabeca, se eu nao conseguir fazer
uma Faculdade, vou entrar novamente, vou fazer o segundo grau
novamente, mas técnico. S6 que, agora no final do semestre, foi um
grupo de alunos na escola técnica A, de Santana, pedir um abaixo
assinado porque o Governo ta pensando em tirar o curso técnico.
Quer dizer, se a pessoa nao pode fazer uma Faculdade, faz um curso
técnico, mas o governo ja esta pensando em tirar. A escola inteira
assinou, né, e até entrou também na campanha. A primeira a tirar
é a Prefeitura, vai tirar o curso técnico, e depois o governo vai tirar.

- O curso técnico da chances de emprego?

Sandra - Da. Da. Que nem essa escola A, ela coloca os alunos
dele dentro do Banco do Brasil. Quem faz Secretariado, entra dentro
dos bancos, né? Ele consegue dar bolsas, bolsas nao, estagio, mas
se a direcao do Banco gostar daquela funcionaria, fica. Se nao, vale
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no curriculo: estagio no Banco tal, estigio na empresa tal. E uma
escola concorrida, nao s6 ela, tem outras. Quando eu terminei o
ginéasio, que eu fui fazer o primeiro ano e parei porque estava gra-
vida, eu entrei no B, é uma escola concorrida também, eu ia fazer
contabilidade 14. Na época, eu pensava assim: contabilidade é o
futuro. Ai eu sai. (...) Tem aquela escola técnica federal, no Tieté,
de graca, mas so entra 14 quem fez escola paga. Ela é como se fosse
uma Faculdade...Ela é enorme.

- Como é que se entra la?

Sandra -Todas essas escolas técnicas tém um vestibularzi-
nho, mas é muito concorrida a vaga. Eu nao sei, quando eu saia do
Hospital — eu trabalhei no Hospital — saia de 14 ao meio-dia. Eu
acho que uma hora ¢é hora deles estarem saindo da escola. A gente
conhece quando a pessoa é bem de vida. Esse pessoal saindo da
escola, sO via assim, pessoas bem-apessoadas, a gente sb vé isso! E
uma escola grande, muito concorrida. Tem muitos cursos técnicos
14 dentro. A escola é boa, as vezes eles dao curso de graca, de infor-
matica, sempre no segundo semestre, eles sempre dao, mas vai la
tentar pegar uma fichinha pra fazer de graca o curso....

- Pelo que vocé esta dizendo, para quem faz escola ptblica
como a que vocé fez existe dificuldade nao s6 em entrar nas melho-
res Faculdades, mas também nos melhores cursos técnicos...

Sandra - E muito complicado, é dificil, porque a provinha, o
vestibularzinho deles é dificil. Neste que eu entrei, eu estava desis-

tindo, eu fui a pentltima colocada. Sera que eu nao sabia tudo ou o
ensino que tive nao foi suficiente?

- E quando vocé poe no curriculo uma escola técnica, como é
que os setores de pessoal, de selecao reagem?
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Sandra - E um curso a mais. Eles veem assim: é um curso a
mais, voceé ja esta preparado para alguma coisa. Eu estava vendo,
acho que quarta ou na quinta-feira, estava vendo o Jornal Nacional
e eles falaram naquele Centro de Solidariedade da CUT. Tem 20 mil
vagas, né, e por dia eles conseguem soltar apenas 300 vagas porque
as pessoas nio estdo preparadas. (...) E mais ou menos assim: fez o
curso especializado para aquilo, vocé consegue a vaga, mas a maior
parte ndo esta qualificado, nem curso técnico, nem nada. (...) E
uma Central de Emprego, mas a CUT também oferece cursos. Eu fiz
Informaética e Telemarketing 14, mas assim: o de Telemarketing eu
aproveitei bastante. Eles oferecem curso de inglés... eu até queria
fazer inglés, mas é periodo da manha, sao trés anos, quer dizer, saiu
de 14 pode viajar, sabe falar, e é de graca! Os cursos de inglés por ai
vocé vai pagar 60, 70 reais. Eles ddo este curso, eles dao o lanche pro
trabalhador, pra tentar qualificar. Entao ai a pessoa fez o curso, esta
desempregado, o curriculo dela fica 14, e como eles recebem muitas
vagas de emprego também, né, eles — apareceu a vaga, a ficha da
pessoa ta qualificada — eles chamam. Agora, se a pessoa nao tem
o ginasio terminado... L4 tem uma vaga de varredor, pra limpeza,
tem que ter o segundo grau! E as pessoas que aparecem é aquela
pessoa que mal sabe ler, mal sabe fazer uma conta, procurando um
emprego. Nao acha. Porque € so6 pra pessoas qualificadas.

- Por que ndo um curso desses?

Sandra - E que 14 o curso é de dois meses... Quero lecionar
Geografia, depois vou ter que fazer uma Faculdade de Geografia...
Se eu quiser fazer uma coisa que dé dinheiro, vou fazer Informética
ou telemarketing. Esta na moda, acho que telemarketing vai ser o
emprego do futuro. Mas se vocé vai fazer o que nao gosta, nao vai
dar certo. Eu penso assim. Acho que a gente tem que fazer o que a
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gente gosta. Agora, enquanto vocé nao faz aquilo que vocé gosta,
tem que estar fazendo aquilo que vocé tem condicoes, pra ter con-
dicoes de pagar a Faculdade, pra vocé, ai sim, fazer aquilo que vocé
quer realmente. Mas é muito dificil. Que nem 14 na CUT, sai bas-
tante hotelaria, tem bastante vaga de hotelaria, mas é... tipo assim,
é na Liberdade, pra mim sair de casa, o curso é noturno, poderia até
pegar uma vaga do curso de hotelaria, conseguir um curso de hote-
laria, vou ganhar mais do que estou ganhando, mas é contramao,
termina onze horas. Pra voltar pro meu bairro é muito complicado...

- Quando vocé fizer vestibular — vocé esta dizendo que ter-
mina o supletivo no meio deste ano, entdo no final deste ano vocé
Jja pode fazer o vestibular — vocé...

Sandra - Isto! (...) No meio do ano é menos concorrido, entao
eu vou ter uma chance a mais, porque em vez de 1000 eu vou ter
100 concorrendo comigo, e pretendo fazer no meio do ano.

- Vocé ja sabe em quais Faculdades vai tentar entrar?

Sandra - Nao tenho ainda em vista, a professora ficou de me
dar agora os nomes, ela falou os nomes... Ela ficou de me dar uns
toques, o que mais cai. (...) Eu tenho que ver a escola que fica perto,
que termina dez horas, dez e meia. Se eu tiver alguém que venha
comigo, tudo bem pra mim voltar. Mas para voltar assim a meia-
-noite sozinha é arriscado...

- Entao vocé tem que escolher alguma coisa que seja perto de
sua casa....

Sandra - E, que seja perto de metrd, tenho que ver o acesso,
porque se nao eu vou desmaiar, porque ai se eu levantar as cinco e
meia pra deixar tudo em ordem, levar a S. pra escola, trabalhar, chegar,
tem pouco tempo. Entao eu tenho que ver o que € mais perto pra mim.
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- Como é que vocé esta pensando em fazer para cursar uma
Faculdade paga?

Sandra - Nas particulares eu pretendo a bolsa, ver se eu ganho
pelo menos a parcial, né, ai vai dar pra mim...

- O que precisa pra ganhar uma bolsa?

Sandra - Passar numa prova... eles tém um X de bolsa pra libe-
rar, né, e se a pessoa passa, consegue a bolsa parcial — uma colega
minha conseguiu no Mackenzie; ou ela ganha a bolsa parcial ou
integral. Mas ai sempre tem que manter... eles exigem notas boas,
tem que valer a bolsa que vocé ganha, né, eles exigem isso so6.

- Vocé acha que vai conseguir entrar numa Faculdade, cursa-
-la — como é que isso esta dentro de vocé, como vocé vé isso?

Sandra - Ah, eu quero (ri). Eu quero e sei que vou conseguir,
me esforcando ao maximo. Eu acho que quando a gente coloca uma
determinacao, a gente consegue. Ah, t4 meio complicado ainda, né?
Eu fico pensando: a gente tava fazendo seminario, nao tinha um
livro, ai esta senhora de 36, a sobrinha dela t4 na Faculdade estu-
dando, ela conseguiu o livro. Ela ficou horrorizada com o preco do
livro! “Sandra, o que a gente vai fazer numa Faculdade?” Este livro
ela pagou 600 reais, ela esta fazendo Fisioterapia. Era um livro de
nervos, de... 600 reais!

- A Faculdade nao tem?

Sandra - Nao, tem alguns livros que tem que comprar. Quer
dizer, se vocé paga 300 reais de Faculdade, ai vocé vai e compra um
livro de 600 reais, é muito dinheiro! Dai tem que comprar outro
livro.... Estou pensando na questao financeira. Eu fui na minha
empresa falar com o chefe, onde eu estou trabalhando, ver se tem
como a empresa pagar. Eu fui ver um emprego na Vila Maria, quando
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estava desempregada. Ah, ndo sei por que aquele emprego nao
foi meu... porque a empresa pagava metade da Faculdade! Eles
queriam ver, iam incentivar uma Faculdade que seja beneficio da
empresa, né? Nao tem como vocé pagar - sem eles pagar, ajudar
— o custo da Faculdade. Nao consegui [este emprego], nao sei
se era muito longe, eles estavam pagando apenas uma conducao
e eu tinha que tomar dois 6nibus e metro, ficava contramao...
[Pausa] Mas, assim, minha preocupac¢ao maior é com o gasto que
vou ter com a Faculdade. Agora, assim, me preparar, estou apro-
veitando as férias, eu leio, nao leio muito, ndo leio sempre pra
nao ficar muito cansativo, mas sempre que posso eu leio a noite,
na hora de dormir. Agora 14 no servico esta calmo, entao eu levo
um livro de literatura, fico lendo alguma coisa, pra quando voltar
na escola, ai eu ja ndo paro mais, ai é s6 me preparar pra fazer a
prova, ou na Faculdade, ou numa escola técnica, um dos dois eu
vou ter que fazer.

- Essa luta toda, é pra conseguir o que, Sandra?
Sandra - Um emprego melhor...
- E um emprego melhor para...

Sandra -Pra dar uma vida boa pra Stefanie, pra que ela nao
precise ter que trabalhar, pra pagar os estudos dela. E 16gico, ela vai
ter que trabalhar pra criar responsabilidade, mas eu quero dar uma
qualidade de vida pra ela, pra mim mesmo e também pra minha
mae. Eu podendo, ajudar os meus irmaos. Eu acho que com um
emprego bom, demora um pouco, mas vocé encontra uma casinha,
um terreno, que € mais barato, vocé compra um terreno, faz uma
casinha, vocé comeca a melhorar um pouco de vida. Nao é melho-
rar, € voce ter o que vocé merece. Acho que todo mundo merece ter
uma boa casa, uma boa comida pra comer. Eu penso nisso e quero
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isso, pra mim e pra minha filha e pra quem estiver do meu lado.
Uma boa satde, que a gente tem que pagar pra ter uma boa satde.
Eu penso nisso. Um futuro melhor.

- Mais alguma coisa, Sandra?

Sandra - Acho que o Governo tem que mudar um pouco a filo-
sofia, mudar um pouco o tratar da Escola. Porque as pessoas falam
que as criancas é o futuro, mas nao é em vao. Se essas criancgas hoje,
na adolescéncia, sao rebeldes, depende do problema que elas tém
na casa delas, mas se elas vao pra escola e se sentem bem na escola,
elas nao vao ser tao rebeldes, nao vao procurar tanta coisa na rua.

[1999-2000]
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