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Apresentação 

 

Reunimo-nos no final de 2019, os professores Mônica do Amaral, Giselle 

Gubernikoff e Diego Reis, para pensar um curso de pós-graduação que envolvesse o 

cinema, o videoclipe e o debate decolonial a ser oferecido pelo programa de Pós-

graduação Humanidades, Direitos e outras Legitimidades (Diversitas-FFLCH) da USP. 

Foi logo após uma reunião do conselho no Diversitas, em um momento em que sequer 

imaginávamos que seríamos pegos pela pandemia no ano seguinte. Em 2017, a Profa. 

Mônica do Amaral esteve na University of California, em Berkeley, na condição de 

Visiting Schollar, onde pode acompanhar diversas palestras e conferências junto ao 

Critical Theory Program.  Na ocasião, teve oportunidade de investigar uma temática 

bastante atual nos campos estético e político, que a inspirou a pensar estudos e cursos de 

pós-graduação, envolvendo Cinema, Teoria Crítica e Estudos Culturais. 

Diego Reis vinha trabalhando, na Faculdade de Educação, como pós-

doutorando, na construção de um projeto temático sobre raça e gênero na escola, sob a 

coordenação da Profa. Mônica do Amaral, para o qual contribuiu com autores do debate 

decolonial. A Profa. Giselle Gubernikoff, por sua vez, além de ter tido ampla 

experiência na área prática de cinema e propaganda, também fez parte da equipe de 

produção do belo filme Ôri, dirigido por Raquel Gerber (1989), com protagonismo da 

historiadora Maria Beatriz Nascimento, cuja narrativa nos remete à história do 

movimento negro nos Estados de São Paulo, Minas Gerais e Alagoas nas décadas de 

1970/1980, conectando as pautas políticas e culturais com as tradições de países como 

Senegal, Mali e Costa do Marfim, localizados na África Ocidental. Um filme, aliás, 

amplamente debatido pelos alunos e referência em mais de um trabalho final. 

Fomos compondo o curso com base em nossas áreas de estudos, de maneira a 

entrelaçar nossas experiências e conhecimentos, propondo, no final, um percurso pelas 

produções cinematográficas significativas do cinema norte-americano, russo e 

brasileiro, e do videoclipe, com ênfase na estética da montagem como estratégia de 

formação/implicação subjetiva do público. Urgia, mais do que nunca, ponderar sobre as 

preocupações dos filósofos Theodor W. Adorno, Walter Benjamin e Vilém Flusser que 

em diferentes momentos da história refletiram sobre questões relacionadas ao avanço da 

reprodutibilidade técnica ocasionada pelo cinema e pela fotografia, em que se 

observaram avanços e retrocessos, particularmente no modo como a internet e as mídias 

digitais têm sido utilizadas como instrumento de manipulação política e ideológica. 
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Consideramos interessante pensar sobre o que Vilém Flusser nos deixou como legado, 

na esteira das ideias benjaminianas, no livro de sua autoria, A filosofia da caixa preta 

(1983), onde ressalta a linha tênue que separa o gesto do fotógrafo, que pode levar ao 

engajamento estético e aquele que, ao nos deixar levar pela imagem (quando não 

acompanhada de uma escrita), converte-nos em prisioneiros dos aparelhos, das caixas 

pretas. Daí a necessidade de uma Filosofia da Fotografia, e diríamos nós, do cinema e 

do videoclipe, para que uma reflexão sobre a imagem seja possível na era das 

tecnoimagens. 

Uma atenção especial foi dada à teoria feminista do cinema, fundamentada na 

publicação da Profa. Giselle Gubernikoff, Cinema, identidade e feminismo (2016), 

ponto de partida para o estudo das estéticas afro-feministas e aos arquivos coloniais para 

pensar a decolonialidade por meio das memórias ancoradas em corpos negros, além de 

refletir sobre a sub-representação da população negra na produção cinematográfica. Ao 

recorrer, dentre outras autoras, às reflexões de Lélia Gonzalez, com ênfase no conceito 

de Améfrica Ladina criado pela autora, a ideia era conferir ao pensamento crítico e à 

teoria feminista, no campo do cinema, um olhar profundo para as nossas raízes africanas 

e afrodiaspóricas. E, por fim, propusemo-nos a analisar como estas questões eram 

enfrentadas pela produção de videoclipes de rappers brasileiros e estrangeiros, bem 

como pelo vídeo-ativismo de cineastas negras. 

Reunimo-nos presencialmente com os estudantes, majoritariamente pós-

graduandos da Faculdade de Educação e do curso de pós-graduação Humanidades, 

Direitos e outras Legitimidades (Diversitas/FFLCH-USP), perfazendo um total de cerca 

de 30 inscritos, uma única vez, no dia 12 de março de 2020, pois na semana seguinte foi 

decretado um quase lockdown na cidade de São Paulo e em várias cidades do país, com 

o surgimento do Coronavírus, para o qual não havia vacina. Diante do horror que 

víamos pela TV em países como a Itália, com hospitais lotados e mortes incontáveis, 

ficamos apavorados com o que poderia acontecer conosco, em um país com as nossas 

dimensões, com tamanha desigualdade socioeconômica e racial e com um presidente 

que fez pouco caso quanto à letalidade desse vírus desde o início. Passados dois anos, 

hoje sabemos o resultado de tudo isso, cuja catástrofe humanitária atingiria os mais 

pobres conforme apontavam estudos feitos já naquele momento, tornando nosso curso 

ainda mais fundamental. 

Mesmo nessas circunstâncias, houve muito debate entre nós ao longo do curso, 

sob o título Do cinema ao videoclipe: um debate sobre a estética da imagem nas 
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perspectivas benjaminiana, da teoria feminista e do debate decolonial, ora 

confrontando nossas divergências, ora nos abrindo para o novo, de maneira a nos 

dispormos a conhecer uma nova maneira de pensar a produção cinematográfica 

juntamente com os estudantes, os quais mesmo tendo aula 100% on-line, desde a 

segunda aula até o final do semestre, participaram ativamente dos debates. 

Desde o início, solicitamos aos alunos que, no final do curso, nos apresentassem 

um artigo bem elaborado como trabalho da disciplina, pois tínhamos a intenção de 

publicá-los em um livro ou em uma revista. Os trabalhos apresentados foram todos de 

altíssimo nível. Chamaram nossa atenção aqueles que apresentaram uma elaboração 

mais aprofundada, ou mesmo uma forma inovadora de apresentar uma questão estética, 

ou ainda uma maneira de abordar os autores estudados em ação. Ou seja, aqueles que, 

no percurso de análise fílmica o fizeram de modo singular, guiados por um olhar crítico 

e emancipatório. E, por isso, foram convidados para compor esta coletânea que temos o 

prazer de apresentar. 

Reunimos doze artigos e os subdividimos em duas partes. 

A 1ª parte, intitulada O videoclipe como estratégia de engajamento 

sociopolítico, constituída por seis artigos, apresenta o videoclipe como um gênero 

associado em particular à crítica à colonialidade de gênero e raça no campo musical e 

cinematográfico. 

O capítulo 1, Entre o agudo e o grave: a identidade do Negro Som, de Lauri 

Henrique Ferreira Lopes, cuja escrita teve como base inicialmente o curso, O som como 

artigo: tensões raciais no imaginário criativo, promovido pelo Centro Cultural São 

Paulo no início do ano de 2020 e ministrado em cinco encontros pelo Prof. Me. 

Guilherme Botelho – DJ e membro do coletivo de Hip-Hop SUA ATITUDE. Lauri 

parte de uma resumida seleção de aspectos orientadores do processo civilizador da 

música brasileira, focalizando a constituição física da música. O objetivo do ensaio é 

identificar em que medida o som adquire a qualidade de cultura e de que modo aguça a 

percepção do corpo, em que as definições sobre onda, timbre, música e ruído ganham 

espaço. Neste contexto, explora o conflito entre o branqueamento auditivo e o negro 

som, destacando como a cultura Hip-Hop da região sudeste do Brasil surge no final do 

século XX como produto desse confronto. A condição de ferramenta civilizatória 

atribuída à música desde o século XIX é problematizada, suscitando uma reflexão que 

se concentra inicialmente na análise física da música. Procedendo à distinção entre 

materialidade e imaterialidade musical, o ensaio identifica o imperativo eurocêntrico 
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inerente à epistemologia civilizadora adotada pela indústria fonográfica no mercado 

brasileiro. Com um viés etnomusicológico, o escopo analítico se desloca do polo 

opressor desse conflito para evidenciar o polo oprimido e suas inerentes expressões de 

resistência. Estabelecendo interfaces com o movimento negro brasileiro, chama a 

atenção para a influência das sonoridades africanas no processo de reafricanização 

musical executada pela música negra brasileira na metade final do século XX. Em um 

segundo momento, o ensaio destaca as definições físicas de música. Assim, acrescenta 

um escopo etnomusicólogo em sua investigação para salientar a postura política das 

escolhas técnicas e estéticas empregadas na produção e na circulação da música negra 

brasileira. A luta por reconhecimento do negro é também encampada pela música, que 

se torna um canal de reversão do epistemicídio. Esse é o Negro Som. 

O capítulo 2, Mandume: pensando os corpos negros na produção 

audiovisual – feminismo negro, decolonialismo, exusísmos e reflexões sobre cinema 

e a ressignificação da experiência, escrito pela dupla, Alice Emerson Gabriel Santos e 

Elisângela Araújo Siqueira da Silva, aborda de maneira crítica o videoclipe intitulado 

Mandume – Sobre criança, quadris, pesadelos e lições de casa (2016), que é uma 

produção independente do Laboratório Fantasma. A partir de uma análise teórica, 

histórica e técnica dos recursos linguísticos e fílmicos utilizados neste videoclipe 

discute-se a construção de uma narrativa audiovisual que valoriza os saberes das 

culturas afro-latinas. Promove-se, assim, um debate visual e teórico sobre a cultura 

contemporânea brasileira numa perspectiva decolonial, ao mesmo tempo em que é 

discutida a transformação social e cultural de uma comunidade afrodescendente ao 

exaltar a imagem coletiva negra e a inserção de jovens da periferia no mercado 

audiovisual brasileiro. As autoras utilizam, neste exercício crítico, a ideia de cultura 

racista, sendo esta construída ao longo de três séculos de colonização portuguesa, que 

tiveram na racialização e na segregação de gênero dois dos principais alicerces para a 

manutenção de um sistema de dominação jurídica, econômica e social. A história 

brasileira, a partir da negação do OUTRO racializado, adquiriu a forma de uma cultura 

hegemônica europeizada e embranquecida, na qual a história das populações negras e 

indígenas são geralmente narradas pelas elites dominantes e caracterizadas a partir da 

percepção destas próprias elites. No entanto, o ensaio vai além de uma suposta 

vitimização, pois dentro deste contexto de brutalização e altericídio que prossegue ao 

longo da história brasileira, as populações negras perpetraram, afirmativamente, uma 

ação como sujeitos autodeterminados (dentro das condições e possibilidades históricas e 
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sociais) e como produtores de cultura. Exemplo disso são as criações e movimentos 

artísticos afrodescendentes implicados na luta antirracista contra os efeitos da 

colonialidade. É também o que se observa na atualidade nos movimentos populares, 

cujas expressões são os saraus periféricos, slam, batalhas de rap, movimento de 

tecnomacumba, o cinema negro de Zózimo Bulbul e a produção de cinema e videoclipes 

independentes que são alternativas encontradas pela resistência cultural em busca de 

reconhecimento identitário. 

O capítulo 3, O videoclipe de rap como elemento propulsor da consciência 

pós-histórica: Fight the power, serviço de preto e o protesto da juventude negra 

afro-americana, de autoria de Kleber G. Siqueira Júnior, busca identificar, na produção 

estética de videoclipes socialmente engajados, elementos que possam suscitar, em sala 

de aula, a rememoração de um passado de lutas dos povos afro-diaspóricos do 

Atlântico. Com base nas ideias de Walter Benjamin sobre o potencial emancipatório do 

cinema, cujo debate é retomado nos anos de 1960 por Theodor Adorno, e 

posteriormente, por Vilém Flusser, quando este discorre sobre a prevalência da 

tecnoimagem, já em uma nova era que se anuncia – a pós-história –, o autor propõe-se a 

despertar um olhar ampliado do ponto de vista histórico entre estudantes do ensino 

básico. Relata experiências no campo da educação em que recorreu a esses videoclipes 

de maneira a promover, entre os estudantes, a elaboração do presente e uma consciência 

pós-histórica, como diria Flusser, em que imagem e conceito se reúnem e podem 

produzir novas leituras de mundo. Assim, com este artigo, o autor espera colaborar, por 

meio de um estudo sobre a potencialidade emancipatória dos recursos estéticos dos 

videoclipes, para a construção de práticas pedagógicas inovadoras com vistas à 

efetivação da Lei 11.645/2008, que institui a obrigatoriedade do ensino de história da 

África e das culturas africanas e ameríndias no ensino fundamental e médio do país. 

O capítulo 4, Vida favorecida colorida: vou te contar, a vida na favela não é 

fácil não!, de autoria de Mônica do Amaral, Marina Nunes Dias e Robson G. Santos, 

foi composto, com base na experiência conjunta de pesquisa dos autores em uma escola 

pública da periferia de São Paulo. Com base em suas experiências de docência 

compartilhada em sala de aula com professores e estudantes do 7º ano em uma escola 

municipal, os autores destacam as afinidades entre as narrativas de videoclipes de 

rappers do próprio território das comunidades do entorno e as vivências dos jovens, de 

maneira a potencializar reflexões críticas e uma escrita sensível às mazelas que os 

atingem como sujeitos. Ao propor videoclipes, como De onde eu venho (Edi Rock e Mc 
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Pedrinho, 2019), testemunharam o despertar de uma memória afrodiaspórica e a escrita 

de raps pelos próprios estudantes sobre o significado de suas origens, como estratégia 

de denúncia e de combate às desigualdades raciais e de classe. A leitura desta 

experiência foi feita dos pontos de vista, estético (BENJAMIN,1980; ADORNO,1986), 

do território (SANTOS, 1998, 2009) e de uma narrativa engajada, presente na literatura 

(JESUS, 2020; HOOKS, 2017) e na poesia do rap. 

O capítulo 5, A morte é mulher? Uma análise sobre morte e gênero nas 

tradições afrodiaspóricas de origem Ioruba Lucumí presentes nos videoclipes de 

Ibeyi, de autoria de Thayla Bicalho Bertolozzi, apresenta uma reflexão filosófica sobre 

a morte, com base no enredo dos videoclipes musicais - Oya e Mama Says - da dupla 

franco-afro-cubana Ibeyi. A ideia é explorar as dimensões religiosas e de gênero 

associadas à morte dos pontos de vista das culturas Ioruba e Lucumí, apresentadas pela 

dupla musical; mas também depreender os sentidos subjacentes à produção fílmica, que 

envolvem toda uma intencionalidade traduzida em códigos e representações, como bem 

salientara Vilém Flusser. Embora o artigo pretenda proceder a uma abordagem 

interdisciplinar, a ênfase em um olhar voltado à especificidade da produção de duas 

mulheres afro-latinas, fez com que a autora procurasse dialogar com o debate 

decolonial. Problematiza, nesse sentido, a questão de gênero envolvida nas 

representações míticas da morte nessas culturas com base no pressuposto de que “são 

dotad[as] de anatomia e comportamento sexualizado em suas representações 

mitológicas”, conforme observara Segatto (2003). O texto avança no sentido de romper 

com as representações maléficas associadas pelo mundo ocidental à morte, apontando 

muito mais para uma concepção cíclica da vida e da morte nas culturas africanas e 

afrodiaspóricas, presentes tanto em Cuba, quanto no Brasil. 

O capítulo 6, Para dançar o espaço doméstico: uma análise de Semiotics of 

the Kitchen, de Martha Rosler, de Kim Cavalcante, perfaz uma análise crítica do vídeo 

Semiotics of the Kitchen (1975), da própria Martha Rosler, que suscita questionamentos 

sobre a performatividade do espaço doméstico relacionada à performatividade de gênero 

no Ocidente. Esse dançar se refere a um entendimento da produção do corpo, seus 

gestos e movimentos como pensamentos críticos, numa aproximação e no interstício 

entre a performance e a dança, que almeja atender à necessidade de produzir outras 

performatividades que busquem se esquivar das performatividades de gênero. A 

performance acontece numa cozinha, onde Martha Rosler realiza repetidas vezes a 

operação de tomar um utensílio em suas mãos, mostrá-lo, pronunciar seu nome e 
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realizar um movimento. Estes movimentos, no entanto, são inesperados, bruscos, 

violentos, produzindo atritos e ruídos. Os utensílios da cozinha são tomados segundo 

seus nomes em ordem alfabética, produzindo um léxico da cozinha. A partir da letra 

“U”, a artista deixa de usar os utensílios e passa a produzir desenhos das letras com o 

corpo, através de gestos, movimentos e poses. Ao final, reproduz um gesto de dúvida. O 

vídeo é cru, limitando-se a um longo plano-sequência, diferenciando-se de filmes bem-

acabados que se baseiam em tomadas pensadas e edição em perfeita continuidade. A 

ideia do vídeo surgiu quando Rosler andava um dia pelas ruas de Bowery, um bairro 

modesto ao sul de Manhattan e pensou: “Palavras. Coisas. Mulheres. Imagens. Cozinha. 

Eu preciso de um alfabeto. Vou chamar de semiótica, mas é um vocabulário. Veio tudo 

junto” (2012). A artista recorre à ironia, com recursos recorrentes em trabalhos que 

abordavam questões feministas no período. Apesar de ser uma paródia de um popular 

programa televisivo sobre culinária protagonizado por Julia Child, The French Chef 

(1963-1966), no vídeo de Rosler, não há ingredientes, nem comida a ser feita. Ela 

demonstra que seus propósitos não são propriamente “culinários”. A partir daí, Kim 

Cavalcante coloca em discussão essa vídeo-performance, fazendo uma análise que leva 

em conta o ethos feminista da produção de Rosler e busca desvelar as estratégias e 

poéticas da artista por meio de um diálogo com seu trabalho fotográfico The Bowery in 

Two Inadequate Descriptive Systems (1975). 

A 2ª parte do livro, Contradições e tensões das metrópoles ladinoamericanas 

presentes nos documentários e nos longas-metragens ficcionais, demonstra como 

realidades trágicas e violentas vividas pelas populações latino-americanas sob o fogo 

cruzado do tráfico e da luta armada podem encontrar algum alento quando convertidas 

em ficção ou mesmo em documentário. 

O capítulo 7, Las pátrias que me habitan: reflexiones de la cotodianidad de 

mujeres familiares de desaparecidos a través de la creación audiovisual, de autoria 

de Liza Ysamarli Acevedo Sáenz, comove-nos pela sensibilidade com que conduziu sua 

pesquisa etnográfica durante mais de cinco anos junto às mães de “desaparecidos 

forçados” na Colômbia, que resultou do longo período em que o país viveu sob conflito 

armado permanente entre as forças governamentais e as FARC. Relata-nos, com 

delicadeza, o acompanhamento da vida cotidiana dessas mulheres e a posterior 

filmagem, centrada em uma personagem, Marleny, que resultou no curta/ documentário 

Las patrias que me habitan. Por meio de uma narrativa solidária, a autora traceja os 

contornos do luto impossível de mulheres, como Marleny, que se recusam a admitir a 
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ficção/realidade de que os filhos estejam mortos enquanto não tiverem os seus 

ossos/despojos em suas mãos entregues pelo Estado. A autora converte a técnica do 

“Cine Olho” (VERTOV, 1972), com base no qual conduziu a filmagem e, assim, 

permite a ressignificação a posteriori do cotidiano dessas mulheres, cujas experiências 

traumáticas do passado são repostas em seu dia a dia, por meio de uma narrativa que 

nos mostra como essas mulheres, ao se verem enlaçadas umas às outras pelas Calles de 

Bogotá, convertem seus atos solitários quotidianos de cuidado em expressão pública de 

uma dor que é coletiva. Restauram, assim, a memória de seus entes queridos 

desaparecidos e, ao mesmo tempo, a capacidade de se cuidarem e de suas famílias. A 

autora, por sua vez, ao apresentar o cenário retratado pelo curta, mostrando a linha tênue 

que separa a ficção da realidade, ressalta o sentido estético e político que uma obra 

documental cinematográfica pode alcançar, para que se possa sonhar com outras pátrias, 

como diz a autora, “onde não haja tantas mães chorando em busca de seus filhos”. 

O capítulo 8, Mwany: uma narrativa contra-hegemônica, de Ingrid Lidyane 

S. Silva, teve como objetivo analisar a obra fílmica Mwany (2013), com direção de 

Nivaldo Vasconcelos, que, como bem salienta a autora, “recupera a estética do cinema 

negro e, por meio do protagonismo das personagens negras, contribui para a 

descolonização do olhar sobre as representações das culturas africanas”. Portanto, trata-

se de uma narrativa cinematográfica que apresenta a história de Sônia que emigrou para 

o Brasil a fim de estudar música, juntamente com sua filha Thandy. As memórias 

contadas por Sônia destacam alguns elementos culturais de sua identidade 

moçambicana, como: a língua, a música, a cultura, a maternidade, sua historicidade, 

entre outros aspectos importantes de suas origens. A película explora a decolonialidade 

do pensamento e rompe com a narrativa do cinema clássico, dando destaque às 

personagens femininas, que assumem centralidade na obra. A ideia é analisar em que 

medida pode-se recorrer a esta obra como uma ferramenta de ensino pedagógico 

ancorado na perspectiva decolonial sob a ótica de autores africanos e afro-diaspóricos. 

O capítulo 9, Praça Paris: Olhares sobre territorialidades, branquitude e 

violência, de Luiza Ribeiro Xavier, apresenta uma análise arguta e perspicaz do longa 

Praça Paris (2017), com direção de Lúcia Murat. Luiza, também psicóloga, percorre o 

enredo do filme, cuja narrativa envolve a relação transferencial estabelecida entre duas 

mulheres de universos bem distintos em um processo terapêutico. Procura analisá-la do 

ponto de vista das relações de poder asseguradas pela branquitude, da qual a 

personagem Camila, psicóloga/branca/portuguesa, é representante e a negritude 
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emergente, enquanto possibilidade de se constituir como sujeito, que é associada à 

personagem Glória, ascensorista/negra/paciente. Um dos aspectos mais interessantes 

deste artigo é como a autora depreende da tradução/transposição fílmica de um processo 

terapêutico fictício, que ocorre em um serviço gratuito de atendimento psicológico 

oferecido na Universidade, as tensões e violência intrínsecas às desigualdades raciais e 

sociais da sociedade brasileira, que são mediadas pelas territorialidades e subjetividades 

forjadas no morro e no asfalto. 

No capítulo 10, Cabra marcado para rememorar - fragmentos da história 

nos testemunhos de O Fio da Memória, de Eduardo Coutinho, Christiane Pereira de 

Souza busca analisar o aspecto testemunhal neste filme/documentário de Eduardo 

Coutinho, ao capturar a fala e a presença de personagens negros nesta obra, em que os 

depoimentos contribuem para a interação social das memórias e dos silêncios 

compactuados. Afortunadamente, a partir de meados do século XX, o resgate da 

memória assumiu um lugar de destaque na escrita do passado com a rememoração dos 

agentes da história e a legitimação de sua fala através da escuta. Considerando que, em 

um estado de exceção, que silencia as vozes e censura atos e pensamentos, como nos 

ocorre de tempos em tempos, a escuta das testemunhas é vital para a reconstrução de 

uma narrativa histórica. Nesse sentido, o próprio ensaio adquire também o caráter de 

reminiscência, ao escavar e iluminar a memória de uma obra esquecida de Coutinho. 

Este foi um documentário feito por encomenda para a FUNARJ, como parte das 

comemorações do Centenário da Abolição (1988), em coprodução com três emissoras 

de televisão europeias. E, no entanto, mesmo sendo conduzido por uma narrativa 

aparentemente avessa ao estilo de toda obra de Coutinho, é capaz de levantar a voz 

enquanto memória e arquivo oral (depoimento, canto) e corporal do povo negro. Na 

reminiscência e no esquecimento de muitos personagens se consagra a matéria da qual é 

feito o cinema de Coutinho, a composição imagética de cada um consagra a verdade que 

interessa e essa é a verdade dos afetos, encarnada em gestos, vozes e silêncios. A autora 

constata que, por meio da apreensão dos testemunhos dos entrevistados, como seres 

históricos, críticos e políticos, produzimos uma possibilidade de vitória contra o horror, 

ao ativarmos a lembrança. A partir daí, percebemos que somos sujeitos de nossa própria 

história. Apesar de ser fruto de uma encomenda, o filme registrou fatos inéditos que 

provocam reflexões importantes sobre a luta do negro no Brasil. O testemunho na obra 

de Coutinho potencializa a identidade do indivíduo e legitima sua dor, seu lugar no 
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mundo, seu luto e tem no cineasta a escuta sem interferência ou julgamento; é a 

consagração da alteridade no filme documentário. 

O capítulo 11, Boi Neon e as masculinidades para além do cabra-macho, de 

Cristiano Filiciano é parte da sua pesquisa de mestrado intitulada “Masculinidades no 

Cinema Pernambucano de 2010 – uma análise fílmica do longa-metragem Boi Neon”, 

realizada no Programa de Pós-Graduação em Estudos Culturais, da Escola de Artes, 

Ciências e Humanidades (EACH-USP), sob orientação da Profa. Dra. Valéria B. 

Magalhães. A principal proposta deste ensaio fílmico sobre Boi Neon é compreender 

como o filme dirigido por Gabriel Mascaro trabalha as questões das masculinidades. O 

autor se baseou em alguns autores da Teoria Queer, como Judith Butler, principalmente 

no que toca à teoria da performatividade dos corpos, e Raewyn Connell, a fim de 

demonstrar como se dá essa construção da masculinidade hegemônica ao longo dos 

anos. O filme insere os corpos em questão no universo das vaquejadas, representado por 

meio de um gênero cinematográfico conhecido por road movie ou, em tradução livre, 

como filmes de estrada. Outra referência estilística é o livro de Durval Muniz, 

Nordestino: a invenção do falo (2013), que busca demonstrar como se deu a 

construção da mentalidade da população nordestina a partir da década de 1920. De 

acordo com este autor, foi estabelecido um imaginário de virilidade e de “cabra macho” 

nos homens dessa região do país. De acordo com Muniz (1999), a personalidade 

violenta historicamente atribuída ao homem nordestino é um componente da 

sociabilidade desta região do País, representando assim uma característica da própria 

forma de ser do nordestino e um dos elementos que comporiam os atributos da 

masculinidade nessa região. As principais características atribuídas ao “cabra-macho” 

pelo imaginário popular são: ser destemido, forte, valente e corajoso. Nesta sociedade 

habitada por esta figura do cabra-macho, “o frouxo não se mete, não há lugar para 

homens fracos e covardes” (MUNIZ, 1999, p. 175). Para facilitar a compreensão de 

como essa representação de valores e costumes se dá no filme, além dos nomes acima 

citados, recorreu-se a outros autores que versam sobre a linguagem cinematográfica e a 

análise fílmica, tendo como base as obras A linguagem secreta do cinema, de Jean-

Claude Carrière, e A análise do filme, de Jacques Aumont e Michel Marie (2004). 

O capítulo 12, À luz do desejo: volúpia, voyeurismo em Morte em Veneza, 

Hugo Nogueira analisa alguns dos procedimentos estéticos adotados pelo cineasta 

italiano Luchino Visconti na adaptação cinematográfica ítalo-francesa da novela Morte 

em Veneza (Der Tod in Venedig, 1934), de Thomas Mann. Essa versão cinematográfica 
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de 1971 teve Dirk Bogarde no papel principal e se constitui em realização cinemática de 

grande envergadura, tendo como base a novela do escritor alemão. Visconti adaptou 

essa obra literária para a tela de forma bastante livre, sendo por isso criticado na 

ocasião. Como exemplo do procedimento crucial do cineasta para transpor a prosa 

monológica de Mann em ação fílmica temos a controversa mudança da atividade 

profissional do protagonista, de escritor para compositor musical. Uma opção que 

Visconti levou ao extremo, transmutando Aschenbach de um consagrado pensador 

fictício para a réplica de uma figura histórica, colocando-o na pele do compositor 

Gustav Mahler nos últimos momentos de sua carreira, debilitado fisicamente e 

deprimido diante do refluxo de sua criatividade artística. A versão de Visconti também 

foi criticada pela ênfase atribuída ao conteúdo homossexual da novela de Mann. 

Explorou-se o fato de o cineasta ser um homossexual católico, um aristocrata 

comunista, um neorrealista naturalista, um nostálgico decadentista e um formalista 

cindido entre a obrigação ética com o Marxismo e o compromisso estético com a sua 

classe social, a nobreza italiana. Neste contexto, o ensaio discerne as peculiaridades de 

uma obra cinematográfica reflexiva, que, mesmo adotando a narrativa clássica, 

trabalhou em prol da percepção crítica do espectador e problematizou a posição do 

artista frente ao ato de formalização da criação. Recorreu-se a conceitos oriundos da 

psicanálise para proceder à interpretação da obra, sobretudo em referência à cena final 

do filme, e para averiguação da aproximação peculiar de Visconti a respeito dos temas 

da arte, do trabalho criativo, da fantasia e da morte. 
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Capítulo 1: Entre o agudo e o grave: a identidade do Negro Som 

 

Lauri Henrique Ferreira Lopes
1
 

 

Introdução 

Este artigo é efeito do afeto provocado pelo curso O som como artigo: tensões 

raciais no imaginário criativo, promovido gratuitamente no Centro Cultural São Paulo 

no início do ano de 2020 e ministrado em cinco encontros pelo Prof. Me. Guilherme 

Botelho – que, além de DJ e membro do coletivo de Hip-Hop SUA ATITUDE, é 

bacharel em História pela PUC-SP e mestre em Filosofia pelo IEB-USP, com a 

dissertação Quanto vale o show? O fino Rap de Athalyba-Man e a inserção social do 

periférico através do mercado de música popular. A empreitada etnomusicóloga 

engajada no referido curso suscitou pontos nevrálgicos que são aqui a estrutura lógica 

da reflexão que se segue acerca da luta por reconhecimento preto diante das investidas 

normatizadoras e eugenistas deflagradas pela aculturação intrínseca ao processo 

civilizador brasileiro. 

Apoiado na segmentação temática feita por Botelho no referido curso, o debate 

se inicia focalizando a constituição física da música. A fim de apreender em que medida 

o som adquire a qualidade de cultura e de que modo aguça a percepção do corpo, as 

definições sobre onda, timbre, música e ruído ganham espaço. Avançando a discussão, 

o surgimento das novas técnicas de reprodução sonoras a partir do advento do 

gramofone e os primórdios da indústria fonográfica no mundo são analisados. 

                                                 
1
 Bacharel em História pela Universidade e São Paulo. Mestrando pelo curso de pós-graduação em 

Humanidades, Direitos e outras Legitimidades (FFLCH-USP). 
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Os desastres que caracterizam o século XX lançaram luz para a inevitabilidade 

de uma ampliação do escopo da análise marxista sobre a conjuntura política. A pujança 

da cultura de massas não poderia ser compreendida sob o prisma da estrutura 

econômica, ou não somente através deste. Fazia-se necessária uma compreensão 

elaborada sobre a cultura que se engendra no seio desse novo mundo pretensamente 

globalizado. Walter Benjamin certamente é a grande referência da referida ampliação do 

escopo marxista. Considerando os efeitos da reprodutibilidade técnica - inovação 

moderna - o filósofo demonstra como a arte é transformada, ou destruída, pela 

modernidade. Sendo a arte clássica tradicionalmente caracterizada pelo seu caráter 

aurático - responsável pelo seu culto -, a sua reprodução massiva, facultada pelo 

refinamento técnico, transmuta sua natureza. Ao perder a sua aura, a arte também é 

subtraída de outro alicerce: o seu culto. Afinal, o culto a uma obra de arte se explica em 

virtude de sua unicidade artística. 

A arte moderna ganha uma circulação até então impensável. A fotografia, os 

discos e, sobretudo, o cinema, democratizam o acesso ao universo das artes. O modo de 

operação que os produz exige que sejam amplamente consumidos, a fim de produzir os 

recursos necessários para que sua reprodução seja garantida. A arte passa a depender de 

sua reprodução para existir; passa a depender da ausência de seu caráter aurático e, em 

efeito, de seu culto. O termo que passa a garantir sua existência é exatamente a 

reprodutibilidade. 

Nesse sentido, os vetores políticos definidores da caracterização da indústria 

fonográfica são questionados por esse trabalho com o intuito de esmiuçar a cristalização 

de um ideal sobre o conceito de música, que passa a existir a partir das sonoridades 

massificadas pelos inovadores modelos técnicos de gravação. As diferentes sonoridades 

são segregadas tecnicamente segundo a hierarquia social eurocêntrica preconizada pelo 

processo civilizador, que branqueia a audição. Começando a entender o branqueamento 

auditivo desde a acústica promovida pelo abismo místico (fosso orquestral) de Richard 

Wagner às definições de qualidade sonora produzidas pelos engenheiros de som norte-

americanos e alemães das primeiras gravadoras da música comercial – protótipos 

inspirados no maestro alemão -, a análise descortina o sufocamento das sonoridades não 

brancas como passo impreterível para a configuração dos quadros de referência 

universais da identidade europeia, bem como o epistemicídio promovido pela 

inviabilização da experiência estética e social decorrente das culturas musicais 

afrodiaspóricas e indígenas. 
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Isto posto, por intermédio de um viés etnomusicológico, o escopo analítico se 

desloca do polo opressor desse conflito para evidenciar o polo oprimido e suas inerentes 

expressões de resistência. Estabelecendo interface com o movimento o movimento 

negro brasileiro, examino a influência das sonoridades africanas no processo de 

reafricanização musical executada pela música preta brasileira na segunda metade do 

século XX. A luta por reconhecimento preto é também encampada pela música, que se 

torna um canal de reversão do epistemicídio. Esse é o Negro Som. 

Considerando o agudo a característica sonora máxima da música erudita 

europeia e o grave a identidade da música preta, o RAP - uma das artes que compõe o 

universo da cultura Hip-Hop - é preto por excelência. Assim, este trabalho mobiliza o 

videoclipe da música “O Rap É Preto”, de autoria do MC Nego Max com participação 

da rapper Preta Ary, como estudo de caso, esmiuçando as diversas referências 

imagéticas e sonoras que o compõe e demonstrando como seu conteúdo sintetiza a 

discussão levantada. 

 

O som 

O princípio pitagórico de que a vida se manifesta esteticamente em música acena 

à relação matemática envolvida na vibração dos corpos que constituem as matérias 

terrestres. A anedota da observação dos martelos a golpear uma bigorna - na qual o 

padrão sonoro percebido por Pitágoras produzido a cada batida correspondia 

matematicamente ao peso dos respectivos martelos – demonstra essa relação 

matemática entre vida e música defendida pelo filósofo. 

Com o bater do martelo mais pesado soando mais grave e o do mais leve, mais 

agudo, Pitágoras encontra um intervalo sonoro harmônico para cada vibração que 

preenche seus ouvidos. Assim como na relação entre a qualidade do som produzido pelo 

golpe e o peso do instrumento que golpeava, a duração do intervalo harmônico de cada 

projeção sonora também guardava uma relação matemática de proporção com o peso do 

martelo. 

Não há som que não contenha silêncio. Impulso e repouso, partida e 

contrapartida. Alegoricamente, o corpo humano, ainda que em condição de vigília, é 

capaz de perceber o pulsar sanguíneo proveniente das palpitações cardíacas. Somático 

ou psíquico, o pulsar se revela atendendo a uma certa periodicidade de seu aparecer e 
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desaparecer, a que se chama de frequência sonora. Essa oscilação entre presença e 

ausência, de modo ondulatório, interage fisicamente com o tímpano humano, que, 

então, passa a sentir o invisível e o intocável. Na variação da aceleração da frequência 

descrita pelas ondas sonoras, há um profícuo diálogo entre frequências rítmicas e 

melódico-harmônicas. Tendo como patamar a casa dos 15 ciclos por segundo, essas 

dimensões vibratórias produzem as sonoridades que nossa escolarização musical 

identifica por agudas e graves.
2
 

A distinção engessada entre ritmo, melodia e harmonia responde às exigências 

do escopo apolínio inerente à tradição musical europeia, que remonta ao período 

clássico. Para o filósofo da escola jônica, Demócrito, rytmós representava o arranjo 

característico das partes no todo. Harmonía, palavra grega, significa junção das partes
3
. 

Sócrates, atento à defesa da polis, infere que a música ligada às ideias do bem e do belo 

deveria ser a única permitida por ser de absoluta utilidade pública para os cidadãos, 

tocados pela coragem e ordem despertadas por sua cadência rítmica – à diferença da 

música dionisíaca, caracterizada por seus ritmos descompassados e, portanto, amigos da 

desordem. 

Os primórdios históricos da escrita musical remontam a 500 a. C., período do 

qual são datadas fontes históricas gregas de notações musicais, cujo objetivo consistia 

na transcrição de sons para que pudessem ser reproduzidos. “Reise in Brasilien” 

(“Viagem pelo Brasil”), dos naturalistas bávaros Johann Baptist Von Spix – zoólogo - e 

Carl Friedrich Philipp Von Martius – botânico, médico e antropólogo -, apresenta um 

Anexo Musical onde se encontram as “Brasilianische Volkslieder” (Canções Populares 

Brasileiras) e as “Indianische Melodien” (Melodias Indígenas), um apanhado de 

notações musicais das sonoridades que foram encontradas no decorrer do trajeto de mais 

de 10 mil quilômetros da expedição científica encomendado pelo imperador bávaro 

Maximiliano I, iniciada em 1817 e finalizada em 1820. 

A deficiência apresentada por essa escrita enquanto suporte de captura e 

reprodução das sonoridades do Novo Mundo - tratadas com a superficialidade de meros 

objetos científicos – acarreta a deturpação da forma e do significado da experiência 

musical para seus autênticos intérpretes. As sonoridades rítmicas das percussões 

ameríndias a afro-brasileiras, ao fazerem vibrar sua imaterialidade nos tímpanos 

                                                 
2
 WISNIK, José Miguel. Física e metafísica do som. In: WISNIK, José Miguel. O som e o sentido: uma 

outra história das músicas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 20. 

3
 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega II. Petrópolis: Vozes, 1988. p. 147. 
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europeus, desafiavam o letramento musical oferecido pelo universo das partituras. 

Contudo, ainda que tais registros só fizessem sentido em se tratando de cordofones ou 

aerofones, os objetos de estudo coletados in loco ainda foram reproduzidos em 

instrumentos de cordas e de sopro, como demonstração do que os naturalistas haviam 

trazido de suas incursões – com toda carga pejorativa do juízo valorativo impregnado 

por uma epistemologia eurocêntrica e excludente. 

O fato de ser a música, igualmente, ainda caótica, e à busca de seus 

elementos primitivos, não nos estranhava; pois, além do violão predileto para 

o acompanhamento do canto, nenhum outro instrumento é estudado.
4
 

Tal arquétipo sonoro ideal forjado pelo berço epistemológico da tradição 

europeia promove desdobramentos que vão além da composição sonora ou do fazer e 

escutar música. O etnomusicólogo congolês Kazadi Wa Mucuna, que se debruçou sobre 

as musicalidades das Bacias do Congo e do Zaire a fim de compreender as 

reminiscências sonoras das musicalidades afrodiaspóricas presentes na cultura musical 

brasileira, evidencia que a subjetividade inerente ao grave característico das frequências 

rítmicas do Atlântico Negro está em sua função vital, que denota no ouvinte um 

sentimento identitário de ordem social, territorial e espiritual.
5
 

 

Novo velho mundo ou velho novo mundo? 

O início do século XX trouxe à tona um conflito de eras, que protagonizaram 

acirradas batalhas no front da cultura nacional. O Brasil se debatia contra o paradoxo 

temporal de viver atrasado para o processo modernizador e vitimado pelo passado 

antiquado, que insistia em não passar.
6
 Com o advento da República, inevitavelmente, 

os símbolos nacionais eram os grandes desafios a serem domados pelas elites brasileiras 

a fim de que se cristalizasse, pela honra e glória da nação, o autêntico ser brasileiro – a 

despeito de toda bruma que envolvia essa pretensa intelectualidade científica. Dentre os 

chavões consensuais que permeavam a discussão ufanista protagonizada pela 
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6
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inteligência da república recém-nascida, o branqueamento desponta de modo 

emblemático. Organizada para a gênese de um povo - cunhado artificialmente em um 

laboratório político encoberto por um véu retórico cientificista, cuja premissa era o 

extermínio dos indesejáveis -, essa nata produziu nomes ilustres, como o prestigiado 

médico e diretor do Museu Nacional João Batista de Lacerda. Ilustrando artigo de sua 

autoria, “Sur les métis au Brésil”, apresentado ao Congresso Internacional das Raças, 

ocorrido em Londres no ano de 1911, Lacerda emprega “A redenção de Cam”. 

Partindo da referência ao mito bíblico em que Noé amaldiçoa seu filho, Cam (ou 

Cã), em represália à troça feita por esse junto aos irmãos após ter flagrado o pai 

dormindo nu e embriagado, o espanhol Modesto Brocos propõe em sua tela a reversão 

dessa maldição, identificada com o atraso social a ser impetuosamente superado pela 

nascente república brasileira. No mito bíblico a maldição com que Noé castiga seu 

próprio filho, Cam, diz respeito à condição de seu neto, Canaã (filho de Cam), fadado a 

ser “o servo dos servos” e, assim como sua linhagem, manifestar o estigma de sua 

maldição com a cor negra de sua pele. A obra de Brocos é didática ao ilustrar a teoria 

científica do branqueamento por intermédio de relacionamentos inter-raciais, por mais 

que essa simples constatação esteja aquém da profusão semiótica que envolve a tela
7
. 

Sugere que uma nação sedenta por progresso não pode ter um povo amaldiçoado à 

servidão. E, conforme as teorias eugenistas em voga, aponta o branqueamento como a 

saída nacional. O divisor de águas representado pela abolição da escravatura e pelo 

advento da república brasileira não significou a eliminação da prática econômica 

escravista e sua inerente violência social, mas a do escravizado. 

Tal epistemologia inevitavelmente se estendeu para o universo musical 

brasileiro. 

 

                                                 
7
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Figura 1- "A Redenção de Cam" (1895), de Modesto Brocos 

 

O surgimento da gravação mecânica dos sons provocou uma ruptura de 

paradigma na experiência musical; do ato performático, que envolvia tanto a 

interpretação quanto audição ao vivo da imaterialidade sonora, o refinamento 

tecnológico conduziu a música à sua materialidade. Dos cilindros de cera engendrados 

por Thomas Edison aos discos de goma-laca (também conhecidos como discos 

gramofone ou discos de 78 rotações) de Emile Berliner, as sonoridades musicais, 

passadas à objeto, percorrem os espaços geográficos na condição de produtos ofertados 

a um mercado consumidor de música. 

O salto tecnológico da gravação mecânica para a eletrônica trouxe outro 

ineditismo, a ilusão acústica
8
. Conforme um complexo industrial se desenvolve em 

torno da música, a padronização do produto, assim como de sua produção, ao empregar 

estratégias que buscavam uma qualidade sonora capaz de iludir o consumidor 

                                                 
8
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Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006. p. 51. 
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remetendo-o a sensações estéticas equivalentes às do ato performático, próprias da 

imaterialidade musical. Buscava-se tornar o produto musical o mais próximo possível 

da performance artística. 

Assim, para que a música material - o produto - chegasse à pretendida similitude 

da música imaterial, os padrões estéticos característicos das sonoridades classificadas 

como artísticas tornaram-se o diapasão cultural da indústria fonográfica. E, nesse 

contexto, o protagonismo do músico, aquele que interpreta a experiência sonora, cede 

espaço para o domínio técnico do engenheiro de som, profissional responsável pelo 

fazer da referida ilusão acústica. Esse profissional, sobrepondo seu repertório 

epistemológico ao do músico, busca lapidar as sonoridades a serem gravadas em estúdio 

de acordo a um padrão acústico ideal. 

Barão Lothar von Ziegesar, W. G. Ridge, John Penninger, Leslie Evans e John 

Farlow – respectivamente, gerente-geral, assistente, engenheiros técnicos gravadores e 

superintendente – são os nomes que compunham o staff da empresa Victor em sua 

chegada no Brasil. A gravadora Columbia trouxe John Lilienthal para ser seu diretor 

geral e Wallace Downey como seu supervisor artístico. A fábrica carioca da Odeon 

tinha como seu diretor técnico o alemão Gerog Cohn. A International Zonophone 

Company, de Fred Figner - fundador do comércio musical carioca sito na Rua do 

Ouvidor, chamado Casa Edison -, deixou sua gravação (essa, mecânica) sob os 

comandos dos técnicos Hagen e Pancoast.
9
 

Resolvendo um problema de demanda decorrido dos efeitos do período entre 

guerras do início do século XX, a indústria fonográfica do norte global mira a América 

Latina como um mercado consumidor em potencial. Sedentas por consolidação 

comercial, as fábricas de música se estruturam no Brasil reinventando a música nacional 

considerada popular através da batuta técnica de um grupo profissional composto por 

estrangeiros especializados nas mais sofisticadas artimanhas acústicas das sonoridades 

musicais materiais. A referência sonora ideal para que aqui se fizesse possível a ilusão 

acústica pretendida pelos “alquimistas científicos” da arte musical internacional foi o 

concerto. Era necessário adaptar a música popular brasileira aos padrões estéticos, 

postulados pelas notações musicais, da boa e bela música – a apolínia arte sonora 

europeia. 

                                                 
9
 Ibid p. 47-48. 
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O renomado compositor alemão Richard Wagner, procurando um espaço que se 

adequasse perfeitamente tanto à performance acústica quanto à visibilidade da ópera, 

construiu o Bayreuth Festspielhaus. O cerne da complexa solução que a edificação 

teatral oferece ao primor das óperas nela executadas é o “abismo místico”, um 

rebaixamento localizado entre o palco e a plateia do qual explode o protagonismo 

orquestral. Escondida no “abismo místico”, a orquestra deleita o público. A “mística” 

wagneriana é o grande referencial adotado pela indústria fonográfica brasileira, que 

utiliza as soluções acústicas desenvolvidas pelo alemão na técnica envolvida pela 

gravação mecânica e, posteriormente, elétrica das músicas brasileiras em seus estúdios 

de gravação. 

O “abismo místico” wagneriano responde adequadamente a um reportório 

musical marcado por altas frequências sonoras, próprias da música a que se 

convencionou chamar por erudita. O impasse entre o músico brasileiro e o engenheiro 

estrangeiro no estúdio de gravação se instaura porque esse, ignorando a epistemologia 

daquele, impõe uma forma musical alheia a seu universo, exercendo, portanto, um 

imperativo de dominação cultural. A tensão desse processo é explicada pelas questões 

físicas e antropológicas dos perfis estéticos das músicas reproduzidas em teatro e das 

sonoridades ameríndias e afrodiaspóricas próprias do repertório musical brasileiro. A 

indústria fonográfica, com sua razão capitalista, forçosamente o reinventa no intuito de 

transformá-lo produto.
10

 

Negro Som 

Conformando as sonoridades encontradas no território de seu novo mercado 

consumidor, a indústria fonográfica brasileira tratou de branquear os sons graves de 

modo a europeizar a musicalidade nacional.
11

 À despeito dessa investida civilizatória 

contra os costumes sonoros desviantes, as habilidades artísticas ditas incivilizadas não 

foram coibidas ao ponto de desmantelar a rede de sociabilidade por elas alimentada. As 

formas rítmicas que derivam do Atlântico Negro resistiram à sua supressão e ganharam 
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novos e mais graves contornos estéticos. Em uma postura que vacilava entre a 

negociação e o enfrentamento, o negro som alinhavou uma corrente efusiva de 

expressões musicais que atravessou o século XX de ponta a ponta. 

Marca timbrística desse movimento musical que imiscui instrumento, som, 

corpo e território, as ondas sonoras de frequência grave são os elos que mantiveram essa 

expressão artística sólida. Essa potência política está, por exemplo, no piano de Dom 

Salvador, que, ao tocar junto ao saxofone de John Coltrane e à bateria de Elvin Jones, 

amalgama o jazz estadunidense e o samba brasileiro em seu disco seminal de 1970 Dom 

Salvador. Ou quando, no ano seguinte, imbuído pelo soul e pelo funk de ícones da black 

music como Sly & the Family Stone e James Brown, lança Som, Sangue e Raça com o 

grupo Dom Salvador e banda abolição. Em ambos os discos há uma faixa chamada 

Moeda, Reza e Cor, sendo que, no de 1970, é tocada em samba jazz, enquanto no de 

1971, sua sonoridade responde como samba-funk. O simbolismo dessas engajadas 

construções artísticas já é notado logo em suas capas. 

 

 

Figura 2. “Dom Salvador”, 1969 
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Figura 3: “Som, Sangue e Raça”, 1971 

 

 

Igualmente disruptivo, Refavela (1977), de Gilberto Gil, evidencia como o 

universo musical serviu de arena para as lutas por reconhecimento da negritude 

brasileira. A música preta brasileira, o grave negro som, que se coloca além da 

normatização da escrita musical em nome de seu compromisso com a oralidade, foi (e 

é) um dos principais veios de aquilombamento. 

O “peso” do grave e a plasticidade da oralidade são o cimento da expressão 

musical preta que, na esteira dos diversos contornos estéticos que a compõem, mais 

agudiza essa postura combativa frente ao branqueamento auditivo: o RAP. A partir do 

universo das artes que compõe a cultura Hip-Hop, ritmo e poesia se combinam 

apresentando uma maneira irreverente de fazer-se reconhecer. Carregado por um 

repertório político notadamente contestatório e tendo como referência o seu berço 

cultural – a saber, as periferias estadunidenses, como Harlem, Bronks, Queens e 

Brooklyn -, o RAP brasileiro potencializa o elemento mais detraído das musicalidades 

ameríndias e afro-americanas. Aquilo que, desde a viagem pelo Brasil feita por Spix e 

von Martius ao preciosismo eurocêntrico da indústria fonográfica que aportou em solo 

nacional no primeiro quartel do século XX, era entendido como ruído e falta de domínio 

técnico - as ondas sonoras de frequência grave – ganha o realce timbrístico mais intenso 

apresentado pelo negro som. 
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Amparado em eletrofônicos (sintetizadores, samplers, sequenciadores e 

workstations) e máquinas (toca-discos e computadores) que o avanço tecnológico da 

segunda metade do século XX produziu, a sonoridade sintética que o RAP apresenta é 

caracterizada pelo emprego de frequências subgraves, que estão abaixo de 53 hertz. Se o 

grave é o “peso” musical, o RAP é a expressão “mais pesada” que o negro som 

apresenta. Com o ritmo inventivo e “pesado” produzido pelo DJ, o MC (mestre de 

cerimônia) conduz, por intermédio da improvisação de sua poesia cantada e igualmente 

ritmada – o flow -, o ritual cerimonial celebrativo compartilhado por aqueles que 

revelam sua existência a partir do movimento dançante de seus corpos racializados – o 

flavor. 

O Instituto Geledès – organização não governamental criada por um conjunto de 

mulheres negras em 1988, ano do centenário da abolição da escravatura no Brasil, com 

o objetivo institucional de combater a discriminação racial e de gênero e de fomentar 

políticas públicas voltadas à erradicação dessas assimetrias sociais - cria em 1992 o 

Projeto Rappers com o intuito de aguçar a atitude reivindicatória e a organização 

política da juventude negra bem como oferecer amparo jurídico aos abusos do racismo e 

sexismo sofridos por esse público.
12

 Resgato esse fato histórico para demonstrar 

brevemente como o quilombismo intrínseco ao negro som é incontestável. 

 

O rap é preto! 

No desenrolar da cultura musical apresentada pelo RAP brasileiro, 

atravessamentos associados às mudanças conjunturais da política nacional acabam 

imprimindo algumas marcas no perfil estético dessa sonoridade. Começando como 

cultura de rua e amadurecendo enquanto campo de afirmação da negritude periférica, o 

RAP ganha uma faceta de protesto na medida que é incorporado pela indústria 

fonográfica. Ao perceber o potencial mercadológico dessa cultura musical, o mercado 

da música a incorpora e a reconfigura enquanto gênero musical. 

Instituição musical, a Música Popular Brasileira foi o gênero musical dos anos 

de chumbo. Passada a redemocratização brasileira, o mercado da música carece de 

inovação sonora. Em um contexto político democrático marcado por acentuada 

desigualdade social, extremamente distante do bem-estar social sonhado durante os anos 
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rebeldes, a temática da lírica do RAP tornou-se uma vereda musical para a indústria 

fonográfica que a canalizou para críticas sociais mais afastadas do quilombismo e mais 

aproximadas de queixas que sensibilizariam outro público-alvo: a classe média. 

Nesse movimento de abrandamento crítico e ressignificação antropológica, o 

RAP emplaca as vendas, tornando-se um dos gêneros musicais mais consumidos no país 

atualmente. Como consequência da ampliação do processo de massificação do RAP 

(entendido enquanto produto), um circuito comercial completo se consolida – desde a 

venda de indumentárias associadas a um life style supostamente característico do Hip-

Hop a circuitos do showbusiness espalhados por todas as regiões do país e reunindo 

todas as classes sociais. 

O RAP inicia o novo milênio sendo manchete de jornais em uma perspectiva 

depreciativa - como no caso da apreensão feita pelo Grupo de Atuação Especial e 

Repressão ao Crime Organizado (GAECO) da fita original do videoclipe da música Isto 

é uma Guerra, do grupo Facção Central, na emissora MTV, em 2000
13

 - e se encontra 

atualmente tocando em todas as rádios, servindo de trilha sonora de novelas e sendo 

modelo de um nicho bastante diversificado de produtos. 

Entretanto, a apropriação cultural do RAP – e, grosso modo, do Hip-Hop - 

executada pelos interesses mercadológicos de setores industriais e pelo público branco 

de modo geral (novo público-alvo mirado pela produção a fim de engrossar o mercado 

consumidor), não está disputando uma partida sem adversário. Os aspectos culturais que 

sempre identificaram o RAP ao negro som permanecem combativos, assim como os 

corpos pretos que se aquilombam através de sua sonoridade. É o que se vê no videoclipe 

da música O Rap é PRETO!, do Nego Max com participação da Preta Ary, que compõe 

seu álbum de 2018, intitulado Afrokalipse. 

As referências visuais que constroem o clipe são fartas. Desde a manifestação do 

flavor na cerimônia que serve de cenário para a evolução do videoclipe à “telescopia 

histórica”
14

 presente de seu trecho derradeiro, onde se vê uma superposição sequencial 

de curtas cenas que perfilam ícones da música preta estadunidense e brasileira (como 
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Mano Brown, Negra Li, Sandra de Sá, Lauryn Hill, Queen Latifah, Tupac Shakur e 

Jimmy Hendrix). Ainda a respeito desse jogo de imagens, destaco o trecho da música 

cantado por Nego Max durante esse momento: 

E as ideia é essa memo, uai!/ A questão não é que branco não pode fazer 

RAP!/ Não é esse o ponto./ Mas sei que a gente não pode se esquecê da 

origem/ Da energia que pariu a nossa cultura./ A partir do momento que a 

gente concorda que o RAP não tem cor:/ Primeiro que nóis tá 

desconsiderando e apagando todo uma luta./ Toda uma história de opressão, 

resistência e derramamento de sangue./ Segundo: nóis tá seno conivente pra 

que daqui 30 o 40 ano digam que o RAP é branco, parça!/ Igual aconteceu 

com o Rock, com o Blues. / O inimigo vem, se infiltra, se faz de amigo./ 

Quando se vê,/ te transforma escravo do seu próprio talento, parça. (MAX; 

ARY, 2020). 

O conjunto imagético trabalhado pelo videoclipe é disposto de modo a provocar 

no espectador preto, do início ao fim, sentimento de aquilombamento. Quando 

transcendem sua dimensão física, os quilombos deixam de ser reduzidos à experiência 

da violência, assumindo a condição de instrumentos ideológicos habilitados à 

resistência da afirmação identitária decolonizada. Evocando, assim, potência, 

fraternidade e compartilhamento. A esse respeito, cabe destacar os versos que ganham o 

flow de Preta Ari: 

Flagrou a ideia? / O time aqui estreia/ Pra mostrar que rebanho um dia vira 

alcateia. / Não, não é a nata, aqui é a borra, porra. / Vamo invadir seu arrozal 

e cobrir com alforra. / Escurecer essa zorra, nós no topo da gangorra. / 

Bagunçaram nossa história deixa que os preto discorra. / Longe de seus 

presídios, correntes, insidio. / Nóis comanda a porra toda e fornece seu 

subsídio. (MAX; ARY, 2020). 

 

 

Considerações finais 

O filósofo Vilem Flusser partilha da visão desalentadora de Adorno quanto as 

consequências que o advento de novos aparelhos manifesta em relação ao controle 

social, apontando para o fiasco do papel emancipador inerente à arte na era da 

reprodutibilidade técnica. Dada a “queda do alo”, que Charles Baudalaire nos avisa em 

seu poema, e o fim da aura artística, nessa perspectiva, a arte estaria rendia à 

programação dos detentores dos aparelhos modernos. Contudo, ao apontar a 

possibilidade política da habilidade inventiva do fotógrafo, Flusser aproxima-se de 

Walter Benjamin. 

Quanto à eficiência do impulso normatizador próprio aos aparelhos, não levanto 

contestação. Entretanto, como sugerem Benjamin e Flusser, ao encarar a relação que os 
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aparelhos mantêm com os corpos a serem docilizados tal qual um jogo, a estratégia de 

jogar contra a programação do status quo através de outra programação rebelde tem a 

sua eficiência comprovada pela história do negro som. Como se observa no videoclipe 

referido, o aparelho da tecnoimagem oferecido pela era pós-histórica é hackeado e passa 

a jogar a favor do direito à autodefinição do povo preto. 
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Capítulo 2. Mandume: pensando os corpos negros na produção audiovisual - 

feminismo negro, decolonialismo, exusísmos e reflexões de Walter Benjamim sobre 

cinema e a ressignificação da experiência 

 

Alice Emerson Gabriel Santos 

Elisângela Araújo Siqueira da Silva
15

 

 

Racismo e cultura colonial 

 

Nunca deu nada pra nóis, caralho! 

Nunca lembrou de nóis, caralho! 

(EMICIDA, 2016). 

 

 

Para início de conversa é necessária uma reflexão sobre a cultura brasileira, 

entendendo-se aqui principalmente os campos da literatura, teatro, música e cinema. 

Flora Sussekind aponta que: 

Quando se observa a literatura dramática (brasileira), chama a atenção o 

número restrito de personagens negros cuja atuação não se limite a um eterno 

abrir e fechar de portas, entrar e sair de cena ou a obedientes cumprimentos 

de ordens 

[...] Segundo Abdias do Nascimento em “Teatro negro brasileiro: uma 

ausência conspícua”, por exemplo, tal monopólio branco dos palcos 

brasileiros “reflete o monopólio da terra brasileira, dos meios de produção, da 

direção política e econômica, formação cultural (educação, imprensa, 

comunicação de massa), tudo tão zelosamente seguro nas mãos das classes 

dirigentes de origem branco europeia. (SÜSSEKIND, 1982, p. 15). 

 

É de se perguntar como pode existir esta ausência tanto de personagens como de 

autores e artistas negros no país que mais importou escravizados no mundo. A presença 

negra no período colonial e republicano representa a maior parcela do trabalho realizado 

nestas terras, desde as plantations até as massas de operários e serventes que 

construíram as modernas capitais nacionais. 

Diversos estudiosos apontam para esta ausência/condição das personagens 

negras nas artes brasileiras: a sua presença nas artes tende a se limitar ao papel de 

escravo, bandido, empregada doméstica e mucama.
16

 

                                                 
15

 Psicóloga com especialização em Psiquiatria e Psicologia da Infância e da Adolescência e em 

Psicoterapia Psicanalítica Breve. Possui graduação em Pedagogia pelo Centro Universitário Adventista de 

São Paulo (2015). Atuou como coordenadora pedagógica (2017 a 2021) e atualmente é professora de 

educação infantil - Secretaria Municipal de Educação, São Paulo, SP. 



36 

No campo da representação, mesmo da maneira que no da ação social, trata-

se da produção de uma imagem e um papel para o trabalhador negro do ponto 

de vista daqueles que lucram com o seu trabalho. Seja no plano da sua 

representação ficcional, seja no que diz respeito às suas possibilidades 

concretas de ação, a identidade do negro vem sendo constituída pela fala 

daqueles que o dominam. (SÜSSEKIND, 1982, p. 16). 

Süssekind concorda e aponta ao longo do capítulo que o escravizado brasileiro 

terá na literatura papel semelhante ao seu status jurídico colonial: um ser cumpridor de 

ordens, incapaz de ações autônomas. 

É habitualmente essa a representação do negro com que se conta a produção 

ficcional brasileira. É claro, que com uma diferença: normalmente vê-se 

apenas uma caricatura do negro em cena, sem que se mostre o mascaramento 

porque está obrigado a passar. É na obediência e na reprodução do olhar do 

senhor que o negro vai constituindo seu autoconceito. Construção que se 

transforma em atravessamento, em aquisição de uma máscara branca que se 

cola ao rosto, ao corpo e a fala do negro. (SÜSSEKIND, 1982, p. 17). 

 

Achille Mbembe (2018, p. 27) afirma que a colonização e as barbáries da 

escravidão definiram dentro da cultura branca dominante a constituição de um OUTRO, 

inimigo e ameaçador, desprovido da qualidade sujeito e tratado como coisa. 

Utilizaremos neste trabalho a ideia de Cultura Racista, sendo esta construída ao 

longo de três séculos de colonização portuguesa, que tiveram na racialização e na 

segregação de gênero um dos principais alicerces para a manutenção de um sistema de 

dominação jurídica, econômica e social. A história brasileira, a partir da negação do 

OUTRO racializado, adquiriu a forma de uma cultura hegemônica europeizada e 

esbranquiçada, onde as populações negras e indígenas são geralmente narradas pelas 

elites dominantes e caracterizadas a partir da percepção destas próprias elites. 

Ainda segundo Sussekind: 

[...] o texto de ficção torna-se um terreno privilegiado para reconstruir as 

representações que os senhores constroem de si mesmo e daqueles que se 

encontram a seu serviço. Terreno privilegiado desde que se deseje observar a 

construção dessa máscara de que a cultura senhorial se serve para caracterizar 

o Outro no campo das relações sociais. Neste caso, um Outro negro, 

trabalhador e sem voz enquanto iletrado e sem acesso aos meios oficiais de 

produção cultural e ação política. (SÜSSEKIND, 1982, p. 17). 

A autora aponta para o fato de que a representação e a definição do Outro se dão 

de maneiras diferentes dependendo do contexto histórico que o país passa. Conforme o 

contexto econômico, social e político se transforma, o papel da escravidão, dos 

personagens negros e os estereótipos ligados a eles também se transformam: hora 

                                                                                                                                               
16 

Ver: ARAÚJO, J. Z. A negação do Brasil. Documentário. São Paulo: [s. n.], , 2000, 1h 32min. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=S5bgipo2Dic. Acesso em: 10 jul. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=S5bgipo2Dic
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silenciado e ausente, hora como metáfora romântica em envolvimentos amorosos que 

narram a dominação entre o Brasil e as nações que o exploram. (SÜSSEKIND, 1982, p. 

18). 

Laan Mendes de Barros e Kênia Freitas, no artigo “Experiência estética, 

alteridade e fabulação no cinema negro”, afirmam que estes silenciamentos da 

escravidão e dos horrores experimentados pelas pessoas negras e indígenas e os papeis 

estereotipados ligados a estes seguem acontecendo na sociedade contemporânea: 

Na sociedade, na mídia, na sociedade midiatizada. Pois o silêncio sobre o 

tema só faz reforçar o mito da “democracia racial” e o tabu de não se falar de 

coisas que nos afetam a todos. É necessário reconhecer quais corpos que são 

racializados (os negros, os indígenas, os asiáticos) e quais não o são (os 

corpos brancos) e como essa racialização cria categorias dicotômicas de 

representação: o universal e o específico; o eu e o outro. (BARROS; 

FREITAS, 2018, p. 98). 

Barros e Freitas (2018, p. 98) apontam para um processo de “dessemelhança” 

branca conforme Morrison (1992) que produz um processo de silenciamento e 

segregação dentro da sociedade da imagem que constitui uma epistemologia racista de 

identidade que diferencia o EU (branco) do OUTRO (seres humanos racializados): o 

altericídio. 

 

Cultura periférica, inversões, exusismos e afrofabulação 

 

Eles querem que alguém 

Que vem de onde nóis vem 

Seja mais humilde, baixe a cabeça 

Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda 

Eu quero é que eles se...! (EMICIDA, 2016). 

 

Dentro deste contexto de brutalização e altericídio que prossegue ao longo da 

história brasileira, as populações negras tiveram sim ação como sujeitos 

autodeterminados (dentro das condições e possibilidades históricas e sociais) e como 

produtores de cultura. Diversas são as criações e movimentos artísticos 

afrodescendentes que combatem uma histórica luta antirracista contra os efeitos da 

colonialidade. 

Para este ensaio vamos analisar algumas características estéticas e narrativas de 

movimentos negros da segunda metade do século XX em diante e a sua influência em 

processos de criação de imagem positivas, resgates, reinterpretações e análises críticas 

da história e da criação negra brasileiras. Movimentos como os saraus periféricos, slans, 



38 

batalhas de rap, movimento de tecno macumba e cinema negro de Zózimo Bulbul e a 

produção de cinema e videoclipes periféricos. 

Barros e Freitas apontam analisam este desejo estético: 

Se pensarmos na produção de cineastas negros brasileiros contemporâneos, 

podemos destacar que uma parcela significativa desta é atravessada pelo que 

o crítico e curador Heitor Augusto chama de “desejo por experimentação 

formal”. Para Augusto tratam-se de ‘obras que dialogam com ferramentas das 

outras artes – música e artes plásticas – ou se filiam a uma tradição mais 

radical de cinema’ (AUGUSTO, 2018). Destacamos esse desejo em filmes 

como: Kbela (Yasmin Thayná, 2015), Elekô (Mulheres de pedra, 2015), 

Experimentando o vermelho em dilúvio (Michelle Mattiuzzi, 2016), Arco do 

medo (Juan Rodrigues, 2017), BR3 (Bruno Ribeiro, 2018). É importante 

frisar, como nos lembra Heitor Augusto, que o cinema negro brasileiro já 

surge atravessado deste desejo no curta-metragem seminal de Zózimo Bulbul, 

Alma no olho (1973). (BARROS; FREITAS, 2018, p. 114). 

 

O poeta Sérgio Vaz, fundador do Sarau da Cooperifa, vanguarda da produção 

cultural periférica de São Paulo, diz: 

Nossa arte vem da dor. Ela não fala dos negros, ela fala com os negros. Não 

fala dos pobres, fala com eles. Eu sou o oprimido que vive na periferia e que 

acompanha de perto o racismo e a fome, seria até um pecado eu não escrever 

sobre isso. É hora de a caça contar um pouco da história... [...] os 

movimentos de cultura da periferia estão vivendo hoje sua “bossa nova”: “A 

grande novidade é que a gente começou a consumir o que a gente produz e 

não a levar nossa produção para o outro lado da cidade. O que estamos 

fazendo agora é dando nosso charme, nossa visão sobre as coisas”. 
17

 

Este processo de produção cultural periférica se assemelha ao indicado por 

Walter Benjamin, em a “Obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”
18

: 

A dialética dessas condições A sua dialética nota-se tanto na superestrutura 

como na economia. Por essa razão seria errado subestimar o valor de luta de 

tais teses. Eliminam alguns conceitos tradicionais – como a criatividade, a 

genialidade, o valor eterno e o secreto – conceitos cuja aplicação 

descontrolada (e atualmente dificilmente controlável) conduz ao tratamento 

de material factual num sentido fascista. Os conceitos seguidamente 

introduzidos, novos em teoria da arte, diferenciam-se das correntes pelo facto 

de serem totalmente inadequados dos para fins fascistas. Pelo contrário, são 

aproveitáveis para formulação de exigências revolucionárias em política de 

arte. (BENJAMIN, 1987, p. 166). 

                                                 
17

 VAZ, Sérgio. Para nós a periferia é um país. [S. l.: s. n.], 2018. Disponível em: 

https://www.redebrasilatual.com.br/cultura/2016/08/2018e-hora-da-caca-contar-um-pouco-da-

historia2019-diz-sergio-vaz-sobre-cultura-na-periferia-934/. Acesso em 14 jul. 2020. 

18
 É importante a reflexão sobre o papel da técnica em todo este processo, Benjamin aponta que “sob a 

forma de fotografia ou de disco é permitido sobretudo a maior aproximação da obra ao espectador e ao 

ouvinte”. Teriam os processos de ascensão de classes e aumento do poder de consumo das periferias 

brasileiras influenciado este processo? A era da reprodutibilidade técnica dentro da era da 

superinformação (internet + redes sociais + celulares + câmeras em HD) e a conquista de direitos sociais 

teriam proporcionado ou impulsionado o surgimento destes movimentos artísticos? O que diria Walter 

Benjamin diante das produtoras cinema e vídeo clipes das periferias paulistanas? 

https://www.redebrasilatual.com.br/cultura/2016/08/2018e-hora-da-caca-contar-um-pouco-da-historia2019-diz-sergio-vaz-sobre-cultura-na-periferia-934/
https://www.redebrasilatual.com.br/cultura/2016/08/2018e-hora-da-caca-contar-um-pouco-da-historia2019-diz-sergio-vaz-sobre-cultura-na-periferia-934/
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As estéticas de periferia carregam em suas obras diversos recursos artísticos que 

são propostas de reflexões críticas sobre a história nacional e a contemporaneidade, uma 

proposta de ação política sobre o presente, o passado e o futuro das populações negras. 

Recursos narrativos e de performance que promovem a recusa da submissão dos 

padrões, ressignificação destes mesmos padrões e ainda a criação de outros, que se 

dedicam à construção positiva das imagens dos corpos negros e a representação e 

tensionamento das tensões presentes nas relações entre colonizador e colonizado se 

assentam aqui na crítica ao racismo. De acordo com Barros, Freitas (2018) desde uma 

perspectiva histórica, política e ética, estes recursos artísticos-narrativos se assemelham 

a uma dança especulativa, um jogo entre memória e futuro que é muito bem definida 

por Jota Mombaça: “um enquadramento temporal estratégico que opera dentro do 

presente e em direção ao futuro através de uma leitura poética do mundo, suas relações 

fodidas e suas infrações radicais”. (MOMBAÇA, 2017, on-line, apud BARROS; 

FREITAS, 2018, p. 106). 

Barros e Freitas (2018) entendem este processo a partir do conceito de Tavia 

Nyong de afrofabulação, que consiste num elemento fundante de um campo de criação 

crítica de estéticas negras diaspóricas e decoloniais. 

Dessa forma, a fabulação neste cinema nos parece apontar simultaneamente 

para a intensa afirmação de uma presença performativa do corpo negro e para 

a necessidade de preencher e/ou fissurar uma ausência histórica de imagens 

representativas dos corpos negros [...] Uma ausência iconográfica, diante de 

racismos institucionalizados culturalmente que revela-se um desafio fundante 

do campo de criação de imagens do cinema negro [...] Se atrás de uma 

imagem existe outra imagem, o que o elemento fabular do cinema de autoria 

e vivência negra nos faz perceber é também que atrás das imagens deste 

cinema negro estão as imagens que faltam, que não foram produzidas, enfim, 

imagens que poderão ser inventadas em uma fabulação crítica e autocentrada. 

(BARROS; FREITAS, 2018, p. 107-108). 

A afrofabulação seria um recurso tanto de escrita quanto cinematográfico de 

destacar as ausências negras. Estes artistas não procuram preencher as lacunas e os 

silenciamentos da cultura racista hegemônica, mas procuram sim destacá-las e dialogar 

com elas como potência de criação e reflexão crítica histórica no campo da ficção. 

Recurso estilístico muito próximo do definido por Luiz Rufino como ações 

exusíacas: 

O que nos ensina os praticantes das performances, aqui citadas, é que as 

invenções, rasuras e transgressões se dão nos atos de praticar as frestas. Essas 

ações táticas, de invenção nos vazios deixados pela lógica dominante, são 

aqui interpretadas como ações de caráter exusíaco. Desenvolvo essa categoria 

para pensar as performances, aqui abordadas, como ações que encarnam as 

potências do movimento, do conflito, da transformação, da imprevisibilidade, 



40 

do inacabamento e da possibilidade. Nesse sentido, essas potências presentes 

nas práticas do jongo, da capoeira, do candomblé e da umbanda estariam, a 

meu ver, radicalizadas no signo Exu. (RUFINO, 2016, p. 58). 

No artigo “Performances afrodiaspóricas e decolonialidade: o saber corporal a 

partir de exu e suas encruzilhadas”, ao analisar experiências afrodiaspóricas corporais 

como os rituais de umbanda e candomblé, a luta da capoeira e o jongo e diversas 

produções artísticas negras, o autor define que é nas ações corporais que se inscrevem 

as ações decoloniais. 

Assim, será, a partir do alinhave dessas experiências que riscarei os pontos da 

minha reflexão, tendo como orientação que são nas dimensões do território 

corporal e de suas potencialidades, que se manifesta e se opera a 

colonialidade, como também se transgride esse regime, a partir de ações 

decoloniais. (RUFINO, 2016, p. 64). 

O cinema negro, assim como os saraus, slams e batalhas de rap, promove a 

articulação dos corpos negros em performances que libertam e transgridem os padrões 

de comportamento. Nestes eventos, é comum encontrarmos o regate das danças 

afrodiaspóricas: os passos de break que remetem aos rituais afro religiosos, assim com a 

atuação performática de sofrimentos e conquistas destes artistas na realidade 

contemporânea. A utilização de palavrões, dialetos periféricos, palavras e expressões 

em banto e pajubá também são muito comuns. 

Me cabe destacar que o corpo é o primeiro lugar de ataque do 

racismo/colonialismo. Porém, esse mesmo corpo que é atacado nos revela 

outras possibilidades. No caso das práticas aqui abordadas, as performances 

corporais expressam as formas de resiliência e transgressão contra as 

violências operadas pela colonialidade. As formas de atualização da 

colonização incidem nas dimensões do ser, saber e poder e é no território 

corporal, na fisicalidade do ser ou nas suas subjetividades, que operam essas 

consequências. Seja através do desvio existencial, da descredibilização dos 

modos de saber ou nas mais variadas formas de subordinação, é no corpo que 

se ressaltam as experiências da colonialidade. Todavia, é também nos limites 

do corpo que emergem as possibilidades de novas inscrições, é através dos 

seus saberes textualizados em múltiplas performances que se confrontam e se 

rasuram esses regimes. (RUFINO, 2016, p. 57). 

Estes movimentos artísticos negros carregam uma proposta civilizatória de 

sobrevivência no mundo racista e racializado; são estratégias para o desenvolvimento 

das potências negras e periféricas. 

Tanto a afrofabulação como os exusísmos são estratégias discursivo-narrativas 

da criação artística negra (RUFINO, 2016, p. 100) que se assemelham a experiência 

citada por Frantz Fanon: “Não sou uma potencialidade de algo, sou plenamente o que 

sou. Não tenho que recorrer ao universal. No meu peito nenhuma probabilidade tem 

lugar. Minha consciência negra não se assume como falta de algo.” (FANON, 2008, p. 

122). 
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Para o autor, esta experiência vivida passa simultaneamente pela sobre 

determinação do olhar do branco que o limita e o sobre determina, e pelo desejo de 

existência plena.
19

 Por isto, estes movimentos operam um processo de ressignificação 

da autoimagem e das autoestimas de seus criadores e espectadores; partem da imagem 

imposta pela cultura racista colonial para uma revalorização e ressignificação, 

reconhecendo assim a sua própria cultura. Antes desvalorizadas, consideradas 

incivilizadas e inferiores, agora as culturas negras tornam-se fonte de sabedoria e 

controle da narrativa e experiência do negro. 

 

Análise do videoclipe 

O videoclipe Mandume é fruto de um movimento histórico de reivindicação de 

direitos e cidadania para a população negra. Trabalha a partir de uma estética que 

procura combater o eurocentrismo, o branqueamento e o não lugar dos negros e negras 

na cultura e na história brasileiras. 

Com direção de Gabi Jacob, conta com a participação dos rappers Emicida Drik 

Barbosa, Amiri, Rico Dalasam, Muzzike, Raphão Alaafin e ainda diversos outros 

artistas, performers, comunicadores, atrizes e atores, além de militantes de diversos 

coletivos negros da cena periférica paulistana. 

Mandume utiliza diferentes recursos fílmicos como enquadramentos e 

montagem, planos de ambientação, close-ups e contra-plongées, iluminação e figurino 

para valorizar os corpos negros que são protagonistas da narrativa. Além de recursos de 

afrofabulação e ressignificações, exusísmos, colagens documentais, performances 

artísticas, danças e narrações teatrais que contam, recontam e ressignificam diversos 

episódios, situações e condições da diáspora negra no Brasil. 

Além dos recursos técnicos fílmicos, a produtora Laboratório Fantasma é fruto 

direto das discussões e ações dos diversos movimentos de cultura periférica que 

surgiram nos últimos trinta anos em São Paulo. Tanto Emicida quanto Drik Barbosa e 

os outros rappers que participam da composição foram jovens moradores da periferia 

paulistana que frequentaram saraus, batalhas de rap e slams. Muitos deles organizaram 

depois os seus próprios coletivos de criação artística periférica, como é o caso do Lab 

Fantasma. 

                                                 
19

 FANON, 2008 apud BARROS; FREITAS op. cit., p. 103. 
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A letra da música foi composta por seis rappers e divide-se em seis versos mais 

o refrão, que é repetido três vezes: na abertura, no meio e no fechamento da canção. 

Já o título é uma referência ao rei Mandume ya Ndemufayo (1894-1917). 

Mandume foi um rei angolano, muito importante principalmente como símbolo de 

resistência às invasões portuguesas e alemãs. 

O videoclipe se divide em sete sequências que se apresentam ao espectador 

como se fossem micro curtas. Cada micro curta tem como personagem principal uma 

rapper ou um rapper que canta o verso da letra de sua autoria, performa e narra a 

complexidade da sua existência periférica. Enquanto isto, o videoclipe alterna entre 

planos sequenciais da performance do rapper e planos com a atuação de outras artistas 

convidadas que encenam uma história (narrativa roteirizada) que está ligada ao verso 

cantado pelo rapper. 

Neste ensaio, analisaremos principalmente os planos sequências protagonizados 

pela rapper Drik Barbosa, e pelos rappers Amiri e a sequência inicial do videoclipe. 

 

Início: o fogo e o Plano Encruzilhada – entre duas janelas e o coletivo 

A cena inicial do vídeo clipe conta com uma imagem que remete à escravidão 

brasileira. Durante a cena são apresentadas a introdução e o título da música; esta 

apresentação é seguida de um plano inicial que alterna cenas de uma fogueira no escuro 

em plano médio e de uma locação com duas janelas em cruz e nestas cenas alternadas 

podemos ver apenas as silhuetas dos rappers, que hora aparecem sozinhos, hora 

aparecem em coletivo. A fogueira toma quase que completamente a tela. 

As cenas com os rappers são gravadas utilizando um plano panorâmico 

iluminado predominantemente pelas cores vermelho e preto. Este plano, que costuma 

dar sentido de isolamento, parece ter um efeito triplo nesta composição fotográfica: os 

performers ora aparecem fortalecidos em coletivo, ora aparecem isolados e sozinhos. 

Em outro momento, aparecem sozinhos, mas causando um efeito exatamente o 

contrário: parecem espíritos grandiosos, entre duas encruzilhadas que fazem parte 

daquele espaço que dali para frente servirá de palco para estes cantadores (ver Figuras 1 

e 2). 
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Figura 1: Palco Encruzilhada: Raphão Alaafin Fonte: videoclipe Mandume. Direção Gabi Jacob. 

 

 

Figura 2: Palco Encruzilhada: coletivo Fonte: videoclipe Mandume. Direção Gabi Jacob. 

O texto de Rufino é importante para a análise destas cenas: 

Um dos elementos que marca e fortalece o encaminhamento desse debate 

interseccional, que cruza diferentes performances afro-brasileiras e 

manifesta-se na corporeidade, é a presença de Exu como um saber praticado 

na diáspora. Exu-orixá será aqui lido como um princípio explicativo de 

mundo, assente na cultura iorubana e transladado na diáspora. O mesmo 

fundamenta os princípios e potências concernentes a linguagem, suas 

dinâmicas e atos criativos. Segundo as narrativas de alguns praticantes do 

candomblé, Exu compreende-se como o linguista e tradutor do sistema 

mundo. É concedido a ele a proeminência de toda forma de enunciação e 

diálogo. 

Dessa maneira, segundo uma máxima proferida da boca de seus praticantes 

Exu é sempre o primeiro, é o UM multiplicado ao infinito. Assim, se 

expressa e se evoca esse saber pelos seguidores de Bara, Elegbara, Eleguá, 

Enugbarijó, Yangí, Exu. Todos esses termos constituem se em faces de um 
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mesmo signo, que aqui é invocado como potência a ser encarnada para a 

prática de algumas estripulias nos campos do saber. (RUFINO, 2016, p. 56). 

Para os praticantes das religiões afro-brasileiras, como o candomblé e a 

umbanda, o orixá Exu é um elemento indispensável em toda prática criativa: Exu é 

quem come primeiro, quem carrega os presentes e as demandas, quem faz a 

comunicação com os orixás; é aquele que fica na porta, o primeiro a ser 

cumprimentado; aquele que influencia o mercado e o mundo das trocas e, deste modo, a 

própria organização do mundo material e espiritual. O fogo e as cores preto e vermelho 

são elementos ligados a este orixá. O seu lugar é a encruzilhada. 

A fotografia e os recursos narrativos utilizados nesta cena não só fazem 

referência aos elementos e ritos das tradições religiosas como operam um processo 

semelhante ao exusísmo analisado por Luiz Rufino. Uma obra que é múltipla no uno, 

que anuncia o cruzamento de saberes e modifica os destinos daqueles a cruzam. 

 

Drik Barbosa e a luta das mulheres negras 

 

Feminismo das pretas bate forte, mó treta 

Tanto que hoje cês vão sair com medo de bu...! 

Drik Barbosa, não se esqueça 

Se os outros é de tirar o chapéu, 

nóis é de arrancar cabeça 

(EMICIDA, 2016). 

 

A sequência protagonizada por Drik Barbosa é composta e montada pela 

alternância de cenas em plano geral, médio e close e integrada principalmente por 

grupos de performers negras e pela rapper Drik. A iluminação é majoritariamente 

composta pelas cores vermelho, preto e azul. 

O recurso utilizado na montagem da sequência dá um efeito interessante de 

aproximação que chega a provocar um pequeno choque, pois a cena varia rapidamente 

entre planos gerais e closes do rosto e black power de Drik Barbosa, que chegam a 

tomar completamente a tela dando um ar ameaçador e grandioso à cantora. 

O mini curta narra duas mulheres negras boxeadoras (Mari Nakano e Laylah 

Arruda), fora do padrão magro de beleza, que treinam incessantemente em uma 

academia. Em um determinado momento, as duas caminham e conversam alegremente 

pelas ruas de São Paulo quando são abordadas por dois homens jovens que tentam 

assediá-las. As duas personagens, então, nocauteiam os assediadores. 
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Além dos closes, a sequência utiliza diversas cenas gravadas em planos 

americanos (recurso clássico do cinema de velho oeste), primeiro plano e em contra 

plongeé, destacando a grandiosidade destas mulheres boxeadoras, as quais, em diversos 

momentos, tomam a tela inteira. Ainda, foram gravadas cenas onde os golpes que são 

treinados são desferidos contra a própria câmera provocando uma sensação no 

espectador de estar sendo esmurrado pela boxeadora. 

A fotografia e a direção de arte ainda utilizaram dois recursos muito 

interessantes que podem ter sido intencionais ou não. Durante as cenas gravadas na 

academia, destaca-se um triângulo azul iluminado na parede ao fundo da locação, que 

lembra o signo do feminismo e o formato do órgão sexual feminino cisgênero, o qual é 

diversas vezes representado pelos gestos da performer Drik Barbosa. Azul é uma cor 

geralmente relacionada ao orixá Ogum, o guerreiro que abre caminhos: é muito curioso 

e não acredito que seja fruto de coincidências que o símbolo do feminismo esteja 

associado aqui à cor do santo guerreiro. 

A locação escolhida para a cena do assédio e do nocaute foi a rua lateral da 

Estação da Luz, uma rua deserta e violenta que é conhecida por ser ponto de 

prostituição de mulheres transexuais. Essa parte do clipe traz uma letra poderosa e 

aborda situações enfrentadas no dia a dia da luta contra o machismo e a violência contra 

a mulher. A própria presença de Drik Barbosa, Mari Nakano e Laylah Arruda e das 

outras participantes nestes espaços já é sinal de uma vitória cotidiana que se reflete na 

vida de diversas mulheres. 

Drik era frequentadora da Batalha da Santa Cruz, uma batalha muito famosa 

dentro da cena de Hip Hop paulistana. Estes espaços são majoritariamente ocupados por 

homens jovens de periferia, os quais geralmente utilizam de todos os recursos de 

impostação de voz, gestos e xingamentos machistas para oprimir e derrotar suas rivais 

mulheres. Mari e Laylah são lutadoras, ocupando espaços ainda mais dominados por 

homens violentos. 

A ocupação de todos os espaços era pauta de Lélia Gonzales já na década de 

1980. Ela afirma (GONZALEZ, 2011, p. 12) “a importância de ocupar todos os espaços 

possíveis” para que “as contradições internas, as profundas desigualdades raciais” que 

caracterizam as instituições racistas e machistas sejam evidenciadas. A importância da 

experiência vivida por estas mulheres podem ser destacada pela análise de Lélia 

Gonzalez: 
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Vale a pena retomar aqui duas categorias do pensamento lacaniano que ajuda, 

a nossa reflexão. Intimamente articuladas, as categorias de infante e de 

sujeito-suposto-saber nos levam ao tema da alienação. A primeira designa a 

aquele que não é sujeito do seu próprio discurso, a medida em que é falado 

pelos outros. O conceito de infante se constitui a partir de uma análise da 

formação psíquica da criança que, ao ser falado pelos adultos na terceira 

pessoa, é, consequentemente, excluída, ignorada, colocada como ausente 

apesar da sua presença; reproduz então esse discurso e fala em si em terceira 

pessoa (até o momento em que aprende a trocar os pronomes pessoais). Da 

mesma forma, nós mulheres e não-brancas, fomos “faladas”, definidas e 

classificadas por um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao 

impormos um lugar inferior no interior da sua hierarquia (apoiadas nas 

nossas condições biológicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade 

justamente porque nos nega o direito de ser sujeitos não só do nosso próprio 

discurso, senão da nossa própria história. (GONZALEZ, 2011, p. 13-14). 

O recurso utilizado pelo roteiro de resolver a cena de conflito do assédio com 

um nocaute provocado pelas boxeadoras talvez possa ser aproximado ao recurso de 

afrofabulação. As personagens são vítimas de um crime que ocorre cotidianamente ao 

longo de séculos na história de nosso país, sendo constantemente ignorado e causando 

centenas de vítimas por feminicídio todos os anos. As personagens serem representadas 

como mulheres fisicamente fortes e capazes de derrotar seus assediadores podem fazer 

parte de um projeto civilizatório do feminismo negro e das estéticas de periferia (ver 

Figuras 3 e 4). 

Figura 3: Nocaute 

 

Fonte: videoclipe Mandume. Direção Gabi Jacob. 

 

Figura 4: Inversão 
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Fonte: videoclipe Mandume. Direção Gabi Jacob. 

 

O mesmo recurso é utilizado em diversas cenas do videoclipe, onde os 

personagens enfrentam situações de violência cotidiana. A situação de violência e 

imposição da submissão tão comuns no dia a dia servem de matéria prima para a 

construção de poderosas imagens, onde se inverte o resultado final do confronto 

colonizador. 

 

Amiri e a banca de jornal afrocentrada 

 

Mas mano, sem identidade somos objeto da história 

Que endeusa herói e forja, esconde os retos na história 

Apropriação há eras, desses tá repleto na História 

mas nem por isso eu defeco na escória 

(EMICIDA, 2016). 

 

A sequência protagonizada por Amiri mostra um casal de jovens negros que 

ficam indignados diante de uma banca de jornal repleta unicamente de referências e 

revistas com pessoas brancas. O casal então decide fazer uma intervenção e substituir as 

revistas por imagens de importantes personalidades negras da cultura nacional. 

As fotos são trocadas por artistas negros como Elza Soares, Ellen Oléria, KL 

Jay, Rappin Hood, entre outros, nos convidando a perceber como não há representação 

da população negra na mídia. O verso cantado por Amiri também está repleto de 

referências e “filiações” do rapper com estas personalidades históricas. Este processo de 

“filiação” é feito a partir da operação e manipulação de fatos históricos, típicos da 
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afrofabulação. Trata-se de construção e ressignificação de fatos, imagens, imaginário 

coletivo e da cinematografia negra (ver Figura 6). 

 

Figura 6: Intervenção 

 

Fonte: videoclipe Mandume. Direção Gabi Jacob. 

 

Ainda na sequência de Amiri o casal de jovens negros Augusto (que é rapper e 

um dos organizadores da Batalha da Leste) e Aimee (que faz parte do coletivo A Team) 

se beijam em praça pública. O que parece só uma cena romântica pode ter muito mais 

significado: casal se beijando pode ser uma referência à campanha de 1991 do 

Movimento Negro Unificado (MNU) que divulgou uma imagem com o poema de 

Lande Onawale – “Reaja à violência racial: beije sua preta em praça pública”. Segundo 

o poeta, o verso foi concebido como ato de resistência diante de uma sociedade racista 

que diz a todo tempo que não somos capazes e merecedores desse amor mútuo e de 

nenhum amor. A cena ainda coloca Aimee como agente ativa do beijo, é ela quem beija 

e quem puxa o rapaz para si, operando uma inversão da performance tradicional de 

gênero. (ver Figura 7). 

 

Figura 7: Beije seu preto em praça pública 
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Fonte: videoclipe Mandume. Direção Gabi Jacob. 

 

As técnicas e as linguagens fílmicas de valorização dos corpos negros: colagem 

documental, enquadramentos, locação, maquiagem e figurino 

A produção e os saberes negros do videoclipe se dão não só na composição da 

palavra discursiva (letra/roteiro), como também em outros setores que constituem a obra 

audiovisual. Os elementos da cultura negra estão presentes no trabalho de direção de 

arte e fotografia, figurino, produção e montagem (edição) e na performance corporal, 

maquiagem e beleza dos artistas e performers. 

Na iluminação e paleta de cores temos predominância do preto, do vermelho e 

do azul, além de tons de verde; as cores podem fazer referência aos orixás Exu, Ogum 

(o caçador e aquele que abre os caminhos) e Oxóssi (também caçador, aquele que traz o 

alimento, que faz o contato com outras comunidades, também aquele que aponta o 

caminho da mudança). As locações escolhidas estão repletas de ruas, muros pichados, 

grafites e locais de lazer e cotidiano da periferia paulistana. 

Grande parte do elenco do clipe veste roupas da coleção “Yasuke” da Lab 

Fantasma, empresa de Emicida e seu irmão Fióti, que foi destaque na São Paulo Fashion 

Week. O desfile, que chamou atenção com a presença de modelos negros, gordos, 

tradicionalmente fora dos padrões do evento, provocou um alvoroço no mundo da 

moda. Os figurinos também carregam tanto os traços das roupas utilizados por jovens 

nas periferias paulistanas quanto trajes de rituais afro diaspóricos, como na sequência do 

rapper Raphão Alaafin, que saúda entidades de religiões de matrizes africanas. 

Enquanto a letra trata das adversidades, o clipe encena o ritual de duas jovens negras 
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interrompido por um senhor com a Bíblia na mão. Mas a situação se reverte e a crítica 

se concretiza no verso “O coração diz que não está errado, então siga!” 

A maquiagem e a beleza dos performers também foram pensadas de modo que 

destacasse os penteados afros, as tranças, turbantes e traços dos corpos negros ali 

presentes. 

A sequência protagonizada pelo rapper Muzzike ainda conta com o recurso de 

colagem documental. A performance do rapper é alternada com cenas reais dos 

movimentos que ficaram conhecidos como “rolezinhos”, que ocorreram no ano de 2013, 

quando jovens organizaram encontros pelas redes sociais, em shoppings da capital 

paulista e da Grande São Paulo, e que foram marcados pela violenta reação de 

seguranças e policiais. 

 

Considerações finais 

 

Xinguei, quem diz que mina não pode ser sensei? 

Jinguei, sim sei, desde a Santa Cruz, playboys  

Deixei em choque, tipo Racionais, ‘Hey Boy!’ 

Tanta ofensa, luta intensa nega a minha presença 

Chega! Sou voz das nega que integra resistência. 

(EMICIDA, 2016). 

 

O videoclipe Mandume é uma obra que utiliza diversas estratégias de resistência 

narrativa em suas sequências como a afrofabulação e os exusísmos analisados por 

Barros e Freitas (2018). 

Exu aqui é deslocado da exclusividade dos contextos religiosos para ser 

problematizado como um radical que se manifesta e cruza diferentes formas de 

discurso, a partir das sabedorias do corpo em performance. Nesse sentido, os princípios 

explicativos assentes no signo citado nos fornecem condições para pensarmos as 

presenças e os saberes, a partir das experiências narradas no jongo, na capoeira, na 

umbanda e no candomblé, conforme Rufino, (2016). 

Mandume e os movimentos periféricos operam um processo decolonial 

afrobrasileiro que propõe uma releitura crítica do passado e a construção e 

afrofabulação de um projeto civilizatório de multiplicidade cultural de sociedade. 

Procuram combater e preencher as lacunas e apagamentos históricos promovidos pela 

cultura racista colonial e contemporânea.
20

 

                                                 
20

 Novamente é importante fazer a reflexão sobre os efeitos da técnica e da cultura de massa neste 

processo de ressignicação e modificação da Cultura Racista Colonial. Walter Benjamin (1987) aponta que 
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Mandume reconhece e realoca o EU e o OUTRO em um processo de 

recolocação e criação de imagens narrativas positivas e historicamente localizadas. 

Opera uma ressignificação histórica que exige reparação histórica: “Se depender da 

minha geração chapa, não mais passarão impunes”. 
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Capítulo 3. O videoclipe de rap socialmente engajado e a promoção de uma 

consciência histórica crítica: Fight the power
21

, Serviço de preto
22

 e o protesto da 

juventude negra afro-americana. 

 

Kleber G. Siqueira Júnior
23

 

 

A vida de uma sociedade cultural organiza-se em torno 

de um duplo movimento de emancipação e 

comunicação. Sem o reconhecimento da diversidade das 

culturas, a ideia de recomposição do mundo arrisca cair 

na armadilha de um novo universalismo. 

(MUNANGA, 2015, p. 22). 

 

Ao longo do presente artigo, refletiremos sobre o potencial de videoclipes de 

“raps socialmente engajados” (MEL, Hip hop Evolution, 2016
24

) para a promoção de 

uma consciência histórico-crítica, pautada, sobretudo, por referências históricas afro-

americanas, bem como por experiências pessoais de rappers contestadores e por 

reflexões aprofundadas sobre as estruturas socioeconômicas racistas da sociedade 

capitalista, especialmente as brasileiras e estadunidenses. 

Ademais, discutiremos sobre o potencial de tais videoclipes de rap como 

estratégia pedagógica para o ensino de humanidades, especialmente de história, mas 

também de geografia, sociologia, filosofia, linguagens, cultura, cidadania e ética, dentre 

outras disciplinas e temas que devem constar nos ensinos fundamentais e médios. 

Tomaremos por base, duas produções audiovisuais, a saber: Fight the power, do Public 

Enemy (1990), de Nova Iorque e Serviço de preto, de Daniel Garnet, Peqnoh e Phael 

(2015), rappers de Piracicaba, interior do Estado de São Paulo. 

Tendo em vista o alerta dado pelo antropólogo e o professor da USP, Kabengele 

Munanga, presente na epígrafe deste artigo, procuramos compreender como tais letras e 

clipes de “rap socialmente engajados” recorrem a matrizes culturais afrodiaspóricas, 

                                                 
21

 PUBLIC ENEMY. Fight the power. In: PUBLIC ENEMY. Fear of a Black Planet. New York: Def 

Jam, 1990. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Kj9SeMZE_Yw. Acesso em: abr. 2020. 

22
 DANIEL; GARNET; PEQNOH; PHAEL. Serviço de preto. In: GARNET; DANIEL; PEQNOH. Avise 

o mundo. Piracicaba: Pegada de Gigante, 2015. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=bkvjsqv-gHo. Acesso em: abr. 2020. 

23
 Graduação em História, Mestrado em Educação (FEUSP). Doutorando junto ao Programa de Pós-

Graduação em Educação (FEUSP) e Pesquisador da Faculdade de Educação da Universidade de São 

Paulo. 

24
 WHELER, Darby (dir.). Hip-hop evolution. In: WHELER, Darby (dir.). Hip-hop evolution. Canadá: 

Banger Films, 2016. Ep. 1. 

https://www.youtube.com/watch?v=Kj9SeMZE_Yw
https://www.youtube.com/watch?v=bkvjsqv-gHo


54 

reconhecendo e valorizando a produção cultural das populações afro-americanas, ao 

mesmo tempo que se distanciam de um pretenso universalismo homogeneizante e 

monocultural. 

Como base teórica para nossas reflexões, recorremos a debates filosóficos sobre 

a potencialidade do cinema para a promoção de “reposição objetivadora de uma 

experiência em declínio”, conforme anunciara T.W. Adorno já em 1930
25

, e como 

possibilidade emancipatória, no sentido previsto por Walter Benjamin em seus escritos. 

Compreendendo que imaginação e conceituação se reforçam mutuamente na 

construção das ideias e do conhecimento, sobretudo em uma época dominada cada vez 

mais pelas tecnoimagens
26

, discutiremos, à luz de Adorno e Benjamin, uma 

interpretação sobre a relação entre as letras, as imagens e os sons apresentados em Fight 

the power (1990) e em Serviço de preto (2015). 

Tais considerações filosóficas nos deram subsídios para analisar o potencial 

pedagógico da música e dos videoclipes de rap enquanto formas de comunicação 

fundamentais para a construção de propostas de ensino culturalmente relevantes e com 

vistas à promoção de uma consciência histórico-crítica, tanto a propósito da formação 

socioeconômica da sociedade, como para identificar as desigualdades sociais e formas 

de exercício de poder nela vigentes. São denúncias que permitem, não apenas a 

identificação de atos que poderíamos classificar como verdadeiras barbáries em curso, 

como também fornecem as ferramentas intelectuais necessárias para sua interrupção e 

superação, apontando para uma nova forma de organização social, mais democrática, 

solidária e com dignidade para todos. 

 

Fight the power e Serviço de preto: análise dos videoclipes de rap com base em 

apontamentos filosóficos 

Neste item, uma especial atenção será dada à sobreposição de diferentes 

camadas de sentidos históricos e de experiências subjetivas que se interrelacionam na 

montagem dos videoclipes de Fight the power (1990) e Serviço de preto (2015). 

Camadas históricas que, por meio das imagens, batidas, letras, memórias e referências, 

usadas na composição dessas produções audiovisuais são ressignificadas, tanto pelos 

                                                 
25

 ADORNO, T. W. Notas sobre o filme (Filmtransparente). In: ADORNO, T. W. Ohne leitbild: Parva 

Aestheica. Trad. Flavio R. Kohte. Frankfurt: Suhrkamp, 1967. p. 100-107. 

26
 Termo empregado por Vilém Flusser (2011) para se referir à nova era que se anuncia desde a fotografia 

e o cinema até com o avanço da tecnologia digital. 
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rappers, no momento criativo de suas produções, quanto por quem os assiste, 

permitindo uma elaboração a posteriori por meio do choque promovido no interlocutor, 

como ressaltado por W. Benjamin (1985) a propósito do cinema. 

Fight the power, fez parte do álbum Fear of a Black Planet e da discografia 

original do filme Do the right thing, de Spike Lee, ambos lançados em 1990, e é 

considerada uma das músicas mais relevantes do renomado grupo de rap novaiorquino 

Public Enemy
27

, fundado em Long Island em 1985. Na época de lançamento dessa 

faixa, faziam parte do grupo, os Mc’s Chuck D, Flavor Flav e o DJ Terminator X
28

. 

Com acentuado conteúdo político e inspirado nos Panteras Negras, um dos mais 

importantes coletivos a compor o movimento negro nos EUA, Public Enemy, sobretudo 

na figura de Chuck D, é reconhecido por ter ampliado a politização do hip hop, 

especialmente sobre questões raciais, sociais e econômicas, sendo inspiração para 

muitos outros grupos de rap mundo afora, inclusive no Brasil. 

Na letra do rap, Fight the power, o grupo convoca os negros americanos a 

lutarem pelo poder, a valorizarem personalidades negras, a se organizarem 

politicamente e a terem orgulho de suas raízes. Em sua versão estendida, o clipe começa 

com um videotape apresentando a histórica Marcha sobre Washington por trabalho e 

liberdade, organizada pelo Reverendo Dr. Martin Luther King Jr. em agosto de 1963, na 

qual foi proferido o célebre discurso I have a dream - um marco na luta pelos direitos 

civis para as populações afro-americanas. 

No clipe, vemos a chegada dos afro-americanos em Washington, a aglomeração 

em frente ao Memorial do Presidente Lincoln e alguns cartazes que os manifestantes 

levavam naquele dia, com dizeres como: “We march for integrated schools now!”. Em 

seguida, de maneira abrupta, voltamos para o presente (no caso 1989), caindo em outra 

marcha de afro-americanos, muito semelhante a um comício político, mas que na 

verdade tratava-se de uma apresentação do Public Enemy. 

Chuck D discursa em frente a um cartaz onde está escrito “Remember Selma: 

Fight the power”. Ali há um palco com as bandeiras da Jamaica e da AUPN 

                                                 
27

 Daqui por diante utilizaremos a sigla P.E. para o grupo Public Enemy. 

28
 Em sua formação original o grupo era composto pelos Mc’s Chuck D e Flavor Flav e pelo Dj 

Terminator X, posteriormente ingressam Professor Griff e em 1998 o Dj Lord assume no lugar do Dj 

Terminator X. Atualmente a formação conta com Chuck D, Flavor Flav e Dj Lord. 
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(Associação Nacional para o Progresso Negro ou UNIA, em inglês)
29

, fazendo 

referência ao ativismo de Marcus Garvey, afro-americano de origem jamaicana que 

lutou em prol da autonomia política e econômica das populações afrodescendentes, 

fomentando a luta panafricanista. 

Há também uma série de pessoas com placas remetendo à Nation of Islam, às 

suas “quebradas”, bairros e cidades de origem e a personalidades negras importantes 

como Malcom X e Angela Davis. A sucessão de cenas proposta pelo clipe procura 

destacar a estética política afro-americana, reforçando que “o passado está no presente”: 

os ancestrais nos ensinam e nos inspiram, eles lutaram antes de nós em prol da 

verdadeira emancipação. 

No caso, o público que compõe a multidão presente nos protestos reproduzidos 

pelo videoclipe havia sido convocada para o lançamento do filme Do the right thing 

(1990), mas a quantidade de pessoas e a distância percorrida por elas surpreendeu a 

todos. Homens, mulheres, idosos e crianças estavam presentes e Chuck D faz referência 

em seu discruso à história de luta dos afro-americanos pelos direitos civis e, em 

particular, à Marcha sobre Washington. 

Em seguida, uma claquete de cinema aparece, cortando o clima de 

documentário/comício e remetendo-nos ao videoclipe do rap, que transcorre em um 

misto de show e protesto político. A estética é afrocentrada, mas as técnicas de 

montagem lembram Eisenstein e o cinema soviético: o foco recai nas pessoas 

representando a si mesmas em contextos históricos significativos, assim como os 

operários que se auto representaram em filmes como A greve (1925), por exemplo. 

Os rappers, cercados por dançarinos vestidos de militantes Panteras Negras que 

faziam passos estilizados, remetendo a passos militares, aparecem ora no palco ora 

andando entre o público, com o qual se identificam, sobretudo pelas roupas (boné de 

aba reta, blusão e calças largas). A câmera acompanha esse movimento em primeira 

pessoa, como se estivéssemos andando na multidão e observando tudo in loco, jogando 

o espectador no coração da ação, dando-nos a impressão de estar participando da 

Marcha, que, na verdade, é um show e, ao mesmo tempo, a gravação do videoclipe da 

música. 

                                                 
29

 AUPN (Associação Nacional para o Progresso Negro), em inglês UNIA: Universal Negro 

Improvement Association) foi um dos mais importantes coletivos negros das Américas, fundado por 

MArcus Garvey na Jamaica em 1914. 
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Além da tomada em primeira pessoa, a montagem das cenas, técnica iniciada por 

Griffith e muito explorada pelo cinema soviético de Sergei Eisenstein, remete-nos a um 

protesto político tendo como referência a Marcha sobre Washington, de 1963, 

apresentada como introdução do videoclipe. Os recursos de fotografia que compõem o 

cenário (bandeiras, cartazes e vestimentas) também ajudam na composição da 

mensagem que o clipe e a música expressam. 

Essas escolhas da montagem cinematográfica do videoclipe convocam o 

telespectador a refletir sobre o passado e o presente da população afro-americana, com 

especial atenção para as organizações sociais e as lutas políticas de grupos, como a 

UNIA, os Panteras Negras e a Nation of Islam; ou mesmo figuras, como Martin Luther 

King e Malcolm X, a título de suscitar um questionamento junto aos negros 

contemporâneos sobre suas ações coletivas, relembrando  aos interlocutores a 

importância e a força dessas lutas para o desenvolvimento das comunidades negras, 

além de incentivar a auto-organização. 

Com o “acréscimo” da letra do rap, a mensagem fica evidente: o clipe convida 

ao estudo da história afro-americana, ao ativismo político e à organização coletiva para 

a superação dos problemas sociais, econômicos e políticos: Fight the power, nos diz o 

refrão. Ou seja, combata o poder, lute contra o sistema hegemônico estabelecido! 

Em certos aspectos, o convite lançado pelo videoclipe do rap Fight the power, 

do Public Enemy, também nos é feito por Daniel Garnet, Peqnoh e Phael no videoclipe 

do rap Serviço de preto, lançado pelos rappers piracicabanos em 2015. 

De início, temos a apresentação de algumas pessoas negras contando episódios 

de racismo e discriminação, vivenciados por eles, intercalado com cenas de um homem 

praticando capoeira na roça. Em seguida, entra Daniel que nos joga no coração da cena: 

Imagine que você vive em harmonia 

É livre tem pai e mãe, tem filho e filha 

Num clique, numa armadilha, alguém te oprime 

Regime que te humilha e te suprime 

Reprime te aprisionando com gargantilhas 

Presilhas, correntes não são bijuterias 

(DANIEL GARNET; PEQNOH; PHAEL, 2015). 

Imagine. E se fosse com você? Coloque-se no lugar do africano capturado em 

seu país de origem, retirado do convívio dos seus entes queridos, de sua terra, 

submetendo-o a um regime opressor, humilhante e desumanizador. Novamente: 

Imagine, se coloque no lugar dessas pessoas. Exercite a empatia, a reflexão crítica. 
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Com as imagens anteriores, somos também levados a pensar sobre os casos 

contemporâneos de racismo, preconceito e discriminação vigentes em nossa sociedade 

brasileira contemporânea. Imagine se fosse com você! O que você iria fazer? O 

expectador negro, ao receber essa mensagem, poderá fazer uma interpretação, o branco, 

outra, baseado na diferença de experiências sociais proporcionadas pelo recorte “raça” 

em nosso país. 

Depois de promover esse choque, logo no início da música os rappers cantam 

alguns versos que podem tanto referir-se ao Brasil Colônia, quanto ao Brasil Império, 

ou mesmo ao Brasil atual, aspecto reforçado pela sucessão de imagens, que ora 

apresentam negros acorrentados na senzala, ora, os rappers com os punhos cerrados em 

uma praça no interior de São Paulo. 

Seu tempo já não é dos astros e do universo 

E sim a pressa do opressor que preza o progresso 

Despreza o seu credo menospreza o seu costume 

O clero impõe a crença 

e quer que você se acostume 

A ser um bom escravo, 

e ao fim da vida ir pro paraíso 

A gente já vivia nele antes disso 

O que nos resta agora: 

trabalhar sem dia, sem hora 

Sem escala, cem horas por semana, sem grana 

Sem nada, sem pausa, com náusea, sem causa, 

Com trauma são pretos ditos sem alma… 

(DANIEL GARNET; PEQNOH; PHAEL, 2015). 

O tempo circular, a relação entre o passado e o presente atravessa a música e o 

videoclipe: com o pé no presente, os rappers procuram olhar para um passado (não 

tão) remoto, buscando nele não apenas as origens dos problemas sociais, como o 

racismo, o preconceito e a discriminação, mas também fazendo referência às glórias, 

aos feitos e conquistas das populações africanas, reivindicando este legado para o 

fortalecimento da construção da identidade negra afrodescendente e para o combate do 

racismo no presente. O rap segue dizendo: 

Restaram escombros dos antigos quilombos 

Afastaram os troncos, cicatrizaram os lombos 

Tiraram o peso dos ombros, venceram a chacota 

O chicote não chacoalha mais, 

nem estala nas costas 

Ginga, Pastinha e Bimba ao toque do berimbau 

Ou Candeia e donga ao som do carnaval 

Guerreiros sempre seremos 

Sofremos e nós sabemos 

Não queremos nada do que não merecemos 

Fazemos nossa parte, nosso trabalho, nossa arte 

Mas ninguém reparte o pão,  
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não querem ver nosso estandarte 

Não é tarde, ainda é tempo tá ligado 

Olhe em nossa História 

e entenda qual que é nosso legado 

Temos cultura e ninguém pode nos tirar isso 

Agora a gente prova, 

honra e mostra nosso serviço: 

De preto, muito respeito! 

Somos herdeiros 

e queremos o que é nosso por direito. 

[...] 

Fomos agricultores, construtores, estrategista 

Somos produtores, professores, cientistas 

Só nos quiseram como babás pras suas crianças 

Hoje somos donos das casas da sua vizinhança 

Dignamente sem falsidade ideológica 

Preservando bem a identidade biológica. 

Não somos melhores na música, 

não somos melhores no esporte 

É onde tivemos melhores chances 

travestidas de sorte 

Preta de branco é mãe de santo 

ou empregada doméstica? 

Não lhe passou na cabeça 

que poderia ser médica? 

(DANIEL GARNET; PEQNOH; PHAEL, 2015). 

Ao produzir o videoclipe Serviço de preto, Daniel Garnet, Peqnoh e Phael 

também recorreram à técnica da câmera em primeira pessoa, ou seja, colocando-nos 

como observador in loco das cenas que ocorrem tanto no passado e no presente, o que, 

somado à letra, convida-nos, de maneira imperativa, a pensar: - Imagine se fosse com 

você, se você estivesse ali, se você vivenciasse o cotidiano de uma senzala, se você 

presenciasse um caso de racismo e discriminação, como você agiria? 

Já no final, o videoclipe retoma os depoimentos contemporâneos apresentados 

no início: com a câmera posta como se os espectadores estivessem na frente dos 

entrevistados, conclui com depoimentos de um maestro, um médico, um jovem dono do 

próprio carro e uma cirurgiã dentista, promovendo uma espécie de subversão do sentido 

da outrora expressão racista serviço de preto: 

Preta de branco é mãe de santo  

ou empregada doméstica 

Não lhe passou na cabeça 

que poderia ser médica? 

Cê não admite que com bons olhos 

eu possa ser visto 

Que eu posso subir na vida 

sem elevador de serviço? 

Sendo um advogado 

ou quem sabe um bom engenheiro 

Isso é o que nós chamamos de serviço de preto 

Refrão 2x 

Eu vou viver, eu vou vencer, vou chegar lá: 

e nunca mais vão me acorrentar 
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(DANIEL GARNET; PEQNOH; PHAEL, 2015). 

As referências imagéticas escolhidas nos videoclipes dos raps tratados como 

exemplo acima, bem como a montagem cinematográfica das mesmas, somam-se às 

letras na tentativa de se contar uma história que, ao mesmo tempo, procura elaborar o 

passado e projetar um (outro) futuro. “Fight the power”, “eu vou viver, eu vou vencer, 

vou chegar lá e nunca vou deixar de lutar”, cantam os rappers, de Nova York ao 

interior de São Paulo. É o grito de resistência da juventude afro-americana ecoando pelo 

continente. Podemos aprender (e ensinar) com esses rappers. 

 

As imagens técnicas e a possibilidade de elaboração crítica do passado 

Em seu famoso ensaio, A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica 

(1985), Walter Benjamin, inspirado pela obra do cineasta soviético, Sergei Eisenstein, 

afirma que, em prol dos ideais revolucionários, a massa proletária também deveria se 

apropriar dos elementos transformadores das técnicas cinematográficas. 

Para o filósofo, o cinema carrega consigo tanto um potencial para alienar as 

pessoas, exemplificado pelas produções estadunidenses na figura do Mickey Mouse, 

como também para promover uma consciência de classe - intenção que aproxima a 

prática cinematográfica da politização do teatro promovida por Bertold Brecht e 

apresentada em obras do cinema soviético
30

. De acordo com o autor: 

Na Europa Ocidental, a exploração capitalista do cinema impede a 

concretização da aspiração legítima do homem moderno de ver-se 

reproduzido. [...] Tudo isso para corromper e falsificar o interesse original 

das massas pelo cinema, totalmente justificado, na medida em que é um 

interesse no próprio ser e, portanto, em sua consciência de classe. 

(BENJAMIN, 1985, p. 184-185). 

Para esta apropriação da indústria cinematográfica, Walter Benjamin não deixa 

dúvidas: é preciso politizar a arte, opondo-a à estetização da política promovida pelo 

fascismo (BENJAMIN, 1985, p. 196). Mas como? 

Ao longo do ensaio A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica (1985), 

Benjamin analisa as transformações sociais empreendidas com o advento da fotografia e 

                                                 
30

 “O mundo do trabalho toma a palavra. Saber escrever sobre o trabalho passa a fazer parte das 

habilitações necessárias para executá-lo. [...] tudo isso é aplicável sem restrições ao cinema, onde se 

realizaram numa década deslocamentos que duraram séculos no mundo das letras. Pois essa evolução já 

se completou em grande parte na prática do cinema, sobretudo no cinema russo. Muitos dos atores que 

aparecem nos filmes russos não são atores em nosso sentido, e sim pessoas que se auto representam, 

principalmente no processo de trabalho” (BENJAMIN, 1985, p. 184). 
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do cinema, apontando que “cada pessoa pode, hoje em dia, reivindicar o direito de ser 

filmado” (BENJAMIN, 1985, p. 183). Isso em 1936! O que levaria ao desaparecimento 

da diferença essencial entre ator e público, fenômeno que o filósofo identifica também 

no caso dos escritores (autores) e da literatura. 

Identificamos nessa aspiração legítima de ser representado (BENJAMIN, 

1985), um desejo por parte do homem comum de se apropriar do fazer cinematográfico 

e também da produção e da técnica de cinema, tal como se pode verificar nos 

videoclipes selecionados para a presente reflexão: além de os rappers se fazerem 

presentes nas cenas e representando a si mesmos, como vemos em Fight the power, do 

Public Enemy, em Serviço de preto, de Daniel Garnet, Peqnoh e Phael, temos, no início 

e no final, o testemunho real de trabalhadores negros que se viram submetidos ao 

racismo ao não serem reconhecidos como profissionais (médicos, dentistas, 

maestros…), mas que só são apresentados como tais, no final, promovendo um choque 

póstumo no público. 

Este choque póstumo é promovido pela superposição de imagens na produção 

audiovisual dos clipes, que permite uma “reposição da experiência das massas”, e, desse 

modo, propicia a “ressignificação a-posteriori” da mesma (AMARAL; DIAS; TEJERA, 

2018, p. 114). Isto pode ocorrer graças à rememoração de experiências vivenciadas 

outrora pelo sujeito, que são suscitadas pela peça fílmica, ou mesmo pela promoção de 

uma experiência ainda não experimentada pelo sujeito, mas que pode ser experimentada 

ao sermos jogados no coração da ação, levando-nos, por exemplo, ao questionamento: - 

E se fosse conosco? 

No caso, os rappers de Serviço de preto (2015) optaram por apresentar cenas de 

pessoas que efetivamente passaram por uma série de constrangimentos em suas vidas, 

quando não, sofrendo injúrias raciais por serem negros, mas que conseguiram se colocar 

como profissionais reconhecidos, suscitando no expectador algumas questões, como: - 

Isso já aconteceu contigo? ou - Algo assim já aconteceu com você? Ou com alguém 

próximo a você? Novamente: sofremos o impacto pelo fato do clipe promover uma 

aproximação da situação vivida pelas pessoas negras, colocando-nos dentro da história - 

somos, de uma forma ou de outra, afetados pela sobreposição da letra, dos elementos 

sonoros, pelas imagens que se sobrepõem como se fossem camadas de nossos 

pensamentos. 

Um processo semelhante ocorre em Fight The power: o videoclipe do Public 

Enemy, que foi gravado em meio a fãs do grupo, (re) apresentando a si mesmos, ao 
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mesmo tempo que fazem alusões a protestos históricos dos afro-americanos e a 

personalidades de referência, como assinalamos acima. 

Os rappers e o público alternam-se nas cenas gravadas, ao mesmo tempo em 

que emergem outros elementos simbólicos, ampliando os signos presentes na montagem 

das cenas. 

Nas imagens temos, por exemplo, dançarinos vestidos à la Panteras Negras 

escoltando Chuck D e Flavor Flav, além de cartazes distribuídos na multidão para 

simular uma grande manifestação nacional da população negra norte-americana, 

relembrando as manifestações de Luther King em Selma e em Washington, 

representando um protesto como se o país inteiro se insurgisse contra o capitalismo 

racista vigente, interseccionando as opressões de raça e classe. 

Nesse caso, a mensagem é evidentemente antirracista e emancipatória, tanto na 

letra do rap, cujo refrão diz: Fight the power (lute pelo poder), quanto nas referências 

imagéticas apresentadas no clipe
31

. 

Outro ponto a se destacar é a autorrepresentação dos rappers nas cenas. Daniel 

Garnet costuma dizer em suas palestras, entrevistas e apresentações em geral, que o 

videoclipe de Serviço de preto foi produzido pelos próprios rappers, com recursos 

próprios, de maneira independente e intuitiva pelos próprios artistas. 

Assim, câmera, roteiro, cenário, fotografia, enfim, todos os elementos para a 

produção do clipe foram custeados e produzidos pelos rappers de modo autônomo. No 

clipe, eles expõem suas vidas e percalços, assim como de outros profissionais negros, 

(re) apresentando a si mesmos e aos demais, falando sobre temas que tocam o cotidiano 

deles mesmos. Um cotidiano, é preciso salientar, marcado pelo racismo. 

O clipe de Serviço de preto (2015), por ter sido gravado e produzido pelos 

rappers Daniel Garnet, Peqnoh e Phael e o clipe Fight the power, elaborado para o filme 

Do the right thing (1990), de Spike Lee, podem ser concebidos, do mesmo modo que 

outras produções independentes e socialmente críticas, como possibilidades de 

subversão em meio à indústria cultural, considerando o próprio modo como foram 

produzidos. 

Ambos os clipes são tentativas de apropriação da técnica cinematográfica que se 

aproximam dos fins propostos por uma educação emancipatória, no sentido adorniano, 

                                                 
31

 Com base em Adorno e Vilém Flusser compreenderemos melhor a relação das imagens com a 

construção de ideias e conceitos; e com Barthes (2009) e Huapaya (2016) será possível entender a 

importância da montagem de cenas em um cinema emancipatório, com base em Brecht e Eisenstein. 
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de elaboração crítica do passado prejudicado, visando a construção de um futuro em 

outras bases. 

De acordo com o depoimento de Daniel Garnet, a realização e a produção 

autônoma do clipe exerceram um papel de empoderamento para os rappers 

piracicabanos: “tivemos retorno da dimensão que vivíamos, em uma época e um tempo 

no qual poderíamos produzir o nosso ponto de vista, do nosso jeito” (TEJERA, 2020). 

Adorno, em um ensaio publicado em 1967, intitulado Film transparence (em 

português o texto foi apresentado sob o título Notas sobre o filme
32

), discorre sobre 

como a interpretação de imagens em um momento de rememoração ou de sonho, mas 

também no decorrer de um filme, se assemelharia, tanto ao olhar que vagueia sobre a 

pintura, como à ação de escuta ativa em relação à música, ao mesmo tempo em que se 

detém em seus signos individuais, chegando a um ponto central para a nossa reflexão: 

“O filme seria arte enquanto reposição objetivadora dessa espécie de experiência” 

(ADORNO, 1967, p. 102). Ou seja, o cinema é arte, segundo Adorno, se tiver o 

potencial de repor experiências e, com isso, levantar o véu da amnésia social 

historicamente produzida pelos “vencedores” em prol da manutenção e reprodução do 

status quo. 

A afirmação de Adorno destacada acima, em diálogo com o texto de Walter 

Benjamin sobre o cinema (1985), demonstra que o primeiro, à semelhança deste último, 

também acreditava na possibilidade de uma apropriação revolucionária da “arte 

cinematográfica”, a qual mesmo que submetida à reprodutibilidade técnica, daria lugar à 

imaginação que acompanharia o olhar que vagueia pelos signos presentes nas imagens. 

Haveria, portanto, um espaço para a humanidade atuar sobre a máquina, para 

que seja possível uma reflexão do indivíduo capaz de superar o caráter conservador do 

cinema, um espaço contraditório que pode e deve ser explorado por um cinema que 

busque ser emancipatório. Avançando no ensaio, Adorno afirma que: 

Se de fato, segundo a tese exposta no meu estudo sobre a televisão como 

ideologia, há justapostas no filme diferentes camadas de modelos de 

comportamento, isso implica então que os modelos oficiais pretendidos, a 

ideologia fornecida pela indústria, não precisaria ser automaticamente aquilo 

que acaba penetrando no espectador. (ADORNO, 1967, p. 102-103). 

Neste trecho, Adorno defende que haveria um potencial revolucionário a ser 

explorado em meio às lacunas da indústria cultural, o qual também vislumbramos nas 
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 ADORNO, T. W. Notas sobre o filme (Filmtransparente). In: ADORNO, T. W. Ohne leitbild: parva 

aestheica. Trad. Flavio R. Kohte. Frankfurt: Suhrkamp, 1967. p. 100-107. 
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produções dos videoclipes de Fight the Power e Serviço de Preto, por exemplo, mas 

também em obras como “A greve” (1925) ou “O encouraçado Potemkin” (1926), 

apresentadas pelo cinema de Sergei Eisenstein. 

Por outro lado, e novamente dialogando com Benjamin, Adorno ressalta a 

importância de se considerar dois aspectos: o caráter de mercadoria do cinema e a 

essência reacionária de qualquer realismo estético dessa “arte”. A seu ver, além do fator 

comercial, as tentativas de parecer mais fidedigno à realidade colaboraram para ressaltar 

a estrutura social ali representada como reprodutora do status quo. 

São duas dimensões a serviço da reprodução da sociedade burguesa que não 

escapam ao olhar crítico de Adorno e Benjamin, mas que também não paralisam a 

crítica, uma vez que, de acordo com eles, haveria saídas para esse aspecto paradoxal 

intrínseco ao cinema. Para Adorno, entretanto, a saída consistiria em exemplos 

encontrados na música de vanguarda, caminhando para a construção de uma arte com 

finalidade iluminista: 

Apesar de tudo, persiste a divergência entre as tendências mais progressistas 

das artes plásticas e as do cinema. Isso compromete até mesmo as suas metas 

mais corajosas. Manifestamente o filme deve neste momento procurar seu 

potencial mais fecundo em outros meios fortemente afins, como certa música. 

[...] O filme emancipado teria de retirar o seu caráter a priori coletivo do 

contexto de atuação inconsciente e irracional, colocando-o a serviço da 

intenção iluminista. (ADORNO, 1967, p. 105). 

Segundo Adorno, a música seria uma aliada da produção cinematográfica 

emancipatória, contudo, a realização desse tipo de produção cinematográfica deveria 

evidenciar a intenção das imagens em cada composição de cena, como se pode 

depreender do teatro épico de Brecht e do fazer cinematográfico de Eisenstein. 

 

É possível uma reversão dialética das tecnoimagens na educação? 

Como fora sustentado por Walter Benjamin (1985), temos o direito de sermos 

representados, de buscar essa consciência de classe, de raça e de gênero nas 

representações audiovisuais. Acreditamos que os nossos estudantes também teriam esse 

direito. 

Com base nessas reflexões, perguntamo-nos: - Será que estimular a produção de 

vídeos elaborados pelos próprios jovens acerca de temas pertinentes à suas vivências, do 

mesmo modo como o fazem os rappers, que abordam questões caras aos seus cotidianos 

e de acordo com suas interpretações, não teria um potencial interessante para a 

construção de um conhecimento crítico construído ao longo dos estudos? 
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Os jovens estudantes podem produzir videoclipes, documentários, reportagens, 

entrevistas, trazendo denúncias, realizando estudos críticos e promovendo apresentações 

culturais com base em ferramentas que trabalham com as imagens técnicas, como por 

exemplo: vídeos produzidos por eles com câmeras e celulares, caso a escola tenha 

condição de disponibilizar, como até mesmo a produção de slides, de cartazes e de 

outros materiais informativos que envolvam texto e tecnoimagens na construção do 

conhecimento. 

Afinal, as imagens técnicas são hegemônicas na sociedade ocidental do século 

XXI, estão em todos os lugares, em nossos bolsos, em nossos olhares. Considerando tais 

características, acreditamos ser fundamental educar as novas gerações para lidar de 

maneira crítica com tantas influências. 

Texto e imagem se complementariam na construção de uma ideia ou conceito. 

Uma concepção interessante para uma reflexão sobre o uso de videoclipes de raps 

socialmente engajados enquanto estratégias pedagógicas para o ensino de História da 

África, dos negros e das populações indígenas no Brasil. Vejamos um caminho possível. 

 

A Pedagogia Hip Hop e os videoclipes de raps socialmente engajados em docências 

compartilhadas 

A percepção sobre a contribuição positiva dos videoclipes de raps socialmente 

engajados como estratégia para aulas de história, humanidades e outras áreas do 

conhecimento, ganhou contornos mais sólidos a partir de pesquisas de campo 

desenvolvidas por meio de docências compartilhadas. 

Essas aulas foram ministradas junto a educadoras da rede municipal de São 

Paulo, ao longo de projetos de iniciação científica e mestrado
33

. Tais estudos somam-se 

a pesquisas realizadas junto ao grupo de estudos e pesquisa da FEUSP, coordenadas 

pela Prof.ª. Drª. Mônica do Amaral, em escolas de diferentes regiões de São Paulo-SP, 
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 Prática metodológica que mantenho atualmente na pesquisa de doutorado, que está em 

desenvolvimento, tendo como base docências compartilhadas ministradas na EMEF Célia Regina 

Lekevicius, no Parque Novo Mundo, São Paulo. 
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envolvendo professores, pesquisadores e arte-educadores de diferentes áreas, como o 

Hip Hop, a Capoeira e o Teatro Negro
34

. 

Tomo como base para este artigo a experiência ocorrida na EMEF Saturnino 

Pereira, escola situada na região de Cidade Tiradentes, extremo leste da capital paulista, 

na qual pude aprender com alunos do 9º ano do ensino fundamental sobre o potencial 

pedagógico da chamada Educação Baseada no Hip Hop ou Pedagogia Hip Hop (HILL, 

2014). 

No caso, as docências foram ministradas conjuntamente com as professoras 

Michelle Bernardes e Juliana Borges, com apoio do rapper e arte-educador Daniel 

Garnet (um dos autores do rap Serviço de preto), daí serem “docências compartilhadas”. 

Cabe destacar que Daniel começou a participar conosco no meio do primeiro 

semestre letivo de 2016. Naquela altura, já havíamos discutido a letra de dois de seus 

raps com as alunas e os alunos: Não toque neste meu cabelo (2015) e o já mencionado 

Serviço de preto (2015). As discussões foram interessantes e apresentarei alguns relatos 

abaixo. 

Quando Daniel ingressou na equipe de educadores, as discussões com a turma 

sobre a forma e o conteúdo das letras foram aprofundadas, mas para além das reflexões, 

sua contribuição para as estratégias de produção de texto foram fundamentais para o 

desenvolvimento da proposta pedagógica baseada na chamada Pedagogia Hip Hop 

(HILL, 2014)
35

. 

Para se compreender esta proposta, primeiro explicarei os pontos da Pedagogia 

Hip Hop que inspiraram nossas práticas teóricas e metodológicas, para, em seguida, 

retomar a experiência com a turma do 9º ano da EMEF Saturnino Pereira. 

Em sua tese de doutorado, Marc L. Hill, que ministra suas aulas de literatura 

inglesa também por meio de docências compartilhadas, desenvolve o que ele chama de 

uma Educação Baseada no Hip Hop (EBHH), situando-a na intersecção entre a 

pedagogia crítica e os estudos culturais. Apesar de serem aulas de literatura, os temas 

socioemocionais eram centrais em suas propostas, com veremos a seguir. 

                                                 
34

 As pesquisas realizadas pelo grupo no período foram publicadas no livro: AMARAL, Mônica; REIS, 

Rute; SANTOS, Elaine; DIAS, Cristiane (org.). Culturas ancestrais e contemporâneas na escola: 

novas estratégias didáticas para a implementação da Lei 10.639/2003. São Paulo: Alameda, 2018. 
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 HILL, M. Batidas, rimas e vida escolar: pedagogia Hip hop e as políticas de identidade. Petrópolis: 

Vozes, 2014. 
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Para a Pedagogia Hip Hop proposta por Hill, dois pilares são fundamentais: 1) o 

uso crítico da literatura hip hop, entendida como a seleção, a interpretação, a reflexão e 

a elaboração de textos de rap socialmente engajados e 2) a ideia dos curandeiros 

feridos, ou seja, os textos selecionados tratavam de temas socioemocionais próximos da 

realidade dos estudantes. 

No caso de Hill, sua experiência teve como base a Howard High School, escola 

pública de ensino básico situada em uma área de vulnerabilidade social da Filadélfia, 

com casos de violência de gangues, tráfico de drogas, gravidez na adolescência, 

dificuldades socioeconômicas, dentre outros problemas delicados, encontrados em 

muitas cidades nos Estados Unidos, no Brasil e no mundo. 

Todos estes temas foram explorados pelos raps que Hill levava para condução 

das reflexões e produções de texto. Mas também discutiram sobre o amor, a amizade, o 

futuro, além de outros assuntos necessários no contexto daqueles jovens. 

A proposta central seria partir da reflexão proporcionada pela interpretação dos 

raps socialmente engajados e cuja temática aproxima-se do contexto da escola e das 

alunas e alunos para a produção de texto sobre tais temas por parte dos jovens, uma 

forma de estimular a escrita e o estudo sobre os gêneros literários, mas também uma 

oportunidade para a elaboração de certas questões emocionais, especialmente as de 

razão socioeconômica, como as oriundas da desigualdade social, do racismo, do 

preconceito e de todas as formas de discriminação. 

Em nosso caso, trabalhando com estudantes com idade entre 13 e 15 anos, 

centramos as discussões nos temas destacados pela turma na interpretação, não apenas 

da letra, mas, sobretudo, do videoclipe Serviço de preto (2015). Discussões essas que, 

como apontamos anteriormente, já havíamos feito com as alunas e alunos antes do 

início da participação do Daniel, mas que obviamente tomaram proporções mais ricas 

com a sua presença. 

Os principais temas levantados pela turma foram, por um lado, racismo e 

discriminação, devido a casos recém ocorridos com colegas da classe, mas por outro, a 

importância da valorização e do conhecimento sobre a influência dos povos africanos no 

Brasil, devido a letra e as referências destacadas no videoclipe do rap. 

Para além da escravidão, assunto que também ganhou destaque, a 

ressignificação do termo serviço de preto proposta pelos rappers proporcionou a 

motivação para os estudos sobre as técnicas de trabalho africanas. Conhecimento 
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ancestral acumulado e ensinado por representantes de diferentes povos e comunidades, 

que aqui foram trazidos na condição de escravizados
36

. 

Tomando como base o relatório de campo, apresentado em minha dissertação de 

mestrado
37

 e elaborado à época da pesquisa, destaco alguns pontos, exemplificando as 

discussões ocorridas em sala de aula: 

Indagamos se alguém havia presenciado casos de racismo e a resposta que 

prevaleceu foi: “todo mundo, todo dia, na escola!”. Daí conversamos sobre 

alguns relatos dos alunos. [...] Em seguida, o aluno G. se sentiu confortável 

para comentar um caso de racismo que aconteceu com ele próprio, 

reforçando a importância da abertura para elaborações com apoio dos 

curandeiros feridos (HILL, 2014): “Ô professor... assim, eu cortei o cabelo... 

aí eu entrei no mercadinho e o tiozão pensou que eu ia roubar o mercadinho! 

É que eu cortei o cabelo, passei a gilete...” – conversamos um pouco sobre 

esse caso e perguntei para ele se, na visão dele, o corte de cabelo de alguém 

tinha a ver com a pessoa roubar ou não. E todos concordaram que julgar 

alguém pela aparência, pelo corte de cabelo, era uma manifestação de 

racismo, de preconceito. (SIQUEIRA JR., 2018, p. 184). 

O relato acima foi um dentre alguns casos comentados pelos alunos e alunas. 

Como vemos, o momento cedido para essa discussão, proporcionado pelas reflexões 

suscitadas pela letra e pelo videoclipe de rap, foi importante para que alguns jovens 

pudessem relatar casos de racismo experimentados por eles próprios, ou por pessoas 

próximas, sendo uma possibilidade de elaboração conjunta de possíveis questões 

socioemocionais que os afligiam. 

Um fator a se destacar e que muito colaborou para que os colegas 

compartilhassem os casos de racismo e discriminação que sofreram foi o fato de ter sido 

criada na turma, uma espécie de comunidade de apoio no momento de interpretação da 

letra de Serviço de poreto (2015), movimento necessário para que eles tivessem 

confiança para se expressar. Esse apoio foi surgindo quando pedimos para que cada um 

destacasse um trecho do rap e comentasse o porquê. As justificativas foram trazendo à 

memória deles histórias e, por meio delas, a percepção de que alguns colegas já haviam 

passado por casos semelhantes, construindo o apoio necessário. 
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Nas aulas seguintes, e contando com tutoriais do Daniel sobre os modos de 

produzir textos ligados à literatura Hip Hop, (os esquemas de rimas, a métrica e as 

principais figuras de linguagem) e tendo as discussões históricas como temática central, 

as alunas e os alunos foram incentivados a escrever seus próprios textos. Essa produção 

da turma foi a forma que encontramos para sintetizar as discussões e levantarmos 

material que permitisse uma avaliação sobre o desenvolvimento dos estudantes ao longo 

do semestre letivo. 

Tais produções textuais/musicais foram apresentadas à comunidade escolar na I 

Exposição de Arte Urbana Saturnino, ocorrida em junho de 2016. Essa mostra contou 

tanto com apresentações de rap, com as alunas recitando suas letras e com o Daniel 

fazendo um verdadeiro show na porta da escola, como também com o trabalho artístico 

dos grafiteiros do Grupo OPNI, de São Matheus, zona leste de São Paulo, que 

embelezaram a fachada da EMEF Saturnino Pereira com suas tradicionais figuras da 

mulher negra e dos barracos que rememoram comunidades. 
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Alunas da EMEF Saturnino Pereira se apresentando na I Mostra cultural de hip hop da EMEF 

Saturnino, acompanhada pela professora Juliana Borges. 

Imagem retirada do material audiovisual elaborado pelo Grupo de Pesquisa. 

 

Abaixo transcrevo, retomando minha tese de mestrado, os versos originais que 

as alunas e os alunos do 9ºA produziram em grupo ao longo das últimas aulas do 

semestre letivo: 

Grupo A: 

“Lutamos por justiça, 

Para todos os brasileiros 

e também para o mundo inteiro, 

sempre sem preconceito! 
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Capoeira (também) é uma forma de resistência, 

temos atitude e também nossa consciência... 

Queremos o que é nosso por direito, 

Somos considerados: cidadãos de respeito!” 

 

- Grupo B: 

“Zumbi... 

Um pobre homem estava ali: 

Brigando, lutando, batendo e apanhando... 

Discriminado, um homem fica revoltado! 

Preconceito revolta, racismo você chora! 

É importante a reflexão: 

Homens malvados querem mandar no cidadão!” 

 

- Grupo C: 

“Precisamos acabar com a desigualdade, 

Que causa revolta na sociedade... 

Fomos acostumados a lidar com a discriminação, 

Mas não podemos deixar que isso vire o futuro da nação” 

 

- Grupo D: 

“Lutar pela liberdade, 

Para acabar com essa maldade! 

Sei que existe a lei, 

Mas queremos conscientização 

Para acabar com a discriminação” 

 

- Grupo E: 

“Tudo se iniciou em 20 de novembro 

Para ter conhecimento 

No dia dos negros 

E para ter respeito e conscientização, 

Apenas para o cidadão: reflexão! 

Eles lutaram, resistiram, 

E hoje podem andar sorrindo: 

Porque lutar pela nação 

Não é mole não! 

E hoje meu irmão: 

são negros libertos da escravidão!” 

 

- Grupo F: 

“Temos que ter conscientização: 

Desde a época da escravidão 

Que os negros vêm sofrendo discriminação. 

E também tem o preconceito de religião: 

Muitos julgam o candomblé 

E nem sabem o que é... 

Negros sofriam desde a África, 

Onde foram feitos escravos 

E agora em 2016 

Continuam sendo humilhados” 

 

- Grupo G: 

“Os negros já sofreram com muita discriminação, 

Mas eles foram atrás da sua libertação. 

Com muito trabalho e com boa vontade 

Eles conseguirão acabar com a desigualdade. 

O capitão-do-mato invadiu o Quilombo 

Os negros chegaram com a capoeira 

e ele levou um tombo. 
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Depois de tudo o que aconteceu 

Mesmo assim conseguiram sua igualdade, 

Destruir seus inimigos  

e conseguiram libertar os povos cativos 

e todos saíram vivos...” 

 

À guisa de conclusão 

Com base nos exemplos do Public Enemy e de Daniel Garnet, PeqnoH-Phael, 

apresentamos neste artigo algumas reflexões sobre como os videoclipes dos raps 

socialmente engajados selecionados procuram, a partir das letras e da montagem das 

cenas - feitas de maneira autêntica e contra hegemônica, potencialmente emancipatória 

e esteticamente afro-centradas - suscitar emoções, memórias e afetividades em seus 

receptores, em prol da reflexão e da construção de conhecimentos críticos e criativos, 

mas também visando instigar a ação dos sujeitos, provocando chocs (BENJAMIN, 

1985) e, ao mesmo tempo, permitindo uma reposição objetivadora de experiência 

(ADORNO, 1967) para a juventude afro-americana, seja no Brasil, nos Estados Unidos 

ou nos demais países do continente. 

Tanto Fight the power, como Serviço de preto, retomam referências imagéticas 

ligadas à luta da população negra nas Américas, agindo como elementos capazes de 

promover a (re)construção da consciência histórica e social de maneira crítica e 

culturalmente relevante. 

Como apontado, imaginação e conceituação se reforçam. Tendo esta ideia 

princeps, pensamos que os videoclipes de raps socialmente engajados podem auxiliar 

pedagogicamente o professor em prol da construção de conhecimentos aprofundados a 

respeito de elemento culturais, sociais, econômicos e históricos, como também sobre as 

dificuldades e as estratégias de sobrevivência das populações afrodiaspóricas nas 

Américas, com potencial para colaborar para o ensino de História da África, das 

populações africanas e afrodescendentes espalhadas nas Américas, estudos que podem 

ter como base outros gêneros musicais afro-diaspóricos, como o reggae, por exemplo. 

Ademais, os videoclipes de rap socialmente engajados também podem colaborar 

para o ensino de História das populações indígenas. Videoclipes como os de 

Koangágua
38

 e Eju Orendive
39

, do grupo Brô MC’s, Guarani-kaiowás das aldeias 
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 KOANGAGUA. Brô MC’s. Produzido pelo Canal Guateka, Yann Gross e Cufa MS. 2015. Youtube. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IBafJlZxT6s. Acesso em: maio 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=IBafJlZxT6s
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Jaguapiru e Bororo no Mato Grosso do Sul, por exemplo, são fontes riquíssimas para 

reflexões críticas. 

Estudamos com nossos alunos a história de São Paulo e da região de Guaianazes 

a partir dessas canções, procurando associá-las a letras dos Racionais MC’s durante as 

docências compartilhadas realizadas na EMEF Saturnino Pereira. Experiências que nos 

levam a acreditar no potencial desta estratégia de ensino também para a História e 

Cultura ameríndias. 

E como apontado pelos rappers, movido por um propósito crítico, emancipatório 

e revolucionário, é preciso aprender com outras culturas, com as tradições circulares 

ancestrais africanas e ameríndias, que entendem e vivenciam o tempo como 

circularidade e não apenas como lineares, que entendem a sociedade como múltipla e 

não como monocultura, que estimulam o diálogo e não apenas o discurso. 

Intenção explícita nos videoclipes de rap selecionados para estas reflexões: 

ambos promovem uma relação circular entre acontecimentos históricos do passado e do 

presente, reforçando as ligações e influências, estimulam rememorações como fonte de 

ações no presente, além de recorrerem a imagens técnicas aliadas aos textos escritos (as 

letras) para transmitir as suas mensagens. 

E assim, de maneira intencional, crítica e consciente, a mensagem que fica é que 

na disputa pelo futuro, do que está por vir, podemos construir uma sociedade 

emancipada, aprendendo com a experiência formativa do passado, mas criticando-a, de 

modo que barbáries como a escravidão e o holocausto não se repitam. 

Ao contrário, uma sociedade emancipada e consciente historicamente é a base 

para outro futuro possível, menos desigual socioeconomicamente, menos 

discriminatório e preconceituoso, em que todos teriam o direito de realizar suas 

potencialidades, colaborando para o avanço da sociedade, como sugerem os clipes 

socialmente engajados selecionados para nossas reflexões. 
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Capítulo 4: Vida favorecida colorida: vou te contar, a vida na favela não é fácil 

não!
40

 

Mônica Guimarães Teixeira do Amaral
41 

Marina Nunes Dias
42

 

Robson Guarnieri dos Santos
43

 

 

Introdução 

A ideia, neste artigo, é apresentar uma reflexão sobre nossas experiências de 

docência compartilhada
44

 entre professores, artistas e pesquisadores em salas de aula do 

7º ano de uma escola municipal situada na periferia da zona norte, mais especificamente 

na Chácara Bela Vista, localizada no Parque Novo Mundo. 

Almejando a efetivação da Lei 10.639/2003, que torna obrigatória a inclusão de 

história e cultura africana e afro-brasileira no ensino fundamental e médio, delineamos 

uma proposta pedagógica com vistas à emancipação da juventude negra e periférica, 

buscando proporcionar novos laços entre os saberes científicos, culturas jovens urbanas 

e ancestralidade africana (AMARAL et al., 2018). Para tanto, nossa proposta de 

docência compartilhada com professores de Geografia e de Artes
45

, teve como 

perspectiva propiciar aos jovens educandos reflexões sobre a adolescência, a 

sexualidade, raça e gênero no contexto escolar e na sociedade. 

Consideramos, ainda, que a arte visual engajada de alguns videoclipes põe em 

marcha uma espécie de “receptividade não idêntica no plano inconsciente” (Hansen, 
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 Este capítulo foi publicado como artigo em: AMARAL, M. DO; DIAS, M. N.; GUARNIERI, R. Vida 

favorecida colorida: vou te contar, a vida na favela não é fácil não!. Revista Extraprensa, v. 15, p. 251-

267, 2022. Disponível em: http://https://www.revistas.usp.br/extraprensa/index]. Número especial: O 

pensamento crítico latino-americano e as alternativas no enfrentamento da crise do capitalismo 

contemporâneo, Simpósio V SICCAL. 
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2012) e, por meio de um choc póstumo, como sugerira Benjamin (1980a) a propósito do 

cinema de vanguarda da época, produz-se uma espécie de “reposição da experiência 

vivida” no plano estético, permitindo assim a elaboração de experiências traumáticas do 

presente e do passado. 

Com base em textos e debates desencadeados em sala de aula por um clipe da 

quebrada, De onde eu venho (Edi Rock e Mc Pedrinho, 2019), propomos uma reflexão 

sob diversos ângulos – dos pontos de vista, estético (BENJAMIN, 1980; ADORNO, 

1986), do território (SANTOS, 1998, 2009, 2020) e de uma narrativa engajada, presente 

na literatura (JESUS, 2020; HOOKS, 2017) e na poesia do rap. Ao mesmo tempo, 

apresentamos o processo de construção de uma concepção transdisciplinar e 

interseccionada do trabalho em sala de aula, procurando delinear as condições - 

culturais, históricas, políticas, ecológicas e identitárias, inseparáveis das atividades 

econômicas -, que engendraram a fragmentação e o desenvolvimento desigual do 

território brasileiro, conforme bem salientara Santos (1998). 

Nesse sentido, buscaremos apresentar neste artigo experiências envolvendo 

reflexões e produções de texto de estudantes, como resultado desta circulação de 

conhecimentos, saberes e vivências cotidianas em sala de aula. Esperamos que os 

debates aqui apresentados possam auxiliar na construção de propostas pedagógicas 

emancipatórias e culturalmente relevantes para a educação brasileira, especialmente nas 

circunstâncias em que se deu a retomada das aulas presenciais, no período pós-

pandemia. 

Cabe, inicialmente, apresentar o contexto de produção do rap, De onde eu venho, 

de Edi Rock e Mc Pedrinho, trabalhado com os alunos em sala de aula. 

 

Origens 

Foi nas batalhas da São Bento, berço do movimento hip-hop
46 

em São Paulo, nos 

anos de 1980, que Edi Rock e KL Jay, ambos originários da zona norte, tiveram um 

primeiro encontro produtivo com Mano Brown e Ice Blue, da zona sul. Um encontro 

que marcou uma parceria que perdura até hoje desde a criação conjunta do grupo de rap 
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Arnaldo Contier, em seu artigo “O rap brasileiro e os Racionais MC’s”, apresenta como se deu o início 

deste movimento no Largo São Bento, contando com a participação de Nelson Triunfo, Thaide & DJ 

Hum, MC/DJ Jack, os Metralhas, Racionais MC's, os Jabaquara Breakers, os Gêmeos, entre outros. (An. 

1Simp. Internacional do Adolescente, May 2005, p. 01). Disponível em: 

http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=msc0000000082005000100010&script=sci_arttext. 

Acesso em: 16 out. 2021. 
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- os Racionais MC’s - o que não impediu que começassem a lançar também seus discos 

solo, como o fez Mano Brown, como Boogie Naipe e Edi Rock, com este seu disco – 

Origens
47.

 

Embora este disco, Origens, conte com a participação de diversos artistas, foi 

com Mc Pedrinho e o DJ Kalfani, filho de KL Jay, outro integrante dos Racionais 

MC’s, que tudo começou quando estes apresentaram a Edi Rock a música De onde eu 

venho, que já vinha com o refrão e com a batida do funk, cuja base havia sido composta 

por estes dois jovens compositores. A temática abordada, ou seja, o território da 

juventude periférica da Vila Maria, zona norte da cidade de São Paulo, estimulou Edi 

Rock a compor um disco que falasse de seu território, na zona norte, mas também de 

sua ancestralidade africana. 

Eles invejam o que tenho 

Todos os bens que obtenho 

Mas não vêm da onde eu venho 

Da onde eu venho 

 

Este foi o refrão introduzido pelos jovens compositores, ao qual foram 

associadas cenas e estrofes que nos remetem a um passado marcado pela violência e 

estupro durante o período colonial no Brasil: 

Sou fruto do engenho, fruto do campo 

Anos e anos de estupro e espanco 

Leito da dor, leito do pranto 

De 1500-600 e tanto 

Fazendo um recuo no tempo, relembra-nos de nossos antepassados, guerreiros e 

reis de África - oriundos do Congo, Angola e região Centro-oeste - que foram 

traficados, comprados e escravizados nas Américas. E desde então, “o povo sobrevive 

entre aspas”. 

Mas mesmo em tempos de subjugação, evidencia as lutas de resistência nas 

Américas e em África, ressaltando as principais lideranças desses movimentos: 

Mandela, Zumbi, Luiz Gama, E-D-I/ Qual a diferença, qual a facção/Qual a sua 

sentença, qual a sua razão. 

Alternando riqueza, opressão e resistência. Entre “ouro, café, engenho e cana” 

... permanece um Brasil, com “violência sangrando a esmo”. Mas o tamborzão bate em 
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 Este foi o título escolhido por Edi Rock para seu último disco solo, lançado em 2019, se é que assim 

pode ser chamado, uma vez que conta com a participação de inúmeros outros cantoras e cantores da cena 

do hip-hop e do funk, ou mesmo de outros estilos, como o samba, o sertanejo, com influências do 

R&Blues, reaggae, rock, blues e folk. 
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toda a América, sinal de que a resistência continua, como sugerem os rappers: Zulu, 

Homem de ambições, homem de visões/ Viagem de líderes, reis e leões. 

Ao mesmo tempo, introduz o que querem dizer com a guerra é outra - a do mic 

(microfone do MC) - a resistência recriada pela música rap: Por pra cima, agora, e 

mais, em outra vida/ O mic é minha nove [minha arma], caneta, ferida/ Quântico, 

crítico, romântico, político. 

Menciona o cangaço, os mercados de São Joaquim
48 

na Bahia, o candomblé, até 

se acercar da comunidade mais próxima, da Vila Maria, zona norte, como se pode 

observar neste trecho: 

Da onde eu venho, da onde eu venho, sigo aprendendo 

Desde menor, desde menor canto o que eu tô vivendo 

Vila Maria, que me refugia, sempre me acolhendo 

E os mano de cria, do meu dia a dia, fazendo dinheiro 

Uma letra carregada de mensagens alusivas ao passado e ao presente, que nos 

põe no coração de cenas cuidadosamente apresentadas, realizando o que o filósofo 

Béthune (2003), estudioso do rap e do jazz, chamou de “telescopia histórica”, segundo a 

qual expressões estéticas afrodiaspóricas nos fazem rever o passado com as lentes do 

presente. Um videoclipe, alinhavado por esta letra, que remete o expectador, 

simultaneamente, a uma espécie de elaboração a-posteriori de uma história que não foi 

contada para muitos de nós brasileiros nos bancos escolares, ao mesmo tempo que 

propicia uma espécie de reposição de experiência, ou melhor, da capacidade de ter 

experiência. Condição, segundo Adorno (1995), para qualquer projeto de educação com 

fins emancipatórios, em que a rememoração se torna condição para a experiência, para 

que se desenvolva o sentido de outras possibilidades humanas que escapam ao sujeito 

moderno, fechado ao outro não idêntico, à diversidade de pessoas e pluralidades 

territoriais e identitárias. 

Tais videoclipes teriam, a nosso ver, função semelhante ao cinema de vanguarda 

como apontara Benjamin (1980)
49

, a de provocar o choc póstumo, colocando em cena 

algo vivenciado, mas não elaborado, que, por meio da montagem cinematográfica, 
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Feira de São Joaquim é a maior feira livre de Salvador, Bahia, sendo a mais tradicional para a 

população de baixa renda, não só dos soteropolitanos como do recôncavo baiano. Localizada na Cidade 

Baixa entre a Baía de Todos os Santos e a Avenida Oscar Pontes, no bairro do Comércio. 

49 
AMARAL, M.; DIAS, D. C.; TEJERA, Daniel B. O. Do cinema de vanguarda ao videoclipe dos 

Racionais MC’s: uma discussão a partir de Vilém Flusser, Walter Benjamin e T.W. Adorno. Revista 

Tempos e Espaços em Educação, São Cristóvão, v. 11, n. 24, p. 111-126, jan./mar. 2018. 
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alternando o passado e o presente, poderia criar as condições de elaboração e de crítica 

do presente. 

No caso do Brasil, uma nação, cujo projeto de modernidade se fez ancorado na 

negação de um passado bárbaro escravista, urge ir ao encontro deste passado negado, 

mas, como afirma o professor Muniz Sodré (2021), com vistas a descolonizar o 

presente, movido pela força da ancestralidade. O autor discorre, no artigo 

Descolonizando, sobre a importância de se ir ao encontro de uma ancestralidade, que 

nada tem a ver com os “heróis das glórias exclusivas do Estado”, como é o caso da 

estátua do bandeirante Borba Gato, queimada recentemente em um protesto em razão de 

seu passado escravista e genocida
50

. Para ele, “a ancestralidade faz ressoar, na 

consciência afetada por um destino comum, as vozes dos guias consensualmente 

ilustres”. E acrescenta: “O que importa é a narrativa de uma experiência existencial 

compartilhada na memória coletiva”.
51

 

Parece-nos ser este o percurso de videoclipes como De onde eu venho, que 

assinalam a opressão e a tentativa de desumanização dos povos africanos trazidos à 

força para as Américas, mas também as lutas de resistência, em meio aos tambores e 

rituais africanos recriados em terras brasileiras que conferiram vigor às lutas e formas 

de resistência encontradas pelos afrodescendentes. Lutas que precisam ser conhecidas e 

valorizadas pelas novas gerações para que possam visualizar um horizonte digno, por 

meio de uma educação capaz de propiciar a construção de realidades e espaços também 

no plano dos afetos, base para a construção de conhecimentos contextualizados, 

interseccionados e de enfrentamento das desigualdades oriundas do racismo e das 

opressões de classe. 

Neste videoclipe, em meio a cenas de vida na favela, vielas e más condições de 

vida e de trabalho, são apresentadas cenas de riqueza ritualística, como a do ritual do 

Ebó
52

 no candomblé, o uso de colares e roupas africanas que embelezam os corpos de 

pessoas negras, fazendo reemergir a altivez dos povos africanos no Brasil e em África. 

                                                 
50

 No dia 24 de julho de 2021, segundo Nicolau Neto, “durante os atos contra o governo federal, mais de 

40 pessoas ligadas ao movimento ‘Resistência Periférica’ usaram pneus para atear fogo no símbolo dos 

bandeirantes paulistas, mas que representa sangue e dor por sua relação com um passado de escravidão de 

negros e indígenas” (cf. Blog Negro Nicolau). Disponível em: https://www.badalo.com.br/brasil/quem-

foi-borba-gato-bandeirante-e-escravagista-que-teve-estatua-queimada-em-sao-paulo/. Acesso em: 17 out. 

2021. 
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52
 Ritual do candomblé que propicia uma espécie de purificação espiritual, no qual alimentos e cantigas 

são oferecidos aos Orixás, que, por sua vez, proporcionam cura e paz espiritual aos participantes. 
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E o videoclipe, acompanhando a letra, termina com cenas da Vila Maria, onde residem 

diversos alunos da escola na qual realizamos a docência compartilhada, sugerindo que 

esta riqueza pode ser reencontrada também neste território. 

Passaremos ao relato justamente do trabalho realizado por nós com uma classe 

da 7ª série, a partir da apresentação deste videoclipe, de Edi Rock e Mc Pedrinho – De 

onde eu venho. 

 

Preâmbulo: desafio para uma prática pedagógica emancipatória 

Embora tenhamos iniciado nosso trabalho presencial em abril/maio do ano de 

2021, quando a escola retornou após um recesso de 15 dias decretado pela Prefeitura de 

São Paulo devido ao recrudescimento da pandemia e aos surtos de Covid nas escolas, 

sabíamos que teríamos que nos adaptar ao ritmo de rodízios
53

 impostos pelo retorno 

parcial às aulas. 

A partir de agosto deste ano, foi permitida a presença de 50% dos alunos em 

sala. Os professores decidiram dividir em uma “turma vermelha”, a que havia 

acompanhado as aulas e outra, “amarela”, cujos alunos até então não haviam 

comparecido às aulas e tampouco tiveram acesso à plataforma oferecida pela Secretaria 

Municipal de Educação (SME) para que acompanhassem as aulas e atividades via 

online. E, o pior, saltaram do 5º para a 7º ano no contexto da crise pandêmica no Brasil. 

E mesmo assim, optou-se por um sistema de avaliação tradicional
54

, medida adotada na 

unidade em substituição a um processo de avaliação capaz de captar o pensamento sutil 

e mais sensível de percepção e compreensão da realidade como era o nosso propósito. 

Entretanto, “as preocupantes falhas do sistema escolar cobram novas ideias, e o 

novo brota sem parar em um meio quase incapaz de acolhê-lo”, conforme assinala o 

professor, nosso parceiro, procurando manter a chama acesa, a despeito das tentativas 

burocratizantes de apagá-la. 

Mesmo diante desses impasses, demos continuidade a nossas aulas 

compartilhadas com os professores Robson e Denise, promovendo algo que fosse 

significativo e culturalmente relevante para os alunos, além de lhes proporcionar 
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Até o final de julho, as turmas do 7º ano, A e B, eram divididas em duas outras turmas cada uma, de 

maneira a garantir no máximo 35% em sala de aula. Portanto, rodiziávamos nossas docências em quatro 

subturmas. 

54
 Pretendia-se, com essa medida, obter um quadro “mais preciso” sobre o nível de fixação dos conteúdos 

alcançado pelos alunos, muitos dos quais estiveram afastados por mais de 15 meses de qualquer contato 

com a escola. 
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condições para a construção da identidade étnico-racial, ao aproximá-los de seu passado 

esquecido, por meio da reativação de uma memória ancestral em conexão com suas 

expressões estéticas contemporâneas. 

 

As primeiras associações com base no clipe De onde eu venho 

Após discutirmos a história de surgimento do hip-hop, retomamos a letra da 

música “De onde eu venho”, de Edi Rock e Mc Pedrinho. Dentre os debates 

desenvolvidos com os estudantes, podemos destacar três aspectos: o primeiro, sobre o 

significado das origens; o segundo, sobre as personalidades negras que mudaram nossa 

história; e por fim, os resquícios da escravidão brasileira nos dias de hoje. 

No que diz respeito ao debate que a música propõe sobre as origens, 

comentamos que o trecho “mas não veem de onde eu venho” poderia estar relacionado, 

tanto com a origem periférica de Pedrinho, quanto com as origens ancestrais dos negros, 

resgatada por Edi Rock. Uma estudante associou este trecho ao preconceito na 

sociedade com as pessoas oriundas das periferias, tratando-as como marginais. 

No que diz respeito às personalidades negras da nossa história, resgatamos o 

trecho “Mandela, Zumbi, Luiz Gama, E-D-I”. Discorremos a respeito desses nomes, em 

especial o de Zumbi, líder do Quilombo dos Palmares. Uma jovem observou que a 

versão contada em muitos livros didáticos, que apresenta a Princesa Isabel como a 

libertadora dos escravizados, era uma “versão desleal” da história. Segundo a jovem, 

essa narrativa invisibilizava a luta dos escravizados, inclusive daqueles que organizaram 

batalhas contra os colonizadores, como o Quilombo dos Palmares.  Uma observação 

aguda da jovem que apontou a necessidade de outra versão da história a ser reparada e 

reconstruída do ponto de vista do oprimido e não dos opressores. Abria-se, assim, um 

caminho para se desmontar um dos pilares do mito da democracia racial - a narrativa de 

apagamento da história de resistência dos negros escravizados. 

No último momento da aula, discutimos sobre os resquícios de práticas e 

mentalidade escravistas nos tempos atuais, responsáveis pela naturalização das diversas 

faces da violência sofrida pelos negros, como o extermínio de jovens negros, a falta de 

oportunidades de inserção social, o desemprego, o racismo, etc. O rap e a cultura 

afrodiaspórica foram percebidos pelos estudantes como uma “arma” de resistência 

daqueles que sofriam com as mazelas de uma sociedade que negava o direito a uma 

reparação material e simbólica a seus afrodescendentes. 
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Dando continuidade ao debate sobre as origens 

Noutra aula, ao trabalharmos o verso “O mic é minha nove, caneta, ferida”, o 

professor Robson esclareceu que “o mic é minha nove” era uma forma de dizer que o 

microfone era uma arma, ao mesmo tempo que fazia referência, a um trecho da música 

Capítulo 4, Versículo 3, do grupo Racionais MC’s: “minha palavra vale um tiro, eu 

tenho muita munição”
55

. Um verso que, no caso da música “De onde eu venho”, sugeria 

que o rap era uma forma potente de resistência contra a violência sofrida pelos 

periféricos e afrodescendentes. 

Dividimos a lousa em duas partes, de modo que na primeira, escrevemos as 

palavras da música que chamaram mais a atenção dos jovens, como: dor, pranto, café, 

engenho e estupro. O Prof. Robson fez observações sobre a íntima relação entre esta 

realidade de opressão e de exploração do trabalho escravo e a formação territorial 

brasileira, tema sobre o qual haviam se debruçado na disciplina. Na segunda parte da 

lousa, anotamos e explicamos o significado das palavras que os estudantes 

desconheciam, como, por exemplo, afrodescendentes e remanescentes. 

Ao discutirmos sobre a trajetória de MC Pedrinho, que valorizava, em suas 

músicas, suas origens, orgulhando-se de seu nascimento e permanência na Vila Maria, 

observamos que grande parte de seu sucesso poderia ser atribuído às suas vivências na 

periferia. Salientamos, nesse sentido, a importância de conhecermos as origens dos 

estudantes. Algumas alunas mencionaram os estados que nasceram seus pais: Minas 

Gerais, Bahia, Pernambuco e Maranhão. Já outros jovens responderam que nasceram no 

hospital do Tatuapé, em São Paulo. 

Mesmo depois de fazer todo esse percurso, procurando escovar a história a 

contrapelo, como diria o filósofo Walter Benjamim (1996), ressaltando a importância 

de se recontar a história não hegemônica, no sentido de valorizar as raízes de cada um, 

uma estudante nos perguntou sobre qual a importância de conhecermos o nosso 

passado, uma vez que somos o presente, o aqui e agora. 

Para responder a essa pergunta, Robson solicitou que os estudantes elencassem 

quais os lugares da cidade de São Paulo que resgatavam a história dos indígenas, por 

exemplo. Os jovens não souberam responder, justamente pelo fato de a história indígena 

ser invisibilizada, do mesmo modo que a história das lideranças negras de nosso país era 
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Música do Álbum: Sobrevivendo no inferno, dos Racionais Mc’s. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=2LQSFLTiwS8. Acesso em: 16 out. 2021. 
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apagada. O professor observou que não havia referências na maior parte da cidade sobre 

os guerreiros e caciques de diferentes etnias. Não obstante, exaltava-se a figura dos 

bandeirantes, demonstrando, desse modo, como os colonizadores contavam a história de 

nosso país sob a perspectiva dos brancos europeus, detentores de poder econômico. Daí 

a importância de se compreender nossas origens e resgatar o nosso passado, o que 

implicaria, antes de tudo, entender qual o papel dos nossos ancestrais na construção de 

nosso país. Quando percebemos, disse-lhes o professor, que a maior parte de nossos 

pais e avós é fruto da diáspora, passamos a valorizar nossos antepassados, nossas 

origens, como fizeram Edi Rock e Mc Pedrinho na música De onde eu venho. 

Como sugestão para a aula seguinte, pensamos em elaborar raps a partir da 

história de vida e das origens dos adolescentes. 

 

Ensinando a transgredir como prática da liberdade 

As contribuições de Bell Hooks, em seu livro Ensinando a transgredir - a 

educação como prática de liberdade (2017), pareceu-nos pertinentes para os nossos 

propósitos de construir em sala de aula um espírito de comunidade, tendo como base a 

construção de um conhecimento que fosse significativo para a vida dos jovens 

estudantes. 

Inspirada nos ensinamentos de Paulo Freire, do pensamento feminista e da luta 

antirracista, hooks (2017) sustenta que, ao rompermos com os moldes de uma educação 

bancária e verticalizada, abriremos espaço para uma educação que admita os saberes 

oriundos das vivências de cada um, alicerçados no desejo de um saber capaz de curar o 

espírito desinformado e que almeje um conhecimento significativo: “Antes de tudo, 

uma educação que ‘liga a vontade de saber à vontade de vir a ser’”(HOOKS, 2017, p. 

35). 

Inspirados em seus escritos, procuramos criar um sentimento de comunidade em 

sala de aula, que proporcionasse o respeito mútuo entre os estudantes e professores, o 

desejo pela aprendizagem e o entrelaçamento dinâmico entre a teoria e a prática 

pedagógica. Com esse propósito, preparamos nossa aula seguinte, cujo objetivo seria, a 

partir do rap, De onde eu venho, retomar as ideias principais da música e dar início à 

construção das letras de rap com os estudantes. 

 

Criando raps e fortalecendo laços 
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Sugerimos que relêssemos a letra “De onde eu venho” para reavivarmos nossas 

memórias sobre o que discutimos na última aula. Começamos a ler e, para nossa 

surpresa, os estudantes acompanharam toda a leitura da letra da música. Um jovem 

destacou que a letra da internet estava escrita errada. Não se tratava de “12 da sigla”, 

mas sim “12 do Cinga
56

”, nome de um baile famoso de uma comunidade da região do 

Parque Novo Mundo/Vila Maria. 

Em seguida, sugerimos que realizassem uma nova leitura, dessa vez, anotando as 

palavras da música relacionadas com os dias de hoje. Eis que uma aluna se aproximou 

timidamente de Marina e perguntou em voz baixa: “Professora, posso anotar estupro?”. 

Marina respondeu que sim, perguntando-lhe se ela sabia o que significava. A jovem 

apenas acenou positivamente com a cabeça. Além de estupro, as palavras anotadas 

foram drogas, leito de dor e favela. Palavras geradoras, carregadas do peso de um 

mundo cruel reservado a jovens entre 11 e 12 anos de idade. 

Também pedimos para que prestassem atenção nas rimas da música, uma vez 

que as palavras no fim de cada verso, não só eram sonoramente parecidas, como 

também traziam um determinado sentido no contexto da letra. 

Por fim, a Profa. Denise sugeriu que, com base na associação livre de palavras e 

sons, cada grupo deveria escolher um tema e começar a esboçar uma letra de rap. 

Enquanto os jovens elaboravam suas músicas, nós, professores e pesquisadores, 

transitávamos entre os grupos para observar as composições e auxiliá-los caso surgisse 

alguma dúvida. 

O primeiro grupo estava interessado em discutir o racismo contra os povos 

indígenas. Uma estudante nos perguntou se soubemos do incêndio da estátua de Borba 

Gato, ocorrida no último fim de semana. A jovem declarou apoio à ação dos 

manifestantes, uma vez que os bandeirantes violentaram os indígenas. A primeira rima 

do grupo foi: “Os bandeirantes eram racistas/Eram machistas”. 

Chamou-nos a atenção o fato de a estudante, ao mesmo tempo que valorizava a 

beleza das mulheres indígenas, posicionar-se firmemente contra a “história 

monumental” que registra a versão historiográfica dos de cima, a título de legitimar o 

poder, como bem salientou Muniz Sodré, em seu breve artigo “Descolonizando”
57

. 
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 Em alusão aos prédios populares conhecidos como Cingapura. 
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 SODRÉ, Muniz. Descolonizando. Folha de S. Paulo, São Paulo, Editoriais, p. A2, 17 out. 2021. 
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O segundo grupo, o do jovem que no começo da aula havia alertado para o erro 

de escrita na letra da música, optou por elaborar um rap com o tema favela: 

Favela 12 do Cinga, as mina empina 

O paredão estralando e a favela tocando 

E o DJ tocando. Várias pessoas dançando 

E vai até de madrugada e nada para 

O terceiro grupo, composto por dois meninos mais tímidos, decidiu falar de 

guerra entre facções: Guerra e destruição – destruirá meu povo/Então treta e matação, 

virão minha vida/Então.... 

O quarto grupo, formado por três meninas, estava conversando sobre a história 

de uma adolescente de 13 anos que havia sido violentada por um familiar e obrigada a 

parar de frequentar a escola para cuidar da gravidez. Com base neste caso, deram como 

título do rap “Mãe aos treze”, cuja letra trataria de assédio, estupro e violência. 

Começaram a compor uma letra que denunciava o falso moralismo reinante na escola, 

destacando seu caráter machista: “As escolas dizem que shorts ou decote não podemos 

usar/mas não ensinam os homens a respeitar”. 

O quinto grupo, composto por três jovens bem participativos, elegeu o tema 

“vida” para o rap. Descrição da vida na favela que nos pareceu muito próxima dos 

escritos de Carolina Maria de Jesus, em seu livro Quarto de despejo: diário de uma 

favelada (2020). Nesta obra, a autora discorre a respeito das dificuldades da vida dos 

moradores da periferia, além de apontar uma linha demarcatória, territorial, inclusive, 

entre os bairros nobres (sala de visitas) e a favela (quarto de despejo).  A autora, por 

meio de uma escrita sensível e ao mesmo tempo contundente, retrata a realidade 

experimentada por ela na favela em seus diários, posteriormente publicada em livro. 

Suas percepções do mundo estão intimamente ligadas às suas vivências de fome, de 

mãe solteira, que lutou para criar seus filhos, mas, sobretudo, de uma mulher que 

almejava sair da favela e ter uma casa própria. 

Analisemos a letra
58

 composta por esse grupo, que contrapõe a vida fácil e 

colorida dos mais ricos (favorecidos) à realidade dura e crua da favela: 

 

Vida favorecida colorida 

Conhecida com muita 

Alegria 

Vou te contar 

A vida na favela não é fácil não 

Sem água sem luz isso é uma decepção 
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A letra composta por esse grupo inspirou-nos inclusive a pensar o título deste artigo. 
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Essas composições, ainda que iniciais, nos surpreenderam. Nelas foram 

registrados dores, indignação, angústia e revolta, sentimentos convertidos em arma de 

denúncia e de afirmação estética. Além disso, identificamos desejos de uma vida melhor 

na periferia, que garantisse desde os direitos humanos básicos até momentos de lazer. 

 

Na periferia é difícil meu irmão, tô cansada de tanta indignação, cadê o prefeito 

cadê a solução? 

Nesse dia de nossa docência compartilhada, demos continuidade à elaboração de 

letras de rap com os jovens estudantes do 7ºano, com base no Dicionário de rimas da 

língua portuguesa, de José Augusto Fernandes, bem como do livro How to Rap 

(2009)
59

, de Paul Edwards, constituíram-se em importantes suportes teóricos para a 

preparação da aula. 

No início da aula, Robson colocou no YouTube uma batida de rap como música 

de fundo que acompanharia o nosso encontro. Depois da acomodação dos estudantes 

nas cadeiras da sala de vídeos, relembramos nossa última aula e demos algumas 

sugestões para a escrita das letras de rap. Robson explicou na lousa que os jovens 

poderiam estabelecer em seus cadernos um mapa de temas, ou seja, elencar palavras 

que apresentassem alguma relação com a temática escolhida por cada grupo, de modo a 

ajudar a pensar sobre o que escrever. Tomando como exemplo o grupo que estava 

propondo uma letra de rap sobre a periferia, Robson listou, a título de sugestão, na 

lousa, algumas palavras para o mapa, como: “local isolado”, “menos favorecido”, 

“esquecido”, “abandonado”, “lixo”, ‘precariedade”, “lutas”, “conquistas”, “confiança” e 

“guerreiros”. 

Após esta apresentação de Robson, comentamos algumas sugestões propostas no 

livro How to Rap sobre a elaboração das letras. Em um primeiro momento, explicamos 

que os jovens poderiam sentir-se à vontade para escolher a forma como tratariam o rap, 

podendo envolver desde um episódio da vida real, uma letra voltada para a 

conscientização dos ouvintes, ou até mesmo uma situação que não vivenciaram, mas 

que desejariam experimentar um dia. Também explicamos que depois de escolherem o 

tema de suas músicas, os rappers utilizavam alguns artifícios de linguagem para 
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 Este livro foi resultante de uma ampla pesquisa feita pelo autor junto aos rappers mais importantes da 

história do rap nos EUA, sobre o processo criativo, teoria musical e letras criadas por eles: EDWARDS, 

Paul. How to rap. Chicago: Chicago Review Press, 2009. 
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comunicar suas mensagens com um estilo próprio. Para isso, poderíamos observar tanto 

a presença de gírias, quanto diferentes formas de apresentar as rimas, usualmente 

empregadas pelos rappers, como: as rimas perfeitas
60

, rimas assonantes
61

, aliteração
62

, 

consonância
63

 e assim por diante. 

Depois dessa introdução, retomamos a escrita das letras de rap. O dicionário de 

rimas circulou por todos os grupos, e em muitos momentos havia uma “disputa” sobre 

qual grupo poderia usar. Sem dúvida, a consulta do livro foi fundamental para auxiliar 

na escrita dos jovens, uma vez que sentiam necessidade de ampliar seu repertório. 

O primeiro grupo havia escrito na última aula sobre a vida na favela. Estavam 

muito concentrados e, por todo o tempo, procuraram estabelecer uma conexão entre o 

conteúdo do rap e as rimas. Como foi notado na última aula, o grupo trazia, em suas 

letras, uma forte crítica à sociedade e ao descaso dos governos com os mais pobres. 

Apresentamos, a seguir, a letra tal como foi escrita por eles: 

Na periferia é difícil meu irmão 

To cansada de tanta indignação 

cade o prefeito cade a solução? 

na ora de prometer todos falam muito 

mais na ora de fazer corre o buxixo 

fome, sem água, sem luz, essa é a realidade da periferia 

cade as promeças que você propos 

encanamento novos, água potavel que indgnação 

Cadê o direito que prometeu, sumiu depois da eleição? 

Toindigninada, cada dia é uma notícia 

que ouve um problema na política 

Mas nem todo dia assim na verdade todo dia é um 

inferno na cidade 

onibus lotado, povo desempregado, pessoas sem emprego 

isso tá lotado! Pessoas morando na rua, casas sem alimento 

é fácil falar quando tem tudo a disposição ou melhor 

tudo na mão 

Mas como somos brasileiros vamos à luta 

O segundo grupo era composto por dois jovens, uma menina e um menino, que 

não haviam participado da aula anterior. A dupla gostaria de produzir um rap sobre a 

sociedade na qual vivíamos, voltando-se para a conscientização. Segundo um dos 

jovens, seria impossível falar bem da sociedade, a não ser que quisessem mentir para as 

pessoas que fossem ler suas letras: 
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 Quando duas ou mais palavras terminavam da mesma forma, como, por exemplo, venho e tenho. 

61
 Quando a vogal garantia a rima, como, por exemplo, “comida no prato e vacina no braço”. 
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 Quando as palavras começavam com a mesma consoante. 
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 Hip-hop seria um exemplo de consonância, em que vogais diferentes encontravam-se envolvidas pelas 

mesmas consoantes. 
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A sociedade hoje em dia é cheia de injustiça 

guerra, cadeia, crime e polícia 

pessoas matando virou cotidiano 

enquanto uns estão fumando e se drogando 

mães chorando isso já é normal 

porque seus filhos foram paro mal? 

tanta morte rolando e a gente não tá mais aguentando 

O terceiro grupo, composto por três jovens, assim como o anterior, também não 

havia participado da última aula. Os jovens propuseram o tema “preconceito” e 

acharam pertinente pesquisar mais em seus tablets sobre o assunto antes de escrever.  

Anotaram em seus cadernos os conceitos: machismo – preconceito às mulheres, o fato 

do homem se achar melhor que a mulher; racismo – preconceito contra cor negra, achar 

que o branco é melhor que o negro; homofobia/transfobia – preconceito com 

transgêneros e homossexuais; xenofobia – preconceito com pessoas de outros países, 

sendo chinês, espanhol, português, etc. 

Após um debate do grupo sobre a temática e consulta no dicionário de rimas, 

propuseram a seguinte letra: 

Nós somos contra o preconceito 

e exigimos respeito 

se por achar que ser negro é imperfeito 

xingar sem conceito e achar 

que o mundo funciona desse jeito 

um ato grande de preconceito 

O quarto grupo, composto por duas meninas, deram prosseguimento à escrita do 

rap sobre abuso sexual. Vale destacar que esse grupo foi um dos que pesquisou rimas 

no dicionário: 

As escolas dizem sem calça rasgada 

sem blusa decotada, não dê motivos para 

ser assediada 

é muito mais fácil 

ensinar a uma mulher a se vestir 

do que um homem a se controlar 

Na própria casa… 

 

Considerações finais 

Nosso intento inicial era apresentar a potência do trabalho dialogado em sala de 

aula, de natureza transdisciplinar, que aproximasse as reflexões feitas na universidade e 

no âmbito da escola pública sobre o universo do hip hop, com ênfase nos clipes que 

apresentassem cenas e músicas engajadas. Ou seja, que estimulassem a reflexão sobre as 

relações entre o passado e o presente e alimentassem a produção de uma escrita 

comprometida entre os alunos. E as discussões foram conduzidas de maneira a articular 
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o conteúdo de geografia, relativo à ocupação do território brasileiro, com as 

desigualdades e opressões que restaram como herança desse passado inglório, que, 

como vimos, ainda não passou. 

A produção dos jovens estudantes envolveu desde denúncias de abuso sexual, 

drogas, violência, até momentos de divertimento, como o famoso baile do Cinga 12. 

Mas o mais interessante foi a mobilização de muitos deles para exprimir suas ideias 

sobre a sociedade, por meio de palavras carregadas de sentido, alinhavadas por rimas - 

algumas espontâneas, outras inspiradas pelo dicionário de rimas e pelas orientações 

dadas em sala de aula. Com uma batida de funk ao fundo, apresentaram em seus raps, 

uma crítica contundente a uma sociedade desigual e injusta, que os obrigava a conviver 

com situações de vida permeadas por violência, miséria e injustiças. Situação que se viu 

agravada pela pandemia e que resultou em perda de entes queridos, como pais e avós. E 

mesmo assim, estavam indo à escola, queriam estudar, aprender e expressar suas ideias. 

 

Referências 

ADORNO, Theodor W. (1971). Educação e emancipação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1995. 

ADORNO, Theodor W. (1967). Notas sobre o filme. In: COHN, Gabriel. Theodor W. 

Adorno. São Paulo: Ática, 1986. p.100-107. 

AMARAL, Mônica Guimarães Teixeira do; REIS, Rute; SANTOS, Elaine Cristina 

Moraes; DIAS, Cristiane. Culturas ancestrais e contemporâneas na escola: novas 

estratégias didáticas para a implementação da Lei 10.639/2003. Alameda, São Paulo. 

2018. 

AMARAL, M.; DIAS, D. C; TEJERA, Daniel B. O. Do cinema de vanguarda ao 

videoclipe dos Racionais MC’s: uma discussão a partir de Vilém Flusser, Walter 

Benjamin e T. W. Adorno. Revista Tempos e Espaços em Educação, São Cristóvão, 

v. 11, n. 24, p. 111-126, jan./mar. 2018. 

BENJAMIN, Walter. (1936). A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução. 

In: BENJAMIN, Walter; HORKHEIMER, Max; ADORNO; Theodor W.; 

HABERMAs, Jürgen. Textos escolhidos. Tradução de J. L. Grünnewald. São Paulo: 

Abril Cultural, 1980. (Os pensadores). p. 3-28. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1996. 

BÉTHUNE, C. Le rap: une esthétique hors de la loi. Paris: Autrement, 2003. 

BRASIL. Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003. Altera a lei nº 9.394, de 20 de 

dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para 



89 

incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e 

Cultura Afro-brasileira”, e dá outras providências. Brasília, DF: Presidência da 

República, [2003]. Disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm. Acesso em: 16 out. 2021. 

CONTIER, Arnaldo. O rap brasileiro e os Racionais MC’s. In: SIMPÓSIO 

INTERNACIONAL DO ADOLESCENTE, 1., May 2005. Anais do... [S. l.: s. n.], 

2005. Disponível em: 

http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=msc0000000082005000100010&scrip

t=sci_arttext. Acesso em: 16 out. 2021. 

EDWARDS, Paul. How to rap. Chicago: Chicago Review Press, 2009. 

HANSEN, Miriam Bratu. Cinema and experience: Siegfried Kracauer, Walter 

Benjamin, and Theodor W. Adorno. Berkeley; Los Angeles; London: University of 

California Press, 2012. 

HOOKS, Bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. São 

Paulo: Martins Fontes, 2017. 

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2020. 

LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. São Paulo: Boitempo, 2005. 

SANTOS, Milton. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. São Paulo: 

Edusp, 2009. 

SANTOS, Milton. O retorno do território. In: SANTOS, Milton et al. (org.). Território: 

globalização e fragmentação. 4. ed. São Paulo: Hucitec: Anpur, 1998. p. 15-20. 

SODRÉ, Muniz. Descolonizando. Folha de São Paulo, São Paulo, Editoriais, p. A2, 17 

out.2021. 

Música e Clipe: 

Mil faces de um homem leal – música do clipe Marighella (2012), dos Racionais 

MC’s. 

De onde eu venho – música do clipe De onde eu venho (2019), de Edi Rock e MC 

Pedrinho. 

Sobrevivendo no inferno – álbum dos Racionais Mc’s. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=2LQSFLTiwS8. Acesso em: 16 out. 2021. 

 

 

 

 

 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm#_blank
http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=msc0000000082005000100010&script=sci_arttext
http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=msc0000000082005000100010&script=sci_arttext
https://www.youtube.com/watch?v=2LQSFLTiwS8


90 

 

Capítulo 5. A morte é mulher? Uma análise sobre morte e gênero nas tradições 

afrodiaspóricas de origem Iorubá e Lucumí presentes nos videoclipes de IBEYI 

 

Thayla Bicalho Bertolozzi 
64

 

 

Introdução 

Lidar com a morte e compreendê-la é uma tarefa que enfrenta desafios relativos, 

pois cada cultura a percebe de um modo único, como afirma a personificação feminina 

da morte criada por Neil Gaiman (1988) em sua HQ Sandman: "para alguns povos, a 

morte é um alívio; e, para outros, é uma abominação, uma coisa terrível. Mas, no final, 

eu estarei lá para todos eles". A afirmação da personagem revela um dilema recorrente 

que divide opiniões, religiões e multidões acerca de um mesmo destino comum a todos 

os seres humanos: a morte e o que virá, se é que algo virá, depois dela. 

A temática da morte está presente também no trabalho da dupla musical Ibeyi, 

que ao longo da carreira tem trazido diversos aspectos pessoais para as suas 

composições e produções audiovisuais (clipes) que ambientam suas letras: não raro, 

falam de suas origens, religião, línguas, vida(s) e morte(s), muitas vezes associando tais 

conteúdos de uma só vez. Falam enquanto mulheres negras, de origem latinoamericana 

e, ao mesmo tempo, europeias: franco-afro-cubanas, as gêmeas Lisa-Kaindé e Naomi 

Díaz têm produzido verdadeiras obras profundas e que soam "enigmáticas", 

principalmente para um público branco e ocidental. 

Ao analisar, neste artigo, os clipes "Oya" e "Mama Says", muitas referências 

sobre suas histórias de vida surgem - ora de modo sutil, como em "Oya", ora de modo 

mais explícito, como em "Mama Says", quando cantam sobre a morte de seu pai e as 

consequências (dor e solidão, sobretudo) que elas e sua mãe precisaram enfrentar. Em 

ambos os clipes, a morte surge como algo que encerra um ciclo, porém se estende para 

além da vida. Este é justamente o ponto que o artigo visa a analisar, bem como 

compreender: se, nas culturas originárias das artistas, a "morte" é personificada como 

ocorre em algumas culturas ocidentais, e, se for, qual é seu gênero. Para isso, procurou-
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se observar atentamente as representações presentes nos clipes que podem ser ouvidas e 

vistas, pois como aponta Flusser (1985, p. 13) os "instrumentos são prolongamentos de 

órgãos do corpo [...] e por serem prolongamentos, alcançam mais longe e fundo a 

natureza, são mais poderosos e eficientes", sendo necessário entender quais são os 

intuitos por trás de tais "máquinas" (a câmera, a mesa, o computador para edições e 

efeitos especiais etc.) que as cantoras gostariam de exibir,  por meio de quais códigos, e 

por quais razões realizaram tais escolhas. 

Outra intenção do artigo é questionar se, na perspectiva das origens culturais e 

religiosas das cantoras, as personagens e figuras religiosas trazidas como referências em 

seus clipes podem se associar a uma personificação do que seria a "morte". Como 

pretende-se mostrar, não há, nessa perspectiva, algo equivalente, pois de modo único, 

particular, suas culturas compreendem haver "mensageiros" que podem transitar entre 

os mundos dos vivos e dos mortos, mas estes não são, necessariamente, os responsáveis 

por ceifar vidas ou convidar os vivos à morte, como o(s) "Shinigami" - Deus(es) da 

Morte - nas mitologias de origem japonesa ou um dos Quatro Cavaleiros do Apocalipse 

retratados, no Catolicismo, pelo Livro de Revelação. As entidades presentes e 

mencionadas (direta ou indiretamente) nos clipes são Oya (entidade feminina) e Elegua 

(entidade masculina), que embora estejam associadas à morte, não são a morte em si. 

Da mesma forma, outras entidades que aqui serão abordadas, tais como Ikkú (entidade 

masculina), embora se aproximem ainda mais desse conceito essencialmente presente 

nas sociedades ocidentais (mas também presente em culturas não-ocidentais), ainda não 

são a morte em si. Objetiva-se, então, entender quais seriam seus papéis e se é válido 

compará-los, por meio de uma mesma lente, às personificações da morte de outras 

culturas. 

 

Metodologia 

Além do estudo da biografia das cantoras para melhor compreensão dos 

videoclipes, objetivou-se realizar uma análise cinematográfica/fílmica de aproximação a 

um conceito mais funcional, conforme observado por Vanoye e Goliot-Lété (1994). 

Associada a um resumo de elementos presentes nas religiões de origem e línguas Iorubá 

e Lucumí, tal análise procura compreender o que há "por trás" dos clipes, no sentido do 

uso da linguagem técnica (fílmica, considerando os diferentes tipos de enquadramentos, 

planos, movimentações das câmeras e dos corpos, posicionamentos, luzes, cores, 

contrastes, e dos elementos presentes na composição musical) e, ao mesmo tempo, 
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ressaltar que "os mal-entendidos são o meio de comunicação do não-comunicativo"
65

 

(ADORNO, 1962, p. 248), portanto, sendo as artistas extremamente comunicativas, 

significa que, por outro lado, é possível entendê-las por meio das linguagens que 

utilizam. É válido observar que, ao associar conceitos interdisciplinares (de Filosofia, 

Psicologia, Sociologia e Cinema, sobretudo), este estudo também visou compreender as 

nuanças dos videoclipes relativas às condições reais das autoras, enquanto mulheres, 

negras e afro-latino-diaspóricas. Ou seja, é preciso, também, inserir tais questões de 

gênero e religião sob a ótica das teorias decoloniais. Mais do que "dar a voz" para que 

mais artistas com o mesmo perfil possam se apresentar, produzir e falar, é preciso 

pensar em como elas mesmas precisaram construir seu espaço, pois este não é um 

processo que deve ser "dado": afinal, se for "dado", poderá ser retirado. Da mesma 

forma, conforme indaga Kaplan (2001, p. 200): "É suficiente simplesmente 'dar voz às 

mulheres', se as mulheres puderem falar apenas de uma posição já definida pelo 

patriarcado? Se o discurso masculino é monolítico e onipotente, como as mulheres 

podem inserir outra 'realidade' nele?"
66

 Ou seja: não basta apenas "dar voz" e palco a 

tais artistas, também é preciso, além de entender seu percurso para criação de seu 

próprio espaço de modo autônomo, compreender se seu espaço é, de fato, seu, ou um 

local pré-definido por um grupo dominante nas áreas das Indústrias Culturais que, além 

de majoritariamente patriarcal, é essencialmente branco e europeu-ocidental. 

 

O gênero da morte nas tradições iorubá e lucumí 

É possível se indagar sobre a existência de uma personificação da “morte”, ou 

algo próximo disso, nas tradições Iorubá e lucumí, bem como sobre qual seria o seu 

gênero. Comumente feminina, a morte, nos imaginários culturais, sociais e até mesmo 

religiosos, é conhecida tanto em narrativas ocidentais quanto orientais. 

No entanto, entender a figura da morte como algo negativo e a ser temido 

também reflete tipos distintos de construção acerca do que é a vida, do que é a natureza, 

o viver e o morrer. Neste sentido, variações de cultura para cultura e de tradições para 

                                                 
65

 Tradução nossa do original em espanhol: "Los malentendidos son el medio de comunicación de lo no-

comunicativo" (ADORNO, 1962, p. 248). 
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 Tradução nossa do original em inglês: "Is it enough simply to 'give women the voice', if women can 

only speak from a position already defined by patriarchy? If male discourse is monolithic and all-

controlling, how can women ever insert another 'reality' into it?" (KAPLAN, 2001, p. 200). 
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tradições sobre como lidar com tais fenômenos ocorrem, para além das diferenças 

individuais. 

Nos casos (destaca-se, aqui, o uso do plural por uma razão que será mais bem 

explicada nos próximos capítulos) das tradições iorubá e lucumí, a morte não é 

exatamente personificada. Na realidade, é até possível hesitar quanto ao uso do termo 

"morte", mas este também é recorrente: não é Oyá, orixá citada no vídeo "Oya" da dupla 

Ibeyi que corresponde à visão ocidental da "morte"; também não é Elegua, citado no 

vídeo "Mama Says" da mesma dupla; na realidade, o mais próximo dessa leitura 

ocidental seria o orixá Ikkú, embora seja igualmente problemático fazer pontes e 

relações com algo já pré-existente em outras culturas. É verdade que Ikkú reflete a 

morte, mas ele é muito além disso. Todos os demais aqui citados, no entanto, também se 

associam, em maior ou menor grau, ao fenômeno, e influenciam festas, cerimônias, 

cultos e cânticos sobre a morte. 

Mas qual a relevância de se discutir o gênero de algo ou alguém que não se pode 

"ver"? Dado que todo "mito" e toda tradição, bem como religião, possui elementos 

compartilhados em um imaginário sociocultural, questionar os papéis de gênero no 

universo simbólico e de outro plano também envolve lidar com debates sobre gênero no 

plano físico. Ademais, conforme afirmam Barreto e Ceccarelli (2019, p. 80), "a luta pela 

supremacia entre os sexos é um fator constante em todos os mitos". Neste ponto, os 

autores se referem, sobretudo, à existência dessa espécie de discussão até mesmo para a 

elaboração de teorias psicanalíticas, como, por exemplo, na análise do mito de Édipo 

Rei, de Sófocles, ou das origens de totens e  de tabus, realizadas por  Freud; embora, 

tais discussões possam se fazer presentes na análise do mito de Odudua e Obatalá, 

ajudando a  compreender "[...] povos africanos na diáspora" (BARRETO; 

CECCARELLI, 2019, p. 81). Ainda, segundo os autores, no caso dos povos de origem 

iorubana que vieram ao Brasil ao longo dos períodos de escravização, estes também 

passaram a construir uma relação ainda mais íntima entre a natureza e a sexualidade: 

"[...] natural é também tudo que vem da natureza humana, principalmente a sexualidade, 

que é o caminho do renascimento e da fertilização" (BARRETO; CECCARELLI, 2019, 

p. 81). 

Em certas culturas presentes no vasto continente africano, a concepção de 

sexualidade como "fluxo da vida humana" e "pulsação da sociedade" é recorrente. E a 

base de tais valores se concentra, sobretudo, nos mitos e nos imaginários sociais de tais 

povos. Da mesma forma que, conforme afirmam os autores, no Brasil, tais 
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representações se basearam em um mundo "ocidental judaico-cristão" para promover 

um "ideal de modelo branco e eurocêntrico" (BARRETO; CECCARELLI, 2019, p. 81) 

capaz, inclusive, de minimizar os outros modelos existentes para reafirmar sua suposta 

legitimidade. Torna-se complexo, portanto, basear-se apenas em tais premissas para 

afirmar como se dão os gêneros e as sexualidades nas culturas africanas e 

afrodiaspóricas sem recorrer aos seus próprios "mitos" e tradições, afinal, conforme 

afirmam Barreto e Ceccarelli (2019, p. 82) estes são "importantes porque transmitem 

conhecimento, fornecendo a interpretação da realidade negra, sua forma de lidar com a 

vida, a morte, a sexualidade, o medo, as diferenças e as deficiências", pois "[...] o mito 

fundador está para a cultura assim como o mito individual está para o sujeito: uma 

palavra fundadora de identidade". Contrariamente ao conjunto de valores cristãos, onde 

a mulher é frequentemente submissa e cede à tentação ao longo da criação de tudo, nos 

mitos iorubanos, há "[...] responsabilidades compartilhadas entre a figura feminina e 

masculina", compreendendo, para além da força, do axé, da sexualidade e da essência 

do feminino, que "[...] sem a mulher não existe vida" (BARRETO; CECCARELLI, 

2019, p. 82-83). Não seria adequado, portanto, falar sobre gênero e sexualidade em tais 

tradições com base em elementos simbólicos essencialmente cristãos. Afinal: "não 

existe pecado na sexualidade, já que é indispensável à preservação e à continuidade do 

grupo. A noção de pecado, de diabo, de condenação, de penitência, é uma herança 

cristã" (BARRETO; CECCARELLI, 2019, p. 83). 

Antropólogos que debatem sobre gênero nas "religiosidades" iorubá foram 

apontados por Segato (2003, p. 336) como referências na área: Lorand Matroy, em 

1994, sobre a Nigéria; Oieronke Oyewumi, em 1997; e Segato, em um trabalho 

publicado em 1986 e publicado em português. Oieronke afirma que a própria hipótese 

de haver um sistema de gênero (e, sobretudo, binário) na sociedade Oyo antes da 

colonização já é um reflexo de uma interpretação ocidental sobre outros povos 

(OYEWUMI, 1997, p. 32), pois havia palavras neutras e sem gênero para se referir a 

seres humanos. Ainda assim, segundo a leitura de Segato sobre Oyewumi, os orixás, 

embora também estejam livres das limitações humanas, também "[...] são dotados de 

anatomia e comportamento sexualizado em suas representações mitológicas" 

(SEGATO, 2003, p. 339). Neste sentido, segundo sua leitura, há grande convicção de 

que um aspecto de "senioridade" possa se sobrepor às questões de gênero 

tradicionalmente colocadas por interpretações ocidentais. Neste sentido, segundo sua 

leitura, há grande convicção de que um aspecto de "senioridade" possa se sobrepor às 
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questões de gênero tradicionalmente colocadas por interpretações ocidentais (SEGATO, 

2003, p. 340): a importância de ser mais velho, mais experiente, mais sagaz; de ser o pai 

ou a mãe, o avô ou a avó, o bisavô ou a bisavó, é tão mais importante do que ser ou não 

ser de determinados gêneros para ter certo respeito e/ou "superioridade". E é isto o que 

mais importa tanto nas relações humanas quanto nas relações entre divindades, que 

estão muito além de suas restrições. Afinal, "um superior é superior, independentemente 

do tipo de corpo que apresenta" (SEGATO, 2003, p. 341), e "[...] Ori (a cabeça, o 

princípio vital) não tem gênero" (OYEWUMI, 1997, p. 33-38). 

No contexto das tradições iorubá havia, ainda, certa maleabilidade entre gêneros, 

e no chamado "Novo Mundo", sobretudo no Brasil, onde questões envolvendo 

estruturas de gênero são levadas a sério e com certos "extremismos", de acordo com 

Segato (2003, p. 343) tal característica contribuiu para a sua realocação cosmológica e 

práticas culturais.  Segundo o autor, "gênero e sexualidade tornam-se a linguagem 

característica das transições hierárquicas da sociedade iorubá tradicional" (2003, p. 347) 

e ele mostra que em alguns casos, para que se recebam posses, é preciso fazê-lo com 

uma "noiva" que é "montada" pela divindade. Estes pontos são comuns ao "Novo 

Mundo", o que inclui Cuba, região de origem das cantoras que serão aqui analisadas, 

mas são ainda mais visíveis no Brasil, sendo frutos de uma espécie de "hibridismo 

colonial" que encontra suas formas próprias de resistência e de enfrentamento menos 

direto (SEGATO, 2003, p. 359-361). 

Uma das distinções para tal fenômeno é, segundo Luz, o fato de haver "uma 

ordem de valores no mundo africano capaz de absorver com certa harmonia as 

diferenças de cultura, civilização e, portanto, de identidades" (LUZ, 2008, p. 22). Mas 

isso vai além das questões sobre gênero e termina por influenciar, inclusive, o debate 

sobre as formas de lidar com a morte: esta é uma "razão de felicidade e satisfação", pois 

a morte é, ao mesmo tempo, uma obrigação de renovação e uma viagem; enquanto que, 

para a cultura ocidental moderna, é sobretudo uma "acumulação de capital ou valor 

preeminente, [... onde] até a morte parece uma verdadeira contradição trágica, por isso 

não pode ser criada, temida ou além" (LUZ, 2008, p. 22). Ela só se apresenta na cultura 

de massa, em geral, mediante fantasias de negação e opostos: Luz afirma que até mesmo 

entre heróis e vilões, a morte costuma estar associada às personagens maléficas, 

“portadores do mal”, como algo crônico e paranoico – e para combater isto, é preciso 

recorrer ao “poder efetivo de armas ou poder, que parece ser uma acumulação 

incessante de capital, dinheiro, valor onipotente e onipresente na observação paranoica 
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da modernidade ocidental”. Para os Nagô e tantas tradições de origem iorubá, “a vida e 

a morte, Okaan naa ni, são uma mesma coisa” (LUZ, 2008, p. 22). Quando Oxalá 

decidiu do que seriam feitos os humanos e os demais seres e como seria seu fim, 

voltando-se à lama, tal missão foi atribuída a Iku, que ficou conhecido por sua 

associação à morte e reconhecido por ser um orixá sem assentamento: "está sempre em 

volta do mundo realizando a sua missão, para que a lama restituída permita e se 

contente com a retirada de novos pedaços. Como se diz entre nós, 'vai-se para dar vez a 

outros'" (LUZ, 2008, p. 22). 

Esta concepção demonstra ainda mais a natureza cíclica de tais tradições, 

compreendendo que "desde quando viemos a esse mundo, sabemos que um dia 

voltaremos" (2008, p. 109). Ikú, inclusive chamado de "Morte" por Luz, foi o 

responsável por recolher a matéria da qual Oxalá fez os seres humanos, e "para cada ser 

humano, Oxalá fazia também uma árvore, e no Ilê Asipá determinadas árvores são 

cultuadas usando um paramento de oja funfun, um pano branco em volta do tronco" 

(LUZ, 2008, p. 109). Tal ponto é extremamente importante pois, ao longo do clipe Oya 

- e até mesmo em cenas do clipe Mama Says -, há muitas árvores, terra e galhos, o que 

será analisado não apenas como uma referência aos poderes de Oya e outras divindades, 

mas também é uma referência a toda essa estrutura da natureza que se liga à vida e à 

morte. Além disso, as árvores também fazem partes de muitos cultos e rituais aos 

ancestrais, o que reforça o "axé necessário à continuidade ininterrupta dos ciclos vitais, 

[... dedicando-se] à manutenção, preservação e expansão da comunidade dedicada à 

tradição" (LUZ, 2008, p. 109). Ou seja: os clipes, bem como as divindades 

mencionadas, não são apenas uma referência à morte, mas também à vida e à noção de 

que ambos os pontos, muitas vezes considerados extremos (sobretudo em leituras 

ocidentais), fazem parte de um mesmo ciclo que precisa de renovação constante para 

sua perpetuação. Do mito de Tarzan ao das árvores, a vida e a morte, no imaginário e no 

real, são refletidas na "[...] fala ou linguagem, isto é, o acesso ao simbólico" (LUZ, 

2008, p. 38). E, no caso dos clipes, não apenas em suas letras, mas também na 

linguagem fílmica e musical. 

 

Cultura(s), religiosidade(s) e línguas iorubá e lucumí: quem são Oya, Elegua e 

Ikú? 

É quase impensável discutir sobre as religiosidades, culturas e línguas iorubá e 

lucumí sem que haja menção alguma aos fenômenos das migrações, colonizações e 
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diásporas.  Palmié (2007) já bem argumentou, em sua análise sobre William Bascom, 

que este, ao ir para Cuba (entre 1948 e 1950), "[...] não teve dificuldade alguma para 

realizar essas assimilações etnológicas transatlânticas", referindo-se à fala de Bascom 

sobre ter "[...] visto muitas cerimônias nas quais eram sacrificados animais para serem 

oferecidos aos orixás iorubá, tocava-se música iorubá em tambores africanos, cantava-se 

antos com letra e música iorubá e dançarinos eram 'possuídos' pelos orixás" (BASCOM, 

1951, p.14). Embora com compreensão algo limitada acerca do que via e ouvia, tanto 

cultural quanto linguisticamente, pois o iorubá ao qual ele se referia, enquanto língua, 

era provavelmente algo mais próximo ao lucumí, Bascom parecia reconhecer as 

semelhanças "folclóricas" existentes entre o que havia em Cuba e o que havia em tantas 

outras diásporas africanas, incluindo as do Brasil. No caso brasileiro, inclusive, algumas 

queixas sobre a dificuldade dos devotos baianos em compreender a história dos orixás 

foram destacadas por Abimbola, que reiterava quão doloroso isso poderia ser para suas 

culturas, embora também tenha reiterado que o governo brasileiro, na década de 1960, 

atentou-se à questão e enviou um especialista nigeriano em linguagem iorubá à Bahia 

(ABIMBOLA, 1979, p. 634). 

O fato é que, independentemente do destino da diáspora, o Bispo Charles Philips 

e outros especialistas no tema remarcaram a existência de elementos, possivelmente 

comuns entre si, capazes de definir uma espécie de "iorubidade"; o que Palmié recupera 

dos escritos de Peel (2000, p. 286), enquanto uma alocação de uma linguagem comum e 

tradição de origem comum, tendo Ile-Ife como mesmo berço. Com base nisso, em uma 

época em que o Congresso Internacional dos Americanistas estava em voga (em meados 

de 1960), Abimbola se pronunciou em meio a um movimento "Reversionista-Iorubá" 

nos Estados Unidos, segundo Palmié (2007). Neste contexto, inclusive, discutia-se a 

presença de pessoas brancas na religião, inclusive considerando que apesar de alguns 

não quererem tê-las, o Brasil e Cuba eram exemplos de aceitação, sendo, sobretudo 

destes, os países, inclusive, de onde tais tradições saíram para chegar aos Estados 

Unidos (ABIMBOLA, 1979, p. 629), e onde "[...] orixás se tornaram, graças à trata de 

escravos, uma religião mundial, oferecendo um novo modo de vida a muitas pessoas 

negras e brancas nas duas Américas e no Caribe" (ABIMBOLA, 1979, p. 636). Tal 

ponto é relativamente importante de ser mencionado, pois, em uma "leitura brasileira" 

inicial, o clipe Mama Says apresenta duas mulheres negras - uma de pele mais escura, 

outra de pele mais clara, mas ambas negras, que se autodefinem desta forma - e uma 

mulher considerada, talvez para os olhos de um país que deu voz a uma suposta 
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"democracia racial" extremamente equivocada por parte de Freyre, como branca ou 

"parda". Tal mulher é mãe das duas cantoras negras. E é preciso lembrar que, numa 

ótica racial e étnica estadunidense, ser branco vai muito além do tom de pele, embora 

também influencie na intensidade do racismo e da xenofobia a serem sofridos: "latinos", 

em geral, também são considerados como "pessoas de cor" (people of color), e 

enfrentam preconceitos e discriminações graves, ainda que, quanto mais branca for sua 

pele e menos nítidos forem seus traços, provavelmente este sofrerá menos preconceito. 

Essa leitura racial estadunidense, bem como as experiências de colonização e 

escravização de povos africanos em todo o continente americano, também fizeram com 

que, na onda de questionamento acerca do racismo, rappers afro-estadunidenses e 

cantores de outros gêneros recorressem às suas ancestralidades e, ao mesmo tempo, 

unissem esforços para uma aproximação entre estilos, gêneros musicais, línguas e de 

ambas minorias sociais - "[...] uma ponte explícita entre negros e hispânicos", como 

ocorre mais nitidamente com Cypress Hill, mas também com Kid Frost, Mellow Man 

Ace, El General e outros rappers com produções bilíngues (ROSE, 1994, p. 59). Algo 

semelhante ocorreu, no Brasil, quando Emicida convidou a dupla Ibeyi (SOTO, 2019), 

cantando sobretudo em inglês e espanhol, além de frases em francês, como em "Hacia 

El Amor". O fato é que discutir as características raciais dessa terceira mulher presente 

no clipe não é o intuito deste trabalho, mas é importante destacar que, além de mulher 

(seja branca ou "parda"), ela também é cubana e latino-americana, e em um contexto 

estadunidense ou até mesmo em um contexto eurocêntrico, tais características também a 

tornam uma minoria social. E, mesmo que fosse considerada "branca", e ainda que fosse 

brasileira e em um contexto igualmente brasileiro, é válido lembrar e se perguntar por 

que pessoas brancas são mais de 60% dos adeptos de religiões de matriz africana no 

país (RESK, 2016). Aceitá-los ou não os aceitar, na visão específica de Abimbola, não 

deveria ser o cerne da discussão, pois tais países (Brasil e Cuba, por exemplo) eram 

considerados, para ele, como grandes exemplos de uma espécie de democratização e 

universalização dessas tradições para além dos povos negros. Tal ponto é passível de 

crítica e de questionamentos, mas é válido ressaltar que tal opinião veio em um contexto 

de reversionismo e de revisionismo específico da década de 60 em um país 

extremamente ocidental, como os Estados Unidos, e que também se constituíram de 

povos escravizados, indígenas e imigrantes, fazendo emergir dilemas étnicos e raciais 

tanto quanto no Brasil, em Cuba e demais países da região: assim como afirma Lélia 
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González, evidenciando tais questões, "[...] as negras e as indígenas são as testemunhas 

vivas dessa exclusão [no continente]" (GONZÁLEZ, 2011, p. 12). 

Em teoria, dispor-se dessa constituição comum, de certa forma, pode fazer com 

que muitos pensem que as comunidades afrodiaspóricas compartilham de uma mesma 

religião e costumes comuns, e que mesmo longe, estão ligadas por uma mesma 

"iorubanidade". Tal afirmação é complexa, pois essa ideia unitária (DIAS, 2014, p. 15) 

a respeito da cultura iorubá parece ser muito mais, na verdade, uma espécie de 

"construção histórica da identidade cultural e religiosa" enquanto um "exercício de 

laboratório político-ideológico" ao entender tais costumes como "tradicionais" (DIAS, 

2014, p. 16) e, em um bloco único, muitas vezes como não-civilizados, em 

contraposição aos costumes e valores cristãos. Porém, conforme afirma Dias, a 

realidade não era bem essa: há uma imensidão de pluralidades identitárias presentes nos 

países africanos e mesmo dentro das culturas de origem iorubá. De acordo com o autor, 

é possível comparar: se "[...] Portugal, com fronteiras definidas desde 1249, sendo o 

mais antigo país europeu, mantém vivos os traços regionalistas, jamais um país africano 

composto de trinta e seis estados, fundado em 1960, poderia suprimir séculos de 

assimetrias e regionalismos" (DIAS, 2014, p. 17). Apesar das tentativas de "unificação e 

de estandardização dos cultos, evidentemente nunca alcançados, para o qual concorrem 

algumas instituições internacionais e redes transnacionais" (ORO, 2012, p. 397-398), 

nunca houve, de fato, uma homogeneização. É preciso deixar isto bem nítido antes de 

avançar e falar sobre as definições de cada divindade, pois, ainda que existam traços que 

podem ser compartilhados entre as identidades de origem iorubá transatlânticas, os 

próprios significados e alocações de cada ser podem ser alterados a depender da região 

onde vivem. É necessário desconstruir esse mito que, de forma recorrente, é apresentado 

como verdade, sobre uma suposta homogeneidade entre as culturas e "religiosidades" 

(ou, de forma mais abrangente, tradições) de origem iorubá, pois conforme menciona 

Dias a esfera afrobrasileira do Candomblé também tem suas interioridades (DIAS, 

2014) e, provavelmente, particularidades que podem ser distintas daquelas encontradas 

em Cuba, região originária das cantoras da dupla Ibeyi. 

Embora possa ser considerada como um aspecto comum (a cabeça, o "ori", uma 

vasilha da personalidade e do destino, segundo Dias e outros tantos autores), há muitas 

distinções existentes. O próprio Sistema de Ífá, embora seja visto como um "agregador 

da multiplicidade religiosa", para Dias (2014), não pode corresponder a uma unidade 

sistêmica religiosa iorubá pois esta inexiste, sobretudo considerando tais diferenças 
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geográficas e os papéis alterados que cada divindade pode exercer. Ignorar tais 

diferenças é almejar padronizar algo que não tem, exatamente, um padrão, com base em 

uma visão essencialmente ocidental, cristã e eurocêntrica, habituada a rotular e a 

unificar toda e qualquer pluralidade - algo intencional, e não real (DIAS, 2014). 

Aspectos compartilhados até podem ter ajudado a preservar as tradições, mas é preciso 

considerar suas diferenças, pois estas afetam seus significados, atribuições e destinos. O 

próprio uso do termo "religião" para designar as tradições de origem iorubá é evitado, 

neste artigo, pois, segundo Dias (2014), em geral, este termo conduz a um pensamento 

unidimensional sobre África a começar por seu sentido geralmente usado nos sistemas 

cristãos ocidentalizados: religião quase sempre se contrapõe à "magia", e com 

frequência se associa a questões dogmáticas - porém, "[...] ficou entregue à categoria de 

'magia' tudo o que não cabia na receita do modelo ocidental de religião" (DIAS, 2013, p. 

459). Isto não significa dizer, como Dias atenta, que as culturas iorubás não tenham suas 

próprias noções de sagrado e suas "teologias" - embora ele mesmo ressalte que "[...] não 

há uma teologia yorùbá [...]", mas compreende a existência de padrões de pensamento 

em torno do que é sagrado. Mas significa reconhecer que o uso do termo "religião" é, 

por si só, problemático, a começar por seu sentido, nas línguas latinas, voltado ao 

"ligar" e "recolher", enquanto que, em yorùbá, a palavra "religião" é sim traduzida como 

"dever" ou "serviço" (DIAS, 2013, p. 463). O autor também reitera que o termo 

"crença" também é questionado, pois não é condição, para a religião, acreditar, como 

para os cristãos: entre os yorubá, é certo que as divindades já existem, porém precisam 

receber seus cultos. 

Recuperar tais noções pode parecer um pouco exagerado, mas é extremamente 

necessário para entender as características de cada uma das divindades aqui citadas no 

título deste capítulo. Pois, Eleguá, Oyá e Ikú têm funções distintas embora possam, 

ambos, estar presentes em cerimônias sobre a morte. O próprio Ès.ù pode assumir a 

função de Élébo, o mensageiro (DIAS, 2013, p. 462). No lugar de usar termos como 

"crença" ou "religião" para se referir ao conjunto sociocultural onde tais divindades 

aparecem e existem, Dias prefere usar o termo que também foi mais utilizado aqui: 

tradição. Pois, afinal, este é o termo que os próprios yorubá preferiram utilizar ao longo 

de sua pesquisa (DIAS, 2013, p. 462). Neste sentido, entender quem são as divindades 

se faz necessário não apenas para avaliar os clipes audiovisuais, mas também para 

compreender que, para além de aspectos "religiosos", ou para além de outras palavras 

que foram utilizadas no início deste artigo entre aspas - "mito"/"mitológicos" 
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(justamente por tal motivo), estes superiores existem, e esta é uma certeza que permeia a 

cultura iorubá antes mesmo das "religiões" iorubá (tradições e conjuntos sagrados que, 

posteriormente, em um olhar ocidental, foram vistas como religiões). 

Nessas tradições, Exu, Elegbara e Legba são consideradas "[...] divindades 

mensageiras, dinâmicas, temidas e respeitadas, que devem ser saudadas em primeiro 

lugar para não atrair confusão ou vingança" (SILVA, 2019, p. 453). No entanto, o autor 

reitera que, quando seus cultos foram descobertos por europeus, estas foram associadas 

à desordem, ao mal e à repressão sexual - o que muito provavelmente contribuiu para, 

no português brasileiro, a utilização de "Exu" quase como um sinônimo de "demônio", o 

que chega até mesmo a soar ofensivo para aqueles que praticam o candomblé e outras 

tradições de origem iorubá. A própria existência de um falo no altar de Exu-Legba 

corroborou para tal processo, embora fosse muito comum, em diversas religiões 

consideradas "pagãs", a existência de símbolos de órgãos sexuais para rituais e cultos à 

fertilidade, assim como as ervas utilizadas por tais religiões e tradições também foram 

alvo da atenção dos cristãos ocidentais que acreditavam que as mulheres seriam 

feiticeiras por utilizá-las (SILVA, 2019, p. 453). No entanto, Silva reitera (2019, p. 455-

456) que isto corroborou para a absorção do catolicismo nas Américas dado o aspecto 

de mensageiro de Exu-Legba, e de função semelhante existente entre os anjos e santos. 

Assim, Exu-Legba foi visto como os santos cristãos e um "mensageiro benfazejo" 

(2019, p. 455-456), e em Cuba, foi relacionado ao "maior mediador do catolicismo, 

Jesus Cristo, ou, mais precisamente, ao Menino Jesus de Atocha (CAREBRA, 2004, p. 

132). Também em Cuba - vale reiterar que as cantoras e o clipe são de origem 

afrocubana -, Da Silva revela haver uma tendência para distinguir Exu (mais relativo ao 

mal) de Eleguá ou leguá (mais relacionado como um mensageiro benfazejo). Seja 

assumindo sua função "benigna" ou "demoníaca" ao fechar e bloquear caminhos, Exu-

Legba sempre lida com esse trânsito entre a vida e a morte, o plano dos vivos e dos 

mortos. Porém, quanto mais próxima e mais influência a tradição receber do catolicismo 

e do kardecismo, como é o caso dos terreiros bantos e da umbanda, mais demonização é 

atribuída a Exu-Legba, diferentemente, no Brasil, das tradições jeje (SILVA, 2019, p. 

456). É interessante ressaltar que, assim como afirma o autor, da mesma forma que Exu-

Legba lida com trânsitos, movimentos, mensagens, os povos que praticam seus cultos 

em Angola, Moçambique, Brasil, Cuba, Estados Unidos e tantos outros países também 

formam, de certa forma, uma "rede transatlântica" (2019, p. 462). por onde passam as 

tradições, a memória e as mensagens entre si - ainda que o próprio termo "tradição", 
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embora ainda mais apropriado do que "religião", "mito" e "crença, também seja 

considerado, por autores, como Matory (1998, p. 267-268), como algo inventado. 

Iansã ou Oya, por sua vez, é quase sempre associada aos ventos, aos raios, ao 

fogo, aos elementos em movimento. E todo esse poder não veio de uma série de fatos, 

como descreve Prandi: 

Iansã usava seus encantos e sedução para adquirir poder [...]. Com Ogm, 

casou-se e teve nove filhos, adquirindo o direito de usar a espada em sua 

defesa e dos demais. Com Oxagiã, adquiriu o direito de usar o estudo para 

proteger-se dos inimigos. Com Exu, adquiriu os direitos de usar o poder do 

fogo e da magia para realizar os seus desejos e dos seus protegidos. Com 

Oxossi, adquiriu o saber da caça para suprir-se de carne e a seus filhos. Com 

Logum Edé, adquiriu o direito de pescar e tirar dos rios e cachoeira os frutos 

d'água [...]. Com Xangô, adquiriu o poder do encantamento, posto da justiça e 

o domínio dos raios. (PRANDI, 2001, p. 296). 

 

Neste sentido, Oya é compreendida como "além de encantadora e sedutora, [...] 

uma guerreira por natureza" (SILVA, 2009, p. 33), tendo adquirido formas de defesa, 

proteção e ataque de modo único. É válido recuperar o fato de que seu nome deriva do 

antigo nome de um rio nigeriano, o atual rio Níger (GELEDÉS, 2014). Esta é uma 

informação importante, pois no clipe Oya, há referências visuais que podem ser 

associadas a isto. Cabe mencionar, inclusive, que seus poderes frequentemente se 

associam à destruição para criação, ao fim para a transformação, e ela "habita a fronteira 

entre a vida e a morte" - por isso, muitas vezes, usa-se branco, simbolizando "tanto o 

nascimento quanto a morte e "transitoriedade" da vida que faz retornar a esse "estado de 

pureza" (QUEIROZ, 2018, p. 102). 

Por fim, Ikú, considerado muitas vezes como a própria morte em si, geralmente 

é associado ao masculino (SANTOS, 2012, p. 253-254) e pode estar acompanhado de 

um dos mensageiros, como Exú, que "abre e fecha os caminhos da morte" (CRUZ, 

1994, p. 132). Assim como a vida, a morte também é necessária para o encerramento e a 

renovação de ciclos, fazendo com que Ikú seja "[...] indispensável para a restituição, 

reacomodação da ordem social e manutenção do axé, tanto no aiyê como no orun" 

(D'AMATO, 2018, p. 4). 

 

Análise audiovisual do videoclipe "Oya" 

No clipe "Oya", dirigido por uma equipe especialista em construções digitais e 

3D - a ScanLAB Projects -, as artistas cantam a música composta por Peter Lindgren e 

Mikael Åkerfeldt. Na maior parte do tempo, embora haja distintos enquadramentos e 

planos, o estilo de plano predominante é o Plano Aberto ("long shot"), majoritariamente 
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de ambientação, que se alterna, principalmente, em um Plano Médio ("medium shot"), 

essencialmente de posicionamento e movimentação (GERBASE, 2012). Ao longo de 

toda a produção, é utilizada uma escala de cinza ("preto e branco"), com situações de 

maior ou menor quantidade de cinza e, consequentemente, de menor ou maior saturação 

das imagens. De acordo com Stamato, Staffa e Von Zeidler (2013, p.7), em sua análise, 

o branco pode representar "paz, pureza, alma"; o preto pode representar "morte, tristeza, 

sujeira" (o que será discutido, inclusive, enquanto embasamento para insultos racistas de 

terceiros); e o cinza pode representar "velhice, pó e melancolia". Embora, nas 

fotografias e filmes em "preto e branco", seja maior a probabilidade de haver mais cinza 

do que as duas outras cores, ambas estão presentes neste primeiro videoclipe, trazendo 

tais sensações listadas pelas autoras como possíveis sentimentos que as cantoras 

poderiam almejar transmitir. 

Por outro lado, é insuficiente trazer apenas a ótica do que tais cores representam 

em uma produção cultural excessivamente ocidental. Por conseguinte, é preciso pensar: 

o que tais cores significam para as culturas, religiões e línguas iorubá e lucumí? 

Conforme apresentado logo acima, no tópico anterior, Queiroz (2018) indica que o 

branco revela essa transitoriedade e esse retorno ao estado de pureza encontrado após a 

morte. Não raro, filhas e filhos de Oya ou Iansã vestem branco, assim como a própria 

imagem de Oya, quando visualmente representada, costuma vestir-se de branco. Entre 

os planos 13, 14, 15, 16, 17 e 18 (Figuras 1 e 2), inclusive, pode-se observar as cantoras 

sentadas, no tronco de uma árvore, com vestes brancas. 

No Plano 1 (Figura 1), é possível reparar em como o contraste e as demais 

configurações audiovisuais captam as árvores, de cima, em um plano aberto, mas de um 

modo tão específico enquanto se movimenta e se aproxima das árvores, que fazem com 

que estas se pareçam com uma espécie de fogo, cujo elemento também corresponde a 

alguns poderes de Oya. Em seguida, os planos 2 e 3 adentram na floresta por meio de 

uma espécie de buraco negro - de onde, sabe-se, nada pode escapar, dado o seu campo 

gravitacional. E sabe-se, também, que não é possível escapar da morte. 

Embora não tenha sido possível identificar cada espécie de planta e de árvore 

apresentada no vídeo, alguns autores ressaltam a importância de relacionar cada vegetal 

a um determinado elemento e a um dado orixá: o quiabo, por exemplo, é geralmente 

associado ao fogo e a Xangô e Ibeji, embora também possa ser oferecido à Iansã ou Oya 

(ALMEIDA, 2011, p. 117); a aroeira costuma ser associada ao ar, à Iansã e a Ogum, e 

suas folhas são usadas para "banhos de 'descarrego' e 'limpeza'", sendo o abô, um dos 
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líquidos de purificação preparados com estas, comumente armazenado e enterrado no 

solo (ALMEIDA, 2011, p. 133); o louro também se relaciona ao ar, para Iansã, Ossain e 

outros - seus significados e usos são múltiplos: da prosperidade à "proteção contra raios 

e trovões" (ALMEIDA, 2011, p. 135); o milho, tão comum na base alimentar de toda a 

América do Sul - ou seja, faz parte de muitas tradições de povos da floresta no Brasil e 

em Cuba, inclusive -, também é associado ao ar e à terra, à Iansã e Oxóssi. Nos rituais 

de origem africana, é usado para proteção e prosperidade, além de poder ser usado para 

fazer pipoca, oferenda recorrente para Obaluiaê como "rituais de limpeza e pedido de 

saúde" (ALMEIDA, 2011, p. 137); finalmente, outra planta associada à Oya e ao 

elemento ar é o bambu, cujos rituais podem, também, ser de limpeza: são "[...] leves, 

sensíveis ao vento, emitem sons ao se movimentar que, segndo a tradição do 

candomblé, seria uma foram de comunicação do Orixá com seus devotos" (ALMEIDA, 

2011, p. 139). 

O último ponto apresentado acima é importante, pois, ao longo de todo o vídeo, 

são mostrados galhos, muitos em constante movimento - já é possível notá-los 

movimentando-se no Plano 4. A letra da música também revela essa forma de 

comunicação: "Mesmo se a pele da minha mão / Alcançar o vento, alcançar as nuvens / 

Se eu não te ver..." - não importa o que aconteça, mesmo que não seja possível "ver" 

Oya nitidamente, personificada, as cantoras demonstram que podem senti-la - através 

dos galhos, dos ventos, do céu, da natureza. As árvores caídas parecem simbolizar o 

poder de destruição de Oya. E os demais galhos exibidos no vídeo, sobretudo entre os 

planos 5, 6, 8, 10 e 21, parecem transitar, inclusive, entre todos os elementos de poderes 

de Oya: parecem raios, parecem rios e ondas, parecem fogo, parecem vento. 

Segundo Meneghetti, "[...] elementos constitutivos da linguagem audiovisual 

não têm em si significação pré-determinada, mas dependem da relação que se estabelece 

com outros elementos, temos na montagem um grande poder de significação" (2009, p. 

28). Analisar apenas os aspectos visuais mais nítidos, como poderia ser a personificação 

de Oya, não deve ser o foco exclusivo: ausências e presenças também precisam ser 

averiguadas para compreender como é a existência e a representação do "Outro" 

(RANCIÈRE, 2012, p. 10), assim como as presenças que existem, mas que não são 

nitidamente dadas na tela para aqueles que não visualizam e/ou não sentem a presença 

de Oya nos elementos da natureza apresentados na arte. Pode-se reiterar, ainda, que uma 

forma de arte amadurecida, para Benjamin, está localizada nesse "ponto de intersecção 

de três linhas evolutivas", envolvendo a técnica, os estágios de desenvolvimento e as 
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transformações sociais que alteram a estrutura da recepção (BENJAMIN, 1969 [1961]). 

Neste sentido, todas as considerações aqui feitas sobre tais transformações sociais em 

contextos de colonização e recuperação de ancestralidades afrodiaspóricas precisam ser 

reforçadas para enxergar, para além do clipe, e para ouvir, para além da letra. 

Quando às próprias cantoras decidem gravar o videoclipe, em vez de serem 

representadas por outras atrizes, isto também diz algo: quase todos os seus clipes e 

músicas fazem referências às suas vivências, às suas experiências pessoais enquanto 

francoafrocubanas. E rompem, com certa frequência, com a imagem de um destino 

único, conforme revela Adichie (2009), de representação de povos africanos e 

afrodiaspóricos sempre associados a desastres, fome, pobreza e violência - assim como, 

no caso da representação fílmica de povos árabes, estes são representados por uma 

figura única e homogênea de um "[...] nômade montado em um camelo" (SAID, 1996, 

p. 290). E além de falarem por si, quebram, de certa forma, as correntes das "prisões de 

imagens" (WALKER, 1989) de povos que, em um Ocidente branco, colonizado e 

colonizador, eram representados como inferiores - e também rompem com uma tradição 

cinematográfica de mulheres hiperssexualizadas, ressaltando os desafios múltipos que 

possuem enquanto mulheres e, concomitantemente, negras e de origem latinoamericana 

(estrangeiras aos olhos das mídias dos EUA e Europa). Esse caminho rumo à 

"autodeterminação política" de Sueli Carneiro (2011) sobre as mulheres negras 

brasileiras também faz parte da realidade das mulheres negras cubanas e descendentes. 

É essa "experiência estética assim concebida [que] pode nos levar à emancipação de 

grupos sociais subalternizados" (FREITAS; BARROS, 2018, p. 118). 

Nos planos 14, 15, 16, 17 e 18 (Figuras 1 e 2), todas permanecem vestidas de 

branco e, por alguns segundos, antes de retomarem seu canto, a música se esvai. Ao 

retornarem, cantam em francês, novamente dirigindo-se à Oya como "aquela que parte 

sem elas (sem mim)". Ao longo deste pequeno período, é possível notar "algo", uma 

figura que entra novamente em um dos círculos na terra, e só sai (acompanhando o 

movimento da câmera, inclusive) quando ambas terminam de cantar os trechos em 

francês. Ao pedirem constantemente para serem levadas, as cantoras parecem rogar pela 

destruição e pela morte como uma súplica por renovação e purificação, pois esta é a 

função da morte e, ao fim, o círculo novamente é exibido justamente indicando que esta 

é apenas mais uma fase de um ciclo, e não necessariamente algo a ser temido e evitado: 

todos voltam à terra. E este é um elemento importante, pois como afirma Krenak (2019, 

p. 21-22), são sobretudo os "povos não-ocidentais" - (pretos e pardos, indígenas, 
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quilombolas...) - que se "agarram" à terra e são considerados, em uma perspectiva 

essencialmente Ocidental como uma "sub-humanidade", por ser tão avessa a uma 

espécie de "desenvolvimento" que não contempla o respeito à natureza e a cada ser. 

Finalmente, os últimos planos demonstram o círculo ainda em movimento, onde a terra, 

o céu e os ventos cumprem seu papel em um ciclo natural. Embora Oya não seja a 

personificação da morte, ela se relaciona intrinsicamente com essa noção de ciclos e 

transições entre planos e mundos. 

 

 

 

 

Figura 1. Planos principais do clipe Oya (Ibeyi) 

 

Fonte: IBEYI. Oya. 2014. 
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Figura 2. Planos principais do clipe Oya (Ibeyi), parte II

 

Fonte: IBEYI. Oya. 2014. 

 

 

Análise audiovisual do videoclipe "Mama Says" 

Em Ôri, de Raquel Gerber (1989), com base na vasta e rica história pessoal de 

Beatriz Nascimento, ativista e intelectual negra e brasileira, já se discutia a noção de 

"ori" como a "cabeça", dado o significado da palavra em iorubá e lucumí. O filme, 

apresentado como documentário, já reiterava a importância das ancestralidades negras 

(no plural, pois conforme é relatado no próprio documentário, foram escravizados povos 

variados e distintos, não se pode falar em um bloco homogêneo), no Brasil, para a sua 

cultura. 

No caso em questão, tratando-se de Cuba, algumas semelhanças podem ser 

identificadas: em Mama Says (Figura 3), a dupla Ibeyi conta sobre a experiência (de sua 

mãe e delas mesmas) vivida em meio à perda de seu pai e não deixam de fazer menções 

à cultura, à língua e as tradições de origem iorubá e lucumí. Os dois primeiros planos 

oscilam entre plano médio e primeiríssimo plano, normal, 3/4, e costumam enfatizar a 

solidão e a dor da mãe em um fundo branco, exibindo closes de seus rostos em alguns 

momentos. Todas vestem branco, novamente, e a letra faz referência nítida - inclusive, 

mencionando seu nome - a Elegua, o mensageiro anteriormente citado. Embora, em 
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nenhum momento de nenhum dos dois videoclipes, Ikú seja mencionado, a morte não é 

tema exclusivo a ele: Oya e Elegua também são frequentemente citados e, até mesmo, 

ritualizados em cerimônias relacionadas ao assunto. Contudo, é importante reiterar o 

ponto central deste trabalho: Oya não é "a morte", Elegua não é "a morte". Ikú, com 

representações frequentemente masculinas, talvez, seria o mais próximo da figura "da 

morte" no imaginário social das produções visuais ocidentais. 

Ademais, a cor branca, mais uma vez, sinaliza essa transição e comunicação 

entre a vida e a morte, entre os que estão vivos e os que já se foram. Os olhos de sua 

mãe, no Plano 3 (primeiríssimo plano, normal) refletem a dor - e, inclusive, ela chega a 

chorar ao longo do vídeo, momento em que as filhas a consolam - da perda, que apesar 

de inevitável e de ser parte de um ciclo, não deixa de ser dolorosa. O Plano 4 (plano 

detalhe) exibe a mão de sua mãe na cadeira, onde está sentada, e esta é uma parte do 

corpo recorrente ao longo de todo o vídeo: sua mão, sozinha, na cadeira; sua mão, no 

Plano 5, entrelaçada nas mãos de sua filha com ênfase no seu anel que, provavelmente, 

deriva da relação matrimonial com o marido já falecido; sua mão acendendo e apagando 

uma luz que, repetidas vezes, parece formar uma espécie de comunicação com aquele 

que já se foi, e ao mesmo tempo, inicia e encerra ciclos: "O homem partiu / E mamãe 

diz / Que não pode viver sem ele". Aqui, também, "o oral advém da presença do corpo" 

(ANTONACCI, 2016, p. 250): as mãos, ora soltas e sozinhas, ora juntas e entrelaçadas, 

demonstram a solidão e, ao mesmo tempo, a força que as filhas precisaram ter para 

superar a perda de seu pai e, ao mesmo tempo, consolar sua mãe. Ao fim do clipe, 

ambas aparecem sozinhas, no último plano, porém juntas, em pé e com as mãos na 

mesma cadeira onde sua mãe estava sentada, provavelmente simbolizando que a perda 

de sua mãe também chegará para elas em algum momento. Todos se vão. 

 

Figura 3. Planos principais do clipe Mama Says (Ibeyi) 
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Fonte: IBEYI. Mama Says. 2014. 

 

Considerações finais 

Em meio a tantas referências simbólicas à morte nos clipes de Ibeyi, pode-se 

perceber que, dados os elementos audiovisuais aqui destacados, as cantoras recuperam 

grande parte de suas origems afrocubanas e tradições lucumí e iorubá ao longo de suas 

produções. Ainda que nenhuma música faça referência direta ao superior que mais se 

assemelharia à morte (Ikú), todas mencionam outros superiores - Oya e Elegua - que 

também representam o movimento e a transitoriedade entre os mundos e os planos - dos 

vivos e mortos, da criação e da destruição. 

No videoclipe Oya, a natureza reina: os galhos parecem assumir, visualmente, as 

formas de todos os poderes associados à Oya ou Iansã, bem como ao seu elemento 

referencial: o ar. E posteriormente, no videoclipe Mama Says, é possível notar, no 

próprio discurso da composição, a dor sobre a perda de um ente querido, observando a 

comunicação endereçada aos que já se foram por meio de Elegua, o mensageiro. Em 

ambos os casos, portanto, há menções nítidas às ancestralidades das cantoras e às 

tradições que, mesmo após ambas terem migrado para a França (país, inclusive, 

reconhecido por seu amplo histórico de colonizações), permanecem vivas. 

Os elementos simbólicos apresentados nos vídeos, bem como todas as menções 

sobre o que é ou não a morte, bem como seu gênero, propiciaram um debate que, na 

verdade, mostra-se como uma incógnita mais ocidental do que não-ocidental: ao se 

perguntar o gênero de uma divindade pertencente a uma determinada tradição e a uma 

dada cultura, já se pode revelar certa curiosidade externa a esta, pois, conforme 

apresentado anteriormente, embora os elementos masculinos, femininos e outros sejam 

associados a determinados superiores nas tradições de origem iorubá (e, neste sentido, 
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recuperam-se autores que compreendem que Oya costuma ser entendida como mulher; 

Elegua e Ikú têm, por sua vez, energias masculinas), a preocupação em saber ou 

determinar exatamente qual é o gênero de cada divindade não parece ser uma questão 

recorrente entre seus próprios filhos, entre aqueles que os seguem, que cresceram e 

viveram nessa cultura. Afinal, são seres que não precisam obedecer a essas limitações 

humanas, conforme afirma Segato (2003) sobre a leitura de Oyewumi. Aparentemente, 

importa mais função de cada um, sua história, seus elementos, seus vegetais preferidos 

para oferendas, suas derrotas e glórias, do que necessariamente o seu gênero. 

Finalmente, é importante reiterar que os dois clipes aqui analisados não são 

casos atípicos nas carreiras das duas cantoras: suas letras quase sempre têm relações 

com suas origens afrodiaspóricas. Não se pode ignorar tal conteúdo como ato de 

resistência e de questionamento em um contexto - midiático, na indústria musical e 

audiovisual no geral - onde suas culturas e tradições sempre foram inferiorizadas. Lisa-

Kaindé e Naomi Díaz, as integrantes de Ibeyi, ambas mulheres e francoafrocubanas, 

mostram isso: que o Norte não precisa ser o Norte, e que as orientações não-ocidentais 

sobre a morte não precisam ser apenas aquelas vindas de uma narrativa essencialmente 

ocidental, branca e hollywoodiana. 
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Capítulo 6. Para dançar o espaço doméstico: uma análise de Semiotics of the 

kitchen, de Martha Rosler 

 

Kim Cavalcante
67

 

 

Sobre Semiotics of the kitchen 

 

 

Martha, Rosler Semiotic of the Kitchen, 1975 (Stills) 

 

Em Semiotics of the kitchen (1975) [Semióticas da cozinha], Martha Rosler se 

encontra numa cozinha onde realiza repetidas vezes a operação de tomar um utensílio 

em suas mãos, mostrá-lo, pronunciar seu nome e realizar um movimento. Estes 

movimentos, no entanto, são inesperados, bruscos, violentos, produzindo atritos e 

ruídos. Os utensílios da cozinha são tomados segundo seus nomes em ordem alfabética, 

produzindo um léxico da cozinha. A partir da letra U, a artista deixa de usar os 

utensílios e passa a produzir desenhos das letras com o corpo, através de gestos, 

movimentos e poses. Ao final, reproduz um gesto de dúvida. 

Semiotics of the kitchen foi gravado na cozinha de um amigo de Rosler, pois ela 

desejava que se assemelhasse a um estúdio de cozinha de televisão. O vídeo foi uma 

produção de baixo custo e de baixa qualidade. Há ruídos nas imagens por conta das 
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limitações técnicas do período. Mas Rosler estava interessada mais na ideia que na 

qualidade da imagem. A gravação é em preto e branco, câmera fixa e zoom aberto, sem 

closes. O vídeo é cru, diferente de filmes com tomadas e edições, limita-se a um plano 

sequência. Tudo no vídeo foi escolha da artista. Ela sabia usar gravação em cores, 

estúdio de arte, edição de vídeo, mas decidiu tomar outro caminho. Ela havia aprendido 

a manejar o vídeo em experimentos no laboratório da escola de medicina da 

universidade, onde usavam o vídeo para gravar autópsias e cirurgias. Mas sua escolha se 

pautou na intenção de produzir um vídeo onde parecesse haver “um set de gravação 

estranho, com uma mulher estranha, fazendo coisas estranhas”, o que ela acreditava que 

faria as pessoas rirem. Ela conta ainda que o vídeo evoca a televisão, seus programas, 

seus comerciais e a comédia no estilo estadunidense. 

Segundo Rosler, a ideia surgiu quando andava um dia pelas ruas do bairro 

Bowery e pensou: “Palavras. Coisas. Mulheres. Imagens. Cozinha. Eu preciso de um 

alfabeto. Vou chamar de semiótica, mas é um vocabulário. Veio tudo junto.” Ela 

desejava produzir um material que fosse de fácil disseminação e transmissão, que 

pudesse ser mostrado em exposições, aulas, palestras e que fosse vendável.
68

 

Naquele momento, o programa de culinária de Julia Child era um fenômeno na 

televisão. Seus gestos firmes, enquanto tomava os utensílios da cozinha com expertise 

em tom de seriedade conferiam por vezes uma atmosfera cômica ao programa. A 

execução de algumas receitas demandava o uso de utensílios de tamanho grande ou 

perigosos, ou exigiam força exacerbada. Situações deste tipo, tendo como pano de 

fundo uma aparente inofensiva atividade doméstica, por vezes geravam risos. 

Semiotics of the kitchen remete ao programa culinário de Julia Child, mas a 

artista constrói seu trabalhando e sua atmosfera cômica a partir da ironia e da paródia, 

recursos recorrentes em trabalhos de artistas que abordavam questões feministas no 

período. No vídeo de Rosler, não há ingredientes, nem comida a ser feita. Ela demonstra 

que seus propósitos não são culinários. A artista, através de sua performance
69

, tece uma 
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crítica política e social sobre a relação entre trabalho no espaço doméstico e a 

performatividade de gênero 
70

, em consonância com o seu ativismo feminista.
71

 

 

 

Martha Rosler, Semiotic of the kitchen, 1975 (Still) 

 

 

Julia Child, The French Chef, 1963-66. 

(Foto: Paul Child/PBS television) 

 

Seus gestos, aparentemente descabidos, tornam-na, diante da câmera, em uma 

imagem ruim de esposa, cuidadora e mantenedora do lar. Assim, ainda que ela se 

apresente como prisioneira da domesticidade de Julia Child (KELLER, 2019), seus 

gestos se tornam subversivos, demonstrando uma postura crítica e um desejo de 

mudança. 

Rosler buscou em seus trabalhos invocar a operação da armadilha, produzindo 

imagens familiares e, em seguida, rompendo com as expectativas para revelar os 

discursos subjacentes a estas imagens. Sua intenção é desvelar a própria produção da 

imagem e de sua narrativa ideológica: ao enxergar a televisão como produtora do 
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cotidiano, cria com seu vídeo uma metacrítica. A referência às mídias de massa se 

alinha às preocupações da artista em encontrar um público não restrito à esfera das 

artes, uma vez que lhe interessa a vida social e acredita que uma transformação coletiva 

requer comunicação (ROSLER, 2004), o que parece conferir à sua produção uma 

perspectiva educativa, tanto visual quanto feminista. 

A videoarte de Rosler se insere no contexto da segunda onda feminista nos 

Estados Unidos. Segundo Arruda (2013). entre as décadas de 1970 e 1980, as artistas 

que propunham em seus trabalhos uma crítica feminista, procuravam questionar a 

representatividade e a representação
72

 das mulheres na vida social, englobando tanto as 

imagens propagadas pelo cinema, revistas, televisão, anúncios e obras de arte como 

também em fanzines, pôsteres e outros suportes. O tema do trabalho doméstico 

relacionado ao gênero era assunto de trabalhos de artistas como Laderman Ukeles, Mary 

Kelly, Elida Tessler e a Womanshouse de Judy Chicago e Miriam Shapiro
73

. 

Os trabalhos deste período parecem forjar perspectivas pós-identitárias, com 

estratégias de desestabilização do sistema sexo/gênero e da noção de mulher como 

sujeito unitário, fixo, universal e essencialista, questionando as imagens culturais 

produzidas pela mídia de massa sobre as mulheres. Para isso, recorriam à paródia, à 

sátira e à ironia como crítica desconstrutiva. 

Autoras advindas da teoria fílmica feminista atentaram para a necessidade de 

instauração de um sistema semiótico alternativo que se oponha às estruturas do prazer 

visual, à passividade da/o espectador/a e às convenções do olhar, buscando priorizar 

novos processos de apreensão das imagens, pautados principalmente pela 

desidentificação ou desfamiliarização. 

O vídeo de Rosler faz uma referência à semiótica de modo literal no título do 

vídeo. De acordo com Santaella (1983), a semiótica é a ciência que estuda as linguagens 

verbais e não verbais, incorporando desde linguagens estritamente técnicas até as artes, 

como a escrita, a dança, os códigos linguísticos, as artes visuais, sistemas codificados da 

moda, da culinária. São sistemas de produção de sentido. A semiótica concebe as 
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 Segundo Arruda (2013), representatividade se refere à presença ou ausência de mulheres artistas na 

historiografia da arte, enquanto representação se refere às imagens de mulheres que compõe o repertório 

cultural. 
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 Em consonância com esta produção, aponto ainda a produção da artista brasileira Letícia Parente, cujo 

trabalho tem sido investigado nesta pesquisa em andamento. No entanto, sua produção assume uma série 

de outros aspectos e tensões específicas relacionados ao contexto brasileiro, mas que não serão debatidos 

aqui. 
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definições sobre as coisas como vivas e nunca acabadas: “as linguagens também se 

constituem em sistemas sociais e histórias de representação do mundo.” 

(SANTAELLA, 1983, p. 11). Assim, como indivíduos sociais somos mediados por uma 

rede intrincada e plural de linguagens, através das quais nos comunicamos, e das quais a 

semiótica se ocupa enquanto estudo. 

A semiótica é uma via de pistas quanto aos processos artísticos e estratégias 

visuais da artista, presentes em Semiotics of the kitchen. Dentre os elementos de 

abordagem semiótica
74

 que aparecem no trabalho, é possível destacar a relação entre 

arte como linguagem e produção da realidade social; a impossibilidade de um sistema 

de representação que consiga reportar uma experiência ou realidade com inteireza; a 

relação entre índice e efeito de veracidade; os sistemas de representação como vivos, 

dinâmicos e por isso, mutáveis. 

A televisão, o cinema, a fotografia, os meios de impressão gráfica, o rádio, e as 

fitas magnéticas são máquinas capazes de produzir, armazenar e difundir linguagens. 

Toda e qualquer atividade de prática social se constitui como prática significante, ou 

seja, prática de produção de linguagem e sentido. Dessa forma, o campo de indagação 

da semiótica é pertinente às estratégias artísticas feministas em sua busca por produzir 

imagens críticas e desestabilizar a representação cultural das mulheres, e é neste campo 

que Semiotics of the kitchen se insere. 

Nesse sentido cabe também pontuar as contribuições das práticas artísticas 

norteadas por um ethos feminista para a transformação dos usos da fotografia por estas 

artistas a partir da década de 1960: a fotografia era cada vez mais empregada de modo a 

realçar sua mecanicidade e a associavam aos aparatos da cultura de massas. Muitas 

artistas que manejavam temas feministas utilizaram a fotografia para examinar as 

estruturas responsáveis pela produção do conhecimento, ou seja, como ferramenta que 

possibilita voltar-se criticamente aos seus efeitos e questionar os próprios artifícios da 

representação (ARRUDA, 2013). A produção de Rosler é consonante a estas estratégias, 

sendo possível estabelecer diálogos entre a produção do vídeo Semiotics of the kitchen e 

de sua série fotográfica de The Bowery in two inadequate descriptive systems, ambos 

produzidos quase que simultaneamente. Tal diálogo entre estes trabalhos será exposto 

mais adiante. 
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Em Semiotics of the kitchen, quando Rosler toma a frigideira em suas mãos, ela 

reproduz o movimento de erguer e agitar a frigideira para virar um ovo. Mas não há 

ovo, logo não há motivo para movimentar a frigideira desta maneira. Há uma 

reprodução do gesto com um sentido nele embutido, da performatividade implicada 

pelo utensílio e, simultaneamente, um esvaziamento de seu propósito. Se não há 

propósito, há utensílio? Esta operação, que torna estes objetos em inúteis, ao destituí-los 

de sua função e significado, descola a performatividade neles impregnada e põe em 

evidência a corporeidade e o movimento tanto de corpos humanos como não humanos 

em interação. Corpos animados e inanimados parecem ganhar neste momento o mesmo 

status, passando a destacar os movimentos compositivos entre eles como dança: a 

frigideira deixa de ser “frigideira” e passa a ser percebida em sua corporeidade e na 

movimentação a partir dela realizada – um recipiente de metal escuro com cabo, que 

Rosler movimenta de maneira brusca, na altura do umbigo, para frente e para trás, 

alavancando com acento para trás. Tal movimento balança todo seu tronco, inclusive 

cabeça e cabelos. 

Algo parecido ocorre quando a artista toma uma espécie de garrafa coqueteleira. 

Aparentemente não há nada dentro dela, mas Rosler a agita com violência. Talvez a 

violência esteja na não necessidade de agitá-la, diante da ausência de líquido. A artista 

parece apontar uma crítica à reprodução desta performatividade cotidiana resultante da 

relação historicamente construída entre gênero e o espaço doméstico e seus artefatos. 

Dessa maneira é possível destacar não só a performatividade de gênero, mas também 

uma “performatividade do espaço” como inerente à performatividade de gênero, ou 

seja, há gestualidades implicadas na relação gênero/espaço, socialmente reproduzidas, 

que constroem tanto o gênero quanto o espaço. No caso do trabalho em questão, Rosler 

trata da construção da mulher enquanto gênero em relação ao espaço doméstico. 

A operação realizada em Semiotics of the kitchen, ao despojar os objetos de seus 

usos e significados e evidenciar a corporeidade e os movimentos como condição tanto 

de corpos humanos como não humanos, parece coincidir com uma crítica aos modos de 

vida, produção e consumo do capitalismo, no qual há a personificação de objetos e a 

objetificação de pessoas (ROSLER, 2004), remetendo à automatização dos corpos e da 

vida. Essa mesma condição corpórea, ligada ao gestual e ao movimento, na qual corpo, 

espaço e artefatos estão intrincados, possibilita a percepção da composição da realidade 

cotidiana como performance e como dança. Instaura-se um estado em que se vislumbra 

possível usar um corpo, até então conhecido como frigideira, para fazer qualquer outra 
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coisa. A frigideira deixa de ser “frigideira” e os movimentos dos corpos, bem como a 

criação de seus usos, passam a ser uma produção possível de escapar aos códigos pré-

estabelecidos, podendo se compor enquanto dança. 

Nesta videoarte, Rosler denuncia a performatividade de gênero relacionada à 

performatividade do espaço doméstico e ao inserir pequenos gestos inesperados neste 

contexto, aborda a reprodução destes gestos e comportamentos cotidianos como 

infundados por si, revelando o potencial de um enunciado dos corpos humanos e não 

humanos em movimento, livres do campo de significação pré-determinados de gênero. 

Este potencial anunciado pelo trabalho de Rosler, leva a conceber a possibilidade de 

criação da relação entre mulheres e o espaço doméstico como dança, ao buscar outras 

performances em relação ao espaço que deixem de reproduzir as performatividades de 

gênero. 

Tal acepção compreende a dança como pensamento do corpo segundo a 

abordagem semiótica de Katz (1994). Segundo ela, a dança possibilita um letramento no 

movimento, possibilitando aprender o corpo como um lugar sem comportamento. 

Quando o corpo pensa, ou seja, quando organiza o seu movimento na forma de um 

pensamento, então ele dança. Quando o corpo dança é porque ele objetiva um ajuste. 

Ainda que cristalizado em suas invariâncias de algumas estruturas, ele é 

simultaneamente fluído. Ele pertence à possibilidade de mudança. A concepção de Katz 

(1994) viabiliza um corpo pensante, crítico, capaz de proferir a si mesmo, ainda que 

diante de performatividades e campos de significação arraigados. Ela parece comportar 

um interstício entre dança e performance
75

. Tal ideia é consonante tanto às 

preocupações de Rosler sobre uma percepção crítica a respeito das performatividades de 

gênero e do espaço doméstico, quanto às feministas de desestabilizar a noção de mulher 

enquanto sujeito estável, fixo, universal e essencialista. 

Nesse sentido, dançar o espaço doméstico se apresenta como antítese da 

reprodução da performatividade de gênero e da performatividade do espaço a ela 

atrelada denunciadas por Rosler. É necessário pontuar que, em Semiotics of the kitchen, 

ainda que a artista crie com seu trabalho uma crítica à reprodução do papel social e à 

performatividade incumbidos às mulheres e indique o potencial de uma relação social 

entre mulheres e o espaço doméstico livre do sistema sexo/gênero, ela se restringe à 
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denúncia, não criando outros campos de significação sobre esta interação. Dessa forma, 

“dançar o espaço doméstico” se refere às possibilidades de criar estes outros campos de 

significação que implicam o corpo, o gesto, o movimento e a performance entre as 

mulheres e o espaço doméstico; diz respeito ao dançar como uma maneira de criar, 

entre a performance e a dança, relações entre mulheres e o espaço doméstico que se 

esquivam das concepções de gênero estabelecidas. 

 

Bowery in two inadequate descriptive systems 

Numa tentativa de compreender a poética e as estratégias visuais de Semiotics of 

the kitchen e com o intuito de fundamentar a pertinência de dançar o espaço doméstico, 

a seguir, são traçados paralelos com o trabalho The Bowery in two inadequate 

descriptive systems (1975) [O Bowery em dois sistemas de descrição inadequados], de 

Martha Rosler. Ela realizou estes dois trabalhos quase simultaneamente, com diferença 

de uma ou duas semanas. Estava pensando em ambos ao mesmo tempo, por isso, 

observar este trabalho é uma oportunidade de compreender questões que subjazem em 

Semiotics of the kitchen. A partir de The Bowery in two inadequate descriptive systems é 

possível acessar e refletir sobre os usos da linguagem fotográfica e fílmica, do 

documental, das palavras e a relação entre corpo, espaço e performatividade presentes 

em Semiotics of the kitchen. 

Quando Rosler intitula seu trabalho de The Bowery in two inadequate 

descriptive systems, que lida principalmente com as linguagens da fotografia e da 

escrita, ela está chamando a atenção para a percepção destas linguagens como 

insuficientes para representar a experiência da realidade social – neste caso, 

especificamente a experiência no bairro Bowery de Nova Iorque. 

[Buchloh] Sim, suponho que sim. Ou seja, que a “inadequação” desse título 

também significava a incapacidade de representar as autênticas estruturas 

sociais subjacentes a tais espaços. 

 

[Rosler] Sim. Em The Bowery estava tentando criar um modo de incorporar a 

fotografia à minha obra e estabelecer uma relação crítica com ela. Mas isso 

não esgota o tema. Invoca o humanismo e seus fracassos e invoca o espaço 

social. Não havia me dado conta de que isso era importante para mim até um 

momento posterior, mas acredito que agora esteja bastante claro 

(BUCHLOH; ROSLER, s. d., p. 32. Tradução minha)
76

. 
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Apesar de haver se dedicado inicialmente à pintura, foi na fotografia e a partir 

dela que Rosler desenvolveu seus principais trabalhos. Segundo a artista, a fotografia 

era considerada um lugar menor, o que parecia se configurar como uma possibilidade 

tangível para uma mulher e “mais próxima de seus temas” naquele período. A escolha 

da fotografia parece, assim, ter uma relação direta com a predominância da presença 

masculina nas consideradas grandes artes, e ao seu acesso restrito por parte das 

mulheres. Mas foi quando percebeu a fotografia como algo importante que seu trabalho 

artístico cresceu nesta linguagem.
77

 

Rosler enxergava a arte como instrumento político e social, tendo um grande 

interesse pela fotografia documental
78

. Neste período, a artista conhecia e estudava as 

obras de intelectuais como Marx, Engels, Arendt, Habermas, Debord, Lefebvre 

(VELASCO, 2011). Era ativista feminista, debruçando-se sobre as questões de gênero, 

classe, relações étnico raciais, imigração, espaço público e privado. 

Para ela, fazer fotografia documental era tanto uma maneira de “representar o 

social”, quanto uma oportunidade de contribuir para o reconhecimento e continuidade 

de uma “tradição” estadunidense. Mas ela não desejava fazer fotografia documental de 

maneira tradicional, queria fazer algo diferente. Com grande influência do cinema, em 

suas próprias palavras, “queria realizar sequências fotográficas que parecessem 

películas esmiuçadas”
79

, preocupando-se principalmente a respeito da veracidade das 

imagens em seu aspecto documental (ROSLER apud VELASCO, 2011, p. 388). 

Por conta desta preocupação com a veracidade da imagem documental é que 

Rosler mobilizará diferentes estratégias em torno do índice – conceito semiótico de 

Charles Sanders Peirce, autor referência da obra de Santaella (1983). 

Tudo que existe é índice, ou pode funcionar como índice, basta para tal, que 

seja constatada a relação com o objeto de que o índice é parte e com o qual 

está existencialmente conectado. [...] Indica uma outra coisa com a qual está 

factualmente ligado. Há entre ambos uma conexão de fato. [...] Rastros, 

pegadas, resíduos, remanescências são todos índices de alguma coisa que por 

lá passou deixando suas marcas. [...] O interpretante do índice, portanto, não 

vai além de uma constatação de uma relação física entre existentes. 

(SANTAELLA, 1983, p. 66-67). 
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 A fotografia documental questionava o contexto de produção da imagem como fundamental para a 

compreensão de sua não neutralidade, logo, como problemática a ser considerada na produção da 

representação da realidade social. 
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A imagem fotográfica é um registro da luz externa, real, mediado por uma 

máquina. É uma marca, uma testemunha da realidade. Como índice, a imagem 

fotográfica produz um efeito de veracidade da representação da realidade, efeito que 

Rosler irá constantemente buscar explicitar, mostrando sua não neutralidade. No intuito 

de produzir uma arte documental crítica, Rosler tentará de diversas maneiras 

interromper a percepção da imagem fotográfica como representação fidedigna da 

realidade pela sua relação indicial.  

Rosler (2004) se preocupava com o poder das imagens e seus significados. 

Realizar sequências fotográficas que parecessem películas esmiuçadas significava, 

segundo a autora, explicitar a construção da narrativa fílmica enquanto sequência 

fotográfica e explicitar a construção da imagem fotográfica enquanto estrutura narrativa. 

Através de sua poética, ela buscava expor cada fissura que constitui a relação entre 

imagem e realidade social, oferecendo ao espectador elementos que o possibilitasse 

deduzir quando a imagem se aproximava da realidade, ou quando a distorcia. Sua 

poética se dá nesta tensão e proporciona que o espectador tenha contato com caminhos 

para esta dedução, para que possa reconstituí-lo e recorrer a esta estratégia sempre que 

necessário. 

Quando menciona o cinema como uma sequência fotográfica, ela aponta sua 

preocupação com a narrativa da imagem, com os significados possíveis de serem 

construídos e tidos como verdade. A preocupação da artista parece sempre ter na mira a 

realidade social e, como dobra, as trocas e projeções das imagens como constitutivas da 

realidade. 

Preocupada com a falta de espírito crítico que imperava nas fotografias 

documentais, junto a outros artistas, formulou um “novo documental radical”, desejando 

produzir uma “arte representativa crítica”. Tinham como referências a tradição 

estadunidense dos anos 1930, mas também o cinema de Eisenstein e de Godard. 

O grupo distinguia dois “momentos” na fotografia: o imediato, que carrega a 

imagem de conteúdo histórico; e o momento estético, relativo exclusivamente 

aos aspectos formais. Inclinavam-se ao primeiro e inclusive pretendiam evitar 

o segundo, vinculado a uma autonomia da arte que renegavam. Preferiam 

analisar a realidade a partir do testemunho gráfico para incitar a uma reflexão 

que pudesse provocar ações de melhora. (VELASCO, 2011, p. 389). 

O interesse de Rosler pela fotografia documental, por evidenciar a construção 

das imagens e sua preocupação quanto à produção de uma representação crítica social, 

aparece em conformidade com as questões e estratégias postas pelas produções de 
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artistas e teóricas feministas do referido período. Todo esse arcabouço referencial ressoa 

em Semiotics of the kitchen. 

Bowery era um bairro em Nova Iorque, próximo à sua casa, popularmente 

conhecido como um dos mais decadentes da cidade, e marginalizado pelos meios de 

comunicação. Rosler se engajou com o bairro, interessada em produzir uma contra 

representação. 

Para ela, os maiores expoentes do documental social eram os que se 

preocupavam em assegurar uma correta interpretação da imagem, contextualizando-a 

literalmente, ou seja, vestindo as imagens com textos adequados. Neste sentido, fez 

ainda esforços para fazer fotografias que fossem meras ilustrações do elemento 

principal: as palavras. (VELASCO, 2011). 

 

 

Martha Rosler. The Bowery in two inadequate descriptive systems, 1975 (Fragmento) 

 

Na prática, as intenções da artista resultaram em algumas tentativas. Dentre as 

estratégias visuais a que recorreu em sua preocupação com a produção de informações, 

significados e interpretações da realidade que perpassam a imagem, a artista realiza 

tentativas de tensionar a sedução e imediatez das imagens lançando mão do uso das 

palavras. Nesta investida, a montagem do trabalho
80

 assume um papel determinante. 

Na montagem em que o trabalho foi exposto pela primeira vez, Rosler havia 

feito uma combinação de textos e imagens, desejando mostrar a incapacidade de ambos 

os sistemas de linguagem de tratar da experiência real do bairro. A obra era uma 

instalação, uma planificação de entrevistas e ensaios visuais que ela mesma havia 

dissecado. Essa foi a maneira que encontrou para trazer informação sobre o tema 

tratado, como uma atitude responsável socialmente perante um conflito alheio, negando 

uma confiança objetiva de suas câmeras. (VELASCO, 2011). 
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Com tal intenção, decidiu incluir somente textos nas três primeiras peças da 

obra, confiando que obrigaria o observador a começar lendo. No entanto, não 

funcionou desenhar a obra como um políptico disposto na parede, já que o 

espectador, não pôde evitar dar uma rápida olhada para as imagens conforme 

se aproximava da instalação, antes de começar a ler. Sem dúvida, o recurso 

funcionou melhor nas poucas vezes que decidiu projetar a obra como uma 

sucessão de slides. (VELASCO, 2011, p. 390-391). 

A efetividade das intenções da artista falha na montagem planificada, exposta na 

parede, que de alguma maneira, carregava as estruturas da linguagem jornalística como 

uma composição impressa de textos e fotografias. Mas foi efetiva ao ser projetada como 

uma sucessão de slides, como uma sequência fotográfica que acontece no tempo, ou 

seja, quando ela de alguma forma retorna à linguagem fílmica. Este detalhe, de uma 

maneira não explícita, parece ser um pedaço da trama da poética da artista, trazendo 

sentido e traçando uma continuidade entre uma produção marcadamente fotográfica e a 

produção de videoarte de Semiotics of the kitchen. 

O uso de textos junto às imagens em The Bowery in two inadequate descriptive 

systems é uma maneira de interromper o fluxo da narrativa imagética da linguagem 

fotográfica, seja devido à sedução de sua visualidade, seja por seu efeito de veracidade 

enquanto índice. Trata-se de uma tentativa de tornar o registro mais próximo da 

realidade social, de contextuar o que se vê. Mas também uma maneira de interromper 

uma percepção e interpretação alienada da realidade, uma tentativa de produzir um 

documento crítico. 

Enquanto em The Bowery in two inadequate descriptive systems, a artista se 

utiliza das palavras para interromper a linguagem visual, em Semiotics of the kitchen as 

palavras pronunciadas ainda se encontram na esfera da redundância e da obviedade, 

pois são parte do roteiro e do universo de um programa de culinária popular. Mas os 

gestos inesperados, bruscos e violentos de Rosler contradizem essa familiaridade criada 

e interrompem uma narrativa televisiva previsível, possibilitando uma percepção crítica 

da realidade e de sua representação. 

Ainda que a capacidade narrativa e a representação de seus protagonistas na 

tradição documental chamassem a atenção da artista, em The Bowery in two inadequate 

descriptive systems, pessoas e narrativa, era justamente o que não havia
81

. Rosler abre 

mão da representação de pessoas para evitar uma exploração de imagens trágicas 

tipicamente jornalística. Dessa maneira, acaba por registrar somente o espaço do bairro 

                                                 
81

 MUSEU D’ART CONTEMPORANI DE BARCELONA. Martha Rosler e Benjamin H. D Buchloh: 

una conversación. Quaderns Portàtils, Barcelona, p. 21, 1999. 



127 

nas fotografias. Estas escolhas eram mais uma estratégia para tratar das pessoas e das 

narrativas fotográficas enquanto constituição da realidade social. 

 

Preferiu mostrar o cenário urbano de que acabavam de se ausentar, 

mostrando somente as pegadas de seu passo recente. Substituindo os bêbados 

por garrafas abandonadas ainda com álcool, continuou falando deles sem a 

necessidade de os expor. Uma ausência que também simboliza sua carência 

de voz. (VELASCO, 2011, p. 389. Tradução minha). 

The Bowery in two inadequate descriptive systems se constituía de fotografias 

dos espaços do bairro Bowery e de textos. Alguns textos eram trechos, ou palavras de 

falas das pessoas que ali viviam, dentre eles os bêbados que ali se encontravam. Assim, 

Rosler registra e oferece ao observador as garrafas dos bêbados, as palavras dos 

bêbados, mas não os bêbados, não a imagem de seus corpos nem de suas faces. 

 A ausência de pessoas e a evidenciação do espaço criam uma “lacuna”, por um 

instante corporificado pelo espaço e seus artefatos como rastros. “Mostrar as pegadas de 

um passo recente” significa marcar os rastros das pessoas no espaço e em seus objetos, é 

sublinhar a performatividade do espaço e sua relação com os sujeitos e seus corpos. 

A essa lacuna como rastro das pessoas, de seus corpos e movimentos, Rosler 

parece chamar de “fantasmas”: 

Sabia como representar algo sobre como a loja, a rua e as pessoas que passam 

formam uma unidade. Isso me permitiu eliminar as pessoas e ter ainda a 

paisagem da rua urbana, em parte, porque os fantasmas das pessoas 

permanecem aí, se me permite a expressão. E, em parte, porque eles estão nas 

fotografias de Evans, mas também porque nós já entendemos o que é uma rua 

urbana, o que representa The Bowery, etc. (ROSLER, s. d., p. 24. Tradução 

minha).
82

 

A ideia de fantasma de Rosler parece se referir aos rastros do espaço como 

gestos e movimentos das pessoas em seu aspecto de previsibilidade e obviedade 

relacionados a uma reprodução social. Ou seja, as imagens do espaço e seus objetos 

remetem aos gestos cotidianos, repetidamente realizados e repetidamente representados, 

como é o caso do bairro Bowery. 

Rosler afirma que, naquele momento, não conhecia ainda a obra de Foucault, 

mas cita Lefebvre em sua entrevista a Bucchloh,
83

 sobre sua demonstração de “como até 

as condições mais ordinárias da modernidade produzem uma subjetividade que 

internaliza os sistemas de controle” (ROSLER, s. d., p. 30). 
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Tanto estas [imagens] como as de The Bowery tratam sobre a produção do 

espaço à luz de formas sociais particulares. [...] Não são sobre pessoas no 

espaço, mas sobre o espaço em si como produto de um sistema social. [...] 

Olhando para trás, percebo que me preocupei muito com as questões sobre o 

espaço. (ROSLER, s. d., p. 31. Tradução minha).
84

 

Ao destinar um lugar privilegiado ao espaço e seus artefatos tanto em The The 

Bowery in two inadequate descriptive systems quanto em Semiotics of the kitchen, 

Rosler enfatiza como os sistemas de controle dos indivíduos e seus corpos estão 

indissociáveis do espaço. A performatividade do espaço e a performatividade de gênero 

são duas facetas da mesma questão. Ambas são parte de um sistema de controle que 

leva a performatividades pré-fixadas, condicionantes. 

A pessoa e o cenário, o que significam? Podemos distinguí-los? Que 

influência um exerce sobre o outro? Até que ponto esta situação está 

determinada não pelo indivíduo que possui estes objetos, mas sim por uma 

sociedade que oferece caminhos fixos? A mente à que me refiro é uma 

espécie de estrutura universal ou está condicionada por formações sociais 

particulares? Em Vital Statistics, obviamente, se dava o paradoxo de um 

indivíduo que era uma representação de um sistema não só de regimes 

físicos, mas também de uma ideia sobre corpos apropriados – tanto raciais 

como sexuais – e como isso cria os sujeitos. (ROSLER, s. d., p. 30, Tradução 

minha).
85

 

A análise de Semiotics of the kitchen em diálogo com The Bowery in two 

inadequate descriptive systems possibilitou compreender escolhas e estratégias poéticas 

da artista em relação ao uso das linguagens, das palavras, do espaço, das pessoas e seus 

corpos, do movimento e da performatividade, e que lugar e papel estes elementos 

ocupam no vídeo. Nesse sentido, Semiotics of the kitchen interessa ao tratar da 

preponderância do espaço doméstico como representação e construção social em 

diálogo constante com a construção do gênero; e por anunciar, em seu fazer, a dança 

como caminho de ruptura e esquiva à performatividade já instaurada. 

Dançar o espaço doméstico, buscando se esquivar da performatividade de 

gênero é um desafio para criar sujeitos e outros modos de performar a realidade 

cotidiana. Rosler demonstra que há um jogo entre o corpo e o espaço, evidencia a 

importância da performatividade do espaço doméstico para a performatividade do 

gênero como dois pratos da balança que oscilam. A partir daí, salta aos olhos a 

necessidade de criar outros movimentos, ações e composições para este corpo neste 

espaço, a fim de escapar do aprisionamento dos conceitos de gênero. 
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 Idem, p. 31. 

85
 Idem, p. 30. 
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Um caminho possível, anunciado em Semiotics of the kitchen, é desafiar os 

caminhos fixos pré-estabelecidos e dançar o espaço doméstico. Quando me refiro a 

dançar, quero dizer, dar espaço para que surjam movimentos genuínos, uma descoberta 

do espaço e do sujeito em relação mútua, que sejam o tempo do nascimento de 

significação de ambos. É possível dizer que se trata de uma performance, mas uma 

performance que percorre caminhos ainda não tentados, que não repete o gesto e o 

movimento para criticar, mas cria para de outra maneira existir. Refiro-me ao dançar 

como performar a partir de um corpo que pensa criticamente seus movimentos, gestos e 

interações com o espaço, e que pretende se lançar no desafio de se instaurar e arriscar a 

partir de desejos ainda nublados. 

 

Dançar o espaço doméstico 

Semiotics of the kitchen mimetiza o processo de alfabetização característico do 

ensino primário, com o qual há uma familiaridade social por parte do observador, onde 

imagens ou objetos são apresentados segundo suas letras em ordem alfabética, e sons e 

gestos mímicos são feitos como modos de interpretação e fixação do alfabeto 

apresentado. Essa performatização típica da instituição escolar, ocorre em Semiotics of 

the kitchen sobreposta à esfera da cozinha. 

Se visto de modo descontextualizado, o vídeo pode, por algum instante, ser 

percebido pelo observador como uma aula de inglês sobre vocabulário relacionado à 

cozinha. O vídeo reproduz a operação de práticas de ensino e aprendizagem de línguas. 

Rosler, ao se referir diretamente à semiótica, explicita seu interesse na construção da 

linguagem (visual, escrita, verbal, corporal) como elemento social. Neste trabalho, ela 

recorre à palavra e ao alfabeto para tratar da linguagem corporal, da reprodução de um 

vocabulário corporal relacionado ao gênero no espaço doméstico. 

Enquanto em The Bowery in two inadequate descriptive systems ela se atém à 

imagem fotográfica, um recorte do tempo, portanto mais próximo do estático, em 

Semiotics of the kitchen ela coloca seu corpo em movimento no tempo fílmico como 

parte da linguagem posta em questão. Ela dá relevo à linguagem corporal através do 

recurso fílmico. É dessa maneira que ela aponta ainda mais enfaticamente a relação 

entre corpo e controle social, destacando os movimentos e posturas corporais como não 

óbvios, mas sim como resultado de um processo de alfabetização, de ensino e 

aprendizagem. 
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Semiotics of the kitchen evidencia a herança patriarcal na performatividade do 

espaço doméstico como alfabetização corporal e política, ou como política que passa 

pelo corpo, e é com essa performatividade como educação e construção social da 

mulher que o vídeo busca romper. Rosler estava demarcando a mídia televisiva como 

parte do sistema de controle, como meio deste processo de construção da 

performatividade e de alfabetização corporal. No vídeo, o pronunciamento em voz alta 

dos nomes dos utensílios da cozinha e os movimentos que realiza trazem a repetição e 

reprodução como ponto de atenção. Seus movimentos, bruscos, violentos e inesperados 

irrompem como desejo e necessidade de ruptura desta reprodução. 

Existia também, um abecedário moral que continha em cada letra o padrão de 

comportamento feminino socialmente desejado, que fora difundido na época, 

dedicado as mulheres que pretendiam aprender a ler, por exemplo: “a letra A 

significativa que a mulher deveria ser amiga de sua casa, H humilde a seu 

marido, M mansa, Q quieta, R regrada, S sisuda, entre outros”. Portanto, era 

essa a mentalidade expressa nesse período em relação a instrução feminina. 

(RIBEIRO apud QUADROS; MACHADO; THOME, 2012, p. 3). 

O trecho acima se refere a um abecedário, por vezes cantado, empregado como 

prática da educação feminina no Brasil Colonial. Assim como este alfabeto educa para a 

formação de mulheres segundo preceitos de herança patriarcal, Semiotics of the kitchen 

explicita como esta mesma herança se perpetua através de novas tecnologias, no caso da 

televisão. 

Follador (2009) trata de como as tarefas relacionadas ao espaço doméstico 

constituem uma performatividade do espaço conectada a uma performatividade do 

gênero no Brasil que, ainda que de maneiras diversas, atingiam mulheres ricas, 

mulheres escravizadas e mulheres humildes. Enquanto os homens tinham acesso à 

educação formal e a profissionalização, as mulheres eram treinadas e adestradas para o 

lar. Traçando um paralelo destas duas formações distintas para homens e mulheres, é 

possível dizer que a performatividade do espaço doméstico se trata de um sistema de 

educação feminina. Assim, ao performar um alfabeto da cozinha em Semiotics of the 

kitchen, Rosler evidencia as relações entre gestos, movimentos, o espaço doméstico e 

educação de mulheres. 

Rosler trata da cozinha enquanto um sistema de representação e de produção de 

significados, dos quais todos os elementos fazem parte: o espaço, seus artefatos, o 

indivíduo, seus movimentos, sua performatividade em relação ao sistema sexo/gênero. 

Ou seja, ela está apontando um processo de análise da linguagem na construção do 

imaginário sobre as mulheres relacionadas ao espaço doméstico. 
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Ao trazer nesta videoarte o espaço da cozinha e seus artefatos em diálogo 

corporal e compositivo de maneira inesperada, Rosler demonstra que os espaços e os 

objetos em si não produzem sentido. A artista cria com seus gestos e movimentos uma 

interrupção na reprodução da performatividade predeterminada e esperada do contexto 

doméstico e culinário aos quais remete, bem como uma interrupção da interpretação 

corrente de quem vê o vídeo. Ela produz uma situação de falha. Esta falha, a cada 

movimento da artista, cria uma fissura que vai se rompendo e se esgarçando, criando 

vazios de significados. 

É nesse lapso de significados que corpos, gestos, objetos e movimentos se 

encontram em estado de suspensão e se vislumbra uma gama de composições entre 

estes elementos que levam à possibilidade de interrupção da reprodução para um estado 

de produção crítica do corpo e do espaço como dança. A dança que aqui me refiro 

compreende o exercício da capacidade de performar a si mesmo de modo a escapar das 

performatividades de gênero, que enquanto reflexão e prática que se origina e se destina 

à realidade social, deverá ser traçada por artistas/sujeitos/cidadãos em suas práxis, 

estando por isso sujeita a resoluções de nuances variadas. 

A aproximação entre dança e performance anunciado por Rosler em Semiotics of 

the kitchen parece partilhar das acepções, políticas, sociais, semióticas, e artísticas das 

formulações tratadas por Setenta (2012) em sua ideia de dança enquanto fazer-dizer do 

corpo, ainda que não se restrinjam a elas. A concepção de Setenta (2012) trata do corpo 

que dança como pensamento político e propositivo, que coloca suas implicações 

epistemológicas e institucionais. Ela se refere à dança e à performance como maneiras 

de se estudar e organizar o corpo que trazem em seu fazer, indistintamente o dizer, falas 

artísticas. Segundo ela, na dança e na performance o corpo se diz no ato de seu fazer, 

que não separam os modos de ser dos modos do mundo. O corpo é abordado como 

campo de ocorrência de proposições e de reflexões críticas carregadas de condutas 

artísticas em processo contínuo de feitura, como um auto-organizador de significados e 

em constante movimento por definir-se. O fazer-dizer dos corpos que dançam e 

performam, não se limitam às experiências das práticas artísticas, podendo atender a 

necessidades políticas do cotidiano. 

Ainda que este dançar /performar seja anunciado por Rosler, ele não se 

concretiza em Semiotics of the kitchen. Os vazios de significação criados em seu 

trabalho parecem encontrar um limite até onde possa se questionar o próprio significado 

das coisas, dos indivíduos e das narrativas. O lugar onde se chega com o trabalho de 
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Rosler é o da interrogação, do questionamento e da percepção crítica, o que é coerente 

com os objetivos da artista em criar representações críticas. Rosler, em diferentes 

momentos realiza movimentos opostos ao movimento esperado, o que nos leva 

inevitavelmente ao movimento referencial em relação ao objeto – um retorno à 

representação antes esperada. Os movimentos no vídeo não são díspares, não tomam 

uma proporção a ponto de criar novas realidades, mas contestam o significado da 

realidade atual. Há um limite. A malha da representação para de se esgarçar até onde ela 

se evidencia enquanto uma construção de significados não neutros, pois a artista parece 

não se dedicar a projetar novos significados, ainda que seu trabalho aponte a 

possibilidade e necessidade de que sejam forjados, sendo suas estratégias poéticas 

possíveis caminhos para isto. 

Assim, a partir da análise de Semiotics of the kitchen é possível identificar que 

Rosler denuncia a intrínseca relação entre performatividade de gênero e do espaço 

doméstico, bem como anuncia a dança como caminho possível para a criação de 

performatividades que escapem da performatividade de gênero. Mas este caminho 

deverá ser percorrido por outrem (artistas, sujeitos, cidadãos), pois ele é apenas 

anunciado e não concretizado por Rosler. 
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Capítulo 7. Las patrias que me habitan: reflexiones de la cotidianidad de mujeres 

familiares de desaparecidos a través de la creación audiovisual 

 

Liza Ysamarli Acevedo Sáenz
86

 

 

Introducción 

La primera vez que vi y escuché a Marleny fue en una reunión de una 

organización de víctimas en el año 2015. Ella discutía con un par de abogados
87

 que 

insistían en que declarara muerte presunta para acceder a la pensión de su hijo 

desaparecido en el año 2002. Marleny enfatizaba con vehemencia que no lo haría 

“Hasta no tener los huesos de mi hijo en mis brazos yo no lo declaro muerto”. Los 

abogados se miraban entre sí sin entender las razones de Marleny, ellos replicaban que 

esa declaración solo era “una ficción legal” que le permitiría tener mayores garantías 

para su vejez. Marleny se negaba una y otra vez a aceptar esa “ficción”, pues para ella 

declarar muerto a su hijo era renunciar a su búsqueda, renunciar a su vida. Fui invitada a 

esa reunión para conocer a las integrantes de la organización de víctimas con quienes 

aspiraba a realizar mi monografía de pregrado. Ante las negativas de Doña Marleny uno 

de los abogados me miró y preguntó “¿Y la antropóloga que piensa de todo esto?”, con 

timidez respondí “Doña Marleny ya les explicó sus razones” Otro miembro de la 

organización les explicó a los abogados la figura legal denominada “declaración de 

ausencia”, la cual tiene los mismos efectos administrativos que la declaración de muerte 

presunta. El abogado revisó por encima un documento compartido por el otro miembro 

de la organización, lo dejó a un lado y pidió que otra víctima presentara su caso. 

En esos primeros acercamientos que generé con mis interlocutoras era común 

que las preguntas por su lugar de nacimiento o fecha de llegada a Medellín terminaran 

dirigiéndose hacia la narración de la desaparición de su ser querido. En Colombia, los 

procesos de investigación y judicialización en torno a la desaparición forzada han 

contado con pocas garantías. En el 2005 se tipificó el delito y hasta el 2016 se logró 
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crear una entidad encargada exclusivamente de la búsqueda de personas desaparecidas 

en el marco del conflicto armado colombiano (COLOMBIA; FARC-EP, 2016). 

Informes recientes de Organizaciones No Gubernamentales ONGs establecen: 

Según el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) del Centro Nacional 

de Memoria Histórica, hasta el 15 de septiembre de 2018 en Colombia se 

registraron 80.472 víctimas de desaparición forzada. Por su parte, el Registro 

Único de Víctimas (RUV), indica que hasta el 1° de julio de 2019, existían 

47.947 víctimas directas de este delito. El Registro Nacional de Personas 

Desaparecidas, en cambio, reconoció hasta el 15 de marzo de este año, 

28.755 presuntas personas desaparecidas y la fiscalía general de la Nación, en 

el marco de noticias criminales del Sistema Penal Oral Acusatorio, 83.968. 

Sin embargo, de este universo de personas desaparecidas solo se han 

condenado los responsables de 337 casos. (IPC, 2019). 

Este escenario lleva a que los familiares de detenidos y desaparecidos tengan 

que reafirmar constantemente, y ante diversos interlocutores, la ausencia de sus seres 

queridos, el daño que sufrieron por esa ausencia y la falta de garantías y resultados por 

parte de las entidades del Estado. La organización de la experiencia de los individuos 

surge del universo político que los rodea (SCOTT, 1998), por tanto, esa reafirmación 

primera de su subjetividad como víctimas es vital para sus luchas por la verdad, la 

justicia, la reparación y la no repetición. Sin embargo, sus vidas comprenden otras 

socialidades que van más allá del conflicto armado y de la violencia de la que fueron 

víctimas. 

Después de muchos años de acompañamiento, esas otras socialidades y 

subjetividades empezaron a tener un espacio en las conversaciones con mis 

interlocutoras. En el caso de Marleny, empecé a percibir nuevas dimensiones de su vida; 

las dinámicas familiares, su salud, la amistad entre las mujeres de la organización, etc. 

Estas dimensiones no tendrían un espacio en los relatos de memoria del conflicto 

armado colombiano pues exceden esos eventos, están ahí antes y después de la 

desaparición forzada, sin embargo, su permanencia no es la misma. La violencia no se 

queda sólo en un evento único ubicado en el pasado, la violencia baja a lo ordinario 

habita en él y, al mismo tiempo, encuentra formas de re-escribirse y resignificarse en la 

cotidianidad (DAS, 2020). Desde esa perspectiva surgen las preguntas ¿Cómo se 

relaciona la desaparición forzada y la cotidianidad de mujeres familiares desaparecidos? 

y ¿Cómo se puede ampliar nuestros marcos perceptivos para aprehender esa relación? 

Veena Das, en su libro “Vida y palabras”, reconoce que hay silencios y acciones, 

e incluso palabras, que remiten a la experiencia de la violencia en la cotidianidad y no, 

necesariamente, a su narratividad directa.  Esas formas de decir y mostrar pueden ser 

aprehensibles por medio de la etnografía: 
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Ao contrário do potencial dramático de histórias na mídia que são bem-

sucedidas em centralizar a atenção em um evento catastrófico, o potencial da 

antropologia está em mostrar: (1) como é que algo pode se transformar em 

uma crise e (2) como os eventos podem ser levados adiante e para trás no 

tempo. Isso, por sua vez, está relacionado como a capacidade de ver e 

documentar o evento do cotidiano. (DAS, 2020 p. 288). 

Este potencial antropológico no se sustenta exclusivamente en el texto escrito. 

La antropología visual ha recorrido una amplia trayectoria para aprender de y junto al 

otro a partir de la creación intersubjetiva (PIAULT, 2018). El documental y el cine 

etnográfico permiten un acercamiento al cotidiano a partir de las posibilidades creativas 

y reflexivas que constituye la imagen. El cine no solo construye realidades sino formas 

de acercarse a ellas y es en ese acercamiento en que es posible que se consolide una 

ampliación de la percepción y, por lo tanto, unos afectos particulares. En el presente 

ensayo se tejera una relación entre la cotidianidad de mujeres familiares de 

desaparecidos y el cine como práctica etnográfica, con el fin de reconocer otras 

dimensiones de la vida de las víctimas del conflicto armado colombiano. 

 

La cotidianidad de Marleny. La Madre 

La madre 

se ha cambiado de ropa. 

La falda se ha convertido en pantalón, 

los zapatos en botas, 

la cartera en mochila. 

No canta ya canciones de cuna, 

canta canciones de protesta. 

[…] 

Es madre de niños rotos 

de muchachitos que juegan trompo en aceras polvosas 

Se ha parido ella misma 

sintiéndose –a ratos– 

incapaz de soportar tanto amor sobre los hombros, 

pensando en el fruto de su carne 

–lejano y solo– 

llamándola en la noche sin respuesta 

(Gioconda Belli, 1995). 

 

A finales de julio del 2019, empecé a encontrarme con más frecuencia con 

Marleny. Varios aspectos de su vida habían cambiado en los primeros seis meses de ese 

año. En diciembre del 2018, tuvo que mudarse de la casa en que vivía junto a su hija 

menor y sus dos hijos que no superan los diez años, y otra nieta. Ahora vive en la 

periferia de la ciudad en una casa a la que solo se puede acceder subiendo muchas 

escaleras. A eso se le suma que su hija se ausenta sin justificación por largos períodos 

de tiempo, dejando a Marleny como única responsable de sus hijos. Este fue el caso del 

mes de julio, agosto y mitad de septiembre, en donde Marleny no pudo asistir a ninguna 
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actividad o reunión de las organizaciones de víctimas a las que pertenece. Ella me decía 

constantemente “no puedo bajar las escaleras y tengo que estar todo el día con los 

chinitos
88

, usted sabe cómo soy yo, a mí me gusta es moverme, si sigo así voy a 

terminar muriéndome aquí sentada […] la misión de mi vida es buscar a mi hijo”. 

La hija de Marleny regresó a mediados de septiembre. El miércoles nueve de 

octubre, Marleny viajó a Bogotá a la conmemoración por las víctimas de la Unión 

Patriótica UP
89

. Ella tenía la posibilidad de hacer el viaje en avión, sin embargo, lo 

rechazó y viajó durante doce horas en bus para estar con sus compañeras de la 

organización Reiniciar, otra organización de víctimas a la que pertenece. Las 

manifestaciones en contra de la desaparición forzada y el cuidado de su hogar 

constituyen lo que ella es, ambas dimensiones no están, necesariamente, en una relación 

antagónica, por lo que es necesario entender estas relaciones productoras de sentido en 

sus interacciones constantes en el universo cotidiano. 

En un contexto permanente de conflicto armado, la violencia se inserta en la 

cotidianidad de los habitantes de un territorio, ya sea por su presencia constante o por 

un dolor latente que surgió de un evento del pasado y que continúa en el presente. En 

relación al primer caso, Patricia Madariaga (2006) nombra este proceso como la 

rutinización de la violencia. Esto no obedece a una naturalización de la misma, sino a la 

posibilidad de volver la violencia un evento ordinario para tramitarla con las 

herramientas de la cotidianidad, pues si se tratara como algo extraordinario no habría 

forma de sobrellevar los miles de dolores que generó y genera el conflicto armado en 

Colombia. En el segundo caso, las víctimas de la violencia deben rehacer sus vidas, y 

las de los suyos, en espacios devastados por eventos violentos (DAS, 2020). A pesar de 

la desaparición forzada, la vida sigue en diferentes escalas. Desde lo más íntimo a lo 

más colectivo, sin embargo, esa continuidad de la vida no quiere decir una permanencia 

inmutable. La vida sigue, pero sigue diferente, rehaciéndose en la inagotable empresa de 

sostener la memoria del ausente y, al mismo tiempo, la vida de quienes están presentes. 

En la historia, así como en los discursos científicos tradicionales, la cotidianidad 

y el “hombre ordinario” aparecen como el paisaje de los grandes eventos. A pesar de 

este silenciamiento, existen prácticas de la cotidianidad que permiten “reorganizar” los 
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 Forma coloquial de referirse a los niños. 
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 Partido político de izquierda fundado en 1983. Se estima que desde su fundación han sido asesinados o 

desaparecidos más de 6.000 militantes. Henry Saldarriaga, el hijo de doña Marleny, pertenecía a este 

partido. 
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lugares donde el discurso se produce, generando así, rupturas a las convenciones 

sociales. Para este análisis Michel De Certeau (1996) retoma la idea de táctica, la cual 

propone identificar y caracterizar aquellas acciones que se desenvuelven en la 

cotidianidad y que permiten erosionar los modos o los lugares normalmente 

configurados por el poder. La idea “es metaforizar el orden dominante” (DE 

CERTEAU, 1996, p. 38), es decir, crear otros registros dentro del sistema que asimila a 

los sujetos de una forma determinada. Lo importante de estos registros es que no 

constituyen grandes gestos que hacen de las “mujeres ordinarias” unas rebeldes. Las 

acciones del día a día, junto a los valores que estas dinamizan, son la principal fuente 

inspiración para consolidar estos gestos (DAS, 2020). 

Marleny antes de ser familiar de un desaparecido fue mujer, hija, amiga, 

compañera, madre, esposa, abuela, en fin, su subjetividad se iba consolidando en la 

medida en que construía relaciones con otros sujetos y otros espacios. En cada uno de 

estos espacios había unas narrativas sociales que indicaban las formas de ser y de hacer. 

Cuando programaba una visita a su casa el horario siempre estaba determinado en 

función de las labores de hogar que eran su responsabilidad y que, además, denominaba 

“destinos”. “Mija venga en una hora que estoy terminando los destinos” me decía. 

Cuando le pregunté por qué barrer, trapear, limpiar, lavar, cocinar, etc. eran llamados 

“los destinos” me dijo (con visible sorpresa por mi pregunta de respuesta tan obvia) 

“Pues porque nosotras estamos destinadas a hacer todo eso”. El cuidado del hogar 

parecía una labor ineludible al denominarse “destino”. Sin embargo, todos los destinos 

pararon cuando ella viajó a Bogotá para participar en la manifestación de las víctimas de 

la UP, en la calle se construyó otro destino que pudo devenir de esa convención social 

que nace del ser madre y abuela. 

La maternidad se ha anclado en la discusión feminista clásica a partir de dos 

frentes: como fuente de opresión o como lugar de poder que permite la reivindicación 

de derechos políticos y sociales (ANGOTTI, 2011). Estos dos frentes no son 

excluyentes y no se configuran de la misma manera en todas las experiencias. Para 

Marleny, el cuidado de sus nietos y de su hogar puede ser un obstáculo para participar 

en las actividades del movimiento de víctimas, sin embargo, no dejaría de hacerlo 

porque reconoce que en su casa también se despliega su lugar de cuidado. Los valores y 

las prácticas de cuidado que se anclan y naturalizan en relación a la maternidad, se 

desenvuelven en el espacio doméstico y terminan siendo invisibles e imperceptibles en 

otros espacios. A pesar de esto, son fundamentales para el mantenimiento del tejido 
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social, por eso el cuidado tiene también dimensiones políticas (MOLINIER; 

LEGARRETA, 2006). Cuando Marleny toma su relación de parentesco como lugar de 

enunciación y se dirige a la plaza pública para denunciar la desaparición forzada, los 

valores y las prácticas aprendidas en el hogar, como el cuidado de si y de los suyos, 

encuentran otro espacio de despliegue e incluso, una forma de domesticar la política 

(SEGATO, 2016). 

La maternidad de Marleny en su hogar está mediada por la soledad en el 

quehacer de “los destinos”. En contraposición a esto, en la plaza pública Marleny es 

acompañada por otras formas de parentesco que también definen su misión de vida a 

partir de la búsqueda de su familiar desaparecido. Este buscar abarca desde el 

seguimiento del caso en los organismos estatales hasta la participación en procesos 

conmemorativos e, incluso, el acompañamiento de quienes padecieron la misma forma 

de victimización. Andar de gancho con otras madres o esposas de desaparecidos por las 

calles de Bogotá mientras se canta a viva voz es también buscar, es cumplir la misión de 

madre que ella construyó para si misma. En la plaza pública, o en otros espacios en 

donde se realizan acciones colectivas, la maternidad y el cuidado deja de ser una acción 

solitaria e íntima, en esos espacios se socializan y resignifican valores ligados al 

universo doméstico y, al mismo tiempo, las reivindicaciones y luchas que tienen los 

familiares de los desaparecidos.  En los años ochenta las Madres de la Plaza de Mayo en 

Argentina “defendían la idea de ‘socializar la maternidad’ idea que denotaba que cada 

una no representaba tanto a un hijo, sino que era una madre de los 30.000 

[desaparecidos]” (SILVA, 2014, p. 141). En ese proceso de socialización todas eran 

madres de todos los desaparecidos, todas cuidaban en la plaza de público de la memoria 

de sus hijos, pero también se cuidaban y acompañaban entre ellas. 

Los valores y los aprendizajes que son movilizados por Marleny en los 

diferentes espacios hacen parte de su subjetividad y dialogan entre sí siendo 

perceptibles/visibles o imperceptibles/invisibles circunstancialmente. En referencia a la 

desaparición forzada se han realizado varios trabajos documentales, en especial una 

serie del Centro Nacional de Memoria Histórica
90

, en donde se da privilegio a la historia 

del desaparecido y a las rupturas o daños que ha ocasionado el hecho de victimización 

en los círculos sociales cercanos. Esta tarea es fundamental pues contribuye a la 
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 El nombre de esta serie es Perfiles contra el olvido y recoge cinco experiencias de familiares de 

detenidos y desaparecidos. Disponible: 

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/desaparicionForzada/testimonios.html 

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/desaparicionForzada/testimonios.html
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construcción de la memoria histórica de un país que lleva más de cincuenta años en un 

conflicto armado y que cuenta con más de 80.000 desaparecidos. Sin embargo, también 

es necesario reconocer las formas en que los familiares de los desaparecidos han 

reinventado sus vidas para continuar con su cotidianidad y, al mismo tiempo, para 

luchar contra el silencio y la impunidad. 

En una de nuestras conversaciones Marleny aseguró “Mija, usted sabe que uno 

no está en todo esto por uno, lo que pasó con uno ya pasó, uno levanta esta bandera es 

por los de uno, porque estas cosas no vuelvan a pasar”. Esta convicción acompaña a 

Marleny en todas las esferas de su vida, si bien su lugar de víctima es la más visible y 

perceptible en términos sociales, el cuidado que da a sus nietos también hace parte de un 

proyecto de país. Su cuidado va del hogar hasta la memoria de toda una nación. En todo 

este contexto, el documental etnográfico se presenta con dos grandes potencialidades en 

el proceso de narración de estas experiencias: 

1. Hace visibles y perceptibles esos otros lugares en donde se despliega la 

subjetividad de las víctimas. 

2. Vincula a otros sujetos en las experiencias de familiares de detenidos y 

desaparecidos. 

 

La organización de los mundos visibles y la posibilidad de percibirlos 

Las funciones políticas de la imagen siempre han estado presentes en las 

experiencias de mujeres familiares de desaparecidos. En la casa de Marleny es común 

ver el rostro de Henry, su hijo, ya sea en las paredes o reposando en la mesa de noche de 

su habitación. Normalmente, en su bolsillo, lleva una pequeña fotografía de él y cuando 

sale a las movilizaciones, su retrato cuelga en su pecho acompañándola en el recorrido. 

La imagen de su hijo se democratiza en todos los espacios en los que Marleny transita, 

haciendo partícipes de su memoria y de su historia a quienes se detienen a verla. Es así 

que la fotografía de los desaparecidos es utilizada como forma de denuncia, como 

reconocimiento de la individualidad de la víctima y de su pertenecimiento a un círculo 

social “las fotos actualizan identidades y refuerzan las estrategias políticas” (SILVA 

CATELA, 2014, p. 145). La imagen del desaparecido es portada y socializada por un 

familiar o un amigo que ha asumido la tarea de compartir la memoria del ausente. Quien 

busca también hace parte de la experiencia de la imagen de los desaparecidos, de su 

encuadramiento ¿Cómo se puede pensar la imagen de quien busca, de quien recuerda? 
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Bill Nichols (1997) define el documental como la representación creativa de la 

realidad. Identifica en este formato un principio de creación que parte de la realidad 

pero que no tiene el objetivo de replicarla. En ese ejercicio de representación 

intervienen procesos y subjetividades que crean discursos y realidades a partir de una 

experiencia primera. Por esto es importante reconocer el valor político de esas 

representaciones “Não basta com dizer que a arte implica construção. Temos que 

perguntar: construção para quem? [para que] e em uma conjunção com quais ideologias 

e discursos?” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 265). Este apartado del ensayo aspira a 

aproximarse a estas preguntas y a las potencialidades del documental como formato 

creativo para abordar y aprender de las experiencias cotidianas de mujeres familiares de 

desaparecidos. 

Dziga Vertov propuso la vida de improviso y el cine ojo como un método de 

acercamiento y registro a la vida de los trabajadores de la Unión Soviética a principios 

del siglo XX. El hombre moderno y su relación con la máquina durante los procesos de 

industrialización eran los temas más abordados por los artistas de la época. Con ese 

contexto en la mira, Vertov proponía un cine del ritmo y del movimiento que permitiera 

develar la realidad (VERTOV, 1972). Para él la imagen era una experiencia de algo real 

y el montaje permitía una interpretación sobre esa realidad y sobre la experiencia misma 

de vivenciarla a través de la cámara: 

Ele expunha claramente o paradoxo que, de fato, se encontra no cerne de toda 

tentativa de antropologia visual: esta é, com efeito, o produto de um duplo 

trabalho, o dos homens para organizar e compreender sua existência, o de um 

observador que monta e, assim, organiza as imagens dessa representação para 

desmontar e expor as dinâmicas do que elas mostram. (PIAULT, 2018, p. 

96). 

Más allá de pensar que la cámara registraba la realidad objetiva del “hombre 

vivo”, como él llamaba al hombre ordinario y trabajador, Vertov establecía que el cine 

ojo era el medio para llegar a la verdad, una verdad que se generaba en una situación 

mediada por la cámara y el montaje. Vertov afirmaba que no hay observación sin 

intención, por lo que cuestionaba la idea que establecía que la cámara podía aprehender 

objetivamente la realidad, contrariando así a antropólogos como Gregory Bateson y 

Margaret Mead que aseguraban que la cámara era el instrumento perfecto para registrar 

objetivamente la vida de los otros. 

La intencionalidad que acompaña el registro y el montaje puede leerse también 

como el marco interpretativo que construye la imagen y que, al mismo tiempo, genera 

una lectura de ella.  “Hasta la más transparente de las imágenes documentales tiene un 
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enmarque, y ello con un fin, y lleva este fin dentro de su enmarque y lo lleva a cabo a 

través de dicho enmarque” (BUTLER, 2010, p. 104). Escoger los momentos de 

grabación, el equipo, los lugares y las acciones registradas son el resultado de una serie 

de acercamientos y sensibilidades que se construyen en el trabajo de campo. Las 

dimensiones visibles de la vida de Marleny se constituyeron así porque hubo una 

apertura perceptiva a esas otras experiencias. 

El boom de la memoria que se ha estado consolidando en los últimos años, y tras 

dos procesos de paz entre dos actores armados diferentes y el Estado colombiano, han 

construido un marco perceptivo alrededor de los hechos de victimización. Fechas, 

estadísticas de víctimas, descripciones detalladas alrededor de asesinatos, masacres, 

secuestros y desapariciones habitan la mayoría de informes sobre el conflicto armado 

colombiano. En tiempos recientes, ese marco perceptivo se ha ampliado para acoger las 

prácticas artísticas y culturales que las víctimas han construido para rehabitar lugares 

devastados por la violencia. Asimismo, académicos y artistas se han remitido a otras 

formas narrativas para aprehender y aprender de esas propuestas estéticas y políticas 

que traen consigo otras lecturas del conflicto (CORTÉS, 2019). Las posibilidades 

creativas del documental no sólo permiten abordar las experiencias de familiares de 

desaparecidos, sino también, permiten ampliar el marco perceptivo de quien está 

inmerso en el proceso creativo y de quien es espectador de las imágenes. Cuando se 

amplia la forma en que se percibe también se expande las experiencias y los afectos, 

generando así, otras maneras de habitar la realidad inmediata: “A la manera de unos 

poderosos binoculares, la imagen intensifica la experiencia iluminando las realidades 

que de otro modo seguirían sin ser percibidas” (BUCK-MORS, 2009, p. 32). 

Después de tres meses de trabajo etnográfico intenso y tras más de cinco años de 

amistad con Marleny, empecé el rodaje del cortometraje documental “Las patrias que 

me habitan”. Para esto quise convocar a un equipo de rodaje pequeño y compuesto, 

principalmente, por mujeres. Esta decisión la tomé por dos razones; por un lado, 

reconocía la dificultad del posicionamiento de las mujeres en la industria audiovisual 

colombiana y, por el otro, quería rodearme de mujeres que habían trabajado temáticas 

parecidas y que además, tenían una sensibilidad con el feminismo y la perspectiva de 

género en los procesos de producción. 

Se estipularon cinco días de rodaje; dos de la cotidianidad en el hogar, uno de la 

preparación de Marleny para el viaje a Bogotá, otro en Bogotá durante la movilización y 

un último que consistía en una entrevista y en la grabación de las reacciones de Marleny 
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frente a un primer corte de edición. Las dimensiones que abarcaron la mayor parte del 

documental surgieron de las conversaciones que compartimos durante la primera parte 

del trabajo de campo. En ese momento, la imposibilidad de participar en actividades del 

movimiento de víctimas por el cuidado de sus nietos era la situación que más le 

preocupaba. La cámara acompañó y se dejó afectar por esas experiencias cotidianas de 

Marleny, y el montaje ayudó a resignificarlas. 

En el tratamiento audiovisual, y en relación con la perspectiva discursiva, 

apliqué dos puntos de vista diferentes, cada uno de ellos alineados con la idea de lo que 

ha sido o no perceptible por las narrativas del conflicto. En la primera parte, la cámara 

está con mi interlocutora, ella ve y acompaña exclusivamente los lugares donde 

Marleny está. Este punto de vista se adapta a la idea de que las labores de cuidado en el 

hogar solo son contempladas por quienes las ejercen, además de que esta dimensión en 

la vida de las víctimas poco ha sido registrada. El segundo punto de vista que se adopta 

es en el que la narradora y el espectador tienen más información que la interlocutora [el 

personaje] (GUBERNIKOFF, 2016). Este punto de vista hace referencia a esos mundos 

que son perceptibles y en los que, además, se constituyen cuerpos colectivos. Si bien en 

la movilización la cámara se centra en las experiencias de Marleny, ella siempre está 

rodeada de otros que la esperan y la acompañan, es aquí en donde los cuidados y la 

maternidad se socializan y se convierten en bandera de las luchas sociales. En ambos 

puntos de vista la cámara es una cámara en mano que sigue los movimientos y el ritmo 

de Marleny. En la transición de esos dos momentos claves se escucha una canción 

interpretada por mi interlocutora. En sus labores diarias Marleny siempre canta y en el 

rodaje le pedimos un fragmento de una de sus canciones favoritas. Ella cantó la 

siguiente pieza, la cual, contextualiza perfectamente una parte del conflicto armado 

colombiano: 

Yo me fui al monte porque en el pueblo 

no hallé la forma de trabajar 

pues cuando empleo solicitaba 

me aconsejaron fuera a robar 

dejé a mi esposa con mis hijitos 

que sin quererlo yo abandoné 

y para unirme con las guerrillas 

a las montañas me encaminé 

soy guerrillero mas no soy malo 

como la gente suele decir 

pues yo me vine hacia la montaña 

buscando forma de subsistir 
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El documental finaliza con Marleny caminando entre las siluetas de los 

asesinados y desaparecidos de la Unión Patriótica UP. Aquí dimensionamos su lucha y 

la de sus compañeras, la mayoría de ellas, mujeres de edad avanzada que asumieron la 

labor de memoria y búsqueda de sus seres queridos. Verla en esas dos dimensiones de 

su vida permite acercarse a las formas en que se constituyen estos sujetos políticos 

cuyas luchas no se resumen en sus casos particulares. En la plaza pública, Marleny 

parece estar acompañada de otra fuerza, canta con más fervor el himno del partido 

político al que perteneció su hijo, que la canción religiosa que acompañó sus oraciones 

en casa. Después de terminar el documental me quedó la duda de cómo fue el regreso de 

Marleny, cómo la recibieron sus nietos y cómo ella narró para ellos su experiencia en 

Bogotá. Estos fragmentos quedaron en el mundo de lo no visible, en lo imperceptible, 

para mí como interlocutora y para los otros como espectadores. 

El para quien y el para qué fue una de las preguntas que abrió este segmento del 

texto. Una de las potencialidades que veía Walter Benjamín (1989) en el cine era su 

capacidad de llegar a las masas y crear fisuras en la consciencia. Las obras 

audiovisuales entran en contacto con las diferentes experiencias de los individuos, 

actualizando la obra en su lectura, pero también la experiencia individual en relación a 

las afectaciones que se generan gracias a ella. Para los espectadores, la maternidad y el 

cuidado son comunes, pero puede que la desaparición no lo sea, y es en esta doble 

relación en que se pueden generar otros vínculos entre víctimas y no víctimas. Didi 

Huberman (2012) vuelve a esta idea de vínculo a través de las formas en que la imagen 

invita a establecer un posicionamiento con la realidad según su forma de impactar: 

Porque a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos 

aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que 

quis tocar, mas também de outros tempos suplementares – fatalmente 

anacrônicos, heterogêneos entre eles – que não pode, como arte da memória, 

não pode aglutinar. É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos 

ardentes. (DIDI-HUBERMANN, 2012, p. 216). 

“Las patrias que me habitan” no hacen referencia exclusiva a los lugares en los 

que se despliegan los cuidados de Marleny o al nombre del partido político al que 

pertenecía su hijo. “Las patrias que me habitan” son también esos lugares que como 

investigadores/ realizadores y espectadores compartimos con las víctimas del conflicto 

armado colombiano. Esa patria que tanto dolor ha causado, pero también, esa patria que 

se reconstruye a partir de la labor de quienes sufrieron ese dolor de primera mano. Por 

un lado, Marleny utiliza la imagen de su hijo para recordarnos no solo su memoria, sino 

también las condiciones sociales y políticas que rodearon su desaparición. Por otro lado, 
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la imagen de Marleny nos habla de la interdependencia que tenemos como sujetos en 

diferentes escalas; desde las esferas más íntimas hasta las más públicas. Nos habla de 

los cuidados solitarios que asumen madres y abuelas, pero también, de la construcción 

de una memoria colectiva que ahora parecen asumir, también en soledad, las víctimas. 

La imagen puede hacer visibles esas interdependencias cuando llega al cotidiano y “nos 

devuelve la percepción sensorial de un mundo que ha sido cubierto por narrativas 

oficiales y que ha sido anestesiado dentro de la burbuja” (BUCK-MORSS, 2009, p. 42). 

 

Conclusiones 

Desde el primer día en que conocí Marleny, quedó en mi la inquietud sobre las 

formas de acercarme a su experiencia y aprender de ella. Antes de llegar a esa reunión 

tenía en mi cabeza las cifras de la desaparición forzada, su definición, las leyes que la 

tipificaron y los informes publicados hasta ese entonces por el Centro Nacional de 

Memoria Histórica. A pesar de este conocimiento previo, la frase “hasta no tener los 

huesos de mi hijo no lo declaro muerto” fue la información que más generó un impacto 

en mí. En esa frase se condensa la espera y la búsqueda, el no desistir ante las presiones 

burocráticas y la utilización de la maternidad como motor político. En esa frase se 

refleja el destino que construyó Marleny como buscadora de su hijo y cuidadora de su 

memoria. Ese destino se conjuga con el del cuidado de su hija y de sus nietos. Las 

interdependencias que se generan con las víctimas del conflicto no atañen solo a sus 

familiares, sino también a toda una sociedad que se beneficia de la lucha por un país sin 

desaparecidos. Crear un documental que aborda estas luchas tiene también, el objetivo 

político de reconocer esas interdependencias mediante una ampliación de nuestro marco 

perceptivo. 

En diferentes piezas audiovisuales o testimoniales del conflicto armado 

colombiano, las experiencias de las víctimas son narradas desde el hecho de 

victimización y el dolor generado por él. Las patrias que me habitan es un cortometraje 

documental que busca abordar esos mundos que no han sido percibidos en las vidas de 

las víctimas para así, comprender sus experiencias más allá de los lugares 

tradicionalmente asignados. Esa búsqueda no solo comprende su lugar como víctimas, 

sino también su lugar de madres responsables solitariamente del cuidado de sus hogares. 

El cine no solo permite ampliar nuestros marcos perceptivos para aprender de 

esos otros mundos y las formas en que se relacionan entre ellos, sino también, el cine 

ayuda a generar vínculos y afectos entre los espectadores que miran la obra y las 



147 

historias de quienes las protagonizan. Veena Das (2008) plantea que es necesario 

consolidar comunidades morales que permitan que los dolores, y las formas de 

sobrevivir a ellos, se tramiten colectivamente para que estos no habiten en unos cuantos 

cuerpos. Esas formas colectivas de pensar el dolor y el daño no solo quitan grandes 

responsabilidades a unos cuantos individuos, sino también constituyen aprendizajes 

para construir otras sociedades, otras patrias en donde no haya desaparición forzada y, 

por lo tanto, madres que lloren y busquen a sus hijos. 
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Capítulo 8: Mwany: uma narrativa contra-hegemônica 

 

Ingrid Lidyane S. Silva
91

 

 

Introdução 

O presente trabalho visa analisar, por meio de um olhar sensível, a obra fílmica 

Mwany (2013) como um caminho metodológico que pode servir de ferramenta para a 

construção de práticas de ensino de caráter antirracista. Com a finalidade de utilizar a 

película para fins pedagógicos, destacaremos a linguagem cinematográfica: seus planos 

e sequências, o enquadramento das personagens, recorrendo ao uso dos fotogramas da 

peça fílmica a fim de ilustrar cada sequência analisada. Nosso intuito é salientar a 

proeminência de uma abordagem decolonial, verificando em que medida o curta-

metragem Mwany pode servir de aporte teórico-metodológico para (re)criarmos 

narrativas outras que possam contribuir para o refazimento de identidades, com base na 

reinvenção de seu lugar no mundo, no caso, pela personagem Sônia, uma mulher de 

origem moçambicana e imigrante no Brasil. Por fim, esse ensaio destacará o 

multilinguismo, a diversidade cultural do país (PAULA; DUARTE, 2016); o papel da 

mulher na sociedade moçambicana, enfatizando a transmissão dos saberes para a 

perpetuação da memória familiar. Além disso, pretende-se estabelecer um paralelo com 

as epistemologias decoloniais de mulheres negras afrodiaspóricas e, assim, promover 

reflexões, com base em discussões a respeito das histórias negadas em nosso 

quotidiano, por meio da tensão com o Outro, ou seja, o não-idêntico. Para tanto, busca-

se promover discussões acerca da raça e do gênero, de modo a produzir a 

descolonização do olhar por meio do cinema negro. 

 

MWANY: a cosmopoética da descolonização 

Antes de iniciar a análise da narrativa fílmica, vale ressaltar que o curta-

metragem Mwany (2013), sob a direção de Nivaldo Vasconcelos, é um filme que 

recupera a estética do cinema negro e, por meio do protagonismo das personagens 

negras, contribui para a descolonização do olhar sobre as representações das culturas 
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africanas. A estética das imagens apresentadas na película provoca estesia no 

espectador, no sentido de que estão imbuídas do enaltecimento da diversidade cultural 

de Moçambique, fazendo o espectador admirar a obra ao mesmo tempo em que reeduca 

e descoloniza seu olhar. Paralelamente a isso, assiste-se à narrativa da história pessoal 

da protagonista. Esta reinventa o seu modus vivendi na cidade alagoana, colorindo o seu 

cotidiano, do início ao fim da película, por meio das capulanas
92

 - símbolo da 

identidade nacional moçambicana. Ao destacar suas cores, propiciando a cosmopoética 

da descolonização, cria uma estética que também “fala” no filme. Uma cosmopoética 

que, segundo Ribeiro: 

[...] Está associada à emergência dos cinemas africanos e deve ser 

compreendida como parte de uma busca de independência e de autonomia 

que antecede e condiciona qualquer possibilidade de imaginação do comum e 

que está baseada na reivindicação do direito de olhar. Sua primeira figura é a 

inversão do olhar colonial. Ao mesmo tempo, nenhuma descolonização é 

possível sem que sejam elaboradas formas de imaginação do comum, que 

suplementam a inversão do olhar colonial com o deslocamento das 

coordenadas que organizam sua economia simbólica. À cosmopoética da 

descolonização, que implica um movimento de destruição da autoridade 

colonial, acrescenta-se uma série de formas de cosmopoéticas do comum, que 

implicam movimentos diversos em direção a uma condição partilhada que 

será definida, em primeiro lugar, como uma negação radical do colonialismo 

e como um projeto de perturbação da colonialidade. Em suma, a autonomia 

do direito de olhar depende da interrupção das modalidades coloniais de 

visualidade e da construção da condição pós-colonial como uma condição 

aberta a diferentes formas de imaginação do comum. (2016, p. 7-8). 

No filme, a cosmopoética da descolonização provoca no espectador um 

deslocamento traduzido como o direito de olhar a partir de um novo lugar, uma vez que 

a película centraliza o agenciamento da voz de uma mulher moçambicana no contexto 

da diáspora que reinventa o seu lugar no mundo, pondo em destaque sua cultura sob a 

sua própria perspectiva. Desse modo, o curta em questão rompe com a vertente das 

narrativas do cinema clássico que recorrentemente apresenta personagens negros em 

papéis secundários, sem que a projeção de suas vozes assuma proeminência na obra. É 

oportuno reiterar a importância dessa obra cinematográfica como contra-hegemônica, já 

que em narrativas do cinema de Hollywood, considerado cinema maior como o 

protótipo do modelo de cinema a ser seguido, constatou-se representações 

estereotipadas do negro nessas produções. Segundo Shohat e Stam (2006): “David 

Bogle fez um levantamento das representações do negro no cinema de Hollywood, 
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dando atenção ao conflito desigual entre os atores negros e os papéis estereotipados que 

lhe são oferecidos”. (SHOHAT; STAM, 2006, p. 286). 

Diante disso, o cinema negro tal como o cinema africano têm se tornado cada 

vez mais necessário e importante para a projeção de vozes contra-hegemônicas que 

viabilizam “a descolonização das mentes”, como propôs Ngugi wa Thiong’o (1986, 

2007), incutindo a mudança de paradigmas e o agenciamento coletivo de enunciação do 

sujeito africano na construção de novas epistemologias. Nesse sentido, o filme de 

Nivaldo Vasconcelos demonstra, a partir dos efeitos próprios à linguagem 

cinematográfica, esse agenciamento de enunciação do sujeito africano que assume 

posição central na película construindo sua própria narrativa, utilizando-se do livre 

pensamento o que corrobora a descolonização das mentes de quem assiste. 

Esta narrativa fílmica é constituída a partir de uma linguagem híbrida entre 

ficção, documentário e fatos que são narrados através da experiência cotidiana da 

personagem Sônia. Freitas e Barros, ao analisarem a obra de Deleuze (2007), afirmam: 

Gilles Deleuze ao refletir sobre os regimes de imagens do cinema moderno 

volta ao conceito de fabulação para explorar as potências do falso que 

atravessam sobretudo os filmes documentais nos quais personagens reais 

tensionam as separações entre a ficção e o real (...) a oposição deixa de ser 

entre o real e o ficcional, e passa para o jogo entre ficção e fabulação. 

(FREITAS; BARROS, 2018, p. 108). 

A película recebeu diversas premiações quando foi exibida na Mostra Sururu de 

Cinema Alagoano de 2013, sendo um dos prêmios o de melhor atriz. Destacamos a 

justificativa dos jurados para a premiação: “Por ser retratada num instante de 

rompimento entre os limites imprecisos da ficção e do real, da verdade e do atuado, 

onde ocorre a fusão entre modelos de linguagens (formatos), o prêmio de melhor atriz 

vai para Sônia André, por Mwany” (GAZETA DE ALAGOAS, 2013). 

A obra em questão rompe com a estrutura da narrativa clássica, que costuma 

apresentar um jogo entre câmera objetiva (visão do cineasta) e subjetiva (visão das 

personagens). Provocando uma espécie de ruptura com essa estrutura, a peça fílmica 

intercala esse jogo entre dois espaços: o apartamento e a cidade, sendo que a câmera 

dentro do apartamento assume uma postura observacional em que o encontro nasce de 

uma ausência do cineasta-câmera (objetiva direta), o que põe em destaque as 

performances de Sônia e de sua filha, Thandy. 

Quanto à representação da imagem de personagens negras na narrativa, verifica-

se a representação da imagem do negro como sujeito de potência, contando sua própria 

história, cumprindo o objetivo de descolonizar o olhar do espectador através das 
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imagens, que constituem a narrativa da história de vida contada em primeira pessoa na 

voz de uma mulher moçambicana que retira da própria experiência tudo aquilo que 

narra (BENJAMIN, 1987, p. 201). Sônia atua junto com a filha Thandy e constrói sua 

narrativa a partir dos elementos culturais de sua moçambicanidade, ao mesmo tempo em 

que expõe seu pensamento próprio, contra-hegemônico carregado de poeticidade, 

evidenciando-se a enunciação do sujeito emancipado na atuação da personagem, ao 

mesmo tempo que propicia o efeito de estesia em quem assiste, como enfatiza Sodré: 

“uma potência emancipatória na dimensão do sensível, do afetivo ou da desmedida.” 

(SODRÉ, 2006, p.17 apud FREITAS; BARROS, 2018, p. 101). 

 

Análise fílmica à luz do debate decolonial 

Logo de início, a cena de abertura mostra a personagem Sônia indo ao encontro 

de uma árvore junto à beira mar a fim de contar-lhe algo, proferindo em voz alta e na 

língua materna xitchopi: “Tudo que está no meu coração segredo a você minha querida 

árvore. Sou Sônia, da família Nhamahango que cresci na família Nhacongue”. Soma-se 

a esse momento, a estética de Sônia que traja roupas tradicionais, vestida em capulanas, 

causando um impacto, de imediato, em quem assiste. Esses primeiros minutos da cena, 

provoca no espectador uma estesia que ocorre em razão do conjunto de elementos 

presentes na mise en scène
93

. Tudo isso, convida-nos a mergulhar numa narrativa 

poética, estética e contra-hegemônica. 

Desse modo, é evidente a interlocução agenciada por Sônia ao começar sua 

narrativa expressando-se em sua língua materna, ancestral, destacando com exuberância 

sua moçambicanidade. Fanon corrobora essa ideia afirmando que: “Falar é estar em 

condições de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual língua, 

mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização. [...]. Falar 

uma língua é assumir um mundo, uma cultura” (2008, p. 33). 

Quanto à performance em sua relação com a árvore, a ação remete às tradições 

africanas da relação ser humano-natureza. A simbologia da árvore para as cosmologias 

africanas tem uma dimensão da ordem do sagrado, pois ela representa ancestralidade e 

memória que são os pilares dos valores civilizatórios africanos. 
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Nesse sentido, o início da película evoca de uma forma poética a interação 

vitalícia entre a mulher africana e a árvore, entre outras palavras, a dialética dialógica 

entre cultura e natureza, em que a mulher, diante da limitação de ser humano, ser mortal 

conecta-se à árvore, um ser sagrado, para dela extrair força e vitalidade: 

 

 

Fotograma 1: cena de abertura 

 

Numa transição de planos, o cineasta-câmera (objetiva direta) realiza, o que é 

possível denominar, a gradação de planos, partindo do grande plano geral, mostrando a 

cidade de Maceió-Alagoas, elemento de maior dimensão, que vai diminuindo para o 

plano geral, aproximando-se mais da localidade desejada, até finalmente, situar-se no 

condomínio onde ocorrerá grande parte da trama, concluindo o processo da gradação de 

planos, por meio de um movimento expressivo em que se enquadra o espaço de maior 

dimensão (cidade) àquele de menor dimensão (condomínio): 

 

 

Fotograma 2: gradação de planos 

 

Diálogo intercultural 

No interior da casa, aparece inicialmente a filha, Thandy, em plano aproximado 

ocorre um superclose do rosto da protagonista, em seguida, há um close enquadrando o 

rosto de Thandy que canta uma música em língua inglesa, depois a câmera volta a 

delimitar o rosto da mãe, mas agora por meio de um close. 
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Fotograma 3: apresentação das personagens do filme 

 

Em seguida, o plano corta para uma imagem de Sônia com as capulanas ao 

fundo, configurando-se como uma fotografia; ao mesmo tempo, assiste-se à 

movimentação dos veículos em via pública. Enquanto isso ouve-se a sua voz e a de um 

entrevistador que lhe pergunta sobre suas expectativas ao terminar o curso e regressar à 

sua terra natal. Sônia recupera a memória familiar e demonstra sentir saudades de sua 

terra. A cena apresenta em primeiro plano uma dinâmica dos veículos em movimento 

que se contrapõe ao plano de fundo apresentando a imagem como fotografia, 

destacando Sônia junto às capulanas, segurando o vaso de barro, elementos que evocam 

a cultura moçambicana. Assim, é possível dizer que há nessa cena a relação entre a 

cultura do país de acolhimento (Brasil), marcada pelo espaço urbano, e a cultura 

moçambicana verificada nas capulanas, no objeto artesanal e na própria personagem, 

nota-se, aqui, um diálogo intercultural que potencializa a estética da cena: 

 

Fotograma 4: Diálogo intercultural 

 

A capulana não é só um tecido colorido é a representação da identidade da 

mulher moçambicana e africana em geral, trata-se de um símbolo de resistência. Esta 

indumentária carrega em si a história, a cultura dos povos africanos, particularmente, da 

mulher moçambicana que protagonizou uma missão importante da construção da 

capulana como patrimônio identitário da cultura moçambicana. As capulanas assumem 

uma função orgânica nas sociedades africanas: 
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O modo de amarrá-las ou vesti-las, conhecendo o povo moçambicano, lhe 

dirão se essa mulher é do Sul, do Centro ou do Norte do país, se é da costa do 

oceano índico ou não, se está noiva, se é casada, se é divorciada ou viúva. 

Não há mulher que não use essa capulana, seja como veste, para carregar os 

bebês ao colo, como cortina, toalha, tapete ou lençol, nas horas alegres ou 

tristes. [...] A capulana é uma voz silenciosa, mas que também não ecoa 

despercebida nas esferas sociais, políticas e individuais de Moçambique, 

suportando um simbolismo que é lido localmente e na coletividade. Em suas 

cores, usos e estampas. As capulanas representam a nação moçambicana, 

grupos étnicos ou regiões distintas, “sendo um instrumento que transmite 

significados de hábitos e costumes, revelando-se símbolo de riqueza ou 

demonstrando intenções, refletindo um acontecimento social ou histórico.” 

(SILVA, Blog, 2013 apud ANDRÉ, 2019, p.75). 

André assinala ainda que: 

O fato é que a capulana está presente na vida de toda/os a/os 

moçambicana/os, desde que nascem até os dias finais de suas existências, do 

Norte ao Sul, do Zumbo ao índico. São assim, o alicerce da vida em 

Moçambique, pois é dentro delas e com elas que a vida se mantém em 

segredo e se revela, se resguarda e se conquista. (ANDRÉ, 2019, p. 75). 

A atriz do curta, por meio de suas performances, no filme, com suas capulanas, 

demonstrou a multi-versatilidade e maleabilidade do uso de acordo com suas 

necessidades, representando a mulher e seu sentido de existência no mundo. Sobre isso, 

diz a atriz: 

A capulana se deixa moldar... Eu acho que o ponto mais significativo pra 

mim é a maleabilidade da capulana como a mulher deve ser, você pisa na 

capulana no chão, é tapete, dobra, desdobra, cobre, não cobre, enfim, são 

múltiplas funções que representa essa múltipla funcionalidade dentro da 

sociedade. O que será da sociedade sem nós, hein? (MWANY, 2013). 

 

 

Fotograma 5: Capulanas 

 

Destacamos também a cena do mussiro, uma manifestação cultural ligada às 

mulheres macuas, situadas no norte do país, considerando-se que a prática de uso do 

mussiro estende-se desde os ritos de iniciação até o cuidado com o corpo para acentuar 

a beleza da mulher moçambicana. A atriz faz referência ao elemento cultural de outro 

grupo, os macuas, Sônia, ao passar o mussiro no rosto afirma a identidade de outro 

grupo etnolinguístico - macua, quando diz nesta língua: “Eu sou muthiana orera, eu sou 

mulher linda”. Com efeito, ela reforça a importância de seu sentimento de pertença a um 
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povo, a moçambicanidade que (re)existe dentro de si. Mas, o que chama atenção nesta 

frequência (conjunto de cenas) é o fato da representação de outras culturas serem 

traduzidas como símbolo da identidade nacional, já que a personagem pertence ao grupo 

etnolinguístico chope, situado no Sul do país. Um fato aqui que não pode escapar de se 

registrar diz respeito à ressignificação de sua própria identidade enquanto encontra-se 

na diáspora, a ponto de referenciar outras culturas como uma reivindicação da 

identidade moçambicana, reinventando seu lugar no mundo: 

 

Fotograma 6: sequência – O mussiro 

 

Outra referência cultural mencionada no filme é a timbila, uma manifestação 

cultural de Moçambique praticada pelo povo chope que são os mestres da timbila. Em 

xitchopi, o prefixo ti é marcador de plural e mbila é o xilofone artesanal fabricado e 

tocado de forma singular por esse povo. Segundo Wane: 

[...] “timbila” é o nome dado ao conjunto de mbila que formam as orquestras 

típicas da região do distrito de Zavala (na província de Inhambane), que é 

considerado o seu berço, a terra dos chopi por excelência. É também o nome 

da dança que acompanha a música das orquestras; e como manifestação 

cultural mais abrangente, a timbila engloba ainda toda uma tradição oral 

expressa na poesia das suas canções, que por sua vez, cumprem uma 

importante função social na comunidade. (2010, p. 12-14). 

A musicalidade é um elemento presente no curta e que realça o encanto 

provocado no espectador. O canto realizado pela atriz produz, em alguma medida, 

naquele a catarse, acentuando ainda mais o deslumbramento desse espectador diante da 

obra. A performance de Sônia, une ludicidade à musicalidade que se traduz em estesia e 

propicia a estética da narrativa. Como foi visto anteriormente, as canções são cantadas 

em língua xitchopi e a letra chama a atenção para os saberes ancestrais que regem as 

organizações africanas, o que nos permite relembrar a importância da memória familiar, 

da tradição da palavra viva, elementos que atravessam a trama e dão sentido ao curta. 

Convém enfatizar como as sociedades africanas compreendem a música: 

[...] na vida musical africana, a escuta e as vivências requerem que o 

indivíduo tenha, para além da consciência do seu ser na e para a sociedade e 

do seu corpo em si, ter a consciência de: fatores de preferências fônicas 
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culturais; função de sugestão cultural; o conhecimento das intenções culturais 

e componentes da criatividade. (ANDRÉ, 2014, p. 55). 

A canção abaixo é cantada durante a exibição da ficha técnica do curta-

metragem: 

"Mamana wanga a kwine  (aonde está minha mãe) 

A ta teka m’bilu yanga   (para levar meu coração) 

A ta susa (sussa) a marhengo (para tirar as artimanhas) 

Lawa manganic m’bilu yanga (que o meu coração tem) 

Anga kone lwey a tivaka  (não existe alguém que saiba) 

Xihundlha xa m’bilu yanga  (os segredos do meu coração) 

A vakhale va lhayile   (os antepassados disseram) 

M’bilu ya muhnu y tiku  (o coração de alguém é um mundo 

/é uma imensidão)"
94

 

 

 

Fotograma 7: Performance ludicidade e musicalidade 

 

O multilinguismo e a diversidade cultural de Moçambique 

 

Como se pode notar, a película apresenta a diversidade multicultural dos grupos 

etnolinguísticos moçambicanos. Moçambique é constituído por uma grande diversidade 

cultural, isto é, representa um mosaico multicultural com uma pluralidade de línguas 

originárias pertencentes ao grande tronco linguístico bantu. O linguista A. Ngunga 

(2012, p. 3) assevera a proeminência das línguas bantu no país, visto que elas 

correspondem às línguas maternas de mais de 80% dos moçambicanos. A escassez de 

estudos linguísticos sobre o mapeamento do número de línguas faladas revela ainda a 

indefinição do número de línguas existentes no país. Entretanto, sabe-se que há uma 

projeção do número total, que varia entre 9 e 43, conforme o pesquisador. O 
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 Em palestra proferida por Sônia André no curso Arte, comunicação e decolonialidades (2020), 

oferecido pelo Centro Cultural Moçambicano-Alemão, Goethe-Zentrum Maputo, a palestrante cedeu o 

material de sua apresentação, sendo um dos slides a transcrição da música cantada no filme Mwany. A 

tradução é de Alberto Mutcheka. 



158 

recenseamento geral da população publicado em 2010 pelo Instituto Nacional de 

Estatísticas de Moçambique aponta a existência de pelo menos vinte e duas línguas 

faladas, conforme salientado abaixo: 

 

Tabela 19.3 – Línguas faladas pela população de 5 ou mais anos de idade.  Fonte: INE (2010). 

Posiçã

o 

Línguas Falantes % Províncias onde são faladas 

1 Makhuwa 4.105.122 25.92 Cabo Delgado, Nampula, Niassa, Zambézia, 

Sofala 

2 Português 1.828.239 11.54 Todas as províncias 

3 Changana 1.682.438 10.62 Gaza, Maputo, Maputo City, Inham- bane, 

Niassa 

4 Sena 1.314.190 8.30 Manica, Sofala, Tete, Zambézia 

5 Lomwe 1.202.256 7.59 Nampula, Niassa, Zambézia 

6 Chuwabu 989.579 6.24 Sofala, Zambézia 

7 Nyanja 905.062 5.71 Niassa, Tete, Zambézia 

8 Ndau 702.455 4.43 Manica, Sofala 

9 Tshwa 469.343 2.96 Gaza, Inhambane, Maputo, Sofala 

10 Nyungwe 457.290 2.88 Manica, Tete 

11 Yaawo 340.204 2.14 Cabo Delgado, Niassa 

12 Makonde 268.450 1.69 Cabo Delgado 

13 Tewe 255.704 1.61 Manica 

14 Rhonga 239.333 1.52 Gaza, Maputo, Cidade de Maputo, 

Inhambane 

15 Tonga 203.924 1.28 Gaza, Inhambane, Maputo, Cidade de 

Maputo 

16 Copi 169.811 1.07 Gaza, Inhambane, Maputo, Cidade de 

Maputo 

17 Manyika 133.190 0.84 Manica 

18 Cibalke 102.778 0.64 Manica 

19 Mwani 77.915 0.49 Cabo Delgado 

20 Koti 60.780 0.38 Nampula 

21 Swahili 15.250 0.10 Cabo Delgado 

-- Outras LM 310.259 1.95 Todas as províncias 

-- Línguas dos 

sinais 

7.059 0.05 Todas as províncias 

-- Total 15.833.572 100 Todas as províncias 

 

Outra cena marcante ocorre quando Sônia está com a filha, ensinando seu 

idioma materno – xitchopi. O momento é emblemático e a cena é uma das mais longas 

da película, demarcando essa importância. A relação afetiva entre mãe e filha 

potencializa a estética da cena ao mesmo tempo em que provoca estesia no espectador. 

Sônia ao ensinar as palavras da sua língua materna à filha afirma a importância da 

valorização da sua cultura, identidade e pertença do seu povo; esse gesto materno 

representa a proeminência da manutenção da identidade linguístico-cultural 
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moçambicana sendo transmitida de mãe para a filha. Revela-se aqui que mesmo longe 

da terra natal, ou melhor, de seu mwany, na língua xitchopi, a continuidade das práticas 

culturais e identitárias são mantidas, desse modo, o ato de transmissão dos 

ensinamentos na língua materna, ancestral na diáspora é bastante significativo e 

configura a perpetuação da memória familiar, já que Sônia tem orgulho de suas raízes e 

transmite à filha os ensinamentos em sua língua materna para a manutenção de seu 

legado e identidade. Verifica-se o enquadramento das duas personagens que performam 

para a câmera, isto ocorre quando Thandy volta-se para o cineasta-câmera, ao final da 

cena, e diz “corta, corta!”. Portanto, a temporalidade e a espacialidade são sincrônicas à 

diegese na cena referenciada no fotograma abaixo: 

 

 

Fotograma 8: Cena – Ensino da língua xitchopi 

 

Dos aspectos endógenos e exógenos ao filme: decolonialidades africanas e 

afrodiaspórica 

Pretende-se estabelecer nesta seção um paralelo com as mulheres negras da 

diáspora em que os saberes ancestrais são transmitidos através da tradição oral, as 

religiões de matriz africana no Brasil são dirigidas, em sua grande maioria, por 

mulheres negras que preservam o legado ancestral por meio da transmissão desses 

saberes, contribuindo para a manutenção da memória dos povos africanos no Brasil. 

Logo, as mulheres assumem um papel proeminente na sociedade brasileira como 

sujeitas de sua própria história, como sustenta Bell Hooks: 
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Mulheres negras, particularmente aquelas que escolheram ser sujeitas 

radicais [...] transmitindo coletivamente nossos conhecimentos, nossos 

recursos, nossas habilidades e nossa sabedoria de uma para a outra, criamos 

um novo local onde a subjetividade negra radical pode ser nutrida e 

sustentada. (2019, p. 127). 

É assim que Sónia reinventa seu lugar na diáspora em meio à sua atuação no 

filme, ocupando um lugar de sujeito, ao mesmo tempo em que tece sua própria 

narrativa. Da mesma forma, destacamos as mulheres negras afrodiaspóricas que com a 

força e a resiliência herdada de seus antepassados assumem o seu lugar de sujeito na 

construção de suas narrativas. 

Nesse sentido, é oportuno destacar as epistemologias decoloniais tecidas por 

intelectuais negras brasileiras: Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez. Ambas 

construíram narrativas contra-hegemônicas e se destacaram como sujeitas radicais na 

perspectiva de Hooks. 

Verifica-se, na obra de Beatriz Nascimento, narrativas poéticas que se 

configuram como escritas de si. Dentre as suas postulações, Nascimento define o Brasil 

como uma civilização transatlântica, partindo de sua própria experiência ela se 

autodefine: “Eu sou Atlântica”.  Seus ensaios são construídos numa perspectiva 

decolonial, propondo outra história do Brasil a partir de seu lugar de mulher negra, 

afrodiaspórica. Ela propõe o conceito de transmigração, partindo do termo quilombo 

que é ampliado e ressignificado. O filme Orí (1989) discorre sobre essas e outras 

elucubrações, sendo que toda a película é narrada em 1ª pessoa com sua própria voz. 

Num diálogo estreito com a obra de Beatriz, Lélia Gonzalez, antropóloga, ativista do 

movimento negro e pioneira do feminismo negro nos estudos da decolonialidade no 

Brasil, também postulou novos conceitos, como o de Amefricanidade. Ela mesma se 

autodefinia como amefricana: 

As implicações políticas e culturais da categoria de Amefricanidade 

('Amefricanity') são, de fato, democráticas; exatamente porque o próprio 

termo nos permite ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e 

ideológico, abrindo novas perspectivas para um entendimento mais profundo 

dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A AMÉRICA [...]. Para além do 

seu caráter puramente geográfico, a categoria de Amefricanidade incorpora 

todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, 

resistência, reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada. 

(GONZALEZ, 1988, p. 76). 

Portanto, as mulheres negras são as grandes enunciadoras de uma memória 

cultural calcada na construção de outros saberes sobre a América e o Brasil. 

Faz-se necessário enfatizar que os referencias teóricos abordados nesse trabalho, 

destacam autores africanos e afro-diaspóricos das Américas, sendo que procuramos 
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referenciar, sobretudo, mulheres negras para demarcar a potência e o agenciamento de 

suas vozes enquanto sujeitas radicais insurgentes. Valemo-nos, agora, de intelectuais 

africanos que propõem a revisão crítica dos enunciados estabelecidos pelas antigas 

metrópoles, construindo novas epistemologias, potencializando o protagonismo dos 

sujeitos intelectuais africanos. Nesse sentido, Mudimbe (2013) sustenta que: 

O facto de estas formas consideradas ‘tradicionais’ não terem desaparecido 

deve ser óbvia ao atentarmos nas contradições actuais que existem por todo o 

continente, sobretudo entre os processos de produção e as relações sociais de 

produção, entre a organização do poder e da produção e, por outro lado, os 

discursos políticos. Com efeito, as culturas africanas dispuseram e 

dispõem de saberes e conhecimentos próprios, os quais estão inscritos 

em, e dependentes de tradições. (MUDIMBE, 2013, p. 262-263, grifo 

nosso). 

 

Mudimbe é um dos intelectuais que se destacam no campo do Pensamento 

Social Africano. Em sua vasta obra, verifica-se seu engajamento na descolonização 

epistêmica, propondo uma nova produção de conhecimento a partir de uma perspectiva 

que lhe é endógena, ou seja, do próprio olhar das culturas africanas sobre si mesmas. É 

nesse sentido que ressaltamos o agenciamento dos sujeitos africanos na construção das 

epistemologias contra-hegemônicas. 

É sob essa perspectiva que lemos a atuação da protagonista Sônia, endossando o 

seu protagonismo em diálogo com intelectuais africanos na produção de outras 

epistemologias versam sobre suas próprias formas de existência, conferindo um lugar de 

sujeito em todas as formas de produção de conhecimento. Esse conhecimento próprio é 

verificado ao longo de toda a narrativa fílmica, destacando-se, entretanto, uma de suas 

reflexões mais contundentes: 

Na verdade outro dia, eu disse eu acho que eu fiquei mais moçambicana 

quando deixei Moçambique, você sente que pertence a algum povo e que 

esse povo faz parte das suas entranhas, e eu digo não vou ter medo de dizer 

de ser moçambicana não e eu defendo Moçambique de garra e unha, defendo 

meu povo e sobretudo as mulheres moçambicanas, porque eu acredito que 

sem a mulher, um toque feminino dentro da moçambicanidade, eu acredito 

que faltaria alguma coisa, se você olhar bem pra Moçambique parece uma 

mulher de cabeça para baixo e de pernas para o ar, você olhando direitinho o 

mapa. (MWANY, 2013). 

As reflexões de Sônia reforçam seu pensamento próprio, ao mesmo tempo em 

que o agenciamento de sua voz potencializa a obra como uma contra-narrativa, ao 

elaborar conceitos a partir de seus referenciais que lhe confere valor de existência no 

mundo, sobretudo, refletindo sobre o papel da mulher na sociedade moçambicana. 

Assim, Chiziane afirma o seguinte: 



162 

Comparo a mulher à terra porque lá é o centro da vida. Da mulher emana a 

força mágica da criação. Ela é abrigo no período da gestação. É alimento no 

princípio de todas as vidas. Ela é prazer, calor, conforto de todos os seres 

humanos na superfície da terra. (2016, p. 8). 

No filme, a protagonista enfatiza a relação da mulher com o divino, destacando a 

sacralidade que lhe é inerente: 

A partir do momento que você menstrua pela primeira vez você já é mãe, não 

importa se já teve biologicamente um filho, mas ela já tem esse elo de ligação 

porque você vai encontrar na bíblia, o sacrifício de vários animais, esse 

sangue que vai unir... pra nós é natural, nós mulheres reunimos a natureza e a 

transcendência naturalmente mensalmente, por isso ela é um ser sagrado. 

(MWANY, 2013). 

A profundidade de suas reflexões sobre o feminino e sua relação com a natureza, 

ao estabelecer a ligação da mulher à sacralidade transmite novamente ao espectador a 

estesia de forma que o prende com maior intensidade à trama, mergulhando-o na 

narrativa poética e transcendente. Desse modo, a narrativa vai tecendo linhas 

imaginárias entre a obra cinematográfica e o seu “eu” em busca de uma correlação com 

o sentido de sua própria existência. Isto decorre da espiritualidade que sustenta o 

sistema de pensamento da protagonista embasado na filosofia dos povos bantu como 

propõe A. Césaire: 

Ora bem, sabei que o pensamento banto é essencialmente ontológico, que a 

ontologia banta assenta sobre as noções verdadeiramente essenciais de força 

vital; e de hierarquia de forças vitais; que enfim, para o banto, a ordem 

cronológica que define o mundo vem de Deus, e decreto divino, deve ser 

respeitada. (1978, p. 44). 

No filme, dentre as memórias recuperadas pela atriz, destacam-se o período da 

guerra civil em Moçambique, dos ataques entre os grupos FRELIMO (Frente de 

Libertação de Moçambique) e RENAMO (Resistência Nacional de Moçambique). Sónia 

relembrou de sua adolescência que fora marcada pelo conflito e enfatizou: 

Quando era criança não senti muito isso, mas quando adolescente eu senti, 

isso eu senti na pele, na namacha, quando estávamos a ter os ataques diretos. 

Foi uma guerra de desestabilização na verdade porque nós tivemos a 

independência é 1975, daí depois  formara o Movimento que se chama o 

RENAMO (Resistência Nacional de Moçambique) e que esse núcleo dessas 

pessoas estavam contra, claro, as ideologias e os ideais dos que tomaram a 

dianteira a quando a independência de Moçambique, enfim, já estamos em 

paz, já passou, mas que foi desestabilização foi, aquilo era terrível, é dado 

que muitas populações até se refugiavam dentro dos internatos para ter o 

abrigo e se defender porque o ataque não se sabia, que horas é que era, que 

dia que era, era a qualquer momento meia noite, duas horas, amanhã, agora, 

por dia podia atacar, duas, três vezes, então, foi terrível! Mas eu sobrevivi 

isso aqui, então, eu me sinto uma surviver uma sobrevivente disso. E são 

coisas que nós carregamos que nos marcaram assim como pessoas e talvez no 

momento de tomada de decisão, você faz aquela retrospectiva daquilo que 

você já passou e nada vai te impedir de você caminhar se você já passou a ter 

uma guerra civil, daí eu digo ué, já tô no Brasil, já tô mesmo, já passei uma 



163 

guerra civil já passei, então, simbora, bora pra frente. (MWANY, 2013, grifo 

nosso). 

Nota-se a determinação e a resiliência na trajetória da protagonista que se 

autodefine como uma sobrevivente diante de todas as dificuldades pelas quais vivenciou 

durante a guerra civil em seu país, que levou embora muitas vidas, mas Sônia lutou e 

atravessou fronteiras, com sua filha ainda bebê, para concretizar seus objetivos: 

Eu acho que a mais difícil de todas é criar Thandy, sozinha, no Brasil, sem 

ninguém da família, ter que estudar, ter que tomar conta dos estudos, ter que 

lutar, ter que sobreviver, ter que vencer as adversidades sócio-políticas, 

racial... é um monte de coisas aí dentro, mas ao mesmo tempo você não pode 

chorar, porque você tem que mostrar essa firmeza nela, essa segurança que 

ela deve ter. (MWANY, 2013). 

Apesar de todas as barreiras que se colocaram em seu caminho, vivendo na 

sociedade brasileira, em que as opressões e as violências são múltiplas quando se é 

negra, pobre, imigrante, mãe solteira, enfim, a atriz protagonista superou esse conjunto 

de opressões e obteve sua formação nos níveis de graduação e pós-graduação. E em seu 

percurso assumiu e defendeu sua identidade africana, a moçambicanidade da qual ela 

carrega viva dentro de si: 

Mas, mwany é toda essa bagagem cultural, tradicional, social, antropológica 

que eu sinto falta da musicalidade, da comida, da cozinha, do gestual, então 

só no meu mwany é que tem um determinado gestual que não tem em outro 

mwany de outra pessoa: 
95

Ni xuwa mwany kwango eu sinto saudade da 

minha terra. (MWANY, 2013). 

Esse sentimento de saudade constantemente presente na vida do imigrante é 

elucidado também, pelo camaronês radicado na África do Sul, A. Mbembe: 

[...] por mais longe que seja, há sempre uma estreita relação entre o migrante 

e o seu lugar de partida. Há algo da ordem da imagem que, a cada vez, o 

prende e traz de volta. A singularidade parece construir-se no cruzamento 

entre este ritual de enraizamento e o ritmo de afastamento, na constante 

passagem do espacial ao temporal e do imaginário ao órfico. (MBEMBE, 

2014, p. 173). 

Para arrematar a discussão a partir dos referenciais supracitados, o conceito de 

devir-negro, proposto por Mbembe (2014) sintetiza a mensagem transmitida pelo curta-

metragem, já que o devir-negro é a libertação, significando o sujeito negro emancipado 

que pode ser lido através da atuação de Sônia em Mwany, reinventando seu lugar no 

mundo. 
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 Fiz a tradução livre a partir dos elementos ortográficos que compõem o sistema da língua xitchopi. 
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Fotograma 9: Mwany – Uma cosmopoética da descolonização 

 

Experiências do feminino no cinema negro e suas contribuições para uma 

educação antirracista 

No decorrer da narrativa de Mwany (2013), a protagonista demonstra o anseio de 

preservar a sua cultura e através da oralidade ensina os códigos culturais de seu povo à 

sua filha, mesmo sabendo que Thandy terá que experienciar algumas vivências junto ao 

seu povo. Por outro lado, Sônia, ao transmudar-se para a câmera, revela-se símbolo da 

resistência da preservação da sua cultura, para além de todos os códigos culturais de sua 

etnia expressos em sua vestimenta, gestos, espiritualidade etc. É no seu corpo negado 

historicamente pela sobrecarga da colonialidade que ela encontra o lugar de cura, 

transformando-o em um lugar político e de compromisso consigo e com sua identidade 

cultural. 

A narrativa fílmica faz com que o espectador crie “uma atmosfera que permita 

diferentes padrões de comunicação”, ao aprender o código cultural de Sônia, podemos 

partilhar um sentimento de irmandade e de comunidade que potencializa o respeito 

mútuo (HOOKS, 2019, p. 97-98). Esse conjunto de experiência permite-nos a escrita da 

voz. “Quando mulheres de cor aprende uma com as outras e uma sobre as outras, 

assumimos a responsabilidade pela construção de irmandade” (HOOKS, 2019, p. 99). 

Na esteira de Sueli Carneiro, “a busca de outros modos de subjetivação que 

rompam os paradigmas instituídos pelos dispositivos de racialidade situa-se na demanda 

para a produção de conhecimento” (CARNEIRO, 2005, p. 301). Essa produção de 

conhecimento por meio dos diversos letramentos apresentados dentro da narrativa 
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fílmica rompe com a condição de negação de sujeitos do conhecimento que se dá por 

meio do ocultamento das contribuições africanas e afrodiaspóricas impostas em nossa 

sociedade supremacista branca. Essa condição de marginalidade, que nos é conferida 

como o lugar das marginalidades, é potencializada por Bell Hooks (2019), como um 

espaço de abertura para a criatividade, ou seja, um lugar que promove a destruição das 

fronteiras impostas pela raça, gênero, classe, sexismo, a fim de fazer emergir a luta por 

libertação. bell hooks tem nos ensinado que “a educação como prática libertadora é um 

jeito de ensinar que qualquer um pode aprender”, nesse sentido, a narrativa fílmica do 

cinema negro contribui como uma possibilidade metodológica para uma educação 

antirracista (2017, p. 25). 

 

À guisa de conclusão 

A multiplicidade temática, entremeada às imagens e às performances das 

personagens, ilustra a potencialidade estética do filme que explora desde a diversidade 

cultural de Moçambique, os símbolos da identidade nacional, o papel da mulher na 

sociedade, a importância da identidade da língua materna, a herança ancestral, para a 

perpetuação da memória familiar, a maternidade, os aspectos históricos que remontam à 

guerra civil, enfim, uma série de referências são exploradas a partir da narrativa pessoal 

contada na voz da atriz protagonista – Sônia. Essa profusão de temas explorados na 

película permite um trabalho educativo voltado ao ensino de história e cultura africana 

no contexto brasileiro, pois a obra fílmica evidencia muitos elementos da identidade 

cultural moçambicana apresentados por uma mulher moçambicana, imigrante no Brasil. 

O dialogismo intercultural apresentado na narrativa fílmica possibilita uma discussão 

qualitativa para fins de práticas pedagógicas, no contexto escolar, calcadas por uma 

abordagem decolonial como foi mostrado ao longo do texto concomitante à análise da 

película. A cosmopoética da descolonização verificada na obra permite, portanto, uma 

gama de discussão para a descolonização do olhar, das mentes em relação à África, 

sobretudo, a história e cultura do povo moçambicano. 
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Capítulo 9. Praça Paris: olhares sobre territorialidades, branquitude e violência 

 

Luiza Ribeiro Xavier
96

 

 

Introdução 

O longa-metragem Praça Paris (2017), dirigido por Lúcia Murat, é um thriller 

que apresenta uma narrativa centrada na relação entre duas mulheres: a psicanalista, 

branca, portuguesa, Camila, que veio ao Brasil realizar uma pesquisa de mestrado sobre 

violência na UERJ; e Glória, uma ascensorista negra, que trabalha na mesma 

universidade. Em um centro de terapia ligado ao Departamento de Psicologia da UERJ, 

Glória e Camila atuam, respectivamente, como analisanda e analista. Ao iniciarem o 

processo terapêutico, forjado entre aproximações e distanciamentos de classe, de gênero 

e raça, a vida das duas se transforma. Glória se move em direção à emancipação, ainda 

que à custa de muita violência, enquanto Camila, com muito medo, mergulha em uma 

realidade delirante com traços paranoicos, que a desumaniza. 

A construção do enredo do filme surgiu a partir de um diálogo entre Lúcia 

Murat
97

 e uma amiga, que coordena uma clínica psicoterapêutica para pessoas com alta 

vulnerabilidade social, realizada por estudantes de graduação e mestrado em psicologia. 

Elas conversavam sobre o desenvolvimento, no campo contratransferencial, de medos e 

paranoias, quando Lúcia teve a ideia inicial de realizar o longa-metragem. Anos depois, 

a diretora se lançou em um processo de pesquisa sobre psicanálise e violência no 

contexto urbano. Após finalizar o argumento do filme e eleger o gênero thriller para 

contar essa história, Lúcia convidou o escritor Raphael Montes
98

 para ser coautor do 

roteiro. 

Lúcia tem uma trajetória importante no cinema brasileiro, abordando em seus 

filmes temas relativos a traumas e memórias. Ela também apresenta uma vasta 
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experiência com o jornalismo, além de ter participado de movimentos sociais de luta 

contra o regime ditatorial brasileiro, chegando a ser presa e torturada na época. 

Já as questões relacionadas à desigualdade social e suas implicações na cidade 

do Rio de Janeiro, são temas anteriormente abordados por ela no filme “Quase dois 

irmãos” (2004), onde explora diferenças raciais na penitenciária Ilha Grande no Rio de 

Janeiro. Apresento a seguir um trecho de uma entrevista com Lúcia Murat para o 

projeto de pesquisa “Cinema e história no Brasil: estratégias discursivas do 

documentário na construção de uma memória sobre o regime militar”, em que ela 

comenta a realização do filme: 

De repente, você, que sempre defendeu os pobres e oprimidos, se via no 

papel contrário e estava dizendo “Não vai subir o morro, porque lá é 

perigoso”. Nesse momento, pensei em fazer um filme sobre essa relação 

asfalto e morro. A questão do muro para separar presos políticos dos comuns 

foi uma tragédia nas nossas vidas. Eu não estava presa na Ilha Grande, estava 

em Bangu, mas foi uma coisa que a gente viveu muito. E foi terrível o que 

aconteceu na Ilha Grande nesse sentido, então eu achava muito 

paradigmático dessa relação entre asfalto e favela, e principalmente entre os 

limites da nossa utopia. Nós, tão utópicos, chegamos a pedir separação dos 

pobres. Em última instância foi isso. (MORETTIN; KORNIS, 2018, p. 142). 

Esse jogo de imagens fílmicas que contrapõem área nobre e morro, utopia e 

segregação, é retomado pela diretora em Praça Paris. Com o intuito de explorar essas 

contradições, pretendo discorrer sobre esse longa-metragem, abordando a relação entre 

Camila e Glória, segundo uma leitura psicossocial e analiticamente orientada de 

questões étnico-raciais, com ênfase no debate sobre branquitude. 

 

Territorialidade em construção 

A primeira vez que assisti ao filme Praça Paris, eu morava no município de 

Santos- SP e estava no último ano do curso de Psicologia. Fui ao cinema com uma 

amiga, com a qual dividia a casa, a graduação, o estágio curricular, uma vida. Voltamos 

da sessão para casa de bicicleta e, enquanto pedalávamos por aquela cidade, à medida 

que sentíamos a horizontalidade daquelas ruas retas e largas em nossos pés e pernas, 

também a pressão vertical dos numerosos e luxuosos prédios, discutimos nossas 

impressões sobre o filme. O sentimento suscitado, como uma impressão preliminar da 

obra, foi de muita angústia; para nós duas, psicólogas em formação, o filme se 

aproximava de um pesadelo porque nele vimos um processo terapêutico que resultou 

em medos, paranoias e violências. 

A pista que encontramos para disparar uma possível análise naquele momento 

em que nos movimentávamos por Santos, foi justamente a cidade em que se passa o 
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filme: o Rio de Janeiro. Retomamos o enquadre do território no filme que aponta 

constantemente para as diferenças entre regiões da cidade. Por um lado, temos o Rio de 

Janeiro apresentado segundo a perspectiva de Camila, uma cidade em desenvolvimento, 

com grandiosos prédios, construções, praças, metrôs e universidades. Por outro lado, 

temos o Rio sob a ótica de Glória: uma cidade constituída por morros, pela violência 

policial e unidades carcerárias. Nas cenas em que o território de Glória é salientado, os 

planos são menores, imprimindo a sensação de enclausuramento; em contrapartida, as 

cenas em que vemos o Rio de Janeiro sob a perspectiva de Camila os planos da câmera 

são amplos, apresentando-nos uma cidade turística, bela e larga. 

Assim, fomos nos dando conta das diferenças presentes na relação entre as 

protagonistas e do jogo proposto por este filme, dando destaque a essas diferenças em 

meio a um processo terapêutico. Ao mesmo tempo, eu e minha amiga também fomos 

invadidas por essa relação territorial tensa e contraditória, ao identificarmos 

correspondências entre essas disparidades apresentadas no filme e a cidade
99

 que 

percorríamos naquele instante. 

Assim o território é um traço marcante nessa obra fílmica, sendo a abordagem da 

relação das protagonistas mediada pelo território. O título do longa-metragem também 

possui uma marca dessa relação territorial: Praça Paris é uma um espaço público da 

cidade do Rio de Janeiro, localizado no bairro da Glória, que é reconhecida por seus 

jardins, inspirados na cidade de Paris, porém inadequados para o clima tropical 

atlântico, tenso e contraditório desta cidade. 

Agora como conceituar esse território? Como qualificar essa mediação? 

Podemos pressupor o espaço sem limitá-lo a uma dimensão objetiva de um lugar 

geográfico. De acordo com essa perspectiva, o território passa a ser visto como 

existencial: “Ele circunscreve, para cada um, o campo do familiar e do vinculante, 

marca as distâncias em relação a outrem e protege do caos” (ZOURABICHVILI, 2004, 

p. 23). 

Por um lado, então, temos o território existencial de Glória, composto pelo 

morro, pela penitenciária e o elevador, mas também por sua relação com seu irmão, 

Jonas, e pelas experiências com a violência familiar, do tráfico e a do Estado. Por outro 

lado, temos o território existencial de Camila que é formado pela área nobre do Rio de 
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Janeiro, como também por sua nacionalidade portuguesa, que remete ao poder colonial 

implicado nessa nacionalidade. O espaço terapêutico funciona no filme como um 

(im)possível elo entre esses universos cindidos, um território em que uma existência 

modifica a outra. 

Há outro território que persiste na trama e possui semelhanças com esse espaço 

terapêutico já que é habitado pelas duas personagens, um território que está sempre em 

construção, e é configurado repetidamente no filme pelas cenas de obras, pelos 

enquadramentos fotográficos de guindastes, de operários da construção civil e os sons 

de britadeiras. Esta constante construção invoca o processo de intensa gentrificação pelo 

qual a cidade passou durante a preparação para as Olimpíadas de 2016. 

 

Fantasias coloniais 

A primeira cena do longa-metragem nos leva a Portugal: deparamo-nos com um 

grande e calmo campo, por onde a personagem Camila caminha. É possível escutar, ao 

fundo, um característico fado tocar melancolicamente. No momento em que a 

perspectiva do plano muda, Camila aparece de costas, próxima de um penhasco junto ao 

mar. A câmera, então, acompanha o olhar de Camila, e juntos, personagem e câmera, 

contemplam o mar agitado; em seguida, o corpo de Camila é apresentado submerso nas 

águas e quando este emerge, já não estamos mais em terras europeias, aparecendo ao 

fundo a orla carioca e, em primeiro plano, o sorriso satisfeito desta personagem. Essa 

travessia do mar de um país a outro remete-nos à travessia do Atlântico da Europa para 

as Américas, a qual forjou a emergência do Brasil como nação por meio de um processo 

de dominação colonial. Já a última imagem do filme é a mesma visão do oceano 

Atlântico a partir de um penhasco, indicando que a trama está intimamente conectada, 

de início ao fim, a essa travessia. 

Do mesmo modo como sugere a construção da cena descrita, há resquícios desse 

processo colonial no Brasil em pleno século XXI, em que os valores da colonialidade 

estruturam as relações de opressão, que se encontram pautadas, de um lado, pela 

exploração, a expropriação, a dominação e a submissão dos povos não brancos. E, de 

outro, pela eleição do homem/branco/europeu/heterossexual como o sujeito universal. 

Podemos ilustrar a presença da colonialidade na sociedade e na própria arquitetura das 

cidades, como, por exemplo, pelo destaque dado aos bandeirantes, comumente 

retratados como heróis, para os quais se elevam monumentos em sua homenagem, em 
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detrimento do reconhecimento da participação de sujeitos negros e indígenas na 

constituição das cidades. 

No entanto, pensar a colonialidade no Brasil não nos revela apenas a violência 

econômica, social e subjetiva cometida contra negras, negros e indígenas, pensar a 

colonialidade possibilita-nos denunciar quais são os sujeitos beneficiários desse 

processo colonial. Aimé Césaire, em um estudo acerca do discurso colonial, discorre 

sobre essa implicação também para os opressores, como de algum modo retrata o filme: 

[...] a colonização, repito, desumaniza até o homem mais civilizado; que a 

ação colonial, o empreendimento colonial, a conquista colonial fundada no 

desprezo pelo homem nativo e justificada por esse desprezo, inevitavelmente, 

tende a modificar a pessoa que o empreende; o que o colonizador, ao 

acostumar-se a ver o outro como animal, ao treinar-se para tratá-lo como um 

animal, tende objetivamente, para tirar o peso da consciência, a se 

transformar, ele próprio, em animal. É essa ação, esse choque em troca da 

colonização, que é importante assinalar. (CÉSAIRE, 2020, p. 23). 

Como foi apontado anteriormente, e como também, discutiremos mais 

profundamente a seguir, a personagem Camila, portadora do signo da colonização, 

passa por esse processo de desumanização do outro, o que a leva a um caminho de 

desumanização de si mesma. 

Em um debate sobre o filme no festival do Rio, Lucia Murat justifica a 

nacionalidade de Camila como uma forma de acentuar as desigualdades, mas a escolha 

abre também um campo de debate sobre as ressonâncias da colonialidade nos temas 

abordados pelo filme, como: desenvolvimento de processos terapêuticos e a prevalência 

do medo e da violência no contexto urbano. 

 

A branquitude e o olhar 

A dimensão racial durante todo o longa-metragem é explicitada esteticamente. 

As diferenciações entre os territórios possuem marcas raciais: de um lado, há o morro, a 

penitenciária e o samba, e as personagens de cada um desses espaços têm uma cor 

específica, são negros; de outro, a área nobre da cidade do Rio de Janeiro e a exposição 

de arte contemporânea compõem cenas de um mundo constituído por pessoas brancas. 

Já a universidade é composta por pessoas brancas e negras - seja como trabalhadores, 

seja como estudantes. Uma estética que podemos relacionar com a dedicatória do filme 

à UERJ por ter sido a segunda universidade no Brasil a adotar o sistema de cotas raciais 

e sociais. 

No entanto, como discute Paola Prandini (2019), no artigo Branquitude em cena: 

olhares em torno do filme Praça Paris, a questão racial foi invisibilizada nos debates 
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acerca do filme, constantemente centrados nas questões sociais. Para Prandini, não 

racializar uma narrativa como essa é resultado de um silenciamento racial, o que reitera 

a branquitude presente na sociedade brasileira, assim como na indústria de cinema 

nacional. 

Analisemos mais atentamente como a questão racial tensiona o processo 

terapêutico vivido pelas protagonistas. 

As primeiras cenas que relatam os encontros terapêuticos entre Glória e Camila 

são apresentadas em dois planos: um que dá destaque à perspectiva de Glória, e outro, à 

de Camila, enfatizando a separação entre a analisanda e a analista.  Nessas cenas, Glória 

divide com a terapeuta sua história de vida, uma história marcada por violências sexuais 

e físicas, e pela relação familiar e comunitária; frente a essas demandas, Camila, sendo 

uma psicóloga engajada e progressista, oferece acolhimento e um espaço para 

elaboração dessas experiências, no entanto, podemos perceber que esses relatos afetam 

subjetivamente a personagem. 

Há uma cena, ligada ao processo terapêutico, em que se observa como este 

começa a afetar outros espaços da vida da psicóloga: Camila está em sua casa, e ao 

fundo, escutamos a voz de Glória falando sobre um homem acusado de estupro na 

comunidade. Em seguida, uma jovem negra em um ambiente escuro toma conta da tela. 

No ambiente, há também homens negros ameaçando e contendo um homem branco; e 

um homem negro incentiva a jovem a “queimar” o homem branco. Ainda podemos 

ouvir a voz de Glória dizendo: - “Bateram tanto nele”. Depois há um corte e vemos 

novamente Camila em sua casa com um semblante angustiado, e ouve-se a voz de 

Glória dizendo: “Usaram saco plástico, saco plástico você já deve ter visto nos filmes 

né?!”
100

 

As memórias de Glória ultrapassam o setting terapêutico e invadem o quarto da 

psicóloga, o que gera uma recorrente ansiedade durante a narrativa. Para Grada Kilomba 

(2019), em termos psicanalíticos, a ansiedade corresponde a fatores ainda não 

reconhecidos: no caso de Camila, toda a dimensão da violência urbana, que Glória traz 

nas sessões de terapia, parecem ser questões que não fazem parte do seu mundo, até 

aquele momento, no máximo como objeto de estudo, ou referências cinematográficas, e 

o que Camila parece temer é que essa violência possa se estender concretamente até ela. 
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 Esse tom ácido de Glória, que marca as distâncias entre as duas, é utilizado muitas vezes durante o 

filme. Tais questionamentos de Glória, sobre a realidade desigual vivida pelas duas, parecem ser um dos 

elementos que marcam o desenvolvimento do processo de emancipação da personagem na narrativa. 
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Ainda dialogando com a autora, é possível associar a ansiedade e o desconforto 

de Camila com um medo branco de contágio com a negritude. O contato entre esses 

dois territórios existenciais distintos gera uma perturbação psíquica oriunda de uma 

ordem social pautada pela segregação entre brancos e negros. Do ponto de vista da 

branquitude, as pessoas segregadas são vistas como sujas a partir do momento em que 

transgridem o sistema de ordenamento que as colocam à margem (KILOMBA, 2019). 

Essa ideia de contaminação e sujeira nos ajuda a refletir sobre a fantasia acima e um 

sonho de Camila que comentarei mais adiante, em que a composição da imagem está 

repleta de sujeira e pouca iluminação. 

Depois de uma sequência de cenas que relatam interferências do processo 

terapêutico na vida das duas, a cena da sessão de terapia já não se apresenta apenas por 

meio de cortes de acordo com as perspectivas das personagens; nesse momento, a 

câmera desliza de um perfil a outro, fazendo com que todos, personagens e espectadores 

encarem as desigualdades das protagonistas. Ao mesmo tempo, esse ir e vir da câmera 

entre Camila e Glória implica uma conexão, um deslocamento, entre as personagens, 

com base no qual proponho que pensemos esse movimento, como uma das 

transposições para imagens, utilizadas pelo longa-metragem, para representar dois 

conceitos muito importantes nos processos psicanalíticos, que são a transferência e a 

contratransferência. 

Em termos psicanalíticos transferência designa, sinteticamente, o deslocamento 

psíquico, de valores, de direitos, de entidades, de afetos, muitas vezes inconscientes, do 

analisando para o analista, que anteriormente estavam ligados a outras relações, 

principalmente as relações primárias, sendo também considerada uma forma de 

investimento afetivo interpessoal (ZAMBELLI et al., 2013). Ela é reconhecida como o 

campo em que se atualizam processos afetivos que podem assim ser elaborados no 

interior do processo psicanalítico, sendo importante também destacar, o caráter 

ambivalente, em termos de pulsão, da transferência (LAPLANCHE; PONTALIS, 

2001). 

Já a contratransferência tornou-se, cada vez mais, objeto de estudo por parte dos 

psicanalistas, a partir da consolidação da concepção do processo psicanalítico como 

relação (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001). A ideia de contratransferência abrange as 

respostas inconscientes do analista perante os investimentos afetivos do analisando. Um 

processo que sinaliza a dimensão inconsciente do analista e do analisando implicada na 

relação analítica (ZAMBELLI et al., 2013). 
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Enquanto a câmera se desloca de uma personagem a outra na cena, Glória 

declara que sonhou que era a psicóloga – “Falava como você, era rica e bonitinha, como 

se tivéssemos trocado de lugar, mas você não ia querer ter minha vida, não é?” – 

continua Glória, ao que as duas respondem com riso. 

Em seguida, Glória afirma que no sonho, agindo como Camila, olhava para si da 

mesma forma que se olha um bicho de zoológico, sugerindo que Camila a via desse 

modo. A psicóloga devolve a pergunta, questionando se esta era a percepção que Glória 

teria de si mesma, a partir da relação das duas. A resposta de Glória é memorável: “— 

Somos todos bichos doutora! Eu, você, o tráfico”. 

Com esta frase, Glória declara a participação de Camila na constituição da 

violência urbana e preconiza acontecimentos da narrativa, além de entrar em um debate 

no campo das relações raciais: que se compreende que existem herdeiros beneficiários e 

herdeiros expropriados de um mesmo processo histórico, participantes de uma mesma 

realidade onde os direitos de um são violados permanentemente pelo outro (BENTO, 

2009). 

Em outra cena que retrata uma sessão de terapia, mais adiante na narrativa, 

Glória dirige-lhe a seguinte questão: “- Você acha que uma pessoa é responsável se 

conta uma coisa para uma pessoa ruim, e a pessoa ruim resolve tomar uma 

providência?” 

Camila diz não entender o que ela quer dizer, Glória explica que uma mulher 

espalhou na favela boatos de que ela não prestava, Glória conta a situação para o irmão 

e ele mata essa mulher. A pergunta de Glória é se ela é responsável pelo que aconteceu 

com essa mulher, mesmo não tendo a intenção de matá-la. O plano da câmera é focado 

no rosto de Camila, e percebemos que a concepção de que Glória estaria implicada em 

uma situação de extrema violência perturba a psicóloga. 

Na cena seguinte, Camila está andando na rua quando vai de encontro com um 

homem, os papéis que estavam em sua mão caem no chão, ela se abaixa para recolhê-

los e o homem segue seus movimentos para ajudá-la, Camila nega a ajuda chegando a 

gritar com o rapaz. O homem reage, dizendo: – “Eu hein? Não vou te roubar não 

branquela! Tá pensando o quê? Que todo mundo é ladrão nessa porra?” 

Policiais fortemente armados que até então estavam no plano de fundo da cena, 

chamam o rapaz e o interpelam indagando sobre o que aconteceu entre os dois, Camila 

observa o jovem ser abordado pela polícia, mas não interfere e continua a se afastar. A 

pergunta de Glória na cena anterior ressoa, e podemos nos perguntar sobre a 
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responsabilidade de Camila sobre o que aconteceu com o rapaz depois dessa abordagem 

da polícia. 

Outro fator importante dessa cena é que pela primeira vez na narrativa a 

branquitude de Camila é nomeada; no entanto é um outro que a nomeia, um outro, visto 

como ameaçador pela psicóloga. No Brasil, as questões raciais são interpretadas 

constantemente como “problema do negro”, e nas discussões em torno dessa temática a 

participação da branquitude é muitas vezes silenciada, “exceto como modelo universal 

de humanidade, alvo da inveja e do desejo de outros grupos raciais, não-brancos, e, 

portanto, encarados como não tão humanos” (BENTO, 2009, p. 25). É como se 

houvesse um pacto narcísico
101

 entre os brancos para não reconhecerem seu papel na 

constituição das desigualdades raciais no país (BENTO, 2009). 

De volta à sala de atendimento, Camila encontra o celular de Glória no sofá, ela 

não resiste e acaba olhando seu conteúdo, autorizando-se a vasculhar um objeto que não 

lhe pertence. A fotografia da cena é apresentada com alta iluminação, a ponto de 

dificultar enxergar a cena com nitidez; uma metáfora, talvez, para a relação que Camila 

estabelecerá com o conteúdo que encontra no celular. Logo, Camila acha um vídeo onde 

homens violentam uma mulher, ouvimos o som do vídeo; de repente o ambiente escuro 

e sujo entra em cena, similar à primeira fantasia de Camila acerca das memórias de 

Glória...uma mulher estava sendo torturada, e essa mulher é Camila. Há um corte e 

vemos a psicóloga acordando assustada, indicando que as imagens anteriores foram 

produtos de um sonho. Realidade e fantasia se misturam - dela, a psicóloga e de sua 

paciente, Glória – do mesmo modo que as realidades distintas de vida de cada uma se 

embaralham. 

No encontro seguinte, Camila informa Glória que não pode ser mais sua 

psicóloga e a acusa por ter mantido o vídeo no celular, Glória aceita o rompimento, mas 

na cena seguinte aparece no apartamento de Camila para alertá-la sobre Jonas, seu 

irmão. Camila não quer ouvi-la e a expulsa de forma impetuosa. Nesse momento, é 

possível notar a ambiguidade da visita de Glória: por um lado, há um sentido de 

proteção que ela queira expressar à terapeuta, uma vez que Glória se preocupa com uma 
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possível retaliação do irmão, que não aprovava a terapia; por outro lado, é possível 

identificar uma espécie de ameaça velada a Camila por ter interrompido o processo de 

análise. Podemos interpretar essa ambiguidade retratada no filme, como uma expressão 

do campo transferencial, ao supormos que Glória projeta em Camila os sentimentos 

ambíguos que sente pela mãe que também a abandonou. Claro que estamos aqui 

procurando interpretar o processo analítico retratado no filme, que se vê mediado por 

questões que passam pelas opressões de classe, de raça e de gênero. 

 Depois desse encontro, Camila se sente cada vez mais ameaçada, o que 

transforma as tranquilas passagens da terapeuta portuguesa pela cidade em potenciais 

cenas de agressão. Em uma cena, Camila caminha por uma rua e um jovem negro sorri 

para ela, imediatamente Camila interpreta aquele sorriso como uma ameaça, e começa a 

correr, a câmera a acompanha e temos a impressão que uma perseguição está 

acontecendo.  Poucos passos depois, Camila olha para trás e o jovem não está presente; 

por um momento, vemos Glória a encarando e, em seguida, ela desaparece. O ambiente 

de medo e ameaças constantes é instaurado, e o espectador também não consegue 

distinguir com clareza se o que vemos é uma ameaça real, ou o produto de uma 

paranoia. 

Para Soares, MV Bill e Athayde (2005), quando vemos algo não é simplesmente 

uma captura de uma imagem, o que vemos é a relação com o que olhamos: 

Quer dizer, se o olhar transporta para a imagem daquilo que é olhado um 

pouco da pessoa que olha, se o olhar transporta para a imagem a relação entre 

o que vê e o que é visto, deduz-se que ver é relacionar-se, (...) não há pureza 

nem objetividade no olhar. Nossa visão das coisas e das pessoas é carregada 

de expectativas, valores, crenças, compromissos e culpas, desejos e 

frustrações. (SOARES; MV Bill; ATHAYDE, 2005, p. 173). 

Nesse sentido, o olhar de Camila (e o olhar do espectador) em direção ao sorriso 

do jovem negro, está permeado pelo campo contratransferencial com Glória, assim 

como pelo imaginário social brasileiro reminiscente do período colonial, onde jovens 

negros são vistos como instáveis e perigosos (AZEVEDO, 1987). 

Podemos acrescentar nesse campo contratransferencial, elementos descritos por 

Maria Aparecida Silva Bento (2009) em um estudo sobre branquitude e branqueamento 

no Brasil. Para a autora, há aspectos subjetivos relevantes na constituição da 

branquitude, onde se destacam dois processos: o primeiro é o de tomar a si próprio 

como modelo e o segundo é a projeção no outro de ideias e afetos que não se é capaz de 

assumir. Tais processos ligados ao narcisismo e à projeção são características 

recorrentes do desenvolvimento psíquico, no entanto, para Bento (2009), quando 
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alinhados à questão racial, esses processos legitimam sistematicamente a percepção de 

superioridade de um grupo sobre outro. 

Camila acentua esses mecanismos projetivos ao extremo na parte final do longa-

metragem, quando o Outro, que ora é Glória, ora é Jonas, ora qualquer indivíduo negro, 

que está sempre disposto a atacá-la. Bento também comenta a função do medo nessa 

discussão: 

 

Esta forma de construção do Outro a partir de si mesmo é uma forma de 

paranoia que traz em sua gênese o medo. O medo do diferente e, em alguma 

medida, o medo do semelhante a si próprio nas profundezas do inconsciente. 

(BENTO, 2009, p. 31-32). 

Durante todo o filme, a psicóloga parece ter dificuldades em elaborar o processo 

que está vivendo por meio do atendimento de Glória. Há uma cena em que ela caminha 

pela universidade e ao fundo podemos ouvir um diálogo fragmentado sobre a questão da 

empatia em processos de clínica psicoterapêutica. O fato de ouvirmos diferentes vozes e 

frases sem continuidade sugerem que Camila não teve a oportunidade de contar com 

uma escuta qualificada para o pleno exercício profissional, que se obtém, por exemplo, 

por meio de uma supervisão, para pensar e refletir sobre suas respostas inconscientes 

perante os investimentos afetivos de Glória, bem como sobre suas implicações 

subjetivas como branca e europeia. 

Bento (2009) aponta a necessidade desse espaço de elaboração, ao afirmar que o 

adoecimento não está no comportamento projetivo em si, mas sim na falta de reflexão 

que o sustenta. 

 

Considerações finais 

A grande contribuição desse thriller ao debate étnico-racial, acredito, consiste na 

transposição fílmica desse processo psicossocial de perpetuação das desigualdades 

permeado intrinsecamente pela violência por todos os lados, carregado de sentimentos 

de medo e terror. É angustiante assistir à transformação da psicóloga, de uma 

profissional progressista à sua desumanização. É angustiante, pois todos nós, em maior 

ou menor medida, já passamos pela experiência de olhar alguém e não o enxergar, de 

olhar alguém e enxergar um estereótipo de ladrão, de agressor. 

No mesmo período em que trabalhei na escrita deste artigo, saí de casa para ir ao 

mercado. Já estava anoitecendo e as ruas eram iluminadas por uma fraca luz alaranjada. 

Ao virar uma esquina dou de cara com um jovem negro de pele retinta correndo em 
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minha direção, meu coração já acelerou e um estado de alerta foi acionado em mim. 

Enquanto meu corpo reagia ao que instantaneamente foi reconhecido como uma 

ameaça, o jovem simplesmente passou por mim; provavelmente, estava correndo para 

pegar o ônibus em uma parada próxima ao local em que nos encontrávamos. Em 

seguida, o longa-metragem surgiu na minha mente, e as palavras de Glória ressoaram 

em minha mente: – “Somos todos bichos”. Estamos todos implicados, de diversas 

formas, nessa relação entre violência, desigualdades raciais e sociais, o que torna 

urgente a necessidade de uma reflexão sobre essas implicações. 

Soares, MV Bill e Athayde (2005) exploram essa dimensão da violência em um 

capítulo do livro Cabeça de Porco, intitulado “Dolorosa realidade da fantasia: por que as 

expectativas se realizam?” Neste capítulo, os autores contam a história de Dona Nilza, 

uma senhora do bairro da Tijuca, Rio de Janeiro, que tinha um medo generalizado da 

violência urbana. Um dia, Dona Nilza se desloca até o centro da cidade e utiliza um 

elevador em um prédio. Nesse elevador, Dona Nilza acaba sendo acompanhada por um 

rapaz negro, com aspecto de pobre. Tem certeza de que esse homem irá assaltá-la, ou 

matá-la, seu coração dispara, suas mãos transpiram. O homem depois de alguns andares 

sai do elevador e nada acontece, mas a senhora tem a percepção de que quase foi 

assaltada, e sente que passou por uma situação de violência. Para os autores: 

[...] houve, sim violência, mas apenas aquela que subjetivamente dona Nilza 

promoveu contra a imagem do rapaz. [...]. Os efeitos colaterais dessa 

combinação estão todos aí, nesta pequena história que ilustra bem dois temas: 

a invisibilidade provocada pelo estigma e a eficácia prática de expectativas. 

(SOARES; MV Bill; ATHAYDE, 2005, p. 182). 

Os autores concluem que os resultados dessas situações são irracionais, são 

profecias de violência que se auto cumprem. 

Nesse sentido, o longa-metragem Praça Paris nos oferece uma potente 

possibilidade de reflexão desses processos irracionais que perpetuam violências físicas e 

simbólicas cotidianamente, processos em que estão implicados sujeitos brancos, negros, 

homens, mulheres e de classes sociais distintas. Uma potência que é explorada por meio 

da apreensão/apresentação audiovisual de sentimentos, como a violência, o medo e a 

paranoia, com base em um imaginário teórico psicanalítico e do setting terapêutico, que 

são atravessados pelas tensões étnico-raciais e de gênero, aspectos cruciais da vida 

social brasileira a serem explorados e debatidos amplamente. 
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Capítulo 10. Cabra Marcado Para Rememorar - Fragmentos da História nos 

Testemunhos de O Fio da Memória, de Eduardo Coutinho  

 

Christiane Pereira de Souza
102

 

 

Introdução 

O pior dos crimes, ao mesmo tempo de ordem moral e 

artística, quando se quer consagrar uma obra ao 

Holocausto, é considerá-lo como passado. Meu filme é 

uma anti-lenda, um contra-mito, vale dizer, uma 

investigação sobre o presente do Holocausto ou, ao 

menos, sobre um passado cujas cicatrizes estão ainda 

tão frescas e vivamente inscritas nos lugares e nas 

consciências que ele se dá a ver numa alucinante 

intemporalidade, diz Lanzmann. (AVELLAR, 2012, 

s/p.).
103

 

 

O ano era 1985, na França estreava um filme cuja grandiosidade literal, a obra 

tinha nove horas de duração, e histórica abalaria a percepção de testemunho no cinema, 

o filme era Shoah (1985), de Claude Lazmann. Realizado ao longo de 12 anos (de 1972 

a 1985) é uma obra integralmente produzida pelo testemunho de sobreviventes do 

Holocausto, da catástrofe (Shoah) sem o uso de imagens de arquivo. Com isso Lazmann 

trazia a condição da palavra enquanto presente, seu filme não era sobre um passado, 

mas sobre o holocausto presente na voz e no corpo daquelas testemunhas. O filme teve 

críticas entusiásticas, foi recebido com fervor pela plateia e construiu muitas polêmicas 

com historiadores, mas para Lazmann seu filme era o horror em estado bruto que 

evocava a verdade sobre os fatos. “O filme é um arrebatamento, segundo João Moreira 

Salles, de um presente absoluto ligado ao lugar absoluto e nesse presente da filmagem o 

conhecimento se faz carne.” (FELDMAN, 2016). 

A discussão levantada pela obra de Lazmann, sobre a testemunha e seu relato 

oral transfigurado na película, conduziu a uma reflexão sobre a testemunha na história, 
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sobre a autenticidade da palavra, a reconstrução de experiências daqueles atores 

históricos que ao recontar um fato vivido revivem o instante. 

A memória em meados do século XX ocupou seu lugar de destaque na escrita do 

passado com a rememoração dos agentes da história e a legitimação da sua fala através 

da escuta. Em um estado de exceção que silencia as vozes, que censura os atos e 

pensamentos, como nos ocorre de tempos em tempos, a escuta das testemunhas é vital 

para a reconstrução de um relato. 

Na plateia de estreia de Shoah em Paris estava Eduardo Coutinho, ele já era um 

diretor consagrado pela obra prima Cabra Marcado para morrer (1984) e ao ver a 

grandeza do filme de Lazmann percebeu ali uma essência que o marcaria para sempre, 

uma essência que ele já havia utilizado em alguns trabalhos e que levaria para suas 

obras futuras. Com Shoah ele percebeu a grandeza do verbo. 

 

O documentário, o povo e um cabra marcado para rememorar 

 

O trabalho deste ensaio é também o da reminiscência, o trabalho de escavar e 

iluminar as testemunhas de uma obra esquecida de Coutinho, uma obra que ele mesmo 

preferiu esquecer por muitas razões. O fio da memória (1991) foi seu filme mais 

sofrível, o que menos carrega de característica do método Coutinho, um filme que lhe 

foi encomendado pela presidente da FUNARJ, Aspásia Camargo, idealizado como parte 

das comemorações do Centenário da Abolição e era uma produção de três emissoras de 

televisão da Europa. Mas, para ele, segundo João Moreira Salles (MATTOS, 2019), foi 

um desapontamento, porque tinha que ser didático, tinha que se prestar ao público 

estrangeiro, reduzir pobres e negros a categorias sociológicas e ele ainda caminhava na 

descoberta do potencial da palavra. O filme, porém, tece fragmentos memoráveis e 

alimenta testemunhas importantes encarnadas na memória. 

Coutinho, mesmo depositando no filme o peso de um fracasso iminente nos 

entrega um fio memorável da história do negro no Brasil, mesmo tendo a pressão de 

reduzir pobres e negros a estereótipos, faz transbordar um respeito precioso aos 

testemunhos e nos mostra um Brasil tecido pelos olhos e pela pedagogia do oprimido. 

Para isso, ele produz uma obra para inglês ver com apontamentos didáticos e, ao 

mesmo tempo, uma obra que traz o eco da voz negra que construiu e constrói o Brasil. É 
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de Gabriel Joaquim dos Santos, filho de escravos nascido em 1892, a narrativa que 

permanece na memória. A História do Brasil é assim abordada pela voz dos vencidos. 

O cinema documentário no Brasil principalmente a partir de Rio, 40 graus 

(1955) personificou o povo brasileiro. Observamos que esse “outro” ao longo da 

história do documentário adotou diversas facetas de construção do popular, como diz 

Fernão Ramos (2008): “O conjunto de representação do popular, muitas vezes, é regado 

a sentimento de culpa, trazendo a tona emoções como piedade e comiseração.” Aquele 

que representa o outro nem sempre o faz sem intensificar a miséria, a imagem obscena 

de uma imagem câmera. 

Mas, documentários também representaram o povo enquanto voz silenciada que 

necessitava ser ouvida, inserida nas estatísticas e na compreensão integral da história. 

Exemplos: Maioria absoluta (1964) de Leon Hirszman, Aruanda (1959), de Linduarte 

Noronha e é claro, Cabra marcado para morrer (1984) de Eduardo Coutinho. Nós 

entramos assim no universo no qual Coutinho começa a ressignificar a escuta do outro. 

É importante um parêntese para observar que nessa profusão de representações, 

o cinema documentário buscou além dos vestígios, buscou também as testemunhas. O 

testemunho oral aparecia para permitir o acesso às memórias coletivas e às individuais, 

testemunhos expostos à preservação das vozes e imagens dos anônimos e esquecidos da 

história, trazias à tona em um acerto de contas com o passado, uma reivindicação de 

inserção na História. 

Entramos na esfera dos afetos. O cinema de Coutinho só existe nessa relação de 

amor com o outro. Coutinho carregava a constatação de que “desilusões políticas e 

pessoais, entre outros fatores, ajudaram a detonar uma paixão imediata por uma coisa 

simples: olhar e escutar pessoas, em geral pobres, do campo e da cidade.” 

(COUTINHO, 2013). 

Em 1962, o CPC (Centro Popular de Cultura) e a UNE (União Nacional dos 

Estudantes) ambicionavam criar uma oportunidade de aliança entre intelectuais e as 

camadas populares. Era o momento de ouvir o povo e fazê-lo compreender a realidade 

do país. Em uma viagem pedagógica Coutinho, então documentarista oficial da UNE e 

do CPC, saiu pelo Brasil para colher imagens e falar com o povo; foi quando passou por 

Sapé na Paraíba que soube da morte do líder das ligas camponesas, João Pedro Teixeira 

e encontrou logo depois, a viúva, Elizabeth Teixeira. Temos aqui, a arte do encontro e o 

nascimento de um dos maiores documentários brasileiros. 
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Depois de ser obrigado a interromper as filmagens, de Cabra marcado para 

morrer (1984), por causa do golpe de 1964, depois de perder quase todo o material 

gravado e de ser obrigado a fugir, Coutinho carregaria por anos esse fio destroçado da 

memória de João Pedro e Elizabeth Teixeira, uma sutura difícil de carregar, mas que 

modelou a percepção de que a redenção coletiva de qualquer personagem se entrelaça 

na redenção individual. Para Carlos Alberto Mattos (2019), “Cabra marcado para 

morrer reata os nós de várias histórias humanas e, com isso, perfaz um depoimento 

contundente sobre a trajetória dos vencidos no grande drama brasileiro do período”. 

Nesse hiato de tempo entre a interrupção de Cabra e sua retomada, Coutinho 

trabalhou à frente do Globo Repórter na Rede Globo de televisão e lá gravou Seis dias 

em Ouricuri (1976). Enquanto o cinema verdade transbordava o social e escancarava ao 

Brasil, Coutinho lampejava fagulhas do singular, ele começa a mostrar que seu interesse 

era pela pessoa filmada. A partir das relações os temas são tocados e veem à tona e não 

ao contrário. Coutinho mostra em uma cena de Seis dias em Ouricuri que não quer 

buscar grandes temas, mas fazer transbordar no personagem sua causa, sua luta, sua dor. 

Dentro do enquadramento do Globo Repórter, somos expostos à narração, a 

associação imagem e som, o que é narrado é mostrado, uma estética de reportagem, com 

apontamentos de especialistas sobre os assuntos da seca e da fome. Mas, em 3 minutos e 

10 segundos, uma eternidade para o programa de TV, Coutinho sustenta a fala de um 

personagem que descreve cheio de informação e indignação, a necessidade de ter que 

comer raízes que só os porcos comiam. 

Para João Moreira Salles não seria exagero dizer que todo cinema de 

Coutinho será tributário desse único plano, que jamais teria existido sem o 

encontro fortuito entre um diretor disposto a ouvir e um personagem que 

percebe ter diante de si alguém que deseja escutá-lo. (MATTOS, 2019, s/p.). 

Naquele plano se encontra o povo e sua fala integralmente concreta, não há 

cortes, não há especialistas explicando as consequências da fome no organismo, não há 

narradores endossando a tragédia daquele homem, há somente a experiência 

desmesurada da fome. Naquele plano cinematográfico Coutinho enquadra a fome do 

indivíduo para alcançar a fome do coletivo, é uma das primeiras experiências do 

intransferível na obra do diretor. 

Em 1984, ele lança Cabra marcado para morrer e é consagrado pelo público e 

pela crítica. Depois de sua experiência de espectador com o filme Shoah, onde suas 

convicções sobre a palavra, sobre o testemunho são endossadas, Coutinho busca um 

processo de amadurecimento de sua estética; na crise do autor, ele elabora sua busca 
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pela rememoração, pela transformação da palavra em cinema, mas antes de chegar ao 

seu estado puro de cinema ele passará pelo fragmento da memória. 

 

O fio, os cacos e os fragmentos da memória 

 

Quando acabei a obra da casinha, aí veio um 

pensamento para enfeitar essa casinha. Enfeitar de que 

maneira, pensei? A gente não tinha dinheiro para 

comprar certas coisas, então imaginei de apanhar 

aqueles caquinhos de louça do lixo. Apanhar caco de 

vidro, fazer aquelas florzinhas de vidro para pregar na 

parede da casa, para enfeitar. Veio aquela coisa na 

mente. Só apanhar os cacos, resto das grandes obras da 

cidade. (SANTOS, 19--, s/p.).
104

 

 

Quando aceitou fazer um documentário sobre os 100 anos da Abolição no 

Brasil, Coutinho estava em um campo aberto de dúvidas, de personagens, de caminhos 

e com um tema para seguir, algo muito difícil para ele. Sua “prisão”, como costumava 

chamar os ambientes que escolhia para entrevistar seus personagens, não existia, sua 

moldura social e temporal estava ameaçada. Tendo que dar conta de um documentário 

didático dirigido aos estrangeiros, ele estilhaçou a narrativa e a fragmentou para poder 

contar uma história para além da pedagogia da Abolição e do negro no Brasil. 

Em O Fio da Memória, temos o narrador Ferreira Gullar com suas apropriações 

do sincretismo cultural e religioso brasileiro e a historicidade de um país plural, temos 

excertos de conversas com os protagonistas dessa história mediados por Coutinho e 

temos um narrador que dá densidade ao Brasil e ao documentário, Gabriel Joaquim dos 

Santos, que na voz de Milton Gonçalves, deflagra uma bricolagem da história do negro 

e do fazer fílmico de Coutinho. 

Temos na presença de Gabriel, de sua arte e de seu relato, uma referência 

consciente de Coutinho pelo “pensamento selvagem” de Claude Lévi-Strauss. Para o 

antropólogo, não há falta de saber ou limitação no pensamento do “índio”, há a “ciência 

do concreto” legitimada por um conhecimento a partir de experiências sensíveis de 

compreensão da natureza e composição de mitos. Para Lévi-Strauss, o índio opera como 

um bricoleur, observando em seu arsenal variações que podem e devem ser usadas para 

tudo, cada peça se encaixa a novas funções sem apagar as marcas de sua origem. 

                                                 
104

 Depoimento de Gabriel Joaquim dos Santos, 1892-1985, construtor e idealizador da Casa Flor no Rio 

de Janeiro. 
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Gabriel Joaquim dos Santos foi assim um bricoleur na condução desse fio 

memorialístico da História do negro no Brasil escolhido por Coutinho para conduzir 

esses fragmentos da história; os fios da memória têm em Gabriel seu maior narrador e 

Coutinho teria um de seus maiores personagens, não fosse o fato de Gabriel ter morrido 

em 1985; sua voz se faz presente no filme através de suas anotações e de sua construção 

da Casa Flor. 

A Casa Flor, que é hoje patrimônio cultural do estado do Rio de Janeiro e está 

em processo de tombamento pelo Iphan, traz à ciência do concreto em sua composição e 

construção. Feita de cacos, de pedaços de azulejo, pedras, cerâmicas, lâmpadas, 

construída a partir do lixo, ela estrutura nas palavras do próprio Gabriel “a força da 

pobreza”. 

Gabriel era um trabalhador das Salinas na Região dos Lagos no Rio de Janeiro, 

nascido em 1892. Ele era filho de um ex-escravo e de uma índia e em 1962, a pedido 

seu, uma criança o ensina a ler e escrever; no domínio da linguagem escrita Gabriel 

registra testemunhos da História do Brasil e de sua própria história cotidiana, em mais 

um exemplo de bricolage de um “pensamento mágico”. 

 

 

Figura 1 Gabriel Joaquim dos Santos 

 

Sua narrativa dialoga, lado a lado em importância, com relatos da vinda de 

Portugal ao Brasil, com o nascimento de Santo Dumont e da greve dos trabalhadores da 

Salina, com o preço dos alimentos e com a morte de uma vizinha em um baile da 

cidade. Sua história é rica em cotidiano, é o encontro de Coutinho com Walter 

Benjamin, seu filósofo de cabeceira; nesse componente de reminiscência um 
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personagem como Gabriel ecoa intensamente a mensagem do filósofo alemão sobre a 

citação do passado da humanidade em cada um de seus momentos (BENJAMIN, 1987). 

Coutinho intercala todo o documentário com a fala de Gabriel, seus cacos, sua 

força, seus pedaços de lixo cortam a história oficial e descritiva da escravidão no Brasil; 

seu modo de contar é fragmentário, descontínuo, seus cadernos são documentos, bem 

como a sua obra arquitetônica; mas, na ausência do “corpo que fala” que era a 

consagração do plano cinematográfico de Coutinho, temos a escrita que fala e 

testemunha na voz do ator Milton Gonçalves, uma escolha mais que acertada, temos a 

integração de uma escrita carregada de oralidade. 

Eu me deito cedo. Não para dormir: para pensar, eu tenho um pensamento 

vivo, e quando chega meia-noite fico adormecido. Sonho toda noite. Sou 

governado para fazer essas coisas no pensamento e no sonho. Ninguém me 

ensinou, é coisa espiritual. A senhora pensa que eu tinha inteligência para 

fazer isso? Eu mesmo faço, eu mesmo me admiro. (SANTOS, 19--, s/p.). 

O Fio da Memória é o filme que, mesmo sendo conduzido por uma narrativa 

avessa a toda obra de Coutinho, levanta a voz enquanto memória e arquivo oral 

(depoimento, canto) e corporal do povo negro. Na reminiscência e no esquecimento de 

muitos personagens se consagra a matéria da qual é feito o cinema de Coutinho, a 

composição imagética de cada um consagra à verdade que interessa e essa é a verdade 

dos afetos, encarnada em gestos, vozes, silêncios. 

Sua rejeição pelo uso de imagens de arquivo, que irá se consolidar cada vez mais 

em trabalhos futuros, já desponta timidamente em O Fio da Memória; é uma 

compreensão de que a palavra é força primordial do devir, ainda mais por se tratar de 

um tema histórico, o filme encarna em muitos momentos a supressão desses arquivos, 

fazendo jus aos estudos dos arquivos pós-coloniais de Alejandro Oto que observa que a 

ausência se consolida como presença na composição arquivística. 

[...] el archivo es siempre el espacio de una ausencia o dispersión, en la 

medida que aquello que no está en él también tiene una entidad que, aunque 

no representada por los materiales y por su organización, en algún sitio 

ocurre o adquiere entidad. (OTO, 2016, s/p.). 

Para Coutinho a exposição de um tema como a construção do passado e a 

condição do negro no Brasil não se sustenta somente nas citações, nos arquivos, na 

história oficial, a erupção do passado se concretiza por causa do testemunho, “a 

pedagogia do saber oral detém-se em procedimentos e recursos do feito, questionando o 

cerne do arquivo ocidental que ignorou a arqueologia da voz.” (ANTONACCI, 2016, 

s/p.). 
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Bricolages de memória e esquecimento 

 

Oh corpo, faça de mim um homem que questione 

sempre!” (FANON, 2008, s/p.). 

 

No filme O fio da memória nós conhecemos Ercy da Cruz e Souza, ela se casou 

com o neto do poeta negro João da Cruz e Souza e é apresentada no filme através de um 

enquadramento belíssimo. No quadro cinematográfico, sentada estão ela e sua filha, 

cada uma segura uma foto, ela a foto do marido e a filha a foto antiga da mãe vestida de 

baiana, atrás delas duas crianças complementam o enquadramento, no cinema essas 

articulações carregam significado. 

 

Figura 2 Dona Ercy no cartaz do filme "O fio da memória" 

 

No enquadramento estão cinco gerações de um dos maiores poetas brasileiros, 

filho de escravos. Na conversa de Dona Ercy com Coutinho, o diretor realiza um recorte 

da história do negro no Brasil: vemos uma mulher de voz e atitude vibrante e decidida, 

orgulhosa de sua negritude e vemos o que a sociedade relega ao negro, uma vida de 

privações e luta. Ercy ficou viúva aos 31 anos e precisou vender acarajé e segundo ela 

mesma afirma, vendia tudo o que uma baiana tem, começando por ela mesma; do alto 

de sua altivez ela canta, artifício que Coutinho usará em todos os seus filmes, o canto 

comporta o processo do enfrentamento histórico da personagem. 

Dona Ercy canta um canto de candomblé para expor sua força enquanto baiana, 

negra, neta de escravos, herdeira do maior poeta simbolista brasileiro e canta um canto 

evangélico para demonstrar que hoje sua fé mudou e Coutinho nos dá assim, em um 
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quadro quase sem cortes, uma construção de cem anos da Abolição. A voz de Dona 

Ercy, contralto, como ela mesma diz, é inesquecível. 

O filme é construído por esses fragmentos, esses cruzamentos de uma história 

oficial, aquela de um didatismo imagético, onde o que se narra se mostra em uma 

atitude cinematográfica que Coutinho abominava, e uma história protagonizada e 

rememorada pelos negros, dentro de suas mais profundas expressões. 

Quando entrevista Dona Maria, moradora de rua e seus amigos, o plano é 

invadido pelas anotações de Gabriel sobre os preços dos alimentos em 1963; estamos já 

na década de 1980 e os alimentos ainda são privilégios de poucos; na rua, Coutinho 

conversa com inúmeros meninos marcados pela revolta sobre o racismo, a solidão, o 

abandono. 

Ao entrevistar uma criança em um educandário, o diretor pergunta de onde ela 

veio no que ela responde acanhada e triste: “Eu não vim, sempre estive aqui”. Na 

conversa com os meninos da Escola Padre Anchieta ele é alertado por um rapaz de que 

os adolescentes e crianças, uma vez lá, não conseguem mais localizar suas famílias 

porque mudam de nome e a todos é dado o sobrenome Silva. São esses fragmentos de 

inúmeras vozes, que compõem um mosaico dos cem anos da Abolição, ao lado de uma 

história de sincretismo religioso e cultural. Logo, se tomarmos as teses Mikhail Bakhtin 

que reconhece a linguagem em constante transformação e inacabamento, veremos 

nesses, novamente, uma interação dialógica riquíssima. Nas palavras do próprio 

Coutinho, sua fascinação é pelo inacabado, pelo impuro, pelo imperfeito, pelo precário. 

Como Gabriel seu diálogo é com o lixo, o detrito, o excluído da história. “Pureza e 

perfeição? Eu digo: Vá para o cemitério! São palavras que eu acho absolutamente 

fascistas” (COUTINHO, 2013). 

O filme irá ainda nos reservar três momentos de precisa erupção do passado, de 

testemunho de uma história recortada e recontada em uma foto, em memória e em 

destroços. Nunca se aprofundou estudos sobre as influências que Eduardo Coutinho 

teve, ao longo de sua vida, mas seu grande autor, aquele mais citado foi, sem sombra de 

dúvida o filósofo alemão Walter Benjamin. Coutinho gostava de se autodenominar um 

melancólico marxista como Benjamin e resumia um pouco seus filmes através de um 

aforismo do pensador alemão: “Quanto mais esquecido de si mesmo está quem escuta, 

tanto mais fundo se grava nele a coisa escutada” (MATTOS, 2016, s/p.). 

Para Coutinho, essa escuta plena só funcionava quando ouvia aqueles cuja voz é 

silenciada; é fato a ausência em seus documentários da voz do intelectual, a voz que 
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valida a do povo, a voz que explica, justifica, a voz que aponta soluções não existe no 

documentário de Coutinho. Em O fio da memória não foi diferente, seu filme não 

embasa a palavra de nenhum intelectual, por mais que a voz de Ferreira Gullar apareça 

para validar e pedagogizar a imagem do candomblé, do sincretismo religioso, da história 

do negro; a voz, o silêncio, a lacuna que prevalece é a do povo. 

Na conversa de Benedita da Silva com Coutinho, a primeira aparição dela 

acontece em um delicado contra-plongée (câmera filma de baixo para cima), 

confirmando ao espectador a grandeza daquela mulher, eleita em 1986 pelo PT a 

primeira deputada negra do Brasil. Ela fala sobre sua história e de sua família dentro do 

espaço do morro, que é o seu, legitimando sua fala e sua força. Benedita também nos 

suga para dentro de um recorte social brasileiro quando reflexiona sobre o fato de sua 

mãe ter sido lavadeira e ter lavado roupa para família de Juscelino Kubitschek. Ela 

relata que na sua infância ia à casa de Juscelino fazer entregas de roupas e que vestia 

muitas roupas de Márcia Kubitschek, filha de Juscelino, doadas pela família do ex-

presidente, fato que a marcaria e consolidaria a ascensão de sua luta, pois quando já 

deputada ficou sentada ao lado de Márcia também deputada, no senado, mas não foi 

reconhecida por ela. Ela relata, em um determinado momento da conversa, “a Márcia 

não tinha nenhuma lembrança da Benedita, mas eu tinha todas as lembranças possíveis 

da Marcia”. Naquela pequena inflexão cabia um mundo todo de relação de classes. 

 

 

Figura 3 Benedita da Silva e Marcia Kubitschek 

 

Coutinho nos traz em sutileza uma composição precisa de um trato histórico 

exposto por Benjamin (1987, p. 37) “um acontecimento vivido é finito ou pelo menos 

encerrado na esfera do vivido, ao passo que um acontecimento rememorado é sem 

limites, pois é apenas uma chave para tudo que veio antes ou depois”. A rememoração 

de Benedita recontada depois de anos traz um eco de verdade absoluta. Coutinho 

trabalha em uma esfera quase mítica de rememoração e fabulação do passado. 
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“Coutinho continua defendendo a ideia de que todas as verdades são inventadas por 

quem acredita nelas e reinventadas por quem as ouve” (BERG; LINS; NADER, 2019, 

p. 91). 

É importante observar que Coutinho, ao resgatar a rememoração, resgata a 

tessitura da voz no momento da rememoração, o presente é reinterpretado através de 

lampejos do passado. Em outro momento chave do documentário, Coutinho mostra na 

tela por alguns segundos a foto de um policial que descia o morro da Favela da 

Cachoeirinha na Zona Norte do Rio de Janeiro com sete homens negros amarrados com 

cordas no pescoço, o ano era 1982; Coutinho volta ao mesmo morro mais de seis anos 

depois para tentar encontrar os homens da foto e ouvi-los sobre a brutalidade daquele 

momento, porém dos sete somente três aceitam conversar com o diretor. Na imagem 

observamos o presente, o agora através de um lampejo do passado. 

 

 

Figura 4. Todos Negros' rendeu ao fotógrafo Luiz Morier seu primeiro Prêmio Esso, em 

1983. A imagem foi publicada no Jornal do Brasil. Aparece no filme O fio da memória. 

 

Não é que o passado lance sua luz sobre o presente ou que o presente lance sua 

luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 

lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na 

imobilidade da foto. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente 

temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza temporal, mas 

imagética, – não é uma progressão e sim uma imagem que salta. “Somente as imagens 

dialéticas são imagens autênticas, e o lugar onde as encontramos é a linguagem.” 

(BENJAMIN, 2006, p. 504-505). 
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Figura 5. Negros acorrentados, aquarela de Jean Baptiste Debret, 1834 

 

A imagem que Coutinho constrói não se encerra no passado de um ato de 

racismo, mas traz em seu lampejo uma história de abuso, de escravidão, de séculos em 

que os negros também traziam cordas no pescoço; carrega o agora de homens ainda, 

depois de seis anos do ocorrido, temerosos por suas vidas, vítimas ainda da violência 

policial. Na entrevista um deles aponta na foto todos os colegas, dando a eles nomes, 

profissão, adjetivos, família, tirando de cada um a coisificação de seus corpos, 

restituindo a eles a dignidade roubada naquele ato policial e no ato histórico que 

condenou o negro à escravidão. Sua fala, a linguagem de sua memória, é aquela que 

quebra a moldura da fotografia e a faz saltar, bem como salta para nós e para a história o 

encontro de Coutinho com esses homens. 

A história de O fio de memória se encerra com a uma reflexão sobre a morte de 

Gabriel, aquele que se intitulava “zelador das coisas antigas”. suas anotações nas 

cadernetas surradas eram com a intenção de dividir com o outro, com as próximas 

gerações, o fio da História.  Gabriel zelava para que o cotidiano, a força da pobreza, a 

força do lixo, dos rastros, dos pedaços, pudesse dividir o mesmo espaço na escrita e na 

memória com a história oficial, para que o antigo fosse revelado ao moderno, pelos 

olhos dos vencidos. 

Em uma das cenas mais emblemáticas e melancólicas do filme, Coutinho vai ao 

cemitério onde estavam os restos de Gabriel e é informado pelos coveiros que os ossos 

dele estão em sacos pretos sem nenhuma identificação, misturados a outros ossos, como 

os cascalhos, cacos, lixos, que foram à obra máxima de Gabriel, e construíram a Casa 

Flor. 
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O plano começa com a imagem pequena de um anjo que aponta para cima e 

corta para outro anjo grande já no cemitério com a mesma iconografia, primeiro ele é 

mostrado de costas, depois de frente, a narração de Ferreira Gullar se preocupa em nos 

informar dados, datas, destinos e a ausência dos restos mortais de Gabriel. A câmera 

demora longos minutos sobre os sacos pretos de lixo, cheio de ossos, números, tumbas, 

depois o corte mostra novamente o anjo que dialoga com os restos, os escombros. 

Em sua Tese IX, Walter Benjamin (1940) nos mostra, através da alegoria do 

anjo de Paul Klee um passado de catástrofes; o anjo anseia em juntar os pedaços, os 

destroços, curar as vítimas, mas a tempestade chamada progresso o impede. Estamos de 

frente para os destroços da história, de Gabriel, da Abolição, do Brasil, do negro, do 

racismo, estamos legitimando a memória, os corpos, os significados, as reminiscências, 

mas existe sempre uma tempestade a ameaçar qualquer retomada. Coutinho trabalha 

aqui com um documentário que constrói alegorias e em uma de suas entrevistas ele 

revela: 

No caso de O fio da memória e em outras coisas que eu fiz tenho uma 

fascinação pelo Walter Benjamin e pela alegoria do anjo de Paul Klee sobre a 

ruína... e quando estava filmando a história de Gabriel eu pensei: Esse filme 

tem que ter um anjo. E quando descobri aquele saco de ossos no cemitério, 

terminei colocando aquele anjo do cemitério. Para mim aquilo foi uma 

homenagem a Benjamin, mas ninguém nunca falou disso. Colocar aquele 

anjo olhando para os ossos do Gabriel foi uma forma de alegorizar a 

destruição do passado dele e dos negros. Como o anjo voltado para as ruínas, 

em que o passado é uma catástrofe de ruínas e o vento do progresso arrebata 

o anjo. Mesmo que ninguém tenha entendido, o anjo é lindo e estava no 

cemitério, então tudo bem. (COUTINHO, 2013, p. 226). 

Como se não bastasse nos brindar com o anjo benjaminiano, Coutinho logo 

depois do plano em que a câmera fixa a imagem do anjo corta para finalizar com outra 

imagem também intensa e forte, também carregada de significado, Obaluaiê: o Orixá 

que rege a cura, mas que também é temido por sua relação direta com a morte, com o 

mundo dos mortos, mas há correntes que o definem como o “Senhor da Vida” 

(VERGER, 1981); nessa junção de dois planos, sem nenhuma narrativa ou explicação, 

ele volta a dialogar com a herança da África no Brasil, com a consagração de uma 

entidade tão poderosa quanto o anjo, tão emblemática na reflexão da história. 
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Figura 6. O Anjo em cena de O fio da memória 

 

Figura 7. Obaluaiê em cena de O fio da memória 

 

Conclusão 

O ano de 1988 foi um ano de reflexão, 100 anos da Abolição da escravatura e 

muito para argumentar, mostrar, questionar, em um debate nacional onde nada havia 

para comemorar; editoriais, escolas de samba, filmes, todos questionavam a “farsa da 

abolição”. Naquele ano, teríamos um documentário importante na luta contra o racismo: 

Abolição (1988), de Zózimo Bulbul, onde Zózimo entrevista ativistas e intelectuais 

como Joel Rufino, Beatriz Nascimento, Lélia Gonzáles, Muniz Sodré, etc., um 

fascinante grito de resistência. 

Mas foi Coutinho, aclamado por Cabra marcado para morrer, homem branco, o 

escolhido pela Funarj para produzir uma obra capaz de explicar para o estrangeiro o 

Brasil depois de 100 anos de abolição, seus fragmentos, seus pedaços ficaram 

engessados em um filme cuja estrutura não o agradou, ele dizia “esse é um filme que foi 

devorado pelas minhas contradições.” (LINS, 2004, p. 80). Mas aos pedaços, colando 

na parede da história fragmentos de personagens inesquecíveis, ele construiu sua própria 

Casa Flor. 

Com um profundo respeito pela legitimação da palavra do outro, por sua 

singularidade, ele evitava qualquer julgamento, mesmo sabendo que era uma missão 

hercúlea não julgar, a escuta para Coutinho era sagrada. Em uma entrevista em 
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homenagem ao diretor na Ocupação Eduardo Coutinho no Itaú Cultural, Jordana Berg, 

amiga e montadora de suas obras nos emociona ao refletir que Coutinho se interessava 

pelo que ele não era: ele não era pobre, gay, negro, peão, por isso sua escuta era tão 

intensa; ele não dominava, segundo ela, o manual da vida, sua escuta era, portanto, para 

aprender com o outro como viver esse manual, ele estava ali pleno pedindo aos seus 

mais fantásticos personagens: “Me ensina!” (BERG, Jordana: depoimento, 2019). 

No seu cinema isso se refletia na supressão de elementos da narração, do plano 

de corte, do movimento de câmera, que quase não mais irão existir a partir de Santo 

forte (1999); seu cinema se transformou em corpo e fala, a ponto de abolir o cenário e o 

tempo, conversando com seus personagens em um teatro, onde os pequenos lastros de 

compreensão dos personagens não existem mais, isso acontece em Jogo de cena (2007). 

O fio da memória tem sua parcela na decisão de Coutinho em abraçar essa 

supressão, mas como vimos está lá a potência do testemunho oral, a rememoração e a 

fabulação não fiéis do passado, porque rememorar está além de lembrar. 

Em mais uma aproximação entre Benjamin e Coutinho lembramos que para o 

diretor “Tudo é um mistério, nenhuma questão está dada...” (BERG; LINS; NADER, 

2019, p.105) por isso seus personagens eram carregados de brilho e força vital; é o que 

acontece na visão de Benjamin sobre o materialismo histórico, onde o passado era 

aberto a interpretações, onde o triunfo dos vencedores não era o único possível, onde 

nenhuma questão era definitiva. 

O futuro pode reabrir os dossiês históricos “fechados”, “reabilitar” vítimas 

caluniadas, reatualizar esperanças e aspirações vencidas, redescobrir 

combates esquecidos, ou considerados “utópicos”, “anacrônicos” e na 

“contracorrente do progresso”. Dessa maneira, as aberturas do passado e a do 

futuro estão estreitamente associadas. (LOWY, 2005, p.158). 

O fio da memória é esse fio de uma tessitura única, de um emaranhado afetivo 

cuja memória é nosso elo de reescrita da história, de rememoração e construção de um 

relato do negro no Brasil. 

Pois o importante para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o 

tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope de sua reminiscência. Ou 

seria preferível falar, o trabalho de Penélope do esquecimento. (BENJAMIN, 

1987, p. 37). 
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Capítulo 11. Boi Neon e as masculinidades para além do Cabra-Macho
105

 

 

Cristiano Filiciano
106

  

 

Introdução 

Lançado nos cinemas brasileiros em janeiro de 2016, o longa-metragem Boi 

Neon, de Gabriel Mascaro, suscitou diversos debates pela sua estética naturalista e 

principalmente pela performatividade de gênero dos personagens. No filme, estes 

corpos estão inseridos no universo das vaquejadas e foram transportados para as telas 

por meio de um gênero cinematográfico conhecido por road movie, ou em tradução 

livre, filmes de estrada. 

Normalmente, este gênero apresenta três características principais: a estrada 

propriamente dita, um veículo e uma jornada, esta última destinada a uma descoberta e 

ensinamento para os protagonistas ou protagonista da obra. 

Em Boi Neon, dentre as múltiplas facetas na qual o filme pode ser analisado, 

pode-se examiná-lo a partir das novas formas de performatividade de gênero dos 

personagens. Neste universo criado por Mascaro, os homens podem aliar o trabalho na 

vaquejada com o sonho de ser costureiro ou de exercerem suas vaidades alisando o 

cabelo; enquanto as mulheres podem perfeitamente dirigir um caminhão repleto de bois 

de uma cidade a outra ao mesmo tempo em que dançam em trajes sensuais em festas 

pelo interior do país. 

Bastante elogiado e premiado à época do seu lançamento no Brasil e no exterior, 

Boi Neon parece trazer em sua essência a herança de outra produção pernambucana 

muito festejada acerca de duas décadas antes: o longa Baile perfumado (1997), de Paulo 

Caldas e Lírio Ferreira, apontado por especialistas como o marco zero do renascimento 

do Cinema Pernambucano na década de 1990, além de ter sido o primeiro longa-
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metragem de ficção produzido neste estado, após um hiato de 20 anos (NOGUEIRA, 

2009; FIGUEROA, 2000). 

Baile perfumado brinca com o imaginário do sertão nordestino, ressignificando a 

história de Lampião ao retratar o folclórico cangaceiro como um homem vaidoso e 

interessado pelas novas tecnologias. Uma das principais características desta narrativa é 

justamente embaralhar a imagem do cabra-macho e violento por meio deste icônico 

representante nordestino. 

De acordo com Muniz (1999), a personalidade violenta, historicamente atribuída 

ao homem nordestino, é um componente da sociabilidade desta região do país, 

representando assim uma característica da própria forma de ser do nordestino e um dos 

elementos que comporiam os atributos da masculinidade nesta região. 

Ainda para este autor, as principais características atribuídas ao “cabra-macho” 

pelo imaginário popular são: ser ele destemido, forte, valente, corajoso. Nessa sociedade 

habitada pela figura do cabra-macho, “o frouxo não se mete, não há lugar para homens 

fracos e covardes” (MUNIZ, 1999, p. 175). 

Na esteira de Baile perfumado seguiram outros títulos ao longo dessas duas 

décadas que ajudaram a consolidar o cinema produzido em Pernambuco como um dos 

mais representativos do país. Em termos de produções propriamente lançadas no 

cinema, a filmografia pernambucana contabiliza cerca de 60 filmes, de acordo com 

dados da Ancine a partir de Unidades Federais das produtoras dessas obras. 

A maioria desses filmes chegou às telas brasileiras a partir de 2010, década em 

que a produção pernambucana se estabilizou e fez surgir uma nova geração de cineastas. 

Os diretores que lançaram os primeiros filmes em meados dos anos 1990 ganharam 

maturidade artística com novos trabalhos em que as narrativas estavam em consonância 

com a nova geração e com atual cenário cultural de Pernambuco (SANTOS, 2019). 

Se analisarmos rapidamente o cinema pernambucano da última década, podemos 

encontrar um representativo número de produções cinematográficas que trazem 

personagens que confrontam os papéis de gênero e de sexualidade e da 

performatividade de gênero. 

Entre os principais filmes que podem ser analisados à luz dessa afirmação estão 

Tatuagem (2013) e Fim de festa (2020), ambos de Hilton Lacerda; Sangue azul (2014), 

de Lírio Ferreira; Febre do rato (2011) e Big jato (2016), de Cláudio Assis; Era uma 

vez eu, Verônica (2012), de Marcelo Gomes; O som ao redor (2012), Aquarius (2016) e 
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Bacurau (2019), de Kléber Mendonça Filho; e Permanência (2014), de Leonardo 

Lacca. 

Além de Boi Neon, Gabriel Mascaro dirigiu ainda Ventos de agosto (2014) e, 

mais recentemente, Divino amor (2019), duas produções que utilizam o corpo dos 

personagens como ferramenta de resistência de crítica às repressões sexuais normativas, 

além de trazerem em seus roteiros agudas críticas às masculinidades hegemônicas, ora 

utilizando a liberdade ora a repressão dos corpos. 

No presente ensaio, a compreensão das masculinidades em Boi Neon será 

ancorada em estudos sobre masculinidade, por meio de reflexões feministas em debates 

sobre gênero e sexualidade. Um dos marcos iniciais desses debates é a divulgação da 

pesquisa de Teresa de Laurents sobre a Teoria Queer, durante conferência na Califórnia, 

Estados Unidos, em 1990. De acordo com a autora, esta teoria surge para confrontar o 

regime social e político heterossexual que mantém desigualdades e oprime corpos com 

sexualidade e gênero em desacordo com a ordem dominante. 

A palavra queer tem origem inglesa e, inicialmente, era utilizada de forma 

pejorativa para ofender corpos desviantes e considerados socialmente “pervertidos”, 

como prostitutas, homossexuais, transexuais e as demais pessoas que destoam da norma 

heterossexual/cisgênero. 

Na busca de um equivalente na língua portuguesa e para o contexto brasileiro do 

termo queer tomamos emprestadas as palavras da professora Berenice Bento: 

Em alguns textos eu tenho trabalhado com a expressão “estudos transviados”. 

A minha língua tem que fazer muita ginástica para dizer queer e não sei se 

quem está me escutando compartilha os mesmos sentidos. Ser um transviado 

no Brasil pode ser “uma bicha louca”, ‘‘um viado”, “um travesti”, “um 

traveco”, um sapatão. (BENTO, 2017, p. 46). 

Uma das principais contribuições da Teoria Queer para os estudos de gênero e 

de sexualidade é a de propor novos olhares sobre gestos, afetos e outros modos de lidar 

com o corpo que fogem do pensamento binário de gênero (masculino/feminino) e de 

sexualidade (heterossexual/homossexual). 

Para nos ajudar na compreensão dessas práticas sociais relativas a gestos e 

afetos, vamos recorrer ao conceito de performatividade de Judith Butler (2000). De 

acordo com a filósofa, a definição de gênero nos é atribuída assim que nascemos e, com 

ela, recebemos um conjunto de expectativas. Ou seja, se espera que a menina cresça e 

assuma o seu papel tradicional de mulher na família; já do menino, espera-se que ele 

assuma uma posição social condizente ao seu “papel de homem”. 
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De acordo com CONNELL (2015), essa imposição do papel social do indivíduo 

é observada logo na infância: 

Diversos agentes de socialização, notavelmente a família, a escola, os grupos 

de convivência e a mídia de massas, tomavam a criança em desenvolvimento. 

Por meio de um número imenso de pequenas interações, esses agentes 

transmitiam à menina ou ao menino as “normas” sociais ou as expectativas 

de comportamento. Isso poderia ser feito ao imitarem “modelos” admirados, 

como um pai pode ser para o menino; ou poderia ser feito de maneira 

gradual. A cumplicidade com as normas levaria a recompensas ou “sanções 

positivas”: sorrisos da mãe, aprovação dos amigos, sucesso no jogo de 

sedução, indicação para um bom emprego. (CONNELL, 2015, p. 195). 

No entanto, muitas pessoas sofrem com essa expectativa e têm percepções de si 

próprias diferentes do papel esperado pela sociedade. Com isso, elas acabam sofrendo 

as mais variadas penalidades criadas pelas normas sociais, já que a não conformidade ou 

desvio levariam a sanções negativas, que podem ir de olhares de reprovação a surras, ou 

até mesmo a prisão. 

Connell (2015) define que masculinidades podem ser entendidas como 

configurações da prática construída, revelada e transformada ao longo do tempo. Assim, 

masculinidade e feminilidade referem-se a concepções diretamente relacionais que só 

existem em contraste uma a outra. 

De acordo com Kimmel (1998), uma masculinidade torna-se hegemônica por 

meio de uma relação de poder que nega a feminilidade e, sobretudo, por opor-se a 

outros modelos de masculinidades concorrentes, suprimindo-as e subalternizando-as. 

A partir dessa breve apresentação dos conceitos de masculinidades da Teoria 

Queer partimos agora para uma análise fílmica de Boi Neon. Esta não pretende esgotar 

esses conceitos, mas sim apontar como este filme aborda essas questões em sua 

narrativa. 

Para os fins deste ensaio, a análise tratará, principalmente, de três cenas de 

Iremar: a primeira delas apresenta o personagem sozinho na tela em busca de matéria-

prima para a confecção de roupas; já as outras duas, nos apresentam Iremar em 

interação com as personagens femininas adultas do longa: Galega e Geise. Estas cenas 

serão pertinentes para a analisar importantes vertentes de performatividade de gênero 

deste personagem masculino. 

Para nos ajudar a investigar a subjetividade de Iremar, utilizaremos como 

metodologia a análise fílmica com o enfoque na imagem e no som. Penafria (2009) 

explica que este tipo de análise entende a obra como meio de expressão e pode ser 

designada como especificamente cinematográfica, pois é centrada no espaço fílmico e 
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recorre a conceitos cinematográficos como o uso de planos, cores, de trilha etc. Neste 

tipo de análise compreendemos ainda como o realizador concebe o mundo e quais são 

as principais características e recorrências comuns à sua obra. 

A escolha de cenas-chave do filme analisado objetiva observar como as 

representações das masculinidades são apresentadas nesta obra e pontuadas pelos 

elementos da linguagem cinematográfica em todos os mecanismos utilizados para a 

representação do real na Sétima Arte. 

Na obra A história nos filmes, os filmes na história, Robert Rosenstone (2010) 

analisa se o cinema pode ser visto como um meio de articulação com o passado e 

investiga como a obra fílmica analisa, interpreta a articula um acontecimento histórico 

para reinterpretar esse mesmo momento nas telas. Este autor explica ainda que o filme 

dramático mira diretamente nas emoções. Ele não apenas fornece uma imagem do 

passado, mas quer que o espectador acredite piamente naquela imagem ou, mais 

especificamente, nas personagens envolvidas nas situações históricas representadas 

(ROSENSTONE, 2010, p. 34). 

Aumont e Marie (2014) asseguram a impossibilidade de existir um método geral 

de análise de filmes. De acordo com a dupla, o pesquisador deve se esforçar para 

construir o seu próprio modelo de análise, que a seu modo, será válido para um filme 

específico ou parte dele. Apesar dessa afirmação, os autores acrescentam que toda a 

análise fílmica terá uma tendência a fornecer o esboço de um método de análise mais 

geral, que poderá inclusive se apresentar posteriormente na forma de uma teoria. 

Dentre as principais referências que serão utilizadas em complemento à 

metodologia de análise fílmica, encontram-se os trabalhos de Bernardet (2012), que 

destaca que o caráter ilusório do cinema, que pode ser definido como “impressão da 

realidade”, mostrando que, a partir dela, o espectador tem a sensação de que está 

presenciando a vida real na tela. 

A compreensão da linguagem cinematográfica será fundamental para 

entendermos as cenas analisadas de Boi Neon, principalmente nos planos, 

movimentação de câmera, figurino e enquadramentos escolhidos por Mascaro. 

Para nos ajudar a compreender a transposição desses planos para as telas vamos 

utilizar este esquema definido por Bernardert acerca das variantes da escala de planos 

cinematográficos. 

• Plano Geral (PG) detalha um grande espaço no qual os personagens não podem 

ser identificados; 
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• Plano de Conjunto (PC): mostra um grupo de personagens conhecidos num 

ambiente; 

• Plano Médio (PM): focaliza os personagens em pé com uma pequena faixa 

acima da cabeça e embaixo dos pés; 

• Plano Americano (PA): corta o personagem acima da cintura ou da coxa;  

• Primeiro Plano (PP): corta o personagem no busto; 

• Primeiríssimo Primeiro Plano (PPP): mostra só o rosto do personagem;  

• Plano Detalhe: mostra uma pequena parte do corpo, exceto a face, ou um objeto. 

 

Na análise fílmica atribui-se, em geral, um significado para cada plano: O PP e o 

PPP seriam destinados à vida interior, para as reações emocionais dos personagens; O 

PA é utilizado normalmente para retratar a ação do personagem; o PM reproduz a 

relação entre o personagem e o meio, ou entre os personagens.  

No entanto, Bernardet (2012, p.42) explica que, os elementos constitutivos da 

linguagem cinematográfica “não têm em si significação determinada, pois ela depende 

essencialmente da relação que se estabelece com os demais elementos em cena”. 

 

Masculinidades em Boi Neon 

O som surge na tela. A tela preta deixa ecoar gritos de homens aparentemente 

tocando uma boiada: “Vai, boi”, “Ê, boi”. De repente ouvimos uma locução – vinda de 

uma voz que dispara palavras rápidas, típicas de rodeio. Trata-se também de uma voz 

masculina. Surgem os primeiros corpos em cena: justamente de bois amontados em 

primeiríssimo plano. A pata de um desses animais mistura-se com o corpo e cabeça de 

outro. 

No pequeno espaço onde estão contidos estes corpos não permite qualquer 

movimentação, à primeira vista os bois estão mortos. Mas eis que um deles pisca os 

olhos e, em seguida, a câmera se afasta e nos revela o universo da vaquejada
107

. 

Uma análise apressada do cenário, poderia levar a dizer que o universo exposto é 

estritamente masculino, mas uma voz de criança, que aos poucos percebermos ser Cacá, 
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faz ver que ela, uma menina de 12 anos, passa parte do dia cuidando dos bois das 

vaquejadas, apesar de preferir ter mais contato com os cavalos. 

Esta cena inicial de Boi Neon, de Gabriel Mascaro, condensa, em 

aproximadamente dois minutos, elementos contidos em filmes do gênero faroeste: estão 

lá os cenários rurais, paisagens áridas, bois e cavalos sendo domados e conduzidos para 

currais e homens trajando botas com esporas, roupas e chapéus de couro. Mas é 

justamente a presença de Cacá, a primeira pessoa a aparecer em cena, que começa a 

abalar o senso comum. 

No longa, somos apresentados ao personagem Iremar (Juliano Cazarré), que é 

responsável pela preparação dos bois que participam das vaquejadas. Paralelamente, 

Iremar sonha em ser estilista e em materializar os seus desenhos em roupas femininas – 

anseio que aumenta com o crescimento de um polo de confecção de roupas na região 

em que trabalha. Parte deste desejo de ser estilista é concretizado com a confecção de 

roupa para Galega, que alterna a rotina de transportar os peões da vaquejada num 

caminhão com performances de dançarina em eventos da região, sempre aos gritos 

fervorosos dos homens presentes no evento e extremamente excitados por avistarem o 

corpo quase nu da mulher. 

Neste universo de Boi Neon há outros dois personagens que buscam a quebra 

desses papeis de gênero: Júnior, um vaqueiro vaidoso que alterna a rotina em cuidar dos 

bois com os cuidados com o corpo, principalmente fazendo alisamento no cabelo – 

invertendo aqui todo o estereótipo do cowboy viril e desleixado com o visual, como é 

comum a diversas produções cinematográficas; e Geise, uma vendedora de perfumes 

grávida que tem como principal trabalho o cargo de vigilante noturna numa fábrica de 

confecção de roupas. 

Um detalhe importante desta última personagem é que em nenhum momento a 

gravidez dela é mencionada no longa – o que contribui para estabelecer novos olhares 

acerca da performatividade de Geise. 

Mas o protagonista do longa é mesmo Iremar. E a câmera de Mascaro o 

acompanha em planos fixos que percorrem cada movimento do rapaz. Ao longo de suas 

tarefas diárias, Iremar convive em harmonia com homens que também cumprem a 

missão do cuidar desses bois para as apresentações da vaquejada, seus companheiros de 

trabalho. 

A harmonia entre eles se dá pelas típicas brincadeiras do convívio masculino e 

por banhos coletivos, nos quais a nudez masculina e os pênis eretos são apresentados 



207 

com normalidade, vem como os xingamentos e ofensas em relação à forma física dos 

personagens são comuns e aceitos perfeitamente naquele cotidiano. 

Desde sua estreia no Festival do Rio em outubro de 2015, o longa-metragem de 

Gabriel Mascaro trouxe uma série de debates na imprensa, com críticas que, em sua 

maioria, se debruçaram sobre as questões de gênero trazidas por esta obra fílmica. 

Alguns dizem, inclusive, que o filme provoca uma espécie de “inversão de gênero”, 

com personagens masculinas e femininas confrontando aspectos performáticos de 

gênero com papeis socias previamente impostos a eles pelo senso comum. 

Antes de tratarmos de em alguns textos das críticas à época do lançamento de 

Boi neon, faremos aqui uma breve explanação acerca do conceito de recepção crítica e 

de como este tipo de análise se tornou comum para compreensão de uma obra fílmica, 

seja em textos acadêmicos ou em críticas de jornais à época do lançamento dessas obras 

nos cinemas. 

Canclini (1997) afirma que a obra de arte só pode ser considerada como tal a 

partir do momento que é recebida pelo público, que, por sua vez, vai incorporar novos 

significados durante a recepção a partir de suas bagagens culturais. Por sua vez, em seus 

mais variados estudos de recepção, Jauss (1994, p. 31) comenta que a “maneira pela 

qual uma obra atende, supera ou decepciona as expectativas no momento exato de sua 

aparição nos oferece claramente um critério para a determinação de seu valor estético”. 

Para Steiger (1992), a figura do espectador, sob a óptica de dado contexto, pode 

ser pensada como um sujeito ativo que observa, absorve e interpreta um filme a partir 

dos conceitos evidenciados naquele momento específico, ou seja, ele é um “leitor 

histórico”. Gomes (2014) vai ao encontro deste pensamento e aponta que a análise de 

textos e demais registros acerca da produção fílmica é não apenas necessária, mas 

fundamental para o que chamamos de estudos de recepção de obras audiovisuais. 

Essa abordagem histórica que permite que a experiência fílmica perdure ao 

longo dos anos e seja debatida pelas mais diferentes vertentes do campo do 

conhecimento utiliza-se do caráter transversal dos Estudos Culturais para analisar, entre 

outras manifestações artísticas, o aspecto discursivo da obra fílmica. Assim, a 

apresentação hierárquica dos personagens em cena, suas interações e diálogos 

estabelecem uma mensagem para o espectador e influencia diretamente a sua interação 

com a obra. 
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Com base nesse breve apanhado de conceitos sobre recepção crítica, trazemos 

aqui alguns textos jornalísticos sobre Boi Neon à época de suas primeiras exibições 

públicas em cinemas nacionais e estrangeiros. 

Ao escrever sobre o filme de Gabriel Mascaro para o site do jornal O Globo, o 

crítico Mateus Campos abre o texto falando da boa repercussão internacional da 

produção, nos festivais de Toronto, no Canadá, e em Veneza, na Itália, e destaca os 

aspectos locais e de gênero apresentados no longa de Mascaro, conforme abaixo: 

Iremar prepara os bois que participam de vaquejadas, uma modalidade 

sertaneja do rodeio. Ao mesmo tempo em que desempenha a enlameada 

função, extremamente masculina, o personagem se dedica a costurar roupas 

femininas. A dualidade, encarada de forma natural e sem estereótipos, dá 

complexidade psicológica ao tipo vivido por Cazarré. (CAMPOS, 2015, s/p.). 

Em crítica publicada na Folha de S. Paulo de 14 de janeiro de 2016, o jornalista 

Silas Marti desenvolve o texto elogiando o avanço técnico de Mascaro na direção de 

Boi Neon em relação ao seu filme anterior, Ventos de agosto, e destaca o esforço para 

quebrar os estereótipos sociais impostos pela heteronormatividade, principalmente sobre 

a pecha de “cabra-macho” do nordestino. 

Mais firme na condução de "Boi Neon", Mascaro se mostra aqui um 

poderoso arquiteto visual. Vistos sempre emoldurados por cercas, barreiras e 

limites, seus personagens parecem tão encurralados por convenções sociais 

quanto os bois enclausurados no curral [....]. 

Contraponto aos peões delicados, Galega, a dançarina vivida por Maeve 

Jenkings tem uma atitude mais máscula, comandando as cenas en que 

aparece, como quando transa de pé com Junior no meio dos bois. Neste 

sentido, é nítido o caminho trilhado por Mascaro – uma espécie de rota da 

dissolução de esteriótipos de gênero, que ganha ainda mais força no terreno 

carregado no campo nordestino. (MARTI, 2016, s/p.). 

O cantor Caetano Veloso também lançou olhar para a performatividade de 

gênero em Boi Neon ao escrever uma análise sobre o filme para edição do Caderno 

Ilustríssima, também da Folha de S. Paulo, em 22 de maio de 2016. 

O lento poema sobre o masculino e o feminino que o filme vai revelando ser 

ampara-se na miraculosa concentração dos atores profissionais e amadores 

que foram escolhidos ou encontrados. A firme masculinidade de Juliano 

Cazarré, todo o erotismo que emana de seu corpo, de sua voz, de cada 

mínimo movimento seu, nunca parece uma característica exibida: é sempre o 

meio incontornável de a pureza d'alma do personagem manifestar-se. 

(VELOSO, 2016, s/p.). 

Estes debates gerados acerca da masculinidade em Boi Neon nos remetem a 

outro trabalho de Durval Muniz de Albuquerque Junior intitulado “Nordestino: 

invenção do “falo” (2013). Neste livro, Muniz utiliza-se de uma abrangente pesquisa em 

textos de jornais impressos, memorandos históricos, romances e obras clássicas de 

Sérgio Buarque de Holanda, Euclides da Cunha, Gilberto Freyre entre outros, para 
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retratar uma análise discursiva que construiu a figura masculina calcada na tradição e 

modernidade ao longo das décadas de 1920 e 1940. Com base na análise do material 

histórico levantado, Muniz aponta que a identidade regional nordestina foi criada como 

uma “reação viril” em contraponto à letargia e passividade dos moradores da região. 

Assim, o homem nordestino, tido como responsável pela manutenção do passado 

regional e patriarcal, estaria em processo de extinção ou adquirindo diferentes métodos 

de expressar essas masculinidades. 

Uma cena que reflete bem a desconstrução do homem viril nordestino em Boi 

Neon é apresentada ainda no começo do filme (ver Figura 1). 

Por meio de plano-sequência, construído em plano-conjunto que, aos poucos, é 

transformado em um plano-geral, acompanhamos Iremar saindo da arena da vaquejada e 

caminhando lentamente pelo chão coberto de barro. Ao fundo podemos ver um 

caminhão do qual um homem joga retalhos de roupa no chão. Parte deste material 

descartado será recolhido por Iremar, assim como restos de manequins também 

descartados no local. A dualidade desta cena também pode ser percebida pelo figurino 

de Iremar, em tons de cinza e bege, que destoam do verde do caminhão ao fundo e do 

colorido dos retalhos espalhados pelo chão coberto de lama. 

A cena brevemente descrita representa as duas vertentes principais do trabalho 

de Iremar: o universo das vaquejadas e o desejo de trabalhar com confecção de roupas. 

As peças e retalhos recolhidos por ele serão transformados nas fantasias utilizadas por 

Galega em suas apresentações noturnas. 

Nesta cena, Mascaro não utiliza diálogo, trilha sonora ou sons externos. Todo o 

som que ouvimos é produzido pelos elementos contidos na cena, como as peças sendo 

jogadas do caminhão e os passos de Iremar afundando na lama. Na análise fílmica, este 

tipo de uso de som que ocorre dentro do filme, da narrativa ficcional, é definido como 

diegético. E aqui este recurso é fundamental para compreendermos a interação de 

Iremar com o ambiente no qual está inserido, assim como representa o estado de espírito 

deste personagem e sua determinação em recolher os retalhos, mesmo com a dificuldade 

de caminhar no barro, barreira física que denota a dificuldade de realização de seu 

sonho de confeccionar roupas. 
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Figura 1 – Iremar recolhe retalhos e manequins descartados no barro 

 

A segunda cena analisada demonstra a interação de Iremar e Galega, e vai nos 

ajudar a compreender mais um esforço de Mascaro em borrar essas barreiras da 

perfomatividade de gênero. Nesta cena, inclusive, somos apresentados à personagem de 

Galega pela primeira vez. 

 

 

Figura 2 – Iremar tira das medidas de Galega 

 

Duração da cena: 1m15s 

Enquadramento do plano: Plano Americano 

A sequência representa a primeira cena entre os personagens Iremar e Galega. 

Uma primeira avaliação da imagem faz ver fortes elementos de erotismo. Há um 

ambiente predominantemente de cores quentes, principalmente pelo amarelo, rosa e 

vermelho, que na estética cinematográfica são utilizadas para transmitir emoções 

intensas como sensualidade, paixão e excitação. 
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Este sentimento momentâneo de sensualidade pode ser aplicado ainda no 

movimento de Iremar ao descer os shorts de Galega. Toda a cena é construída para 

transmitir na plateia esse clima de interação sexual entre os dois personagens. Mas, na 

verdade, o que Mascaro pretende demonstrar nessa sequência é justamente a quebra 

dessa expectativa, pois, em vez de um ato sexual entre os dois, a cena retrata Iremar 

tirando as medidas de Galega para a confecção de um figurino. 

Na cena, percebemos ainda o entrosamento desses dois personagens, sugerindo 

inclusive que eles se conhecem há muito tempo. O que pode ser comprovado no 

momento em que Iremar diz acreditar que Galega engordou, pois ela está com 96 

centímetros de cintura. Ao ouvir isso Galega reage com a sucinta indagação: “sério?” – 

e Iremar responde que “sim”, pois ela nunca teve essa medida. Galega responde: “Ah, 

Iremar, deixa de frescura”. 

Esta inquietação proposta por Mascaro a respeito dessas performatividade de 

gênero dos personagens ganha um elemento importante dentro do espaço fílmico a 

partir da movimentação de câmeras e enquadramentos desses corpos nos planos de Boi 

Neon. Como pode ser observado na imagem, Iremar e Galega estão num espaço 

estritamente confinado, dificultando a movimentação dos corpos durante todo o 

desenrolar da cena. 

Cabe pontuar aqui que em todas as primeiras aparições dos personagens 

principais de Boi Neon, Cacá, Geise, Galega, Junior e Iremar podemos observar que 

esses corpos estão rodeados por barreiras físicas, como grades, cercas e portas. Estes 

elementos cenográficos apresentados neste universo fílmico provocam uma sensação de 

limitação territorial e estarão presentes em várias cenas. 

Na sequência deste diálogo, Galega questiona Iremar se ele já escolheu a cor do 

figurino. Ao ouvir a negativa do protagonista, ela responde: “Ah, eu pensei num rosa 

choque”. Eis então que Iremar responde em tom de crítica. “Não, rosa-choque não. Isso 

é cor de rapariga.” A partir desta frase de Iremar podemos entender aqui que, apesar da 

sensibilidade apresentada durante a confecção das roupas e por esta inclinação 

profissional que o difere das atribuições típicas do universo masculino, conforme o 

senso comum, Iremar apresenta traços preconceituosos e mantém o discurso 

hegemônico das masculinidades. 

Este discurso pautado em masculinidades hegemônicas de Iremar também pode 

ser visto na interação com os demais personagens masculinos – principalmente em 
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diálogos com o personagem Zé – um dos ajudantes de Iremar no trato dos bois da 

vaquejada. 

Em um desses momentos, Zé questiona Iremar sobre o desenho de uma calcinha 

feto na foto de uma mulher nua em uma revista. O diálogo estabelecido é o seguinte: 

Iremar: Eu desenhei somente nessa página aí que já tava toda colada com 

essa porra dessa tua gala fraca. 

Zé: Eu pago tantos reais pra ver buceta e cê cobre ela todinha de caneta?! 

Tome essa merda, eu quero outra, visse? 

Iremar: Tu tinhas era que parar de bater punheta e botar essa rolinha pra 

comer alpiste, seu “frango”. 

Vale ressaltar aqui que “frango” é uma gíria bastante utilizada em Pernambuco 

para ofender homens homossexuais e, no contexto do diálogo, rolinha e alpiste podem 

ser analisadas em alusão ao pênis e à vagina. Com isso, temos mais uma vez aqui traços 

homofóbicos e machistas transparecendo no discurso do protagonista de Boi Neon. 

Os comentários de Iremar podem ser compreendidos como reflexos da 

masculinidade hegemônica e servem para pontuar outra característica fundamental do 

protagonista do filme: a sua orientação sexual que, pela condução da narrativa, pode ser 

caracterizada por heterossexual, o que parece se estender a todos os personagens adultos 

apresentados no filme. Toda manifestação de desejo sexual no longa é direcionada ao 

sexo oposto, seja de Iremar para Geise, seja de Galega por Júnior, esta, aliás, é 

consumada numa longa cena de sexo entre os dois personagens. 

Apesar de ser o único personagem adulto de destaque no longa que não tem uma 

cena de sexo transposta no longa, Zé também pode ser entendido no universo fílmico 

como um homem heterossexual. Este entendimento pode ser comprovado, 

principalmente, pelo flerte direcionado à personagem Valquíria, que aparece 

brevemente e pelo seu interesse na revista com mulheres nuas. Vale ressaltar que a 

revista também pode ser analisada como um suporte para a realização dos sonhos de 

alguns dos principais personagens de Boi Neon: Iremar desenha seus novos modelos de 

roupas íntimas no corpo nu das mulheres que posaram para a revista; Cacá desenha 

imagens de cavalos nas páginas da publicação; e Zé se “alivia” olhando para as fotos 

das mulheres nuas das páginas que ficam manchadas por seu esperma. 

Abrimos espaço aqui para analisarmos uma cena (ver Figura 3) que acontece na 

arena da vaquejada, onde Iremar trabalha e convive nas horas livres. Nesta passagem do 

filme, presenciamos o primeiro contato, a sós, de Iremar e Geise. Além disso, ficamos 

sabendo pela primeira vez o nome desta personagem feminina, sua profissão, bem como 

do desejo profissional de Iremar em trabalhar numa empresa de costura. 
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Figura 3 - Geise e Iremar conversam pela primeira vez sozinhos 

 

Duração da cena: 1m42s 

Enquadramento do plano: Plano de Conjunto com profundidade de campo. 

Diálogo: 

Geise: E você tá usando qual perfume agora? 

Iremar: Eu tô usando Azzaro, mas já tá no fim. 

Geise: Ah, tá. 

Iremar: Antes, eu tinha um Polo Verde. Tá pensando o quê? Eu sou vaqueiro, 

mas eu gosto de coisa boa. 

Geise: Aff, não usa isso não, criatura. 

Iremar: Oxi, qual é o problema? 

Geise: Todo homem tem. É muito cafona. As mulheres vão te cheirar e vão 

ficar sentindo o cheiro de outro homem. 

Geise: Gostou? 

Iremar: Eu gostei demais deste aqui. Como é que faz para eu ficar com ele? 

Geise: Esse aí é 55 só. 

Iremar: E é? 

Geise: Quer experimentar mais na pele? Deixa eu botar mais aqui ó. 

Iremar:  É bom agora que eu vou trabalhar cheiroso. Ninguém vai dizer que 

tô com cheiro de merda. 

Geise: Deixa eu ver se ficou bom mesmo. É, eu gostei. Combina contigo 

mesmo. 

Iremar: Qual é o teu nome? 

Geise: É Geise. E o teu? 

Iremar: É Iremar. Não tem como você passar aí de noite? Porque aí eu vou ter 

o dinheiro. Porque agora eu não tenho não. 

Geise: Vixe, de noite não vai dar não, porque eu vou embora. Mas amanhã de 

manhã eu tô aqui. É que hoje à noite eu dou plantão. 

Iremar: Você é enfermeira? 

Geise: Não, Deus me livre. Eu detesto hospital. 

Iremar: E vai dar plantão de quê? 

Geise: Eu trabalho de vigilante noturna, numa fábrica de tecido, sabe? De 

roupa. 

Iremar: Hum, eu não acredito não. 

Geise: É. 
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Iremar: Sério mesmo? 

Geise: Oxi, não tô dizendo? 

Iremar: É meu sonho, sabia? 

Geise: O quê? 

Iremar: Trabalhar com o fabrico de roupa. 

Geise: Ah tá, pensei que fosse ser vigilante. 

Iremar: Não, eu costuro. 

Geise: Ah, legal. 

Iremar: Eu gosto... 

Geise: Quer ficar, Iremar, com o perfume? Você fica e depois me dá o 

dinheiro. 

Iremar: Não. Passa aí mais tarde que eu já vou ter. Eu não gosto de ficar 

devendo ninguém não. 

Geise: Tem certeza? Você quem sabe. Se quiser. 

Iremar. Não, tá tudo certo. Obrigado pela atenção, viu? 

 

Nesta cena, Gabriel Mascaro utiliza plano-sequência e plano de conjunto para 

demonstrar a interação dos personagens Iremar e Geise no ambiente ao qual estão 

inseridos. Este enquadramento mantém os dois atores em posição de igualdade na tela e 

estabelece por meio dos diálogos uma quebra da expectativa de um personagens em 

relação ao outro. O que confirma esta afirmação é o momento em que Geise revela sua 

profissão de vigilante, para surpresa de Iremar, que esperava que a mulher trabalhasse 

na área de enfermagem, profissão normalmente atribuída ao gênero feminino 

(CONNELL, 2015). Por sua vez, Geise demonstra surpresa ao saber que o sonho de 

Iremar é ser costureiro, o que destoa dos demais homens daquele universo apresentado 

pelo filme. 

Além disso, podemos apontar que o posicionamento fixo da câmera permite que 

acompanhemos integralmente a interação dos personagens. Durante todo o momento, 

eles flertam um com outro e isso é visível no delicado movimento que Geise faz ao 

cheirar o pescoço de Iremar para sentir o perfume; seja pelas expressões corporais de 

Iremar, ainda que tímidas e meio que sem jeito, ao demonstrar sua masculinidade no ato 

de sedução. 

Em outra sequência do filme, Geise volta à arena para entregar o perfume para 

Iremar, porém o rapaz não está no local para receber a encomenda. Geise então entrega 

o perfume à Cacá e comenta que, na verdade, se trata de um presente. Na penúltima 

sequência do filme, acompanhamos Iremar se dirigindo até a fábrica na qual Geise 

trabalha como vigilante. A moça recebe o protagonista trajando uma farda de segurança 

e portando uma arma.  Ao ser questionado por Geise se deseja segurar o revólver, 

Iremar responde “Deus me livre, eu morro de medo de armas”, estabelecendo assim 

mais uma quebra de estereótipo do homem viril e violento do Nordeste brasileiro. Os 
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dois personagens então entram na fábrica e Iremar fica encantado ao ter o primeiro 

contato com máquinas profissionais de costura. 

Em seguida, acompanhamos uma longa cena de sexo entre os dois dentro da 

fábrica, na qual os corpos de ambos os personagens são apresentados nus e em posição 

de alternância de controle do ato sexual – ora por Iremar ora por Geise. A sequência 

sem cortes dura até que ambos cheguem ao orgasmo, simultaneamente. Para além da 

afirmação da heterossexualidade do protagonista, esta cena de sexo, praticamente 

representada em tempo real, também nos ajuda a pensar na desconstrução do cabra-

macho mencionado por Duval Muniz, principalmente pelo protagonismo na relação 

sexual, e no empoderamento feminino. Afinal, o sexo é consumado no local de trabalho 

de Geise, toda a sedução sexual é conduzida por ela, que também é responsável por 

conduzir todo o movimento da penetração, praticamente “domando” Iremar e sua 

masculinidade hegemônica. 

Conforme mencionado por Lisboa (2018) esta cena de sexo entre Iremar e Geise 

revela questões importantes como a beleza e sexualidade da mulher grávida; a 

desconstrução de valores acerca de mulheres grávidas e solteiras, além de reafirmar que 

essas podem se relacionar livremente com quem quiserem. 

Pegando emprestadas as palavras de Palha (2016): as performances de gênero 

tratadas em Boi Neon conversam com a desnormatização do conceito de masculino-

feminino e seus usos, e reitera a permeabilidade das fronteiras da identidade de gênero. 

Com isso, como pouco visto no cinema, um homem aparece frontalmente nu de forma 

quase dessexualizada e, em contraponto, o empoderamento do desejo da mulher é 

levado quase ao extremo, ao retratar a figura da mulher grávida e caracterizá-la como 

agente de seu próprio desejo. 

 

Considerações finais 

Ao longo deste ensaio, procuramos demonstrar como a masculinidade 

hegemônica e o imaginário do cabra-macho nordestino são confrontados no longa-

metragem Boi Neon, principalmente pelo personagem Iremar, mas como acabam 

ecoando nos demais personagens masculinos e femininos do longa-metragem de 

Gabriel Mascaro. 

Por mais que o protagonista ainda apresente traços típicos e historicamente 

conhecidos da dominação masculina, como a homofobia e o machismo, o filme 
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embaralha a performatividade de gênero, apresentando personagens que fogem dos 

papéis sociais previamente atribuídos pela sociedade. 

Além disso, o longa propõe a reflexão sobre o fato de que o cinema – bem como 

arte em geral – pode ser instrumento de combate contra as opressões das classes 

dominantes, além de naturalizar práticas sociais e sexuais consideradas desviantes. Estas 

características podem ser inclusive observadas na maioria das produções 

pernambucanas a partir da década de 2010. Ainda que nem todas essas produções 

tenham as questões de gênero e sexualidade como temas centrais dessas narrativas, a 

performatividade de gênero, as representações da sexualidade e a busca pela quebra 

dessas barreiras impostas pelo senso comum da cisheteronormatividade são temas caros 

a essas obras. Aspectos como os relacionamentos homossexuais dos protagonistas e a 

nudez libertária dos personagens foram utilizados como carros-chefes para despertar a 

curiosidade do espectador e serviram como elementos principais dos diversos debates 

na imprensa sobre esses filmes. 

Um exemplo marcante dessa perspectiva é o longa Tatuagem, que recria o 

Recife do final dos anos 1970, para destacar personagens que provocam a moral e os 

bons costumes em tempos de repressão da ditadura militar. Alçados a protagonistas e 

tendo o teatro Chão de Estrelas como principal cenário, artistas – muitas vezes nus – 

desfilam seus corpos em busca de liberdade e como protesto aos tabus sociais referentes 

à sexualidade e aos mecanismos de opressão do Estado. O filme é um dos principais 

representantes brasileiros do universo Queer. 

Assim como Aquarius, de Kleber Mendonça Filho, que traz a especulação 

imobiliária como tema central para nos apresentar a protagonista, Clara, interpretada por 

Sonia Braga. Sobrevivente de um câncer de mama, viúva e na casa dos 60 anos, a 

personagem é apresentada no longa como determinada e dona de seu destino, sendo 

uma mulher que vivencia plenamente sua sexualidade. 

Para além dessas questões de gênero e sexualidade, o Cinema Pernambucano 

pós Baile perfumado ganhou grande destaque no cenário nacional devido 

principalmente à unidade de discursos e ação colaborativas entre os cineastas locais, 

definido como brodagem
108

 em algumas pesquisas acadêmicas, além de incentivo do 

governo local. 

                                                 
108

 De acordo Nogueira (2014), esta expressão começou a ser utilizado para expressar um modo 

colaborativo de fazer e de produzir algo em parceria (música, cinema, artes plásticas) em 1990 no Recife. 

A gíria aplicada a este cinema pernambucano é um aportuguesamento da palavra em inglês brother, e 



217 

Um dos principais fomentadores da produção cinematográfica em Pernambuco é 

o FUNCULTURA (Fundo Pernambucano de Incentivo à Cultura), ligado à Secretaria 

de Cultura do Pernambuco, instituído por meio da Lei 12.310, de 19 de dezembro de 

2002 e tendo seu primeiro edital lançado em 2003. Apenas no biênio 2017/2018, o 

fundo aprovou 121 projetos, sendo 88 longas-metragens e 24 curtas-metragens no 11º 

edital do Programa de Fomento à Produção Audiovisual de Pernambuco
109

. 
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A novela DerTod in Venedig (MORTE EM VENEZA, 1912), de Thomas Mann, 

tomou como protagonista Gustav Aschenbach, um renomado escritor e um modelo de 

sobriedade e circunspecção. Aos cinquenta anos, no auge de sua celebridade e 

almejando alçar voos ainda mais ambiciosos, Aschenbach decidiu empreender uma 

viagem rumo a cenários exóticos, onde imaginava revigorar sua chama artística, a qual 

pressentia estar em declínio. Deteve-se em Veneza, hospedando-se no luxuoso Hotel 

des Bains, situado na praia de Lido. Ali, conheceu Tadzio, um belo adolescente polonês 

que lhe suscitou uma paixão obsessiva e platônica. Incapaz de se aproximar do menino, 

Aschenbach o seguia secretamente pelas ruas de Veneza. Essa afeição, contudo, 

parecia-lhe degradante e inconciliável com a austeridade que sustentava seu renome. 

Fragilizado pela impossibilidade de subjugar seu desejo e desmoralizado perante si 

mesmo, Aschenbach submergiu em sentimentos de angústia e desespero, tornando-se 

vulnerável à contaminação pelo cólera que grassava na cidade. Rapidamente devastado 

pela doença, o escritor morre à beira-mar, contemplando à distância o formoso rapaz. 

Nesse momento, o garoto parecia lhe sorrir e apontar para o vasto céu, como se 

indicasse o caminho rumo a um mundo etéreo onde o artista poderia, enfim, recongraçar 

consigo mesmo e com sua devoção pelo Belo. 

A primeira tentativa de levar Der Tod in Venidig à tela ocorreu em 1934, para o 

que Thomas Mann não ofereceu nenhuma objeção. Na ocasião, tampouco sugeriu 

alguma diretriz à adaptação, exceto uma nota irônica de contrariedade acerca do 

austríaco Adolf Wohlbrück, um dos ídolos de matinê do cinema alemão, considerado 

por Mann bonito demais para o papel do protagonista. Malogrado esse projeto, a versão 

ítalo-francesa de Luchino Visconti, Morte a Venezia (MORTE EM VENEZA, 1971), 

estrelada por Dirk Bogarde, constituiu a única realização cinemática de grande 

envergadura que se debruçou sobre a novela
112

. A produção obteve o Prix du vingt-

cinquième anniversaire no Festival de Cannes de 1971, uma condecoração 

especialmente criada para laurear Visconti e a obra. A despeito disso, o filme provocou 

mal-estar, desconforto e explícita aversão entre os críticos. A produção reproduzia 
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 O primeiro encontro de Visconti com Thomas Mann ocorreu em 1951 e não se referia a Morte em 
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detalhadamente farto material da referência de origem, presumindo-se, daí, que se 

oferecia em conexão com a novela e não como uma livre adaptação. Não obstante, 

Visconti omitiu largas seções do texto e adicionou vários fragmentos originais, o que 

parecia contradizer seu compromisso com o espírito artístico da fonte literária. Os 

críticos cindiram-se então em duas correntes – uma acusava Visconti de rapinar o texto 

de Mann sem derivar dele nenhum enunciado coeso; outra deplorava a realização como 

uma bombástica nota de rodapé desnecessariamente apensa ao magistral trabalho do 

escritor
113

. Na mesma linha, resenhistas de periódicos e revistas especializadas 

repreenderam Visconti tanto por sua infidelidade a Thomas Mann, quanto pela 

desconfortável ênfase que ele atribuiu ao conteúdo homossexual da novela
114

. Morte em 

Veneza granjeou ataques ferozes não apenas pelo conteúdo bastardo, mas, igualmente, 

pela forma antiquada
115

. Numa leitura sintética, o historiador David Thomson cotejou o 

filme como a perfeita paródia de uma obra prima, uma finíssima peça recheada de 

elegante luxúria e transbordando valores de produção para exibir o espetáculo de um 

grande diretor que “saiu do armário”
116

. 
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Denunciado como um monumental derrelito que soçobrou na imensidão do mar 

de Thomas Mann, o filme, assentou Geoffrey Nowell-Smith, estava aderido à novela 

numa relação parasítica da qual não promovia qualquer discurso próprio. Sem conhecer 

a obra literária, argumentou Nowell-Smith, o espectador não possuía recurso algum para 

preencher as lacunas abertas pela trama de Visconti
117

. E mesmo admitindo que o 

diretor tivesse seguido o projeto de Mann, por vezes de maneira absolutamente 

fidedigna, Alexander Hutchison atribuiu o malogro da realização às deficiências do 

meio, não do cineasta: “O filme não provê, no que diz respeito à estética, a sutileza, a 

profundidade de análise que a novela Morte em Veneza pôde acomodar”, lamentou. 

“Nem poderíamos esperar isso”
118

. Ciente de que o cinema é uma plataforma 

multimidiática, em uma variedade de passagens, Visconti, não obstante, reproduziu, 

com ciosa precisão, muitas das injunções de Mann, lançando mão de elementos de 

linguagem – a organização dos quadros, a trilha musical e a montagem – para ensejar 

efeitos similares àqueles descritos na novela. Do que, opinou George P. Stein, teria 

resultado o inevitável surgimento de fissuras na estrutura do filme. Conteúdos que 

funcionavam perfeitamente bem no plano literário, opinou, não se acomodavam da 

mesma maneira aos processos de compressão e reajustes necessários a uma 

representação audiovisual. A produção, então, teria acumulado tantas omissões e 

acréscimos que comprometeram inexoravelmente a integridade da translação – não por 

má compreensão da obra de Mann, concedeu Stein, mas pela aplicação de equivalentes 

estéticos inapropriados para produzir uma travessia acurada de um meio a outro
119

. 

 

Ópera-filme 

O procedimento crucial de Visconti para transpor a prosa monológica de Mann 

em ação fílmica foi o controverso câmbio da atividade profissional do protagonista, sua 

comutação de escritor em compositor musical. Uma opção que Visconti levou ao 

extremo, transmutando Aschenbach de um consagrado pensador fictício à réplica de 
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uma figura real, Gustav Mahler, no último momento de sua carreira, debilitado 

fisicamente e deprimido diante do refluxo de sua criatividade artística
120

. 

A transformação de Aschenbach num simulacro de Mahler confundiu ainda mais 

os críticos.  Para a maioria deles, a escolha foi desastrosa, pois condenou o personagem 

a permanecer refém de um mundo de abstrações, jogando fora a oportunidade que o 

escritor de Mann tinha em prover reflexões sobre seu próprio comportamento
121

. O 

personagem teria sofrido uma transfiguração tal que sua essência e sua posição 

dramática terminaram irremediavelmente abaladas. O Aschenbach de Mann se alinhava 

às tendências neoclássicas que o romancista desprezava, (as quais, por esse motivo, 

destinaram-no ao exorcismo metaforizado na sua morte transcendente). O Aschenbach 

de Visconti, ao contrário, professava, na sua música, os exaltados estados subjetivos do 

Romantismo, pelo que se apresentava como o defasado guardião de uma herança 

problemática da cultura europeia
122

. Ao que Irving Singer contestou, vendo que a 

assimilação de Aschenbach ao compositor, ao contrário, beneficiava o filme 

precisamente porque o descolava da novela, estabelecendo uma "correspondência entre 

o romantismo terminal de Mahler e a paixão de Visconti por imagens que parecem estar 

congeladas dentro de sua própria beleza e, portanto, mortas"
123

. 

Edgar Morin defendeu que em um filme subsiste uma contradição entre a visão e 

a audição de tal modo que a música opera no campo oposto à objetividade invocada 

pela imagem
124

. Nesse sentido, acompanhava Mahler, o qual, de seu lado, almejava as 

experiências inapreensíveis no domínio da palavra. Qualquer coisa que pudesse ser dita 
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numa frase verbal dispensaria uma ulterior musicalização. Suas composições, portanto, 

destinavam-se a tudo mais que escapava ao verbo
125.

 Por isso, até mesmo a alguns 

críticos adversos ao filme, as metáforas musicais de Visconti, mediadas pela mutação 

profissional de Aschenbach e pela apropriação da música de Mahler, despontaram como 

dispositivos estéticos originais e engenhosos tanto para a descrição de aspectos e 

sutilezas do seu caráter, quanto para a translação da complexidade de seus conflitos
126.

 

Mediante a música, Visconti pretendia aceder aos estados psicológicos do protagonista 

e às reflexões abstratas que Mann produziu com a palavra. Ela também articulava 

comentários que orientavam o sentido das cenas numa estratégia de aproximação 

oblíqua, ora porque havia letras omitidas ou cantadas em língua estrangeira (alemão, 

russo e no dialeto veneziano, pelo que o idioma utilizado servia tanto para explicitar, 

quanto para velar o conteúdo), ora porque a performance se subsumia apenas à 

instrumentalização, enquanto o quadro permanecia fixo, por vezes estático
127

. O 

Adagietto da Quinta sinfonia de Mahler cumpria o papel do narrador onisciente e 

sardônico de Mann, colocando-se também como o equivalente fílmico ao fluxo 

contínuo de ideias que atravessava a mente de Aschenbach na novela
128.

 O andamento 

suturava o filme da primeira à última cena, sendo executado seis vezes, pontuando cada 

etapa da trajetória do personagem, uma jornada da manhã ao crepúsculo, do 

desembarque tumultuado em Veneza à aceitação da morte
129

. 
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Noemi Premuda frisou que as realizações de Visconti eram primeiramente 

articuladas no nível musical e somente depois programadas em cenas. Toda estrutura 

dos seus filmes advinha metodicamente coreografada pelo andamento da partitura 

musical, a qual regia em uníssono a organização dos planos, os movimentos da câmera 

e a interpretação dos atores
130

. Evadindo-se da representação naturalista, os filmes 

ganhavam assim contornos operísticos e as cenas emergiam grandiosamente, como se 

tomassem a forma de árias, duetos, coros ou monólogos teatrais,
131

. Daí que a 

encenação resultante, consistia num misto de interpretação dramática e performance 

coreográfica
 132

. 

 

Esmeralda em Veneza 

Ao fazer de Aschenbach um avatar de Mahler, Visconti não apenas atribuiu ao 

personagem a profissão do compositor, mas também emprestou dele traços cruciais de 

sua biografia. O Adagietto da Quinta Sinfonia, aparentemente, foi composto em 

homenagem a Alma Schindler com quem Mahler tivera duas filhas. A primogênita, 

Maria, morreu de difteria aos cinco anos, um desgosto para o músico seguido pelo 

diagnóstico de uma severa endocardite bacteriana. Tudo isso, de acordo com Alma, 

resultou num profundo estado depressivo e na debilitação da potência criativa de 

Mahler, precipitando sua morte aos cinquenta anos de idade
133

. Essas passagens foram 

incorporadas no filme mediante um arranjo de sete flashbacks distribuídos na trama de 

tal maneira que o último deles fechava o círculo aberto pelo primeiro
134

. 
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Inexistentes na novela, os flashbacks adequavam Aschenbach a Mahler tanto no 

nível biográfico quanto estético. Para esse último quesito, Visconti inventou um 

personagem, Alfred (Mark Burns), aparentemente um indócil pupilo do compositor, 

com o qual se digladiava num confuso debate sobre a verdade do Belo. Os críticos, em 

sua maioria, condenaram esses flashbacks como exercícios retóricos que beiravam o 

nonsense
135

. Alexander Hutchison, no entanto, observou que, além do arrazoamento 

caótico, eles também implicavam num relevante desconcerto da forma narrativa.  

Enquanto Mann submetia seu relato a uma coerente ordem cronológica, Visconti impôs 

ao filme uma sucessão de rupturas temporais. Essas, não apenas produziam uma 

disjunção entre o passado e o presente, sobrepondo-os numa desorientada intermitência, 

mas também fragmentavam a ação atual de maneira confusa e paradoxal. As cenas não 

coincidiam precisamente dentro de uma temporalidade convencional, seguindo a lógica 

dos choques e das afecções do protagonista. A ação saltava da manhã para a madrugada, 

da praia para as montanhas, cobrindo tempos e espaços muito mais extensos do que 

aqueles descritos na novela. Visconti determinou uma montagem aos solavancos, na 

qual a cronologia dos eventos não podia de modo algum ser estabelecida. De tal 

maneira que os acontecimentos pareciam uma retrospectiva imaginária, comprometida 

pela confusão emocional de Aschenbach
136

. 

Geoffrey Nowell-Smith identificou o tempo, o passado e o presente, como o 

assunto da produção. O presente se inscrevia na paisagem marítima, nas linhas de 

Veneza, no elegante Hotel des Bains, com sua refinada clientela e seus polidos 

serviçais. As relações fundamentais ocorriam mediante olhares silenciosos entre um 

compositor alemão de meia idade e um adolescente polonês. O passado sobrevinha pela 

série de flashbacks que evocavam as recordações do músico. Era, por isso, mais 
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diversificado em cenários e eventos. Graças aos recuos no tempo, o espectador podia 

saber que o músico foi um compositor de sucesso, que defendia elevados valores 

estéticos e morais aplicados à obra de arte, mas que na juventude já havia frequentado 

um bordel e que sofreu uma perda trágica, a morte da filha ainda criança. Entre esses 

dois registos, o do passado e o do presente, Visconti estabeleceu uma conexão 

misteriosa, o nome Esmeralda
137

. 

“Esmeralda”, no filme, advinha como um referente triplamente sustentado. Era, 

primeiramente, o nome da embarcação que conduzia Aschenbach a Veneza. Era 

também o nome da prostituta (Carole André) que, em um dos flashbacks, recebeu o 

maestro no bordel. Por fim, o nome coincidia com o da personagem de outra novela de 

Mann, a mulher sifilítica que infectou o apaixonado herói de Doutor Fausto: a vida do 

compositor alemão Adrian Leverkühn, contada por um Amigo (Doktor Faustus: Das 

Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde, 

1947)
138

. 

Do ponto de vista de Rudolf Hans Varget, a assimilação de duas obras literárias, 

elaboradas com trinta anos de distância, entre muitos problemas, fazia do filme um 

exercício em decifração de epigramas, aberto apenas a insiders versados na obra de 

Mann que poderiam, graças a esse privilégio, estabelecer a conexão entre Esmeralda e 

Veneza. Se “Esmeralda” dava nome ao vapor que transportara Aschenbach, o filme 

sugeria, sem qualquer nexo com a novela, mas de acordo com uma leitura totalizante da 

obra de Mann, que o calvário do maestro era resultado da rejeição ao apelo da prostituta 

e ao conhecimento que ela se dispunha a lhe oferecer
139

. James Larner, contrariamente, 

postulou que o espectador atento, mesmo sem conhecer a totalidade da obra do escritor, 

poderia deduzir que "Esmeralda" era um termo de sutura de dois tempos e espaços 

distintos, mas governadas pela mesma conflagração entre os aspectos apolíneos e 

dionisíacos da personalidade de Aschenbach, os quais ele não foi capaz de conciliar. E, 

mais uma vez, mediante a música (Für Elise, de Beethoven), Visconti estabelecia uma 

segunda analogia pelo que a prostituta e Tadzio, ambos também desconectados no 
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tempo e no espaço, colocavam-se como figuras equivalentes. Tadzio dedilhava a 

melodia gentilmente sobre o teclado do piano do hotel, enquanto Esmeralda a 

descarregava com um ímpeto e determinação. O bordel tornava-se, então, a contraface 

do hotel, sua outra fachada noturna e velada. E a música, uma vez mais, produzia um 

comentário crítico e mordaz contra Aschenbach
140

. 

 

A cor malsã 

A caracterização do bordel e de Esmeralda, aos olhos de Ismael Gavilán, 

rescendia a imagens de Toulouse-Lautrec e de Edward Munch numa conexão 

significativa entre erotismo (a prostituta), doença (a sífilis), inocência (o jovem 

Aschenbach e o jovem Tadzio) e beleza (as linhas perfeitamente dispostas dos corpos de 

Tadzio e de Esmeralda ao piano)
141

. Essa referência à pintura não era, de modo algum, 

alheia à cinematografia de Visconti. De acordo com Ivo Blom, em momentos cruciais 

de seus filmes, os planos se apresentavam como grandes tableaux vivants. As cenas-

chaves das suas obras faziam menção direta ou indireta a motivos e formas peculiares a 

grandes pintores, apresentando-se, quase invariavelmente, enquadradas em composições 

multiplicadas por espelhos e por recortes de batentes de portas e janelas ou contidas 

dentro de molduras em retratos e pinturas. Visconti trabalhava com paletas elaboradas a 

partir de referências pictóricas consagradas nas artes plásticas europeias. O esmero na 

composição de matizes e temperaturas das cores se tornou uma das características mais 

expressivas dos seus filmes. Daí que composição e cor, em Morte em Veneza, remetiam 

consistentemente à pintura clássica. Na chegada de Aschenbach à cidade, predominava 

uma mescla de rosa e azul fosco que evocou a Blom as obras a óleo de William Turner 

(em particular Venice: San Giorgio Maggiore - Early Morning, 1819) e as aquarelas e 

pastéis de Veneza de Claude Monet, Giovanni Boldini e John Singer Sargent. Azul 

claro e rosa claro dominavam também todas as cenas da praia de Lido, especialmente no 

desenlace, quando a combinação de ambas transbordava por todo quadro, tornando 
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indistinguível o limite entre céu e mar. De tal maneira que essas cores abriam e 

fechavam o filme
142

. 

O código cromático de Morte em Veneza também contradizia a lógica da remota 

convenção que tomava o branco e o preto enquanto metáforas respectivamente da vida e 

da morte. Aschenbach desembarcara em Veneza como se pronto para um funeral, 

rodeado pela fumaça turva do vapor Esmeralda. Na última parte do filme, quando ele 

não mais podia resistir à atração por Tadzio, suas roupas escuras, porém, há muito 

cederam lugar a um lustroso terno branco. Ainda que a cor pudesse sugerir uma 

revivificação do seu espírito, nesse momento, o músico nem remotamente 

experimentava qualquer renascimento, mas se rebaixava ao nível das figuras 

caricaturais que, até então, deixaram-no repugnado. No vapor, Aschenbach era 

interpelado por um homem desagradável, aparentemente um escroque, vestido à moda 

de dândi e com uma incongruente maquiagem branca no rosto. Essa mesma maquiagem 

aparecia na face encovada do trovador de uma famélica trupe de menestréis napolitanos 

que perfomaram no Hotel des Bains. Seria, branca, por fim, a maquiagem com a qual o 

próprio Aschenbach tentaria restituir a imagem de sua juventude. Não por acaso, o 

branco informava que algo de podre vicejava nos becos de Veneza. As paredes 

impregnadas de desinfetante branco indicavam que o cólera vegetava silenciosamente 

nas ruas da cidade
143

. 

Na convenção de cores do filme, portanto, o branco indicava estados mórbidos. 

Era o índice da peste, a cor malsã e, como tal, inscrevia a obra numa tradição peculiar 

da história pictórica do Ocidente que o elegeu como fator de representação da 

imaterialidade. Partia da premissa firmemente sedimentada no imaginário eurocêntrico 

de que o espírito, a alma, a pureza e tudo que remetia a estados incorpóreos ou de 

invisibilidade podiam ser descritos por essa cor. O branco se fixou como um marcador 

da transluscência, do insubstancial, do corpo que alcançou o nível da total transparência 

e de objetos etéreos, esvaziados de qualquer atributo físico. Ser absolutamente branco, 

observou Richard Dye, significava, portanto, não ser nada. Daí que a cor permitia uma 
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visão idealizada da transcendência. Sua negatividade repercutia na aspiração à 

dissolução da matéria no espírito para disso surgir um sujeito sem nenhuma 

propriedade.  Branca era, pois, a cor da morte
144

. 

 

O poeta da decadência 

Porque o filme era, então, atravessado por tantas referências, oriundas das mais 

variadas matrizes – não apenas a novela, mas o arco da obra de Thomas Mann como 

paradigma da crise do homem burguês no século XX; a música de Mahler enquanto 

resíduo tardio do Romantismo oitocentista; e a tradição pictórica figurativa europeia que 

remontava às origens da identidade estética ocidental – parte da crítica passou a cotejá-

lo como um trabalho de arte total, somente factível na plataforma cinematográfica. A 

obra de Visconti, atentou Ivo Blom, devia ser interpretada como um Gesamtkunstwerke, 

um projeto artístico completo, forjado em diferentes plataformas – cinema, teatro e 

ópera – e atravessado por uma imensa variedade de referências. Seu cinema se tornou 

enigmático, cifrado, quase ilegível porque desafiava algumas noções canônicas da obra 

cinematográfica e demandava uma leitura interdisciplinar, não apenas intertextual (na 

dimensão dos intercâmbios entre textos de uma mesma base midiática), mas, sobretudo, 

transtextual (considerando o amálgama de textos oriundos das mais discrepantes 

origens)
145

. E, se nos seus filmes anteriores, as citações eruditas permitiam um 

discernimento mais ou menos explícito das referências originárias, Morte em Veneza 

não se decompunha com a mesma limpidez. Pois, ali, aventou Paolo Bosisio, as alusões 

culturais foram selecionadas dentro de um complexo orgânico de largo espectro pelo 

qual Visconti inferiu, no drama individual de um personagem, a crise de toda uma 

cultura, cujo desenlace seria, poucos anos depois, a louca aventura de Primeira Guerra 

Mundial
146

. O filme, portanto, presumia, no singular conflito ético e estético de um 

artista burguês da virada do século XX, a totalidade da cupio dissolvi, do impulso de 
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dissolução que desintegrou e deformou irreversivelmente a história da Europa 

moderna
147

. 

Essa “Europa” era, não obstante, um território específico, uma Europa 

imaginariamente restituída e formalizada pelos olhos de um observador privilegiado, o 

próprio Visconti. A obra podia, assim, ser lida tanto como um filme de Visconti, quanto 

como um filme sobre Visconti. 

A cinematografia de Luchino Visconti, opinou Walter F. Korte, Jr., constituía 

um estudo em polaridades, um ensaio sobre a dialética da tensão de classes que 

perpassava contraditoriamente a sensibilidade do próprio criador. Visconti foi um 

homossexual católico, um aristocrata comunista, um neorrealista naturalista, um 

nostálgico decadentista e um formalista cindido entre a obrigação ética com o Marxismo 

e o compromisso estético com a sua classe social, a nobreza italiana. Essas contradições, 

de acordo com Korte, atravessaram toda a sua obra. Precocemente consciente de seus 

privilégios de classe, Visconti nunca deixou de levar à cena problemas sociais 

contemporâneos ou de restabelecer contextos históricos para os perscrutar à luz do 

cânone marxista. Não obstante, seus filmes assumiam os traços hegemônicos da 

narrativa clássica sem nunca a contestar formalmente
148

. 

Partindo da convicção de que o cinema podia funcionar produtivamente como 

um instrumento revolucionário, Visconti iniciou sua carreira na agonia do fascismo 

italiano com uma transgressiva produção neorrealista, Ossessione (Obsessão, 1943). 

Seguiu na senda da crítica política com La terra trema (A terra treme, 1947) a partir do 

que a dificuldade em conciliar temas contraditórios – aristocracia e marxismo, 

individualismo e coletividade, poesia e realismo – tornaram-se mais evidentes. Premido 

pela censura do Estado e da Igreja, entre Bellissima (Belíssima, 1951) e Rocco e i suoi 

Fratelli (Rocco e seus irmãos, 1960), Visconti paulatinamente abandonou o 

neorrealismo para se ocupar de retratos melodramáticos da burguesia decadente em 

superproduções como Senso (Sedução da carne, 1954), La caduta degli dei (Os deuses 

malditos, 1969) e Ludwig (Ludwig, o amor de um rei, 1973). Ainda que a crítica social 

cedesse espaço à atmosfera decadentista, nos contextos em que lograva escapar da 

censura, seus filmes investiam na denúncia do declínio do ethos burguês. A partir de Il 

Gattopardo (O Leopardo, 1963) e Vaghe stelle dell'Orsa... (Sandra, 1965), adotou a 
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estratégia de metaforizar a degeneração sociopolítica pela ruína de um personagem-

chave
149

. Por meio desse personagem, o processo dialético adquiria o contorno de uma 

subjetividade conflitada. O drama assimilava, no dilema dos protagonistas, cindidos 

entre a ação e a reação, o momento exato do impasse histórico. Eles se tornaram 

emblemas de conflitos insolúveis, capturados no contexto de uma crise histórico-social 

para a qual nem a classe decadente, nem a classe arrivista podia prover qualquer 

solução. Mas, porque colocavam o acento no langoroso esplendor visual da decadência, 

os filmes mal disfarçavam um traço de autoindulgência do diretor. "Quando Visconti 

deseja expandir a dimensão pictórica incorporando-a em contextos sociais”, alegou 

Korte, “a câmera não nos mostra um mundo decadente, mas, ao contrário, ela o exalta, 

expressando tristeza pelo fim de uma era"
150

. Lançando mais luz sobre o declínio da 

aristocracia, uma camada social já há tempos dialeticamente morta pela luta de classes, 

Visconti, ao modo romântico, partilhava com o público a sua própria melancolia
151

. 

Os admiradores marxistas, que louvaram as primeiras obras neorrealistas, 

desprezaram o Visconti decadentista, reprovando-o por abandonar a batalha cultural em 

prol de uma sociedade renovada pela utopia
152

. Condenaram-no como um cineasta 

burguês que, na maturidade, perdeu o fervor revolucionário, e, junto com ele, os ideais 

de jovem artista, deixando-se cooptar pelo grande cinema capitalista, regredindo de um 

grande autor a um fotógrafo de cenas ornamentais. Ao que Visconti contestava com o 

argumento de seu sustentado esforço em retomar a linguagem cinematográfica de 

maneira reflexiva ao invés de explicitamente insurgente
153

. Desiludido com o ideário 

marxista e a apologia revolucionária, ele, então, empurrou a representação ostensiva da 

luta de classes e do meio proletário para fora do quadro. Até então, havia dirigido sua 

câmera criticamente contra o decadentismo. Dali em diante, iria tratar a decadência 
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como um problema inerente à história social. De crítico da decadência, transformou-se, 

enfim, no poeta da decadência
154

. 

 

O Outro absoluto 

Uma obra transmidiática ou autorreflexiva ou autocrítica ou niilista, Morte em 

Veneza não se decifrava nem como uma adaptação, nem como uma livre versão, 

levando a um embaralhamento analítico que se tornou mais agudo pelos procedimentos 

inusitados de Visconti. Sua leitura da novela de Mann resistiu a uma interpretação 

estritamente semiótica porque sobrepunha diferentes linguagens artísticas de uma 

maneira excêntrica, por vezes estravagante. Motivo pelo qual a produção também não se 

qualificava perfeitamente bem como um hipertexto, já que investia em domínios 

artísticos – a música neorromântica, a literatura contemporânea e a pintura clássica – 

sequer aventados no texto original de Thomas Mann. Enquanto o filme se revelava 

pouco a pouco como um radical exercício em metodologia cinematográfica, os críticos 

labutavam para extrair dele uma interpretação ora governada pela adesão (ou pela falta 

dela) à obra originária, ora como uma estrutura encapsulada que subsumia, sob o ponto 

de vista de um diretor contraditório e peculiar, praticamente toda a história cultural do 

Ocidente moderno numa narrativa exemplar. Sendo o filme, entre todas essas 

possibilidades, também um investimento explícito em autoidentificação, das suas 

variadas exegeses, não obstante, poucas delas prospectaram abertamente nas bases 

psicanalíticas da sua multifacetada estrutura. 

Uma certa variedade de estudos acerca do filme, ainda que não invocassem a 

teoria psicanalítica, aplicou-a erraticamente para psicanalisar não a obra, mas o 

protagonista a partir do problema do seu desejo sexual recalcado. Porque o compositor 

não se deixava levar pelo impulso de possuir Tadzio e o enredo não esclarecia se sua 

atração se resolveria num relacionamento pederástico ou meramente pedagógico, 

Aschenbach se transformou, em alguns desses ensaios, num solitário pervertido. 

Desterrado em Veneza, ele carregava o fardo de sua existência, escanteado para fora da 

vida, completamente à parte do mundo que o circundava. Desse lugar, sua única 
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atividade era o voyeurismo passivo, o qual, de um momento a outro, levou-o da 

distração contemplativa ao tormento mórbido. Consequentemente, o único prazer que 

buscava junto a Tadzio, diagnosticou Geoffrey Nowell-Smith, era o de o ver sem por ele 

ser visto. O adolescente, porém, não obedecia ao regime de passividade requerida de um 

objeto numa fantasia de escopofilia. Invariavelmente, ele confrontava o olhar de 

Aschenbach. Quando os olhos de Tadzio retaliavam os seus, o músico se confundia e 

não sabia como reagir. Do que Nowell-Smith concluiu que, além da perversão 

voyeurística, Aschernbach padecia de um grave déficit de autoestima, pois não 

conseguia suportar a ideia de que aquele belo jovem pudesse corresponder à sua 

afeição
155

. 

A sexualidade mal assentada de Aschenbach, por conseguinte, serviu como um 

campo aberto à especulação. Conjurando a prostitua Esmeralda de um recanto distante 

da literatura de Mann, Visconti, de acordo com Alexander Hutchison, fazia saber que o 

compositor, desde muito, não se realizara nos termos de Eros
156

. O acontecimento 

discriminava um esforço de contestação de Aschenbach à luxúria, o qual persistiu 

aderido à sua memória como uma excrescência repulsiva e humilhante, contaminando, a 

posteriori, sua atual imagem de retidão. O gesto defensivo contra Esmeralda, no projeto 

geral do filme significava um ato de resistência tanto ética quanto estética. O tipo de 

amor que ela tinha para lhe oferecer não poderia, em absoluto, suprir seu espírito com a 

necessária inspiração para a criação do sublime. Esmeralda não estava à altura de ser 

sua musa. Não obstante, ela não podia simplesmente ser escanteada para fora do quadro. 

Essa recusa primordial, a longo prazo, predestinara Aschenbach à perdição. Pois, pelos 

breves acordes de Für Elise, Esmeralda ressurgia na face elusiva de Tadzio
157

. 

Irving Singer admitiu que o filme enfatizava a homossexualidade recalcada de 

Aschenbach muito mais explicitamente do que a novela. Porém, defletiu o problema 

libidinal do protagonista do sexo para o domínio da sublimação, o qual, a seu ver, 
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Visconti ilustrou ineptamente atribuindo a desdita de Aschenbach à destruição de seu 

idílio familiar após a perda de sua pequena filha
158

. 

A lembrança da filha, de fato, determinava a inclinação dos afetos de 

Aschenbach, os quais, ainda que em desacordo com os desígnios da novela, obedeciam 

a um regime específico na filmografia de Visconti. Pois a presença da criança estava 

dada em dois sistemas do imaginário – primeiro o da fotografia e, em seguida, o da 

memória – ambos rigidamente compendiados na cinematografia do diretor como a 

dupla face da ausência
159

. Em Morte em Veneza, observou Fernando Furtado, a 

fotografia, então, adquiria o valor de um objeto de luto. Recolhido no seu quarto, 

Aschenbach acariciava e beijava as fotos das duas mulheres amadas e ausentes. Era o 

espectro da filha morta e da esposa distante que a fotografia atualizava
160

. A imagem 

enquadrada da menina loura, emoldurada sob o arco de uma massiva poltrona, 

antecedia, em poucos minutos, a primeira aparição de Tadzio, capturado pela câmera 

nos mesmos termos do retrato. Anthony J. Mazzella reconheceu uma homologia entre 

essas duas imagens. Identificou, mais adiante, a duplicação da impotência do maestro 

diante da morte da menina, quando ele também não se mostrou à altura de advertir a 

mãe de Tadzio sobre a peste que ameaçava sua família
161

. De tal maneira que, para 

Mazzela, Tadzio evocava o fantasma mal inumado da filha. A família do jovem era, na 

verdade, um círculo fechado de mulheres no qual não se via nenhuma figura paternal. 

Aschenbach, enquanto um pai interrompido, podia de imediato se imaginar 
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funcionalmente como parte desse circuito. Do que Mazzella interpretou que, assumindo 

o papel metafórico da filha do maestro, Tadzio lhe inspirava uma paixão artística, 

devolvia-lhe o vigor estético e o reinvestia com os poderes perdidos da criação. 

Reconhecendo-se como guardião daquele menino, Aschenbach se reconstituiria como 

autor a partir da função paterna
162

. 

Situado tal qual uma figura de compromisso entre a prostituta e a filha, Tadzio, 

contudo, não se comportava pacificamente como um anteparo inerte para estabilizar tal 

mediação. No filme, o adolescente resistia ao investimento imaginário de Aschenbach, 

qualquer que fosse a natureza dele. Inscrito num enredo que problematiza a tensão entre 

a virtude e a beleza, a criação e a destruição, cotejado nos termos de um “objeto do 

desejo”, o Tadzio de Visconti se tornou um suporte flexível para todo tipo de 

elucubração quanto mais dissonante ele se sobressaia em relação ao Tadzio de Mann. 

Enquanto, para Alexander Hutchison, o menino, na novela, era “um Narciso, um 

espelho e um objeto do destino, um container, encantador, enigmático, espontâneo, 

l’amour et la mort: a flauta de Eros, o guia dos mortos”, Paolo Bosisio entreviu, sob o 

véu da inocência do Tadzio viscontiano, "um efebo diabólico"
163

. Um ponto de vista 

subscrito por uma gama de críticos que responsabilizaram o objeto do desejo pela 

perversão do protagonista, imputando a Visconti a culpa por tal infâmia
164

. Mann, em 

mais de uma ocasião, sublinhou, além da conspícua fragilidade física de Tadzio, as suas 

elevadas qualidades morais: a modéstia, o comedimento, a delicadeza. Contrariamente, 

Visconti levou à cena um jovem fisicamente perfeito, de modo algum pudico, apto a 

confundir Aschenbach com olhares oblíquos e enigmáticos, talvez mesmo cínicos e 

debochados. Daí que, frisou Hutchison, seria Tadzio e não Aschembach, quem tomou o 
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lado da licenciosidade. Era ele o conquistador maledicente e atrevido, flertando 

despudoradamente com um homem muito mais velho e muito menos experiente
165

. 

Malgrado o filme realçasse sua sexualidade, não se pode determinar sem uma 

larga margem de imprecisão se isso fazia necessariamente do adolescente um trapaceiro 

contemptível, um sedutor inconsequente ou um jovem don juan fatal. Na novela, 

considerou Ismael Gavilán, a figura de Tadzio preservava uma certa plasticidade pela 

qual o personagem funcionava mais como uma entidade abstrata, o efebo idealizado nos 

diálogos platônicos, do que como uma presença real. No filme, encarnado por Björn 

Andréssen, o personagem sobrevinha com uma materialidade que a literatura não podia 

efetuar. O Tadzio de Visconti não era uma representação da beleza, mas o Belo 

presentificado no corpo de um adolescente com traços andróginos, os quais remetiam de 

imediato aos jovens retratados por Botticelli e pelos mestres da Renascença italiana. E, 

na medida em que se tornara uma presença tangível, sua relação com Aschenbach era, 

por conseguinte, mais erótica no filme do que na novela, ainda que não menos dúbia
166

. 

Do ponto de vista de Rudolf Hans Vaget, tudo o que se sabia do Tadzio de Mann 

advinha das impressões pouco confiáveis de seu aturdido admirador. Estando tão 

laconicamente situado na trama, o leitor não podia se assegurar, sem alguma reserva, de 

que o menino, de fato, respondia ao olhar de Aschenbach, ou mesmo que, numa ocasião 

crucial, devolveu-lhe um encantador e fatal sorriso de reconhecimento. O Tadzio de 

Visconti, ao contrário, carregava consigo a presença de uma imagem concreta. Era 

ligeiramente mais velho do que o personagem de Mann e, por isso, assumia um papel 

mais ativo e muito menos inocente na aproximação com Aschenbach. Os olhares que 

dirigia ao maestro podiam ser descritos, alternativamente, como curiosos, sedutores, 

desafiantes ou zombeteiros. A coreografia que performou diante dele, em seus trajes de 

banho, esgueirando-se entre as colunas da calçada que levava do hotel à praia, parecia 

um gesto inequivocamente erótico
167

. Mas como a sua caracterização conjurava uma 
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rede tão complexa de fatores – sensualidade e inocência, vigor e fragilidade, indiferença 

e curiosidade, masculinidade e feminilidade – ela produziu uma leitura sempre elíptica. 

Tanto Mann quanto Visconti tiveram o cuidado de apagar de seus textos qualquer 

indício do que o olhar oblíquo de Tadzio pretendia informar. Consequentemente, a 

impenetrabilidade de seus desígnios fazia dele uma criatura irresistível à investigação 

escópica – pois esses desígnios não obrigatoriamente coincidiam com as divagações 

perversas e culposas do maestro. De tal maneira que, sobre os propósitos de Tadzio, 

qualquer conjectura se justificava, conquanto não transpassasse a linha da mera 

especulação. Há, no personagem, um elemento inacessível que resiste à fixação e 

enseja, ao contrário, a sua fetichização, até mesmo no domínio da crítica. Esse 

elemento, não redutível aos objetivos imperscrutáveis do personagem, poderia, 

hipoteticamente, situar-se no contexto de suas aparições. Tadzio invariavelmente 

emergia, na novela e no filme, como parte de uma cena: suas aparições sobressaiam em 

cenários imensos e ornamentais – o céu, o mar, o saguão do hotel, os ambientes 

arquitetônicos de Veneza
168

. Cada frame contendo sua imagem caberia, por isso, dentro 

de uma moldura renascentista. Daí que o personagem não se reduzia em absoluto à 

dimensão do objeto. Muito contrariamente, ele se distendia por toda a cena. Não era ele, 

pois, um outro ao qual se destinaria o investimento libidinal, mas, sim, o Outro 

absoluto, o Outro impenetrável sobre o qual qualquer enredo de fantasia pode ser 

inscrito sem o risco de ser consumado
169

. 

 

Aura 

Porque, nos filmes, a imagem em ação padecia de uma crescente 

estereotipicação, conjeturou Gilles Deleuze, o cinema tenderia a se voltar cada vez mais 
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para a imagem reflexiva, tomando a si mesmo como objeto, não apenas decifrando sua 

própria história, mas também ponderando sobre sua extinção e superação. A 

cinematografia de Visconti, prosseguiu Deleuze, assumiu essa reflexividade ao investir 

as imagens com a forma de “cristais em decomposição”. Essa decomposição surgia de 

maneira variável: no retrato do mundo encapsulado e opressivo dos aristocratas, nos 

processos de corrosão interna que destruíam, pouco a pouco, esse universo fechado e 

nos inexoráveis efeitos de dissolução da História. Motivo pelo qual, em Morte em 

Veneza, Tadzio adentrava à cena como o fator de fragmentação da imagem-cristal. Era 

ele o elemento de desestabilização da bolha aristocrática na qual Aschenbach nunca se 

situou confortavelmente como um insider. Tadzio advinha apenas secundariamente ao 

maestro como um objeto do desejo. Primordialmente, era não o emissário, mas o 

próprio conteúdo de uma tardia revelação: que a totalidade asséptica e estática da 

imagem-cristal em que Aschenbach habitava não passava de uma ilusão. Uma 

iluminação da qual, no cinema viscontiano, nenhum protagonista podia tirar qualquer 

proveito porque esse saber não estava dado quando necessário. A visão derradeira de 

Tadzio produzia a crucial exortação do filme. Era o vislumbre de tudo o que faltava à 

obra de Aschenbach: a beleza de um ser em plena florescência. Motivo pelo qual, 

enfatizou Deleuze, o problema de Morte em Veneza (e das obras de Visconti em geral) 

não remetia à homossexualidade mal ajustada, mas, num domínio muito mais vasto, à 

epifania e à transfiguração que desvendavam a unidade sensível e sensual (do homem e 

da natureza) como a essência da arte. Daí que o Belo, nos filmes de Visconti assumisse 

um papel especial. Ele cumpria uma parte nas obras. Constituía uma dimensão 

personificada
170

. E, porque se apresentava como um fator invariante, mesmo que 

encarnado numa figura humana, o Belo também não se circunscrevia à noção, por si 

mesmo estreita, de personagem. 

Não perseguindo nenhum propósito particular, Tadzio aparecia e desaparecia, 

atravessando o campo perceptivo de Aschenbach para deflagar a penosa série de 

flashbacks pelos quais o maestro viria a experimentar a crescente contradição entre seus 

valores e seu anseio pelo Belo. O menino funcionava como o mediador para a ascese de 

Aschenbach ao seu desejo, o qual, em última instância, voltava-se não para o sexo, mas 

para o contato sensorial com a beleza despida de qualquer artifício. Não um personagem 

stricto sensu, mas o Belo manifesto numa forma antropomórfica, passível de ser 
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significada na estrutura de uma narrativa clássica, Tadzio era, sim, um objeto, não 

sexual, mas estético. Enquanto emblema da beleza, o adolescente contrapunha, à 

esterilidade formal de Aschenbach, seu vigor, seu viço e sua vitalidade em estado 

imaculado. Num sentido mais extremo do termo, ele era o portador da aura sob a qual o 

gênio de Aschenbach, desmascarado como um blefe, não podia subsistir. 

Aura. O conceito, de imediato, remete às reflexões de Walter Benjamin, as 

quais, à primeira vista, nem remotamente pareceriam adequadas para descrever uma 

figura dentro de um filme narrativo ficcional. Pois o que desapareceu na época da 

reprodutibilidade técnica, sentenciou Benjamin, foi exatamente a aura, esse fino véu 

imantando o objeto, inerente a ele, o qual, portanto, somente pode ser apreendido em 

sua presença e que desaparece no processo da sua reprodução tecnológica
171

. Na teoria 

benjaminiana, observou Mirian Hansen, a concepção de aura, porém, havia percorrido 

um longo percurso no qual sofreu inúmeras metamorfoses até tomar uma forma final (e 

menos abrangente) no ensaio sobre a reprodução técnica. A mais precoce versão do 

conceito, apontou Hansen, fazia da aura o suporte de uma economia do olhar. No seu 

ensaio sobre a fotografia, Benjamin acompanhava o senso comum e a definiu como um 

halo luminoso que envolvia uma pessoa, acentuando sua individualidade e sua 

autenticidade. Situada no campo perceptivo, por extensão, ela despertava no próprio 

objeto a extraordinária habilidade de retornar o olhar do observador – ou, mais 

precisamente, de ensejar a reflexividade de quem o contemplava. A aura, dessa forma, 

ao mesmo tempo retinha e devolvia o investimento escópico que o observador lhe 

conferiu. De tal maneira que o vislumbre dela encetava uma experiência de choque na 

qual o mediato e o imediato, o contemporâneo e o ancestral, o sujeito e o objeto perdiam 

sua linearidade, causando uma disjunção no tempo e reduzindo as diferenças ao estado 

do indiscernível. A aura operava, nesse sentido, rigorosamente como a imagem-tempo 

de Gilles Deleuze, o fotograma descolado da sequência de um movimento, dilatado e 

congelado, fixando mais longamente sua impressão sobre o olhar do espectador
172

. 
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No sentido amplo do conceito, Visconti fez de Tadzio um objeto aurático, uma 

encarnação do Belo circunscrita num halo de luz. Sempre envolto sob esse véu 

transluzente, ao mesmo tempo ele recebia, capturava e rebatia o olhar de Aschenbach 

numa conexão que cindia e fragmentava o maestro em partes inconciliáveis. Sua 

presença produzia o choque de percepção que tornava Aschenbach subitamente 

consciente de si e de seu descolamento da realidade. Os enquadramentos do adolescente 

nos planos evidenciavam sua singularidade: Tadzio surgia seguidamente emoldurado 

por ornamentos, traves e linhas arquitetônicas (os repoussouirs viscontianos) ou pelo 

contraste da luz que acentuava a sugestão de seu fulgor imanente
173

. O roteiro e a 

montagem do filme não deixavam dúvidas de que, ao invés de perseguir um objetivo 

próprio como personagem dramático, o jovem cumpria uma função programática no 

drama. Sendo ele o portador da aura, suas aparições vinham quase invariavelmente 

acompanhadas de rupturas temporais (os flashbacks) em que Aschenbach 

experimentava uma vertiginosa imersão em si mesmo. O que, então, tornava 

insuficiente qualquer tentativa de interpretação do filme a partir do drama psicológico 

do protagonista para situar o problema de decifração da obra como o problema da obra 

em si. Morte em Veneza se refere ao enigma dos processos pelos quais uma imagem do 

Belo pode ser apreendida, compreendida e significada. Não se tratando nem de uma 

alegoria sobre o cinema, nem de um metacinema, o filme, não obstante, convidava o 

espectador a acompanhar Aschenbach no seu labor para capturar e reter a beleza no 

instante preciso de sua manifestação. A realização fatalmente provocaria insatisfação 

àquele que procurasse reconhecer nela uma história organizada (fosse a da novela ou 

qualquer outra equivalente). Versando sobre o procedimento e não sobre o seu 
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resultado, Morte em Veneza solicitava a identificação do espectador com o aparato ao 

invés das figuras do drama. 

 

“Aquele que o belo contemplou há de morrer” 

Christian Metz situou a posição do espectador de cinema como a de um sujeito 

todo-perceptivo. Por não se identificar consigo mesmo (ou seja, por não confundir a 

ficção imaginária do filme com o fato dela ocorrer diante de si na tela), ele se colocou 

integralmente no flanco da percepção. Reconhece-se como uma entidade toda-

perceptiva e experimenta uma ilusão de transcendência frente à pletora de objetos 

ausentes que o filme lhe propicia. E, restringindo-se à específica dimensão do olhar, sua 

reserva de identificação, concluiu Metz, somente pode ser a câmera. Pelo que o 

espectador se identifica com o agenciamento do olhar; não com o discurso textual do 

filme, mas com o filme enquanto estratégia discursiva, com o aparato que desvela a 

trama em palavras e imagens. O filme narrativo clássico produz contentamento na 

medida em que provê ao público a ilusão de totalidade perceptiva. Esse estado de 

ausência e a ilusão transcendental de si mesmo como todo-perceptivo, concluiu Metz, 

somente se reverte em consciência da própria presença num auditório mediante 

estratagemas estéticos. Um trabalho concertado sobre a linguagem, sobre os códigos 

fechados e sobre as figuras ossificadas nos filmes narrativos pode atritar o estado 

transcendental todo-perceptivo com a situação de contemplação passiva, obrigando o 

ego ausente a retomar a ciência de si e, por extensão, a reconhecer o sistema de ilusão 

constituído pelo aparato cinematográfico
174

. Morte em Veneza constituía, in toto, num 

esforço concertado sobre a linguagem dessa natureza. Estrategicamente, o filme fazia do 

problema da representação da beleza o assunto de fundo do drama. À frente da cena, 

ilustrava a angústia do voyeurismo e, no clímax, desfazia a ilusão da escopofilia pelo 

efeito de dissolução do eu diante da revelação do Belo. Numa epígrafe de Michel 

Estève, a obra sugeria que "aquele que contemplou a beleza, já está destinado à 

morte"
175

. Ou, mais precisamente, numa fórmula revertida, “aquele que foi contemplado 

pelo Belo, há de morrer”. Pois o desenlace fatal não estava prefigurado na mera 
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contemplação da beleza, mas, sim, no momento de autorreflexão, quando o observador 

se dava conta de que o Belo lhe retornava o olhar. “Aquele que o Belo contemplou está 

destinado a morrer”, ou a experimentar a morte simbólica pela qual superou suas ilusões 

e se tornou, ele mesmo, parte da beleza que o capturou. O enunciado poderia, assim, 

compor a locução da fantasia fundamental mais condizente para um filme que investiu 

um procedimento estético com uma forma dramática. 

Na teoria psicanalítica, a fantasia fundamental se resolveu em um matema 

formulado por Lacan, $◊a (Sujeito barrado-punção-pequeno objeto a). O símbolo da 

punção (◊), na fórmula, lê-se como “desejo por” e estabelece uma relação de 

contiguidade entre dois termos inassimiláveis. O primeiro deles, $, o sujeito barrado, diz 

respeito à relação de desejo entre o sujeito e o outro. Lacan afiançou que o desejo 

invariavelmente se refere à alteridade. “O desejo do Outro é o desejo do homem” (uma 

assunção a qual retomou inúmeras vezes para situar a problemática posição do sujeito 

em relação ao outro). Frente ao outro, o sujeito se indaga sobre o que falta nele, pois 

anseia por preencher sua lacuna. Daí que Lacan se referisse ao sujeito como $, um 

“sujeito barrado”, porque se encontra permanentemente interceptado, no momento da 

interlocução, pela impenetrabilidade do que subjaz sob a exterioridade do Outro (a 

manifestação extrema desse $ é o sujeito histérico – um histérico, por excelência, 

consiste naquele que não encontrou alojamento algum no Outro)
176

. 

Mediante os enredos de suas fantasias, o sujeito procura não apenas a descarga 

psíquica pelo prazer, mas, sobretudo, fixar a si mesmo num objeto especial, inexistente 

na realidade, o qual Lacan nomeou petit objet a. Esse pequeno objeto a funciona como 

um aparato simbólico para captura do gozo. Seu modelo originário é o vestígio do falo 

imaginariamente castrado e, portanto, ele se define nos termos da falta. Representa 

aquilo que o sujeito reconhece como desejado porque, sem ele, permanece destituído de 

uma parte de si. E, porque não há meios possíveis de enunciar essa castração pela 
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linguagem, o objeto a vem substituir a hiância, colocando-se em seu lugar como o 

resíduo de uma presença – deseja-se, então, não o objeto material, mas uma imagem 

idealizada nele presumida. O pequeno objeto a é precisamente essa imagem 

fragmentada, expandida e ressignificada para formalizar a manifestação do desejo numa 

fantasia
177

. 

Por conseguinte, a fantasia representa um esforço de inscrição do sujeito em 

algum ponto de ancoragem. A fórmula lacaniana para a fantasia fundamental, $◊a, 

pretende assinalar que, mediante seus enredos fantasmáticos, o sujeito procura fixar a si 

mesmo no Outro por intermédio de um objeto especial constituído imaginariamente
178

. 

A fantasia, portanto, obedece a uma lógica a qual corresponde à do inconsciente. E uma 

vez que o inconsciente, Lacan afirmou reiteradamente, tem a estrutura de uma 

linguagem, ela se constrói como uma frase organizada gramaticalmente
179

. 

 

A Morte nos olhos 

Qual valor final pode ser deduzido de uma obra cinzelada em torno da fantasia 

depreendida do axioma “aquele que o Belo contemplou há de morrer”? Depurado como 

a epígrafe para um filme modelado a partir dos códigos do cinema narrativo, mas 

atravessado por referências e formas oriundas de vários domínios da arte – a música, a 

ópera, a literatura e a pintura – com o fim de externar um amargo comentário sobre a 
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história cultural do Ocidente, a virtude desse enunciado é sua implícita evocação 

reflexiva. Porque contempla aquele destinado a perecer sob seu olhar, o Belo 

transfigurou o observador, fazendo-o ciente de si mesmo no momento em que observar 

e ser observado se comutaram num mesmo ato. O que inexoravelmente conduzia o 

filme ao seu único desenlace possível: a exposição de todo aparato que, até então, 

produziu sinteticamente o prazer de olhar. 

Uma fantasia, afiançou Slavoj Žižek, não se contém numa cena que provoca 

fascinação, mas no olhar (imaginário e/ou inexistente) que a observa. A situação 

fantasmática mais elementar não é uma cena deslumbrante, talhada para ser apreciada, 

mas a suposição de que há alguém a observando fora dela
180

. No desfecho de Morte em 

Veneza, esse “alguém” se enunciava num arranjo concertado de procedimentos pelos 

quais convergiam três instâncias do olhar: o olhar do protagonista, o olhar do espectador 

e o olhar do diretor. Eram então esses três denominadores (três sujeitos barrados no seu 

acesso ao Outro), sequestrados na aura do Belo, que se comungavam para perecerem 

juntos em torno do mesmo petit objet a. “Aschenbach, que o Belo Tadzio comtemplou, 

havia de morrer de amor em Veneza”. Da mesma maneira, “o espectador que o Belo 

contemplou com um massivo espetáculo, havia de morrer dialeticamente enquanto 

sujeito todo perceptivo”. E igualmente, “Visconti, que o Belo contemplou com uma 

pletora de referências – a literatura de Mann, a música de Mahler, a pintura de Turner, 

Lautrec e Singer – havia de morrer como artista quando cortou o último plano do seu 

filme”. Pois, conquanto a locução de base, “aquele que contemplou o Belo há de 

morrer”, integrasse as partes desconexas da obra como enunciado de uma multiforme 

fantasia fundamental, Visconti adicionou um conteúdo suplementar. O que a cena final 

de Morte em Veneza mostrava era precisamente a morte do artista tão logo sua obra se 

realizou. No instante em que tocou a beleza, já não havia mais pelo que ele precisasse 

viver. Mas, com ele, morria também sua arte. 

Na última cena do filme, Visconti invocou todos os estratagemas estéticos que 

distribuiu pela obra afora para os desvelar, de uma só vez, como uma arte do artifício. O 

melancólico panorama da praia de Lido, agora quase despovoado, abria o plano para um 

outro mundo, uma paisagem espectral, a imagem-cristal encapsulada no Hotel des Bains 

estilhaçada sob o céu. No código de Visconti, pontuou Carolyn Galerstein, o cenário da 
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 Cf. ŽIŽEK, Slavoj. Enjoy your symptom! Jacques Lacan in Hollywood and Out. New York: 

Routledge, 2008. p. 279. 
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praia, com as linhas da areia, do mar e do céu regularmente distribuídas, discernia a 

borda do abismo, um lugar-limite apropriado para encenar a grandiosa morte do 

artista
181

. Um longo e elaborado plano sequencial introduzia a cena, acompanhado pela 

lúgubre e penetrante performance da Canção de ninar (extraída das Canções e Danças 

da Morte, de Modest Mussorgsky) entoada a capella pela soprano Mascia Predit 

interpretando uma velha burguesa
182

. Ela cantava um réquiem para si mesma, para 

Veneza e para sua classe social agonizante. Seguindo a economia visual da 

cinematografia viscontiana, véus esvoaçavam ao vento e cobriam suavemente a face da 

mulher.  Como repoussoirs flutuantes, expunham apenas parcialmente o rosto dos 

figurantes e os elementos do cenário ao fundo num jogo de ocultamento e revelação
183

. 

A música, mais uma vez, ocupava o espaço do narrador de Mann para apor um 

comentário ambivalente sobre os acontecimentos que levaram Aschenbach ao seu 

último momento voyeurístico com Tadzio. A despeito de que os aterrorizantes versos 

fossem proferidos em russo, a canção, opinou James Larner, estabelecia uma atmosfera 

funesta e prenunciava um triste desfecho antes mesmo que qualquer ação preenchesse o 

quadro
184

. 

Tão logo o próprio Aschenbach, abatido e vacilante, ainda que impecavelmente 

apresentado no seu terno e maquiado com a loção revivificante, ambos na cor branca, 

adentrava a cena e vislumbrava Tadzio, o Adagietto de Mahler se elevava para 

acompanhar sua crescente agonia
185

. Seguindo, à maneira da ópera, uma estilização 

coreográfica pautada pela música, Visconti modulou a respiração ofegante de Dirk 
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 Cf. GALERSTEIN, Carolyn. Images of Decadence in Visconti's "Death in Venice". Literature/Film 

Quarterly, Salisbury, v. 13, n. 1, p. 29-34, 1985. 

182
 VAGET, Hans Rudolf. Film and literature. The case of “Death in Venice”: Luchino Visconti and 

Thomas Mann. The German Quarterly, Hoboken, v. 53, n. 2, p. 159-178, Mar. 1980. p. 168. 
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 Em referência aos repoussoirs, ver nota 172 e BLOM, Ivo. Reframing Luchino Visconti: film and 

art. Leiden: Sidestone Press, 2017. p. 131, p. 139. 

184
 "Nana, nana, meu netinho. Dorme um sono tranquilo, filhinho de camponês. Nana, nana; nossos 

ancestrais nunca viram tal infortúnio”, dizia a canção. “Mas o infortúnio veio, desastre em cima de 

desastre... Nana, nana! Teu pequeno corpo branco deitado no berço. Tua alma voa nos céus. Teu sono 

tranquilo está guardado pelo próprio Deus. Do teu lado, estão dois anjos luminosos. Anjos luminosos". 

Ainda que cifrados, os versos adicionavam um comentário de modo algum marginal, pois logo o próprio 

Aschenbach estaria estendido na cadeira de praia, lívido como o corpo branco da criança morta no berço. 

Cf. LARNER, James. Music as narrator: Mahler, Mussorgsky, and Beethoven in Visconti's “Death in 

Venice”. College Music Symposium, Missoula, v. 49/50, p. 385-390, 2009/2010. 

185
 Cf. LARNER, 2009/2010, op. cit., p. 390. 



248 

Bogarde com a pontuação do Adagietto
186

. Ao que a montagem concatenou uma ousada 

alternância de plano e contra-plano em completa dissonância com o modo usual de 

organização de uma sequência de diálogo na forma narrativa clássica do cinema. 

Desde o princípio, Tadzio foi amado por Aschenbach à distância, visto de longe 

na praia ou pela janela de seu quarto, contrariando tudo o que uma duradoura tradição 

estabelecida pelo cinema narrativo prescrevia. Filmes narrativos reservam o momento 

da revelação do amor como antevéspera de uma maior aproximação física ou da 

consumação do ato sexual. Ao mesmo tempo em que infundiu suas cenas com códigos 

de atração erótica, Visconti, contudo, recusou-se a resolver o problema de Aschenbach 

mediante as fórmulas convencionais do cinema clássico. O enquadramento da cena de 

reconhecimento do amor não resgatava o personagem de sua solidão, mas, ao contrário, 

fazia visualmente mais evidente a impossibilidade de concretização do seu desejo. O 

amor somente podia ser significado como uma experiência voyeurística. E essa, por sua 

vez, não diferia da experiência espectatorial dos filmes narrativos consagrados pelo 

cinema industrial. "Nós também estamos isolados, sozinhos e na escuridão da sala de 

exibição”, ponderou Irving Singer, “enquanto assistimos, de uma incomensurável 

distância, fantasias sexuais que podem facilmente incorporar nosso desejo, mas 

raramente o satisfazem"
187

. 

Esse regime de distância estabeleceu, no filme, uma modalidade de diálogo sem 

palavras entre o maestro e o adolescente. Ambos, quando confrontados no mesmo 

ambiente, comunicavam-se estritamente com olhares pela técnica do plano seguido de 

um contra-plano correspondente. Na cena final, essa economia do olhar subsistia, mas 

redimensionada pela estagnação do distanciamento. O rosto suplicante de Aschenbach 

seria emoldurado em closes cada vez mais fechados, enquanto Tadzio responderia ao 

seu olhar dentro de quadros panorâmicos cada vez mais abertos. Sempre fotografado de 

costas e à distância, o menino, a princípio, se engalfinhava numa inexplicável luta 

corporal com um amigo, Jaschiu (Sergio Garfagnoli), no que Joan Mellen, pressupôs a 

paródia de um ato sexual. Ao que conjecturou, com um traço adicional de sarcasmo, que 
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 Cf. PREMUDA, Noemi. Luchino Visconti's "Musicism". International Review of the Aesthetics 

and Sociology of Music, Zagreb, v. 26, n. 2, p. 189-210, Dec. 1995. p. 195. 
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 Cf. SINGER, Irving. Death in Venice: Visconti and Mann. MLN, Baltimore, v. 91, n. 6, p. 1348-

1359, dec. 1976. p. 1358. 
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Aschenbach tentava inutilmente se erguer de sua cadeira como se fosse se juntar a 

eles
188

. 

Aschenbach, evidentemente, não podia almejar a se aproximar do menino 

porque toda a relação entre ambos foi constituída pela realidade insuperável de uma 

distância que o desfecho do filme tornou mais radical. Contudo, Mellen presumiu com 

exatidão o traço erótico da luta entre Tadzio e seu amigo – ainda que não tenha 

diagnosticado nela a transgressiva e original qualidade de uma cena primitiva 

homossexual
189

. Incapaz de intervir nesse teatro figurado da cópula proibida, 

Aschenbach sucumbiu, completamente exaurido, entregando-se ao puro ato da 

contemplação passiva. A sequência sugeria que o compositor iniciava seu processo de 

libertação da sua fantasia fundamental, cujo passo crucial era a renúncia de sua parte 

castrada (a morte da filha e o naufrágio artístico) e a superação da sua angústia 

homossexual, a qual Tadzio lhe proveu pela simulação metafórica do coito. Durante 

todos esses eventos, o rosto do adolescente permaneceu austeramente velado pelas 

sombras ou visto de costas, mesmo depois de liberto da violência de seu amigo, quando 

se pôs a caminhar em direção ao mar. 

A montagem justapunha, daí em diante, dois tipos de planos: um plano geral 

fechado em Tadzio em seu trajeto no mar e um close, cada vez mais fechado sobre o 

rosto desfigurado de Aschenbach. A alternância de um e de outro sugeria, a princípio, 

uma derradeira experiência voyeurística, não fosse o momento em que Tadzio inclinava 

seu torso para vislumbrar seus três observadores (o maestro, o espectador e o diretor). A 

sequência, por isso, dividia-se simultaneamente entre a contemplação mútua e o diálogo 

interdito – uma opção, na qual, Visconti permaneceu integralmente aderido ao texto de 

Mann. 
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 Cf. MELLEN, Joan. Death in Venice by Luchino Visconti. Film Quarterly, Berkeley, v. 25, n. 1, p. 

41-47, Autumn, 1971. p. 46. 
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 A Urszene, a cena primitiva ou originária, elaborada pela criança a partir da observação da cópula ou 
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Assentada, em sua origem, numa situação simultaneamente sexual e de violência, essa fantasia estimula o 

desejo, mas, também, a ansiedade da castração. Considerando que a cena pertenceria a uma herança onto 

e filogenética e já estaria dada como tal, independentemente do sentido que o indivíduo lhe atribuirá após 

observar um ato sexual, Freud a incorporou à categoria das Urphantasien, as fantasiais primitivas, pelo 

que ela não dependeria do vislumbre factual de um coito. Ao que Laplanche e Pontalis contestaram que as 

fantasias primitivas, direta ou indiretamente, referiam-se à origem do indivíduo, provendo a ele uma 
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experiências verdadeiramente vividas. Cf. LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bernard. The 

language of psychoanalysis. Tradução para o inglês: Donald Nicholson-Smith. London: Karnak Books, 

1988. p. 332-336. 
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Essa adesão foi igualmente considerada pela defasagem dos padrões de 

iluminação da cena. Sabe-se que a morte de Aschenbach ocorreu pela manhã (a 

informação constava tanto na novela quanto no filme). De maneira coerente, o 

protagonista foi fotografado sob a luz solar em seu cume. A presença da morte em 

Veneza fora, até então, denotada nos cenários lúgubres, nos vestuários sóbrios de 

Aschenbach e na escuridão que circunscrevia as noites nas quais somente Tadzio 

reluzia. A cena da morte do compositor, não obstante, contrariava toda essa orientação. 

A fotografia enfatizava a luz e o branco. Porque Aschenbach vestia seu terno tão 

reluzente quanto a areia, Anthony J. Mazzella interpretou o momento como a 

representação da ascese purificadora do artista
190

. A fixação da brancura como indício 

visível da remissão pela morte coincidia com uma erotização da morbidez 

profundamente enraizadas na mentalidade do Ocidente cristão. Aschenbach logo estaria 

distendido, sem vida, na cadeira de praia, um branco cadáver se desfazendo sob o Sol. E 

um cadáver branco, na tradição iconográfica da cristandade, inspiraria necessariamente 

sentimentos de devoção e de adoração. Pois se tratava de um objeto venerável e 

paradoxalmente belo, cujo primeiro modelo foi o corpo de Cristo. Enquanto a imagem 

do Messias na cruz sugeria dor e agonia, o defunto lívido e suavemente estendido nos 

braços da Virgem ou dos apóstolos operava como um paradigma da incontestável beleza 

e da perfeição do Espírito Santo. A cor branca estabelecia um sistema de representações 

em que a morte podia ser significada num registro estético, inteirando duas ideias 

imaginárias: a da beleza fúnebre e a da purificação post mortem. A alvura do defunto 

invocava, por isso, a imagem lapidar da libertação de um mártir, de um santo, de um 

herói ou de uma virgem sublimados pela morte
191

. 

Essa catarse, contudo, Visconti tornou dúbia porque o branco, nesse momento, 

foi explicitamente maculado e desmascarado como um artifício. O rosto de Aschenbach 

parecia se desfazer com a maquiagem branca derretendo sob o suor. A tintura preta do 

cabelo escorria pela sua face, borrando a lapela do terno
192

. Do que se podia aduzir que 

não era da ascese de um santo que a cena tratava, mas da esconjuração da aura 

imaculada de falsa genialidade do maestro, ela própria insustentável frente à luz de 
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Tadzio. De tal modo que a fotografia que retratou o adolescente na sua caminhada à 

beira-mar seguia outro critério. A luz do plano, além de mais difusa, advinha do 

entardecer, recortando verticalmente sua figura se movendo na massa luminosa do mar 

onde se mesclavam as cores azul e rosa. Esses matizes, assim como o Adagietto, 

circunscreviam o filme num arco homogêneo. A defasagem nos padrões de iluminação 

e a dissonância na relação plano-contra-plano situavam inequivocamente os 

personagens num diálogo mudo que transcorria em dois espaços-tempos distintos. Tudo 

o que Aschenbach contemplava não podia pertencer à realidade imediata na qual ele 

ainda habitava. Infundido por uma claridade irreal, como um objeto aurático, no instante 

do clímax, Tadzio remetia de volta o olhar de Aschenbach. A sequência indicava o 

momento da autorreflexão.  Sem o invólucro de seu halo, o adolescente, com sua 

silhueta obscurecida, delineada pela luz cintilante do Sol poente, estendia o braço 

esquerdo em direção a um ponto fora do quadro. Com a mão direita sobre a cintura, o 

movimento corporal de Tadzio, segundo Ismael Gavilán, designava explicitamente a 

imagem de Apolo conforme a Antiguidade a legou. Tadzio, então, seria uma figura de 

intersecção, não apenas Hermes, o condutor das sombras, mas o deus do Sol e da Arte. 

A posição corporal do adolescente coincidia, ainda, com as de Davi, tanto o de 

Donatello, quanto o de Michelangelo, os quais, de sua parte, tomaram o Apolo 

Belvedere como referência. Num só gesto, Visconti sintetizou o paganismo da 

Antiguidade Clássica e o dogma judaico-cristão do menino escolhido pelo poder divino 

para salvar os predestinados
193

. Tadzio indicava a Aschenbach a outra realidade 

transcendente à qual o músico já adentrava para, desse modo, submergir no seu sonho 

metafísico e, assim, morrer à sua maneira. Isolado na imensidão do mar, o adolescente 

encarnava, ao mesmo tempo e sem contradições, Hermes, guia das almas e Apolo, 

demiurgo da Beleza, Narciso, o objeto impossível e Eros, a travessia libidinal da 

fantasia. Mediada pelo manejo técnico da luz, a cena parecia então sugerir que a chave 

de elucidação da enigmática paixão de Aschenbach era o seu desejo pulsional de se 

tornar, ele próprio, luz, a matéria da qual a vida e a arte são feitas
194

. 
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Essa arte, que toma a luz como matéria prima, Visconti especificou como sendo 

a sua arte, o filme que o espectador todo onisciente acabara de apreciar. A referência 

metalinguística que Mann estabeleceu com a literatura, Visconti logrou realizar 

enfatizando um objeto o qual, para o leitor da novela, poderia passar despercebido, uma 

câmera fotográfica abandonada na praia. Irving Singer sugeriu que, na novela, esse 

adereço inusitado surgia como um sucedâneo moderno e disfuncional da estatuária 

clássica, uma metáfora do tripé de Apolo em Delfos. Qualquer que fosse seu propósito, 

Mann mencionava tão sumariamente esse elemento que ele logo desaparecia do campo 

narrativo. Visconti, contrariamente, apropriou-se dessa relíquia para constituir uma 

arqueologia da arte cinematográfica, evidenciando seu lugar como a ancestral mais 

remota da câmera de cinema. O grande cenário se abria e se fechava diante desse 

aparelho, colocado à frente da cena propriamente filmada
195

. Situada tanto dentro 

quanto fora da diegese, a câmera fotográfica poderia servir, então, como mediadora 

daquilo que Robert Stam qualificou como reflexidade, a prontidão de um texto para 

fazer de si mesmo o conteúdo de sua enunciação
196

. Para Ismael Gavilán, contudo, a 

sequência toda ultrapassava a linha do instante reflexivo, assinalando mais 

especificamente um "ato crítico" o momento crucial em que a obra toma a si mesma 

como problema – caso, por exemplo, do poeta que satiriza o poeta de dentro do poema; 

do pintor que denuncia a presença do pintor no canto do quadro; ou do músico que 

critica o músico na partitura de sua música. Em todas essas situações, a criatividade 

                                                                                                                                               
característico do cólera é uma série de episódios de diarreia, com uma larga perda de água, resultando 

num grave quadro de desidratação e colapso do sistema circulatório, causando a morte num breve 
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artística também assumiu os traços de responsabilidade crítica, pelo que estética e ética 

coabitam no mesmo patamar
197

. De tal modo que a presença da câmera, asseverou 

Fernando Furtado, levava o filme para além das questões da autonomia e da 

heteronomia da obra de arte, fazendo da produção um ensaio sobre o status do próprio 

cinema
198

. 

O destaque à câmera fotográfica e o posicionamento de Tadzio em campo 

profundo desfaziam a ilusão do espelho para, ao mesmo tempo, revelar e sustentar o 

artifício da encenação. Visconti capturou, assim, o movimento preciso pelo qual se 

desenhava mecanicamente uma imagem grandiloquente. A morte à qual o desfecho do 

filme se referia era, na face transparente da cena, a de Aschenbach, mas o aparelho ali 

situado impunha um irresistível efeito de distanciamento. De tal maneira que o que 

morria era também a ilusão do filme. Uma morte, ainda assim, ambígua. Pois Tadzio 

apontava para algo, presumivelmente o Sol, que estava fora do quadro. O que, para 

Furtado, sugeria um "outro cinema", situado além do que aquela realidade diegética 

podia abarcar. A imagem resultante assomava, por tudo isso, num nível duplamente 

significante. A um só tempo realizava a experiência do personagem, provendo um 

desenlace para a sua trajetória e estabelecia um marcador de distanciamento pelo qual 

tudo o que filme havia presentificado se revelava como um consumado artifício. A 

morte de Aschenbach, dessa perspectiva, coincidia com o despertar do espectador. Pois 

o que morria, era, então, o cinema-sonho e, com ele, o espetador narcisicamente 

identificado com a imagem
199

. 

A presença da câmera, na cena final, evidenciava a capacidade do aparato de dar 

materialidade à ilusão, indicando que o filme pretendia concatenar algo mais 

subterrâneo do que o autoengodo do artista. Alexander Hutchison argumentou que o 

aparelho provia um formidável contraponto ao drama na medida em que se tratava de 

um instrumento projetado para dar forma ao impossível. Sua presença denotava uma 

atitude autoconsciente de ironia. O instrumento prestava testemunho da presença de um 

olhar governando as ações, enformando mesmo as noções puramente abstratas de ética, 
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estética e beleza. Nas palavras de Hutchison, “em cada detalhe desse filme – o qual 

registra a dissolução não apenas do protagonista, mas de uma cidade, da arte, de fato da 

existência civilizada – há a evidência da determinação do artista em prover formas”
200

. 

Pelo que a forma e o informe persistiriam no seu eterno embate sobre a matéria da qual 

o artista extrai a sua lavra. 
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