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PREFÁCIO

om o presente volume, concluímos a tradução do 
terceiro conjunto de textos da coleção de fábulas 
indianas Pañcatantra (Cinco Tratados), compiladas 

em sânscrito por volta do século I de nossa era. 

A ideia de traduzir essa obra originou-se de um projeto 
de pesquisa de iniciação científi ca, levado a efeito por Maria 
da Graça Tesheiner e Marianne Fleming, sob a orientação da 
Professora Maria Valíria Aderson de Mello Vargas, do De-
partamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de 
Filosofi a, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo. O objetivo principal do projeto era traduzir o primeiro 
livro do Pañcatantra, porém, ao término do período de vigência 
da bolsa do CNPq, ampliou-se para uma proposta de tradução 
dos cinco livros da coleção.

O primeiro volume, publicado pela Editora Humanitas 
em 2003 (2. ed., 2004), consistiu na tradução das vinte e duas 
fábulas que compõem o Livro I (A desunião de amigos) da 
coleção. O segundo volume, publicado pela mesma editora em 
2008, reuniu as seis fábulas do Livro II (A aquisição de amigos) 
e as treze do Livro III (A história dos corvos e das corujas).

No volume que ora apresentamos, reúnem-se os textos 
dos Livros IV (A perda do bem conquistado) e V (A ação 
impensada), traduzidos, em sua maior parte, por Maria da 
Graça e Marianne. Maria Valíria traduziu o início do Livro V e 
encarregou-se da revisão fi nal de todo o material.
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Em cada um dos cinco livros do Pañcatantra, narra-
-se uma história que vai adquirindo consistência por meio 
do entrelaçamento de fábulas, para compor espécies de tra-
tados, independ entes entre si, sobre a conduta na guerra, na 
paz e na vida prática. No prólogo da coleção, informa-se 
que um rei recomendara a educação de seus fi lhos, jovens 
príncipes, ao brâmane Viáíuçarman e que este prometera 
dotá-los do conhecimento que um kùatriya (membro da classe 
guerreira) deveria deter, tanto em relação ao comportamento 
na guerra e na paz quanto nas mais variadas situações da rea-
lidade social.

Por meio da narração das fábulas, o brâmane transmite aos 
príncipes normas de comportamento presentes nos códigos de 
leis e de ética, mas também adágios que veiculam a sabedoria 
secular. Tais ensinamentos, propagados originalmente por meio 
dos çloka (conjunto de dois versos de dezesseis sílabas cada um), 
têm a mesma função dos provérbios e ditados, que conferem ao 
discurso uma espécie de autoridade indiscutível, proveniente 
da sabedoria dos antigos. Passam a funcionar como efi ciente 
meio para quem procura afi rmar a verdade de seus enunciados 
ou dotá-los de uma aparência de verdade. 

Os personagens das histórias ganham voz incessantemente 
para expor situações ou lembrar frases da sabedoria popular e, 
desse modo, revelam seu caráter, reforçam o tom de conversa, 
deixando às claras a situação enunciativa.

Além disso, a reiteração de certas expressões dialógicas 
(Como foi isso?, O que quer dizer isso?, Conta-se o que segue, 
Por isso eu digo) evidencia um modo peculiar de explicitar o 
já dito; constituem-se verdadeiros procedimentos de discursi-
vização realizados pelos sujeitos, na exposição de crenças e de 
experiências que julgam compartilhar com o “outro”, promo-
vendo, desse modo, a prática efetiva da linguagem. 
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No Livro IV da coleção, a intenção é provar que, por 
imprudência, frequentemente se perde um bem conquistado. 
Consiste numa espécie de advertência dirigida aos homens, para 
que ajam com prudência e lucidez. Apresenta-se como narrativa 
central a história da grande amizade que se originou e se manteve 
por certo tempo, entre um macaco e uma criatura do mar, mas 
que foi desfeita por infl uência da mulher daquele ser marinho. 
As fábulas emaranham-se entre inúmeros ensinamentos e precei-
tos, relacionados, sobretudo, nesse livro, ao comportamento da 
mulher, que manipula, ludibria e acaba convencendo o homem 
a agir de determinada maneira.

Um bom exemplo de demonstração desse comportamento 
da mulher encontra-se na história do carpinteiro, cuja esposa 
era namoradeira e alvo de mexericos. Ao ponderar se deveria 
investigar esse comportamento, o marido recorda-se de vários 
ensinamentos e verdades gerais, como, por exemplo: Não se 
deve investigar a pureza dos rios, das linhagens, dos ascetas e 
dos magnânimos, nem a má-conduta das mulheres; se o fogo 
fosse gelado, ou se a lua fosse causticante, se o homem cruel 
fosse amável, então haveria fi delidade conjugal das mulheres. 
Pondera, ainda, que somente poderia ter certeza da honestidade 
ou desonestidade da mulher, ouvindo as conversas do povo, 
e cita o ditado: O povo sabe tudo o que se passa no interior 
do Ovo de Brahman, até o que não se vê nem se ouve, nem se 
aprende nos Veda e nos tratados. 

Já o Livro V tem como principal propósito mostrar as más 
consequências resultantes das ações precipitadas, da avidez e da 
falta de bom senso diante de situações inusitadas. Trata-se do 
livro em que mais se percebe a falta de unidade nas histórias, o 
que leva a considerar-se a hipótese de que vários autores parti-
ciparam da compilação e da organização desse quinto conjunto 
de textos. A história-quadro inicia-se com um mercador que, 
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colocando em prática o que vira em sonho, bate na cabeça de 
um monge jainista e este se transforma em ouro, relíquia dos 
antepassados do mercador. Um barbeiro, que assistira à proeza, 
ansioso por também conseguir ouro, dirige-se a um monastério, 
onde passa a ferir e a matar uma série de monges. Por essa ra-
zão, é preso e condenado ao empalamento. Para justifi car essa 
pena, os juízes contam-lhe a fábula do brâmane, sua mulher e o 
mangusto, demonstrando, assim, o perigo da ação impensada e, 
dentro dessa história, a esposa do brâmane conta a ele outra, que 
passa a ser a principal, pois até o fi nal do livro não se menciona 
mais o barbeiro.

Um tanto insólita é, por exemplo, a história do tecelão 
que, para desfrutar de um benefício concedido a ele por uma 
divindade, coloca em prática o conselho da esposa e pede à 
divindade outra cabeça e mais um par de braços. Ao ver aquela 
fi gura, o povo, julgando tratar-se de uma entidade demoníaca, 
ataca-o a golpes de cajados e pedras e ele morre.

Também nesse quinto livro narra-se a história do 
brâmane ávido por riquezas, que sonha com a venda de um 
pote cheio de farinha e com as coisas que conseguiria mais 
e mais com as vendas subsequentes dos bens adquiridos, até 
que, distraidamente, no auge de seu “sonho”, atinge, com um 
pontapé, o pote de farinha que se quebra, cobrindo de branco o 
brâmane ambicioso. No caminho dessa fábula para o ocidente, 
o brâmane foi substituído por uma mulher e, dentre outros 
refl exos do texto indiano, encontra-se a história da leiteira, no 
Auto de Mofi na Mendes, de Gil Vicente, e em A leiteira e o pote 
de leite, de La Fontaine. Monteiro Lobato baseou-se no texto 
de La Fontaine para recriar A menina do leite.

Conforme o procedimento adotado na tradução dos livros 
anteriores, conservamos, neste volume, a opção por apresen-
tar uma tradução bem anotada, e o mais próxima possível do 
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original, sobretudo, para que o leitor tenha a oportunidade de 
compreender os signifi cados dos nomes atribuídos aos persona-
gens e aos lugares em que se localizam as histórias, e para que 
possa, ainda, observar as repetições dos ensinamentos do próprio 
Pañcatantra e também de outras obras da literatura sânscrita e 
dos tratados de boa conduta e de ética da Índia antiga.

A fonte principal do texto sânscrito foi novamente a edição 
de Käle (Delhi, 1ª ed., 1912) e, sempre que se fez necessário, 
consultou-se a edição de Bühler (Bombay, 1868, 1869) e a de 
Çrïçyämäcaraíapäíéeya (Väräíasï, 1975), que também apre-
sentam o texto sânscrito original. Para o cotejo entre traduções, 
foram utilizadas as obras de Bolufer (Madrid, 1908), a de Lan-
cereau (Paris, 1871), a de Chandiramani (New Delhi, 1991), a 
de Ryder (Bombay, 1992) e a de Robles e Gil (Lisboa, 1975).

Registramos um especial agradecimento a Luiz Carlos 
Tesheiner, que contribuiu com preciosas sugestões na defi nição 
de palavras e expressões de difícil adaptação ao português, além 
do incentivo e apoio incondicional à esposa Maria da Graça, 
desde o início do desenvolvimento do projeto de tradução do 
Pañcatantra.

Esse agradecimento estende-se a Angela Susan Fleming, 
pela realização do projeto de capa dos três volumes da tradução.

Cabe, por fi m, uma menção ao apoio da Editora Huma-
nitas, que tornou possível a divulgação dos resultados desse 
projeto vinculado à área de estudos de língua e literatura sâns-
critas da Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo.

Maria Valíria A. M. Vargas



EQUIVALÊNCIA DE SINAIS (ENTRE OS ALFABETOS 
DEVANÄGARÏ E LATINO, DE ACORDO COM O 
CONGRESSO DE ORIENTALISTAS DE GENEBRA, DE 
1894)

Vogais:

A a a breve, como em “bola”.
Aa ä a longo, como em “vaso”.
w i i breve, como em “única”.
wR ï i longo, como em “colina”.
o u u breve, como em “buraco”.
O ü u longo, como em “madura”.
‰  ý r vocálico breve, como em “carne”, como é pro-

nunciado no interior de S. Paulo.
‰* ÿ  r vocálico longo, como o anterior, mas mais pro-

longado.
‹ è l vocálico breve, como em “sul”, como é pronun-

ciado no Rio Grande do Sul.
‹* ë l vocálico longo, como o anterior, mas mais prolon-

gado.
W e e (fechado), como em “pena”.
We ai ai, como em “pai”.
Aae o o (fechado), como em “Roma”.
AaE au au, como em “causa”.
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Consoantes:

k( k k, como em “casa”.
:a( kh k aspirado, como em “inkhorn”, em inglês.
Ga( g g, como em “gato”.
ga( gh g aspirado, como em “loghut”, em inglês.
x( ì n gutural, como em “manga”.
c( c c, como em “dolce”, em italiano, ou como na ex-

pressão gaúcha “tchê”.
^( ch ch aspirado, como em “churchhill”, em inglês.
Ja( j j, como em “jump”, em inglês, ou no nome próprio 

“Djalma”.
‡( jh j aspirado, como em “hedgehog” (hejhog), em 

inglês.
Ha( ñ n palatal, como em “anjo”.
$( ú t cacuminal (com a ponta da língua tocando o céu 

da boca), como em “true”, em inglês.
#( úh t cacuminal aspirado (com a ponta da língua tocando 

o céu da boca), como em “anthill”, em inglês.
@( é d cacuminal (com a ponta da língua tocando o céu 

da boca), como em “drum”, em inglês.
!( éh d cacuminal aspirado (com a ponta da língua tocando 

o céu da boca), como em “redhaired”, em inglês.
<a( í n cacuminal (com a ponta da língua tocando o céu 

da boca), como em “none”, em inglês.
Ta( t t, como em “tudo”.
Qa( th t aspirado, como em “nuthook”, em inglês.
d d d, como em “dado”.
Da( dh d aspirado, como “adhere”, em inglês.
Na( n n, como em “nada”.
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Pa( p p, como em “pata”.
f( ph p aspirado, como em “uphill”, em inglês.
b( b b, como em “bola”.
>a( bh b aspirado, como em “abhor”, em inglês.
Ma( m m, como em “amor”.
Ya( y i semi-vogal, como em “história”.
r( r r, como em “para”.
l l l, como em “mola”.
v( v v, como em “ovo”.
Xa( ç ch, como em “chave”.
z( á ch cacuminal, como em “shun”, em inglês.
Sa( s s, como em “sapo”.
h h h aspirado, como em “hear”, em inglês.

Outros sinais:

& ò,ó (Anusvära) indicação de nasalização da vogal pre-
cedente, como em “bom”.

: ù (Visarga) indicação de aspiração da vogal prece-
dente.



LIVRO IV



A PERDA DO BEM CONQUISTADO

omeça aqui o quarto livro, intitulado A perda do 
bem conquistado, cuja primeira estrofe é esta:

Aquele que conserva a presença de espírito quando surgem impre-
vistos supera as difi culdades, como fez o macaco que estava no meio 
da água. (1)1

Assim, eis o que se conta:
Havia em certa região junto ao mar um grande pé de 

jambolão, sempre carregado de frutos. E lá morava um macaco 
chamado Raktamukha.2

Um belo dia, um monstro marinho3 chamado Karälamukha4 
saiu da água e acomodou-se em baixo daquela árvore sobre a 
praia de areia fi na.

1 Como nos dois volumes anteriores, os números entre parêntesis indicam a 
ordem em que são apresentados, no texto original, em devanägarï, os versos 
interpolados à narrativa. A maioria dessas estrofes metrifi cadas são çloka, 
designação do conjunto de dois versos de dezesseis sílabas cada um. Como 
as regras de metrifi cação do português são diferentes, preferimos ser fi éis 
ao conteúdo dos textos, sem utilizar metrifi cação, nem rimas.

2 Raktamukha, “que tem cara vermelha”.
3 makara, espécie de monstro marinho, que é confundido muitas vezes com 

“crocodilo”, “tubarão”, “golfi nho” etc. Alguns tradutores optaram pela 
identifi cação do monstro com um crocodilo, devido à sua boca assustadora, 
mas nós preferimos manter o amplo espectro da concepção do texto sâns-
crito.

4 Karälamukha, “que tem cara (ou boca) assustadora”.
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O macaco então o saudou:
– Bom dia! O senhor é um hóspede bem-vindo. Coma 

esses frutos de jambolão, que são saborosos como ambrosia, 
pois os sábios ensinam:

O hóspede que chega após o ritual de sacrifício a todos os deuses5, 
seja ele querido ou odiado, seja néscio ou sábio, é uma estrada que 
conduz ao céu. (2)

Ao hóspede que chega após o ritual de sacrifício aos antepassados ou 
a todos os deuses não se deve perguntar qual é a sua escola védica, 
nem qual é sua família, seu conhecimento dos textos sagrados, nem 
sua casta. Assim falou Manu6. (3)

O hóspede que chega exausto pela fadiga da longa jornada, após o 
ritual de sacrifício a todos os deuses, deve ser reverenciado, para que 
o anfi trião alcance uma existência superior. (4)

As divindades e os antepassados se afastam do dono da casa e voltam-
-lhe as costas quando um hóspede não é reverenciado e sai dessa 
casa ressentido. (5)7

Dito isso, o macaco ofereceu à criatura do mar os frutos 
do jambolão. Comeram e conversaram amavelmente durante 
muito tempo. Depois, o monstro retornou ao seu lar.

A partir de então, Raktamukha e Karälamukha, sentados 
à sombra do jambolão, passavam longas horas em agradáveis 
conversas sobre diversos tratados de ciência. Em seguida, o 
monstro ia para casa e oferecia sobras dos frutos à esposa. Certo 
dia, ela lhe perguntou:

5 O sacrifício a todos os deuses deve ser realizado antes das refeições mati-
nais e vesperais com comida recém preparada, todos os dias (cf. Manusmýti 
[Código de Manu], III, 84 e seg.).

6 Manu, autor do Manavadharmaçästra [Código de leis de Manu].
7 As estrofes de 2 a 5 tratam do dever de hospitalidade como parte dos rituais 

religiosos cotidianos.



23

A perda do bem conquistado

– Esposo, onde você encontra essa espécie de frutos que 
parecem ambrosia?

– Querida, é o meu amigo símio, chamado Raktamukha, 
quem gentilmente me dá esses frutos – respondeu ele.

Ela então disse:
– Já que ele sempre come esses frutos que parecem am-

brosia, deve ter o coração já transformado em ambrosia. Se você 
quiser prazeres conjugais, traga-me o coração do seu amigo para 
que eu o coma e fi que livre da velhice e da morte8 e, depois, 
possa gozar de todas as delícias com você.

– Não fale assim, querida! Ele agora é como se fosse nosso 
irmão. Por esse motivo, não podemos matá-lo. Abandone esse 
propósito absurdo, pois é dito:

A mãe gera um tipo de fi lho; a palavra gera outro. O irmão que nasce 
da palavra, dizem os sábios, é superior ao irmão de mesmo sangue. (6)

A mulher do monstro contestou:
– Nunca antes você se recusou a me obedecer. Com certeza 

aquele macaco é uma fêmea, pois é a atração por ela que faz 
você ir lá todos os dias. Conheço você muito bem:

Você não me responde com alegria, nem me satisfaz os desejos; à 
noite, quase sempre suspira e arde como as chamas do fogo; recebe 
meus abraços com frieza e me beija sem carinho. Isso tudo é porque 
em seu coração, mentiroso, mora uma amante diferente de mim. (7)

8 A comparação dos frutos do jambolão com a ambrosia (em sânscrito, 
amýta, “imortalidade”, “bebida da imortalidade”) fez a esposa do monstro 
pensar que poderia conseguir a imortalidade ao comer o coração suposta-
mente transformado em ambrosia. A opção de traduzir amýta por “ambro-
sia” se deve à origem etimológica deste vocábulo: do grego ambrosía, nome 
do alimento dos deuses, que conferiria imortalidade a quem o provasse.
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O ser marinho abraçou os pés da esposa com respeito, 
colocou-a sobre o seu regaço e, vendo que ela estava extrema-
mente enfurecida, disse com pesar:

Eu caí aos seus pés e me tornei seu escravo. Ó esposa mais cara que 
a vida, você está enfurecida, por que fi cou com raiva de mim? (8)

Ao ouvir essas palavras, com o rosto banhado em lágri-
mas, ela respondeu ao marido:

Mentiroso! Com mais de mil desejos, permanece em sua mente essa 
mulher amada, sedutora pelos carinhos fi ngidos. Não há aí nenhum 
lugar para mim; por isso, pare com essa pantomima de cair aos meus 
pés. (9)

– Além disso, se ela não é sua amada, por que você não a 
mata, como eu pedi? Se, porém, seu amigo é mesmo um macho, 
que afeição você tem por ele? Em suma, se eu não comer o 
coração daquele macaco, saiba que fi carei em jejum até morrer.

Ao compreender a resolução da mulher, angustiado com 
esse pensamento, o monstro suspirou:

– Ai, ai! É bem verdade o que se diz:

Mesmo um único ato de agarrar do cimento vajralepa9, do tolo, das 
mulheres e do caranguejo é como o dos peixes, do anil e da bebida 
inebriante.10 (10)

– O que devo fazer agora? Como farei para matá-lo?
Imerso em pensamentos, aproximou-se do macaco que, ao 

vê-lo chegar tão tarde e com semblante perturbado, perguntou:
– Olá, amigo! Por que hoje você demorou a chegar? E não 

me fala com alegria, nem recita sábios conselhos?

9 vajralepa, “cimento de diamante”, substância empregada em construções.
10 Estrofe idêntica à de número 263 do primeiro livro da coleção (cf. 1º. vo-

lume, p. 145). O monstro do mar recita essa estrofe para indicar que uma 
resolução, uma vez tomada, fi ca “agarrada” à pessoa que a tomou.
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Karälamukha respondeu:

– Amigo, hoje a sua cunhada11 me disse estas palavras 
muito cruéis: “Ingrato, não apareça mais à minha frente, pois 
você convive sempre com o seu amigo e retorna sem lhe re-
tribuir, nem ao menos mostrando a nossa casa. Não há mesmo 
perdão para você, pois

Os homens de mérito prescrevem expiações para o que mata um 
brâmane, para o que se embriaga, para o ladrão e para o que quebra 
uma promessa; para o ingrato, porém, não há expiação. (11)

Vá agora buscar o meu cunhado”, ordenou-me ela, “e 
traga-o aqui, para que eu perdoe você; do contrário, você só me 
verá no outro mundo.” Ela me falou desse modo e eu vim logo 
buscá-lo. Ela brigou comigo por sua causa o dia todo, por isso 
me atrasei tanto. Venha à minha casa. Sua cunhada preparou a 
varanda, adornou-se com belas roupas, jóias de rubis e outras 
pedras e postou-se ansiosa junto à porta que enfeitou com guir-
landas de folhas.

Raktamukha concordou:

– Sim, amigo! Minha cunhada está com a razão, pois 
dizem:

O homem mais sábio deve evitar o amigo que age como um tecelão, 
que está sempre puxando para junto de si com avidez.12 (12)

– E também:

11 Forma de tratamento afetuoso: considerando o macaco como se fosse seu 
irmão, este seria cunhado da sua esposa e vice-versa.

12 Alusão aos movimentos do tecelão no tear: ele puxa para si o pente e o fi o 
da trama, para que o tecido fi que compacto.
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Dar e receber, perguntar e contar segredos, aceitar comida e convidar 
a comer: eis seis maneiras de sinalizar amizade.13 (13)

– Entretanto – o macaco objetou –, eu sou habitante da 
fl oresta e a sua casa fi ca dentro da água. Como poderei ir até lá? 

Traga aqui a minha cunhada para que eu a reverencie e receba 

as suas bênçãos.

Sugeriu então o habitante das águas:

– Veja, amigo, a nossa casa fi ca numa ilha muito aprazível 

no meio do mar. Venha, com prazer e sem medo, montado nas 

minhas costas.

Ouvindo essa proposta, o macaco concordou com alegria:

– Se é assim, meu caro, por que hesitar? Vamos rápido. 

Já montei nas suas costas.

Depois disso, porém, quando o símio viu o monstro na-

dando em águas profundas, tremeu de medo e pediu:

– Devagar, irmão, vá devagar! Meu corpo está submer-

gindo nas ondas do mar.

Karälamukha, ao ouvi-lo, pensou:

– Rodeado pela água, ele está sob o meu poder. Montado 

nas minhas costas, ele não consegue se mover nem um pouqui-

nho. Vou então contar-lhe a minha verdadeira intenção para que 

ele invoque a sua divindade favorita.

E, em voz alta, disse ao macaco:

– Amigo, eu o trouxe aqui para matá-lo, depois de lhe ter 

inspirado confi ança com a história da minha mulher. Reze para 

o deus de sua devoção.

Raktamukha fi cou confuso:

13 Estrofe idêntica à de número 49 do segundo livro da coleção (cf. 2º. volu-

me, p. 34).
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– Irmão, que mal eu cometi contra ela ou contra você, 
para que tenham decidido me matar?

– Minha mulher fi cou com desejos de comer o seu coração, 
pois é adoçado com o suco dos frutos de ambrosia que você 
come sempre – respondeu o outro.

Com presença de espírito, o macaco objetou:
– Mas se é assim, meu amigo, por que você não me disse 

antes? Eu teria trazido para a cunhada o coração que eu man-
tenho escondido no oco do jambolão. Você me trouxe até aqui 
sem o coração, para quê?

Ouvindo-o, a criatura marinha disse com alegria:
– Meu caro, nesse caso, traga-me o coração para que a 

esposa indigna o coma e desista de fazer jejum. Eu o levarei 
até a árvore.

Assim dizendo, retornou e o conduziu até lá. O macaco, 
com muita difi culdade, murmurando preces reverentes a diversas 
divindades, conseguiu alcançar a margem. Querendo afastar-se 
para bem longe, subiu logo no jambolão, enquanto pensava:

– Puxa! Acabo de recobrar a vida! Ou melhor, também 
se pode dizer:

Não se deve confi ar em quem desconfi a, nem se deve confi ar no 
confi ante: o perigo que brota da confi ança extirpa até as raízes.14 (14)

– Assim, este dia de hoje é como se fosse o dia do meu 
novo nascimento.

Enquanto ele estava pensando, o monstro exigiu:

– Amigo, entregue-me logo o coração para que a sua 
cunhada o coma e desista do jejum.

14 Estrofe idêntica à de número 43 do segundo livro da coleção (cf. 2º. volu-
me, p. 32).
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Rindo e zombando, o símio lhe respondeu:

– Ora, ora, traidor imbecil! Acreditou nisso? Que pode 
haver dois tipos de coração? Suma já daqui e não apareça mais 
embaixo desta árvore. Eis o que se ensina:

Quem deseja reconciliar-se com um ente querido que se tornou ini-
migo acolhe a morte, como a mula acolhe o feto.15 (15)

Ao ouvir isso, o monstro percebeu a tolice que fi zera e 
pensou:

– Que burrada! Por que eu revelei a minha intenção? 
Contudo, talvez haja um modo de fazê-lo acreditar em mim 
outra vez. Tentarei inspirar-lhe confi ança novamente.

Então disse:
– Amigo, eu só queria fazer uma brincadeira! Que necessi-

dade teria a minha mulher de comer o seu coração? Venha à nos-
sa casa como hóspede. A sua cunhada o aguarda ansiosamente.

Raktamukha retrucou:
– Vá embora, mal-intencionado! Não irei, nunca mais! 

Pois dizem:

Quem não comete crimes quando esfaimado? Os homens empobre-
cidos tornam-se impiedosos. Cara senhora, diga a Priyadarçana16 que 
Gaìgadatta17 não irá ao poço novamente. (16)

– O que quer dizer isso? – perguntou Karälamukha.
O macaco contou:

15 Estrofe que se assemelha a de número 33 do segundo livro da coleção (cf. 
2º. volume, p. 30).

16 Priyadarçana, “que tem aparência agradável”.
17 Gaìgadatta, “dado pelo Ganges”.



FÁBULA I
Gaìgadatta e Priyadarçana



aìgadatta, rei das rãs, morava em um poço. Certa 
vez, intimidado pelos seus parentes, subiu no bal-
de cuja correia passava pela roldana e saiu. Ele se 

perguntava:
– De que modo planejarei uma represália a esses parentes? 

Como diz a tradição:

Eu considero como homem renascido aquele que castiga quem o 
prejudica no infortúnio e quem o ridiculariza nas circunstâncias 
adversas. (17)

Enquanto assim refl etia, viu uma serpente negra entrar 
numa toca. Percebendo isso, continuou suas refl exões:

– Se eu levar essa serpente até o poço, poderei eliminar 
todos os parentes, pois assim é ensinado:

Para alcançar um objetivo, convém opor um inimigo aos outros 
inimigos e, contra os fortes, enviar alguém ainda mais forte, pois a 
derrota de quaisquer dentre eles não acarretará danos a si mesmo. (18)

– E também:

Para recuperar o bem-estar, o homem sagaz deve aniquilar um adver-
sário irritante por meio de irritantes adversários, da mesma forma que 
extrai um espinho doloroso por meio de outro espinho. (19)

Feitas essas considerações, o rei das rãs aproximou-se da 
entrada da toca e chamou:

– Venha, Priyadarçana! Venha cá!
Ouvindo o chamado, a serpente fi cou surpresa:
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– Esse que me interpela não pertence à minha espécie, 
pois essa voz não é de ofídio. Não tenho relação de amizade 
com ninguém no mundo dos mortais, por isso fi carei quieta 
aqui, como numa fortaleza, até que saiba quem é esse aí, pois:

Assim falou Býhaspati18: “Não se deve andar junto daquele de quem 
não se conhece o caráter, a família e o local de residência.”19 (20)

– Talvez algum mestre em poções ou encantamentos 
esteja me chamando para me pôr em cativeiro. Ou então talvez 
algum homem dominado pelo inimigo esteja me convocando 
para morder alguém. – Então perguntou:

– Quem é?
– Sou Gaìgadatta, o rei das rãs – foi a resposta. – Venho 

até você para obter sua amizade.
A serpente, ao ouvir isso, exclamou:
– Ora, isso é incrível! A união do feno com o fogo! Até 

se diz:

Quando se sabe que a presença de alguém signifi ca morte certa, não 
convém a proximidade dessa pessoa, nem mesmo em sonhos. Por 
que você está dizendo isso? (21)

Gaìgadatta ponderou:
– Isso é verdade: você é um inimigo natural da minha 

espécie. Entretanto, eu vim até a sua presença por ter sofrido 
ameaças, e dizem:

Quando se perde tudo e até a vida está em risco, a reverência a um 
inimigo pode salvar a vida e os bens. (22)

Priyadarçana indagou:

18 Býhaspati, autor de um tratado de leis.
19 Estrofe semelhante à de número 61 do segundo livro da coleção (cf. 2º. 

volume, p. 38).
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– Diga-me, quem ameaçou você?
– Os meus parentes – respondeu a rã.

– Onde você mora? – perguntou a serpente. – Açude, poço, 
tanque ou lago? Conte-me como é a sua casa.

A rã explicou:
– Moro num poço revestido de pedras.
– Que azar! – replicou a serpente. – Não tenho pés, lá não 

há entrada para mim e, se entrar, não há local onde me acomodar 
para matar seus parentes. Vá embora, então, pois dizem:

O homem que deseja o seu bem-estar deve ingerir o alimento que se 
pode comer, que depois de comido pode ser digerido e que é saudável 
na digestão.20 (23)

Gaìgadatta rebateu:
– Ora, venha comigo! Farei você entrar com facilidade 

no poço, onde há uma toca muito confortável ao nível da água. 
Acomodando-se ali, você poderá matar meus parentes por puro 
divertimento.

Ouvindo isso, Priyadarçana pensou:
– Estou envelhecendo; é com difi culdade que, às vezes, 

consigo pegar um rato. Esse que quer dizimar sua espécie me 
apresenta um meio de vida bem prazeroso. Irei para lá e comerei 
aquelas rãs, pois é verdade o que se diz:

Com a vida se esvaindo e perdendo os companheiros, o homem in-
teligente deve providenciar qualquer meio fácil de subsistência. (24)

Com isso no pensamento, a serpente falou:

20 Esta estrofe é atribuída a Vyäsa, numerada, na obra Subhäáitävali, como 
2749. Também se encontra na epopeia Mahäbhärata, V, 34, 14.
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– Certo, Gaìgadatta, se é assim, vá à minha frente mos-
trando o caminho para a sua casa.

O rei das rãs assentiu:
– Sim, Priyadarçana, eu conduzirei você até lá facilmente 

e lhe mostrarei o local; você, entretanto, deverá preservar os 
meus amigos e comer apenas aquelas rãs que eu lhe indicar.

A serpente concordou:
– Você agora se tornou meu amigo, por isso não tenha re-

ceio: comerei os seus parentes de acordo com o que você decidir.
Tendo feito essa promessa, saiu da toca, abraçou 

Gaìgadatta e partiu com ele.
Quando chegaram ao poço, Gaìgadatta acompanhou a 

serpente, passando pelo balde preso à corda movida pela roldana, 
até a toca, onde a instalou; depois mostrou-lhe os parentes, que 
ela foi comendo um a um.

Quando não havia mais rãs, a serpente negra reclamou:
– Amigo, acabei com todos os seus desafetos. Ofereça-me 

agora outro alimento, pois foi você quem me trouxe até aqui.
– Amiga – respondeu ele –, você já cumpriu o dever de 

amizade. Vá-se embora, então, pelo mesmo caminho do balde 
e da roldana.

Retrucou Priyadarçana:
– Ora, ora! O que você disse não está certo. Como poderei 

voltar para lá? A toca, minha fortaleza, estará ocupada por ou-
trem, portanto fi carei aqui. Traga-me rãs da sua própria família, 
senão comerei todas de uma vez.

Gaìgadatta, ao ouvir isso, fi cou pensando preocupado:
– Que horror! Cometi um erro ao trazer essa pérfi da! Se 

eu lhe negar as rãs, ela comerá todas! E, a propósito, isto é dito 
com razão:
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Tornar-se amigo de um inimigo superior em força é preparar para si 
mesmo uma refeição de veneno, sem dúvida. (25)

– A cada dia darei a ela um dos amigos – cogitou ele –, 
pois dizem:

Os homens de discernimento satisfazem, com pequenas doações, o 
adversário capaz de lhes tomar todos os bens, tal como faz o oceano 
para o fogo submarino21. (26)

– E assim:

O fraco que não entrega com boa vontade nem um pouco do que foi 
pedido por uma pessoa mais forte, nem concede o que é indicado, 
será depois compelido a dar um khärin22 de farinha. (27)

– E também:

Na iminência de perder tudo, o homem prudente desiste da metade 
e, com a metade que mantém, faz o que pode ser feito, pois a perda 
total é difícil de ser superada. (28)

O homem inteligente não deve causar a perda de muito por causa de 
pouco, pois a sabedoria é justamente a preservação de muito à custa 
de pouco.23 (29)

21 Esse “fogo submarino” foi gerado pelo calor da concentração da mente do 
asceta Aurva que, irado com os inimigos que haviam chacinado a sua fa-
mília, decidira destruir todos os mundos. O fogo assim gerado começou 
a queimar tudo o que encontrava pela frente, até que os antepassados do 
asceta suplicaram-lhe que o apagasse. Sendo impossível apagá-lo, Aurva 
encerrou no fundo do oceano aquele fogo, que tomou a forma de uma ca-
beça de cavalo que lança chamas pela boca e bebe a água que o oceano lhe 
concede. (cf. Mahäbhärata, I, 169-171). 

22 khärin, unidade de medida de peso, utilizada para pesar grãos.
23 Estrofe idêntica à de número 19 do primeiro livro da coleção (cf. 1º. volu-

me, p.32).
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Tendo tomado essa resolução, Gaìgadatta sempre esco-
lhia uma rã de cada vez. A serpente, porém, depois de comê-la, 
comia mais outras na ausência dele; e é bem certo o que se diz:

Da mesma forma que um homem com roupas sujas se senta em 
qualquer lugar, o que se afastou da conduta virtuosa não preserva o 
resto da virtude.24 (30)

Foi então que, certo dia, depois de ter comido outras rãs, a 
serpente comeu Yamunädatta25, fi lho de Gaìgadatta. Ao perce-
ber o que acontecera, o rei das rãs prorrompeu em lamentações 
infi ndáveis em altos brados:

– Basta! Já é demais!

E, por mais que se esforçasse, não conseguia parar. Sua 
esposa então recitou:

Por que você, que causou a destruição da própria espécie, está cho-
rando em vão? Quando a nossa espécie estiver dizimada, para que 
servirá um protetor? (31)

– Pense agora – instou ela – na sua fuga ou num modo de 
acabar com esse fl agelo.

Com o passar do tempo, porém, todas as rãs foram de-
voradas. A única que permaneceu foi Gaìgadatta. Disse então 
Priyadarçana:

– Estou com muita fome, Gaìgadatta! Não sobrou nenhu-
ma rã! Dê-me algum alimento, pois foi você quem me trouxe 
para esta toca.

Ele a tranquilizou:

24 Esta estrofe é atribuída a Vyäsa, numerada, na obra Subhäáitävali, como 
3049.

25 Yamunädatta, “dado pelo rio Yamunä”.
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– Amiga, enquanto eu viver, você não precisa se preocupar 
com isso. Se você me der licença, irei obter a confi ança das rãs 
que moram em outros poços e as trarei até aqui.

A serpente respondeu:

– Não posso comer você, pois ocupa o lugar de meu ir-
mão. Se você fi zer o que se propõe, fi cará no lugar de meu pai. 
Faça isso, sim.

Mal ouviu essas palavras, ele já foi entrando no balde 
atado à corda da roldana e, enquanto prometia homenagens e 
oblações a diversas divindades, foi-se embora do poço.

Priyadarçana, por sua vez, lá fi cou postada, esperando 
ansiosamente pelo retorno dele. Depois de muito tempo, como 
ele não retornasse, ela conversou com a lagartixa que morava 
em outra cavidade:

– Cara senhora, faça-me um pequeno favor. Já que conhe-
ce Gaìgadatta há muito tempo, vá procurá-lo em outros poços 
por aí e diga-lhe esta mensagem: “Venha logo; não importa se 
vier sozinho, sem a companhia das outras rãs. Eu não posso 
viver aqui sem você. Meus atos meritórios serão a garantia de 
que quando eu me aproximar de você será sem hostilidade.” 

Cedendo ao apelo dessas palavras, a lagartixa prontamente 
procurou pelo rei das rãs, a quem disse:

– Caro Gaìgadatta, a sua amiga Priyadarçana o aguarda 
olhando continuamente para o caminho que você tomou. Volte 
rápido. Ela lhe oferece seus atos meritórios como garantia contra 
agressões. Venha, sem nenhum medo no coração.

Depois de escutá-la, Gaìgadatta retrucou:

Quem não comete crimes quando esfaimado? Os homens empobre-
cidos tornam-se impiedosos. Cara senhora, diga a Priyadarçana que 
Gaìgadatta não irá ao poço novamente. (32) [çloka 16]
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Com essas palavras, Gaìgadatta despediu a lagartixa.
Terminada a história, o macaco Raktamukha acrescentou:
– Animal aquático perverso! Eu, seguindo o exemplo de 

Gaìgadatta, nunca mais irei à sua casa!
Ao ouvi-lo, Karälamukha se lamentou:
– Ai, amigo! Isso não é justo. Perdoe a minha ingratidão 

e retorne à minha casa. Do contrário, fi carei aqui sem comer e 
morrerei por sua causa.

– Que bobalhão! – respondeu Raktamukha. – Por que 
seria eu tão pateta como o jumento Lambakaría26, que, apesar 
de saber que corria perigo, voltou para ser morto?

Ele veio e partiu ao ver a ferocidade do leão, mas como era um nés-
cio, sem orelhas e sem coração, voltou para as garras da morte. (33)

O monstro do mar perguntou:
– Meu caro, quem é esse Lambakaría? Como é que foi 

morto, apesar de ter visto o perigo? Conte-me isso.
O macaco contou:

26 Lambakaría, “que tem orelhas grandes ou pendentes”.



FÁBULA II
A história de Karälakesara





avia um leão chamado Karälakesara27 que vivia em 
certa região de fl orestas. Seu acompanhante, um 
chacal de nome Dhüsaraka28, seguia-o por toda parte.

Uma vez, lutando com um elefante, o leão recebeu no 
corpo tantas feridas e tão severas que não conseguia mover 
nem uma pata. Por causa dessa imobilidade, também Dhüsaraka 
enfraquecia e fi cava com a garganta ressequida pela fome, até 
que um dia reclamou:

– Senhor, estou tão exaurido pela fome que nem posso 
mover uma pata depois da outra. De que modo serei capaz de 
prestar serviços ao senhor?

Ordenou-lhe o leão:
– Vá e procure algum animal para que eu o possa matar, 

embora esteja nessas condições.
Obediente, o chacal saiu a caçar. Chegou a uma vila 

próxima, onde avistou um jumento chamado Lambakaría, que 
comia com difi culdade escassos brotos de grama à beira de um 
poço. Aproximou-se dele e o cumprimentou:

– Tio29, aceite minha saudação. Há quanto tempo não o 
vejo? Diga-me, como fi cou assim tão magro?

O burro respondeu:

27 Karälakesara, “que tem juba enorme ou assustadora”.
28 Dhüsaraka, “que tem cor de poeira; cinzento”.
29 Forma de tratamento informal adotada por pessoa mais jovem ou de classe 

social inferior ao se dirigir a pessoa mais idosa ou de classe social mais 
elevada. Reciprocamente, “sobrinho” é forma de tratamento de um idoso 
ou superior para um jovem ou inferior.
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– Ai, sobrinho! O que posso dizer? Aquele tintureiro 
impiedoso me deixa exausto com excesso de cargas e não me 
oferece nem um bocado de comida. Só posso comer esses 
brotos de grama cobertos de pó. De onde viria a gordura para 
o meu corpo?

O chacal o convidou:
– Tio, se é esse o caso, existe uma região, a mais aprazí-

vel do mundo, banhada por um rio e coberta de grama tenra, 
verde como esmeraldas. Depois de chegarmos lá, você e eu 
passaremos o tempo empenhados em conversas instrutivas e 
narrações de histórias.

Lambakaría hesitou:
– O que você está dizendo, sobrinho, é muito atraente, 

porém nós, os animais domésticos, somos vítimas das feras 
selvagens. De que adianta ir para essa bela região?

Dhüsaraka protestou:
– Tio, não fale assim! A região é inteiramente defendida 

pelo poder dos meus braços. Não há intrusão de nenhum ani-
mal hostil. Bem ao contrário. E devido aos maus tratos daquele 
tintureiro, lá estão agora três jumentas sem marido, que fi caram 
roliças e irrequietas por causa da juventude. Elas assim me 
falaram: “Se você for nosso tio realmente, então vá até uma 
aldeia e traga um esposo adequado para nós.” Por isso quero 
levá-lo para lá.

Ao ouvir as palavras do chacal, o jumento sentiu no corpo 
os efeitos da paixão e exclamou:

– Amigo, nesse caso vá à frente para que eu o siga. Pode-
-se dizer isso com certeza:

Não há ambrosia nem veneno quando se rejeita uma bela de nádegas 
redondas: sua companhia é vida, sua ausência é morte.30 (34)

30 Estrofe que se encontra na obra Çýìgäraçataka , de Bhartýhari, n. 78.
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– E também:

Se apenas o nome delas pode fazer nascer o amor, sem visão nem 
contato, então, com visão e contato, seria um prodígio não derreter 
de paixão. (35)

Resolvido o problema, Lambakaría foi conduzido pelo 
chacal para perto do leão, que se levantou ao avistá-lo, embora 
tremesse de dores. O jumento tratou de fugir correndo, mas, 
enquanto ele fugia, o leão ainda tentou lhe dar uma patada. O 
golpe, porém, foi inútil, como esforço de azarado.

Com isso, o chacal fi cou bastante irritado e ralhou com 
o leão:

– Arre! Que tipo de golpe é esse? Até um burro, que estava 
bem à sua frente, consegue forças para fugir. Diga-me, como 
o senhor poderá lutar contra um elefante? Com essa força que 
foi exibida agora?

O leão se desculpou, com um sorriso envergonhado:
– Ai, ai! O que posso fazer? Eu não estava com a posição 

de ataque em prontidão. De outro modo, até um elefante gol-
peado por mim, em posição de ataque, não consegue escapar.

Dhüsaraka suspirou:
– Terei de trazê-lo à sua presença outra vez. Enquanto 

isso, fi que aí, com a pata em riste.
O leão teve dúvidas:
– Meu caro, ele fugiu depois de me ter visto bem diante 

dos olhos. De que modo você o trará de volta? Por favor, pro-
cure outro animal.

– Não se preocupe com isso – respondeu o chacal –, apenas 
mantenha a pata em prontidão.

Assim combinado, o chacal seguiu pelo caminho tomado 
pelo jumento e o avistou, pastando, lá no mesmo lugar de antes.
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Ao vê-lo chegar, Lambakaría ironizou:

– Meu sobrinho! Você me levou a um lugar esplêndido! 
Direto para as garras da morte! Diga-me, que criatura é aquela? 
Tem um golpe de mão que parece um raio devastador. Nem sei 
como consegui escapar.

Escutando essas palavras, o chacal riu-se e respondeu:
– Ora, ora, meu amigo! Uma das jumentas percebeu a sua 

chegada e saltou para lhe dar um abraço apaixonado. Você fugiu 
por covardia. Ela, contudo, não pode fi car sem você. Quando 
você estava fugindo, ela estendeu a pata só para segurá-lo, por 
nenhuma outra razão. Vamos! Ela se sentou à espera da morte 
por sua causa e disse: “Se Lambakaría não se casar comigo, eu 
me jogarei no fogo ou na água ou então tomarei veneno. Não 
serei capaz de suportar a sua ausência.” Meu caro tio, tenha a 
bondade de ir até lá, senão a sua esposa vai morrer. Além disso, 
o bem-aventurado Käma31 fi cará enraivecido com você, como 
é dito:

Ao rejeitar a mulher, que é a insígnia vitoriosa de Käma e criadora da 
posse de todas as riquezas, os tolos sem discernimento vão à procura 
de frutos ilusórios e são destruídos por esse que é o mais impiedoso 
dos deuses: alguns andam nus, outros raspam a cabeça, outros vestem 
roupas vermelhas, outros trançam os cabelos e outros têm um crânio 
para receber esmolas.32 (36)

O jumento escutou tudo isso com credulidade e acompa-
nhou o chacal outra vez. É com razão que se diz isto:

31 Käma, “amor”; deus do amor.
32 Estrofe que se encontra na obra Çýìgäraçataka, de Bhartýhari, n. 67. Aqui o 

ascetismo dos jainistas, dos budistas, dos xivaitas e de outros monges men-
dicantes é considerado como resultante da cólera do deus do amor contra os 
homens que não seguem seus ensinamentos.
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Levado pelos deuses, um homem, apesar de sábio, pode cometer um 
ato do qual se arrependerá. De que outro modo alguém no mundo 
desejaria praticar um ato que o prejudicasse? (37)

Desta vez, com a pata em riste, o leão retalhou Lamba-
karía. Depois de matá-lo, deixou o chacal como vigia e foi até 
o rio para se purifi car. O chacal, porém, morrendo de fome, 
comeu as orelhas e o coração do jumento.

Quando o leão voltou, depois de se ter purifi cado, home-
nageado os deuses e oferecido libações às hostes ancestrais, 
encontrou o jumento sem as orelhas e sem o coração. Vendo 
isso, tomado de fúria, gritou para o chacal:

– Celerado! Você cometeu uma ação ignóbil! Tendo 
comido as orelhas e o coração do jumento você o transformou 
em resto33.

O chacal respondeu com respeito:

– Senhor, não diga isso! Esse jumento não possuía orelhas 
nem coração, porque, mesmo depois de vir aqui e ver o senhor, 
ele ainda veio outra vez34.

O leão considerou essa explicação razoável e, com a mente 
tranquila, repartiu a carne com o chacal.

Por isso eu digo:

33 Para ser vítima em sacrifícios ritualísticos, o animal deve estar inteiro.
34 Para entender o argumento do chacal é preciso lembrar que o ensino dos 

Veda e das ciências na sociedade ágrafa da Índia antiga se fazia por trans-
missão oral: o mestre recitava os textos e o aluno os decorava. Nesse pro-
cesso os alunos utilizavam a audição e a memória, por meio dos ouvidos 
para ouvir e do coração para decorar (o coração era considerado como sede 
de sentimentos e emoções, mas também de pensamentos e operações men-
tais). O chacal quis dizer que, se o jumento tivesse orelhas, ouviria as lições 
dos mestres e, se tivesse coração, teria capacidade de aprender essas lições 
e não seria o néscio que era.
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Ele veio e partiu... [çloka 33]

Terminada a história, o macaco Raktamukha prosseguiu:
– Você, imbecil, conseguiu me enganar realmente, mas 

seguiu o exemplo de Yudhiáúhira35 e deitou tudo a perder dizen-
do a verdade. Pode-se dizer isso de modo mais compreensível:

O impostor que, em detrimento de seu próprio interesse, diz a ver-
dade é um débil mental. Arruína suas aspirações como fez o outro 
Yudhiáúhira. (38)

– Como foi isso? – perguntou Karälamukha.
O símio contou:

35 Yudhiáúhira, “valoroso na guerra”; nome de um oleiro, protagonista da pró-
xima fábula. Um dos heróis da epopéia Mahäbhärata tem o mesmo nome, 
mas nenhuma semelhança de caráter. 



FÁBULA III
O oleiro chamado Yudhiáúhira



orava um oleiro numa pequena vila. Certo dia, 
embriagado, correu aos trancos e caiu em cima da 
borda afi ada de uma tigela quebrada ao meio. Seu

rosto foi cortado pela aresta da tigela e seu corpo fi cou co-
berto de sangue, mas, embora com difi culdade, ele conseguiu 
levantar-se e ir para casa.

Devido à negligência do tratamento, ele fi cou prostrado, 
com a ferida aberta, que demorou muito tempo para cicatrizar.

Certa vez, quando o país foi devastado pela seca, sentindo 
a garganta ressecada pela fome, o oleiro acompanhou alguns 
servidores do rei na viagem para outra região, onde entraram 
para o serviço do soberano local.

Ao ver aquela cicatriz impressionante no rosto de Yu-
dhiáúhira, o monarca pensou:

– Esse homem é um herói, pois essa cicatriz no seu rosto 
é o resultado de um golpe recebido face a face.

Por isso o rei demonstrava-lhe favor especial, com hon-
rarias e outras gentilezas, diante de todos os guerreiros. Alguns 
dentre eles perceberam esses favores excessivos e suportaram 
a injustiça com imensa inveja, mas nada disseram por receio 
do soberano.

Certo dia, o senhor da terra convocou uma reunião de 
guerreiros porque o reino estava na iminência de uma guerra. 
Enquanto os elefantes eram equipados, os cavalos encilhados e 
os soldados se perfi lavam, em certo momento o rei se encontrou 
a sós com o oleiro e perguntou-lhe:

– Guerreiro, que batalha trouxe como resultado essa ci-
catriz em seu rosto?
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– Majestade – respondeu o oleiro –, essa marca não foi 
causada por uma arma. Meu nome é Yudhiáúhira e tenho a pro-
fi ssão de ceramista. Em minha casa havia muitas vasilhas de 
barro. Numa ocasião em que fi quei bêbado, ao sair correndo, caí 
em cima de uma tigela quebrada. A cicatriz daquele ferimento 
deixou meu rosto assim desfi gurado.

O rei, aborrecido com o que ouvira, chamou seus guardas:
– Ora, vejam só! Fui enganado por esse ceramista que 

fi ngia ser guerreiro. Rápido, expulsem-no daqui!
Quando os guardas já iam expulsá-lo, o oleiro implorou:
– Não, não faça isso, Majestade! Saiba que eu posso uti-

lizar minha habilidade manual com as armas na batalha.
O soberano respondeu:
– Ora, você pode possuir todas as boas qualidades, mas 

vá embora. Assim dizem:

Você é corajoso, é sábio e é belo, meu fi lhinho, mas lá na família 
onde você nasceu não se matam elefantes. (39)

O oleiro perguntou:
– O que quer dizer isso?
O rei contou:



FÁBULA IV
O casal de leões



m uma região selvagem morava um casal de leões. 
Certa vez a leoa pariu dois fi lhotes, por isso o leão 
sempre dividia com a companheira os animais que 

caçava na fl oresta. Um dia, porém, ele não conseguiu nada. 
Ainda percorria o matagal, quando o sol sumiu no poente. No 
caminho de retorno para casa encontrou um fi lhotinho de cha-
cal. Achando-o muito pequeno, segurou-o entre os dentes com 
muito cuidado e o entregou bem vivo à leoa, que lhe perguntou:

– Meu amor, você trouxe alguma comida para nós?

– Querida – respondeu o leão –, excetuando este fi lhote de 
chacal, hoje não consegui pegar nenhuma caça. Achei-o muito 
pequeno; por isso não o matei, pois é dito:

Mesmo em risco de perder a vida, um homem nunca deve atacar uma 
mulher, um sacerdote, um asceta ou um bebezinho, principalmente 
os que nele confi aram. (40)

– Coma-o você, que lhe fará bem. Ao amanhecer irei 
procurar outra criatura.

Ela recusou:

– Não, meu amor! Você o achou muito pequeno e não 
o quis matar. Como poderia eu destruí-lo por causa do meu 
estômago? Também é dito:

Mesmo na iminência de perder a vida, não se deve praticar uma ação 
repreensível, mas também não se deve deixar de praticar uma boa 
ação. Essa é a lei eterna. (41)

– Esse chacalzinho será meu terceiro fi lho.
Assim dizendo, ela o amamentou com seu próprio leite.
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Foi desse modo que os três fi lhotes passaram a infância 
brincando todos juntos sem perceber que eram de espécies 
diferentes.

Certo dia, quando perambulavam pela fl oresta, encon-
traram um elefante selvagem. Ao vê-lo, os dois leõezinhos 
correram contra ele com as carinhas cheias de cólera, enquanto 
o chacalzinho os advertia:

– Ei! Esse é um elefante. É inimigo natural da nossa es-
pécie. Não devemos ir ao seu encontro.

E, assim dizendo, fugiu para casa.

Os outros dois, por causa da deserção do irmão mais 
velho, perderam o ímpeto. Isso, porém, pode ser dito de modo 
mais enfático:

Com apenas um homem fi rme e corajoso, o exército ganha cora-
gem para a guerra; com a fraqueza desse homem, o exército é der-
rotado. (42)

É por isso que os monarcas preferem guerreiros muito fortes, que 
sejam soldados fi rmes e corajosos e rejeitam os homens covardes. (43)

Então, quando os leõezinhos chegaram à sua casa, diante 
dos pais, zombaram do comportamento do irmão mais velho, 
relatando como ele desaparecera na distância ao ver o elefante.

O chacalzinho se enraiveceu ao ouvir as zombarias. Com 
o lábio inferior tremendo como folha ao vento, os olhos verme-
lhos, as sobrancelhas franzidas em forma de tridente, ele amea-
çou os irmãos, dizendo-lhes palavras extremamente injuriosas.

A leoa puxou-o à parte e o admoestou:

– Filho, nunca fale assim com seus irmãos menores.

Enfurecido, ele retrucou:
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– Serei eu inferior a eles em coragem, formosura, aplica-
ção ao estudo e sagacidade, para que eles façam troça de mim? 
Sou obrigado a destruí-los.

Ouvindo-o falar desse modo, a leoa riu consigo mesma 
e, desejando preservar-lhe a vida, respondeu:

Você é corajoso, é sábio e é belo, meu fi lhinho, mas lá na família onde 
você nasceu não se matam elefantes. (44) [çloka 39]

– Agora, ouça-me, menino! – continuou ela. – Você é um 
fi lhote de chacal. Eu o amamentei com meu próprio leite por 
compaixão. Vá para bem longe daqui e fi que junto com os da 
sua espécie, antes que os irmãozinhos saibam quem você é; do 
contrário, será atacado por eles e encontrará o caminho da morte.

O chacalzinho fi cou muito assustado ao ouvir isso e de-
sapareceu no mesmo instante.

Tendo terminado de contar a história do chacalzinho, o 
rei fez a Yudhiáúhira a seguinte advertência:

– Quanto a você, fuja daqui para um lugar bem distante, 
enquanto os guerreiros ainda não sabem que você é um cera-
mista, senão você passará por muitos vexames diante deles.

Ouvindo esse conselho, o oleiro desapareceu em seguida.

É por isso que eu digo:

O impostor que, em detrimento... [çloka 38]

O macaco Raktamukha, quando acabou de contar essas 
histórias, continuou a recriminar a criatura marinha:

– Você também, monstro pérfi do, assim como aquele 
oleiro, você se traiu por suas próprias palavras. Há, porém, um 
modo mais adequado de dizer isso:
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Os papagaios e os mainás são presos por culpa de seus bicos; as gar-
ças, porém, não são presas. O silêncio é o meio de conseguir tudo. (45)

– E também se diz:

Apesar de cuidadosamente vigiado, exibindo uma fi gura assustadora, 
coberto por uma pele de tigre, o asno foi morto por causa do seu 
zurro. (46)

Karälamukha, o monstro do mar, perguntou:
– Como foi isso?
O macaco contou:



FÁBULA V
O tintureiro chamado 

Çuddhapaúa



ivia em certa localidade um tintureiro chamado 
Çuddhapaúa36, que possuía um jumento chamado 
Madoddhata37. Este, por falta de comida, chegara 

ao estado de inanição. Todavia, o tintureiro achou uma pele de 
tigre quando perambulava pela fl oresta e então teve uma idéia:

– Que bom! Que achado promissor! Cobrirei o jumento 
com essa pele e o soltarei à noite no campo de cevada. Os mora-
dores da vizinhança pensarão que é um tigre e não o expulsarão.

Assim feito, o asno passou a comer cevada à vontade todas 
as noites e, ao clarear da aurora, o dono o puxava de volta para a 
sua casa. Em pouco tempo Madoddhata adquiriu formas roliças, 
fi cando cada vez mais difícil puxá-lo pela rédea.

Certa ocasião, ouvindo ao longe o zurrar de uma jumenta, 
excitado pelo cio, ele respondeu estrepitosamente. Com isso, os 
guardas do campo, tendo percebido que ele era apenas um asno 
coberto por uma pele de tigre, mataram-no a golpes de cajados, 
pedradas e fl echadas.

Por isso eu digo:

Apesar de cuidadosamente vigiado... [çloka 46]

Com o fi m da história, o macaco tornou à sua arenga:
– Será que você, como Çyämalaka38, suportará muito des-

prezo e só partirá quando for agarrado pelo pescoço e lançado 
para longe?

36 Çuddhapaúa, “que tem roupas lavadas”, “tintureiro”.
37 Madoddhata, “cheio de paixão”, “excitado pelo cio”.
38 Çyämalaka, “de cor escura”, “escuro”.
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– Como assim? O que quer dizer isso? – perguntou o 
monstro.

O macaco contou:



FÁBULA VI
O comerciante muito rico 

chamado Ïçvara



avia aqui na superfície da terra uma cidade de 
nome Vikaíúaka39, onde morava um comerciante 
muito rico chamado Ïçvara40. Seus quatro genros, 

que residiam na região de Avantï41, vieram para a sua casa 
como hóspedes. Foram acolhidos com respeitosas reverências 
pelo dono da casa, que lhes ofereceu comida, roupas e outras 
gentilezas. Assim eles fi caram morando lá durante seis meses.

Ïçvara então conversou com sua esposa:
– Esses genros receberam tantas demonstrações de res-

peito que agora não têm intenção de voltar para as suas casas. 
O que se pode fazer? Sem desrespeito, eles não irão embora. 
Hoje, na hora da refeição, não vamos lhes oferecer a água para 
a purifi cação dos pés. Quando eles perceberem que estão sendo 
desrespeitados, partirão em seguida.

Como consequência desse plano, Garga foi embora por 
não ter recebido a água para purifi car os pés; Soma, por receber 
uma cadeira pequena, e Datta, porque a comida estava ruim. 
Os três saíram e voltaram para as suas casas. O quarto genro, 
Çyämalaka, só saiu depois que o agarraram pelo pescoço e o 
lançaram para fora da casa.

É por isso que eu digo:

Garga se foi por causa da limpeza dos pés; Soma, porque lhe de-
ram uma cadeira pequena; Datta, por comer alimento mal feito, e 
Çyämalaka, porque o seguraram pelo pescoço e o jogaram na rua. (47)

39 Vikaíúaka, “sem espinhos”, “sem asperezas”.
40 Ïçvara, “senhor”, “rei”, “proprietário”.
41 Avantï, “favorável”, “agradável”, “aprazível”; nome antigo da cidade india-

na de Ujjain.
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Raktamukha, depois que terminou a história, continuou 
a esbravejar:

– Que mais, então? Seria eu tão idiota quanto certo car-
pinteiro e ainda confi aria em você, mesmo depois de perceber 
a transformação dos seus sentimentos? Assim dizem:

Um bronco é apaziguado com palavras conciliadoras, até quando a 
maldade é feita diante de seus olhos; um carpinteiro transportou sobre 
os ombros a esposa e o amante dela. (48)

– O que signifi ca isso? – perguntou o monstro Karäla-
mukha.

O macaco contou:



FÁBULA VII
História do carpinteiro



ivia numa pequena povoação um carpinteiro, cuja 
esposa era namoradeira e alvo de mexericos. Ele 
ponderou longamente, desejando inteirar-se do 

comportamento dela:
– De que maneira eu poderia comprovar os fatos? Não é 

coisa que se deva fazer, pois:

Não se deve investigar a pureza dos rios, das linhagens, dos ascetas 
e dos magnânimos, nem a má-conduta das mulheres. (49)

O asceta Paräçara possuiu Satyavatï, gerada pelo sêmen de Vasu e 
assim nasceu Vyäsa42, morada de cem virtudes. O que mais se pode 
dizer? Ele dividiu e ordenou os Veda43, regenerou a dinastia de 
Kuru44 que defi nhava e se tornou venerável. As veredas do destino 
são imprevisíveis!45 (50)

42 Vyäsa, autor da epopéia Mahäbhärata.
43 Veda, nome dado ao conjunto de quatro livros de sabedoria.
44 Kuru, ancestral da família que protagoniza a epopéia Mahäbhärata.
45 Esta estrofe menciona a origem de Vyäsa e diversos outros acontecimentos 

que são narrados no Mahäbhärata, I, 105, 6 e seg. Resumindo, a história é a 
seguinte: Vasu, também chamado de Uparicara, tomara o reino de Cedi por 
ordem do deus Indra. Certa ocasião, sua esposa anunciou-lhe que estava em 
seu período fértil. Feliz, o rei foi caçar antes de se encontrar com ela, mas 
na fl oresta expeliu seu sêmen, que recolheu numa folha. Para aproveitá-lo, 
pediu a um gavião que o levasse à esposa; o pássaro, porém, foi abalroado 
por outro, que queria disputar o que parecia um pedaço de carne. Com isso, 
o sêmen caiu no rio Yamunä, onde vivia uma apsarä (entidade mítica, seme-
lhante às ninfas gregas), Adrikä, que fora amaldiçoada e transformada em 
peixe. Ela engoliu o sêmen de Vasu. No décimo mês ela foi capturada por um 
pescador que a abriu e encontrou duas crianças em suas entranhas. O pesca-
dor ofereceu-as ao rei, que fi cou com o menino (Matsya) e devolveu a meni-
na (Satyavatï), porque ela tinha cheiro de peixe. Um dia, Satyavatï conduzia 
a barcaça que atravessava o rio, levando Paräçara, que viajava em peregri-
nação. O asceta apaixonou-se pela jovem que se deixou possuir em troca 
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– Em relação às dinastias – ele continuou a pensar –, mes-
mo no caso dos magnânimos Paíéava46, não se deve investigar 
a origem, pois sempre se encontra um káetraja47. Quando se 
observa a má-conduta das mulheres, aparecem muitos deslizes, 
como se pode ver:

Se o fogo fosse gelado ou se a lua fosse causticante, se o homem cruel 
fosse amável, então haveria fi delidade conjugal das  mulheres. (51)

– De qualquer modo, só posso saber da honestidade ou 
desonestidade da minha mulher ouvindo as conversas do povo:

O povo sabe tudo o que se passa no interior do Ovo de Brahman48, 
até o que não se vê nem se ouve, nem se aprende nos Veda e nos 
tratados. (52)

Depois de muito ponderar, foi anunciar à esposa:
– Querida, vou para outra aldeia amanhã cedo e lá fi carei 

durante vários dias. Prepare um alimento adequado para eu 
comer no caminho.

de não perder a virgindade e de ter um cheiro agradável. No mesmo dia, ela 
deu à luz numa ilha a Kýáía Dvaipäyana, o Vyäsa, que imediatamente atin-
giu plena maturidade e pleno conhecimento do Veda, que dividiu em quatro 
partes. Depois Satyavatï casou-se com o rei Çäntanu, a quem deu dois fi lhos: 
Citränga e Vicitravïrya. O primeiro morreu antes de se casar e o segundo, 
apesar de ter duas belas esposas, fi lhas do rei de Kaçï, adoeceu e morreu 
sem descendentes. Satyavatï então chamou Vyäsa para gerar fi lhos de Vici-
travïrya em suas esposas, impedindo a extinção da dinastia de Kuru.

46 Paíéava, “descendente de Paíéu”; como são chamados os cinco irmãos 
heróis do Mahäbhärata.

47 káetraja, “nascido do útero”; fi lho gerado na esposa por alguém indicado 
como representante do esposo (em caso de morte ou impossibilidade de 
progenitura).

48 “Ovo de Brahman” é uma forma de designar o universo. Brahman é a pri-
meira divindade da tríade do hinduísmo – Brahman, Viáíu e Çiva.
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Ao ouvir o que ele dissera, a esposa se sentiu feliz e ansio-
sa, deixou de lado todas as tarefas caseiras e cozinhou alimentos 
com manteiga clarifi cada e açúcar em abundância. Também se 
pode dizer, com certeza:

Em dia de mau tempo, escuro pelas nuvens, nas ruas intransitáveis 
da cidade, na ida do marido para outro país, há o máximo prazer para 
a mulher lasciva.49 (53)

Na manhã seguinte, o carpinteiro levantou-se cedo e saiu 
de casa.

Quando a esposa percebeu que ele se fora, pôs-se a 
enfeitar-se toda, cheia de ansiedade e com um sorriso nas fa-
ces. Depois foi até a casa de um homem que ela já conhecia, 
fazendo-lhe este convite:

– Aquele meu marido desalmado foi para outro povoado, 
por isso você deve ir à minha casa quando todos estiverem 
dormindo.

Enquanto isso, o carpinteiro, que passara o dia no bosque, 
voltou para casa ao anoitecer, entrou pela porta dos fundos e se 
escondeu em baixo da cama.

Logo depois Devadatta50 chegou e se sentou na cama. Ao 
vê-lo, o carpinteiro fi cou furioso, mas ponderou consigo mesmo:

– Devo levantar-me e atacá-lo? Ou será mais fácil matar 
os dois quando estiverem adormecidos? Antes, porém, quero 
ver o que ela vai fazer e ouvir o que eles vão conversar.

49 Estrofe semelhante, com mínimas modifi cações, à de número 174 do pri-
meiro livro da coleção (cf. 1º. volume, p. 86).

50 Devadatta, “dado pelos deuses” ou “dado aos deuses”; nome geralmente 
utilizado para designar uma pessoa qualquer.
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Nesse meio tempo, a esposa trancou a porta da casa e 
subiu para o estrado do leito, mas, quando estava subindo, seu 
pé tocou o corpo do carpinteiro e, então, ela pensou:

– Decerto esse desalmado do meu marido está aí com 
intenção de me espreitar. Vou, então, utilizar algumas artima-
nhas femininas.

Enquanto ela estava pensando, Devadatta fi cou impaciente 
e tentou tocá-la. Ela, entretanto, pondo as mãos em gesto de 
súplica, falou em tom solene:

– Senhor de nobre coração! Não deve tocar o meu corpo, 
pois sou muito virtuosa e fi el ao meu marido; do contrário, 
transformá-lo-ei em cinzas com uma maldição.

Devadatta protestou:
– Se é assim, você me convidou para quê?
– Por favor! – pediu ela – ouça-me com atenção. Hoje de 

manhã, eu fui ao santuário de Caíéikä51, para adorar a divin-
dade. Lá, de repente, soou uma voz: “Filha, o que farei? Você é 
minha fi el devota, entretanto fi cará viúva dentro de seis meses 
por decreto do destino.” Aí, então, eu falei: “Tendo em vista que 
a Bem Aventurada conhece o mal, certamente pode criar um 
remédio. Deve existir um meio para que o meu marido possa 
chegar aos cem anos.” Ela me respondeu: “Menina, existe, mas 
é como se não existisse, pois esse remédio depende de você.” 
Ao ouvir isso, eu implorei: “Deusa, mesmo que seja ao custo 
da minha vida, ensine-me esse remédio para que eu o faça.” A 
deusa me ensinou: “Se hoje mesmo você for para a cama com 
um homem estranho e permanecer com ele em longo abraço, 
nesse caso a morte inexorável que ameaça o seu esposo será 

51 Caíéikä, “cruel”, “feroz”; epíteto da deusa Durgä (“inatingível”), esposa 
de Çiva (“propício”, “benevolente”; terceira divindade da tríade do 
hinduísmo).
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transferida para esse estranho, deixando o seu esposo livre para 
viver até os cem anos.” Foi por isso que eu o convidei à minha 
casa. Agora faça o que seu coração mandar, pois tenho certeza 
de que tudo acontecerá assim como a divindade previu, e não 
de outro modo.

Depois de ouvir tudo isso, Devadatta, com o rosto train-
do um secreto sorriso zombeteiro, procedeu de acordo com a 
instrução de Caíéikä.

Foi então que o tolo carpinteiro, que também ouvira o que 
sua esposa dissera, saiu de baixo do leito e exclamou radiante 
de prazer:

– Muito bem, esposa devotada! Muito bem, alegria da 
família! Eu estava com o coração desconfi ado por causa da ma-
ledicência do povo e, por isso, fi ngi que ia para outra aldeia, mas 
fi quei escondido aqui em baixo da cama. Venha cá, abrace-me!

Assim dizendo, ele a abraçou e a colocou sobre um ombro. 
Depois disse para Devadatta:

– Senhor de nobre coração! O senhor veio aqui por causa 
das minhas ações meritórias. Por sua bondade, ganhei hoje cem 
anos de vida. E agora me abrace e depois suba no outro ombro.

Tagarelando sem parar, o carpinteiro abraçou Devadat-
ta, embora contra a vontade deste, e o colocou sobre o outro 
ombro. Sem se importar com os protestos dos dois, ele passou 
diante das portas de todas as casas, como se dançasse ao ritmo 
da türya52.

Por isso eu digo:

Um bronco é apaziguado... [çloka 48]

52 türya, instrumento musical da família dos tambores.



72

pÂtÙm! PAÑCATANTRA – Fábulas Indianas

– Mas você, seu monstro idiota! – continuou o macaco 
Raktamukha – você mostrou muito bem a mudança de senti-
mentos. Por que eu iria agora até a sua casa? É verdade que, se 
você não me inspira confi ança, não é por culpa sua, pois a sua 
espécie possui tanta maldade natural que, embora em companhia 
de pessoas educadas, não é capaz de praticar o bem. Ou seja, 
essa é a natureza dos malvados, como bem dizem:

Mesmo ensinada por homens virtuosos, a alma perversa cuja força é 
a maldade nunca atinge o estado de pureza, do mesmo modo que o 
carvão, embora bem esfregado, nunca embranquece. (54)

– Afi nal, é bem certo o que se diz:

Depois de descartar como marido o sol, a nuvem, o vento e a mon-
tanha, a ratinha preferiu um marido da sua própria espécie: a própria 
espécie é difícil de transcender. (55)

A criatura marinha perguntou:
– Como foi isso?
O macaco contou:



FÁBULA VIII
O asceta Çälaìkäyana



avia em certa região uma fl oresta frequentada por 
eremitas para onde fora um asceta a fi m de se banhar 
no rio Jähnavï53. Enquanto ele fazia sua saudação 

ao sol, próximo dali, um falcão agarrara uma ratinha com suas 
garras de unhas afi adíssimas.

Ao ver o que acontecera, o monge sentiu-se enternecido 
de compaixão e lançou uma pedra na ave, gritando:

– Solte! Solte!
O choque com a pedra fez o falcão perder os sentidos e cair 

no chão, largando a ratinha. Esta, a tremer de medo, sem saber 
o que fazer, postou-se junto aos pés do monge murmurando:

– Proteja-me! Proteja-me!
O falcão, que recuperara a consciência, interpelou 

Çälaìkäyana:
– Ora, ora, monge! Não foi correta essa sua ação de me 

ferir com uma pedra. Como é? Você não teme agir contra a 
justiça? Então, entregue-me essa ratinha. Do contrário, você 
acumulará deméritos em abundância.

O falcão assim expôs seu ponto de vista, mas o asceta 
retrucou:

– Pássaro abjeto! A vida das criaturas deve ser preser-
vada, os maus devem ser castigados, os virtuosos devem ser 
respeitados e os deuses devem ser louvados. Por que você fi ca 
tagarelando sem coerência?

A ave retorquiu:

53 Jähnavï, “fi lha de Jahnu”, isto é, Gaìgä, “Ganges”. Os vocábulos que desig-
nam rios, em sânscrito, são femininos.
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– Monge, você não conhece a lei dos elementos? Pois 
aqui no mundo, quando a criação aconteceu, essa regra criou a 
comida para todas as criaturas. Os ratos e outros animais estão 
prescritos para mim, assim como o alimento vegetal é apropriado 
para outros seres vivos. Por que, então, você me desaprova por 
desejar a minha própria subsistência? Não dizem isto?

Quando se come o alimento prescrito, não existe crime; haveria 
grande crime em comer o que não se deve; por isso não há alternativa 
para o que se deve fazer. (56)

A bebida alcoólica é proibida para os brâmanes e a oferenda sacrifi cial, 
para os que costumam tomar bebidas alcoólicas; esses alimentos se 
tornam proibidos para uns e não para outros, ó brâmane! (57)

A satisfação é para os que comem o alimento adequado, mas para 
os que comem alimento inadequado há imenso sofrimento. Por que, 
então, você acha que pode me punir como se eu tivesse conduta 
imprópria? (58)

– Além disso – prosseguiu o falcão –, esse não é o dever 
dos ascetas, pois lhes é recomendado não ver o que foi visto, 
não ouvir o que foi ouvido, não ter desejos nem inimigos, como 
diz a tradição:

Tratamento igual ao amigo e ao inimigo, avaliação equivalente de um 
torrão de terra ou de uma pedra ou de uma pepita de ouro, indiferença 
ao aliado e ao amigo, neutralidade entre adversários e familiares, (59)

mesmo conceito de virtuosos e de malvados – eis o que mais se preza 
nos homens iluminados e irrepreensíveis, que seguem os caminhos 
da virtude. (60)

O ioguim deve sempre se concentrar em si mesmo e permanecer 
solitário.54

54 Essa sentença e as estrofes de número 59 e 60 são formadas por partes 
das estrofes de número VI. 8, VI. 9 e XII. 18 retiradas da Bhagavadgïtä 
(“Canção do Venerável”).
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– Por causa do que você fez, perdeu todos os benefícios 
que obtivera com a meditação, pois se diz:

“Solte! Solte!” e caiu um; “Não, não solte!” e caiu o segundo. Ao ver 
a queda dos dois, o terceiro permaneceu em silêncio: este é o modo 
de conseguir tudo. (61)

Çälaìkäyana perguntou:
– O que quer dizer isso?
O falcão contou:



FÁBULA IX
Os três irmãos



margem de um rio, faziam meditações três irmãos 
ascetas, chamados Ekata, Dvita e Trita55. Enquanto 
eles se banhavam juntos, o poder gerado por suas 

meditações mantinha no ar, sem suporte, as suas roupas limpas 
e molhadas, para evitar que se sujassem em contato com o solo.

Certo dia, quando eu56 voava segurando uma rãzinha com 
força e avidez, o mais velho dos irmãos percebeu isso e, tal 
como você, fi cou enternecido de compaixão e gritou para mim:

– Solte! Solte!
No mesmo instante, a sua vestimenta, que pairava limpa 

no ar, caiu no chão. Ao ver a queda, o segundo exclamou, cheio 
de medo:

– Não solte! Não solte!
Contudo, a roupa dele também caiu. O terceiro, vendo que 

as vestes dos outros dois haviam caído no chão, permaneceu 
em silêncio.

Então eu digo:

“Solte! Solte!” e caiu um... [çloka 61]

Ouvindo essa história, o asceta sorriu e depois disse:
– Pássaro tolo! Isso acontecia na Kýtayuga57: naquela era 

produzia-se o mal com a sua mera enunciação. As roupas lim-
pas caíram porque foram monges mal-ensinados que fi zeram 
a enunciação e não porque houvesse crime na elocução dos 

55 Ekata, Dvita e Trita, respectivamente “Primeiro”, “Segundo” e “Terceiro”.
56 A fábula IX é narrada na 1ª. pessoa pelo falcão.
57 Kýtayuga, a primeira das quatro idades ou eras do mundo; equivalente à 

“idade do ouro”, da mitologia grega.
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virtuosos. Agora estamos na Kaliyuga,58 em que todos são maus 
por natureza; apesar disso, a ação não realizada não produz o 
mal, como diz a tradição:

Nas outras eras, o mal se transmitia de uma criatura para outra, mas na Ka-
liyuga, impregnada de mal, só o que comete o delito fi ca corrompido. (62)

– E também:

O mal se espalha apenas se houver ação, como sentar, deitar, andar, 
reunir-se ou até comer, do mesmo modo que uma gota de óleo se 
espalha na superfície da água. (63)

– Para que perder tempo com essa conversa fi ada? Vá 
embora, senão lançarei uma maldição contra você – completou 
Çälaìkäyana.

Então, quando o falcão se foi, a ratinha pediu ao asceta:
– Venerável, leve-me para a sua habitação, do contrário 

alguma outra ave perversa me matará. Lá na sua casa, porém, 
poderei sobreviver com os bocados de comida que sobrar.

Com bondade e compaixão, ele ponderou:
– Como poderei levar essa ratinha na mão sem provocar 

o riso do povo? Vou transformá-la em menina antes de levá-la 
comigo.

Assim a ratinha virou menina.
Depois de tudo isso, quando a esposa do monge os viu 

chegar, perguntou:
– Venerável, quem é essa garotinha?
– Esta é uma ratinha – respondeu ele –, que procurou 

meu auxílio com medo de um falcão. Eu a transformei em me-
nina e a trouxe para você. Cuide dela com afeição. Depois vou 
transformá-la de novo em ratinha.

58 Kaliyuga, a quarta e atual era do mundo, a pior de todas.
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A esposa protestou:
– Venerável, não faça isso. Você se tornou pai dela por 

meio de um ato religioso. E dizem:

De acordo com os códigos de leis, estes cinco – o genitor, o mestre 
espiritual, o que ensina ciências, o que alimenta e o que protege do 
perigo – são pais. (64)

– Você lhe proporcionou outra forma de vida – continuou 
a brâmani59 –, além disso, eu não tenho herdeiros, portanto ela 
será minha fi lha.

Assim fi cou decidido. A menina foi crescendo como a 
parte brilhante da lua em sua fase crescente e logo chegou à 
adolescência, sempre obediente aos ensinamentos do asceta e 
da sua esposa.

Quando Çälaìkäyana percebeu que a fi lha estava em idade 
de casar, disse para a esposa:

– Querida, essa menina está em idade de casar. Não 
convém que ela continue morando em nossa casa, pois diz a 
tradição:

Se um pai permite que uma moça solteira chegue à puberdade ainda 
na sua casa, provoca a queda dos ancestrais que estão no céu pelos 
deméritos de sua negligência. (65)

Ele prosseguiu:
– Ela deve ser dada a um pretendente especial, pois:

A moça escolhe o belo noivo; a mãe, a riqueza; o pai, a sabedoria; 
os parentes preferem família ilustre e as outras pessoas, comida 
saborosa. (66)

– E então:

59 Forma aportuguesada de brahmaíï, mulher da casta dos brâmanes.
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Deve-se casar uma menina antes que comece a ter pudores, enquanto 
ainda brinca na terra e se mantém no caminho correto. (67)

Se a mãe, o pai e também o irmão mais velho perceberem que a 
jovem já está com menstruação, irão todos eles para o inferno60. (68)

– Além disso:

Família, integridade, boa proteção, sabedoria, riqueza, aparência e 
vigor – são as sete qualidades que os prudentes devem examinar antes 
de dar sua fi lha em matrimônio e depois não necessitam se preocupar 
com mais nada. (69)

– Mas por outro lado:

Os prudentes não devem dar sua fi lha aos que moram em local lon-
gínquo, aos ignorantes, aos devotados à liberação fi nal, aos heróis 
guerreiros e aos que não têm propriedades. (70)

– Portanto – ele acrescentou –, invocarei o venerável 
Äditya61 para casar com ela, se ela o quiser, pois dizem:

Se o pai deseja o melhor para a fi lha, não deve dá-la a um pretendente 
que ela não queira, mesmo que tenha bela aparência. (71)

A esposa concordou:

– Não há inconveniente nisso. Faça assim mesmo.

Convidado por Çälaìkäyana, Savitý62 chegou num instante 
e disse:

– Venerável, diga por que motivo me chamou.

60 Local de tormento temporário, entre encarnações, para os que cometeram 
atos condenáveis.

61 Äditya, “fi lho de Aditi”, nome dado às sete divindades da esfera celeste 
(nos textos védicos) ou às doze divindades que são as aparências do sol a 
cada mês do ano (nos textos bramânicos); epíteto do sol personifi cado.

62 Savitý, “estimulador”; epíteto do sol personifi cado.



85

Os três irmãos

– Eis minha fi lha – respondeu o asceta –; se ela gostar de 
Vossa Divindade, case-se com ela.

Em seguida, indicou-o para a jovem e indagou:

– Filha, esse majestoso venerável que ilumina os três 
mundos é do seu agrado?

Ela respondeu:
– Papai, ele tem uma natureza ardente demais. Eu não o 

quero. Por isso, invoque alguém que seja superior.
Quando o Refulgente ouviu o que ela dissera e percebeu 

que ela era apenas uma ratinha, não se perturbou e disse ao 
monge:

– Venerável, existe Megha63, que me supera; quando me 
encobre, eu desapareço completamente.

Então o asceta invocou Megha e perguntou para a fi lha:
– E desse pretendente você gosta?
– Esse é escuro e úmido – queixou-se a menina –, por 

isso, entregue-me a outro, algum que seja superior.
Çälaìkäyana interrogou:
– Há alguém que seja superior a Vossa Divindade?
Respondeu a deidade:
– Existe alguém mais forte do que eu: Väyu64. Quando 

ele sopra, eu me disperso em mil direções.
Tendo ouvido isso, o asceta chamou Väyu e tentou obter 

a aprovação da moça:
– Filhinha, esse aqui não lhe parece excelente para casar?
– Paizinho – comentou ela –, esse é violento e inconstante. 

Traga alguém superior.

63 Megha, “nuvem”.
64 Väyu, “vento”.
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O pai sondou o deus:
– Väyu, existe alguém que seja superior a Vossa Divin-

dade?
Ele informou:
– Superior a mim existe Parvata65, que me faz parar e me 

segura, apesar da minha força.
O monge, em seguida, invocou Parvata. Apresentou o 

noivo à jovem:
– Filhinha, eu ofereço esse noivo a você.
Ela recusou:
– Papai, esse é duro e imóvel. Dê-me para outro.
Paciente, o asceta perguntou:
– Ó grande Parvata, existe alguém superior a Vossa Di-

vindade?
Parvata respondeu:
– Superiores a mim existem os ratos que, com seu esforço, 

fazem desagregar meu corpo inteiro.
Ao saber disso, Çälaìkäyana invocou o rato e o apresentou 

à menina:
– Filhinha, o que você acha desse rei dos ratos, para que 

se faça o que é necessário?
A jovem olhou para o rato e, pensando “ele pertence à 

minha espécie”, com os pelos eriçados de alegria, exclamou:
– Papai, torne-me rata de novo e dê-me para esse, a fi m 

de que eu desempenhe o dever de dona de casa prescrito para 
a minha espécie.

Ouvindo isso, o asceta, que conhecia muito bem os deve-
res conjugais, transformou-a de novo em ratinha e a ofereceu 
ao rato. Isso, porém, pode ser dito de um modo mais adequado:

65 Parvata, “montanha”.
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As mulheres apaixonadas manifestam menor preferência por ouro, 
jóias ou pelo gozo da realeza do que pelo noivo bem-amado. (72)

E o macaco Raktamukha acrescentou:
– Assim como essa ratinha deu as costas à condição de 

divindade e se casou com um ser desprezível por injunção da 
própria espécie, também você, monstro indigno, apesar de rece-
ber a minha companhia e a minha amizade, retornou aos hábitos 
perversos da sua natureza. É por isso que eu digo:

Depois de haver recusado... [çloka 55]

O macaco, entretanto, ainda tinha muitas reprimendas a 
dar:

– Cabeça dura, apegado à mulher e dominado por ela! 
Você e outros do mesmo tipo abandonam o dever, a posição e 
a amizade por causa dela. Não é à toa que se diz:

Esta, que sempre me fugiu, agora me abraça. Seja feliz, você que me 
propiciou este prazer! Leve tudo o que é meu. (73)

O monstro do mar quis saber:
– O que quer dizer isso?
O símio contou:



FÁBULA X
História de Kämätura



avia em certa cidade um comerciante idoso e muito 
rico que se chamava Kämätura66. Após a morte de 
sua esposa, apaixonou-se pela fi lha de um comer-

ciante pobre, ofereceu-lhe um bom dote e a desposou. Ela, 
entretanto, tomada de tristeza, não conseguia nem olhar para 
o idoso comerciante. Há, porém, um modo mais adequado de 
dizer isso:

A brancura dos cabelos que toma conta da cabeça dos homens é 
motivo de extremo desprezo. As jovens se afastam deles, evitando-
-os como a um poço de cäíéäla 67 com um pedaço de osso pendurado 
sobre ele.68 (74)

E também:

O corpo se encurva, os passos vacilam, os dentes caem, a visão se 
enfraquece, a beleza murcha, a boca saliva; os parentes não seguem 
seus conselhos e a esposa não o escuta mais. Ai, que infelicidade! O 
homem decrépito é desrespeitado até pelos fi lhos!69 (75)

Uma vez, estavam os dois a sós deitados na cama, mas 
a moça tinha voltado as costas para ele, quando um ladrão en-
trou na casa. Ao ver o intruso, ela fi cou perturbada pelo medo 
e abraçou o velho rejeitado. Este, todo arrepiado pela surpresa, 
ponderou em seu íntimo:

66 Kämätura, “que sofre por amor”.
67 cäíéäla, “pária”. Em tempos antigos, era costume pendurar um osso de 

asno ou cavalo sobre os poços utilizados pelos párias, para distingui-los dos 
outros poços.

68 Esta estrofe se encontra na obra de Bhartýhari, Vairägyaçataka (Centúria do 
ascetismo), 75.

69 Esta estrofe se encontra na obra de Bhartýhari,Vairägyaçataka (Centúria do 
ascetismo), 74.
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– Uau! Por que ela agora está me abraçando? Que coisa 
maravilhosa!

Então observou com cuidado e viu que o ladrão que en-
trara estava num canto do quarto. E concluiu:

– Ela me abraça agora por medo desse gatuno.
Tendo percebido isso, recitou para o outro:

Esta, que sempre me fugiu, agora me abraça. Seja feliz, você que me 
propiciou este prazer! Leve tudo o que é meu. (76)

E, vendo que o ladrão ia embora, disse outra vez:
– Ó amigo, venha todas as noites! Darei toda a minha 

riqueza para você.
É por isso que eu digo:

Esta, que sempre me fugiu... [çloka 73]

– Em resumo – completou o macaco –, por desejar a es-
posa em excesso, ele ofereceu toda a sua fortuna ao ladrão. E 
você agiu de modo bem semelhante.

Enquanto ele recriminava o monstro do mar, chegou um 
habitante das águas que anunciou:

– Ai, Karälamukha! Sua esposa sentou-se à espera da 
morte porque você se ausentou por muito tempo e desdenhou 
a afeição dela. E agora ela morreu.

Ouvindo essa notícia, o monstro, no maior desespero, 
lamentou:

– Ai! Que desgraça é essa que me aconteceu? É certo isto:

Uma casa não é a casa, dizem; a dona da casa é chamada “a casa”, 
pois uma casa sem a dona é muito pior que um deserto.70 (77)

70 Estrofe que se assemelha à de número 146, do terceiro livro da coleção 
(cf. 2º. volume, p. 170).
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A casa é onde está a mulher amada, até mesmo na raiz de uma árvore; 
sem a amada, até um palácio é considerado uma terra selvagem. (78)

– Portanto:

Aquele que não tem em sua casa uma mãe ou uma esposa amável 
deve ir para o deserto, pois não passa de um deserto a sua casa. (79)

– Amigo – continuou ele –, perdoe-me pelo grande mal 
que lhe fi z. Agora que fi quei sem a esposa, vou lançar-me ao 
fogo.

Escutando essas palavras, o macaco Raktamukha riu-se 
e comentou:

– Ora, eu sabia desde o princípio que você obedecia às 
ordens da sua mulher como se fosse seu servo. E isso acaba de 
ser confi rmado. Seu tolo! Na hora em que deveria fi car feliz, 
você cai em depressão. Quando morre uma esposa tão má, 
convém festejar, como dizem:

Os homens sagazes devem considerar a esposa malvada e briguenta 
como se fosse uma velha bruxa na forma de esposa. (80)

Por isso aquele que almejar a própria felicidade deve fugir a todo 
custo até do nome de todas as mulheres aqui na terra. (81)

Diga-me, quem nunca se arruinou por uma falsa impressão e se apro-
ximou de uma mulher de belos quadris, considerando-a desejável, 
tal como as mariposas se aproximam da luz? (82)

Por dentro, venenosas ao extremo e, por fora, encantadoras de fato, 
semelhantes ao fruto da guñjä 71. Assim são as mulheres por sua 
própria natureza.72 (83)

71 guñjä, Abrus precatorius, arbusto que produz frutinhos vermelhos e pretos.
72 Estrofe que se assemelha à de número 197, do primeiro livro da coleção 

(cf. 1º. volume, p. 92).
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O que pensam no íntimo não põem na língua; o que têm na língua 
não apresentam no exterior; o que mostram no exterior não executam. 
Que comportamento tão inconsequente têm as mulheres! (84)

Não adianta espancá-las com cajados, nem retalhá-las com espadas, 
pois as jovens não se submetem; e nem com presentes, nem com 
louvores. (85)

Basta! Para que falar mais sobre outras maldades das mulheres? Elas 
matam o próprio fi lho que levam no útero. (86)

Só um ingênuo pode atribuir a existência de afeição nas jovens agres-
sivas, extrema ternura nas cruéis e sentimento nas insensíveis. (87)

A criatura marinha ponderou:
– Isso é verdade, amigo, mas o que posso fazer? Acontece-

ram-me duas desgraças: uma é a ruína da família e outra, a perda 
da afeição de um amigo como você. Talvez seja essa a quota de 
sofrimento para os que são feridos pelos deuses, pois dizem:

Seja qual for o meu saber, o seu é duas vezes maior; se não há mais 
marido nem amante, para o que você está olhando, mulher nua? (88)

– O que quer dizer isso? – perguntou o símio intrigado.
O monstro contou:



FÁBULA XI
Um casal de agricultores



ivia, em certa povoação, um casal de camponeses. 
A esposa, em razão da velhice do marido, não con-
seguia de modo nenhum permanecer em casa tran-

quila, pois estava sempre com o pensamento em outros homens, 
à procura dos quais saía e perambulava sozinha.

Certo dia, um velhaco dado a roubar os bens alheios 
encontrou-a num lugar deserto e disse, galanteador:

– Formosa! Eu, que sou viúvo, fui ferido no coração pela 
seta de Smara73 ao contemplar as suas formas encantadoras. 
Ofereça-me a dádiva do seu amor.

A camponesa, então, lhe fez esta proposta:
– Se é assim, ó formoso, meu marido tem uma fortuna 

considerável, mas, por causa de sua velhice, está incapaz de se 
mover. Vou buscar o dinheiro e volto. Depois irei com você para 
outro lugar a fi m de aproveitar à vontade os prazeres do amor.

O embusteiro respondeu:
– Para mim está esplêndido. O encontro deve ser aqui ao 

raiar do dia, para que eu vá com você para uma cidade mais apra-
zível, onde poderemos gozar a felicidade do mundo dos vivos.

Ela concordou e foi para casa com o rosto sorridente. À 
noite, enquanto o marido dormia, pegou todo o dinheiro e, ao 
raiar do dia, correu para o local combinado.

Partiram apressados, ela e o malandro, com intenção de 
encontrar refúgio na direção do sul. Haviam caminhado a dis-
tância de duas yojana74, quando um rio apareceu diante deles. 
O velhaco pensou:

73 Smara, “lembrança”, “recordação”; epíteto de Käma, deus do amor.
74 yojana, medida de distância, correspondente a 5 milhas.
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– O que vou fazer com essa mulher que já vive o fi nal 
da sua juventude? E se, em algum momento, chegar alguém 
à procura dela? Eu fi caria em péssima situação. Vou pegar o 
dinheiro e fugir sozinho.

Tendo assim decidido, sugeriu para a camponesa:
– Querida, este rio é difícil de atravessar. Por isso eu vou 

até a outra margem levando apenas o fardo e volto. Depois le-
varei só você, montada nos meus ombros, para atravessar com 
mais facilidade.

– Faça isso, formoso! – respondeu ela, entregando-lhe 
toda a riqueza.

Ele também recomendou:
– Querida, dê-me suas roupas, a saia e o manto75, para 

poder atravessar sem receio de molhá-las na água do rio.
Dito isso, o malandro pegou as roupas e o dinheiro e foi 

embora na direção pretendida, enquanto a mulher permanecia 
sentada à margem do rio, amedrontada, com as mãos sobre o 
peito.

Foi então que uma fêmea de chacal se aproximou dali, 
segurando um pedaço de carne na boca. Ao chegar, viu um pei-
xe muito grande que havia saltado para fora das águas e caíra 
na margem do rio. Imediatamente, ela deixou cair o pedaço de 
carne e se lançou sobre o peixe.

Enquanto isso, uma ave de rapina desceu do céu, apanhou 
o naco de carne e voou de volta para o alto. E o peixe, vendo a 
criatura selvagem, pulou para dentro do rio.

75 paridhänäcchädanavastra, “vestuário superior e inferior”. O vestuário dos 
indianos é praticamente o mesmo para homens e mulheres. Geralmente eles 
se cobrem com tecidos pregueados em volta do corpo, presos por cintos 
ou alfi netes. O vestuário inferior é preso em torno da cintura por um cinto 
ou corda, como uma saia, e o superior é enrolado como um xale sobre os 
ombros. (cf. Basham, p. 212)
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Percebendo a inutilidade do seu esforço, a chacal fi cou 
olhando para a ave de rapina e ouviu o riso da mulher nua, que 
lhe recitou:

A carne foi roubada pela ave de rapina e o peixe mergulhou na água; se 
o peixe e a carne sumiram, para o que você está olhando, chacal? (90)

Ouvindo isso e compreendendo que a mulher perdera 
o marido, a riqueza e o amante, a chacal respondeu com riso 
sarcástico:

Seja qual for o meu saber, o seu é duas vezes maior; se não há mais 
marido nem amante, para o que você está olhando, mulher nua? (91) 
[çloka 89]

Quando o monstro do mar terminou de contar essa fábula, 
o habitante das águas veio de novo para anunciar:

– Ai, que desgraça! Outro grande monstro marinho 
apossou-se da sua casa!

Karälamukha fi cou muito afl ito e, enquanto planejava 
uma estratégia para expulsar o intruso da sua casa, exclamou:

– Ai! Vejam só como os deuses me perseguem!

O amigo tornou-se inimigo; além disso, a amada morreu e outro 
ocupou minha casa. O que mais poderá acontecer agora? (92)

– E é certo isto que se diz: “os males penetram pelas 
rachaduras”76. O que devo fazer? Lutar contra o intruso ou tirá-lo 
da casa convencendo-o com negociação? Ou criar dissensão ou 
oferecer presentes?77 É melhor pedir um conselho a esse meu 
amigo macaco, pois dizem:

76 Citação de parte da estrofe de número 186, do segundo livro da coleção 
(cf. 2º. volume, p. 100).

77 A criatura do mar cogita utilizar um dos quatro upäya (“estratégia”, “ex-
pediente”, “meio de sucesso”; cf. Manusmýti, VII, 198), que são säman 
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Aquele que só faz o que deve ser feito depois de consultar os mestres 
que são acessíveis e dão bons conselhos não é vencido por nenhum 
obstáculo em qualquer empreendimento. (93)

Assim pensando, tornou a perguntar ao símio, que conti-
nuava trepado no jambolão:

– Ai, ai, meu amigo! Veja só que má-sorte a minha! Um 
monstro marinho mais forte do que eu invadiu a minha casa. 
Então, por isso, eu lhe pergunto: o que devo fazer? Qual é a 
estratégia adequada aqui, a negociação ou uma das outras?

Raktamukha não quis ajudar:

– Ora, seu ingrato! Mesmo rejeitado, por que continua 
me procurando? Não vou dar conselhos a um tolo como você, 
pois todos sabem disto:

Conselho não deve ser dado a ninguém, seja quem for; um pássaro 
de bom ninho foi transformado em sem casa pelo tolo macaco.78 (94)

O monstro perguntou:
– Como foi isso?
O macaco contou:79

(“negociação”, “conciliação”), bheda (“desunião”, “dissensão”), däna 
(“presente”, “suborno”) e daíéa (“violência”, “ataque”, “combate”).

78 Estrofe idêntica à de número 394, do primeiro livro da coleção (cf. 1º. vo-
lume, p. 212).

79 A fábula XII, “Um casal de passarinhos”, narrada a seguir, tem a mesma 
trama da fábula XVIII, do primeiro livro da coleção, “O casal de pardais 
que morava numa árvore çamï ” (cf. 1º. volume, p.215).



FÁBULA XII
Um casal de passarinhos



m certa fl oresta vivia um casal de passarinhos que 
construíra seu ninho no galho de uma árvore.
Um dia, no mês de mägha80, açoitado pela chuva 

inclemente e com o corpo tremendo por causa do vento, um 
macaco aproximou-se das raízes dessa árvore. Seus dentes 
batiam como castanholas e as mãos e os pés se encolhiam. 
Compadecida, a pardoca lhe disse:

Provido de mãos e pés és visto como a fi gura de um homem. És 
açoitado pelo vento frio. Tolo, por que não fazes uma casa?81 (95)

Ao escutar isso, o macaco pensou:
– Arre! A humanidade está bem arrumada, já que essa 

mísera pardoca pensa tão bem de si mesma. E é bem certo isto:

Quem não sente orgulho pelo que concebe em sua própria mente? 
O úiúúibha82 deita-se com os pés voltados para cima, por receio da 
queda do céu.83 (96)

Então ele respondeu:

Bico de agulha, perversa, incapacitada, pretensa sábia! Fica em 
silêncio, se não eu te deixarei sem casa.84 (97)

80 mägha, nome do mês que corresponde ao fi m de janeiro e começo de feve-
reiro, em pleno inverno.

81 Estrofe que se assemelha à de número 395, do primeiro livro da coleção (cf. 
1º. volume, p. 215).

82 úiúúibha, ave da família dos jacanídeos, Parra jacana, mesma família da 
jaçanã ou piaçoca.

83 Estrofe que se assemelha à de número 317, do primeiro livro da coleção (cf. 
1º. volume, p. 169). A estrofe se refere à posição de dormir do úiúúibha, à 
qual se atribui o objetivo de sustentar o céu.

84 O primeiro verso dessa estrofe se assemelha ao da de número 396, do pri-
meiro livro da coleção (cf. 1º. volume, p. 215).
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Embora repelida pelo macaco, a pardoca de novo insistiu 
com o conselho de construir um abrigo. Irritado, ele subiu na 
árvore, destroçou o ninho dela, deixando-o em pedaços.

É por isso que eu digo:

Conselho não deve ser dado... [çloka 94]

Depois de ouvir o macaco contar essa história, o monstro 
do mar tornou a pedir:

– Por favor, amigo! Embora eu seja culpado, fale comigo 
em consideração à nossa antiga amizade.

O macaco respondeu:
– Eu não falarei, pois você me levou para o meio do mar, 

onde pretendia me afogar, a pedido de sua mulher. Isso não 
está certo. Ela até podia ser mais querida do que tudo, mas os 
amigos, parentes e outras pessoas não devem ser afogados no 
meio do oceano só porque a esposa pediu. E você, seu grande 
tolo, dispôs-se a cumprir o desejo dela como se fosse um dever. 
Ora, não se deve ter confi ança nas mulheres de jeito nenhum:

Ela, por quem abandonei minha família e me privei da metade da 
minha vida, essa insensível me abandona. Que homem pode confi ar 
nas mulheres? (98)

O monstro Karälamukha indagou:
– O que signifi ca isso?
O macaco contou:



FÁBULA XIII
História de um brâmane



m certa aldeia morava um brâmane que amava sua 
esposa mais do que a própria vida. Mas ela não 
sossegava um momento sequer, armando querelas 

com os familiares todos os dias. O brâmane, não conseguindo 
suportar aquilo, abandonou sua família por amor à esposa, com 
quem partiu para uma terra distante.

Iam os dois pelo meio de uma grande fl oresta, quando a 
brâmani disse:

– Nobre esposo, estou com muita sede. Traga-me água 
de algum lugar.

De imediato, obediente a essas palavras, ele saiu para 
buscar água, mas, ao voltar, encontrou a esposa morta. Ficou 
desesperado e chorou muito devido à imensa afeição. Foi quando 
ouviu uma voz nas alturas:

– Se você der a metade da sua vida, ó brâmane, a sua 
brâmani tornará a viver.

Quando ouviu essa voz, o brâmane purifi cou-se e, dizendo 
“dou” três vezes85, deu a metade da sua vida. No mesmo instante 
em que falava, a esposa tornou a viver.

Os dois então beberam água, comeram frutos silvestres e 
reiniciaram a caminhada. Passo a passo, chegaram aos limites 
de uma cidade. Tendo entrado em um bosque fl orido, o brâmane 
disse:

– Querida, fi que aqui até que eu volte trazendo comida 
para nós.

Dito isso, o brâmane dirigiu-se para o centro da cidade.

85 Em ocasiões solenes, é necessária a repetição das palavras por três vezes, de 
acordo com o Taittirïyäraíyaka, II, 18, 6.
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Entretanto, naquele bosque fl orido, um homem aleijado 
fazia girar a roldana de um poço, enquanto entoava um cântico 
com voz celestial.

Assim que o ouviu, ferida pelo deus do arco de fl ores86, 
a brâmani se aproximou dele e o advertiu:

– Querido, se você não me amar, será culpado pela minha 
morte.

O aleijado objetou:

– O que fará você com um homem doente como eu?

– Por que está dizendo isso? – protestou ela. – Abrace-me! 
É absolutamente necessário que nos amemos, você e eu.

Ele ouviu e obedeceu.

Logo após o prazer da união, a brâmani declarou:

– A partir de agora, por toda a vida, meu ser pertence a 
você. Saiba isso e venha conosco.

– Está bem – respondeu o aleijado.

Quando o brâmane chegou com os alimentos, pôs-se a 
comer junto com a esposa. Ela então falou:

– Esse aleijado está faminto. Dê-lhe um pouco de comida.

Tendo o marido concordado, ela acrescentou:

– Ó sábio, você está sem acompanhante. Além disso, 
quando você vai ao centro de uma cidade, eu não tenho com 
quem conversar. Por isso, vamos levar esse aleijado conosco.

Ele relutou:

– Não consigo levar nem a mim mesmo, quanto mais a 
esse defi ciente.

86 Referência a Käma, deus do amor.
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Ela, porém, não cedeu:

– Eu o levarei sobre a minha cabeça, aninhado dentro 
dessa cesta.

Enganado pelas palavras da esposa, o marido consentiu.

No dia seguinte, quando descansavam à borda de um 
poço, perdida de amor pelo homem disforme, a mulher empur-
rou o brâmane, que caiu lá no fundo. Em seguida, carregando 
o amante, ela foi para uma cidade próxima.

Naquela cidade, os guardas do rei andavam para lá e para 
cá a fi m de prevenir roubos, calotes e outros delitos. Eles viram 
que a mulher tinha sobre a cabeça uma cesta, que arrebataram à 
força e levaram para o soberano. Quando este a abriu, deparou 
com o aleijado.

Foi então que a brâmani, que seguira os guardas, chegou 
aos prantos. O rei perguntou-lhe:

– Que história é essa?

Ela inventou:

– Esse é meu esposo. Ele foi tomado pela doença e está 
assustado com a multidão de herdeiros que o persegue. Pertur-
bada, porque o amo muito, eu o trouxe sobre a cabeça à presença 
de Vossa Majestade.

O rei escutou-a e depois decretou:

– Você será como minha irmã. Ofereço-lhe duas aldeias 
onde poderá viver feliz, divertindo-se em festas, junto com seu 
marido.

Enquanto isso, por vontade dos deuses, o brâmane fora 
retirado do poço por um homem bondoso e perambulara por ali 
até chegar a essa mesma cidade. Ao vê-lo, sua perversa esposa 
foi denunciá-lo ao soberano:
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– Senhor, esse que chegou é inimigo do meu marido.

O rei então o condenou à morte, mas o brâmane alegou:

– Majestade, algo que me pertence e me foi tomado está 
em poder dessa mulher. Se Vossa Majestade preza a justiça, faça 
com que ela me devolva.

– Minha cara, entregue isso que pertence a esse homem 
e que foi tomado por você – ordenou o rei.

– Majestade, não tenho comigo nada que tenha sido to-
mado – negou ela.

Contrapôs o brâmane:

– Eu dei a você, em tripla declaração, a metade da minha 
vida. Devolva-me agora.

Com receio do soberano, ela murmurou:

– Eu devolvo, em tripla declaração, a vida que você me 
deu.

E morreu.

Atônito, o rei perguntou:

– Mas o que foi que aconteceu?

O brâmane contou-lhe então tudo que acontecera antes.

É por isso que eu digo:

Ela, por quem abandonei minha família... [çloka 98]

Terminada essa narrativa, o macaco acrescentou:
– E também é com razão que se conta esta historieta:

O que não dará ou não fará um homem a pedido das mulheres? Às 
vezes relincha sem ser cavalo, outras vezes raspa a cabeça fora de 
ocasião adequada. (99)
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A criatura marinha perguntou com curiosidade:
– Como aconteceu isso?
O símio contou:



FÁBULA XIV
O rei Nanda



avia um rei chamado Nanda87, senhor de uma 
grande nação a beira-mar. Era famoso pela força e 
pelo heroísmo, a sua glória era imaculada como a 

luz do luar de outono, a banqueta a seus pés rebrilhava com a 
teia densamente trançada pelos raios luminosos das tiaras de 
muitos soberanos.

Seu ministro Vararuci88 era versado nos verdadeiros 
princípios de todas as ciências. A esposa deste, porém, fi cara 
zangada por causa de um desentendimento amoroso. Embora 
ele fi zesse de tudo para contentar essa mulher a quem amava 
ao extremo, não havia maneira de deixá-la satisfeita. Ele pediu:

– Amada, diga-me o que é necessário para você fi car 
contente. Eu o farei, certamente.

Ela respondeu a contragosto:
– Se você raspar a cabeça e ajoelhar a meus pés, então eu 

lhe mostrarei um rosto favorável.
Quando ele assim fez, ela fi cou satisfeita.
Enquanto isso, a esposa de Nanda também fi cara irritada 

e, embora o marido procurasse acalmá-la, não conseguia. Ele 
implorou:

– Amada, não posso viver sem você por um só instante. 
Caído a seus pés, quero deixá-la contente.

Ela disse:
– Se eu fi xar uma rédea na sua boca, subir nas suas cos-

tas e fi zer você correr, e se você, ao correr, relinchar como um 
cavalo, então eu fi carei satisfeita.

87 Nanda, “alegria”, “felicidade”.
88 Vararuci, “que tem prazer em conceder benefícios”.
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Foi isso mesmo que Nanda fez.
Na manhã seguinte, o soberano já se encontrava na 

assembléia quando Vararuci chegou. Ao ver seu ministro, 
perguntou:

– Ei, Vararuci! Que ocasião especial é essa para ter a 
cabeça raspada?

O outro respondeu:

O que não dará ou não fará... [çloka 99]

O macaco ainda acrescentou:
– E você, seu monstro malvado, foi dominado por sua 

esposa do mesmo modo que Nanda e Vararuci.
Depois de escutá-lo, a criatura marinha suplicou:
– Ai, companheiro! Sei que tive intenções traiçoeiras, 

mas, por suprema piedade, faça-me a gentileza de criar uma 
estratégia infalível para que eu recupere meu lar com facilidade.

Ouvindo isso, o símio exclamou:
– Ora, imbecil, mesmo que eu lhe dê um conselho, você 

não fará uso dele, pois:

Quem despreza por ignorância a palavra instrutiva dos sábios encontra 
a morte, como o camelo que foi morto pelo leão. (100)

– Como foi isso? – perguntou Karälamukha.
Raktamukha contou:



FÁBULA XV
O carpinteiro Mandamati



m certa aldeia vivia um carpinteiro chamado Manda-
mati89. Como era ignorante em relação à sua profi ssão, 
resolveu comprar uma fêmea de camelo. Passava o 

tempo dando-lhe comida, bebida e outros cuidados. Depois fez 
o cruzamento dela com um belo macho. Ela fi cou prenhe, pariu 
e deu à luz um fi lhotinho.

Num campo próximo da aldeia, a camela tornou-se robus-
ta, comendo dia e noite os ramos recém brotados nas árvores 
dava90, acácia, paläça91, mangueira, jambolão, fi gueira e outras. 
Do mesmo modo, o fi lhote tornou-se um belo camelo. Assim, o 
carpinteiro sempre tinha leite para alimentar sua família. Com 
afeto, amarrou uma sineta no pescoço do camelinho.

Passado um tempo, um dia, ele pensou:
– Ora, para que servem outros trabalhos penosos? O tra-

balho com os camelos tornou-se recompensador por alimentar 
minha família. Para que ter outra profi ssão, se esta me rende 
muitas dracmas92?

Assim ponderando, foi para casa e disse à esposa:
– Querida, essa profi ssão é bem rendosa. Poderei ganhar 

muitas dracmas com camelos. Se você concordar, pegarei dinheiro 
emprestado de algum homem rico e irei ao distrito de Gurjara93, 
onde se podem comprar jovens camelos. Você cuidará desses dois 
com carinho enquanto vou até lá, compro outra camela e volto.

89 Mandamati, “que tem raciocínio lento”, “tolo”, “néscio”, “bobalhão”, “dé-
bil mental”.

90 dava, Grislea Tomentosa ou Anogeissus Latifolia.
91 paläça, Butea Frondosa, árvore de fl ores vermelhas.
92 Em sânscrito, dramma, do grego drachmé; moeda de alto valor.
93 Atual região de Gujarat.
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Então Mandamati foi ao distrito de Gurjara, comprou 
uma camela e voltou para casa. Em resumo, tendo feito isso, 
conseguiu obter muitos camelos e fi lhotes. Com a formação de 
um grande rebanho, dava um fi lhote aos pastores a cada ano 
e, a cada dia, oferecia-lhes leite para beber. Dedicado então à 
criação de camelos, vivia ele em perene felicidade.

Certo dia, os camelos saíram a passear por um bosque 
próximo, à procura de comida. Depois de comerem tenras 
plantas trepadeiras e de beberem água numa lagoa, na hora do 
crepúsculo, todos eles voltaram para casa devagar em divertidas 
brincadeiras. O camelo mais velho do grupo os acompanhava, 
mas ia atrás, por excesso de orgulho. E os outros comentaram:

– Há, há, há! Esse camelo bobalhão fi cou para trás, perdido 
do rebanho, e lá vem ele tocando a sineta. Se ele for avistado 
por alguma criatura selvagem, será morto no mesmo instante.

De fato, quando eles haviam entrado na fl oresta, aproxi-
mara-se um leão ao ouvir o som da sineta e fi cara observando a 
passagem do rebanho de camelos e fi lhotes. Ele percebera que 
um deles fi cara para trás, brincando e comendo as plantas tre-
padeiras, enquanto os outros bebiam água e voltavam para casa.

Aquele camelo, ao sair do bosque, observou a região e 
não reconheceu nenhuma trilha. Afastara-se do rebanho pou-
co a pouco, tocando a sineta, e agora, mal andara uma curta 
distância, quando se viu diante do leão que seguira o som e 
preparara o ataque.

Quando o camelo se aproximou, o felino pulou sobre ele, 
mordeu-lhe o pescoço e o matou.

É por isso que eu digo:

Quem despreza por orgulho... [çloka 100]

Depois de ouvir essa história, o monstro do mar insistiu:
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– Amigo,

Os homens versados nas ciências dizem que a amizade nasce por 
meio de sete passos; e eu quero dizer algo a respeito da amizade. 
Ouça-me. (101)

Os homens generosos e sempre dispostos a dar bons conselhos não 
encontram percalços aqui neste mundo nem no outro. (102)

– Portanto – continuou ele –, embora eu tenha sido ingrato, 
tenha a bondade de me dar um conselho, pois:

Que mérito há na bondade daquele que é bom para quem o ajuda? 
É aclamado bom pelos homens sábios aquele que é bom para quem 
o prejudica.94 (103)

Ao escutar essas palavras, o macaco cedeu:
– Se é assim, amigo, vá até a sua casa e lute contra o 

invasor:

Se morrer, você alcançará o céu; se viver, você retomará a sua casa. 
Combatendo, as duas possíveis recompensas são excelentes. (104)

E acrescentou:
– É por isso que se diz:

Deve-se reverenciar o mais forte, utilizar a intriga com o corajoso, dar 
um pequeno suborno ao desprezível e marchar com coragem contra 
o de força equivalente. (105)

O monstro perguntou:
– Como assim?
O símio contou:

94 Estrofe idêntica à de número 250, do primeiro livro da coleção (cf. 1º. vo-
lume, p. 134).



FÁBULA XVI
O chacal chamado 

Mahäcaturaka



m uma região de densas fl orestas vivia um chacal 
de nome Mahäcaturaka95, que certo dia encontrou 
um elefante morto por causas naturais. Andou em 

torno do animal, porém não conseguiu romper o seu couro duro. 
Enquanto isso, apareceu um leão que vagueava por aquelas 
paragens. Ao avistá-lo, o chacal baixou a cabeça até o chão, 
reverenciou-o com as mãos juntas e exclamou:

– Majestade, sou vossa sentinela. Guardei este elefante 
para Vossa Majestade saborear.

O leão examinou o animal e disse:

– Hum! Não gosto de comer um animal morto por outrem. 
O elefante é meu presente para você.

O chacal ouviu isso e respondeu com alegria:

– Essa é a conduta correta de um senhor para com seus 
servidores. E dizem:

Um grande homem, mesmo em situação deplorável, não abandona 
suas virtudes de senhor, devido à sua nobreza imaculada; uma concha 
não perde a sua brancura, mesmo que tenha sido consumida pelo 
fogo. (106)

Depois de ouvir o chacal, o leão foi embora. Em seguida, 
lá apareceu um tigre. O chacal, ao vê-lo, pensou:

– Afastei um desalmado com humilde reverência, mas 
agora, como poderei passar por esse? Ele é bem forte; de nenhum 
modo será subjugado sem uma intriga, pois se diz:

95 Mahäcaturaka, “muito esperto”, “muito astuto”.
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Quando não se pode utilizar a conciliação ou ainda menos o subor-
no, deve-se então promover a discórdia, que é um meio efi ciente de 
submissão. (107)

– Até quem possui todas as virtudes pode ser preso devido 
à discórdia, como se ensina:

Até uma pérola bem branca, compacta, redonda e muito bela, quando 
é perfurada, fi ca presa a um colar. O homem que procura a eman-
cipação fi nal, sem mácula, que concorda com a tradição, virtuoso 
e muito estimado, se estiver dividido em seu íntimo, fi ca preso ao 
mundo.96 (108)

Tendo assim ponderado, o chacal virou a face para o tigre, 
com o pescoço meio erguido, e exclamou cheio de espanto:

– Tio! Como é que o senhor veio parar aqui, bem nas 
garras da morte? Um leão abateu esse elefante há pouco tempo, 
deixou-me como guarda e foi banhar-se. Quando ia saindo, ele 
me deu instruções: “Se aparecer por aqui algum tigre, você deve 
me contar em segredo, para que eu possa matá-lo e deixar essa 
fl oresta livre desses animais. Certa vez eu matei um elefante em 
lugar deserto e um tigre comeu uns pedaços, deixando-o com 
aparência de resto. Desde esse dia eu odeio tigres!”

96 Essa estrofe, em sânscrito, apresenta apenas uma oração, mas admite si-
multaneamente as duas formas diferentes de leitura explicitadas aqui: a 
palavra mauktika pode signifi car “pérola” ou “que procura a emancipação 
fi nal”; a escolha adotada determina o resto da sentença. Nesse trecho da 
narrativa, há um jogo de palavras centrado na raiz sânscrita BHID (“que-
brar”, “dividir”, “desunir”, “romper”, “furar”). Derivados dessa raiz são: 
(1) o nome de uma das estratégias para vencer o inimigo, bheda (“divisão”, 
“desunião”, “discórdia”) e (2) o particípio passado da voz passiva bhinna 
(“dividido”, “desunido”, “furado”). Assim, a perfuração permite o aprisio-
namento da pérola e a divisão interna aprisiona o devoto a este mundo; em 
outras palavras, a discórdia pode ser um meio para a prisão de alguém ou 
de alguma coisa.
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O tigre fi cou tremendo de medo ao ouvir isso. Depois 
pediu:

– Por favor, sobrinho! Salve a minha vida. Só conte que 
eu estive aqui bem depois que ele voltar.

Assim dizendo, sumiu com presteza.
Logo após, um leopardo se aproximou do local.
– Esse aí tem dentes fortes e aguçados. Será por meio 

dele que conseguirei um corte na couraça do elefante – pensou 
o chacal ao vê-lo.

Com essa intenção, disse ao leopardo:
– Olá, sobrinho! Há quanto tempo não o vejo! E como 

você parece faminto! Você é meu hóspede. Um leão matou esse 
elefante aí e me mandou fi car de sentinela. Então eu faço esta 
proposta: enquanto o leão não volta, você come a carne desse 
elefante e, quando estiver satisfeito, vai embora.

O leopardo ponderou:
– Tio, se é assim, não devo me ocupar em comer essa 

carne, visto que um homem vê centenas de felicidades só en-
quanto está vivo, pois:

O homem que deseja seu bem-estar deve ingerir o alimento que se 
pode comer, que depois de comido pode ser digerido e que é saudável 
na digestão.97 (109)

– Vou sair daqui imediatamente – concluiu o felino.
O chacal protestou:
– Arre, medroso! Seja confi ante e coma. Quando o leão 

estiver chegando, ainda ao longe, eu avisarei você.

97 Estrofe idêntica à de número 23, deste mesmo livro. Encontra-se na 
obra Subhäáitävali, de Vyäsa, número 2740, e na epopeia Mahäbhärata, 
V, 34, 14.
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Depois de tudo combinado, quando o chacal percebeu 
que o couro do elefante estava rasgado, gritou para o leopardo:

– Ei, sobrinho! Fuja! Fuja! O leão está chegando!
Ouvindo a advertência, o felino desapareceu no horizonte.
O chacal se pôs a comer um pouco da carne pela abertura 

feita pelo leopardo, mas logo surgiu um outro chacal de aspecto 
violento. Avaliando que o recém-chegado tinha força equiva-
lente à sua, recitou esta estrofe:

Deve-se reverenciar o mais forte, utilizar a intriga com o corajoso, dar 
um pequeno suborno ao desprezível e marchar com coragem contra 
o de força equivalente. (110) [çloka 105]

Marchou contra ele e o venceu; feriu-o com seus próprios 
dentes e o afugentou; depois permaneceu tranquilo, comendo a 
carne do elefante durante muitos dias.

Terminada a história, o macaco retomou a conversa an-
terior:

– Você também deve lutar contra esse inimigo, que é da 
sua própria espécie; deve subjugá-lo e obrigá-lo a fugir. Do 
contrário, depois que o monstro inimigo estiver bem assentado 
em sua propriedade, vai destruir você. É por isso que dizem:

Deve-se esperar prosperidade das vacas, penitência dos brâmanes, 
inconstância das mulheres e ameaça dos da própria espécie. (111)

– E também:

Lá existem excelentes alimentos variados e as donas de casa são 
descuidadas; a terra estrangeira, porém, tem um defeito: é adversária 
da nossa nação. (112)

A criatura do mar perguntou:
– O que quer dizer isso?
O macaco contou:



FÁBULA XVII
O cão chamado Citräìga



avia uma aldeia onde morava um cão chamado 
Citräìga98. Certa vez aconteceu por lá um longo 
tempo de escassez. Os cães e outros animais foram 

perdendo suas famílias por falta de alimento. Citräìga, com a 
garganta ressecada pela fome, ouviu dizer que havia fartura em 
outra região e foi para lá.

Nesse país, em uma residência, graças ao descuido da 
esposa do brâmane chefe da família, o cão conseguiu entrar e 
comer à saciedade. Quando saiu da casa, porém, foi rodeado 
por outros cães que o laceraram com seus dentes afi ados. Ele 
pensou então:

– Ai de mim! É melhor na minha terra, onde todos vivem 
felizes mesmo com escassez e não lutam uns contra os outros. 
Vou voltar para lá.

Decidido, retornou à sua aldeia.
Quando ele chegou do país estrangeiro, todos os parentes 

foram logo perguntando:
– Ei, Citräìga! Conte para nós a respeito daquela outra 

terra. Que aspecto ela tem? Como são as pessoas? Como é a 
comida? Que tipo de negócios existe por lá?

O cão respondeu:
– O que se pode contar a respeito daquele país?

Lá existem excelentes alimentos variados e as donas de casa são 
descuidadas; a terra estrangeira, porém, tem um defeito: é adversária 
da nossa nação. (113) [çloka 112]

98 Citräìga, “que tem manchas pelo corpo”, “malhado”; é o mesmo nome da 
gazela do segundo livro da coleção (cf. 2º. volume, nota 82, p. 93).
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Concluída mais essa narrativa, tendo prestado muita 
atenção aos conselhos do macaco Raktamukha, o monstro 
Karälamukha tomou a resolução de lutar até a morte. Despediu-
se do amigo e dirigiu-se para a sua casa. Empenhou-se em 
combate contra o inimigo que usurpara a sua casa e o matou, 
lutando com fi rmeza e coragem. Recuperou assim o seu lar, 
onde viveu feliz durante muitos anos.

Então isto pode ser dito com certeza:

De que vale a riqueza obtida sem bravura, mesmo que possa ser 
aproveitada? Até um touro velho come as ervas que lhe são dadas 
pelos deuses. (114)

Conclui-se assim o quarto livro do Pañcatantra, intitu-
lado A perda do bem conquistado, composto pelo venerável 
Viáíuçarman.



LIVRO V



A AÇÃO IMPENSADA

omeça aqui o quinto livro, intitulado A ação 
impensada, cuja primeira estrofe é esta:

O homem não deve fazer o que o barbeiro fez ─ algo visto de modo 
indistinto, pouco compreendido, mal ouvido e mal examinado. (1)

Assim se ouve repetidamente:
Na região sul havia uma cidade chamada Päúaliputra99. 

Lá vivia um comerciante de prestígio chamado Maíibhadra100, 
que, por caprichos da sorte, enquanto agia de acordo com as 
regras de dharma, artha e käma101, perdeu a fortuna. Devido a 
essa perda e à contínua desonra, caiu em desespero. Certa noite, 
deitado, fi cou pensando:

─ Oh! Que horror esta pobreza! Até se diz:

99 Pätaúiputra, nome antigo da cidade de Patna. Essa cidade, porém, situa-
se no norte da Índia e não no sul, como está no texto. Há versões do 
Pañcatantra em que a cidade mencionada é Mahiläropya, como nos três 
primeiros livros da coleção.

100 Maíibhadra, “que tem fortuna em joias”.
101 “Justiça”, “vida prática” e “amor”, respectivamente; os três grandes domínios 

das atividades que regem a vida dos indianos das três classes mais altas: 
brâmanes, nobres e produtores.
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A virtude, a integridade, a paciência, a conduta correta, a doçura, o 
nascimento em boa família, tudo isso, certamente, não brilha no caso 
do homem destituído dos bens. (2)

A honra, o orgulho, a inteligência, a beleza ou a sabedoria, tudo 
desaparece ao mesmo tempo, quando o homem perde a riqueza. (3)

Assim como a beleza do inverno, arrastada pelo vento da primavera, 
dissolve-se gradualmente, o discernimento dos sábios também se 
esvanece pelo pensamento constante no sustento da família. (4)

A sabedoria, mesmo que em alto grau, do homem de pouca fortuna, 
desaparece, por ele ter o pensamento constantemente voltado para a 
manteiga, o sal, o azeite, o arroz, a roupa e a lenha. (5)

A casa daquele que é destituído de fortuna torna-se feia, embora seja 
agradável à visão; ela é como um crematório inauspicioso, como um 
lago seco e como um céu sem estrelas. (6)

Os desprovidos de riqueza, insignifi cantes, não se destacam até 
quando permanecem na frente; como as bolhas, na superfície da água, 
desaparecem mal tenham surgido. (7)

Deixando para trás aquele de família nobre, hábil e virtuoso, as mul-
tidões de homens inclinam-se sempre para o rico, mesmo destituído 
de boa família, habilidade e caráter, como se ele fosse a primeira 
árvore kalpa102. (8)

O ato meritório praticado previamente é infrutífero aqui no mundo; 
mesmo os sábios e bem nascidos põem-se a serviço de quem é po-
deroso. (9)

O mundo não diz espontaneamente que o oceano é desprezível por 
fazer imenso barulho; tudo o que fazem os opulentos não é conside-
rado vergonhoso aqui no mundo. (10)

102 Árvore kalpa, nome de uma das cinco árvores do paraíso do deus Indra; 
árvore que tem o poder de realizar os desejos.
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O comerciante, tendo assim ponderado, decidiu:
─ Devo abandonar esta vida, abstendo-me de comer. Para 

que vale uma vida vã como esta?
E, com essa convicção, adormeceu. Então Padmanidhi103, 

sob a forma de um monge jainista, apareceu no seu sonho e 
disse-lhe:

─ Venerável senhor, não se entregue ao desgosto. Eu sou 
Padmanidhi, tesouro obtido pelos seus ancestrais. Com esta 
aparência, virei à sua casa amanhã de manhã. O senhor deve 
golpear a minha cabeça com uma pancada de bastão, para que 
eu me transforme em ouro e seja inesgotável.

Na manhã seguinte, bem desperto, o comerciante perma-
neceu preso à roda de pensamentos voltados para a lembrança 
do sonho:

─ Será? Este sonho tornar-se-á verdade? Não se sabe. Ou 
talvez não passe de uma ilusão, já que eu me preocupo apenas 
com dinheiro. Na verdade:

O sonho é vão quando visto pelo homem doente, magoado, absorto 
no pensamento, apaixonado ou bêbado. (11)

Nesse ínterim, a esposa do comerciante chamara um bar-
beiro para lhe fazer a limpeza dos pés. E, enquanto isso ocorria, 
um monge mendicante apareceu de repente, tal como se mani-
festara no sonho. Ao vê-lo, o comerciante vibrou de alegria e 
acertou-o na cabeça com um bastão de madeira disponível ali. 
No mesmo instante, o monge transformou-se em ouro e caiu no 
chão. Escondendo-o no interior da casa, o comerciante disse ao 
barbeiro, numa tentativa de agradá-lo:

103 Padmanidhi, “tesouro de lótus”; nome de um dos nove tesouros de Kubera, 
o deus das riquezas.
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─ Aceite este dinheiro e estas roupas que lhe dou. Meu ami-
go, você não deve contar nada desse acontecimento a ninguém.

Mas o barbeiro, ao chegar à sua casa, pensou:
─ Certamente todos esses monges que andam nus, 

transformam-se em ouro quando são golpeados na cabeça com 
um bastão. Amanhã de manhã convidarei muitos deles à minha 
casa e baterei nas suas cabeças com um bastão para me tornar 
rico em ouro.

Assim conjecturando, passou a noite com grande inquie-
tude. Pela manhã, ao levantar-se, deixou pronto um bastão 
reforçado e dirigiu-se a um monastério de monges jainistas. 
Caminhou em torno da estátua de Jinendra104, dando três voltas, 
ajoelhou-se com a ponta da veste cobrindo a boca105 e recitou 
esta estrofe:

Vitoriosos são os Jina, que possuem o mais alto grau de conhecimento 
e que, desde o seu nascimento, são tornados pela mente em um terreno 
estéril para a produção de desejos. (12)

Mais esta:

A língua é a que celebra Jina, o pensamento é o que se compraz 
em Jina e as mãos dignas de louvar são as mãos que lhe prestam 
homenagem. (13)

E também:

Em que mulher pensas quando fi nges estar em meditação e abres os 
olhos por um momento? Olha esses homens que sofrem por causa do 
arco de Anaìga106; embora sejas protetor, não proteges. És falsamente 

104 Jinendra, “senhor dos jainistas”, também chamado de Jina, “vencedor”; 
fundador da religião jainista.

105 Os monges jainistas costumavam cobrir a boca para não expelir saliva no 
ambiente e para não engolir algum inseto inadvertidamente.

106 Anaìga, “sem corpo”; epíteto de Käma, deus do amor.
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compassivo; quem mais teria menos compaixão do que tu? Que o 
sábio Jina, invocado com inveja pelas mulheres feridas pelo amor, 
te proteja.107 (14)

Tendo recitado essas estrofes de louvor, o barbeiro 
aproximou-se do mestre dos monges mendicantes, ajoelhou-se 
aos seus pés e o saudou:

– Haja para vós reverência e glória!
Recebeu em troca a bênção para aumentar-lhe a virtude 

e instruções a respeito dos votos religiosos para atingir a feli-
cidade perene. Depois, dando um nó na ponta do manto, ele 
pediu com humildade:

– Venerável, quando sairdes hoje para angariar esmolas, 
ide à minha casa junto com todos os monges.

– Basta, çrävaka!108 – exclamou o monge. – Conhecendo 
as regras, como podes falar assim? Acaso somos iguais aos 
brâmanes, para que tu faças uma proposta como essa? Sempre 
que vagueamos com a esperança de sermos recebidos com 
hospitalidade, quando vemos um çrävaka devoto, vamos à casa 
dele. É com difi culdade que pedimos e, na casa de alguém, só 
comemos o sufi ciente para nos manter vivos. Vai-te, e não fales 
assim de novo.

Ouvindo essa admoestação, o barbeiro replicou:
– Venerável, eu conheço as vossas regras, porém é muito 

grande o número de devotos que vos convidam. Por outro lado, 
agora tenho em casa, preparadas adequadamente, peças de tecido 
muito valiosas e apropriadas para a cobertura de manuscritos. 
Além disso, acumulei dinheiro para pagar aos copistas que 

107 Esta estrofe é o início da nändï  (poema introdutório de louvor ou prece a 
uma divindade) do drama teatral Nägänanda de Haráa.

108 çrävaka, “ouvinte”; nome dado aos discípulos da seita jainista.
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transcreverem algumas obras para mim. De qualquer modo, 
deve-se fazer o que for conveniente no momento certo.

E o barbeiro foi para casa.
Chegando lá, procurou o bastão de khadira109 e o colocou 

junto das duas folhas da porta. Horas depois retornou à porta do 
mosteiro, de onde saíram todos os monges em fi la, e os conduziu 
à sua casa, com a permissão do mestre. Eles todos, pela cobiça 
dos tecidos e do dinheiro, abandonaram os çrävaka  conhecidos 
e seguiram o barbeiro, bem depressa e cheios de júbilo. Isso, 
contudo, pode ser dito com maestria:

Ele é solitário, saiu de casa, usa a mão como vasilha e veste-se com 
o espaço, mas, mesmo assim, é perseguido no mundo pela cobiça. 
Vejam que interessante! (15)

Os cabelos do ancião embranquecem, os dentes deterioram, bem como 
os olhos e os ouvidos; só a sua cobiça rejuvenesce. (16)

Em seguida o barbeiro levou os monges para o interior 
da casa, fechou a porta e passou a distribuir golpes de bastão 
na cabeça deles. Sob esse ataque brutal, uns morreram e outros, 
com as cabeças quebradas lamentavam-se com grande alarido. 
Ouvindo a gritaria, os guardas da fortaleza se perguntaram:

– Ei, ei! Que barulheira é essa dentro da cidade? Vamos, 
vamos até lá!

Correram todos e, quando olharam, puderam ver os mon-
ges mendicantes fugindo, cobertos de sangue.

Os guardas prenderam o barbeiro e o levaram, junto com 
os monges sobreviventes, até a corte de justiça. Os magistrados 
indagaram ao réu:

– Por que o senhor cometeu esse crime execrável?

109 khadira, Mimosa catechu, “acácia”; árvore de madeira muito dura.
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– O que posso fazer? Vi um procedimento semelhante na 
casa do comerciante Maíibhadra. – E contou a história que ele 
presenciara.

Os magistrados então convocaram Maíibhadra e lhe 
indagaram:

– Senhor comerciante, por que o senhor matou um monge?
Ele narrou a todos a aventura completa do monge 

mendicante. Com essa explicação, os magistrados determinaram:
– Que seja empalado esse barbeiro perverso que não 

examina detalhadamente o que pretende fazer. 
Dada a sentença, eles recitaram esta estrofe:

O homem não deve fazer o que o barbeiro fez ─ algo visto de modo 
indistinto, pouco compreendido, mal ouvido e mal examinado. (17) 
[çloka 1]

– E isso – acrescentaram – pode ser dito também de outro 
modo:

Sem ponderar não se deve agir; deve-se agir depois de muito ponderar; 
do contrário haverá remorso depois, como aconteceu com a brâmani 
no caso do mangusto. (18)

Maíibhadra perguntou:
– O que foi que aconteceu?
Os magistrados contaram:



FÁBULA I
O brâmane Devaçarman



ivia em uma cidade um brâmane chamado De-
vaçarman110. Sua esposa deu à luz um filho e, 
no mesmo dia, uma mangusta pariu um fi lhote. 

Com afeto idêntico ao dedicado ao fi lho, a brâmani criou 
também o pequeno mangusto, dando-lhe o leite do seu seio, 
friccionando-o com unguentos, alimentando-o e cumulando-o 
de atenções maternais. Ela, porém, não confi ava nele, porque 
achava que talvez ele pudesse atacar o menino devido ao instinto 
perverso da sua espécie. Assim sabia o seu coração:

Embora seja um mau fi lho, indisciplinado, feio, tolo, propenso aos 
vícios e malévolo, ele pode dar alegria ao coração dos homens. (19)

O mundo diz que o sândalo é refrescante de fato; mas o contato com 
o corpo do fi lho é muito mais refrescante do que o sândalo. (20)

Os homens desejam menos a ligação afetiva com o irmão, com o 
pai, com o benfeitor e até com o soberano do que com o fi lho. (21)

Certa vez, ela deitou o menino na cama, pegou o cântaro 
de água e recomendou ao marido:

– Brâmane, eu vou até o poço para trazer água. Você deve 
proteger o nosso fi lho do mangusto.

Logo que ela saiu, o brâmane saiu também para coletar 
doações e deixou a casa sem proteção. Enquanto isso, por 
vontade dos deuses, uma serpente negra saía da sua toca. O 
mangusto, entretanto, lembrou-se de que serpentes são inimi-
gas da sua espécie, lutou com essa para proteger o irmão e a 
deixou em pedaços. Depois, com o focinho coberto de sangue, 
foi alegremente ao encontro da mãe para exibir a sua façanha.

110 Devaçarman, “que tem a proteção da divindade”.
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Quando ela o viu com o focinho molhado de sangue, 
pensou angustiada:

– Esse desalmado comeu o meu fi lho!
E, tomada de fúria, atacou-o com o cântaro cheio d’água 

e o matou. Entrou na casa soluçando e encontrou o fi lho ador-
mecido, na mesma posição em que o deixara. Perto dele viu 
uma serpente negra despedaçada e, percebendo o que fi zera, 
começou a bater-se na cabeça e no peito, pela dor da morte do 
fi lho-mangusto.

Nisso o brâmane chegou trazendo doações e viu a espo-
sa desesperada de dor por causa do fi lho. Ela gritou-lhe entre 
soluços:

– Homem de alma gananciosa! Dominado pela avidez, 
você não se importou com o que eu pedi. Agora experimente o 
fruto da árvore do sofrimento pela morte do fi lho. É com razão 
que isto foi dito:

Não se deve cobiçar demais e não se deve renunciar inteiramente à 
cobiça; gira uma roda na cabeça daquele que é dominado pela cobiça 
desmedida. (22)

O brâmane perguntou:
– O que quer dizer isso?
A brâmani contou:



FÁBULA II
História do homem portador 

de uma roda na cabeça



iviam, em certa cidade, quatro fi lhos de brâmanes 
engajados em mútua amizade. Acabrunhados com 
a própria penúria, eles se reuniram para deliberar:

– Basta! Chega dessa miséria! A tradição mesma nos 
ensina:

É preferível a vida numa fl oresta habitada por tigres, elefantes e outras 
feras, sem água, com espinhos em abundância, num leito de grama e 
vestindo roupa feita com casca de árvore do que a vida sem riqueza 
no meio da família. (23)

– E também:

Os homens que não têm dinheiro são odiados pelo mestre, apesar 
de servi-lo com diligência; são abandonados por seus parentes; têm 
as suas virtudes apagadas; são rejeitados pelos fi lhos; veem os seus 
infortúnios se multiplicarem; não são respeitados pela esposa vinda 
de boa família e são desertados pelos amigos, embora tenham valores 
elevados e justos. (24)

Seja ele corajoso, belo, amável, eloquente, exímio nas armas e nos 
livros, se não tiver riqueza, um mortal não alcançará honra e glória 
aqui no mundo dos homens. (25)

Os sentidos infalíveis são os mesmos, o nome é o mesmo, a inteli-
gência aguçada é a mesma, a fala é a mesma; desprovido do calor 
da riqueza, o homem é o mesmo, mas num momento torna-se um 
estrangeiro. Isto é espantoso. (26)

– Vamos para outra cidade em busca de riqueza!
Tendo assim deliberado, abandonando a sua terra, a sua 

cidade e a sua casa, a proximidade dos amigos e a companhia 
dos parentes, eles partiram. Isso, porém, pode ser dito de modo 
mais estético:

Aqui no mundo, um homem cuja mente é povoada por mil pensa-
mentos desconsidera a realidade, despede-se de todos os parentes, 
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abandona até a mãe, deixa para trás a terra natal e vai ligeiro para 
um povo almejado em terra estrangeira. (27)

E os quatro brâmanes, caminhando sem desvios, chegaram 
a Avantï111. Banharam-se nas águas do rio Siprä112, reverencia-
ram o Mahäkäla113 e, quando voltavam, encontraram o iogue 
chamado Bhairavänanda114. Saudaram-no de acordo com os 
preceitos bramânicos e depois o acompanharam até o seu mo-
nastério. O iogue perguntou-lhes:

– De onde vêm vocês? Para onde vão? O que procuram?
– Peregrinamos para obter um poder mágico, com o qual 

possamos prosseguir até encontrar riqueza ou morrer. Essa é a 
nossa resolução, pois é dito:

Os bens desejados, mas muito difíceis de obter, são conseguidos por 
homens audaciosos que sabem avaliar a ocasião propícia. (28)

Às vezes a água cai das nuvens, às vezes fl ui das regiões inferiores 
até o poço. O destino é incompreensível e poderoso, mas não é assim 
também a ação humana? (29)

A realização dos desejos de um homem acontece inteiramente pelas 
ações deste. O que chamas de destino é uma qualidade do ser humano, 
denominada o imprevisível. (30)

Os audaciosos avaliam corretamente como palha o medo desmedido 
que se tem das pessoas poderosas. A vida é uma aventura maravilhosa, 
pois é a aventura das almas nobres. (31)

111 Avantï, “favorável”, “agradável”, “aprazível”; nome antigo da cidade india-
na de Ujjain.

112 Siprä, nome antigo do rio que banha a cidade de Ujjain.
113 Mahäkäla, nome do conhecido monumento que é uma representação sim-

bólica do deus Çiva, em Ujjain.
114 Bhairavänanda, “alegria de Bhairava”; bhairava, “assustador”, epíteto de 

Viáíu e de Çiva.
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Sem submeter o corpo ao trabalho árduo não se conseguem felicidades 
neste mundo: o matador de Madhu115 abraça Lakámï116 com os braços 
que sustentaram a batedura do oceano117. (32)

Viáíu pode ter a forma de homem-leão, mas como a sua esposa 
poderia não ser inconstante, se ele permanece durante quatro meses 
dormindo na água?118 (33)

A supremacia é difícil de obter enquanto o homem não demonstra seu 
heroísmo; mesmo o sol só vence os tetos de nuvens quando ascende 
em Libra.119 (34)

115 Madhu, “doce”; nome de um asura  (“espiritual”, “incorpóreo”; nome de 
entidades das trevas, oponentes dos deuses). Matador de Madhu, epíteto de 
Viáíu.

116 Lakámï, deusa da fortuna e da beleza; esposa de Viáíu, um dos tesouros 
produzidos pela batedura do oceano.

117 A batedura do oceano é um episódio do segundo avatära (“descida”) ou 
encarnação de Viáíu. Um dilúvio fi zera desaparecer grande quantidade de 
tesouros divinos, inclusive a amýta (“ambrosia”), a bebida da imortalidade. 
Viáíu encarnou-se como uma imensa tartaruga e mergulhou até o fundo do 
oceano cósmico. Para baterem o oceano, do mesmo modo que os indianos 
batem a manteiga, os deuses colocaram sobre as costas da tartaruga o mon-
te Mandara, que seria o batedor, e circundaram-no com a divina serpente 
Väsuki, que seria a corda. Depois fi zeram girar a montanha, puxando a ser-
pente para lá e para cá. Dessa batedura emergiram vários tesouros, inclusive 
a amýta e a deusa Lakámï.

118 De acordo com o Skandapuräía (“Puräía do deus Skanda”; Puräía é a de-
nominação de diversas obras hinduístas formadas por compilações de len-
das e instruções religiosas), Viáíu e todos os outros deuses adormecem no 
solstício de verão no hemisfério norte, quando o sol começa o dakáiíäyana 
(o movimento aparente na direção sul) e só despertam quatro meses depois. 
Isso é assim porque o tempo de um ano para os homens equivale ao de um 
dia e uma noite para os deuses; no tempo do dakáiíäyana é noite para os 
deuses.

119 Na Índia, a estação das chuvas termina em setembro, quando o sol entra no 
signo de Libra. Estrofe igual à de número 333 do primeiro livro da coleção 
(cf. 1º. volume, p. 180).
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– Ensine-nos um meio de encontrar riqueza – pediram 
eles ao iogue –, seja entrar numa caverna, subjugar uma 
çäkinï 120, morar num cemitério, vender carne humana, usar um 
varti121 mágico ou outra coisa. Ouvimos dizer que o senhor tem 
poderes extraordinários. Nós somos extremamente audaciosos, 
e os livros ensinam:

Só os mais competentes realizam os projetos dos grandes: além do 
oceano, quem mais poderia suportar o fogo submarino?122 (35)

Bhairavänanda presenteou-os com um meio poderoso de 
sucesso, que consistia de quatro varti  mágicos que ele trançara, 
e deu-lhes esta orientação:

– Andem na direção da cordilheira do Himalaia. Chegando 
lá, no local em que cair um varti, vocês encontrarão um tesouro, 
sem dúvida. Cavem o solo, peguem o tesouro e retornem.

Eles seguiram o conselho. Enquanto iam caminhando, o 
varti caiu da mão de um deles, que cavou no local; a terra era 
puro cobre. Ele propôs aos amigos:

– Vamos, peguem cobre à vontade!
Mas os outros responderam:
– Bobalhão, o que é que se faz com isso? Mesmo em 

abundância, não fará desaparecer a pobreza. Levante-se, e 
vamos em frente.

– Vão vocês; eu não vou prosseguir. – Assim dizendo, 
ele juntou cobre o quanto conseguia levar e foi o primeiro a 
regressar.

120 çäkinï, “poderosa”; nome de uma entidade demoníaca feminina.
121 varti, “enrolado”, espécie de cordão torcido ou trançado, geralmente usado 

como pavio de velas e de lampiões.
122 Fogo submarino, cf. nota 21, estrofe 26 do quarto livro da coleção, neste 

volume.
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Os outros três seguiram adiante. Percorriam já uma parte 
do caminho, quando caiu o varti do que ia à frente. Ele começou 
a cavar; e o solo era pura prata. Propôs aos amigos:

– Vamos, peguem prata à vontade! Não precisam ir mais 
longe.

– Ora – retrucaram eles –, lá atrás a terra era cobre, aqui 
na frente é prata, então mais adiante será ouro. Com a prata, 
mesmo em abundância, não haverá o fi m da pobreza. Nós va-
mos prosseguir.

Dito isso, foram em frente.

O que fi cou recolheu quanta prata podia carregar e voltou 
para casa.

Os dois brâmanes continuavam a caminhada, quando caiu 
o varti do que estava à frente. Feliz, ao cavar, viu que a terra era 
puro ouro e disse ao companheiro:

– Vamos, pegue ouro à vontade! Não encontrará nada 
mais precioso.

O outro contestou:

– Imbecil, você não sabe de nada. Encontramos primeiro 
cobre, depois prata e agora ouro; certamente, mais além, encon-
traremos pedras preciosas, tais que, com apenas uma, poderemos 
afugentar a pobreza. Levante-se, e vamos em frente. De que ser-
ve o ouro, se em grande quantidade é uma carga muito pesada?

O amigo que encontrara o ouro discordou:

– Prossiga você. Eu fi carei aqui e esperarei pela sua volta.

Assim combinados, o outro brâmane partiu sozinho e logo 
fi cou a perambular de lá para cá, desviado do caminho certo, 
estonteado pela sede, com o corpo atormentado pelo calor do 
sol de verão. Estando nesse vaguear, viu sobre uma elevação 
do terreno um homem com o corpo coberto de sangue e com 
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uma roda girando em cima da sua cabeça. Aproximando-se dele 
com rapidez, o brâmane indagou:

– Olá! Quem é você? Por que tem na cabeça essa roda 
que gira? Diga-me: existe água por aqui?

Enquanto ele falava, num instante a roda se transferiu da 
cabeça do homem para a sua. Ele fi cou muito espantado:

– Amigo, o que foi isso?

O homem respondeu:

– Foi desse mesmo modo que a roda caiu na minha cabeça.

– Diga-me – tornou o brâmane –, quando fi carei livre 
disto? É uma tortura atroz!

O outro informou:

– Quando alguém chegar com um varti mágico na mão 
e conversar com você, então essa roda se transferirá para a 
cabeça dele.

– Há quanto tempo você estava parado assim?

– Quem reina sobre a terra atualmente?

– É o rei Vïíävatsa123 – respondeu o brâmane com a roda 
na cabeça.

– Eu não tenho mais a noção do tempo – contou o ho-
mem –, mas eu me lembro que, quando o rei era Räma124, eu 
cheguei aqui por esse caminho, acabrunhado pela pobreza e 
trazendo um varti na mão. Vi um homem que suportava uma 

123 Vïíävatsa, “fi lho da vïíä (instrumento de cordas, semelhante à cítara)”; o 
sanscritista Wilson sugere que se trata de um rei chamado Udayana ou Vat-
sa, famoso pela destreza com aquele instrumento. (H. H. Wilson’s Works, 
vol. IV, p. 60)

124 Räma, rei de Kosala, herói da epopéia Rämäyana.
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roda sobre a cabeça e perguntei-lhe o que acontecera. E aí me 
aconteceu o mesmo que aconteceu agora com você.

– Amigo, como você conseguiu obter água e comida 
enquanto estava nessa situação?

O homem explicou:

– Dhanada125, com receio de que roubem seus tesouros, 
exibe esse espetáculo para amedrontar os que têm poderes 
mágicos e afastá-los dessa região. Se alguém consegue chegar 
aqui, fi ca livre de fome, sede e sono e também de velhice e 
morte; experimenta somente o tormento da dor. Bem, agora me 
dê licença. Estou livre e vou voltar para casa.

Dito isso, partiu.

Entrementes, o brâmane que encontrara ouro, estranhan-
do a demora do companheiro, foi procurá-lo seguindo a trilha 
das suas pegadas. No interior da fl oresta, encontrou-o sentado, 
com o corpo coberto de sangue, gemendo de dor por causa da 
áspera roda que girava sobre a sua cabeça. Aproximou-se dele 
e perguntou, com os olhos cheios de lágrimas:

– Amigo, o que aconteceu?

– Foi o rumo adverso das circunstâncias.

– Como foi isso? – insistiu o brâmane do ouro. – Conte-
-me a causa.

O brâmane da roda, respondendo à pergunta do amigo, 
contou toda a aventura da roda. Depois de ouvir a história, o 
do ouro repreendeu-o:

125 Dhanada, “doador de riquezas”; epíteto de Kubera, deus da riqueza, guar-
dião de vários tesouros. 
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– Raios, bem que eu lhe pedi para desistir126, mas você 
não escutou o que eu falei. O que se pode fazer? De que vale um 
sábio de boa família, se não tem inteligência? Melhor dizendo:

É melhor ter inteligência e não sabedoria, pois a inteligência é supe-
rior à sabedoria. Os que não têm inteligência morrem como aqueles 
sábios que ressuscitaram um leão. (36)

O brâmane da roda perguntou:
– Como foi esse caso?
O amigo contou:

126 Na verdade, o brâmane do ouro não pediu para que o companheiro desistis-
se de continuar procurando o seu tesouro, apenas se dispôs a fi car esperando 
por ele.



FÁBULA III
Os brâmanes estúpidos que 

ressuscitaram um leão



m uma certa cidade viviam quatro fi lhos de brâma-
nes que devotavam uns aos outros sincera amizade. 
Três dentre eles estudaram todas as ciências, mas 

não tinham inteligência. O outro, ao contrário, era apenas 
inteligente, mas tinha aversão pelas ciências. Um dia, eles se 
reuniram e deliberaram:

– Qual é o valor da nossa ciência, se não formos para uma 
cidade estrangeira, onde poderemos alegrar os reis e ganhar 
riquezas? Vamos partir para a região vizinha.

Assim decidido, puseram-se a caminho e, pouco depois, 
o mais velho comentou:

– Que pena! Um de nós, o quarto, é um ignorante, apesar 
de inteligente. E com inteligência, mas sem sabedoria, não se 
recebem presentes dos reis. Não lhe daremos nada do que ga-
nharmos. Ele que volte para casa.

O segundo brâmane reforçou:
– Isso mesmo, inteligência rara! Volte para a sua casa, já 

que não possui nenhuma ciência.
O terceiro, porém, discordou:

– Amigos, não é correto agir dessa forma, pois nós brinca-
mos juntos desde a infância. Que ele venha junto. Ele é digno de 
fi car com a sua parte da riqueza que nós recebermos. E dizem:

O que se pode fazer com uma riqueza, que, como uma esposa, é 
exclusiva e não pode ser utilizada, como uma prostituta, que é com-
partilhada pelos que passam?127 (37)

– E também:

127 Estrofe igual à de número 138 do segundo livro da coleção (cf. 2º. volume, 
p. 83).
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“Isto é meu e isso é teu” é o cálculo dos de pensamento tacanho, 
mas, para os que agem com magnanimidade, o mundo inteiro é uma 
família. (38)

– Que ele venha conosco, então!
Assim fi cou decidido. Perambulavam eles por uma trilha 

na selva, quando viram os ossos de um leão morto. Um dos 
brâmanes teve uma ideia:

– Ei, vamos fazer uma demonstração da nossa ciência! 
Eis aqui um animal morto, que faremos retornar à vida com o 
poder dos nossos conhecimentos. Eu colocarei os ossos todos 
em seu devido lugar.

Com cuidado, ele reconstituiu o esqueleto. O segundo 
brâmane acrescentou pele, carne e sangue ao corpo do leão. O 
terceiro, quando ia dar-lhe vida, foi impedido pelo inteligente:

– Pare, por favor! Esse leão já está completo. Se você lhe 
der vida, ele matará a todos nós.

Apesar dessa advertência, o terceiro protestou:
– Arre, imbecil! Eu não permitirei que a minha ciência 

fi que inútil.
– Nesse caso – pediu o inteligente –, espere um instante, 

para que eu suba numa árvore.
Feito isso, quando o leão ganhou vida, levantou-se e matou 

os três. E o inteligente, algum tempo depois, desceu da árvore 
e voltou para casa.

Por isso eu digo:

É melhor ter inteligência e não... [çloka 36]

– Além dessa – continuou o brâmane do ouro –, também 
recitam esta outra estrofe:

Embora versados nos livros de ciência, todos os que desconhecem 
as práticas do mundo caem no ridículo, como os eruditos 
mentecaptos. (39)
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O brâmane com a roda na cabeça perguntou:
– Como é que aconteceu?
O que encontrara ouro contou:



FÁBULA IV
Os eruditos mentecaptos



m uma cidade moravam quatro brâmanes que nu-
triam mútua e verdadeira amizade. Desde a infância 
concebiam esta ideia:

– Se formos para outra região, poderemos obter muito 
mais conhecimentos.

Certo dia, tomaram todos juntos a decisão de partir e 
dirigiram-se para a cidade de Känyakubja128 a fi m de aperfeiçoar 
a sua erudição. Nessa cidade, numa escola monástica, iniciaram 
os seus estudos. Depois de doze anos dedicados inteiramente 
aos textos manuscritos, todos eles se tornaram sábios eruditos. 
Então os quatro se reuniram e conversaram:

– Nós já chegamos ao ápice de todo conhecimento; é hora 
de pedir licença ao mestre e voltar para a nossa cidade. Vamos 
fazer isso mesmo.

Pediram ao mestre licença para deixar o mosteiro, rece-
beram essa permissão, recolheram seus manuscritos e partiram. 
Quando haviam percorrido uma parte do caminho, chegaram a 
uma encruzilhada. Todos se sentaram. Um deles falou:

– Por qual dos caminhos seguiremos?
Naquela ocasião, morrera, naquela cidade, o fi lho de um 

mercador, por isso passava uma grande quantidade de pessoas 
que iam assistir à sua cremação.

Dentre os quatro, um deles consultou um manuscrito:
– “O caminho é o que é trilhado pela maioria”129. Portanto 

iremos atrás da multidão.

128 Känyakubja, cidade da Índia, atual Kananj.
129 Os brâmanes eruditos interpretam os textos ao pé da letra e de acordo com 

a situação que se lhes apresenta.
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Acompanhando a multidão, os eruditos viram um jumento 
perto do crematório. O segundo brâmane abriu um manuscrito 
e leu:

Parente é aquele que permanece próximo nas festas, na ocorrência 
de calamidade, na escassez, no confronto com o inimigo, na entrada 
do palácio e no crematório. (40)

– Vejam, esse aí é nosso parente! – exclamou ele.
Então um dos companheiros abraçou o pescoço do ju-

mento e outro lhe banhou os pés.
Observando o local, os eruditos avistaram um camelo e 

se perguntaram:
– O que é aquilo?
O terceiro abriu um manuscrito e recitou:
– “O movimento de Dharma130 é rápido”. Logo aquele é 

Dharma.
O quarto leu:
– “O que se ama deve ser atrelado ao Dharma”.
Prontamente eles ataram o jumento no pescoço do camelo. 

Alguém foi depois contar isso ao dono do jumento, que era um 
tintureiro, mas, quando este chegou com a intenção de bater nos 
eruditos mentecaptos, eles já haviam desaparecido.

Os quatro amigos continuavam a sua caminhada. Percor-
reram apenas um pequeno trecho do caminho, quando encontra-
ram um rio. Viram uma grande folha boiando no meio da água 
e um dos eruditos exclamou:

– Ótimo! Essa embarcação131 que se aproxima nos trans-
portará até a outra margem.

130 Dharma, “estatuto”, “lei”, “justiça” etc.; nome de uma divindade que é a 
personifi cação da Justiça.

131 patra, em sânscrito, pode signifi car “pena de ave”, “folha de planta” ou 
qualquer tipo de meio de transporte, como carro, barco, cavalo, camelo etc.
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Assim dizendo, já foi pulando sobre a folha, caiu no rio e 
se afogou. Vendo que ele estava sendo levado pela correnteza, 
um companheiro o segurou pelas pontas do cabelo e recitou:

Na iminência de perder tudo, o homem prudente desiste da metade 
e, com a metade que mantém, faz o que pode ser feito, pois a perda 
total é difícil de ser superada.132 (41)

Seguindo a sugestão da estrofe, ele cortou a cabeça do 
afogado.

Após uma longa jornada, os três chegaram a uma vila. 
Foram bem acolhidos pelos moradores, que os hospedaram, 
cada um em uma casa.

Ao primeiro ofereceram sütrikä 133com manteiga e açúcar 
para comer. O erudito refl etiu um momento e declamou:

– “O que tem longos fi os perece”.
Assim falou, rejeitou a comida e foi-se embora.
Ao segundo serviram maíéaka134. Ele se recordou:
– “O que é espalhado em excesso não tem vida longa”.
Recusou a comida e partiu.
Ao terceiro deram um prato de vaúikä 135. O erudito então 

recitou:
– “As calamidades multiplicam-se nas falhas”.
Desse modo os três eruditos, com a garganta ressecada 

pela fome, ridicularizados pelos habitantes dessa região, saíram 
de lá e voltaram para casa.

132 Estrofe igual à de número 28 do quarto livro da coleção, neste volume.
133 sütrikä, alimento que consiste de massa em forma de espaguete, feita com 

farinha, açúcar e manteiga.
134 maíéaka, espécie de bolo largo e extremamente achatado, feito com farinha 

de trigo, açúcar e coco.
135 vaúikä, espécie de pequeno bolo frito, arredondado e com muitos buracos 

pequenos, feito de uma mistura de farinha de arroz e feijões moídos.
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Ao fi nal da narrativa, falando diretamente ao amigo, o 
brâmane do ouro continuou:

– Também você, desconhecendo as práticas do mundo, 
apesar de prevenido por mim, não quis parar e agora está nessa 
situação. É por isso que eu digo:

Embora versados nos livros de ciência... [çloka 39]

O brâmane com a roda na cabeça, depois de ouvir calado 
essas duas histórias, exclamou:

– Ah, não! Isso não é verdade. Homens muito inteligentes 
morrem destruídos pela vontade adversa dos deuses, enquanto 
homens de pouca inteligência quase sempre vivem felizes em 
casa com a família, como ensina a tradição:

Um desprotegido, se recebe proteção dos deuses, permanece vivo; 
um bem-protegido, se é ferido pelos deuses, perece. O desvalido 
sobrevive, mesmo abandonado na fl oresta; o bem-assistido até em 
casa morre.136 (42)

– E também:

Levaram Çatabuddhi137 sobre a cabeça e Sahasradhï138 dependurado, 
mas eu, Ekabuddhi139, mergulho na água cristalina, minha querida. (43)

– O que quer dizer isso? – perguntou o brâmane do ouro.
O amigo contou:

136 Estrofe igual às de número 20 e 326 do primeiro livro da coleção (cf. 1º. 
volume, p. 33 e 178).

137 Çatabubbhi, “que tem inteligência igual à de cem pessoas”.
138 Sahasradhï, “que tem inteligência igual à de mil pessoas”; no corpo da fá-

bula o nome é Sahasrabuddhi, com o mesmo signifi cado, pois o vocábulo 
buddhi pode ser traduzido, entre outras acepções, por “inteligência”, “inte-
lecto”, “razão”, e dhï, por “pensamento”, “intelecto”, “meditação”.

139 Ekabuddhi, “que tem inteligência igual à de uma pessoa”.



FÁBULA V
A rã e os peixes



iviam em certa represa dois peixes, Çatabuddhi e 
Sahasrabuddhi, que se tornaram amigos de uma rã de 
nome Ekabuddhi. Os três costumavam encontrar-se 

na beira da praia, onde permaneciam algum tempo em agra-
dáveis conversações a respeito de temas edifi cantes e depois 
mergulhavam na água.

Uma vez, estavam reunidos ao pôr do sol, quando uns 
pescadores, segurando redes e transportando muitos peixes 
mortos sobre a cabeça, chegaram àquela represa. Ao vê-la, 
conversaram entre eles:

– Que beleza! Esta lagoa parece ter muitos peixes e pouca 
água. Voltaremos aqui amanhã de manhã.

Dito isso, foram para as suas casas.

Os amigos, com o desânimo estampado nos rostos, fi caram 
trocando ideias. Ekabuddhi exclamou:

– Que horror, Çatabuddhi e Sahasrabuddhi! Vocês ouvi-
ram o que os pescadores disseram? O que é conveniente fazer 
agora? Fugir ou permanecer aqui? Determinem depressa o que 
convém.

Ao ouvi-lo, Sahasrabuddi respondeu sorrindo:

– Ora, amigo, não fi que assustado, porque não se deve ter 
medo de meras palavras ouvidas. Não há o que recear, pois dizem:

As intenções das serpentes, dos malvados e de todos os perversos 
não se realizam; por isso, esse mundo gira.140 (44)

140 Estrofe que se assemelha à de número 159 do primeiro livro da coleção 
(cf. 1º. volume, p. 77).
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– Desse modo a vinda deles não acontecerá – continuou 
ele –, mas, se acontecer, protegerei você com o poder da 
inteligência e o levarei comigo, pois conheço muitas maneiras 
de nadar na água.

Ouvindo-o, Çatabuddhi aprovou e acrescentou:
– O que você disse é correto. Você tem mesmo inteligência 

de mil, conforme o seu nome. E isso é dito com razão:

Não há nada no mundo inacessível à inteligência dos homens que a 
possuem. Com a sua inteligência Cäíakya141 exterminou os Nanda 
que mantinham as espadas nas mãos. (45)

– E também:

Onde não há acesso para o vento e para os raios do sol é onde sempre 
penetra rápida a inteligência dos homens que a possuem. (46)

– Por isso – continuou ele –, não devemos abandonar esse 
lugar do nosso nascimento, transmitido aos nossos pais por 
herança, só por causa de meras palavras ouvidas, pois:

Nem mesmo no céu resplandecente pelo contato com seres divinos 
pode haver, para os homens, a felicidade que encontram no lugar em 
que nasceram, por pior que seja. (47)

– Não devemos partir de modo algum. Eu também pro-
tegerei você com o poder da minha inteligência.

A rã ponderou:
– Amigos, a minha una, e única, inteligência compele-me 

a fugir o quanto antes. Partirei para outra lagoa com a minha 
esposa hoje mesmo.

Dito e feito. Partiram durante a noite.

141 Cäíakya é o autor de um tratado de ética e política, que auxiliou Candra-
gupta, fundador da dinastia Maurya, a exterminar os príncipes da dinastia 
Nanda e a tomar o trono de Päúaliputra (capital do reino de Magadha).
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Na manhã seguinte chegaram os pescadores e captura-
ram os habitantes da água: peixes, tartarugas, rãs, caranguejos 
e todos os demais, pequenos, médios e grandes. Çatabuddhi 
e Sahasrabuddhi fugiram com as esposas por algum tempo, 
defenderam-se com o que sabiam de movimentos especiais, 
mas por fi m caíram na rede e morreram.

Ao meio-dia, os pescadores exultantes voltaram para as 
suas casas. Por causa do seu peso, Çatabuddhi foi carregado 
sobre a cabeça de um deles e Sahasrabuddhi foi conduzido 
dependurado.

Aproximando-se pela parte estreita da lagoa, a rã viu os 
dois amigos sendo levados daquele modo e chamou a compa-
nheira:

– Querida! Veja! Veja só!

Levaram Çatabuddhi sobre a cabeça e Sahasradhï dependurado, mas 
eu, Ekabuddhi, mergulho na água cristalina, minha querida. (48) 
[çloka 43]

O brâmane com a roda prosseguiu:
– Por isso eu digo: inteligência não é necessariamente 

percepção correta.
– Ainda que seja assim – retrucou o brâmane do 

ouro –, as palavras dos amigos não devem ser desprezadas. O 
que fazer agora? Eu o preveni, mas você não quis parar por 
excesso de cobiça e por orgulho da sua ciência. Na verdade, 
alguém já comentou com sarcasmo:

Bravo, meu tio! Apesar dos meus conselhos, você não desistiu de 
cantar. Essa joia incomparável atada em você é o prêmio da sua 
profi ciência musical. (49)

O brâmane da roda perguntou:
– Como foi isso?
O do ouro contou:



FÁBULA VI
O jumento Uddhata



m certo povoado, um jumento de nome Uddhata142, 
que vivia na casa de um tintureiro, sempre transpor-
tava cargas durante o dia e, à noite, saía a vaguear 

a seu bel prazer. Ao amanhecer, com receio de ser capturado, 
retornava por si mesmo à casa do tintureiro, que então o amar-
rava com uma corda.

Uma noite, perambulando pelos campos, conheceu um 
chacal com quem entabulou amizade. Com a sua robustez, 
conseguiu abrir uma brecha na cerca de uma plantação de 
cirbhaúï143 e nela entrou junto com o amigo. Desse modo, os 
dois comiam frutos à vontade todas as noites e, ao nascer do 
sol, cada um voltava para a sua moradia.

Certa vez o asno, estufado de orgulho, parou no meio do 
campo e disse ao chacal:

– Sobrinho, veja, veja só! A noite está linda demais. Fiquei 
com vontade de cantar. Diga-me, qual dos modos devo escolher?

O chacal objetou:
– Tio, por que criar levianamente uma agitação que não 

trará proveito? Nós dois estamos exercendo o ofício de ladroa-
gem, e os ladrões e os amantes devem permanecer ocultos. Até 
dizem:

Quem está com tosse deve se abster de roubar, quem está sonolento 
também deve evitar o roubo e quem está doente deve dominar a gula, 
se é que desejam viver aqui no mundo. (50)

142 Uddhata, “inchado de orgulho”, “orgulhoso”, “arrogante”, “presunçoso”.
143 cirbhaúï, Cucumis utilissimus, nome de uma planta de fruto comestível, da 

mesma família dos pepinos e dos melões.
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– Além disso – continuou ele –, o seu canto não é melo-
dioso, ressoa como uma concha144 e pode ser ouvido a grandes 
distâncias. Há guardas dormindo aqui nesta plantação. Se eles 
acordarem, você será morto ou capturado. Vamos, coma esses 
cirbhaúï,  doces como ambrosia, e não se preocupe com assuntos 
que não são seus.

Depois de ouvir as palavras do amigo, Uddhata retrucou:

– Ora, você não conhece o prazer do canto porque se 
abriga na fl oresta. Eis o motivo para você ter dito isso, mas os 
poetas ensinam:

Quando o luar de outono expulsa as trevas para longe, o néctar feito 
de murmúrios dos cantos penetra nos ouvidos dos felizes que estão 
junto da pessoa amada. (51)

O chacal ponderou:
– É isso mesmo, meu tio, mas você não sabe cantar, so-

mente zurrar. Por que insiste em agir contra os nossos interesses?

– Deixe disso, pateta! – protestou o asno. – Eu não sei 
cantar? Pois ouça bem quais são as divisões da música:

Sete notas, três escalas, vinte e uma modulações e quarenta e nove 
ritmos – eis a totalidade dos sons musicais. (52)

Há três posições de pausa, seis durações de pausa, nove sentimentos, 
trinta e seis modos e quarenta emoções, de acordo com a tradição. (53)

Também há cento e oitenta e cinco elementos da música mencionados. 
Foi Bharata145 quem primeiro os mencionou, depois dos Veda146. (54)

144 Na Antiguidade, os indianos utilizavam como trombeta a carapaça de um 
grande molusco que era soprada através de um furo feito na ponta. O som, 
considerado auspicioso, tinha a fi nalidade de iniciar uma batalha ou chamar 
a população para eventos importantes.

145 Bharata, autor do Näúyaçästra (“tratado de artes dramáticas”).
146 Veda, “sabedoria”; nome dado ao conjunto de quatro livros de conteúdo 

ritualístico que todo brâmane deveria conhecer.
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Não se vê no mundo nada mais agradável do que a música, até mesmo 
para os deuses. Rävaía147 prendeu o Deus de Três Olhos148 pelo deleite 
dos sons de um instrumento de cordas feitas de tendões secos. (55)

– Por que então, sobrinho, você me chama de ignorante 
e me proíbe de cantar?

Respondeu o chacal:
– Se é assim, meu tio, eu fi carei postado na entrada da 

cerca e observarei o guarda do campo. Depois você pode cantar 
à vontade.

Isso foi o combinado. O guarda, porém, quando ouviu 
aquele zurro, saiu a correr, rangendo os dentes de raiva. Ao 
deparar com Uddhata, começou a espancá-lo com um cajado; 
e bateu tanto que o jumento caiu por terra. E ainda amarrou um 
pilão de madeira esburacado no pescoço do animal vencido e 
foi dormir novamente.

O jumento, pela índole da própria espécie, levantou-se em 
seguida, logo que passou a dor, pois todos sabem:

No caso dos cães, dos cavalos e dos jumentos em especial, a dor 
causada por espancamento não dura mais do que um instante. (56)

Ele destroçou a cerca e se pôs a fugir, levando consigo 
o pilão.

Quando o chacal o avistou, ainda à distância, recitou esta 
estrofe com um sorriso irônico:

Bravo, meu tio! Apesar dos meus conselhos, você não desistiu de 
cantar. Essa joia incomparável atada em você é o prêmio da sua 
profi ciência musical. (57) [çloka 49]

147 Rävana, rei de Laìkä (atual Sri Lanka), inimigo do herói da epopéia 
Rämäyaía

148 Epíteto do deus Çiva.
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O brâmane que encontrara ouro continuou:
– Você também, quando eu tentei fazê-lo parar, não 

desistiu.
– Ai, amigo – respondeu o brâmane com a roda na ca-

beça –, isso é verdade. E isto é dito com razão:

Quem não tem inteligência própria nem segue os conselhos dos 
amigos vai ao encontro da morte, como o tecelão Mantharaka149. (58)

O brâmane do ouro perguntou:
– Como foi isso?
O da roda contou:

149 Mantharaka, “lento”, “vagaroso”; é o mesmo nome da tartaruga que aparece 
na narrativa-quadro do segundo livro da coleção – A aquisição de amigos.



FÁBULA VII
O tecelão chamado 

Mantharaka



m tecelão chamado Mantharaka morava num 
povoado. Certo dia, quando ele estava tecendo, 
todas as réguas de tecer se quebraram. Pegando um 

machado, dirigiu-se à fl oresta em busca de madeira. Peram-
bulando, chegou à beira do oceano, onde avistou uma árvore 
çiòçäpä150. Pensou:

– Estou vendo uma árvore muito grande que, cortada em 
pedaços, será transformada em instrumentos para tecer.

Com essa ideia, ergueu o machado. Entretanto, naquela 
árvore, habitava um vyantara151, que lhe pediu:

– Por favor, esta árvore, que é o meu lar, deve ser preser-
vada de qualquer maneira, para que eu aqui permaneça feliz, 
satisfeito com a brisa refrescada pelo contato com as ondas do 
oceano.

– Pelos deuses – lamentou o tecelão –, o que posso fazer? 
Sem os apetrechos de madeira a minha família será oprimida 
pela fome. Encontre ligeiro alguma outra árvore onde possa 
morar, para que eu possa cortar essa.

– Estou satisfeito com a sua consideração. Peça-me algo 
que você queira, mas preserve esta árvore – propôs o vyantara.

O tecelão concordou:

– Se é assim, irei à minha casa e voltarei, depois de con-
sultar um amigo e a minha esposa. Você então me dará o que 
eu pedir.

– Está bem – concedeu a entidade.

150 çiòçäpä, nome indiano da árvore Dalbergia Sisu.
151 vyantara, nome de uma classe de divindades.
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O tecelão voltou para casa exultante. Quando já estava 
chegando, na entrada da aldeia, viu o seu amigo barbeiro a quem 
revelou as palavras do vyantara:

– Amigo, um vyantara concedeu-me um benefício. Diga-
me o que devo pedir. Vim para perguntar isso a você.

O barbeiro aconselhou:
– Meu caro, nesse caso peça a realeza; você se tornará rei 

e eu, seu ministro. Nós dois gozaremos a felicidade aqui neste 
mundo e depois gozaremos a felicidade no outro mundo, pois 
dizem:

Um rei cujo objetivo é sempre dar a sentença justa alcança a glória 
neste mundo e ainda, por seu poder, torna-se igual aos deuses no 
céu. (59)

O tecelão concordou:
– Está certo, mas vou perguntar à minha mulher também.
– Meu caro – ponderou o barbeiro –, os livros de sabedoria 

desaprovam pedir conselho às mulheres e afi rmam:

O homem sábio deve dar às mulheres comida, vestuário, relações 
conjugais no período de procriação, joias e outros presentes, mas 
jamais deve receber conselhos delas. (60)

Uma casa governada por mulher, por jogador ou por criança, ó rei, 
essa casa vai para a ruína – assim disse Bhärgava152. (61)

Um homem pode ter o rosto sereno e amar seus mestres, contanto 
que não ouça em segredo as palavras da esposa. (62)

As mulheres interesseiras desejam apenas a sua felicidade; não tem 
amor por ninguém, nem pelo próprio fi lho, se este não contribui para 
a sua felicidade. (63)

152 Bhärgava, “descendente de Bhýgu”; também conhecido como Uçanas ou 
Çukra, autor de um tratado de ética.
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O tecelão teimou:
– Está certo, mas vou consultá-la, porque é uma esposa 

devotada, e, de qualquer modo, não farei nada sem lhe perguntar.
Tendo dado ao amigo essa explicação, foi para casa e, 

quando lá chegou, contou para a esposa:
– Querida, hoje um vyantara concedeu-nos um benefício. 

Ele perguntou o que eu desejava, e eu vim consultar você. Diga 
o que devo pedir, pois o meu amigo barbeiro sugeriu-me que 
pedisse a realeza.

A esposa retrucou:
– Filho de nobres, que inteligência têm os barbeiros? 

Você não deve seguir os seus conselhos, pois a tradição ensina:

O homem prudente não deve ouvir conselhos dos atores ambulan-
tes, dos bardos, dos inferiores, dos barbeiros, das crianças, nem dos 
mendigos. (64)

– Ademais, reinar é uma enorme sucessão de dissabores. 
A preocupação com acordos, discórdias, marchas, defensivas, 
refúgios, duplicidades e outras estratégias153 nunca deixa tempo 
para o homem ser feliz, porque:

Desde o instante em que se deseja a realeza, a inteligência se volta 
para as calamidades, pois as ânforas derramam catástrofes junto com 
a água no momento da consagração dos reis.154 (65)

– E também:

153 Essas ações constituem os áaéguía, isto é, as seis estratégias que um rei 
deve utilizar em política exterior, tema tratado no terceiro livro da coleção 
– A história dos corvos e das corujas.

154 Variante da estrofe de número 231 do terceiro livro da coleção (cf. 2º. volu-
me, p. 217)
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Tendo em mente a jornada de Räma, a exclusão de Bali, a fl oresta 
dos fi lhos de Paíéu, a destruição dos Výáíi, a perda do reino do rei 
Nala, a transformação de Saudäsa, o assassinato de Arjuna e vendo o 
rei de Laìkä escarnecido155 – tudo por causa da realeza –, conclui-se 
que ela não é algo que se deva desejar.156 (66)

Visto que os irmãos e até os fi lhos dos reis desejam a morte destes 
para obterem a realeza, esta deve ser deixada à distância. (67)

O tecelão concordou:
– Você tem razão, querida. Diga-me, entretanto, o que 

devo pedir.
– Você – disse ela –, tece sempre uma só peça de cada vez 

e, com isso, todas as despesas são pagas sem difi culdade. Por 
isso, peça para você outro par de braços e uma segunda cabeça 
para fabricar duas peças ao mesmo tempo, uma na frente e outra 
nas costas. O que receber por uma cobrirá as despesas da casa, 
como antes, e o que receber pela segunda fi cará para as despesas 
de ocasiões especiais. Desse modo você viverá feliz, sendo fes-
tejado no meio da própria linhagem e ganhará os dois mundos.

155 Menção a vários heróis que passaram por enormes difi culdades: Räma, pro-
tagonista da epopéia Rämäyana; Bali, nome de um daytya (nome genérico 
dos fi lhos da deusa Diti) que se apoderou de quase todo o Universo, mas 
foi contido por Viáíu e relegado aos mundos subterrâneos; fi lhos de Paíéu 
são os cinco protagonistas da epopeia Mahäbhärata; Výáíi, nome da família 
de Kýáía, destruída por dissensões internas; Nala, rei que perde o reino e 
a esposa em jogo de dados; Saudäsa, rei de uma linhagem Solar, foi trans-
formado por uma maldição em räkáasa (entidade demoníaca) comedor de 
homens; Arjuna (que não é o Arjuna fi lho de Paíéu), herói que teve morte 
violenta; o soberano de Laìkä (Sri Lanka) é Rävana, personagem da epo-
péia Rämäyana.

156 A primeira metade dessa estrofe é igual à primeira metade da estrofe de nú-
mero 232 do terceiro livro da coleção; a segunda metade apresenta algumas 
alterações com a fi nalidade de provar que a realeza não é desejável. (cf. 2º. 
volume, p. 217).
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Entusiasmado com o que ouviu, ele exclamou:
– Muito bem, esposa devotada, muito bem! É certo o 

que você sugeriu e é isso mesmo o que farei. Essa é a minha 
resolução.

Saiu em seguida e foi pedir ao vyantara:
– Por favor, se você quer satisfazer o meu desejo, dê-me 

um segundo par de braços e uma segunda cabeça.
Assim que ele falou, viu-se, no mesmo instante, com duas 

cabeças e quatro braços. Ficou exultante. Ao voltar para casa, 
no entanto, as pessoas pensaram que ele fosse um räkáasa157 
e atacaram-no com golpes de cajados e pedras; e ele morreu.

É por isso que eu digo:

Quem não tem inteligência própria... [çloka 58]

O brâmane com a roda na cabeça continuou:
– Veja, também é certo que todo homem que nutre espe-

ranças enganosas impossíveis torna-se ridículo. Isso, entretanto, 
alguém já expressou melhor:

Quem contempla no futuro eventos impossíveis fi ca deitado todo 
branco, como o pai de Somaçarman158. (68)

O brâmane que encontrara ouro perguntou:
– Como foi isso?
O da roda contou:

157 räkáasa, entidade demoníaca perigosa para homens e animais com a capaci-
dade de mudar de aparência.

158 Somaçarman, “que tem a proteção do Soma (nome de uma bebida ritualís-
tica; divinização dessa bebida)”.



FÁBULA VIII
O brâmane chamado 

Svabhävakýpaía



ivia em certa cidade um brâmane chamado Sva-
bhävakýpaía159, que recebia habitualmente esmolas 
de farelos de arroz. Comia um pouco e guardava as 

sobras num pote, que pendurara num gancho da parede. Colocara 
a sua cama embaixo e sempre contemplava o pote com olhos 
fi xos. Uma noite, deitado, fi cou pensando:

– Esse pote já está bem cheio de farelos. Se houver um 
período de escassez, ele poderá render umas cem rúpias, com 
as quais poderei obter duas cabras. As cabras parem a cada 
seis meses, logo, em pouco tempo, haverá um rebanho. Com 
a venda das cabras, conseguirei muitas vacas; com as vacas, 
búfalas; com as búfalas, éguas. As éguas parindo, terei muitos 
cavalos, cuja venda renderá muito dinheiro. Com o dinheiro 
comprarei uma casa com quatro alas e um pátio central. Algum 
brâmane virá à minha casa e me oferecerá a sua fi lha rica em 
beleza e recém chegada à puberdade. Ela me dará um fi lho, ao 
qual darei o nome de Somaçarman. Ele crescerá e logo será 
capaz de engatinhar sobre os joelhos. Um dia eu me sentarei 
na parte de trás do estábulo de cavalos para ler um manuscrito. 
Enquanto isso, Somaçarman me verá, deixará o colo da sua 
mãe para engatinhar e virá para perto de mim, passando junto 
dos cascos dos cavalos. Encolerizado, gritarei para a brâmani: 
“Segure essa criança!” Ela, porém, inteiramente ocupada com 
as tarefas domésticas, não ouvirá as minhas palavras. Eu me 
levantarei e lhe darei um pontapé.

Absorvido em seu devaneio, o brâmane realmente desferiu 
um pontapé tão forte que quebrou o pote e fi cou todo branco 
com os farelos de arroz.

159 Svabhävakýpaía, “miserável por natureza”.
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É por isso que eu digo:

Quem contempla no futuro... [çloka 68]

O brâmane do ouro, depois de ouvir a história, concordou:
– Isso é verdade. Qual é a sua culpa então, já que todos 

os ludibriados pela cobiça sofrem no fi nal? E a tradição ensina:

Aquele que age por cobiça e não se preocupa com as consequências 
só obtém mortifi cação, como aconteceu com o rei Candra160. (69)

O brâmane da roda perguntou:
– O que foi que aconteceu?
O do ouro contou:

160 Candra, “lua”, “que tem o brilho da lua”.



FÁBULA IX
O rei Candra



hamava-se Candra o rei de uma certa cidade. Seus 
fi lhos estavam sempre brincando com os macacos 
e costumavam alimentá-los com muitas iguarias, 

gulodices e outros manjares. O chefe protetor desse bando 
era um sábio macaco que conhecia e praticava os preceitos de 
Uçanas, Býhaspati e Cäíakya161 e ensinava esses preceitos a 
todos.

No palácio havia um rebanho de carneiros, que eram 
atrelados ao carrinho de transporte dos jovens príncipes. Um 
dos carneiros, muito guloso, não tinha receio de entrar na 
cozinha dia e noite, para devorar tudo que via. E os cozinheiros 
imediatamente batiam nele com os objetos à sua vista: recipientes 
de barro ou madeira ou utensílios feitos de cobre ou bronze.

O protetor dos macacos, ao perceber isso, pensou:
– Ai! Essa discórdia entre o carneiro e os cozinheiros 

trará a ruína para os macacos, pois esse carneiro é muito glutão 
e os cozinheiros enfurecidos atiram nele o primeiro objeto 
que lhes cai nas mãos. Se, na falta de outra coisa, alguma 
vez baterem nele com um tição, mesmo com pouco fogo, a 
copiosa lã do carneiro incendiar-se-á. Em chamas, o animal 
entrará no estábulo dos cavalos que está ao lado da cozinha e 
lá a palha abundante prenderá fogo e logo os cavalos sofrerão 
queimaduras. Ora, Çälihotra162 ensina que gordura de macaco 
acalma a dor de queimaduras nos cavalos. Por isso, agora é 
preciso encontrar um modo de evitar essa possibilidade.

161 Três autores de conhecidos tratados de Ética e Política.
162 Çälihotra, “que recebe oferendas de arroz”; nome de um sábio escritor de 

tratados sobre veterinária.
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Tendo assim ponderado, reuniu todos os macacos e 
recitou-lhes:

A discórdia que irrompe entre o carneiro e os cozinheiros trará a ruína 
para os macacos, sem dúvida. (70)

Portanto quem deseja viver deve fugir para longe da casa em que 
sempre há discórdia sem causa. (71)

– E também:

A discórdia destrói as mansões; os insultos arruinam as amizades; os 
maus reis debilitam os reinos e as práticas perversas anulam a fama 
dos homens. (72)

– E portanto – recomendou ele –, antes que sejamos to-
dos destruídos, abandonemos o palácio do rei e partamos para 
a fl oresta.

A macacada presunçosa, porém, depois de ouvir esse 
conselho inaceitável, caiu na risada e respondeu:

– Ora, o senhor sugeriu isso porque o seu discernimento 
deve estar enfraquecido pela velhice, como dizem:

Boca sem dentes, baba sempre escorrendo e nenhuma faísca do inte-
lecto caracterizam a criança e principalmente o velho. (73)

– Nós não abandonaremos os alimentos variados, es-
peciais, com sabor de ambrosia, como prazeres do céu e que 
recebemos das próprias mãos dos príncipes. E para quê? Para 
irmos morar na selva e comermos frutos adstringentes, ácidos, 
amargos, cáusticos e sem sumo?

Ouvindo isso, o chefe fi cou com os olhos turvos de lá-
grimas e suspirou:

– Ai, ai, quanta tolice! Vocês não sabem no que vai se 

transformar essa felicidade. Pois ela, que consiste essencialmen-

te no gozo do sabor, tornar-se-á veneno no fi nal. Eu, contudo, 
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não verei a destruição da minha família. Irei para a fl oresta 
agora mesmo, pois:

Afortunados aqueles que não viram um amigo caído em desgraça, 
a sua casa ocupada por outros, o seu país oprimido e a sua família 
destruída. (74)

Com essas palavras, o protetor do bando abandonou todos 
eles e partiu para a selva.

Depois que ele se foi, certo dia, o carneiro guloso entrou na 
cozinha e um cozinheiro, não encontrando nenhum objeto, bateu 
nele com um graveto aceso. Com o corpo em chamas, balindo 
desesperado, o carneiro entrou no estábulo ao lado. Enquanto 
ele rolava no chão recoberto por palha abundante, erguiam-se 
labaredas de fogo que se espalharam por tudo. Alguns cavalos 
fi caram cegos e morreram; outros, que conseguiram romper 
as peias e fi caram com queimaduras nos corpos, relinchavam 
e corriam para lá e para cá, criando confusão em todo mundo.

O rei Candra, muito triste, mandou chamar os especialistas 
versados na ciência de Çälihotra e pediu-lhes:

– Por favor, indiquem algum remédio para acalmar as 
dores das queimaduras desses cavalos.

Os especialistas, pensando nos ensinamentos dos manuais, 
responderam:

– Majestade, a respeito desse assunto diz o venerável 
Çälihotra:

As chagas dos cavalos produzidas por queimaduras desaparecem 
quando tratadas com a gordura dos símios, assim como a escuridão 
desaparece ao nascer do sol. (75)

– Empregue esse tratamento de imediato – eles aconselha-
ram –, antes que os cavalos morram por causa das chagas.

Dando ouvidos a esse conselho, o soberano ordenou a 
matança de todos os macacos. Em resumo, todos eles foram 
exterminados com cajados, pedras e vários outros tipos de armas.
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O protetor dos macacos soube da chacina sofrida por seus 
fi lhos, netos, irmãos, sobrinhos e todos os outros membros do 
bando e foi tomado por extrema tristeza. Tendo renunciado à 
comida e ao divertimento, vagueava pela fl oresta e ia pensando:

– De que modo poderei prejudicar esse monarca arrogan-
te? O que me compensaria dessa perda? Ensinam os sábios:

Aqui no mundo, quando um homem tolera, por medo ou por interes-
se, que um ultraje seja perpetrado por outrem aos membros de sua 
linhagem, ele deve ser considerado o mais vil entre os homens. (76)

E o velho símio, vagueando por toda parte, atordoado 
pela sede, encontrou um lago encantador coberto de fl ores de 
lótus. Enquanto ele observava com o olhar atento, notou que as 
séries de pegadas de homens e animais entravam na água, mas 
não saíam. Ele refl etiu:

– Certamente no fundo dessa água existe uma entidade 
maligna. Beberei água de longe, utilizando um canudo feito de 
talo de lótus.

Quando ele assim fez, surgiu no meio do lago um 
räkáasa com o colo adornado por um colar de pedras preciosas. 
A criatura falou:

– Quem quer que entre aqui neste lago torna-se comida 
para mim. Nunca vi alguém tão astuto quanto você, utilizando 
esse meio para beber água. Gostei disso. Peça o que o seu co-
ração desejar.

– Bem... Quantas pessoas o senhor é capaz de comer? – 
perguntou o macaco.

O räkáasa respondeu:
– Dos que entram na água, eu posso comer cem, mil, dez 

mil, cem mil... Fora da água, até um chacal me deixa envergo-
nhado.
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O macaco fez uma proposta:
– Sinto uma hostilidade sem limites contra um rei. Se o 

senhor me der esse colar de pedras preciosas, eu atrairei esse 
rei e seus súditos para cá, utilizando muita conversa, e depois 
farei com que todos entrem nessa lagoa.

O demônio acreditou no que ouviu e concordou com isso, 
entregando o colar:

– Amigo, faça o que for necessário.
O símio adornou seu colo com o colar do räkáasa e de-

pois foi perambular pelas árvores e pelo palácio do rei até ser 
percebido por algumas pessoas que lhe perguntaram:

– Olá, chefe do bando! Onde o senhor fi cou morando 
por todo esse tempo? E onde conseguiu esse colar de pedras 
preciosas cuja luminosidade supera até a do sol?

O símio respondeu:
– Em certa fl oresta há um grande lago bem escondido, 

criado por Dhanada. Naquele lago, qualquer um que mergulhar 
no momento em que o sol nascente se mostrar só pela metade 
retornará com um presente do deus, um colar de gemas precio-
sas no pescoço.

Quando o rei Candra soube disso, mandou chamar o 
macaco e perguntou-lhe:

– Protetor do bando, é verdade isso? Existe em algum 
lugar um lago cheio de joias?

– Majestade – respondeu o velho macaco –, a prova do que 
eu disse é este colar aqui no meu pescoço, diante dos olhos de 
Vossa Majestade. Se deseja ter um igual, envie alguém comigo 
para que eu lhe mostre a localização.

Ao ouvi-lo, o soberano resolveu:
– Nesse caso, irei eu mesmo com todos os meus súditos, 

para obtermos maior quantidade de colares.
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O macaco concordou:
– Convém fazer isso, Majestade.
Assim foi combinado. Estimulados pela cobiça dos colares 

de pedras preciosas, as esposas, os familiares e os servidores – 
todos os habitantes da corte – acompanharam o rei. E no regaço 
dele, o macaco ia satisfeito, pois eram conduzidos suavemente, 
bem acomodados num palanquim. Também é possível dizer:

Glória a ti, Deusa Týáíä163! Tu compeles até os abastados a cometer 
atos inidôneos e a andar por lugares intransitáveis. (77)

E assim:

Quem tem cem deseja mil; quem tem mil quer cem mil; o possuidor 
de cem mil deseja um reino; o que obteve o reino quer o céu. (78)

Os cabelos do ancião embranquecem, os dentes deterioram, bem como 
os olhos e os ouvidos; só a sua cobiça rejuvenesce.164 (79)

Quando chegaram ao lago, na hora do sol nascente, o 
macaco falou ao rei:

– Majestade, os que entrarem na água enquanto o sol se 
mostrar pela metade terão sucesso. Todos devem entrar de uma 
só vez. Depois entraremos nós dois para irmos ao local que eu 
já vi, onde lhe mostrarei uma infi nidade de colares.

Então a multidão entrou no lago, e todos foram comidos 
pelo räkáasa. Como estivessem demorando a voltar, o rei per-
guntou:

– Chefe dos macacos, por que meu povo está demorando?
Ouvindo a pergunta, imediatamente o símio trepou numa 

árvore e respondeu lá de cima:

163 Týáíä, “sede”, “avidez”, “cobiça”; nome de uma deusa mencionada nos tex-
tos hinduístas, num drama fi losófi co e na literatura budista.

164 Estrofe igual à de número 17 deste quinto livro da coleção.
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– Soberano perverso! Um räkáasa que vive no fundo 
da lagoa devorou a sua comitiva! A hostilidade que eu sentia 
por causa da destruição do meu bando agora está vingada. Vá 
embora! Não o fi z entrar na água porque me lembrei que Vossa 
Majestade é o meu soberano. Eis o que se diz:

Um benefício deve ser recompensado com outro benefício, uma in-
júria deve ser revidada com outra injúria e eu não vejo crime nisso; 
um malvado deve ser tratado com maldade. (80)

– Vossa Majestade destruiu a minha família e eu, em 
troca, destruí a sua.

Ao ouvir essas palavras, o rei Candra sentiu-se mortifi -
cado e teve de voltar a pé e sozinho pelo mesmo caminho em 
que viera.

Após a partida do rei, o räkáasa, saciado, saiu das águas 
e recitou sorrindo:

Você abateu um inimigo, ganhou um amigo e conservou um colar 
somente por ter tomado água com um canudo de lótus. Bravo, macaco 
da fi gueira! (81)

É por isso que eu digo:

Aquele que age por cobiça... [çloka 69]

Tendo terminado de contar essa história, o brâmane que 
encontrara ouro pediu ao que estava com a roda na cabeça:

– Amigo, agora permita-me voltar para a minha casa.
Respondeu o brâmane da roda:
– Companheiro, a aquisição de amigos e de riquezas se faz 

com a fi nalidade de usá-los nos momentos de adversidade. Como 
é que você quer partir, deixando-me nesta situação? Até dizem:

O amigo ingrato que abandona um companheiro na adversidade 
torna-se desumano e, por causa dessa maldade, vai para o inferno, 
sem dúvida. (82)
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O brâmane do ouro defendeu-se:
– Bem, isso é verdade quando se tem poder para agir na 

situação que se apresenta. Esta situação aqui, ao contrário, não 
está ao alcance dos homens. Não há ninguém capaz de libertar 
você. Além disso, quanto mais vejo a perturbação no seu rosto 
causada pela agonia da roda que gira, tanto mais eu percebo que 
devo partir logo, para que não me aconteça alguma desventura, 
pois:

Tal como se vê pela cor da sua face, ó macaco, você foi agarrado pelo 
Crepúsculo. Aquele que fugir é o que viverá. (83)

O brâmane da roda perguntou:
– O que signifi ca isso?
O amigo contou:



FÁBULA X
O rei chamado Bhadrasena



m certa cidade, vivia um rei chamado Bhadrasena165, 
cuja fi lha Ratnavatï166 apresentava todos os sinais 
auspiciosos.

Um räkáasa queria tê-la só para si. Ele vinha à noite e a 
possuía, mas não conseguia raptá-la, pois a princesa era bem 
vigiada. Nesses momentos, ela experimentava um estado de 
tremores e outras reações, causadas pela proximidade da enti-
dade demoníaca.

Assim passava o tempo. Certa vez, alta noite, o räkáasa 
permanecia num canto da casa, enquanto a fi lha do rei conver-
sava com uma amiga:

– Amiga, veja só! Na hora do crepúsculo, ele sempre 
vem para me atormentar. Será que existe algum meio de repelir 
aquele desalmado?

Ouvindo isso, o räkáasa conjecturou:
– É claro! Assim como eu, alguém que se chama Cre-

púsculo vem sempre com a intenção de se apoderar dela, mas 
também não a consegue levar. Então, depois de me transformar 
em cavalo, fi carei na cavalariça e verei a forma e a força desse 
intruso.

Assim, tomando a forma de cavalo, o ser demoníaco foi 
para a cavalariça.

Naquela mesma noite, um ladrão de cavalos penetrou no 
palácio do rei, observou todos os animais e montou no räkáasa, 
escolhido por ser o mais bonito. Este então pensou:

165 Bhadrasena, “que tem um exército afortunado”.
166 Ratnavatï, “que tem jóias”.
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– Agora esse tal de Crepúsculo tomou-me por um ladrão 
e veio, furioso, para me matar. O que posso fazer?

Enquanto ele refl etia, o ladrão fi xou-lhe o freio na boca e 
castigou-o com uma chibatada. O räkáasa pôs-se a correr com o 
coração acelerado pelo medo. Quando já estavam bem longe, o 
ladrão tentou pará-lo, puxando as rédeas, mas o demônio passou 
de veloz para velocíssimo.

Percebendo que puxar as rédeas não causava nenhum 
efeito, o ladrão estranhou:

– Ora, não existem cavalos assim como este, que não faz 
caso do freio. Deve ser, então, um räkáasa em forma de cavalo. 
Tão logo eu perceba uma região com solo de areia macia, vou 
jogar-me no chão. Não há outro modo de me salvar.

Ele assim meditava, invocando a divindade de sua devo-
ção, quando o cavalo passou em baixo de uma fi gueira. O ladrão 
agarrou-se a um galho e lá fi cou pendurado.

Ao ver que estavam separados, ambos sentiram imensa 
alegria e recuperaram a esperança de não perder a vida.

Acontece que naquela fi gueira se encontrava um macaco, 
amigo do räkáasa. Ao ver seu amigo assustado, o macaco disse:

– Ei, amigo, por que você está fugindo assim, cheio de 
medo absurdo? Esse aqui é um homem. Que você pode até 
comer. Coma!

Escutando essas palavras, o räkáasa tornou à própria forma 

e voltou cauteloso, com passos vagarosos.

O ladrão, ao se dar conta do que dissera o macaco, 

segurou-lhe a cauda, colocou-a na boca e a mordeu com raiva.

O macaco, por sua vez, considerando-o mais forte do que 

o räkáasa, não disse nada por causa do medo e só fi cou imóvel, 

pálido, de olhos fechados, tremendo de dor.

Notando o aspecto do amigo, oräkáasa recitou esta estrofe:
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Tal como se vê pela cor da sua face, ó macaco, você foi agarrado 
pelo Crepúsculo. Aquele que fugir é o que viverá. (84) [çloka 83]

E desapareceu.
– Agora – pediu o brâmane do ouro novamente –, dê-me 

licença, pois quero voltar para casa. Você, ao contrário, fi que 
aqui e coma o fruto da árvore de sua cobiça.

O brâmane com a roda na cabeça protestou:
– Oh, não! Não é assim. Os acontecimentos felizes ou 

infelizes na vida dos homens são ditados pela vontade dos 
deuses. E se diz:

Rävaía167, apesar de ter a montanha Triküúa168 como fortaleza, o 
oceano como fosso, o exército formado por guerreiros räkáasa, a 
riqueza doada por Kubera169 e o código de conduta composto por 
Uçanas, pereceu por capricho dos deuses. (85)

– E também:

Um cego, um corcunda e até mesmo uma princesa com três seios 
foram curados de forma estranha, num momento em que os deuses 
foram proprícios. (86)

O brâmane do ouro perguntou:
– Como é que isso aconteceu?
O da roda contou:

167 Rävaía, rei do país de Laìkä (hoje República de Sri Lanka), inimigo de 
Räma na epopéia Rämäyaía.

168 Triküúa, “três picos”; nome de uma montanha em Laìkä.
169 Kubera, deus da riqueza.



FÁBULA XI
O rei chamado Madhusena



avia na superfície da terra, na estrada que leva à 
região norte, uma cidade de nome Madhupura170. Lá 
vivia um rei chamado Madhusena171. Visto que ele 

sempre fruía os prazeres dos sentidos, um dia nasceu-lhe uma 
menina com três seios. Ao ouvir dizer que a sua fi lha nascera 
com três seios, o rei ordenou aos guardas do harém:

– Homens! Façam com que essa menina desapareça. 
Vão até bem longe na fl oresta e a deixem lá, para que ninguém 
saiba disso.

Ao ouvir essa ordem, os guardas protestaram:
– Grande Soberano! Sabe-se que uma menina de três seios 

é portadora de má sorte. Por isso Vossa Majestade deve convo-
car os brâmanes e consultá-los, para que não haja acusação de 
ofensa em nenhum dos dois mundos. Dizem:

Cresce, como o lótus sob os raios do sol, a inteligência de quem sem-
pre pergunta, ouve a resposta e a retém na memória com cuidado. (87)

– E também:

O homem com discernimento deve ser sempre inquisitivo. Outrora 
um brâmane, apesar de preso por um räkáasa poderoso, libertou-se 
graças a uma pergunta. (88)

O rei perguntou:
– Como foi isso?
Os guardas do harém contaram:

170 Madhupura, “cidade do mel”, a moderna Mathurä.
171 Madhusena, “senhor da cidade do mel”.



FÁBULA XII
O räkáasa chamado 

Caíéakarman



ajestade! Em certa região de floresta vivia um 
räkáasa chamado Caíéakarman172. Um dia, quando 
vagueava pela fl oresta, encontrou um brâmane. 

Montou sobre os ombros deste e ordenou:
– Vá até aquele lago, lá em frente.
O brâmane, com a mente agitada pelo medo, segurou-o e 

saiu andando. Então, notando que o räkáasa tinha os pés suaves 
como o interior do lótus, perguntou:

– Escute, como é que o senhor tem os pés tão suaves?
– Ah – respondeu a entidade demoníaca –, é um voto 

religioso: eu nunca toco o chão com os pés molhados.
Ao ouvir essa resposta, o brâmane, enquanto se aproxi-

mava do lago, fi cou conjecturando num meio de se libertar. Aí, 
o räkáasa disse:

– Veja bem! Vou fazer abluções, realizar um rito em ho-
menagem aos deuses e depois voltar. Enquanto isso, você não 
deve sair daqui para nenhum outro lugar.

Assim acertado, o religioso previu:
– Agora, na parte fi nal do rito em homenagem aos deu-

ses, ele vai me devorar. Vou para bem longe, de modo que ele, 
estando com os pés molhados, não venha atrás de mim.

Ele assim fez e o räkáasa não o perseguiu, com receio de 
quebrar o seu voto religioso.

É por isso que eu digo:

O homem com discernimento... [çloka 88]

172 Caíéakarman, “que comete ações cruéis”.
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Após ouvir a história que os guardas lhe contaram, o rei 
convocou os brâmanes e falou-lhes:

– Veneráveis brâmanes! Minha fi lha nasceu com três seios. 
Existe algum meio de reverter isso, ou não?

Eles responderam:
– Ouça, Majestade:

Uma fi lha dos homens que nasce sem algum membro ou com mem-
bros em excesso pode causar a frustração do marido e atrofi ar o 
próprio caráter. (89)

Se a criança nascida com três seios aparecer no seu campo de visão, 
o pai será destruído sem demora; não há nenhuma dúvida disso. (90)

E aconselharam:
– Por isso, Majestade, nunca olhe para ela. Depois, se al-

guém a quiser como esposa, dê-lhe a jovem e ordene que ambos 
abandonem o país. Agindo assim, não poderá ser acusado de 
ofensa em nenhum dos dois mundos.

Tendo escutado a sugestão dos brâmanes, o rei ordenou que 
se fi zesse esta proclamação ao som de tambores por todo o reino:

– Ouçam todos! Quem quiser desposar uma princesa com 
três seios receberá cem mil suvaría173 e deverá deixar a região.

Embora a proclamação pública tenha sido feita, muito 
tempo foi passando e ninguém queria casar com ela. Ela vivia 
sob intensa vigilância em local secreto, mas a puberdade já 
estava próxima.

Acontece que naquela cidade morava um cego em compa-
nhia de um corcunda chamado Mantharaka174, que era seu guia 

173 suvaría, “ouro”, “medida de peso de ouro”, “moeda de ouro”.
174 Mantharaka, “lento”, “vagaroso”; é o mesmo nome da tartaruga do segundo 

livro da coleção (cf. 2º. livro, p. 35) e também do tecelão da fábula VII deste 
livro.
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e responsável pela sua bengala. Quando escutaram os tambores 
e a proclamação, deliberaram um com o outro:

– Se alguém tocar esse tambor, poderá ter a sorte de 
obter a jovem e também receber o dinheiro. Com o dinheiro 
recebido, o tempo passará prazerosamente. Se, entretanto, por 
azar, a princesa trouxer a morte, será o fi m da dor causada pela 
pobreza. E até se diz:

Pudor, afeição, voz doce, inteligência, satisfação da mente, vitalidade, 
paixão, interesse pelos familiares, ausência de dor, prazeres, virtude, 
ciência, sabedoria do preceptor dos deuses, pureza, meditação sobre 
conduta – tudo isso é concedido aos mortais que têm o pote chamado 
estômago cheio de grãos. (91)

Dito isso, o cego foi tocar o tambor:
– Ouçam! Se o rei me der a princesa, eu me casarei com ela.
Então os servos foram informar ao rei:
– Majestade, o tambor foi tocado por um cego. Nesse 

ponto, Vossa Majestade é a autoridade. O que devemos fazer?
Respondeu o rei:

Cego ou surdo ou leproso ou nascido em casta inferior, que receba 
a princesa com os cem mil suvaría e que se vá para outro país. (92)

Por ordem do rei, os guardas conduziram o cego à margem 
do rio, casaram-no com a princesa conforme os ritos e deram-
-lhe o dinheiro. Depois, mandaram todos subir em um barco e 
disseram aos remadores:

– Escutem bem! Vocês devem levar esse cego, sua esposa 
e o corcunda para outro país e deixá-los em alguma cidade.

Assim fi zeram.
Quando chegaram a outra região, numa cidade indicada 

pelos remadores, os três conseguiram comprar uma casa onde 
passavam o tempo prazerosamente. O cego só fi cava dormindo 
no divã. Mantharaka cuidava dos trabalhos domésticos.
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Assim foi passando o tempo e, enquanto isso, os senti-
mentos da princesa em relação ao corcunda iam mudando. E, 
com certeza, pode-se dizer isto:

Se o fogo pudesse ser frio, se a luz da lua fosse ardente, se a água 
do oceano fosse doce, então existiria a fi delidade conjugal das mu-
lheres.175 (93)

Um belo dia, a princesa sugeriu ao seu novo amor:
– Querido, se esse cego morresse de algum modo, aí sim 

é que o tempo transcorreria prazerosamente para nós. Vamos 
procurar um veneno nas redondezas e dar para ele. Isso me 
deixará feliz.

Estava o corcunda perambulando em certa ocasião, quando 
encontrou uma serpente negra morta. Pegou-a contentíssimo, 
levou-a para casa e orientou a princesa:

– Querida, encontrei esta serpente que você deve cortar 
em pedaços, preparar com muito gengibre e outras especiarias 
e oferecer a esse que não enxerga nada, dizendo que é peixe. 
E peixe é o que ele mais gosta de comer, portanto vai morrer 
num instante.

Dito isso, foi embora.
A princesa picou a cobra em pedacinhos, colocou-a num 

caldeirão sobre o fogo aceso, acrescentou manteiga com água 
e, como estava ocupada com os trabalhos domésticos, pediu ao 
cego com deferência:

– Filho de nobres! Comprei peixe, de que o senhor tanto 
gosta, pois é o que sempre me pede. E os peixes estão no fogo 
para cozinhar. Enquanto eu cuido dos serviços da casa, o senhor 
poderia pegar uma colher e mexer o caldeirão de vez em quando.

175 Esta estrofe assemelha-se, em forma e conteúdo, à de número 51 do quarto 
livro da coleção, neste volume. 
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Logo que ouviu isso, lambendo os beiços, alegre, o cego se 
levantou ligeiro, pegou a colher e começou a mexer com vigor.

Aconteceu, porém, que, enquanto ele mexia, seus olhos 
foram atingidos pelos vapores venenosos e a película escura foi 
se dissolvendo. Percebendo que aqueles vapores tinham efeito 
benéfi co, especialmente para os seus olhos, postou-se de modo 
que estes recebessem maior quantidade de vapor. Depois que 
recuperou a visão, ele olhou para o caldeirão e só o que viu, 
no meio da manteiga, foram meros pedaços de serpente. Ficou 
intrigado:

– Ora, mas o que é isso? Ela me disse que era peixe, mas 
são pedaços de cobra. Agora preciso descobrir com certeza se 
isso é obra da princesa de três seios ou é um plano para me matar 
imaginado pelo corcunda ou por outra pessoa.

Após essas refl exões, disfarçou sua verdadeira condição 
e continuou procedendo como se ainda estivesse cego.

Nesse meio tempo, Mantaraka havia chegado e se aproxi-
mado da princesa, sem nenhum receio, dando-lhe abraços, beijos 
e outras carícias. Vendo isso, o cego fi cou cego de fúria e, como 
não encontrou nenhuma arma, foi direto para a cama e puxou o 
corcunda pelos pés com tanta força que este girou, descrevendo 
um círculo, subindo e descendo, e caiu contra o peito da mulher. 
A violência do choque fez o terceiro seio afundar. E a força do 
rodopio endireitou as costas do corcunda.

É por isso que eu digo:

Um cego, um corcunda e até mesmo... [çloka 86]

O brâmane que encontrara ouro, depois de ouvir essas 
histórias, concordou:
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– É, isso é verdade. Tudo se torna favorável com a bene-
volência dos deuses. Mesmo assim, convém ouvir o que é dito 
pelos homens veneráveis. Quem procede de modo contrário é 
destruído como você, pois:

Os que agem com discórdia destroem a si mesmos como os pássaros 
bhäraíéa176, que têm um só estômago, mas dois pescoços separados, 
comendo frutos cada um por si. (94)

O portador da roda perguntou:
– Como foi isso?
O do ouro contou:

176 bhäraíéa, nome de uma ave lendária, que supostamente vive no país dos 
Uttarakuru (“Kuru do Norte”) região ao norte da Índia, além do Himalaia, 
descrita como lugar de eterna beatitude.



FÁBULA XIII
História do pássaro bhäraíéa



ivia, à margem de um certo lago, um pássaro 
bhäraíéa, que tinha um só estômago, mas dois 
pescoços separados. Perambulando à beira d’água, 
encontrou um fruto trazido pelas ondas que era quase 

como ambrosia. Comeu um pedaço e comentou:
– Hum! Já comi muitos frutos que as ondas do mar trou-

xeram e que se pareciam com ambrosia, mas nunca ouvi falar 
deste aqui. Será que provém das árvores do paraíso de Indra177? 
Ou será um fruto de ambrosia que inadvertidamente caiu aqui 
por acaso?

Nem tinha terminado de falar quando o segundo bico 
pediu:

– Ótimo! Se é assim, dê-me um pedacinho para que a 
minha língua também sinta esse prazer.

Respondeu o primeiro bico com uma risadinha:
– Se nós dois temos um só estômago e uma só satisfação, 

por que então comer em separado? É melhor que a nossa amada 
experimente essa sobra.

Assim dizendo, deu o resto do fruto à bhäraíéï 178, que 
fi cou extasiada, agradecendo com abraços, beijos, carinhos e 
muitas lisonjas.

O segundo bico, a partir desse momento, fi cou aborrecido 
e desanimado. Certo dia, porém, ele encontrou um fruto vene-
noso e disse para o outro bico:

– Veja só, criatura impiedosa, vil e desdenhosa! Encontrei 
um fruto venenoso que vou comer por causa do seu desprezo.

O outro levou um susto:

177 Indra, deus da atmosfera e do céu, senhor da chuva e dos raios.
178 bhäraíéï , feminino de bhäraíéa.
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– Seu tolo! Não faça isso! Se você comer esse fruto, nós 
dois morreremos.

Enquanto ele falava, porém, o segundo bico já estava 
comendo o fruto por vingança. Em resumo, morreram os dois.

Por isso, eu digo:

Os que agem com discórdia... [çloka 94]

O brâmane da roda concordou com a moral da história:
– É verdade isso. Você agora deve voltar para a sua casa. 

Entretanto, você não deve ir sozinho, pois dizem:

Não se deve comer guloseimas sozinho, não se deve velar sozinho 
enquanto os outros dormem, não se deve viajar sozinho e não se deve 
planejar empreendimentos sozinho.179 (95)

– E também:

Mesmo insignifi cante, um companheiro de viagem garante a segu-
rança; a vida de um viajante foi salva pelo caranguejo que levava 
consigo. (96)

O brâmane que encontrara ouro perguntou:
– Como foi isso?
O da roda contou:

179 Esta estrofe está no Mahäbhärata, V. 33. 46.



FÁBULA XIV
História do brâmane 

chamado Brahmadatta



ivia em certa povoação um brâmane chamado Brah-
madatta180. Por necessidade dos seus deveres, apron-
tou-se para ir à cidade, mas a sua mãe o advertiu:

– Filho, por que você vai fazer essa caminhada sozinho? 
Procure alguém para ir junto com você.

Ele respondeu:
– Mãe, não tenha medo. Essa estrada não é perigosa. Meus 

deveres me obrigam, mesmo que tenha de ir sozinho.
Quando a mãe compreendeu que ele estava decidido, 

pegou um caranguejo do tanque perto dali e sugeriu:
– Filho, se você tem absoluta necessidade de ir, este ca-

ranguejo será seu companheiro. Tome-o e vá.
Ele, em obediência ao pedido da mãe, pegou o caranguejo 

com as duas mãos, colocou-o na bolsa de cânfora e esta no al-
forje e partiu rápido. Ao caminhar, sentiu-se fatigado pelo calor 
do verão, sentou-se em baixo de uma árvore à beira do caminho 
e lá mesmo dormiu.

Enquanto ele dormia, uma naja saiu dum oco da árvore e 
se aproximou. Devido à atração natural pelo perfume da cân-
fora, a serpente desviou-se de Brahmadatta, dilacerou o alforje, 
entrou nele e foi comendo a bolsa de cânfora com extrema gula.

Lá estava o caranguejo, e foi ele quem tirou a vida da 
serpente.

Quando o brâmane acordou, viu que a serpente negra 
estava morta bem ao seu lado e o caranguejo estava sobre a 
bolsa de cânfora. Ao ver isso, pensou:

– Foi esse caranguejo que a matou.

180 Brahmadatta, “dado por Brahman”.



228

pÂtÙm! PAÑCATANTRA – Fábulas Indianas

E acrescentou com grande contentamento:
– Céus! Minha mãe tinha razão: deve-se ter um 

companheiro, mesmo insignifi cante, e não viajar sozinho. Por 
isso segui o seu conselho com o coração cheio de confi ança. O 
caranguejo impediu que a serpente me matasse. Mas pode-se 
dizer isso com mais clareza:

Assim como é a confi ança de um homem num conselho, num local 
de peregrinação, num brâmane, numa divindade, num astrólogo, num 
medicamento, num mestre espiritual, assim também será o sucesso 
que ele alcançará. (97)

Dito isso, Brahmadatta prosseguiu a viagem até a cidade 
para onde pretendia ir.

É por isso que eu digo:

Mesmo insignifi cante, um companheiro... [çloka 96]

Depois de ouvir essa última história, o brâmane que 
encontrara ouro, tendo recebido a permissão do brâmane que 
portava a roda, partiu de volta para a sua casa.

Conclui-se, assim, o quinto livro do Pañcatantra, intitulado 
A ação impensada, composto pelo venerável Viáíuçarman.

Conclui-se também o tratado de moral intitulado Pañca-
tantra.
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