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APRESENTACAO

Promover exposicOes de artistas fundamentais no cendrio artistico nacional e
internacional é uma das estratégias que o Paco das Artes vem desenvolvendo hd 46
anos. Foi dentro deste contexto que a instituicdo recebeu a exposicdo Programan-
do ovisivel, de Harun Farocki, com curadoria de Jane de Almeida.

O CINUSP por seulado, objetiva com suas mostras manter viva a dimens3o ensa-
istica do cinema, seu lugar de produtor de pensamento. Convidados pelo Pago e
por Jane de Almeida para curar e acolher uma mostra sobre Harun Farocki, realiza-
da concomitantemente a exposicdo, de bom grado integrou-se ao evento. O cine-
asta e artista alemdo Farocki expressa nossos anseios de reflexdo, unir esforcos
institucionais engrandece ambas as partes.

Para complementar e ampliar as discussdes levantadas pela exposi¢do e mostra, o
CINUSP e o Pago das Artes lancam esta publicacdo, com textos de pesquisadores
fundamentais sobre a obra de Harun Farocki, possibilitando, assim, um mergulho
na obra do artista que soube transitar como ninguém entre o cinema e a arte con-
temporanea.

O leitor poderd, ainda, ter acesso ao texto produzido por Farocki para Interface
(1995), trabalho que integrou a mostra no Paco das Artes, em conjunto coma
série Paralelo I-IV (2014), e Frases de impacto, imagens de impacto: Uma conversa
com Vilém Flusser.

Com esta publicagio, esperamos ampliar a bibliografia em lingua portuguesa so-
bre a obra de Farocki, além de contribuir com uma reflexdo nacional. Com Farocki
encontramos uma oportunidade de cruzar as fronteiras do cinema e da arte cano-
nicos, pensando a criacdo contemporanea para além de sua materialidade e de seu
suporte final. A unido CINUSP e Paco neste projeto expressa o salutar atravessa-
mento de fronteiras.

PRISCILA ARANTES, Diretora artistica e curadora do Paco das Artes
PATRICIA MORAN, Diretora do CINUSP



FOREWORD

The Paco das Artes has developed the strategy of promoting exhibitions by
fundamental artists on the national and international scenes over the course of the
past 46 years. It was within this context that the institution received the exhibition
of work by Harun Farocki, Programming the Visible, curated by Jane de Almeida.

CINUSP, the film programming entity within the University of Sdo Paulo, has
helped keep the essayistic dimension of cinema alive as part of its role as a
producer of knowledge. CINUSP was invited by the Paco das Artes and by Jane
de Almeida to curate and host a film series devoted to Farocki that coincided with
the exhibition and that could be integrated with the event. The German filmmaker
and artist Farocki expresses our yearning for reflection, and joining institutional
forces enriched both sides.

To complement and widen the discussions raised by the exhibition and the
series, CINUSP and the Paco das Artes jointly organized this publication of
texts by important researchers on Harun Farocki’s work, thus enabling a dive
into the production of an artist who knew how to navigate between cinema and
contemporary visual art like no one else could.

The reader can further see the text produced by Farocki for Interface (1995), a
work that formed part of the exhibition at the Paco das Artes together with the
installation series Parallel I-IV (2014) and the work Catch Phrases — Catch Images: A
Conversation with Vilém Flusser (1986).

With this publication, we hope to expand the body of literature available in
Portuguese and in English about Farocki’s work. In Farocki, we find an opportunity
to cross the canonical lines between cinema and the visual arts, and to consider
contemporary creation in a way that goes beyond its materiality and its medium
of completion. The union between CINUSP and the Pago das Artes on this project
expresses the beneficial crossing of frontiers.

PRISCILA ARANTES, Artistic director and curator of Paco das Artes
PATRICIA MORAN, Director of CINUSP
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ALIENACAO PSIQUICA E ALIENAGCAO POLITICA
Hduma conhecida passagem na histéria de Sigmund Freud na qual ele
descreve uma determinada “sensacdo de estranhamento” (em alemdo,
Entfremdungsgefiihl) que pode também ser traduzida por “sentimento de
alienacdo” ou desrealizacdo’. Em 1936, Freud escreve uma carta ao seu ami-
go Romain Rolland contando um episddio que teria lhe ocorrido em 1904,
episddio que ndo consegue esquecer. Trata-se de sua primeira primeira
visita a Acrépole de Atenas, sobre a qual escreve as seguintes palavras:
“Quando, finalmente, na tarde de nossa chegada, eu me achava na Acrépo-
le elangava o olhar sobre a paisagem ao redor, veio-me subitamente este
singular pensamento: ‘Entdo tudo isso existiu realmente, tal como nds
aprendemos na escola!””

Para melhor explicar este pensamento, Freud acrescenta aimagem de
uma pessoa que, diante do Loch Ness ¢é surpreendida pelo famoso Mons-
tro e chega a admitir que ele existe, uma “serpente na qual jamais acredi-
tamos”. Freud assume certo exagero no seu exemplo, afirmando que nio
seria verdadeiro o fato de que teria duvidado da existéncia de Atenas na
época da escola. Mas aborda o evento psiquico a partir de uma divisdo da
mente entre uma parte que duvida da realidade para comprové-la e outra
que apenas admira a Acrépole, pois nunca duvidou de tal realidade.

Freud acredita que a suareacgdo neste episodio se deve a um sentimen-
to de culpa por ter superado as expectativas familiares de uma posi¢do
intelectual que ultrapassa a de seu pai, que néo tinha completado o ensino
secunddrio. Freud apresenta dois motivos para o psiquismo produzir a
“sensacdo de estranhamento”: 1) a resisténcia de uma vitalidade continua
de experiéncias dolorosas anteriores e reprimidas; e 2) a produ¢do de um

1 S. Freud, O mal-estar na civilizagdio, p. 444.

2 Ibidem, p. 443.
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mecanismo de defesa que desenvolve uma denegacdo. Ao ressalvar que
nunca duvidou da existéncia de Atenas, Freud afirma que seu sentimento
foi provocado por um deslocamento sobre o fato de que ndo podia imagi-
nar que chegaria “tdo longe”. Este sentimento, segundo ele, proveniente
de sua pobreza e condi¢des de vida.

Hé varias interpretacdes sobre este evento, mas evoca-se aqui o feno-
meno em que a narrativa darealidade impede a experiéncia subjetiva no
lugar de justamente incentiva-la. Transportando este efeito para o cinema,
pode-se apontar as varias teorias filmicas que se preocupam com a produ-
¢do de um efeito narrativo alienador, que ultrapassa a prépria realidade ou
¢ inferior a ela. Evidentemente, o filme nfo corresponde ao tamanho exato
darealidade, mesmo quando aspira a isto, como por exemplo pela simula-
cdo. Neste caso, o cinema poderia ser comparado a um professor que narra
ahistoria de Atenas de forma absolutamente impactante de maneiraa
reprimir a Atenas real das possibilidades de seus alunos. No caso de Freud,
foi preciso que ele tivesse 48 anos, que fosse praticamente “empurrado”
para Atenas e se sentisse muito mal durante o dia no qual deveria realizar a
sua viagem, perseguido por um sentimento de que nfo conseguiria chegar
aAtenas. Alids o estado psiquico que Freud diz ter acompanhado sua in-
credulidade sobre o fato de poder ir a Atenas é o de depressio. Ele especula
sobre o que teria havido na época: “Vamos ver Atenas? Estd fora de quest&o;
hd muitas dificuldades”. Finalmente, Freud associa o “fora de questdo” ao
referente inverso: “bom demais pra ser verdade”.

Esta perturbacdo da memoria na Acrépole revela como o mecanismo
de denegacdo da realidade pode induzir a passividade de um estado de
ndo-pertencimento — que poderia, com efeito, ser produzido pelo cinema.
Esta parece ter sido a preocupacdo de varios tedricos do cinema. Ou, ao
contrdrio, o cinema poderia exercer o papel de libertador deste modelo
de passividade, ajustando o ponto de vista critico do receptor em relacdo

15
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ao sentimento de ndo-pertencimento. Sobre tais efeitos do cinema escre-
veram Theodor Adorno, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Jean-Louis
Baudry, Christian Metz, Laura Mulvey. Estes sdo apenas alguns exemplos
e alista poderia continuar com muitos outros nomes, mas o proposito
aqui € apenas referir-se ao “universo” em questao.

Lembrando que a desalienacdo sugerida por Freud ndo estd associa-
da especificamente ao universo politico, porém o cinema e sua teoria
que buscam o método libertario inspirados por Bertolt Brecht e Victor
Schklévski estdo envolvidos com o problema da alienac@o de acordo com
a teoria marxista. A influéncia de ambos os autores é assumida por varios
cineastas e foi analisada por inimeros criticos e tedricos.

A Entfremdung (alienacdo) de Marx, refere-se a um estranhamento
psicoldgico do trabalhador em relacdo a producdo decorrente de seu tra-
balho e o valor que lhe é pago pelo trabalho proveniente dalégica do capi-
talismo. “Estranhamento”, “distanciamento”, “quebra da quarta parede”
fazem parte dos métodos mais conhecidos da cartilha brechtiana que foi
reelaborada pelos cineastas libertdrios com envolvimentos politicos, mas
com significados singulares em cada uma de suas obras. Jean-Luc Godard
faz reveréncia a Brecht pelo menos a partir de Le mépris (Contempt, 1963)
quando BB, de Brigitte Bardot se desloca para Bertolt Brecht?. Fica mais
evidente a influéncia brechtiana quando Godard se une a Jean-Pierre Go-
rin para formar o Grupo Dziga Vertov, a partir de 1968 e ambos assumem
um Brecht radical, com um pensamento filmico que envolve ndo apenas a

sualinguagem, mas todo o sistema ou aparato.

3 T. Elsaesser, Political Filmmaking after Brecht: Farocki, for Example, em T. Elsaesser (ed.), Harun Farocki: Working
on the Sightlines.
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FAZER POLITICAMENTE O FILME POLITICO

Parte do “fazer politicamente o filme politico” contava com a estratégia
de combate ao filme politico melodramdtico de estética hollywoodiana
que promove a catarse publica em vez da revolucdo e que, portanto, no
lugar de promover a consciéncia politica, leva a passividade. Um dos para-
metros deste tipo de filme politico nos anos de 1960 era A batalha de Argel
de Gillo Pontecorvo (1966), que foi inspirado pelo neorealismo italiano e
venceu o prémio de melhor filme em Veneza. O filme retrata a luta de mo-
vimentos populares contra a colonizagdo francesa na Argélia. Pontecorvo
costuma dizer sobre o filme: “As pessoas praticamente jamais vivenciam
os grandes eventos da histéria com seus préprios olhos”. Por sua vez, para
o cineasta japoneés Nagisa Oshima¢, trata-se mais de um filme dramdtico
que politico, dado que ¢ eficiente ao perseguir as emog¢des do espectador,
por exemplo, ao associar a morte da personagem heroica (no filme, Ali)
ao levante revoluciondrio argelino. A personagem Ali ndo delata seus
amigos e por isso os soldados da repressdo explodem o prédio onde ele se
esconde com mais trés pessoas, inclusive um bebé. O siléncio de Alileva
ao levante em uma conexdo melodramadtica da fic¢do sentimentalista que
serve a propositos (ou a manipulagio) politicos. A sequéncia de eventos é
arranjada de acordo com os sistemas filmicos hollywoodianos, com musi-
ca sincronizada de forma a romantizar o filme. Como resultado, a obra se
torna um filme manipulador, como uma propaganda ideoldgica. O ponto
de vista de Oshima pode ser associado ao que Walter Benjamin chamadea
“estetizacdo da politica™.

Resgatando o episddio freudiano, o filme politico de Pontecorvo seria
mais encobridor de desejos subjetivos e manipulador que emancipador.

4 N. Oshima, Cinema, Censorship, and the State
5 W. Benjamin, A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, em L.C. Lima (org.), Teoria da cultura de
massa.
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O filme provocaria uma espécie de deslocamento do espectador ingénuo
paraum lugar cujo destino passa a ser tracado pelo cinema em processo
manipulador: ndo fale e morra! Uma boa revisdo deste sistema pode ser
visto em Tout va bien (1972) de Godard e Gorin através do qual fazem uma
clarahomenagem a Brecht.

Ao longo do tempo que este debate envolveu a politica, também
ficou evidente que no processo de desalienacdo do meio, os métodos
praticados, no caso do cinema poderiam se tornar eles mesmos um
“fetiche”, facilitando a reificagdo dos sujeitos ao serem conduzidos por
um discurso de farsa. Estranhamentos sem propdsito, distanciamentos
esperados e cameras surgindo na tela como elemento de quebra foram
realizados a exaustdo e facilmente percebidos como filmes feitos “a ma-
neira” de Godard, por exemplo. Mais grave que o aspecto mais comercial
e estético resultantes dos métodos ¢ o fato de que as imagens se esva-
ziam do sentido politico e se tornam mais uma vez espetaculo - serd en-
tdo necessdrio reinventar o método e os artistas do cinema o fazem com
semelhancas e diferengas.

Coincidentemente, ou como consequéncia, o conceito de dispositivo®
adentra a teoria e a pratica filmicas na medida em que incorpora o “todo”
do cinema e devera ser pensado como a parede a ser demolida: a filma-
gem sem as tradicionais hierarquias de funcdes, o autor que deixa de ser
o “artista” e passa a ser um coletivo sem nomes definidos, a distribuicdo
alternativa além, claro, dos procedimentos de linguagem, com radical e
deliberada contraposi¢do entre som e imagem. Godard e Gorin fizeram
filmes experimentais que ndo apenas buscavam o posicionamento liber-
tador do espectador, mas também sua cumplicidade em atos que na época

eram vistos como revolucionarios.

6 O conceito se torna conhecido na teoria do cinema devido ao artigo de J.-L. Baudry, Le Dispositif: approches
métapsychologiques de I'impression de realité, Communications, n. 23.
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A demolicdo da quarta parede vai se deslocar na direcdo da dentncia
do “aparato” do cinema’, um “dispositivo” que integra todas as particu-
laridades do filme, para além da mensagem e da linguagem: a sala escura,

o projetor, a cadeira, a programac@o, o tempo do filme. Nesta linhagem
surgem as criticas as chamadas “imagens operacionais” produzidas pela
caixa fotografica, ou seja a propria maquina estd em questdo® e as “ima-
gens técnicas”, chamando a ateng¢do para a producdo de imagens médicas,
industriais e de treinamento.

Em certo sentido, seria preciso reinventar Brecht ou mesmo procurar
uma compreensdo desse “ir além de Brecht” repensando e produzindo ou-
tros efeitos condizentes com o contexto mais recente, com diferentes pers-
pectivas. Autores acabaram por retomar Benjamin' para iniciar entdo uma
releitura de Brecht a partir de seu texto sobre o gesto, que escrevera sobre o
teatro chinés" quando viu a Opera de Pequim em Moscou, por exemplo.

KLUGE EM FAROCKI

Na perspectiva do Novo Cinema Alem&o, o premiado cineasta e inte-
lectual Alexander Kluge é um legatdrio da teoria brechtiana que propde
um tipo de montagem com a conexdo de imagens contraditdrias, ou
mesmo imagens sem conexdo imediata com o objetivo de proporcionar
ao espectador uma associacgdo particular. Propde assim a conducdo da
narrativa para um tipo de relacdo ativa da mente do espectador diante
das imagens, evitando ao maximo o processo manipulador®. Kluge ¢ um

7 L. Althusser, Aparelhos ideoldgicos de Estado; e J.-L. Baudry, op. cit.

8 Ver V. Flusser, Filosofia da caixa preta.

9 Ao comentar os conceitos de Kittler e de Flusser, Elsaesser observa que as imagens operacionais ou técnicas
chamam a atencéo de Farocki antes que elas aparecam de forma mais elaborada na obra desses tedricos. Ver T.
Elsaesser, The Future of “Art” and “Work” in the Age of Vision Machines: Harun Farocki, em R. Halle; R. Steingrover
(eds.), After the Avant-garde, p. 37

10 W. Benjamin, Que € o teatro épico? Um estudo sobre Brecht, Magia e técnica, arte e politica, p. 89.

11 B. Brecht, Um Homem é um Homem, Teatro completo 2.

12 M. Langford, “Alexander Kluge”, Senses of Cinema.
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cineasta alinhado com as preocupacdes brechtianas, mas prosseguiu
pesquisando seus proprios métodos no sentido de alimentar a partici-
pacdo intelectual do espectador. A partir dos anos de 1980, os trabalhos
de Kluge passam a ser mais fortemente construidos com uma varie-
dade de fragmentos imagéticos compostos por fotografias, filmes de
arquivos, ilustragdes e livros infantis, desenhos, material de televisdo,
intertitulos, além de documentdrios e episodios ficcionais filmados es-
pecialmente para os filmes. Segundo Stuart Liebman, “em vez de juntar
esses fragmentos com um ‘significado ideal’ final, Kluge coloca a énfase
no papel do espectador na produgdo do significado. Quanto mais solta
a conexdo logica, ou mais ampla a lacuna entre imagens consecutivas,
mais espago ¢ deixado ao espectador para ativar sua prépria Phantasie”.
Em A garota de ontem, (1966), Kluge ja faz uso de materiais heterogéneos
como desenhos e maquetes, ainda de forma inibida. Este procedimento
ganha contornos ensaisticos em O poder dos sentimentos (1986) quando
se pode perceber o seu uso intenso e impactante. A importancia politica
do procedimento ndo estd apenas no fato de que as imagens remetem o
espectador a novos sentidos, mas também no fato de que a historicidade
dos meios fica evidenciada na montagem que nio ambiciona a homoge-
neidade visual. Mirian Hansen inclusive associa a montagem de Kluge
com narrativas curtas e intertitulos aos filmes dos primeiros cinemas,
da época dos Nickelodeons™.

Além do uso de material heterogéneo, Kluge também adota a perfor-
mance realista com elementos documentais e ficticios em suas narrativas

fragmentadas. Um exemplo de documentdrio e performance muito co-

13 S. Liebman, “Why Kluge?”, On New German Cinema, Art, Enlightenment, and the Public Sphere: An Interview
with Alexander Kluge, October, n. 46.

14 M. Hansen, Reinventando os nickelodeons: Consideracdes sobre Kluge e o primeiro cinemaj; R. Stollmann, A
realidade no é realista: Alexander Kluge, o cinema aleméo e europeu, em J. de Almeida (org), Alexander Kluge: o
quinto ato.
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mentado ¢ o quadro de A patriota (1987), no qual a personagem Gabi Tei-
chert, professora de histdria vai a convencéo do partido social-democrata
SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands) e conversa com os poli-
ticos reais para reivindicar uma “histdria alemd que vale a pena ensinar”.
A professora de historia da Alemanha, personificada pela atriz Hannelore
Hoger, deixa os delegados da convencio perplexos e irritados. Estes pro-
cedimentos sdo elementos de construcdo de linguagem e ndo dizem res-
peito ao aparato diretamente. Porém a heterogeneidade material filmica
denuncia um aparato em sua composi¢do, tornando-se assim uma escolha
ética do cineasta, pois a historia do cinema e suas invengdes se apresen-
tam nos filmes, assim como suas narrativas. Kluge, depois desta época,
praticamente para de fazer filmes com propositos cinematograficos e vai
trabalhar com documentdrios para a televisao e escrever livros.

A partir deste enquadramento € que sdo feitas neste artigo as dedu-
¢Oes sobre o nascimento da obra de Harun Farocki. O cineasta e posterior
videoartista assume sua influéncia do Grupo Dziga Vertov e de Godard
(além da conhecida admiragdo por Huillet e Straub), mas fala pouco so-
bre ainfluéncia da obra de Alexander Kluge*. Autores que abordam sua
obra, costumam lembrar que Farocki necessitou se diferenciar da geragao
anterior de cineastas da Alemanha, no caso, justamente da geracdo de
Alexander Kluge®. Em rara ocasifo, em entrevista a Thomas Elsaesser,
Farocki defende Kluge de acusagdes a respeito de sua voz condutora nos
filmes, dizendo que “Kluge tem essa maravilhosa, saxoniana e feminina

melodia das palavras!” e continua ‘quando Kluge fala, ndo é tdo facil com-

15 Ver C. Pavsek, Harun Farocki’s Images of the World, em que o autor assume que Kluge é uma influéncia maior na
obra de Farocki, mas que também hd a de Huillet.

16 Ver comentdrio de N. Alter, The Political Im/perceptible: Images of The World...em T. Elsaesser (ed.), op. cit.,

p. 229. Ver também J. Becker, Images and Thoughts, People and Things, Materials and Methods em T. Elsaesser
(ed.), op.cit., p. 58, que afirma: “Neles, excursdes e investigagdes histdricas em, e 0 exame de, um tema visual dado
estdo misturados com filmagens atuais para criar uma teia sincronica e diacronica, uma estrutura filmica que esta
relacionada initimamente em suas numerosas aberturas, suas linhas principais e paralelas, com o trabalho de
Alexander Kluge”.
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preender o que ele diz, hd ainda muito trabalho para o espectador™”. Mas
também acusa: “Kluge ¢ megalomaniaco demais para tornar a cooperacdo
possivel”®. Como ambos sdo alemdes e produziram obras politicas, pode
parecer que estas sejam as relacOes mais importantes entre os artistas. No
entanto, hd uma profunda relacdio também, e talvez mais afinada, entre os
procedimentos filmicos dos dois cineastas: uso de imagens de diferentes
procedéncias, a voz condutora do filme-ensaio (mesmo que Farocki tenha
escolhido outras vozes, além da sua), despreocupacdo com o tempo filmi-
co e grande preocupacdo com o intervalo entre as imagens na montagem.
Farocki inicia sua carreira com apoio da televisdo, com produtos em
formato 16mm para serem transmitidos pela televisdo®, pois nos anos
1960 e 70, a televisdo € que vai acolher a vanguarda filmica na Alemanha
Ocidental*. Segundo o site com banco de dados que abriga a sua obra, s6
em 1970, depois de realizar onze filmes, € que seu A divisdo de todos os dias
vai participar de um festival de cinema, em Oberhausen®'. Seus primeiros
filmes, considerados j4 ensaisticos, contam com sua participacdo como
ator e com performances filmadas. Estes ensaios tratam de questdes
efervescentes do momento como greves, guerras e debates, o que pode
ser associado a uma natureza televisiva de produc@o. A televisdo naquele
momento era um evento bastante novo e sé em 1963 a Zweites Deutsches

Fernsehen - ZDF (Second German Television) vai dar inicio a transmissao

17 T. Elsaesser, Making the World Superfluous: An Interview with Harun Farocki, em T. Elsaesser (ed.), op. cit., p. 188.
18 R. Hiiser, Nine Minutes in the Yard: A Conversation with Harun Farocki, em T. Elsaesser (ed.), op. cit., p. 311.

19 WDR (Westdeutscher Rundfunk) ver: 1. Original title Jeder ein Berliner Kindl, Director Harun Farocki
Cinematographer Gerd Delp Production DFFB, Berlin-West Format 16mm, b/w, 1:1,37 Length 4 min. 2. Original
title Zwei Wege Director, Scriptwriter Harun Farocki Cinematographer Horst Kandeler Production SFB, Berlin-West
TV-producer Hanspeter Kriiger Format 16mm, b/w, 1:1,37 Length 3 min. First broadcast 31.03.1966, Nord 3 Note
commissioned for the TV series Berliner Fenster 3. Original title Die Worte des Vorsitzenden Director Harun Farocki
Assistant director Helke Sander Scriptwriter Harun Farocki, based on texts by Lin Piao Cinematographer Holger
Meins Production DFFB, Berlin-West Format 16mm, b/w,1:1,37 Length 3 min. First broadcast 27.06.1969, ZDF 4.
Original title Die Worte des Vorsitzenden Director Harun Farocki Assistant director Helke Sander Scriptwriter Harun
Farocki, based on texts by Lin Piao Cinematographer Holger Meins Production DFFB, Berlin-West Format 16mm,
b/w,1:1,37 Length 3 min. First broadcast 27.06.1969, ZDF.

20 N. Alter, Two or Three Things I Know about Harun Farocki, October, n. 151, p. 24.

21 Ver <http://www.harunfarocki.de/home.html>.
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centralizada de televisdo com programacao continua. Este contexto indi-
cano seunascimento um tipo de produgdo sem a expectativa de um reco-
nhecimento cinematografico tradicional, pautado pela materialidade ci-
nemadtica (16mm e 35mm), conteido com acabamento dirigido para a sala
de cinema e duragdo pré-definida por festivais (curta-metragem de até 15
minutos e longa-metragem de mais de 60 minutos). Os filmes de Farocki
desde oinicio ndo fazem uso de atores reconhecidos, de duragdo estabe-
lecida e, apesar de terem sido filmados em 16mm, fizeram suas estreias
na televisdo. Por isso, Farocki inicia sua carreira como um “cineasta” bas-
tante outsider, sem cumprir os requisitos basicos da carreira de sucesso
da época que visava festivais de respeito na Europa. Lembrando aqui que
ambos, Godard e Kluge também acabam se deslocando para um tipo de
cinema impuro, com obras financiadas por canais de televisdo, mas apds
terem sido reconhecidos por festivais europeus importantes que lhes as-

seguravam espago para experimentacdes ousadas e recepcao.

FILMES DE ARQUIVO
No curta Natal branco (1968) Farocki usaimagens de diferentes fontes

materiais®, podendo ser considerado um “proto” filme de arquivo de sua
extensa obra. Com cerca de 3 minutos, o filme ¢ uma colagem de fotos e
imagens de diferentes fontes sincronizadas com trilha de Bing Crosby para
fazer critica daimagem inocente do natal branco enquanto as pessoas mor-
rem na guerra do Vietnam. Um ano depois, Farocki realiza um filme sobre o
mesmo tema - talvez o mais comentado de todos - chamado O fogo inextin-

gutvel (1969), fazendo uso de performance, mas ndo de material de arquivo.

22 Ver H. Steyerl, Beginnings: Harun Farocki, 1944-2014, E-Flux, 1. 59, onde se 1&: “Os lenddrios trabalhos de Harun
Farocki - como diretor, escritor e organizador - sdo repletos de comegos exemplares. De curtas agitprop para
filme-ensaios e além. De fic¢io diddtica para o cinema vérité. Do single channel a multiplas telas. Do Kodak ao .avi, de
Mao para o mashup. Do cinema silencioso a conversas acaloradas. Do close reading ao comentario distanciado. Da
entrevista a intervencio, da colaborag#o a corroboracio. Em 30 de julho, Harun Farocki faleceu.”
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Farocki retorna ao procedimento ensaistico marcado por imagens multi-
plas e de diferentes origens materiais em O problema com imagens (1973)%,
que foi montado a partir de cenas da televisgo. Este foi seu primeiro filme
inteiramente feito com imagens de arquivo. No ano anterior ele havia reali-
zado A linguagem da revolugdo (1972) com grande parte de material filmico
de terceiros, mas ainda com excertos filmados por ele. Sobre O problema
com imagens, Farocki afirma o seguinte: “Eu quero demonstrar que a maior
parte dos filmes ¢ de um tipo que faz as pessoas perder seu interesse e
apetite pelo mundo real.” Eis um ponto nodal da produgao de Farocki em
seus mais distintos estilos de filmes (filmes-ativistas, filmes observacio-
nais® ou filmes-ensaio), somando-se o fato de que a frase corresponde com

muita justeza a inibicdo sobre a qual dissertara Freud.

FILMES DE OBSERVACAO: NENHUM DOS DOIS,
NEM ENTRE OS DOIS, MAS ALEM DOS DOIS

Quem conhece um pouco a obra de Harun Farocki reconhecerd facil-
mente seus filmes ativistas (O fogo inextinguivel, etc.) e a colecdo de filmes-
-ensaio ou filmes de compilac@o. J4 os seus filmes mais recentes os de-
nominados “filmes de observacdo”, segundo Pavsek, tém inicio com Um
imagem (1983): um documentdrio com planos longos em que a camera se
coloca na posicdo de voyeur diante de uma sessdo de fotos de uma mulher
nua para arevista Playboy. O filme tem 25 minutos e foi encomendado pela
televisdo para a série Projektionen '83.

23 Segundo V. Siebel, Painting Pavements, em T. Elsaesser (ed.), op. cit., p. 45: “O objetivo era expor suas
maquinacdes. O WDR (Transmissdes da Alemanha Ocidental) ofereceu-lhe uma plataforma para isso. Em 1973, para
as séries Telekritik (tele-critica), Farocki realizou O problema com imagens, um metafilme critico no qual ele marcou
pontos tendo o noticidrio televisivo como formato, destacando o uso excessivo de imagens insignificantes.”

24 <http://www.harunfarocki.de/films/1970s/1973/the-trouble-with-images-a-critique-of-television.html>

25 Ou Filmes de Observaggo. C. Pavsek, op. cit., afirma que Tilman Baumgértel chama a fase filmica de Farocki de
“filmes de observagdo”.

26 A teoria tem debatido sobre a precisdo e a nomenclatura de procedimentos filmicos que surgem com o uso de
material reciclado do cinema e da televisgo. Compilation Film refere-se a uma tradigdio primeiramente teorizada por J.
Leyda, Film Beget Films. Mais tarde surgem os Found Footage e mais recentemente os film-essay ou essay films.
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O fato de a camera se demorar na imagem deixando o espectador
como um atento participante ou o fato de que os filmes conduzem a des-
naturalizacdo das imagens® sdo elementos importantes, porém € singu-
lar e estratégico o mal-estar provocado pelo posicionamento das partes
envolvidas nos filmes observacionais: a posicéo da televisdo que “enco-
menda” o filme, buscando a critica da imagem publicitdria de consumo e
a posicdo dos fotdgrafos que acreditam estar sendo filmados para serem
publicizados. Farocki, no entanto, ndo opta por nenhum dos lados e afir-
ma querer ir além destes lugares®. A duplicidade de posicionamentos é
melhor compreendida se o espectador conhece o posicionamento de Fa-
rocki, um autor militante e pensador das imagens. Além do mais, Farocki
ndo se posiciona jamais fora da cena. O espectador fica preso na armadilha
fantasmatica entre os dois lugares, na espera de que o cineasta escolha
um deles, entre o lugar do gozo da imagem da mulher nua e o da criticado
sistema de exploracdo da imagem. Entre o espectador desavisado (o Tes-
tadura, como diria o filésofo Arthur Danto a respeito do espectador ingé-
nuo diante da arte contemporanea®) e o espectador cimplice da politica
critica, Farocki justamente procura outro caminho.

Em Still Life, realizado em 1997, o cineasta retorna ao tema da foto-
grafia de consumo, desta vez mostrando objetos sendo meticulosamente
preparados para a publicidade, em filme mais longo que teve sua estreia
em exposic¢do de arte. Novamente Farocki coloca o espectador diante da
contradic@o que por um lado espera cumprir o lugar de critico da culturade
consumo e que, por outro, espanta-se com a dignidade com que o trabalho

27 Efeitos assinalados por C. Pavsek, op. cit.

28 “Este filme, Uma imagem, é parte de uma série que estou trabalhando desde 1979. A estagdo de TV que
encomendou supde que nesses casos estou fazendo um filme que é critico de seu tema de interesse, e o proprietario
ou empresario da coisa que estd sendo filmada supde que meu filme é uma propaganda para ele. Eu tento fazer
nenhum deles. Nem quero fazer algo entre, mas além de ambos.”, sinopse do filme escrita por Harun Farocki, ver
<http://www.harunfarocki.de/films/1980s/1983/an-image.html>.

29 A.C.Danto, O mundo da arte, Artefilosofia, 1. 1.
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publicitdrio é retratado, mostrando a persisténcia, esmero e obsessividade
com detalhes daimagem que € construida. Neste caso, a solucdo de Farocki
ultrapassa o fantasma do duplo lugar ao relacionar surpreendentemente a
fotografia publicitdria com a pintura flamenga do século XVII. A hipdtese se
apresenta como um terceiro conciliador, mas também perturbador. A pintu-
raflamenga que descreve os objetos surge durante o nascimento do sistema
capitalista naregido, assim como aimagem publicitdria que, por suavez,
serve ao sistema capitalista de consumo da nossa época. A pronkstilleven ou
a “natureza morta ostensiva” descrevia a abundancia de objetos e comidas
-ouanimais a serem comidos, da época. Estima-se que tenham sido pro-
duzidas de 5a10 milhdes de pinturas durante a era dourada holandesa com
o objetivo de serem vendidas, diferentemente do sistema europeu italiano
que apadrinhou sua produgio pictdrica por meio dos interesses da Igreja ou
dos banqueiros. Assim, por associa¢io, surge também o espectro de que a
imagem publicitdria seja a iconicidade reconhecida como aquela que repre-
sentard nossa época, ultrapassando a fotografia de arte ou o cinema. Ao final
do filme, Farocki, mantendo sua preocupag¢io humanista, argumenta que as
pessoas que fabricam os objetos ndo podem ser vistas nas imagens e resul-
tam néo serem imagindveis, assim, as pessoas que vém os objetos tornam-se
também ndo imagindveis e este ¢ um novo “ponto de partida para umanova
visdo do ser humano”. Os Skefches documentais de fotografos publicitdrios
de cardter observacional se juntam a imagens de pinturas flamengas, com
voz over amarrando as associacdes ou produzindo contrastes associativos.
Seus filmes observacionais sdo compostos de poucos movimentos
de camera, poucos angulos de posicionamento - sdo quase videos de vi-
gilancia. No caso de Still Life, hd muitos planos préximos e em primeiro
lugar percebe-se a particular estratégia de conceder tempo para que o
espectador retenha seu olho naimagem. O proximo passo serd procurar
um sentido para esta escolha do cineasta, pois durante algum tempo o
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espectador fica diante de planos longos, sem as esperadas conexdes com
outros planos, poucos cortes, nenhuma fusdo, quase sem “montage”.
Resta ao espectador questionar o autor sobre suas intengdes e fazer asso-
ciacdes, geralmente a partir de referéncias histoéricas - seja com o tema,
seja com a linguagem, seja com o meio em sua especificidade. Este pro-
cedimento sugere um deslocamento significativo da carreira de Farocki,
que aos poucos se ausenta do cinema para adentrar o mundo da arte em
sua perspectiva contemporanea.

O exemplo mais recente deste procedimento ¢ a série de videoinstala-
cOes Jogos Sérios, iniciada em 2009. O primeiro trabalho da série, chamado
Imersdo ¢ composto por uma instalacdo com projecdes em duas telas com
imagens captadas em um centro de treinamento de militares americanos,
na Califdrnia. A tela da esquerda mostra um game computacional de trei-
namento e na tela da direita vé-se um sujeito com mascara de realidade
virtual. Nenhuma novidade na linguagem de cada filme, a nio ser a divisdo
daimagem que levanta questdes e associacOes intelectuais a respeito da di-
visdo mesma do sujeito ao qual aimagem se remete. Porém, quando o sol-
dado manifesta sua crise traumdtica em surto, a tela da esquerda fica per-
turbadoramente preta®. Trata-se de um jogo terapéutico para veteranos de
guerra com Posttraumatic Stress Disorder (PTSD), que em portugués sig-
nifica “transtorno de estresse pds-traumatico”. Durante quase a totalidade
dos 20 minutos da obra, o soldado refaz seu percurso traumatico na guerra,
agora percorrendo o espaco simulado no videogame e acompanhado por
uma psicéloga em acdo supostamente terapeutica. A situacdo “game” para

30 L. Chinen, At Our Expense: Harun Farocki’s Images at War. Rhizome. “Inicialmente, eu néo estava ciente de que
o exercicio na parte dois era encenado; um deslize similar entre realidade e simulagfio ocorreu na terceira parte,
Imersio. Em uma sess3o de terapia, um soldado reconta uma experiéncia traumatica de combate a0 mesmo tempo
usando um headset que transmite um ambiente simulado que reproduz a memdria. O soldado parece cada vez
mais vulneravel a medida que a sessdo prossegue, revelando sentimentos desconexos em relagdo aos seus colegas
soldados e a visdo do corpo mutilado de seu parceiro. Quando a sessdo termina, entretanto, o soldado sorri, uma
plateia aplaude e vemos que esse grande cendrio era a demonstragdo do software usado para recriar ambientes de
guerra para tratar o transtorno de estresse pés-traumdtico.”
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curar “trauma de guerra” é em sianedotica, se levarmos em conta a rele-
vancia tedrica do tema nos campos da psicanalise, psicologia e literatura,
principalmente. O trauma ¢ um conceito tedrico que Freud e Lacan reela-
boraram a partir da psiquiatria em nome de uma abordagem complexae
importante na psicanalise e nos estudos sobre o psiquismo em geral. Mais
recentemente, os estudos literdrios adotaram o conceito de trauma para
falar sobre o evento do holocausto. Ou seja, a teoria do trauma carrega uma
carga intelectual nas humanidades que contrasta imediatamente com o
uso dos games para fins terapéuticos. Esta questdo se apresenta como sub-
texto diante da curiosidade de entender como o campo visual e o psiquico
podem ser afetados pelas tecnologias computadorizadas de imagem. Mais
uma vez o espectro do duplo se coloca e ¢ causado justamente pela ausén-
cia de um cinema de montagem associativo e pela presenca de um cinema
“direto”, mas um cinema direto contemporaneo que aguarda o julgamento
do espectador que ndo mais acredita na verdade da camera crua. A narrati-
vaavanga e o soldado “revive” o trauma de forma contundente — amplian-
do ainda mais o fantasma que habita o espaco entre aimagem que quer se
mostrar (Farocki alega que foi super facil obter permissdo para filmar o
centro de pesquisa militar?', inclusive imagina que o centro queria ser pu-
blicizado) e aquela que investiga (da parte do cineasta) e que nio pode cair
como presa facil na armadilha baudrillardiana do simulacro como imagem
de copia darealidade. Conduzir o filme nesta tensdo até o ponto em que o
soldado se revela como demonstrador de vendas do software ¢ um ato de
grande pericia de Farocki. Uma estratégia de dobra retdrica que se deslo-
cadométodo da metalinguagem dos anos anteriores. Tal deslocamento
permite também pensar em uma preocupacdo de Farocki com a alienacdo

psiquica, talvez como antecedente a alienagdo politica.

31 Ibidem.

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



PROGRAMANDO O VISIVEL

PASSAGEM PARA O ESPACO

No meio deste percurso de criacdo, que vai de 1983 a 2009 ¢ conhecida
a passagem do cineasta para a condic@o de artista, com grande aceitacdo
critica. Sua primeira instalacdo artistica Interface, foi feita sob encomenda
para o Museu de Arte Moderna de Lille, na Franca em 1995. A encomenda
visavaum trabalho do artista sobre sua obra e Farocki inaugura esta passa-
gem com a questdo sobre o que significa fazer trabalhos com obras de ou-
tras pessoas. A cineasta soviética Esther Schub fez filmes de outros filmes
a partir de 1927 e ¢ o exemplo introdutdrio de um tipo de filme, se ndo um
género, que ¢ constituido de outros filmes provenientes de arquivos®. A
partir deste ponto, hd inimeros outros filmes sendo feitos com o uso de
materiais distintos. No contexto da Segunda Guerra Mundial, foi realiza-
do oinfame filme O judeu eterno (1940), composto basicamente com ima-
gens de terceiros para manipular o publico alemdo e justificar os crimes
cometidos pelo regime nazista. Mais tarde, foi feito o comentado Noitee
neblina (1956) de Alain Resnais que justamente faz uso da linguagem do ar-
quivo de filmes para conscientizar o espectador de seu compromisso com
uma politica das imagens e que Farocki assume té-lo inspirado®. Ambos
0s casos trazem a questdo ética complexa do holocausto, o primeiro usado
para propaganda nazista e o segundo com o objetivo de pensar o absurdo
das atrocidades do evento. As imagens do holocausto representam um
ponto crucial sobre a verdade da imagem no século XX e a discussdo sobre
o assunto pode ser acompanhada por meio do debate proposto por Claude
Lanzmann em Shod (1985). Um exemplo curioso € o fato de que o primeiro
filme de ficcdo a usar as cenas do material registrado nos campos de con-
centracdo foi O estranho (1946) de Orson Welles. O filme € sobre o resgate

32 Ver J. Leyda, op. cit. Pode-se considerar que mesmo os filmes dos irméos Lumiere sdo de arquivo, jd que muitas
cenas ndo foram filmadas por eles préprios, mas com cdmeras enviadas para “trazer o mundo ao mundo”.
33 T. Elsaesser, Political Filmmaking after Brecht: Farocki, for Example, op. cit.

29



30

de um nazista fugitivo e, para convencer a personagem sobre a verdade da
identidade de seu marido, o investigador usa as cenas reais do holocausto
como forma de garantir a veracidade dos fatos. No entanto, em Interface, o
problema que Farocki aborda apesar de tocar na margem da questéo sobre
averdade daimagem, se dirige para o problema da apropriacio de imagens
que foram feitas para um contexto e ganharem outro com a remontagem.
Com Interface, Farocki também inaugura em sua carreira o modo de
apresentar um filme por meio de duas telas para dialogar com o especta-
dor da galeria de arte, um circuito bem diferente daquele dos cineclubes.
Além das diferencas sociais basicas provenientes do mero fato de que
uma obra de arte custa bastante caro e é geralmente feita com materiais
baratos - com exceg¢des, claro — um filme necessita de muito dinheiro para
ser feito, mas requer pouco para ser assistido, os dois mundos intelectuais
produziram teorias inerentes aos seus campos*. Algumas vezes as teorias
e producdes se encontraram, mas nem sempre. Um exemplo € justamen-
te a preocupacdo com a alienacdo do espectador que foi um emblema do
cinema politico do pds-guerra, movimentando um debate robusto e du-
radouro, e que ndo impulsionou a discussdo da arte com a mesma forca.
N3o ¢ o que se viuno debate sobre aforma e o realismo nas artes, sobre os
objetos gerais e especificos, ou mesmo sobre o fim da histéria da arte. A
politica nutriu varios movimentos, mas nao se apresentou cComo o assunto
primeiro. Hoje em dia, uma das demandas do “discurso politico” da arte
contemporanea ¢ diminuir o espaco entre a arte e avida, devido ao fato de
que a arte dos ultimos tempos ter produzido um discurso intelectual her-

34 Seria um erro dizer que n3o houve preocupagao politica nas arte pldsticas no século XX, mas grandes discussdes
da arte envolvendo Clement Greenberg, Arthur Danto, Aby Warburg tocam em politica de forma tangencial. Giulio
Carlo Argan, no entanto, foi um exemplo de historiador e ativista politico. Os artistas-celebridades, comentados
intelectualmente como Duchamp, Picasso ou Warhol nio sido reconhecidos pela suas performances politicas. No
cinema, a divisdo pode ser considerada outra: entre o cinema hollywoodiano e o europeu. No universo europeu,
uma parte significativa dos grandes nomes fez filmes com preocupagdes e plataformas politicas: Eisenstein, Vertov,
Godard, Resnais, Marker, Fassbinder, Pasolini, Visconti, Oshima, Marker - para falar alguns classicos.
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mético e pouco acessivel ao iniciante ou a classes sociais que ndo foram
introduzidas a ela.

Quando Farocki apresenta Interface no museu faz também uma passa-
gem de linguagem, para além da ousadia do olhar dividido em duas telas
para o espectador acostumado a ver as pinturas nas paredes. A curadora e
tedrica alema Doreen Mende chama este momento de sua obra de “vira-
da espacial”®. Junta-se a projecdo dividida, o “filme” exibido em looping
continuo, sem a velha necessidade dos dispositivos do cinema e da te-
levisdo de programar o hordrio das exibi¢cdes. Ou seja, o espectador das
instalacOes de arte vai encontrar o “filme” em qualquer parte da narrativa
e o artista entende que serd necessdrio pensar uma linguagem adequada a
este fendmeno.

Tematicamente, Interface se propOe a pensar a pratica artistica de
Farocki que recupera seus filmes produzindo uma metalinguagem que
reflete sobre sua obra acionando uma autorreferencialidade coincidente
com a passagem de uma carreira que se afasta do cinema e se aproxima
das artes de museus e galerias. Em 1997, o filme Still Life teve sua estreia na
Documenta de Kassel, mas em mostra de filmes da exposi¢do, ndo como
instalacdo. Interface, no entanto, depois de Lille teve carreira extensa em
museus de arte e foi acolhida ironicamente por duas fac¢des criticas rivais
no debate da arte do fim do século XX e inicio do século XXI: a que expri-
me o chamado “fim do cubo branco”, cuja representante ¢ a francesa Ca-
therine David; e a que encarna a luta pela importancia da “especificidade

do meio”, cuja defensora € a critica americana Rosalind Krauss.

O MOVIMENTO DO CAVALO: DUPLO ATAQUE

Catherine David, uma assumida cineclubista, foi a primeira mulher

35D. Mende, The Many Haruns, E-Flux, n. 59.
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curadora da Documenta e responsével pela encomenda do filme Still

Life de Farocki na edi¢do X da gigantesca mostra. Decretando o “fim do
cubo branco”, entendido como o espago neutro concebido para garantir
atemporalidade e sacralidade as obras em exposi¢des de arte, a curadora
também rompe com uma representacdo da ideologia do modernismo pela
inferéncia de que o cubo branco favorece as aspira¢des de uma metanarra-
tiva. David, consequentemente, alega que as praticas contemporaneas ndo
correspondem mais aos propositos de um espaco considerado “neutro”*.
Com apelo interdisciplinar e multicultural, a exposicdo vai extrapolar
espacial e conceitualmente o ambiente esperado do museu se expandindo
paraalém da cidade de Kassel e para além das paredes de algum galpdo,
com instalac¢des, performances e conferéncias (a famosa “100 days, 100
guests”) com manifestacOes politicas, além de estéticas.

Do outrolado, a critica americana e editora do influente periddico de
arte October ndo concorda com o fim do cubo branco, acusando a Docu-
menta X de ser precisamente o modelo de uma fraude da arte contempo-
ranea com a ubiquidade das chamadas “instalacdes” de arte. Para Krauss,
os meios, transformados em instala¢do criam espetdculos que “engolem
e oprimem seus espectadores” induzidos pelas grandes feiras de arte?.
Para levar adiante seu ponto de vista, Krauss usa Harun Farocki?® como
exemplo, desafiando o ponto de vista de David arespeito de suas obras
“perversamente [...] referidas sempre como instalagdo”. Levando adiante
a provocacdo, lembra que as obras do cineasta sdo justamente “projetadas
em uma parede branca do cubo”. Depois de alguns pardgrafos explicando
arelacdo entre o método de edigdo de Farocki e seu meio, Krauss argu-

36 Ver R. Storr, Kassel Rock: Interview with Curator Catherine David, Artforum, v. 35,1.9,p.77.

37 R. Krauss, The Power Of The Specific Image. “The media, translated as video installations, which create vivid
spectacles that engulf and overwhelm their viewers are now, indeed, the contemporary work elicited by the
international exhibition or art fair.”

38 Ibidem.
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menta que em Interface, ao contrdrio de uma instalagdo de feira de arte, “o
espectador de Farocki ¢ obrigado a perder tempo com o filme de formaa
analisar sua raison d’étre”. E, “nesta tarefa, o espectador entra na Schnitts-
telle (Interface em alemdo) para se identificar com o artista”.

Farocki que foi entdo convidado por Catherine David pela primeira vez
para participar deste ambiente concorrido da arte contemporanea, alguns
anos depois caiu nas gragas de Rosalind Krauss que afirma ter visto Inter-
faceno Jeu de Paume, em Paris, provavelmente em 2009%. Farocki é por
ela considerado um “knight of the medium” definido como um daqueles
que “estdo fazendo o que tém de fazer, que é reinventar o meio ao inventar
ou emprestar de um suporte técnico novo”. A lista dos knights inclui os ar-
tistas William Kentridge, James Coleman, Ed Ruscha, Sophie Calle e Chris
Marclay. Na sua obra mais recente, Under Blue Cup (Sob uma xicara azul),
Krauss faz uma interessante articulacio tedrica com a implica¢io da pala-
vra knight — que em portugués ¢ também o cavalo do tabuleiro de xadrez,
para explicar Interface de Farocki.

No capitulo chamado “Knight’s Move” (O movimento do cavalo), hd
o subtitulo “Farocki’s Fork” (O garfo de Farocki) inspirado no movimen-
to do cavalo cujareferéncia é a obra de Viktor Schklévski, publicada em
1923. Knight’s Move acolhe uma colecdo de artigos curtos, escritos para um
jornal de teatro em anos anteriores e Schklévski a inicia afirmando que ha
muitas razdes para a “estranheza do movimento do cavalo”, sendo que “a
principal é a convencionalidade da arte”. Afirma que a segunda razdo re-
side no fato de que o cavalo (knight) ndo estd livre, “ele se move em forma
de L porque lhe é proibido tomar a estrada em linha reta.” Antes de tudo ¢
preciso lembrar que “estranheza” refere-se ao famoso conceito Ostranne-
nie, em portugués traduzido como estranhamento.

39 Y.-A. Bois, In Conversation: Rosalind Krauss with Yve-Alain Bois, The Brooklyn Rail, Feb 1st, 2012.
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Para explicar sua hipétese, Krauss descreve a operagio de Farocki que
apresenta a transposicdo para o universo digital das imagens filmicas da
pelicula que pode ser tocada com as maos, mostrando que a materialidade
filmica desaparece sem deixar tragos. Esta transposi¢do ¢ associada ao
processo do Enigma, maquina de cifragem nazista cujas primeiras versoes
tinham um modelo com maquina de escrever incorporada no dispositivo.
A maioria dos modelos de Enigma usou 3 ou 4 rotores com um refletor
para permitir que as mesmas configuracdes fossem usadas para codificar e
decodificar as mensagens. Interface, que em alemao € Schnittstelle, significa
também “mesa de edi¢do”. Nas palavras de Farocki “Seria esta mesa de
edicdo uma codificadora ou descodificadora?”+ Trata-se de decodificar
um segredo, ou de mante-lo? Farocki com sua projecdo de dupla imagem
(no caso daversdo mencionada por Krauss, duas televisdes em cima de
pedestal), apresenta em uma tela as imagens brutas a serem editadas e na
outraaquelas jd montadas.

Krauss entdo elabora o seguinte argumento: “O duplo duplicado como
celebracio da especificidade de Farocki estd inscrito como meio - o duplo
do “garfo” do cavalo - segurando o rei “instalacdo” em xeque. Como ca-
valeiro da sala de edicdo, ele diz “xeque” a demanda da arte da instalagdo
pelo fim do meio e do cubo branco. Seus trabalhos podem ser chamados
instalacGes, mas isto ultrapassa o problema.”*

O garfo no tabuleiro do xadrez representa uma jogada de duplo ata-
que com bifurcacdo pela qual o cavalo é colocado estrategicamente em
posicdo para atacar ao mesmo tempo duas pecas importantes do adver-
sario que perderd uma delas, pois ndo pode defender as duas ao mesmo
tempo. Quando a tatica é muito eficaz, o cavalo pode colocar o rei em xe-
que. Outras pe¢as podem fazer o duplo ataque, mas o cavalo € o mais co-

40 R. Krauss, op. cit.
41R. Krauss, Under Blue Cup, p. 114.
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nhecido por esta tatica por causa de seu movimento singular no xadrez.
O garfo de um rei ou rainha ¢ algumas vezes chamado de “garfo real”. No
caso de Schkl6vski, o movimento do cavalo evocado parece ter relacdo
com seu artigo anterior “A arte como procedimento” de 1925 através do
qual apresenta a necessidade da técnica da desfamiliarizacdo na arte para
liberar as imagens solidificadas e ndo percebidas pelo seuuso continuo e
sem reflexdo. Mas também o Movimento do cavalo ¢ um metdfora do ca-
minho tortuoso que Schklévski afirma preferir ao movimento “obediente
do pedo e dorei”.

Entre dois universos tedricos e criticos, Farocki empresta a Documen-
taa discussdo politica necessdria para 0 momento, mas persiste no jogo
modernista cuja ética exige a “invenc¢do de um meio”, como diria Stanley
Cavell®. O livro Art Since 1900, um compéndio sobre a histéria da arte
dos séculos XX e XXI, editado por Krauss e outros historiadores ligados a
October, incluiu na sua terceira edi¢cdo de 2016 uma entrada sobre Harun
Farocki entre os proporcionalmente poucos exemplos de arte depois do
ano 20004, argumentando que o artista apresenta “uma série de traba-
lhos sobre a guerra e avisdo [...] demonstrando a rela¢do entre as formas
populares de entretenimento das novas midias, como os videogames e as
condutas da guerra.”* Duplo ataque no canone da arte — o movimento do
cavalo ¢ o movimento dos bravos, diz Schklévski. E fato que Harun Faroc-
ki nunca deixou de fazer filmes, mas é um dos cineastas mais conhecidos
como artista da arte contemporanea.

42 S. Cavell, The World Viewed, p. 104. “Eu caracterizei a tarefa do artista moderno como nao sendo a de criar uma
nova instancia de sua arte, mas um novo meio dentro dela.”

43 O compéndio apresenta apenas vinte artistas de 2000 a 2016.

44 H.foster et. al., Art Since 1900, 1. 2.
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COMPUTADOR, UM MEIO. ENFIM

Durante a exposicado Programando o visivel, no Paco das Artes, o Brasil
estava sofrendo sua maior crise politica dos tltimos vinte anos. O Partido
dos Trabalhadores estava sendo acusado de ser responsdvel por uma gi-
gantesca corrupcao e a presidente do pais sofria um processo de impeach-
ment, que ird se efetivar alguns meses depois. Os grupos de amigos e cole-
gas se dividiam a respeito de suas posicoes e a midia estava sendo acusada
de manipular a opinido publica sobre o impeachment, que era chamado de
“golpe”. As obras de Farocki expostas nortearam um espaco publico muito
peculiar e efervescente de estudantes de graduacdo de midias, cinema, ar-
quitetura, artes plasticas, sociologia, educacdo etc., além de professores e
pesquisadores destas areas. Eu acolhi centenas de estudantes em conver-
sas informais sobre a obra de Farocki que sempre resvalavam para as ques-
tdes daimagem da midia referentes a politica local. Eu tenho a impressao
de que Farocki teria gostado de participar daqueles debates com pessoas
tdo préximas das imagens de games de Paralelo. Muitas ficavam felizes em
reconhecer os games que lhes sdo familiares nas obras expostas, em for-
mato de grandes projec¢des. Alguns percorriam atentamente as instalagdes
ouvindo com cuidado o que as imagens tinham a lhes dizer. Eu pensava
comigo mesma sobre o fato de que as imagens locais da midia néo tinham
impedido as pessoas de irem a rua em manifestag¢des contra ou favor do
governo, porém os intelectuais pro-governo afirmavam que narealidade a
midia estava manipulando os ingénuos. Esta é realmente uma linha muito
ténue, entre as imagens que manipulam e as imagens que inibem. Além
do mais, aquelas pessoas, jovens e conhecedoras dos games ndo tinham
vivido o debate do século XX sobre o estatuto da imagem na politica ouda
imagem politica.

No caso do debate brasileiro sobre aimagem, vinha-me sempre a mente
a proposta de Glauber Rocha diante de uma suposta provocacdo de Godard
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sobre chamado “cinema do terceiro mundo”, que o francés acreditava que
deveria ser destruido (penso que revolucionariamente)*. Glauber, por
outro lado, argumentava que o cinema brasileiro sequer havia sido cons-
truido: “em todos os niveis, nalinguagem, na estética, na técnica...”. Este
provavel gap entre o debate europeu sobre o cinema politico e o debate bra-
sileiro implicava em que tipo de leitura da obra de Farocki? E dificil mensu-
rar, mas hd um interesse académico bastante significativo pelo seu cinema
em cinematecas e cineclubes, sempre associado ao ambito politico.

A obrade Farocki deve ter sido inicialmente mostrada no Brasil por
volta de 2008 ou 2009, com um ou dois filmes em mostras no Itad Cultu-
ral e no CINUSP (Cinema da USP). Mais tarde, em 2010, suas instalagdes
Jogos Sérios foram exibidas na 29a. Bienal de Sado Paulo, quando houve
uma mostra extensiva de seus filmes na Cinemateca Brasileira. Desde
entdo, varias mostras e exposicdes aconteceram no Brasil, destacando-se
amostrado MAR (Museu de Arte do Rio) chamada Harun Farocki e a Poli-
tica das Imagens com sua presenca e da artista Antje Ehmann, sua parcei-
ra, com a proposta de curso e oficina, em 2012. Eu entrei em contato com
Farocki propondo uma exposicdo extensiva a Bienal de Sdo Paulo que
aconteceria em 2010 e ficamos de conversar sobre este possivel projeto
que ndo aconteceu naquele momento. Naquele mesmo ano tivemos um
contato diante da oportunidade de uma conversa em Johannesburgo por
ocasido da exibi¢do de sua obra excepcional Jogo profundo, sobre a copa

45 G. Rocha, Revolugéo do cinema novo, p. 201-202. “Falei [...] com Godard, que me disse: ‘Vocés, brasileiros, devem
destruir o cinema’. Eu ndo concordo. Vocés, na Franga, na Itdlia, podem destrui-lo. Mas nés ainda o estamos
construindo em todos os niveis, na linguagem, na estética, na técnica...”; p. 151-152: “Nos dias passados falei com
Godard sobre a colocagio do cinema politico. Godard sustenta que nés no Brasil estamos na situagfo ideal para
fazer um cinema revolucionario, e ao invés disso, fazemos ainda um cinema revisionista, isto ¢, dando importancia
ao drama, ao desenvolvimento do espetdculo, em suma. Na sua concepgao, existe hoje um cinema para quatro
mil pessoas, de militante a militante. Eu entendo Godard. Um cineasta europeu, francés, é 16gico que se ponha o
problema de destruir o cinema. Mas nés ndo podemos destruir aquilo que ndo existe. E colocar nestes termos o
problema ¢é sectdrio e, portanto, errado. Nés estamos em uma fase de liberagéio nacional que passa também pelo
cinema, e o relacionamento com o ptblico popular é fundamental. N6s néio temos o que destruir, mas construir.
Cinemas, Casas, Estradas, Escolas etc.”
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do mundo de futebol de 2006*. Naquele ano estava ocorrendo a copa do
mundo na Africa do Sul, mas Farocki nio pode comparecer ao evento que
anunciava sua presenca.

Conversando com Priscila Arantes sobre este projeto frustrado de ex-
posicio, surgiu a oportunidade generosa de expor parte da obra de Farocki
no Paco das Artes em 2015, adiada para 2016. Interface foia obra primeira-
mente selecionada por ser seminal e dar eixo a exposicdo. Além do fato de
nunca ter sido mostrada no Brasil, o obra corresponde a um deslocamento
ndo apenas de um artista, mas de todo um aparato de pensamento que o
cinema do século XX representou. Farocki ndo foi o primeiro cineasta a
expor em galerias, nem o primeiro artista a produzir filmes para museus.
Mas sua trajetdria configura uma reorganizacdo significativa do pensa-
mento intelectual e critico do cinema programatico em forma de instala-
coes filmicas para ambientes artisticos. H4 vdrias criticas a esta reorgani-
zagdo¥, mas o espago expositivo tem acolhido filmes de forma sistema-
tica, permutando obras com cinematecas e festivais. E, se Farocki ¢ um
grande cineasta que conseguiu a facanha de ser também um reconhecido
artista, Interface é a obra paradigmatica deste cruzamento.

Interface também € paradigmatica porque neste cruzamento oferece
um point-de-capiton, ou um ponto nodal (conforme terminologia freudia-
na), para possiveis significados dos meios (medium) diante do enigma da
mdquina computadorizada que hoje domina tanto as instalacdes de arte
quanto as mostras de cinema. Sobre este assunto observa-se que, ironi-
camente, ainda hoje, os filmes apresentados em instala¢des costumam a

ser descritos como “video”. Trata-se de uma heranca da “videoarte” ou

46 Nora Alter relata que Farocki adorava futebol e que era a inica arena na qual ele expressava orgulho nacional. Ela
também descreve que ele teria assistido aos jogos da copa que ocorreu no Brasil. Seria interessante saber qual foia
reagio dele diante do vergonhoso 7 a 1, placar do jogo que a Alemanha venceu o Brasil. Como teria compreendido as
imagens de uma profunda ferida do orgulho nacional brasileiro?

47 Ver R. Bellour, La querelle des Dispositifs.
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simplesmente uma submissdo ao universo computacional, onde o filme

¢ sempre “video” - “video do youtube”, formato do video, etc.? E € jus-
tamente este debate que a sua outra obra selecionada Paralelo I-IV trata.
Trata-se de uma instalacdo quadripartida que reflete sobre jogos compu-
tadorizados e que foi iniciada em 2012 e terminada em 2014, acabando
por ser a tltima obra do artista que faleceu naquele ano. Sdo apresentados
excertos de jogos populares como Minecraft, Grand Theft Auto e Assassin’s
Creed, mas estes jogos falam mais da histéria da arte e do cinema, do que
de games ou dos problemas geralmente relacionados a eles como a violén-
cia. Um questdo que intriga Farocki ¢ o fato de que os games em idade re-
lativamente avancada nido conseguiram produzir uma teoria significativa
como o cinema: “Quando o cinema tinha 35 anos de idade, jd contava com
Arnheim, Baldzs e Eisenstein entre seus teéricos.”#. E continua: “alguém
tinha de comecar. Com toda modéstia. Eu ndo estou teorizando, mas de
alguma forma eu tentei abrir o campo para reflexdo”.

Para problematizar o lidico da imagem gerada por computador o
artista baseou-se de modo geral nas noc¢des culturais sobre a reprodutibi-
lidade técnica e as historias culturais da pintura, lembrando que ambas as
trajetdrias incluem a questio da imagem e sua relagdo com o real. Durante
as projecoes de Paralelo I-IV, uma narradora nos leva através das quatro
instalagOes artisticas, discutindo a tradi¢@o grega de questionar a mimesis
na pintura, mencionando a histéria de Zéuxis e também o debate cine-
matografico sobre a ontologia do cinema, conforme explorado por André
Bazin. Farocki produz um “arco da histéria” para interrogar o mais recente
dispositivo, o computador e a natureza das imagens que produz. O artis-
taapresenta com cuidado a trajetdria historica e cultural que envolve o

debate, recusando-se a inclinar tanto para a nogio de imagem gerada por

48 Ver “The New Constructivism: Harun Farocki and Erika Balsom Discuss Parallel I-IV”, infra.
49 Ibidem.
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computador como progresso, quanto como fonte irreversivel de alienagao.
A primeira vista, Farocki parece desconfortavel com a falta de perspecti-
vaem jogos de computador, bem como a tipica violéncia de que os jogos
sdo frequentemente acusados. A narracdo de Paralelo II diz que “o mundo
neste jogo ¢ uma planicie achatada como a Terra na visao pré-Helénica do
mundo.” Também parece incomodado com o aspecto de simulacro destas
obras quando afirma que “nos filmes, hd o vento que sopra e o vento que é
produzido por uma maquina de vento. As imagens de computador ndo tém
dois tipos de vento”. Porém o proprio fato de estabelecer a historicidade
das imagens de jogos sugere que Farocki estd elevando estas imagens a
condicdo de “primeiraimagem”, como jd aconteceu com a imagem da pers-
pectiva renascentista, assim como com a fotografia e o cinema.
Observa-se no entanto que as imagens de jogos sdo apenas algumas
dasinumeras imagens geradas e co-produzidas pelo computador. Outras
imagens, amplamente propagadas, incluem animacdes de computador
para o dominio médico e cientifico, as quais podem ser atribuidas uma
crenca ainda maior no “realismo” e que deveriam também ser pensadas
com o mesmo escrutinio e cuidado da andlise que Farocki concede as
imagens de jogos de computador. Nas recentes imagens de exploragdo da
Nasa, o contracampo para os participantes que comemoram o Sucesso
de seus projetos de exploragdo astrondmica € frequentemente uma ima-
gem ou animagdo gerada por computador que poderia ser considerada
uma imagem técnica em busca de narrativa. Assim como hd uma crenca
imperiosa naimagem médica - da radiografia, do ultrassom - tem havido
uma naturalizac¢do crescente da animacdo computadorizada a servico da
ciéncia como imagem estabelecida. E desta perspectiva que a mostra foi
denominada Programando o visivel.
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PSYCHIC AND POLITICAL ALIENATION
There is a well-known passage in the history of Sigmund Freud in which
he describes a determined “sense of disassociation” (in German, Ent-
fremdungsgefiihl) that could also be translated as a feeling of alienation or
disaffection'. In 1936, Freud wrote a letter to his friend Romain Rolland
telling of an episode, which occurred in 1904, that he was unable to forget.
It was during his first visit to the Acropolis in Athens, of which he wrote
the following: “When finally, on the afternoon after our arrival, I stood on
the Acropolis and cast my eyes on the landscape, a surprising thought sud-
denly entered my mind: ‘So all of this really does exist, just as we learned
in school!””

To better explain this thought, Freud added the image of a person who,
facing Loch Ness, was surprised by the famous monster and forced to ad-
mit that it existed, a “sea-serpent we’ve never believed in!” Freud admit-
ted to a certain exaggeration in his example, affirming that it was not true
that he had doubted the existence of Athens during his school years. With
that said, he approached the psychic event starting from a division of the
mind between the part that doubted reality and the other that merely ad-
mired the Acropolis, because it had never doubted its reality.

Freud believed that his reaction to this episode was due to a feeling
of guilt over having transcended his family’s expectations of an intel-
lectual position that surpassed that of his father, who had not completed
high school. Freud presented two motives for his psyche to produce his
“sensation of defamiliarization”: 1) The continually active appearance of
repressed past painful experiences; and 2) The production of a defense
mechanism that developed denial. In reserving that he never doubted the
existence of Athens, Freud affirmed that his feeling was provoked by a dis-

1S. Freud; A. Zweig, The Letters of Sigmund Freud and Arnold Zweig, p. 119.
2Ibidem.
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placementin relation to the fact that he had not imagined that he would
make it “that far”. This feeling, according to him, came from his poverty
and from his life conditions.

There are various interpretations of this event, but here it evokes the
phenomenon that the narrative of reality impedes the subjective experi-
ence in place of motivating it. When transposing this effect to the cinema,
one can point to various instances of film theory that concern themselves
with the production of an alienating narrative effect that either surpasses
reality or is inferior to it. Evidently, a film does not correspond to the ex-
act size of reality even when it aspires to do so, for example, through simu-
lation. In this case, cinema could be compared to a professor who narrates
the history of Athens in an absolutely impactful way in order to repress
the real Athens from his students’ reach. In the case of Freud, it took until
he was forty-eight years old for him to be practically “pushed” to Athens
and to feel very bad during the day on which he should have made his trip,
hounded by a feeling that he would not be able to arrive at the city. The
psychic state of Freud accompanied his incredulity about the fact that he
could arrive in Athens and feel depressed. He speculated about what had
happened at the time: “We’re going to see Athens? Out of the question! -
It will be far too difficult!” Finally, Freud associated “out of the question”
with its inverse reference: “Too good to be true”.

This disturbance of memory at the Acropolis reveals how the mecha-
nism of denial of reality can passively induce a state of non-belonging - an
effect that can also be produced by cinema. This appears to be a concern
for various film theorists. Or, to the contrary, cinema could exercise the
role of liberator from this model of passivity, adjusting the critical point
of view of the receiver in relation to the sensation of non-belonging. The-
odor Adorno, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Jean-Louis Baudry,
Christian Metz, Laura Mulvey - these are just some examples and the list
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could continue with other names, but the proposal here is only to refer to
the “universe” in question.

The dis-alienation suggested by Freud is not specifically associated
with the political universe, yet cinema and its accompanying theoreti-
cal side which seeks a libertarian method inspired by Bertolt Brecht and
Viktor Shklovsky are both concerned with the problem of alienation,
according to Marxist theory. The influence of both authors has been ac-
knowledged by various film directors and analyzed by numerous critics
and theorists.

Marx’s Entfrumdung (alienation) refers to the psychological disas-
sociation of the worker in relation to the production resulting from his
labor and the monetary value that he is given for his work according to
the logic of capitalism. “Defamiliarization”, “distancing”, and “breaking
the fourth wall” are some of the best-known methods from the Brechtian
playbook that have been elaborated by politically engaged filmmakers,
albeit with singular meanings on display in each of their works. Jean-Luc
Godard makes reference to Brecht beginning at least with Le Mépris (Con-
tempt, 1963) in which Brigitte Bardot’s BB moves into Bertold Brecht3.
The Brechtian influence becomes more evident once Godard unites with
Jean Pierre Gorin to form the Dziga Vertov Group. Beginning in 1968, both
filmmakers assume the position of a radical Brecht, with a line of investi-
gation that involves not only language, but the entire system or apparatus
of filmmaking.

3 T. Elsaesser, “Political Filmmaking after Brecht: Farocki, for Example”, in T. Elsaesser (ed.), Harun Farocki: Working
on the Sightlines.
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MAKING THE POLITICAL FILM POLITICALLY

Part of “making the political film politically” depended on the strategy
of fighting the melodramatic political film of the Hollywood aesthetic
that offered public catharsis in the place of revolution, and that, therefore,
promoted passivity over political consciousness. One of the parameters
of this type of political film of the 1960s is Gillo Pontecorvo’s The Battle of
Algiers (1966), which was inspired by Italian Neorealism and which won
the Golden Lion at the Venice Film Festival. The film depicts the popular
struggle against French colonization in Algeria. Pontecorvo would state in
defense of his film, “People practically never experience the great events
of history with their own eyes.” But, for the Japanese filmmaker Nagisa
Oshima¢, The Battle of Algiers was more of a dramatic film than a political
film due toits efficient pursuit of the spectators’ emotions - for example,
through associating the death of a heroic character (that of Ali) with the
stirring of the Algerian revolution. The character Ali does not report on
his friends, and for this reason, the repressive French soldiers blow up the
building where he is hiding with three other people, including a baby. Ali’s
silence creates a melodramatic connection between the uprising and sen-
timental fiction that serves the film’s political purpose (or manipulation).
The sequence of events is arranged in accordance with Hollywood codes,
including with synchronized music to romanticize the film. As a result,
the work becomes a manipulative film and ideological propaganda. Os-
hima’s point of view could be associated with that which Walter Benjamin
calls the “aestheticization of politics™.

Returning to the Freudian episode, Pontecorvo’s political film would
be more of a concealer of subjective and manipulative wishes than an
emancipator. The film would provoke a kind of delocalization of the naive

4N. Oshima, Cinema, Censorship, and the State.
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spectator to a place whose fate becomes traced by cinema through a ma-
nipulative process: Don’t talk, and die! A good revision of this system can
be seen in Godard and Gorin’s Tout va Bien (1972), within which the film-
makers stage a clear homage to Brecht.

During the time in which the debate has involved politics, it has also
become clear that in the process of the disalienation of the medium, the
cinematic methods practiced could transform themselves into a fetish,
facilitating the reification of the subjects conducted by a discourse of
farce. Estrangements without purpose, awaited distanciations, and cam-
eras appearing onscreen as elements utilized to break the fourth wall have
all been used to the point of exhaustion and are easily perceived as in films
made “after the manner” of Godard, for example. Even worse than the
commercial and aesthetic results of these methods is the fact of how the
images become emptied of political meaning and again turn into spectacle
—itwill therefore be necessary to reinvent the method and film artists will
do it with similarities and differences.

Coincidentally, or as a consequence, the concept of the mechanism?
penetrates film theory and practice in the sense that it incorporates the
“all” of cinema and should be thought of as a wall to be demolished: Film-
making without its traditional hierarchies of functions, the author that
ceases to be the “artist” and becomes a collective without attributed in-
dividual names, the alternative distribution system, and, of course, not to
mention linguistic procedures that juxtapose sound and image in delib-
erately radical fashion. Godard and Gorin made experimental films that
sought not only a liberating position for their spectators, but also those
spectators’ complicity in acts that, at the time, were seen as revolutionary®.

5 The concept became known in cinema theory due to the article by J.-L. Baudry, “Le Dispositif: approches
métapsychologiques de 'impression de realité”, Communications, n. 23.

6 Today, they can be decodified as terrorists. For example, when they offer a manual about how to make a domestic
bomb in Wind from the East (1968).
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The demolition of the fourth wall moves towards the direction of de-
nouncing the cinematic “apparatus’, a “mechanism” that integrates all of
the particularities of a film beyond its message and aesthetic technique:
The dark room, the projector, the chair, the programming, the duration
of the film. This line of thinking fueled the criticisms of so-called “op-
erational images” produced by the photographic box, placing the very
machine® and its “technical images™ in question and drawing attention to
the production of medical and industrial images as well as images of train-
ing.

In a certain sense, it would be necessary to reinvent Brecht or even
search for a comprehension of “going beyond Brecht”, rethinking and
producing other effects proper to a more recent context with different
perspectives. Authors have ended up going back to Benjamin'in order to
commence a rereading of Brecht, beginning with Benjamin’s text about
the gesture, which he wrote in relation to Chinese" theater when he saw

the Peking Opera in Moscow, for example.

KLUGE IN FAROCKI
Within the perspective of the New German Cinema, the prize-
winning filmmaker and intellectual Alexander Kluge is a torchbearer of
Brechtian theory who proposes a kind of editing made through connect-
ing contradictory images, or even images with no immediate connections
between them, with the goal of providing particular associations for his
audiences. He thus proposes the guidance of narrative towards a place in

7 L. Althusser, Ideology and Ideological State Apparatuses; e J.-L. Baudry, op. cit.

8 See V. Flusser, Towards a Philosophy of Photography.

9 In commenting on Kittler’s and Flusser’s concepts, Elsaesser observes that the operational or technical images,
according to Flusser and Kittler, drew Farocki’s attention before they appeared in better-developed form in the work
of these theorists. See T. Elsaesser, “The Future of ‘Art’ and ‘Work’ in the Age of Vision Machines: Harun Farocki”, in
R. Halle; R. Steingrover (eds.), After the Avant-garde, p. 37.

10 W. Benjamin, “Que ¢é o teatro épico? Um estudo sobre Brecht”, Magia e técnica, arte e politica, p. 89. (PT)

11 B. Brecht, Man Equals Man.

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



PROGRAMMING THE VISIBLE

which spectators’ minds can be active in response to images and avoids a
manipulative process as much as possible™. Kluge is a filmmaker aligned
with Brechtian concerns, but he has proceeded by researching his own
methods in the sense of fostering his spectators’ intellectual participa-
tion. Beginning in the 1980s, Kluge’s works became more strongly built
with a variety of image fragments composed of photographs, archival
footage, illustrations from children’s books, drawings, material from
television, and intertitles, in addition to documentary footage and fic-
tional episodes recorded especially for the films. According to Stuart
Liebman, “Instead of putting these fragments together as an ‘ideal mean-
ing’, Kluge puts the emphasis on the role of the spectator in the produc-
tion of meaning. The more loose the logical connection is, or the wider
the gap is between consecutive images, the more space is left to the spec-
tator to activate his own Phantasie.”"

In Yesterday Girl (1966), Kluge already uses heterogeneous materi-
als like drawings and models, albeit in inhibited form. This procedure
gains essayistic meanings in The Power of Feelings (1986), in which one can
perceive its intense and impactful usage. The political importance of the
procedure is not merely in the fact that the images refer the spectator to
new sentiments, but also in the fact that the historicity of the mediums
and materials used is evidenced through an editing scheme that does not
provide visual homogeneity. Mirian Hansen has associated Kluge’s con-
structions of short narratives with intertitles to early films made in the era
of nickelodeons™.

In addition to a usage of heterogeneous material, Kluge adopted a

12 M. Langford, “Alexander Kluge”, Senses of Cinema.

13 S. Liebman, “On New German Cinema, Art, Enlightenment, and the Public Sphere: An Interview with
Alexander Kluge,” October, n. 46.

14 M. Hansen, “Reinventando os nickelodeons: Consideragdes sobre Kluge e o primeiro cinema”; R. Stollmann, “A
realidade ndo é realista: Alexander Kluge, o cinema aleméo e europeu”, inJ. de Almeida (org), Alexander Kluge: o
quinto ato. (PT)

51



52

realistic representation of performance with documentary and fictional
elements in his fragmented narratives. One example of documentary

and performance that is frequently commented upon is the frame in The
Female Patriot (1987), in which the character of the history professor Gabi
Teichert goes to the convention of the Social Democratic Party (Sozialde-
mokratische Partei Deutschlands) and speaks with real politicians to vindi-
cate a “German story that is worth teaching.” The German history teacher,
played by the actress Hannelore Hoger, leaves the convention delegates
perplexed and irritated. These procedures are elements of linguistic con-
struction and are not directly connected to the apparatus. However, the
filmic material’s heterogeneity denounces an apparatus through its very
composition, thus turning itself into an ethical choice of the filmmaker,
since the history of cinema and its inventions presents itself in films
themselves as well as in their narratives. After this era, Kluge practically
stopped making films with cinematographic proposals and began working
with television documentaries and writing books.

Starting from this framework, this article will make deductions about
the beginning of Harun Farocki’s work. The filmmaker and subsequent
video artist made public the influences of the Dziga Vertov Group and Go-
dard on his practice (as well as his known admiration for Straub-Huillet),
but spoke little about the influence of Alexander Kluge®. Authors that
approached Farocki’s work typically noted that he needed to differentiate
himself from members of the previous generation of German filmmakers,
which, in this case, was precisely the generation of Alexander Kluge'. On
arare occasion, in an interview with Thomas Elsaesser, Farocki defended
Kluge from accusations made in respect to the guiding presence of his
15 See C. Pavsek, “Harun Farock?s Images of the World”, one of the fewarticles to present Kluge as an influence on

Farocki’s work.
16 Ibid.
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voice in films, saying, “Kluge has such a wonderful feminine Saxon word-
melody!” He then continued, “When Kluge speaks it’s not at all easy to
understand what he says - there is still plenty of work for the spectator””.
But Farocki also accused: “Kluge is just too much of a megalomaniac to
make co-operation possible”®. Since both artists were German and pro-
duced political works, it could appear that these are the most important
connections between them. Nevertheless, there is also a deep relation-
ship, that is perhaps more defined, between the filmmaking procedures
of the two directors: The usage of images from different sources, the con-
ductive narrating voice of the essay film (even though Farocki chose vari-
ous voices in addition to his own), the lack of concern with filmic time,
and the great concern with the intervals between images in montage.
Farocki began his career with the support of television by making works
in16mm to be transmitted through the medium®, since during the 1960s
and 1970s, television was what welcomed the cinematic vanguard in West
Germany*. According to the filmmaker’s website, it was only in 1970 - af-
ter he had made 11 films - that Farocki’s film The Division of All Days (1970)
became his first work to participate in a film festival (in Oberhausen). His
early films, already considered to be essayistic, counted with his participa-
tion as an actor and with filmed performances. These film essays explored

17 T. Elsaesser, “Making the World Superfluous: An Interview with Harun Farocki”, in T. Elsaesser (ed.), op. cit., p.
188.

18 R. Hiiser, “Nine Minutes in the Yard: A Conversation with Harun Farocki”, in T. Elsaesser (ed.), op. cit., p. 311.

19 WDR (Westdeutscher Rundfunk) see: 1. Original title Jeder ein Berliner Kindl, Director Harun Farocki
Cinematographer Gerd Delp Production DFFB, Berlin-West Format 16mm, b/w, 1:1,37 Length 4 min. 2. Original
title Zwei Wege Director, Scriptwriter Harun Farocki Cinematographer Horst Kandeler Production SFB, Berlin-West
TV-producer Hanspeter Kriiger Format 16mm, b/w, 1:1,37 Length 3 min. First broadcast 31.03.1966, Nord 3 Note
commissioned for the TV series Berliner Fenster 3. Original title Die Worte des Vorsitzenden Director Harun Farocki
Assistant director Helke Sander Scriptwriter Harun Farocki, based on texts by Lin Piao Cinematographer Holger
Meins Production DFFB, Berlin-West Format 16mm, b/w,1:1,37 Length 3 min. First broadcast 27.06.1969, ZDF 4.
Original title Die Worte des Vorsitzenden Director Harun Farocki Assistant director Helke Sander Scriptwriter Harun
Farocki, based on texts by Lin Piao Cinematographer Holger Meins Production DFFB, Berlin-West Format 16mm,
b/w,1:1,37 Length 3 min. First broadcast 27.06.1969, ZDF.

20 N. Alter, “Two or Three Things I Know about Harun Farocki”, October, n. 151, p. 24.

21 See <http://www.harunfarocki.de/home.html>.
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effervescentissues of his time such as strikes, wars, and ongoing public de-
bates, and they can be associated with a style of production typical to tele-
vision. The medium at that time marked a very new event, and it was only
in 1963 that Zweites Deutsches Fernsehen - ZDF (Second German Televi-
sion) began centralized transmission of television with continual pro-
gramming. This context indicates, in Western German television’s birth, a
type of production work undertaken without the expectation of traditional
cinematographic recognition, characterized by the usage of filmic material
(16mm and 35mm), content directed towards reception within a cinema
theater, and duration that fell within festival range (short films, up to 15
minutes, and long films, over 60 minutes). From the beginning, Farocki’s
films did not make use of well-known actors, nor of pre-established dura-
tions, and despite being filmed in 16mm, they debuted on television. For
these reasons, Farocki began his career as a filmmaker who was considered
to be an extreme outsider, one who failed to meet the basic requirements
for a successful career at the time with an aim to screen work in reputed
European festivals. It is worth remembering that both Godard and Kluge
ended up dislocating themselves towards a type of impure cinema made up
of works financed by television, but that they did so after they had received
recognition from important European festivals that assured them space
for daring experiments and guaranteed reception.

FOUND-FOOTAGE FILMS
In the short film White Christmas (1968), Farocki uses images from dif-
ferent material sources* to make what can be considered a “proto” found-

22 See H. Steyerl, “Beginnings: Harun Farocki, 1944-2014”, E-Flux, n. 59, which says: “Harun Farocki’s legendary
works - as filmmaker, writer, and organizer - are full of exemplary beginnings. From agitprop shorts to film essays
and beyond. From didactic fiction to cinema verité. From single channel to multi-screen. From Kodak to .avi, from
Mao to mashup. From silent films to hyperventilating talkies. From close reading to distanced comment. From
interview to intervention, from collaboration to corroboration. On July 30, Harun Farocki died.”
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footage film within his extensive body of work. This film of around three
minutes in length is a collage of photos and images from different sources,
all synchronized to a soundtrack of music by Bing Crosby, that criticizes
the innocent image of a white Christmas offered while people die in the
Vietnam War. One year later, Farocki made a film on the same subject -
perhaps the most commented-upon of all his works - called The Inextin-
guishable Fire (1969), which makes use of performance, but not of archival
material. Farocki returns to the essay procedure marked by multiple im-
ages from different origins in The Trouble with Images (1973)*, which was
compiled from television scenes. This was his first film made entirely with
archival footage. During the previous year he had made The Language of
Revolution (1972) with a great part of the material filmed by third parties,
but still with some excerpts filmed by him. About The Trouble with Images,
Farocki offered the following: “I want to demonstrate that most feature
films are of the sort that make people lose their interest and appetite for
the real world.”> This is a nodal point of production in his most distinct
styles of filmmaking (activist, observational, or essayistic), adding to the
fact that the phrase rightly corresponds well with the inhibition about
which Freud wrote.

OBSERVATIONAL FILMS: NEITHER OF THE TWO, NOR BET-
WEEN THE TWO, BUT BEYOND THE TWO
Whoever knows a little about the work of Harun Farocki easily recog-
nizes his activist films (The Inextinguishable Fire, etc.) and the grouping of

23 See V. Siebel, “Painting Pavements”, in T. Elsaesser (ed.), op. cit., p. 45: “The aim was to expose their
machinations. The WDR (West German Broadcasting) offered him a platform for this. In 1973, for the series
Telekritik (tele-criticism), Farocki made Der Arger mit den Bildern (The Trouble with Images), a critical meta-film
in which he settled scores with the television news feature as a format, by pointing out the systematic over use of
meaningless images.”

24 <http://www.harunfarocki.de/films/1970s/1973/the-trouble-with-images-a-critique-of-television.html>.
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essay films or compilation films. His most recent films are denominated
as “observational films” and, according to Pavsek, had their start with the
film An Image (1983): A documentary with long takes in which the camera
putsitselfin the position of voyeur during a session of photos taken of a
nude woman for Playboy Magazine. The film is 25 minutes long and was
made for television for the series Projektionen ’83.

The fact that the camera takes its time in residing on the image - thus
leaving the spectator in the place of an attentive participant - and the fact
that these films steer towards denaturalizing images**are important ele-
ments, since a singular and strategically used discomfort is provoked by
the positioning of the parts involved in observational films: The position
of television that “commissioned” the film, aiming for criticism of the
advertising image of consumption, and the position of photographers that
believe they are being filmed in order to be publicized. Farocki, however,
does not opt for any of the sides and affirms that he wants to go beyond
these places”. The duplicity of positioning is better understood if the
spectator knows of Farocki’s standpoint as a militant author and contem-
plator of images. Furthermore, Farocki does not ever position himself
out of the scene. The spectator is imprisoned in the ghostly trap between
two places, with the hope that the filmmaker chooses one of them - the
place of enjoying the image of a naked woman, and that of the critic of the
system of image exploitation. Between the uninformed spectators (the
Testadura, as philosopher Arthur Danto said in respect to the naive spec-

25 The theory contains debates about the precision and the nomenclature of filming procedures that arose with the
usage of recycled material in film and television. Compilation Film refers to a tradition first theorized by J. Leyda, Film
Beget Films. Later the term Found Footage arose, and more recently, Film-Essay or Essay Films.

26 Effects marked by C. Pavsek, op. cit.

27 “This film, An Image, is part of a series I’ve been working on since 1979. The television station that commissioned
itassumes in these cases that I'm making a film that is critical of its subject matter, and the owner or manager of

the thing that’s being filmed assumes that my film is an advertisement for them. I try to do neither. Nor do Twant

to do something in between, but beyond both.” Synopsis written by Farocki, see <http://www.harunfarocki.de/
films/1980s/1983/an-image.html>.

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



PROGRAMMING THE VISIBLE

tator facing contemporary art*® and the accomplice-spectator of political
criticism, Farocki looks for another path altogether.

In Still Life, made in 1997, the filmmaker returns to the subject of pho-
tography of consumption, this time showing objects being meticulously
prepared for publicity purposes, in a longer film that had its debut within
anart exhibition. Once again, Farocki places the spectator in front of the
contradiction that, on one hand, waits to fulfill the place of the cultural
critic of consumption and, on the other, frightens him with the dignity with
which the advertising work is treated, showing the persistence, dedication,
and obsession with details through which an image is constructed. In this
case, Farocki’s solution surpasses the ghost of double place in surprisingly
associating the advertising photographer with 17™-entury Flemish paint-
ings. The hypothesis presents itself like a third-party conciliator, but is
also disturbing. Flemish painting, which describes objects, arose during
the birth of the capitalist system in the region, just as the advertising im-
age, inits way, serves the capitalist consumption system in our time. The
pronkstilleven or the “ostensible still life” would describe the abundance of
objects and food items - or animals to be eaten, at that time. It is estimated
that, during the Dutch golden age, between five and ten million paintings
were produced with the aim of being sold, different from the Italian system
that sponsored pictorial production through the Church or through bank-
ers. In this way, by association, the specter also emerges that the advertis-
ing image is the recognized iconicity that represents our age, surpassing
art or film photography. At the end of the film Farocki, maintaining his
humanistic concerns, argues that the people who build the objects cannot
be seen in the images and therefore cannot be imaginable, just as how the
people who view the object also become unimaginable, all of which leads to

28 A.C. Danto, “The Artworld”, Artefilosofia, n. 1. (PT)
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anew “starting point for a new vision of the human being”. Documentary
sketches of advertising photographs with an observational character join
with images of Flemish paintings, with voiceover narration making asso-

ciations between them or else producing associative contrasts.

Farocki’s observational films are composed with few camera move-
ments and few positioning angles - they are almost security videos. In the
case of Still Life, there are many extended close shots, and at first, their
usage appears to be a particular strategy to concede time so that the spec-
tator may retain his view of the image. The next step is to find a reason for
this choice of the filmmaker, since for some time the spectator stays in
front of long shots without the expected connections to other shots, no
cuts, no fusion, almost no “montage”. It is left to the spectator to ques-
tion the author’s intentions and make associations, generally starting
from historical references - whether from the theme, or from language, or
from the medium in its specificity. This procedure suggests a significant
dislocation in Farocki’s career, which, little by little, removes itself from
cinema to enter the world of art in its contemporary perspective.

A more recent example of this procedure is the series of video instal-
lations, Serious Games, begun in 2009. The first work of the series, called
Immersion, is composed of a two-screen installation filmed in an American
military training center in California. The left-hand screen shows a com-
puter training game and the right-hand screen shows a person wearing a
virtual reality mask. There is nothing new in the language of either film, if
not the division of the image that raises intellectual questions and associa-
tions related to the very division of the subject from what the image repre-
sents. However, when the soldier suddenly makes manifest his traumatic
collapse, the left screen turns disturbingly black®. What is being shown isa

29 L. Chinen, “At Our Expense: Harun Farocki’s Images at War”. Rhizome: “Initially, I wasn’t aware that the exercise
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therapeutic game for war veterans who have Post-Traumatic Stress Disor-
der (PTSD). For nearly the entirety of the 20-minute-long film, the soldier
retraces his traumatic warpath, now within a simulated space in the video
game and accompanied by a psychologist in a supposedly therapeutic ac-
tivity. The game situation employed to cure war trauma is itself anecdotal
if we take into account the theoretical relevance of the theme in the fields
principally of psychoanalysis, psychology, and literature. Trauma is a theo-
retical concept that Freud and Lacan recreated in psychiatry to name a
complex and important approach in psychoanalysis and in studies about
the psyche in general. More recently, literary studies adopted the concept
of trauma to speak about the Holocaust. This is to say that the theory of
trauma carries an intellectual weight in the humanities, which immedi-
ately contrasts with the usage of games for therapeutic ends. This issue
presents itself as a subtext to the curiosity in understanding how the visual
field and the psyche can be affected by computerized image technologies.
Once again, the specter of the double appears, willed into place precisely
by the absence of a cinema of associative montage and by the presence of
a “direct” cinema, but a contemporary kind of direct cinema that awaits
the judgment of the spectator who no longer believes in the raw truth of
the camera. The narrative proceeds and the soldier “relives” the trauma

in a blunt manner - making ever-larger the ghost that inhabits the space
between the image that wants to show itself (Farocki alleges that it was
very easy to obtain permission to film inside the military training center®,
and it is imaginable that the center wanted to be publicized) and that which

in part two was staged; a similar slippage between reality and simulation occurred in the third part, Immersion. In
atherapy session, a soldier retells a traumatic combat experience while wearing a headset streaming a simulated
environment which replicates the memory. The soldier seems more and more vulnerable as the session proceeds,
revealing feelings of disconnect toward his fellow soldiers and the sight of the mutilated body of his partner.
When the session ends, though, the soldier smiles, an audience claps, and we see that this whole scenario was a
demonstration of the software used to recreate war environments to treat post-traumatic stress disorder.”

30 Ibidem.
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investigates (on the part of the filmmaker) without being able to fall easy
prey to the Baudrillardian trick of the simulacrum as an image of the copy
of reality. Conducting the film along this line of tension towards the point
inwhich the soldier reveals himself as a software salesman is an act of great
expertise on Farocki’s part — arhetorical doubling strategy that dislocates
itself from the method of meta-language used in earlier years. Such a dislo-
cation also enables consideration of Farocki’s concern with psychic alien-
ation, perhaps as a predecessor of political alienation.

PASSAGE TO SPACE

This creative trajectory, which occurred between 1983 and 2009, is
known as the journey of the filmmaker towards the condition of artist,
which met with great critical acclaim. Farocki’s first art installation, In-
terface, was commissioned by the Lille Modern Art Museum in France in
1995. The commission envisioned a piece by the artist about his work, and
Farocki inaugurated this stage with a question about what it meant to use
works from other people. The Soviet filmmaker Esfir Shub made films
with material from other films beginning in 1927 and is the introductory
example of a type of film, if not genre, constituted from archival material®.
Starting from this point, there have been innumerable other films made
with various materials. In the context of the Second World War, the infa-
mous film The Eternal Jew (1940) was composed primarily from third-par-
tyimages in order to manipulate the German public and justify the crimes
committed by the Nazi regime. Later, Alain Resnais’s renowned film Night
and Fog (1956) made use of archival footage to raise the spectator’s aware-
ness of his commitment to a politics of images, a usage that Farocki has

31See J. Leyda, op. cit. Once can consider that even the films of the Lumiere brothers are made of archival material,
since many scenes were not filmed by them, but with cameras sent out to “bring the world to the world”.
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said inspired him?*. Both cases bring to bear the complex ethical issue of
the Holocaust, with the first case used for making Nazi propaganda and
the second with the goal of considering the absurdity of the event’s atroci-
ties. Images of the Holocaust represent a crucial point in the discussion
of the truth of the image in the 20" century, and this discussion can be fol-
lowed through the debate proposed by Claude Lanzmann in Shoah (1985).
A curious example is the fact that the first fiction film to use scenes of
material registered in the concentration camps was The Stranger (1946),
directed by Orson Welles. The film is about the postwar hunt to capture a
fugitive Nazi. In order to convince the character of the Nazi’s wife about
the true identity of her husband, the investigators uses real scenes from
the Holocaust to guarantee the truthfulness of their position. However,
in Interface, the problem that Farocki approaches - despite touching on
the margin of the question of the truth of the image - directs itself to an
appropriation of images that were initially made for one context and that
then gained another through subsequent reassembly.

With Interface, Farocki also inaugurated a mode of presenting a film by
means of two screens to enter into dialogue with the viewer in an art gal-
lery, operating in a very different circuit from that of the film club. In addi-
tion to the basic social differences generated by mere facts —a work of art
is expensive and generally made with cheap materials (with exceptions,
of course), while a film needs a great deal of money to be made but very
little to be watched - the two intellectual worlds each produced theories
that are inherent to their fields®. Sometimes theory and production meet,

32 T. Elsaesser, “Political Filmmaking after Brecht: Farocki, for Example”, op. cit.

33 Itwould be an error to say that there is no political concern in 20"-century fine arts, but great conversations
involving Clement Greenberg, Arthur Danto, and Aby Warburg touched on politics in a tangential manner. Giulio
Carlo Argan was an example of a historian and political activist. The celebrity-artists who have been discussed in
intellectual circles, such as Duchamp, Picasso, and Warhol, are not recognized for their political performances.
In cinema, the division can be considered another: Between Hollywood cinema and European. In the European
universe, a significant portion of great names made films with political concerns or platforms: Eisenstein, Vertov,
Godard, Resnais, Marker, Fassbinder, Pasolini, Visconti, Oshima, and Marker - to name a few of the classics.
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but not always. One example is precisely the concern with the alienation
of the spectator, which was emblematic of postwar political cinema and
fueled by a robust and lasting debate, and which did not provoke a discus-
sion of art at the same level. Itis not that the debate was seen as being over
form and realism in the arts, over general and specific objects, or even
over the end of art history. Politics fomented various movements, but did
not present itself as the primary subject. Today, one of the demands of
“political discourse” in contemporary art is to diminish the space between
art and life, due to the fact that art in recent times has produced a herme-
neutic intellectual discourse deemed inaccessible to novitiates and to
social classes that have not been introduced to it.

When Farocki presented Interface in a museum, he also made a linguis-
tic passage towards an eye divided between two screens for the viewer
accustomed to seeing paintings on walls. The German curator and theo-
retician Doreen Mende called this moment of his work a “spatial turn”.
Together with the divided space, the “film” was exhibited in continual
looping, without the old need of the apparatuses of cinema and television
to program the time of the exhibitions. The audience of art installations
would therefore encounter the “film” in any part of its narrative and the
artist would understand that it would be necessary to conceive of an ad-
equate language for this phenomenon.

Thematically, Interface prompts one to think of Farocki’s artistic prac-
tice that recuperated his films in order to produce a meta-language that
reflected on his work, triggering a self-referential process that coincided
with the trajectory of a career as it withdrew from cinema and approxi-
mated museum and gallery art. In 1997, the film Still Lifehad its debut in

documenta in Kassel, but within a series of films connected to the exhibi-

34 D.Mende, “The Many Haruns”, E-Flux, 1. 59.
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tion, not as an installation. Interface, however, had an extensive career in
art museums following its Lille premiere and was ironically welcomed by
two rival critical factions within the debate over art during the end of the
20" and beginning of the 21% centuries: Those that proposed the “end of
the white cube”, whose chief proponent was the French curator Catherine
David, and those who represented the struggle for the importance of the
“specificity of the medium”, whose chief defender was the American critic
Rosalind Krauss.

THE MOVEMENT OF THE HORSE: DOUBLE ATTACK

Catherine David, an enthusiastic frequenter of film clubs, was the first
female curator of documenta and was responsible for commissioning
Farocki’s film Still Life for edition X of the gigantic exhibition. Decreeing
the “end of the white cube”, understood as a neutral space conceived to
guarantee an atemporal quality and sanctity to the works in art exhibitions,
the curator also broke with a representation of the ideology of modernism
by inferring that the white cube favors the aspirations of a meta-narrative.
David consequently alleged that contemporary practices no longer cor-
responded to the proposals of a space considered “neutral”». With inter-
disciplinary and multicultural appeal, the exhibition spatially and concep-
tually extrapolated the environment expected of the museum by expand-
ing beyond the city of Kassel and beyond the walls of a warehouse with
installations, performances and conferences (the famous “100 days, 100
guests”) featuring political manifestations as well as aesthetic ones.

On the other side, the American editor and critic from the influential
journal October did not agree with the end of the white cube and accused
documenta X of being precisely the model of a fraud in contemporary
art with its ubiquity of so-called “art installations”. For Krauss, the artis-

35 See R. Storr, “Kassel Rock: Interview with Curator Catherine David”, Artforum, v. 35,1n.9,p. 77.
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tic means and materials, when transformed into installations, created
spectacles that “swallow and oppress their spectators”, induced by large
art fairs®. To advance her point of view, Krauss used Harun Farocki¥ as
an example, challenging David’s point of view in respect to his works,
which were “perversely [...] always referred to as installation”. Further-
ing her provocation, she recalled that the works of the filmmaker were
indeed “projected on the white wall of the cube”. After a few paragraphs
explaining the relation between Farocki’s method of editing and his me-
dium, Krauss argued that in Interface, contrary to in an art fair installation,
“Farocki’s viewer is required to linger over his films so as to analyze their
raison d’étre”. And, she claimed, “in this task the viewer here enters the
Schnittstelle [ Interface in German] to identify with the artist”.

Farocki was invited by Catherine David to participate in this competi-
tive environment of contemporary art for the first time, and some years
afterwards, he fell into grace with Rosalind Krauss, who affirmed having
seen Interfacein Jeu de Paume, in Paris, probably in 2009%. She consid-
ered Farocki a “knight of the medium”, defined as one of those who “are
doing what they have to do, which is reinventing the medium by inventing
or borrowing a new technical support”. The knight’s list included artists
such as William Kentridge, James Coleman, Ed Ruscha, Sophie Calle, and
Christian Marclay. In her most recent work, Under Blue Cup (2011), Krauss
makes an interesting theoretical articulation with the implication of the
word “knight” to analyze Farocki’s Interface.

There is a subtitle called “Farocki’s Fork” in the chapter called
“Knight’s Move”, inspired by the knight’s movement, whose reference is

36 R. Krauss, “The Power Of The Specific Image”. “The media, translated as video installations, which create
vivid spectacles that engulf and overwhelm their viewers are now, indeed, the contemporary work elicited by the
international exhibition or art fair.”

37 Ibidem.

38Y.-A. Bois, “In Conversation: Rosalind Krauss with Yve-Alain Bois”, The Brooklyn Rail, Feb 1st, 2012.
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the work of the same name by Viktor Shklovsky, published in 1923. Shk-
lovsky’s Knight’s Move contains a collection of short articles written in
previous years for a theater journal, and he begins by affirming that there
are many reasons for a “strangeness of the movement of the knight”,
with “the first being the conventionality of art.” He affirms that the sec-
ond reason resides in the fact that the knight is not free, “he moves in the
form of an L because it is prohibited for him to take the road in a straight
line”. Before going further, it is necessary to remember that “strange-
ness” refers to the famous concept of Ostrannenie, which is called “defa-
miliarization” in English.

To explain his hypothesis, Krauss describes Farocki’s operation, which
presents the transposition to the digital universe of filmed celluloid im-
ages that can be touched with the hands, showing that the filmic material
disappears without leaving a trace. This transposition is associated with
the process of Enigma, a Nazi encryption machine whose first versions
had a model with a typewriter incorporated in the device. Most of the
Enigma models used three or four rotors with a reflector to allow for the
same configurations to be used to code and decode messages. Interface,
which in German is Schnittstelle, also means “editing table”. In the words
of Farocki, “Might this editing station be an encoder or a decoder?”* Is it
to decode a secret or to maintain one? Farocki, with his dual-image projec-
tion (in the case of the version mentioned by Krauss, two televisions on
top of a pedestal), presents on one screen the raw material to be edited,
and on the other, the edited footage.

Krauss then creates the following argument: “The double doubled as
Farocki’s celebration of specificity is enrolled as medium - the double of
the knight’s fork - holding the installation’s king in check. As knight of

39 R. Krauss, op. cit.
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the editing room, he says ‘check’ to installation art’s demand for an end
to the medium, as for the white cube. His works may be called installa-
tions, but this circumvents the question.”+

On the chessboard, the fork represents a double attack move through
abifurcation by which the knight is strategically placed in position to
attack two important pieces of the opponent at the same time. The op-
ponent will lose one of them, since it is impossible to defend both simul-
taneously. When the tactic is very efficient, the knight can put the king
in check. Other pieces can also make the double attack, but the knight is
known best for this tactic because of its unique movement on the chess-
board. The fork of aking or a queen is sometimes called the royal fork. In
the case of Shklovsky, the evoked knight’s movement seems to relate to
his 1925 article “Art as Technique” or “Art as Device”, in which he presents
the need for the technique of defamiliarization in art to liberate the im-
ages that are solidified and not perceived by their continual usage without
reflection. However, the knight’s movement is also a metaphor for the tor-
tuous path that Shklovsky prefers to the “obedient movement of the pawn
and the king”.

Between two theoretical and critical universes, Farocki lent the politi-
cal discussion necessary for the moment to documenta, but persisted in
the modernist game whose ethics demand the “invention of a medium?”,
as Stanley Cavell wrote*. The book Art Since 1900 (2004,), a summary of
the history of art in the 20™and 21* centuries that was edited by Krauss
and by other historians connected to October, included an entry on Harun
Farocki initsthird edition of 2016 among the proportionately few ex-
amples of art after 2000%, arguing that “Harun Farocki exhibits a range of

40 R. Krauss, Under Blue Cup, p. 114.

418. Cavell, The World Viewed, p. 104. “I characterized the task of the modern artist as one of creating not a new
instance of his art but a new medium in it.”

42 The compendium presents only twenty artists from 2000 to 2016.
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works on the subject of war and vision at the Ludwig Museum in Cologne
and Raven Row in London that demonstrate the relationship between
popular forms of new-media entertainment such as video games and the
conduct of modern war”#. A double attack in the art canon - the move-
ment of the knight is the movement of the brave, says Shklovsky. Itis a
fact that Harun Farocki never stopped making films, but he is one of the
filmmakers most recognized as being an artist of contemporary art.

COMPUTER, A MEDIUM. ANYWAY

During the Programming the Visible exposition at the Paco das Artes,
Brazil was suffering its greatest political crisis of the previous twenty years.
The ruling Workers’ Party was being accused of responsibility for a gigantic
corruption scheme and the President of the country suffered an impeach-
ment process, whose result would be achieved some months later. Groups
of friends and colleagues were divided in respect to their opinions and the
media was accused of manipulating public opinion about the impeachment,
which was called a coup d’etat. The exhibited works of Farocki guided a very
peculiar and effervescent public space filled with graduate students in media
studies, cinema, architecture, art, sociology, education, and other fields, as
well as teachers and researchers in them. I welcomed hundreds of students
for informal conversations about Farocki’s work, which always returned to
questions of image and media in relation to local politics. I have the impres-
sion that Farocki would have liked to participate in those debates with people
so close to the game images in Parallel. Many were happy to recognize the
games they were so familiar with in the exhibited works in the format of large
projections. Some attentively made their way through the installations while
carefully listening to what the images had to say to them. I thought about the

43 H. Foster et. al., Art Since 1900, v. 2.
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fact that the images in the local media did not prohibit people from going
into the streets in protests in favor or against the government, although the
pro-government intellectuals affirmed that, in reality, the media was manip-
ulating the naive. There is really a very tenuous line between images that ma-
nipulate and those that inhibit. Above all, these people, who are young and
knowledgeable about games, did not experience the 20™-century debates
about the status of the image in politics or the political image.

In the case of the Brazilian debate over the image, I always keep in
mind Glauber Rocha’s proposal made in reaction to a supposed provo-
cation of Godard about the so-called “Third World Cinema”, which
the Frenchman believed should be destroyed (I think in revolutionary
fashion)*. Glauber, on the other hand, argued that Brazilian cinema had
barely even been built, “on all levels, in language, in aesthetics, in tech-
nique”. This probable gap between the European debate about politi-
cal cinema and the Brazilian debate implicates what kind of reading of
Farocki’s work? It is difficult to measure, but there is a significant academ-
icinterest for his cinema in cinematheques and in film clubs that is always
associated with the political realm.

Farocki’s work was likely initially shown in Brazil around 2008 or
2009, with one or two films shown during film series in Itat Cultural and
CINUSP (Cinema of the University of Sdo Paulo). Later, in 2010, his Seri-
ous Games installations were exhibited at the 29" Sdo Paulo Art Biennial,
during which time an extensive series of his films also took place at the

44 G. Rocha, Revolugdo do cinema novo, p. 201-202. “I spoke [...] with Godard, who told me: ‘You, Brazilians, should
destroy cinema’. I don’t agree. You in France and Italy should destroy it. But we are still building it on all levels, in
language, aesthetics and technique.”; p. 151-152: “I recently spoke with Godard about political cinema. Godard insists
that we in Brazil are in an ideal situation to make revolutionary cinema, and contrary to this, we still make revisionist
cinema that is giving importance to drama and development of the spectacle. In his conception today there is a
cinema for four thousand people, from militant to militant. I understand Godard. As a European, French filmmaker,
itislogical that he would suggest the problem of destroying cinema. But we cannot destroy something that doesn’t
exist yet. And raising these issues is sectarian and therefore wrong. We are in a phase of national liberation that also
passes through cinema, and the relationship with the popular public is fundamental. We don’t have to destroy but
build. Movie theaters, houses, roads, schools, etc.”

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



PROGRAMMING THE VISIBLE

Cinemateca Brasileira. Since then, various screenings and exhibitions
have taken place in Brazil, with a highlight being a 2012 screening at MAR
(Rio de Janeiro Art Museum) called Harun Farocki e a Politica das Imagens
(Harun Farocki and the Politics of the Image) that included the participation
of the artist Antje Ehmann, his partner, who gave a course and workshop. I
initially contacted Farocki to propose an extensive exhibition at the 2010
Biennial and we talked about this possible project that did not happen at
that time. That same year, however, we had contact about the possibility
of a conversation in Johannesburg on the occasion of the exhibition of his
exceptional work Deep Play, about the World Cup of 2006%. That year, the
World Cup took place in South Africa, but Farocki was unable to attend
the event that announced his presence.

During a conversation with Priscila Arantes about this frustrated exhi-
bition project, the generous opportunity arose to exhibit part of Farocki’s
work at the Pago das Artes in 2015, a project that was postponed until
2016. Interface was the first work chosen for its seminal importance and
as away of giving an axis to the exhibition. In addition to the fact that it
had never been shown in Brazil, the work corresponded to a displacement
not only of an artist, but also of an entire apparatus of thought that 20™-
century cinema represented. Farocki was not the first filmmaker to show
in galleries, nor was he the first artist to produce films for museums. His
trajectory, however, configured a significant reorganization of intellectual
and critical thinking around programmatic cinema in the form of film in-
stallations for artistic environments. There are various criticisms of this

reorganization®, but the exhibition space has come to welcome films in

45 Nora Alter relates that Farocki adored football [soccer] and that it was the only arena in which he expressed
national pride. She also said that he watched the Brazilian World Cup games in 2014. It would be interesting to
know what his reaction was to the Brazilian team’s embarrassing 7-1loss to the German side. How would he have
understood the images of a profound wound to Brazilian national pride?

46 See R. Bellour, La querelle des Dispositifs.
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a systematic manner, even through swapping works with cinematheques
and festivals. And, if Farocki is a great filmmaker who achieved the feat of
also becoming a recognized artist, Interface is a paradigmatic work repre-
senting this junction.

Interfaceis also paradigmatic because this junction offers a point-de-
capiton or anodal point (according to Freudian terminology) for pos-
sible meanings of medium in the face of the enigma of the computerized
machine that today dominates art installations as much as it does film
series. It can be observed that, ironically, even today, the films presented
ininstallations tend to be described as “videos”. Could this be an inheri-
tance of “video art” or simply a submission to the computational universe,
where film is always called “video” - “YouTube video”, video format, etc?
Itis precisely this debate with which Farocki’s other selected work, Paral-
lel I-IV, engages. The work is an installation in four parts that reflects on
computerized games; it was begun in 2012 and finished in 2014 as what
was ultimately the last work of the artist, who died that year. Excerpts
from popular games like Minecraft, Grand Theft Auto, and Assassin’s Creed
are presented, but these games speak more to art and film history than to
gaming or to problems generally related to it, such as violence. One mat-
ter that intrigued Farocki was the fact that games, even at a relatively ad-
vanced age, had still not managed to produce a significant body of theory
like cinema had: “When cinema was thirty-five years old, it had already its
Arnheim, its Balazs, and its Eisenstein as theoreticians.”¥ And he contin-
ues: “So somebody had to start. In all modesty, I'm not theorizing it, but
somehow I tried to open this field for reflection.”*®

In order to problematize the playful nature of the computer-generated

image, the artist based himself in a general manner on cultural notions

47 See “The New Constructivism: Harun Farocki and Erika Balsom Discuss Parallel I-IV”, infra.
48 Ibidem.
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about the technical reproducibility and cultural histories of painting, re-
membering that both trajectories included the question of the image and its
relationship with the real. During the projections of Parallel I-IV, a narrator
takes us through the four artistic installations, while discussing the Greek
tradition of questioning the mimesis in painting and mentioning the story
of Zeuxis as well as the cinematographic debate about the ontology of film
as explored by André Bazin. Farocki produced an “arc of history” to inter-
rogate the most recent device, the computer, and the nature of the images
it produces. The artist carefully presented the historical and cultural tra-
jectory of the debate, refusing to incline neither towards the notion of the
image generated by computer as progress, nor towards that of its being an
irreversible source of alienation. At first glance, Farocki appears uncomfort-
able with the lack of perspective in computer games, as well as the typical
violence of which the games are frequently accused. The narrator of Parallel
II says that “the world in this game is a flat landscape, like the Earth in the
pre-Hellenic vision of the World.” Farocki also appears bothered with the
aspect of simulacrum of these works when he affirms that, “In films, there is
the wind that blows and the wind that is produced by a wind machine. The
computer images do not have two types of wind”. However, the very fact of
establishing the historicity of game images suggests that Farocki is elevating
these images to the condition of “first image”, as has happened with the im-
ages of Renaissance perspective, as well as with photography and cinema.
Observe, therefore, that game images are only some of the numer-
ous images generated and co-produced by the computer. Other images,
widely propagated, include computer animations for the medical and
scientific fields, of which a still greater belief in realism can be attributed
and which should be considered with the same scrutiny and analytic care
that Farocki concedes to computer game images. In the recent explora-
tion images recorded by NASA, the reverse shot for the participants who
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commemorate the success of the astronomical exploration projects is fre-
quently a computer-generated image or animation that could be consid-
ered a technical image in search of a narrative. Just as there is an imperi-
ous belief in the medical image - of radiography, of ultrasound - thereisa
growing naturalization of computerized animation as established images
in the service of science. It is from this perspective that the Harun Farocki
exhibition was denominated Programming the Visible.
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O questionamento sobre a natureza das imagens do século XXI foi o mote
da exposi¢do Programando o visivel, apresentada no Paco das Artes, insti-
tuicdo da Secretaria de Estado da Cultura de Sdo Paulo entre os dias 28 de
janeiro a 27 de margo de 2016. A exposic¢do reuniu uma série de obras do
artista e cineasta Harun Farocki (1944-2014): Paralelo I-1V (2012-2014),
Interface (1995) e Frases de impacto, imagens de impacto: Uma conversa com
Vilém Flusser (1986).

Harun Farocki é conhecido internacionalmente por sua leitura critica
das imagens que constituem o mundo. Tendo realizado uma série de fil-
mes, muitos deles inspirados em Bertolt Brecht e Jean-Luc Godard, o artis-
ta, nos ultimos anos de sua vida, migra para o universo da arte contempora-
nearealizando filmes e instala¢des que discutem a relacdo do ser humano
com o universo das imagens técnicas.

Em 2010, participa da 29% Bienal Internacional de Séio Paulo com a vi-
deoinstalacdo Serious Games em que propunha refletir sobre a animacao
computacional e o uso das imagens voltadas para debater violéncia, to-
mando como ponto de partida o processo terapéutico desenvolvido com
soldados norte-americanos que haviam passado por situa¢des traumadticas
no Oriente Médio.

Programando o visivel apresentou ndo somente parte do universo
criativo de Farocki, mas abordou o deslocamento das imagens captadas
por aparelhos opticos para aquelas construidas por algoritmos compu-
tacionais. Por outro lado, a exposi¢do ndo somente discutiu a natureza
das imagens contemporaneas, mas também seu poder na constru¢io
da maneira como vemos e percebemos arealidade. O titulo da mostra,
nesse sentido, ndo poderia ser mais apropriado. Aquilo que vemos néo
somente € criado por cédigos de programacdo, mas nossa visibilidade é
programada; vivemos envoltos em um mundo programavel e manipu-
lado pelos codigos das maquinas. A imagem computacional, portanto,
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cria mundos paralelos, afeta trajetdrias: aimagem ¢€ o préprio mundo-
-realidade que vivemos.

Paralelo I-IV, um dos trabalhos apresentados na mostra, ¢ um filme ins-
talacdo constituido por quatro partes que abordam a linguagem dos games
refletindo sobre trechos de jogos populares, geralmente narrados por uma
voz ensaistica em off. Nesses filmes Farocki investiga os dispositivos utili-
zados para a constru¢do das imagens ao longo da histéria da arte, tal como
a perspectiva renascentista. A obra ¢ um filme instalac@o sobre a histéria
dasimagens e as estratégias de representacdo ao longo da histdria.

No primeiro filme da série, realizado em 2012, Farocki analisa o es-
tilo de computac@o grafica dos games dos anos de 1980, que utilizavam
imagens sem profundidade de campo e eram compostas por linhas hori-
zontais, verticais e pontos. No segundo e terceiro filmes, ambos de 2014,
oartista analisa as produgdes que se utilizam da perspectiva e profundi-
dade de campo até chegarmos ao quarto filme, um dos tltimos trabalhos
criados pelo artista, em 2014, que tem como protagonista os herdis dos
games inspirados na Los Angeles dos anos de 1940, nas imagens pré-apo-
calipticas e nos filmes de Western. Nesse filme, muitas das sequéncias
sdo assustadoras e violentas; ddo a ver sequéncias filmicas de briga de rua,
perseguicdes e ameacas a mdo armada.

Farocki trata nesses filmes de uma questdo fundamental: o fato de que
vivemos mergulhados em um mundo de imagens que tém influéncia deci-
siva na maneira como vemos e nos comportamos frente a realidade. Dis-
cute anatureza daimagem do século XXI que, diversamente das imagens
opticas, se despregam da realidade criando sua prépria realidade com
regras e criaturas proprias. “O herdi ndo teve pais, nem professores. Teve
que aprender por si mesmo quais sdo as regras validas”, diz uma voz em off

emum dos filmes que fizeram parte da exposicao.
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A obra de Farocki, nesse sentido, parece assumir uma dimens#o poli-
tica a flor da pele em sintonia com as obras de Godard, mestre do cinema
em criar planos de beleza terrificantes mesmo que calcados no mal estar
davida contemporanea e em sua violéncia intrinseca.

Em seu ensaio “Como Abrir Los Ojos”, Georges Didi-Huberman diz
que Farocki passou a vida inteira obcecado por uma mesma pergunta: “por
que, de que maneira e como € que a produgdo de imagens participa da des-
truigdo dos seres humanos?™

Lidar com avioléncia do mundo devolvendo-lhe mais violéncia para re-
fletirmos sobre o mal estar do mundo, talvez seja esta a estratégia de Farocki:

Elevar o proprio pensamento até o nivel do eno-
jar-se (o nojo provocado por toda avioléncia que
hd no mundo, essa violéncia a qual negamos es-
tar condenados). Elevar o préprio enojar-se até
o nivel de uma tarefa (a tarefa de denunciar essa
violéncia com toda a calma e a inteligéncia que

sejam possiveis).>

FRASES DE IMPACTO, IMAGENS DE IMPACTO:
UMA CONVERSA COM VILEM FLUSSER
Interessante perceber como as questdes de Paralelo I-IV ecoam em
outro trabalho apresentado na exposicéo, referimos a Frases de impacto,
imagens de impacto: Uma conversa com Vilém Flusser. Nele, Farocki pede
para o filésofo Vilém Flusser analisar a primeira pagina do tabloide sensa-
cionalista aleméo Bild Zeitung. Realizada décadas antes da série Paralelo, a

entrevista oferece respostas inquietantes para muitas das questdes do mal

1G. Didi-Huberman, Como Abrir Los Ojos, em H. Farocki (org.), Desconfiar de Las Imdgenes, p. 28
2 Ibidem, p. 14, traducio nossa.
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estar contemporaneo. Aqui, imagens, textos e fontes reforcam-se mutua-
mente para gerar “impacto” de midia e realidade.

Cabe sinalizar que muitas das questdes colocadas na entrevista reto-
mam discussoes ja desenvolvidas por Vilém Flusser na publicagio Filoso-

fiada caixa preta,lancada em 1985, um ano antes da entrevista.

Em Filosofia da caixa preta a fotografia é tomada como exemplo para
se desenvolver uma critica sobre as relagdes entre tecnologia e socieda-
de a partir do que Flusser nomeia de imagens técnicas. A fotografia ¢ um
modelo basico de dispositivo cujas caracteristicas serdo ressignificadas
no cinema, no video e na televisao até chegar as imagens computacionais
de hoje em dia. Nesse sentido, Filosofia da caixa preta ndo ¢ um livro sobre
afotografia apenas, mas sobre a producdo de imagens tecnoldgicas que
modificam nossa forma de nos relacionar com o mundo. Assim sendo, a
fotografia funciona mais propriamente como um pretexto para, atraveés
dela, verificar o funcionamento de nossa sociedade marcada pelo colapso
do texto e pela hegemonia das imagens mididticas.

O advento das imagens técnicas marca o inicio de uma nova relagio
com o visivel que se estrutura de modo distinto do modelo dalinguagem
escrita: as imagens técnicas se propdem como superficies que aspiram ser
representacdes do mundo, mas isso de fato oculta sua real dimenséo, que
ndo € outra que o de ser imagem.

O exercicio proposto por Flusser ¢ exatamente o de, ao perceber uma
nova etapa da cultura contaminada pela explosdo das técnicas e das midias,
langar um olhar critico aos aparelhos entendendo-os como caixas pretas,
dispositivos cujo interior programado ¢ completamente opaco e incerto.

Dentro deste contexto, o sujeito tende a se converter, pela acdo de pro-
gramas tecnossociais, em um funciondrio programado e programavel, de
quem se espera respostas as questoes colocadas pelo aparato técnico. Em

outras palavras: o que vemos realmente, em um mundo dominado pelas
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imagens técnicas, ndo ¢ o mundo, mas determinados conceitos relativos
ao mundo impregnados na estrutura mididtica.

A entrevista, portanto, resgata pontos importantes da discussgo flus-
seriana: a hegemonia do mundo das imagens e seu poder na programacao
de nossa visibilidade.

Interessante perceber que, diferentemente dos demais textos do fil6-
sofo, Flusser desenvolve nesta entrevista uma “filosofia aplicada”. Realiza
um exercicio minucioso de leitura das relacdes subliminares entre texto e
imagem da primeira pagina do jornal sensacionalista alem&o, desvendan-
do amaneira como os co6digos expressivos se inter-relacionam na criacdo
de slogans e discursos demagdgicos.

O tema davioléncia, que ¢ um dos tépicos colocados na primeira pa-
gina do jornal, mais propriamente a respeito de uma pessoa baleada, sdo
reforcados pela maneira como o texto e aimagem se interpenetram, crian-
douma forma subliminar de tratar a violéncia como se fosse algo banal.

Diz Flusser em um dos trechos da entrevista:

O texto diz: “Ela teve que se ajoelhar.” “Baleada
nanuca.” E aqui aimagem quebra o texto. Entdo,
se alguém olha aqui, uma poderosa indicacdo ¢é
obtida. Muito importante, quero dizer [...] até
mesmo antes de quebrarmos nossas cabecas
para entender o que essa pagina realmente estd
querendo dizer [...]. Aqui, a situac¢do construi-
da € deliberamente cadtica, com a intencdo de
irromper em nossa consciéncia. Sua intencdo ¢é
eliminar nossa consciéncia. Sua intengdo ¢ eli-
minar nossa consciéncia, para que supostamen-

te absorvamos a mensagem em um nivel baixo
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de consciéncia, onde nio a percebamos corre-
tamente. Estamos contemplando aqui, de modo
aparentemente transcendente, essa “kitschfica-
¢do”, brutalizacdo e reduc¢do da dignidade huma-
na por tamanha demagogia.

Ao final do video Flusser chama atencdo para o fato de que a entrevista
também ¢ uma imagem - ja que a entrevista estd sendo filmada - e que,
nesse sentido, o espectador deve ter uma visdo critica e reflexiva em relagdo
ao que ve: “Acho que honestamente quando alguém nos assiste na TV, isso
deve ser dito. Devemos fazer um apelo ao espectador agora e dizer: ‘use essa
habilidade critica por que estamos usando a palavra contra nés mesmos”.

Esse € o ponto em que afilosofia de Flusser quer intervir: produzir uma
reflexdo sobre as possibilidades de criacdo e visdo critica, bem como de
liberdade em uma sociedade cada vez mais programada e dominada pelas
imagens tecnologicas. Dessa forma, é preciso também que desconfiemos

dasimagens, umavez que elas sdo cddigos e, como tais, programaveis.

DESIGN DE GAMES:
ENTRE VILEM FLUSSER E HARUN FAROCKI
Em O mundo codificado, Flusser define o design como uma drea em es-
treita sintonia com o mundo da comunicagao. Longe de ver o design como
uma drea separada da linguagem, ambas sdo codificacdes do mundo:

O design, como todas as expressdes culturais,
mostra que a matéria ndo aparece (¢ inaparen-
te), a ndo ser que seja informada e, assim, uma
vez informada, comeca a se manifestar, a tornar-

-se fenomeno. A matéria no design, como qual-
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quer outro aspecto cultural é o modo como as

formas aparecem?.

Ouseja, para Flusser, diferentemente de uma visdo modernista do de-
sign em que a forma deve seguir a funcéo, a forma de algo, o artefato carre-
ga consigo o sentido de in+formar, ou seja, de dotar algo com intengao:

Todo objeto manufaturado, por sua vez, tem
como meta transformar as rela¢des do usuad-
rio com seu entorno de modo a tirar dele algum
proveito. Ao concretizar uma possibilidade de
uso, o artefato se faz modelo e informacdo. Por
exemplo, depois que se vé uma alavanca em ope-
racdo e se compreende o principio empregado,
ndo ¢ mais possivel olhar para qualquer vara de
madeira ou metal sem reconhecer seu potencial
de aplicacdo a mesma finalidade. O que antes era
um simples pedaco de pau adquire uma func¢io e
significado especifico pela existéncia de um con-

ceito, ou seja, informar também ¢é fabricar.*

Diante de um artefato massivo de entretenimento, uma das principais
intencGes de um game designer € projetar e implementar estratégias e re-
cursos diversos que favorecam a ubiquidade e aimersdo do jogador. Desta
forma, € possivel manter o jogador naquilo que Mihaly Csikszentmihalyi’
denominou de flow: um estado de concentragdo (ou absor¢do) extremo na

3 V. Flusser, O mundo codificado, p. 28.
41Ibidem, p.13.
5M. Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience.
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atividade per se, como se o proprio ego se desfizesse diante de um fendme-
no autotélico.

Entretanto, o que a literatura da drea parece desconsiderar sdo justa-
mente os limites que estas (e outras) questdes de game design revelam.

O flow destituiria o sujeito-jogador, sua “suspencdo da descrenca”, de um
distanciamento critico em relagdo a obra (o “jogo praticado”), assim como
de uma ampliacdo de experiéncias potenciais que os games podem ofere-
cer, justamente por estar confinado entre certos parametros desejaveis.

E é justamente nesse intersticio que Farocki pensa os games: entre
oreal, 0o imagindrio e o simbolico, para se valer dos registros psiquicos
propostos por Lacan. Ao se apropriar, mediatizar e subverter alégica dos
games, o artista os posiciona em uma espécie de ndo lugar digital, um pa-
limpsesto em que se revelam outros textos; o invisivel por trds daquilo que
chamou de “imagens operativas”: imagens que partem de uma operagao
técnica com o objetivo de restituir ou criar uma dada realidade.

Diferentemente do que havia feito com Serious Games, em que abordou
um game criado pelo préprio exército americano, na instalagio Paralelo,
composta por quatro videos, Farocki utiliza diferentes games lancados
comercialmente para explorar questdes relevantes as quais escapam ndo
apenas aos jogadores, como também aos criticos de videogame.

No primeiro video, elementos da natureza, como fogo, 4gua e arvores
servem de referéncia para mostrar uma espécie de salto em apenas trinta
anos de representacio da imagem digital, de poucos pontos na tela para
linhas até chegar ao tridimensional, 0 3D. Como € dito no video, os cria-
dores de imagens 3D ndo tiveram que esperar a Renascenca, pois o digital
permitiu a imagem sair de sua dimens@o simbdlica para o que Farocki con-
vencionou chamar de um novo construtivismo. O registro de um designer
intercalando seu olhar entre dois monitores para criar nuvens em um

cendrio 3D é emblematico: em uma das telas, ele opera a interface de um

83



84

software enquanto na segunda o resultado de sua manipulagdo forma um
céuvirtual, composto por diferentes camadas de nuvens. Diferentemente
do pintor grego Zéuxis, que teria pintado uvas tdo perfeitas que chegavam
aatrair pdssaros, as imagens de computador pretendem atrair seres cria-
dos pelo seu proprio design. Farocki acredita que, da mesma forma que a
fotografialiberou a pintura para os movimentos de vanguarda, as imagens
tridimensionais irdo assumir as fun¢des do cinema, liberando-o para ou-
tras possibilidades.

O segundo video tangencia a espacialidade: o espaco, suas superficies,
seus limites e o vazio. A partir da coloca¢do de um pressuposto ontolégico
de que “o mundo no existe se ndo o estou observando”, Farocki oferece
uma reflexdo para se tentar compreender a (in)finitude dos espacos cria-
dos por estas imagens operativas. “Até qudo longe pode chegar?”, pergun-
taavoz no video enquanto as imagens mostram tentativas de se ultrapas-
sar fronteiras inescaldveis ou mesmo invisiveis programadas pelos jogos.

O terceiro video da instalacdo explora questdes sobre o deslocamento,
mostrando o controle de uma camera em uma espécie de grande zoom in
| zoom out que permite sair de uma visdo quase microscépica dentro da
cena de um combate de guerra até um afastamento que revela um cendrio
sem sons e suspenso em uma espécie de grande vazio: “O mundo termina
como um tabuleiro”, nos diz agora a voz no video. Por meio da manipu-
lacdo do cédigo de programacdo do game é possivel fazer a camera pene-
trar objetos e superficies sélidas mostrando-os como se fossem ocos por
dentro. A auséncia de colisdo proporciona outras formas de experienciar
a espacialidade nesse “novo construtivismo”. Ao romper as relacoes ime-
diatas entre matéria e forma, o artista reforca o hiper-real® nas manifesta-

cdes de tempo e espago proporcionadas pela manipulacdo direta do joga-

6 J. Baudrillard, Simulacres et simulations.
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dor, estimulando assim novas formas de cognicdo e imaginacdo: “Como
a crianca que rasga um boneco para conhecer os mistérios da representa-
¢d0”, complementa a narrac¢do no video.

No quarto video, Farocki investiga situagdes limite envolvendo perso-
nagens controladas pelo jogador e suas interacdes com npcs (non-player
characters) orientados pela programacio de um algoritmo de inteligéncia
artificial. Além da violéncia gratuita, um dos artificios usados ¢ o de per-
manecer imével com a personagem controlada pelo jogador diante de um
npc, isto €, de ndo agir ou buscar formas de interac¢do que um gamer nor-
malmente buscaria. Esse distanciamento adotado reforca o estranhamen-
to do publico diante de algo que se apresenta simultaneamente familiar e
estranho (unheimlich)’. Desta forma, coloca-se diante de ndés uma diegese
intrinseca que nos indaga ndo apenas sobre a simula¢do ou mimese do
comportamento humano, mas sobre as préprias limitacdes da liberdade
humana. Ou seja, até que ponto a prépria vida em sociedade também néo
poderia ser considerada programada ou programdvel? Até que ponto o
jogador possui o controle de sua prépria vida? Até que ponto sua propria
vida pode ser considerada um grande jogo?

CONSIDERAGOES FINAIS: (RE)PROGRAMANDO O (IN)VISIVEL
Podemos ponderar que ao propor novas formas de codificacgo e de-
codificacdo do mundo, Farocki atribui diferentes possibilidades de uso
de um artefato valorizando néo apenas o seu modelo, mas, sobretudo, a
potencialidade de sua informac@o.
Todavia, podemos expandir esta consideragdo se tivermos por base

outros aspectos presentes no termo “design”, tanto em seu uso Como

7 Um dos paradoxos observados nos games ¢ um fendmeno conhecido como uncanny valley, em que quanto mais
préximo a uma representacio absoluta da figura humana uma personagem virtual fica, maior é o seu estranhamento
€ menor se torna sua empatia com os jogadores.
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substantivo quanto como verbo. Para Flusser, mesmo as acepgdes mais
ordinarias do termo evocam uma dimens&o “pérfida e ardilosa”, pois, se-
gundo ele: “A palavra design ocorre em um contexto de asttcias e fraudes.
O designer ¢, portanto, um conspirador malicioso que se dedica a engen-
drar armadilhas.”

Assim, os artefatos dos quais Farocki se apropria podem ser entendi-
dos como processos de maquinacdes, dispositivos de enganacdo e, nesse
sentido, a propria alavanca, exemplo utilizado por Flusser, possui como
mecanica principal enganar a gravidade. Da mesma forma, o filésofo
acredita que o designer provoca o aparecimento da forma e que, por isso,
deva ser considerado como um impostor que seduz o homem a considerar
ideias “deformadas”.

A separacdo dicotdmica promovida pelo Iluminismo entre o mundo
das artes e o da técnica, das méquinas, portanto, mostrou-se insustentavel
ainda no século XIX, junto com o surgimento das imagens técnicas. Para
Flusser, ¢ justamente o design moderno que ird ocupar este hiato, como
um elo de ligacdo entre aqueles dois mundos ao explicitar suas conexdes

internas e tornar viavel uma nova forma de cultura:

Esse ¢ o design que estd na base de toda cultura:
enganar a natureza por meio da técnica, substi-
tuir o natural pelo artificial e construir maquinas
de onde surja um deus que somos nés mesmos.
Em suma: o design que estd por tras de todaa cul-
tura consiste em, com astucia, nos transformar
de simples mamiferos condicionados pela natu-

reza em artistas livres.?

8 V. Flusser, O mundo codificado, p. 182.
9 Ibidem, p.184.

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



PROGRAMANDO O VISIVEL: CONVERSAS ENTRE VILEM FLUSSER E HARUN FAROCKI

Assim, também € possivel pensar a obra de Farocki, como um facilita-
dor do entendimento de que uma fotografia, um filme ou um game chega
ao seu publico de forma cada vez mais mediada e mediatizada, desvendan-
do, manipulando ou ocultando muitas vezes seus segredos, seus coédigos
invisiveis. E que, quanto mais esse processo se repete, mais evidente ele
fica. Por isso mesmo, tal qual o jogador de um game, o sujeito contempora-
neo talvez possa ser entendido como um enganador que ¢ a0 mesmo tem-
po enganado, ainda que esta visibilidade esteja oculta sob outros cédigos.
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CONVERSATIONS BETWEEN VILEM FLUSSER AND HARUN FAROCKI

The Programming the Visible exposition, presented at the Pago das Artes,
a Sdo Paulo State Culture Ministry institution, from January 28" to March
27" in 2016 focused on questioning the nature of images from the 21% Cen-
tury. The exposition united a series of works by the artist and film maker
Harun Farocki (1944-2014): Parallel I-IV (2014), Interface (1995) and
Catch Phrases, Catch Images: A Conversation with Vilém Flusser (1986).
Harun Farocki is internationally known for his critical reading of the
images that make up the World. He made a series of films, many inspired by
Bertolt Brecht and Jean-Luc Godard, and during his last years of life migrat-
ed to the contemporary art universe, making films and installations about
the relationship between being human and the universe of technical images.
In 2010 he participated in the 29" Sdo Paulo Biennial with the video
installation, Serious Games, which proposes reflection about computer
animation and the use of images focusing on debating violence. It’s start-
ing point comes from a therapeutic process developed with North-Ameri-
can soldiers who have had traumatic experiences in the Middle East.
Programming the Visible presented not only part of Farocki’s universe
but compared image dislocation captured by optical apparatus with those
built by computer algorithms. The exposition did not only discussed the
nature of contemporary images but their power to build the way we per-
ceive reality. In this case the title of the exposition (“Programming the
Visible” in English) could not be more appropriate. That which we see is
not only created by programming codes, but our visibility is programmed.
We live surrounded by a programmable world and manipulated by ma-
chine codes. The computer image, therefore, creates parallel worlds and
affects trajectories: the image is the very world-reality in which we live.
Parallel I-IV, one of the works presented in the show, is a four-part film
installation that looks at the gaming language, reflects about segments of
popular games and is generally narrated by an off-screen voice-over. In
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these films Farocki investigates the devices used for making images dur-
ing the history of art, such as the use of perspective in the Renaissance.
The work is a film installation about image history and representation
strategies through history.

During the series’ first film, released in 2012, Farocki analyzes the style
of computer graphics in 1980s computer which used images composed by
horizontal and vertical lines and dots without depth of field. In the sec-
ond and third films, both from 2014, the artist analysis productions that
use perspective and depth of field until we arrive at the fourth film, one
of the last works made by the artist, in 2014, which features game heroes
inspired by Los Angeles during the 1940s, in pre-apocalyptic images and
Western movies. Many of the sequences in this film are scary and violent;
with sequences from street fights, persecution and armed threats.

Farocki presents fundamental question in these films: the fact that we
live immersed in a world of images that have a decisive influence over the
way we see and behave confronted with reality. The work looks at the nature
of the image in the 21% Century which, diverging from optical images, discon-
nects from reality, creating its own reality with its own rules and creatures.
“The herohad no parents or teachers. He had to learn what the valid rules are
himself,” says an off camera voice in one of the films in the exhibition.

In this sense Farocki’s work seems to take on a political dimension
close to the surface in synch with Godard, the cinematic master of
creating terrific plans of beauty even when dressed in the unease and
intrinsic violence of contemporary life.

In his treatise, “Como Abrir los Ojos” (how to open the eyes), Georges
Didi-Huberman says Farocki passed his entire life obsessed with the same
question: “why, in what way and how is it that the production of images
participates in the destruction of human beings™.

1 G. Didi-Huberman, Como Abrir Los Ojos, em H. Farocki (org.), Desconfiar de Las Idgenes,p. 28.
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Maybe Farocki’s strategy was to cope with the violence of the world by
giving it back with more violence and reflect on the malaise of the world:

Elevate thought to the level of disgusting oneself
(the disgust provoked by all of the violence in the
world, this violence to which we deny we are con-
demned to). Elevate and disgust oneself to the
level of a task (the task to denounce this violence
with all the calm and intelligence possible).>

CATCH PHRASES, CATCH IMAGES:
A CONVERSATION WITH VILEM FLUSSER

Itisinteresting to think how the questions raised in Parallel I-IV echo
with another work presented at the exposition, Catch Phrases, Catch Im-
ages: A Conversation with Vilém Flusser. In it, Farocki asks the philoso-
pher Vilém Flusser to analyze the first page of the German sensationalist
tabloid Bild Zeitung. Conducted before the Parallel series, the interview
provides disturbing answers to many of the questions about contempo-
rary malaise. Images, texts and sources mutually reinforce themselves to
generate media and reality impact.

Itis important to note that many of the questions posed during the
interview build on ideas that were already developed by Vilém Flusser in
the publication Towards a Philosophy of Photography in 1985, one year
before the interview.

In Towards a Philosophy of Photography, photography is used to de-
velop criticism about the relationship between technology and society
starting from what Flusser calls technical images. Photography is a basic

2 Ibidem, p. 14.
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device whose characteristics are re-signified in cinema, video and televi-
sion until we arrive at today’s computer images. In this sense, Towards a
Philosophy of Photography is not only about photography but about the
production of technological images that modify our form of relating to the
world. In this sense, photography functions more as a pretext for verifying
our society’s functioning marked by the collapse of text and the hegemony
of media images.

The advent of technical images marks the beginning of a new rela-
tionship with the visible that is structured in a distinct model of written
language: the technical images propose themselves as surfaces that aspire
to represent the world, but this in fact hides their real dimension which is
that they are nothing other than images.

Flusser proposes the perception of a new stage of culture contami-
nated by the explosion of techniques and media, launching a critical eye
on the gadgets and understanding them as black boxes — tools whose pro-
gramed interior is completely opaque and uncertain.

Within this context, the subject tends to covert itself, by the techno-so-
cial programs’ actions, into a programmed and programmable functionary
who waits for the answers and questions posed by the technical apparatus.
In other words what we really see, in a world dominated by technical im-
ages, is not the world but determined concepts relative to the world im-
pregnated in the media structure.

The interview, therefore, recuperates important points in the Flus-
serian discussion related to the world of images’ hegemony its power in
programming our visibility.

Itis interesting to perceive that, unlike other philosophy texts, Flusser
developed an applied philosophy in this interview. To conduct a miniscule
exercise of reading the subliminal relationships between text and image
on the first page of a sensationalistic German paper, unraveling the way
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in which the expressive codes interrelate in the creation of slogans and
demagogic discourses.

The theme of violence, which is one of the topics on the paper’s front
page, specifically about a person who was shot, is reinforced by the way in
which the text and image penetrate themselves, creating a subliminal form
to treat violence as if it were something banal. Flusser says about one of the

passages from the interview:

The text says, “She had to kneel”. “Shot in the
head”. And here the image breaks the text. So
if someone looks here a powerful suggestion
is obtained. It is very important. I want to say
[...] that even before we broke our heads to un-
derstand what this page was really trying to say
[...], the constructed situation is deliberately
chaotic with the intention of interrupting our
consciousness. Its intention is to eliminate our
consciousness. Its intention is to eliminate our
consciousness so that we supposedly absorb the
message on alow level of consciousness where it
isnot perceived correctly. We are contemplating
here, in an apparently transcendent manner, this
“kitchification”, brutalization and reduction of
human dignity to a demagogic level.

By the end of the video Flusser calls attention to the fact that the in-
terview is also an image - since it is being filmed - and that, in this sense,
the spectator should have a critical and reflective relationship with what
he sees: “I think that honestly, when someone sees us on TV, it should be
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said. We should make an appeal to the spectators and say, ‘use this critical
ability because we are using the word against our very selves’.”

This is the point with which Flusser’s philosophy wants to intervene -
to produce a reflection about the possibilities of creation and visual criti-
cism as a society’s freedom is more and more programed and dominated
by technical images. In this manner, it is important to not trust images,

since they are codes and, in such, programmable.

GAME DESIGN: BETWEEN VILEM FLUSSER
AND HARUN FAROCKI
In The Shape of Things: Philosophy of Design, Flusser (2007) defines
design as an area in direct harmony with the world of communication. Far
from viewing design as a separate area of language, both are codifications
of the world:

Design, like all cultural expressions, shows that
the material does not appear (is unapparent), if
itisnot informed and, therefore, once informed,
starts to manifest and turns itself into a pheno-
menon. Like any cultural aspect the material in
design the way in which forms appear.

For Flusser, differently than a modernist vision of design in which the
form should follow the function, the form of something - the artifact -
carries the feeling of in+form, or to provide something with intention:

3 V. Flusser, O mundo codificado, p. 28.
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Every manufactured artifact, in its way, aims to
transform the users relationship with his sur-
roundings in a way to take some kind of advanta-
ge. To solidify the possibility of use, the artifact
turns into an information model. For example,
after yousee alever in operation and understand
the principle used, it is no longer possible to see
any wooden or metal beam without recognizing
its potential of application towards the same
goal. What was once a simple piece of wood ac-
quires a new function and specific meaning for
the existence of a concept, in other words inform
isalso to fabricate.*

Faced with a massive entertainment artifact, one of the main inten-
tions of a game designer is to project and implement strategies and di-
verse resources that favor ubiquity and the immersion of the player. In
this manner, it iris possible to maintain a player in what Mihaly Csikszent-
mihalyi® denominates as a flow: a state of extreme concentration (or ab-
sorption) in the activity per se, as if the very ego takes itself apart in front
of the autotelic phenomenon.

Meanwhile, the literature in the area appears to ignore the very limits
which are (among others) questions that the game design reveals. The
flow relieves the subject-player in his suspension of disbelief, of a critical
distance in relation to the work (the played game), and this increases the
potential experiences that the games can offer, exactly because it is con-

fined within certain wished parameters.

4 Ibidem, p.13.
5 M. Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience.
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Itis exactlyin this interstitial zone that Farocki thought about games:
between the real, the imaginary and the symbolic, in order to value the
psychic registers proposed by Lacan. In appropriating, mediating and
subverting the logic of games, the artists position themselves in a species
of digital non-places, a palimpsest in which other texts are revealed; the
invisible behind that which is called “operative images”- images that start
from a technical operation with the objective of restituting or creating a
given reality.

Differently Serious Games, in which a game created by the US army
was examined, in the Parallel installation, made up of four videos, Farocki
utilizes different commercially launched games to explore relevant ques-
tions that escape video game players and critics.

In the first video elements of nature like fire, water and trees serve as
references to show a kind of jump in only 30 years of digital image repre-
sentation, from a few points on the screen to the three dimensional im-
ages, 3D. Asitis saysin the video, the creators of 3D images did not have
to wait for a Renaissance because the digital permits that the image leaves
its symbolic dimension to what Farocki agreed to call a new constructiv-
ism. The register of a designer inter-laying his eye between two monitors
to create 3D clouds is emblematic. On one of the screen he operates an
interface with software while on the second the results of his manipula-
tion form a virtual sky, composed by different cloud layers. Differently
from the Greek painter Zeuxis, who painted such perfect grapes that they
attracted birds, the images of the computer intend to attract beings cre-
ated by the very design. Farocki believes that, in the same manner thata
photographer liberates painting for the movements of the vanguard, the
three-dimensional images will assume the functions of cinema, freeing it
for other possibilities.

The second video tangent is spatiality- space, its surfaces, its limits
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and the void. Starting with the placement of a proposed ontology that
“the world does not exist if it is not being observed”, Farocki offers a
reflection to try to understand the infinitude of created spaces by these
operative images. “How far can we go?”, asks a voice in the video which
the images show attempts to pass unscalable or invisible borders pro-
grammed by the games.

The third video of the installation explores questions about displace-
ment showing the control of a camera and a form of of great zoom in/
zoom out that permits a nearly microscopic vision within a war combat
scene until pulling back reveals a scenario without sound that is sus-
pended in akind of great void: “The world ends with a board”, the voice
in the video tells us. Through the means of manipulation of the game’s
programing code it is possible to make the camera penetrate objects and
solid surfaces showing them as if they were hollow inside. The absence of
collision provides other forms of experience and spatiality in this “new
constructivism”. In breaking with immediate relations between material
and form, the artist reinforces the hyper-real® (Baudrillard: 1981) in the
manifestations of time and space proportioned by the manipulation of
the player, stimulating new forms of cognition and imagination: “Like the
child who rips up a doll to know the mysteries of representation,” says the
video narrator.

In the fourth video, Farocki investigates situation limits involving
characters controlled by the player and their interactions with npcs
(non-player characters) oriented by algorithm programming of artificial
intelligence. In addition to gratuitous violence, one of the artifices used
is to keep the character controlled by the player immobile in front of an
NPC, that is, to not act or seek forms of interaction that a gamer would

6 J. Baudrillard, Simulacres et simulations.
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normallylook for. This adopted distancing reinforces the estrangement
of the public in front of something that presents itself as simultaneously
familiar and strange (unheimlich)’. In this form, it puts itself inf front of
us as an intrinsic diegesis that asks us not only about the simulation or
miming of human behavior, but about the very limits of human freedom.
In other words to what point the very life in society can also be considered
programmed or programmable? To what point does the player control his
own life? To what point will his own life be considered a great game?

FINAL CONSIDERATIONS:
(RE)PROGRAMMING THE (IN)VISIBLE

We can ponder that in proposing new forms of codification and decodi-
fication in the world, Farocki attributes different possibilities of use of an
artifice adding value not only to its model but, above all, the potentiality of
its information.

However, we can expand this consideration if we have other aspects
presented in the term “design” as a base, as much in its use as a substan-
tive as a verb. For Flusser, even with the most ordinary acceptance of the
term evokes an “evil and cunning” dimension because, according to him, “
design occurs in a context of tricks and fraud. The designer is, therefore, a
malicious conspirator who is dedicated to building traps.”

In this way the artifacts that Farocki appropriates can be understood
as processes of intrigue, devices of trickery and in this sense, the very
lever, example used by Flusser, has the tricking of gravity as its main me-
chanical principle. In the same manner the philosopher believes that the
designer provokes the appearance of form and because of this should be

7 One of the paradoxes observed in the games is the phenomenon known as uncanny valley, in which the closer a
representation of a charecter becomes to the human figure the greater its estrangement and less empathy it gains
from players.

8 V. Flusser, O mundo codificado, p. 182.
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considered an imposter who seduces man and considers ideas as “de-
formed”.

The dichotomous separation promoted by the Enlightenment be-
tween the world of arts and technique, of machines, therefore, shows
itself unsustainable by in the 19" Century, together with the advance of
technical images. For Flusser (2007) it is exactly modern design that will
occupy this hiatus, as a connective axis between these two worlds, mak-

ingits internal connections explicit and enabling a new form of culture:

This is the design which is at the base of every
culture: tricking nature by means of techni-
que, substituting the natural for the artificial
and building machines where a god rises up
that is ourselves. To summarize, the design
that is behind everything a culture consists of,
with cunning, transforms us from simple mam-
mals conditioned by nature into free artists.®

In this way it is also possible to think of Farocki’s work, as a facilitator
of understanding about how a photograph. A film or a game arrives to its
public in a manner that is increasingly mediated and mediatized, unrav-
eled, manipulated or hiding its secrets and invisible codes. The more this
process repeats istelf the more clear it becomes. For this reason, like the
player of a game, the contemporary subject may be understood as a trick-
ster who at the same time is being tricked because this visibility is hidden

under other codes.
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Por muitos anos, Harun Farocki se interessou pela ascensdo de imagens
computaveis. Em Eu pensei que estava vendo convictos (2000) e na trilogia
Olho/mdquina (2001-2003), ele avaliou as tecnologias de vigilancia, ao
passo que em Jogos sérios (2009-2010), analisou a forma como os militares
americanos utilizam simula¢des de animac@o computadorizada para edu-
cacdo, treinamento e fins terapéuticos.

Com Paralelo I-IV (2012-2014), essa linha de raciocinio continua em um
ensaio reflexivo sobre videogames. Farocki renuncia a qualquer abordagem
socioldgica que questionaria se os jogos seriam “bons” ou “maus”, em vez dis-
so, faz uma andlise de seus sistemas representacionais. Procura compreender
como eles criam seus mundos, que lugar o corpo humano pode ter em relacdo
aeles, e qual tipo de relagdo eles tém com outras formas de midia. Paralelo
renuncia a obsessdo pela novidade que estd sempre presente em discussoes
sobre games - e, certamente, estd presente no proprio termo “novas midias”
- para, em seu lugar, inserir os jogos ao longo da histdria da representacdo, de
uma maneira alevar a todos nds de volta aos conceitos pré-helénicos sobre o
mundo. Farocki faz uma referéncia implicita a teoria classica do cinemaa fim
de construir um quadro comparativo que conteste qualquer narrativa sobre a
transformacao dos suportes como uma progressao linear.

Paralelo pergunta o que constituiriam as ramificacdes do crescente
dominio dessas imagens geradas por computador. E importante ressaltar
que Farocki comeca voltando-se aos temas do mundo natural - como o
vento, as drvores e as nuvens — que estdo intimamente ligados a contin-
géncia e historicamente foram aliados ao poder mimético do cinema.

Farocki encontra nesses temas intersec¢des onde o empenho das ani-
macOes de computador pela verossimilhanca é mais profundo. A voz over
em Paralelo I nos diz: “No cinema, ha o vento que sopra e o vento soprado
por uma mdquina de vento. Em imagens de computador, existe apenas um

tipo de vento: um novo construtivismo.”
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Estano¢do de um novo construtivismo e a melhor forma de caracteri-
za-la estdo no centro de Paralelo: ¢ a maneira com a qual Farocki descreve
um mundo completamente planejado, desprovido de contingéncia, tdo
central para o fascinio cinematografico e desprendido de um referencial
darealidade fisica.

Porém, nem tudo ¢ sobre a perda: este ¢ um mundo de espaco acio-
ndvel, aberto ao controle e a manipulagio do jogador, pelo menos dentro
dos parametros estabelecidos pelo jogo. Torna-se muito claro ao longo de
Paralelo que, para Farocki, o prazer e o interesse nos jogos encontra-se na
exploracdo do mundo e de seus limites, de preferéncia a qualquer narrati-
va ou objetivo.

Isso fica especialmente visivel nos ultimos capitulos de Paralelo, que
sondam as limitacdes, fracassos e falhas desses mundos dos games. Por
um lado, serve para inflar suas promessas de expansividade e liberdade.
Por outro, contudo, ao desvencilhar elementos do jogo orientados a trans-
mitir a progressdo para, ao contrario, comemorar defeitos aparentes ou
falhas, Farocki encontra oportunidades inesperadas para o jogar dentro
do jogo, momentos ludicos que residem dentro e ao lado de ndo importa
qual narrativa esteja em andamento.

Paralelo precisa habilmente especulacio e rigor, combinando um
modo poético com uma for¢a analitica sutil, levando seu espectador para
um espaco de conexdes, comparagoes e contradi¢des produtivas, com
uma perceptivel generosidade.

Esta conversa aconteceu em 31 de maio de 2014, no cendrio da terceira
edi¢do do Berlin Documentary Forum, produzido por Haus der Kulturen
der Welt. A ocasido marcou a estreia de Paralelo I-IV, que foi instalado no
auditdrio em quatro projecoes separadas que foram vistas pelo publico
em intervalos ao longo da conversa.

107



108

Erika Balsom Talvez possamos comecar falando sobre a génese de Para-
lelo. Como vocé passou a se interessar em trabalhar com games? Foi em

consequéncia de seu trabalho anterior, Jogos sérios?

Harun Farocki Comecou antes disso. Acho que meu trabalho sobre
esse tema ¢ mais velho do que o género. Nos anos de 1980, comecei a
pensar em quantas vezes as imagens técnicas, muitas vezes, tém a ver
com amensuracgdo. Ha todas estas formas de célculo que criam uma
ferramenta para além da imagem. Esses sdo os antecessores e precur-
sores do processamento de imagens. Eu estava interessado nessas
coisas e tinha lidado com elas em vérios filmes sobre as chamadas “ar-
mas inteligentes”, em que as imagens podem ser processadas de modo
que o destino ou a finalidade seja encontrado automaticamente. Ocor-
reram muitos testes durante a Guerra do Iraque em 1991. Mais tarde,
fiquei sabendo que animag¢des de computador sdo utilizadas para fins
educacionais, como a formacdo de soldados, mas também para fins
terapéuticos. Agora, esse género de animacdo por computador tem 35
anos de idade. Hajogos sérios e os jogos ndo tdo sérios. Mesmo nes-
tesjogos ndo tdo sérios, um monte de tecnologias e ideologias estdo
envolvidas. Quando o cinema tinha 35 anos de idade, ja contava com
Arnheim, Baldzs e Eisenstein entre seus tedricos. Entdo, alguém tinha
que comecar. Com toda a modéstia, eu ndo estou teorizando os games,
mas de alguma forma eu tentei abrir esse campo para a reflexdo.

EB E realmente surpreendente que os temas que vocé usa para desenvol-
ver essas ideias de célculo no Paralelo I tendem a ser temas do mundo na-
tural que sdo frequentemente associados com a contingéncia. N6s temos
a chama, a nuvem, o vento e a 4gua. E notével que a 4gua é uma das coisas

que os animadores da computacgdo tém encontrado mais dificuldade em
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renderizar. O vento nas drvores, € claro, tem uma longa histéria no cine-
ma;aparentemente, era o que mais fascinava os primeiros espectadores.
Em se tratando de temas que sdo tdo intimamente ligados a teorizacdo
do cinema, vocé estd tentando estabelecer um quadro comparativo entre

cinema e videogames?

HF Sim. No geral, Paralelo I ndo ¢ tanto sobre os jogos. E mais sobre
imagens, estilo e sobre “histdria da arte”, entre aspas mesmo, do re-
tratar. K uma histéria da arte muito idiossincratica, nio independente,
mas que estd relacionada com a histéria da arte oficial que arodeia. Ela
nio pode ser lida de uma forma darwinista, como muitas vezes a his-
toria da arte élida. Este aspecto da contingéncia, o que acrescenta um
sabor de verossimilhanga, € o que eu acho que nds precisamos analisar.
Voce sente essa forca muito estranha desde o inicio nessas imagens
que estdo em concorréncia com as imagens cinematograficas/foto-
gréficas. Assim como o socialismo queria derrotar o capitalismo, eles
querem derrotar estas imagens e provavelmente eles estdo prestes
aderroté-las agora. Acho que as imagens animadas por computador
estdo se tornando as imagens padrao.

EB Relacionado a essa questdo de as imagens animadas por computador
se tornarem padrdo, na narragdo de Paralelo I, vocé faz o que eu acho uma
referéncia implicita ao “A Ontologia da Imagem Fotografica”, de André
Bazin. Vocé diz que assim como o advento do cinema libertou a pintura da
tarefa de reproduzir a semelhanca, € provavel que o atual advento desse
modo digital de apreensdo de mundo permitird ao cinema fazer outras
coisas. Voce tem uma nogdo de que outras coisas o cinema pode ser capaz

de fazer a partir de agora?

109



110

HF E muito controverso. Eu preciso voltar um pouco atrs na histéria:
quando a cinematografia surgiu, ela nasceu do interesse cientifico,
como Etienne-Jules Marey e até mesmo Muybridge. Embora fosse um
showman, Muybridge ainda estava fazendo uma pesquisa sobre os
movimentos do cavalo. Depois de dez ou vinte anos, essa relagdo foi
perdida e o cinema se tornou entretenimento, educacéo e assim por
diante. Isso n3o é bom! E melhor se ter trabalho a fazer. Sabemos que
alibertacdo estd muitas vezes ligada a se ter trabalho. Muitas pessoas
trabalharam sem terem sido pagas, ou sem terem tido reconhecimen-
to por isso. Mas se o trabalho € reconhecido, muda alguma coisa. Essa
libertacdo do cinema é compardavel ao que aconteceu na histéria da
modernidade, quando o objetivo da pintura ndo era mais retratar as
posses de uma pessoa burguesa. Em uma espécie de analogia, o mesmo
pode ser dito sobre o cinema.

EB E realmente admir4vel que se faca uma longa perspectiva da histéria
darepresentacdo neste trabalho. Em alguns dos escritos que existem so-
bre videogames hd um foco, ou até mesmo uma obsessdo, pela novidade.
Aqui, porém, vocé olha para tras, muito distante no passado, até mesmo
para os antigos egipcios. Vocé pode falar um pouco por que isso era impor-

tante para voce?
HF Ah, sim. A ideia que eu tive nunca foi a de procurar pela novidade.
Eu souum pouco estranho. Pode-se imaginar que eu tenha lido mais

livros ou que eu jogue videogames...

EB Vocé ndo joga videogame?
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HF Nio, eundo jogo. Mas posso te entreter com o fato de que em
Peenemiinde, antes de eu nascer, eles ja dispunham de um joystick
para dirigir o V-2. E uma invenciio alem. N3o s6 o cinema foi inventa-
do aqui, mas também o joystick. Eu ndo sou um jogador, mas eu tive a
ideia de olhar para a forma como esses jogos retratam coisas. Isso tem
aver com o meu interesse em saber como essas imagens tornaram-se
uma espécie de padrdo. Minha hipdtese é que aideia do construtivis-
mo ¢ muito importante para a animacgo por computador. Estamos
recriando o mundo. As questdes de referéncia e verossimilhanca sdo
muito fortes. Mas nds criamos esse mundo e nos sentimos tao inteli-
gentes por te-lo feito! N6s compartilhamos deste sentimento ao ver-
mos um filme, jogarmos um jogo, ou assistirmos televisio. E por isso
que eu analisei como animac¢des de computador retratam as coisas e

como se desenvolveram.

EB Sobre o que vocé chama de um “novo construtivismo”: parece que uma
grande parte dele ¢ uma derrota da contingéncia. Contingéncia tem sido
uma parte significativa de como as pessoas tém historicamente teorizado
ofascinio do cinema. Se o elemento da fascinacdo foi perdido agora, onde
estd afascinacdo pelo videogame? Voce acha que estd na ideia de uma oni-

poténcia, em nossa sensagao de termos criado inteiramente um mundo?

HF Talvez. Mas quando analisamos games em geral, eles tém um forte
senso de limitacdo. Mas quando olhamos para bons jogos — como aque-
les jogados com dados - eles ainda tém um forte sentido de contingén-
cia. E uma contingéncia muito guiada e sintética, mas ainda existente.
Os jogos sdo um campo de representacdo. Por que ndo deveria ser o
caso de a contingéncia agora acontecer dentro dos limites do jogo?
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EB Entfo, talvez, poderiamos dizer que a contingéncia geralmente era
localizada no momento da captura da imagem, registrando um traco do
mundo fisico, mas agora reside nas acoes do jogador que pode intervir
dentro de um determinado conjunto de parametros. H4 um elemento de

acaso na forma como o jogador ird controlar o seu avatar.

HF Sim. E, eu mostro muitas falhas nesses mundos. A contingéncia
ndo pode ser excluida. Mesmo dentro de um conjunto limitado de op-
¢des, nem tudo pode ser calculado. Algo ainda pode ser experimenta-
do como inesperado.

Hito Steyerl [da plateia]: Obrigada, Harun, por apresentar esse trabalho
maravilhoso. Eu tenho duas perguntas, talvez até sejam apenas comen-
tarios. A primeira é a questfo de saber sobre se vocé em um determinado
momento considerou referir-se a anima¢ao como um precursor para estas
imagens geradas por computador. Parece-me que sdo as precursoras 16gi-
cas do que voce estd mostrando. Em termos de ideias como génese, gera-
¢do, a criagdo de um novo mundo, e assim por diante, elas parecem muito
mais relacionadas, para mim, do que as imagens feitas por lentes. Talvez
esta seja uma grande mudanca em relaco as imagens feitas por lentes
como tais. Talvez a gente ndo precise mais dalente. O segundo comenta-
rio é sobre contingéncia e construtivismo. Parece-me que, pelo menos na
ultima geragdo de jogos, voce tem tamanha liberdade em incluir a fisica
ficcional, em mudar completamente as leis da fisica e os conjuntos de
possibilidades dentro de universos. Eu tenho praticamente zero problema
com isso, porque remove as limitacdes fundamentais que de certa forma
condicionam o cinema. As coisas que podemos imaginar agora sdo muito
maiores e eu considero isso um grande beneficio.
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HF Nao posso avaliar isso. Eu diria que é como um género literario:
muitas regras sdo definidas, e vocé pode nao ser surpreendido, mas
voce pode ser surpreendido, mesmo por um romance policial. No caso
de seu primeiro comentdrio, eu s6 queria manter tudo nos jogos de
computador e ndo introduzir outras coisas. Mais ou menos, a anima-
cdo feitaa mdo tinha um estilo préprio. Claro, havia diferentes géneros
pararetratar, vindos de graficos e assim por diante. Mas se voc¢ anali-
sar Walt Disney ou qualquer outra animacdo, ndo houve nenhuma ten-
tativa de imitar a linguagem cinematogréfica ou os filmes live-action.
De alguma forma, eles procuraram um estilo que fez das limitacoes
uma qualidade. E um pouco surpreendente que animagdes de compu-
tador ndo facam isso. Eles sdo arrogantes o suficiente para se tornar a
nova burguesia. Eles n#o dizem, “E maravilhoso que temos um traba-
lho nesta sociedade!”

Participante da Plateia: Vocé sugeriu umarelagio entre representacio
realista e comércio, que as imagens burguesas sdo o oposto da pintura abs-
trata e que hd um fundo financeiro para isso. Quais vocé pensa que seriam

as conexdes entre representacdo realista e poder ou financas?

HF De uma forma muito simples, eu diria que o formato de filmes ci-
nematogréficos - hoje, infelizmente, € 16:9, outrora, 4:3 — é o formato
ideal para mostrar uma familia e suas posses. Vocé pode incluir um
carro e uma empregada doméstica ou qualquer outra coisa, mas sera
sempre um modo de dizer: “Esse é o meu prédio, essa ¢ aminha fa-
milia”. Ou “meus empregados”, no caso dos Lumiere. Claro, existem
outras op¢des e voce pode 1é-las de forma diferente. Mas, quando se
pensa sobre o poder, acho que essa relagdo ao mostrar, ou esse aspecto

do dominio simbdlico na tomada de uma imagem, as vezes, ¢ negligen-
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ciado. Eu queria voltar a isso, porque assistir esses jogos por um tempo

torna impossivel ndo pensar sobre o dominio do simbdlico.

EB Em Paralelo II, a organizacdo espacial desses mundos do jogo se torna
muito importante. Parece cumprir uma tensdo entre, por um lado, os sen-
timentos de mobilidade e liberdade do jogador e, por outro, as invisiveis

- ou as vezes visiveis — barreiras que existem dentro do jogo para limitar
essamobilidade e liberdade. Vocé ve essas barreiras como uma limitacgo
simples ou hd uma sensacdo de que elas sdo necessdrias para o jogo? Elas
podem se tornar produtivas? Elas podem se tornar uma fonte de humor,
como vemos no caso do skatista que cai para fora no espaco em Paralelo IT?

HF Os tabuleiros de xadrez tém que ter limites; caso contrario, s6
nerds iriam jogar o jogo e levariam nove anos para fazé-lo. O jogador é
introduzido em Paralelo II sem ser mostrado como ele ou ela. A ideia
aqui do que Galloway chama de “espaco aciondvel” ou “acionabilida-
de” ¢ muito importante’. Eu ndo queria me concentrar tanto na ma-
tanca de pessoas, por isso, acho mais interessante essa questdo de se
descobrir um mundo em que se vive. E um pouco como as criangas na
puberdade tentando descobrir o que rodeia a casa de seus pais ou a sua
escola - e que provavelmente ¢ um shopping center. H4d uma palavra
alemd maravilhosa, Streifradius, que significa o raio de alcance que é
acessivel a uma crianca. A sociologia diz que, no momento atual, estd
se tornando cada vez menor. As criangas jd ndo exploram mais o mun-
do; elas s6 andam por mais cinco metros até a préxima loja ou estagio

de metro. Aqui voce vé esse raio novamente no impulso de explorar

1 Alexander Galloway ¢ autor de: Protocol: How Control Exists After Decentralization, MIT Press, 2004. Gaming: Essays
on Algorithmic Culture, University of Minnesota Press, 2006. E, em coautoria com Eugene Tracker, The Exploit: A
Theory of Networks. University of Minnesota Press, 2007, entre outros.
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o mundo e no aspecto dafalta de limites. Hd jogos que colocam suas
figuras em espagos do tamanho da Gra-Bretanha. Pode ser muito cha-

to, mas voce pode navegar por dias.

EB Vocé mencionou o trabalho de Alex Galloway sobre games. Penso que
outra parte importante do seu trabalho que se apresenta em Paralelo IT

¢ apredominancia da perspectiva da primeira pessoa, que é anormal no
cinema. Enquadramentos de ponto de vista sdo, naturalmente, comuns,
mas muitas vezes eles ndo compartilham a visdo real da personagem. Eles
acontecem por cima do ombro e sdo justificados muito pelas regras de edi-
c¢do de continuidade. Com efeito, enquadramentos em subjetiva sdo bas-
tante raros e muitas vezes estranhos no cinema. Eles sdo, por vezes, utili-
zados em estados alterados das personagens como estupores alcoolicos
ou alucinacdes induzidas por drogas, e também em algumas experiéncias
fracassadas de famosos filmes noir como A Dama do Lago e no primeiro
terco de Prisioneiro do Passado. Mas em videogames, o ponto de vista em
primeira pessoa ¢ muito comum. O que vocé acha que permite aos video-
games usarem este dispositivo, de modo eficiente, e de uma forma que o

cinema ndo tem sido capaz de fazer?

HF Acho que ¢é bastante 6bvio. A “acionabilidade” pode compensar
uma representacdo pré-determinada. De forma bem simples, quando
somos capazes de navegar, mesmo que de forma limitada, isso nos
permite muito mais do que apenas visualizar uma sequéncia de ce-
nas, mesmo quando editada pelos mestres da cinematografia. Talvez
isso possa ser comparado aler e escrever. Se vocé pudesse imaginar
que alguém s6 conseguisse ler e nunca escrever por si proprio e, de
repente, esta pessoa tem a atividade da escritura, por algumas dé-

cadas ela poderia entdo preferir a escritura, porque seria uma expe-

115



116

riéncia maravilhosa que o individuo era incapaz de realizar até entéo.
Nos ultimos vinte ou trinta anos, as cenas no cinema tornaram-se
cada vez menores. Na época cldssica, voce tinha dez cortes por mi-
nuto e hoje em dia vocé tem uma nova imagem a cada trés segundos
ou até mesmo a cada 1,5 segundos. N&o ha criancas aqui, entdo, posso
dizer: hd muitas criangas que sdo incapazes de assistir um filme com
cenas superiores a trés ou dez segundos. Elas pensam que vdo mor-
rer quando as assistem! Mas elas sdo capazes de jogar esses jogos.
Obviamente, a atuacgdo simbdlica desses jogos compensa um filme

bem ou atraentemente editado.

EB A capacidade de agir de acordo com o espaco também permite que o
corpo do avatar desapareca, para que possamos ter um acesso direto ao

mundo na tela.

HF Sim, e quebrar as regras ¢ uma parte de todo jogo. Tentando
descobrir se vocé pode quebrar as regras e que tipo de punicéo isso
implicaria. Esse € um estado experimental que vocé tem em toda

relacdo com autoridade.

EB Eu tenho uma pergunta muito simples, uma cuja resposta estou in-
teressada em ouvir. Trata-se do titulo desse trabalho. Eu posso pensar
em muitos paralelos potenciais que possam estar presentes em Paralelo,
mas eu gostaria de ouvir suas considerac¢des sobre como vocé chegou a

esse titulo.
HF Tenho uma resposta muito simples. Com Second Life, nds tinha-
mos uma vida paralela. E a simples ideia de que os jogos sio algo para-

lelo a0 nosso mundo. O titulo n#o diz se eles sio um modelo, um espe-
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lho, ouuma janela para arealidade — apenas chama atencdo para dizer

que eles sdo paralelos.

EB Parece também que a andlise comparativa entre o cinema e 0s jogos
poderia ser outro paralelo importante. E interessante que vocé ndo os
coloca um contra o outro, e com razdo. Em vez disso, vocé mostra que 0s

jogos estdo herdando do cinema uma certa ideia de cria¢cdo do mundo.

HF Sim, essaideia de que o quadro esconde algo que continua para
além dele, ¢ fortemente visivel aqui. £ uma ideia que Bazin elabora em
um texto bem curto, “Pintura e Cinema”. H4 uma expressdo em inglés
que ndo ¢ usada em alemdo: técnicos nao falam em quadro, mas em
“janela” de um projetor ou de uma camera. Para mim, esta ¢ uma boa
metafora, porque uma fenestra comprime algo. Pode-se ir um pouco
mais longe e dizer que no primeiro filme, Workers Leaving the Factory
(Trabalhadores deixando a fdbrica), vocé s6 vé que eles sdo traba-
lhadores, porque estdo comprimidos por esse elemento de possivel
abertura. Se vocé tem um curral, vocé pode quantificar o nimero de
bovinos que voce possui apenas por envia-los através deste espaco
estreito. Nesses jogos, hd esse desejo sem fim de continuar e explorar
cada vez mais. Sabe-se mais ou menos que o mundo ndo € realmen-

te acessivel, mas se tem um desejo muito forte de explora-lo. E uma
espécie de escopofilia compulsiva da qual gosto profundamente, em
especial, no cinema. Filmes permitem-me alimentar esse desejo, mas

hd também uma presenca forte disso nesses jogos.
EB Queria perguntar a vocé sobre sua escolha em expor seu trabalho como
uma instalacgo, como voceé fez no passado com Jogos sérios. Para deixar bem

claro, gostaria de perguntar: por que ndo apenas mostrd-lo em um cinema?
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HF Asvezes eu mostro! Mesmo em espagos de arte, as vezes eu apenas
mostro esses trabalhos em duas telas, se ndo hd espaco. Mas se hd uma
opgao para fazer essas referéncias cruzadas entre as diferentes partes,

eu gosto de fazé-las. Editamos movimentando entre as telas.

EB Essa simultaneidade de comparacdo ¢ algo que acontece mesmo apenas
em Paralelo II1, na sua utiliza¢do do formato de dupla projecdo. Eu sei que
voce escreveu sobre a projecdo dupla como algo que permite ndo s6 uma

montagem de sucessdo, mas também uma montagem de simultaneidade.

HF Para ser mais modesto, deve haver sempre uma razdo legitima para
usar uma tela dupla. Em alguns casos, era porque eu tinha que compa-
rar duas imagens. Em Paralelo I1I, era aideia de que a cena final deveria
mostrar tanto a abordagem quanto o distanciamento do mundo do
jogo. Euprecisava de duas telas paraisso e, depois, precisei encontrar
outros motivos para o uso delas. Tem a ver com a copresenca, que €
uma abordagem interessante, e ela também pode se tornar bastante
estranha e perigosa. Logo vocé percebe que faz uso dessas duas telas
como faria uso de plano/contra-plano, como a maneira mais facil de

estruturar uma sequéncia ou um discurso.

Hito Steyerl [da plateia]: Fiquei completamente fascinada pelo jeito
como vocé usou a superficie em Paralelo II1. Isso me lembra algo que
Siegfried Kracauer escreveu sobre a aparéncia da superficie, um termo que
ele chama em alemao de Oberflichenerscheinung. Para ele, a aparéncia da
superficie era basicamente uma imagem documental de rela¢des sociais
que seriam condensadas na superficie. De fato, ¢ uma questdo genérica e
eunao espero que vocé responda por completo, mas para mim a ideia real-

mente fascinante é que esses jogos sdo documentdarios no sentido de que
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eles sdo aparéncias superficiais. Mas do qué? Eles sdo um documentario
sobre o qué? Que as relacdes sociais estdo sendo condensadas neles?

HF O aspecto mais surpreendente ¢ que as vezes ndo existe nem mes-
mo superficie em ambos os lados. Muitas vezes a superficie é apenas
visivel de um tnico lado, que € algo novo na geometria pés-Euclidiana
e para além da nossa experiéncia. Talvez seja esse tipo de mentalidade
que esteja documentado, como o xadrez tridimensional. Eu também
queria acrescentar: meu colaborador Matthias Rajmann descobriu
que vocé pode comprar um dispositivo por 150 euros para gravar o seu
desempenho em qualidade HD. As criancas nem sempre podem dizer:
“Mde, olha o que eu fiz!”. Eles tém de gravar isso, colocar o video no
YouTube, e assim esperar uma reac¢do. 150 euros ¢ muito, mas se voce
fizer um trabalho em um tipo de instalacdo como esta, é realmente
uma oportunidade maravilhosa. Essa ideia de que as pessoas estéo
fazendo filmes ao jogarem um jogo estd de fato acontecendo. Achei tdo
surpreendente que no “Theater Mode”*vocé pode efetivamente pro-
gramar uma pequena camera para se mover. Agora, qualquer pessoa
de doze anos pode filmar. Isso também pode ser uma forca libertadora

para o verdadeiro cinema - ninguém aguenta mais tanto Steadicam.

EB Essa capacidade de gravar o jogo também realmente altera a tempora-
lidade dos videogames. Ela passa de algo que tem uma espécie de vivacida-
de e uma mobilidade voluntdria a algo que é reprodutivel e distribuivel.

2 Alguns jogos oferecem a funcionalidade “Theater Mode” em que ¢ possivel gravar o jogo, para depois assisti-lo com
varias opgOes de pontos de vista, com diversos movimentos e posicionamentos de camera. Ou seja, 0 jogador pode
fazer um filme de suas jogadas, exporta-lo e compartilhd-lo de diversas formas e formatos (N. da T.).
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Participante da Plateia: Eu queria perguntar a vocé mais sobre as
implicacdes politicas. Vocé disse que jogar um jogo é mais parecido
com escrever do que ler. Mas o unico escritor que hé nesse processo € o
construtor do jogo. E de fato uma ilusio perfeita, a de que estamos es-
crevendo, mas ndo estamos. Somos impotentes, quando pensamos que

SOmos onipotentes.

HF Por um lado, vocg esta certo. Por outro, pense em todas essas teorias
sobre a escriturana década de 1970, quando esses jogos estavam em
seus estagios iniciais. Muitas pessoas teorizaram que sempre que vocé
escreve, vocé ¢ escrito pela linguagem. Este tipo de mediacgo ¢ limitado,
ndo so pelas estruturas da linguagem e pelo género. Vocé estd certo —eu
ndo quero negar, € claro que ndo ¢ amesma atividade da escritura. Mas,
talvez vocé possa escrever coisas novas ao jogar estes jogos.

EB Hd uma sensag¢do de que a parte final de Paralelo volta para a primeira
parte. Em Paralelo I, ficamos com a ideia de célculo aplicado para o mun-
do natural: drvores e 4gua. Em Paralelo IV, ficamos com a ideia de calculo
articulado em relacdo ao gesto humano. Comecei a pensar 14 atrds como
isso foi uma parte importante da formacdo de atores na década de 1920
na URSS. Havia a nog¢do de que o movimento humano poderia ser abso-
lutamente codificado, com cada gesto ligado a um significado especifico.
Mas, mesmo neste tipo de formac@o de ator, hd uma sensacéo perceptivel
de personificacdo que permanece. Em videogames, isso desaparece por
completo. Quero saber como podemos conceituar o corpo do avatar do
videogame. E algo mais do que um conjunto programavel de acdes?

HF Podemos ler nestes jogos todas aquelas coisas que sao tdo impor-

tantes na puberdade: como se posicionar, onde mexer e onde ndo me-
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xer, e assim por diante, todos esses movimentos. E muito elaborado.
Quando se trata do registro do didlogo, ¢ mais limitado. Nunca enten-
di por que a mulher em Paralelo IV as vezes vai para a direita, por vezes,
paraa esquerda. Talvez seja uma falha. A questdo da contingéncia volta
em escala menor e estranha. E como se ideias programadas estivessem
se contradizendo, o que voce também pode encontrar na narracdo

classica de filmes de género.

EB Parece que hd uma lacuna ou, para ser mais preciso, “despsicologiza-
¢d0” desses avatares. Pergunto-me se isso € necessdrio para que o jogador
sinta que ele ou ela possa habitar plenamente ou controlar essa figura.

HF Essa é uma boa ideia. E, talvez, como o que se chama de pensa-
mento positivo. Eu tenho que retornar aquela ideia sobre a escritura e
leitura. Talvez deva-se comparar este tipo de mediagdo mais a da cul-
turado carro, do que a mediagdo de dirigir. Soa um pouco como critica
cultural, mas hd um sentido extraordindrio conferido a se ter engrena-
gens e pedais. Agora que a cultura do carro estd terminando - ela em
breve chegard ao fim aqui [em Berlim] -, vemos os aspectos surpreen-
dentes que ela promete. Mas € ébvio que ela ndo cumpre o que prome-
te. Ok, vocé ndo se molha quando chove e voce ndo tem que esperar na
parada do 6nibus, mas ela nunca te levard para a Riviera e lindas mo-
chileiras nunca entrarfo no seu carro. Ha todas estas promessas ndo
cumpridas, e ainda assim essa cultura tem funcionado tdo fortemente
por cem anos. Com esta media¢do, ndo se vé muito. Mas o que significa
realmente ver uma coisa? Significa que ela pertence a vocé? Que voce
tem, pelo menos, acesso a ela? O que vocé deve fazer neste mundo pelo
qual passa? A cinematografia, muitas vezes abordou este tema em seus
road movies, especialmente, nos filmes undergrounds a partir dos anos
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de 1970 com sua musica e suas articulagdes maravilhosas. E uma coisa

estranha, essa promessa sem fim.

EB Uma vez que nds temos os créditos nesta ultima sessdo, eu queria
perguntar-lhe sobre a sua coletanea. Como vocé chegou a escolha destes
jogos especificos para seu trabalho? Voce disse que vocé nio joga videoga-
mes, portanto, quais foram os critérios que utilizou para seleciona-los? £
notdvel que muitos dos jogos com os quais vocé trabalha tém uma relacio

com os géneros cinematograficos cldssicos.

HF No caso de Paralelo I, ¢ muito simples, especialmente para as pes-
soas aqui em Berlim. H4 um museu do jogo de computador aqui. L3,
eles s3o muito bem-informados e tém dispositivos que vocé pode usar
para jogar games que deixaram de estar tecnicamente acessiveis. Eles
dispdem de emuladores que vocé pode usar para gravar sequéncias.
Pedimos para eles nos oferecerem coisas e, entdo, nds escolhemos
entre elas de acordo com aideia de desenvolver como as nuvens e as
folhas foram representadas. Neste caso, hd muitos géneros de jogos.
Eu queria mostrar algo sobre a exploragdo do mundo, porque esse as-
pecto da exploracdo — ou tentar descobrir o que acontece se eu acertar
alguém ou se eu cruzar uma determinada linha -, ¢ uma forma de in-
terpretacgdo inerente. Entdo, nés olhamos para certos tipos de imagens
e para as configuracdes que tém a ver com a cinematografia, especial-
mente, com o género “pés-apocaliptico”. E um género maravilhoso

que possui todos esses aspectos de negligéncia e soliddo.
EB Voce diria que o prazer essencial dos videogames estd nessa explo-
racdo do mundo no lugar de, digamos, vencer? Muitos jogos sdo empre-

sas orientadas para os objetivos. Eu sei que em debates iniciais sobre
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os videogames, havia duas escolas de pensamento: os ludologistas e os
narratologistas. Os ludologistas privilegiavam o jogar, enquanto os nar-
ratologistas estavam, como o préprio nome deles sugere, interessados
na orientacdo narrativa dos jogos. Quando vocé fala sobre o seu interesse
em explorar o mundo do jogo, parece para mim que voce estd se colocan-

do do lado dos ludologistas.

HF Sim, as vezes a gente faz a diferenca entre jogo e jogar. Acho que
estou mais interessado no jogar. O milagre de jogar tem mais a ver com
imaginar, com preencher vazios. Provavelmente, nds ndo sabemos

o que realmente acontece. Se voce observar criancas jogando, vocé
nunca vai saber o que se passa na imaginacdao delas. Eu tentei construir
algo em que vocé pudesse imaginar alguns aspectos do que acontece
durante ojogar.

EB Sim, em alguns casos vocé pega elementos do jogo que sdo explicita-
mente orientados para a progressdo prospectiva e os desvia de modo a
descobrir o potencial para o jogar dentro do jogo. Eu também queria per-
guntar a vocé sobre outra coisa que se refere nio s6 a Paralelo, mas a sua
pratica como um todo: o que vocé acha que esta em questfo ao se produzir
andlises de imagem através da producdo de imagens em movimento, em
vez de através, por exemplo, de texto? Isso € algo que tem sido a esséncia
de seu trabalho por muitos anos. Eu venho de uma formacdo académica,
por isso, muitas vezes eu encontro textos escritos que impulsionam ideias
que sd3o em algumas instancias semelhantes as que encontramos em Pa-
ralelo, mas acho que algo pode ser gerado por este trabalho que ndo estd
disponivel para a escritura. Portanto, gostaria de saber como vocé descre-

veria o seu investimento neste tipo de pratica.
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HF Eundo posso dar um relato sistemdtico de uma abordagem a isso,
mas eu tento ndo fazer algo como palestras com PowerPoint, embora
isso também possa ser maravilhoso. Nos tltimos vinte anos, muitas
coisas sobre o cinema, que costumavam ser totalmente inacessiveis,
puderam ser debatidas. Quando comecamos a analisar filmes, gostava-
mos de nos sentar nos cinemas e secretamente contar quantos cortes
havia em um determinado filme ou sequéncia. Mais tarde, queriamos
nos sentar em um café e argumentar se estdvamos certos ou errados.
Em seguida, encontramos um livro afirmando que, em A bout de soufle
(Acossado) havia nove cortes secos, quando ele estd dirigindo o carro,
mas tinhamos certeza de que eram sete. Ndo se tinha o DVD naquela
época, ao passo que, agora, se pode verificar através dele. Vocé pode
reeditar a sequéncia, ou mostrar dois assuntos em paralelo. Esse ¢ um
campo maravilhoso que me influencia, claro, esse tipo de trabalho que
pode ser feito analitica e sinteticamente no campo da investiga¢do e da
educacdo. Mas aqui eu tentei fazer pequenas narragdes, pequenas com-
posicdes em que as coisas estdo inscritas e que se pode interpretd-lase,
portanto, esperamos conduzir a uma contextualizacdo de ideias. Espe-
ro que elas proponham questdes sobre o que se tratam estes jogos.

Tradugdo de Helena Prates
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For many years, Harun Farocki has been interested in the rise of calcu-
lable images. In I Thought I Was Seeing Convicts (2000) and the Eye/
Machine trilogy (2001-03) he examined surveillance technologies, while
in Serious Games (2009-10) he looked at how the American military uses
computer-animated simulations for educational, training, and therapeu-
tic purposes. With Parallel I-IV (2012-14), this line of thinking continues
with an essayistic meditation on video games. Farocki foregoes any socio-
logical approach that would question whether games are “good” or “bad,”
instead examining their representational system. He seeks to understand
how they create their worlds, what the place of the human body might

be within them, and what kind of relationships they have to other media
forms. Parallel foregoes the obsession with novelty that is so often pres-
entin discussions of gaming — and indeed is present in the very term “new
media” - to instead insert these games into a longer history of representa-
tion, one that takes us all the way back to pre-Hellenistic conceptions of
the world. He makes implicit reference to classic texts of film theoryin
order to construct a comparative framework that disputes any narrative
of medium change as one of linear progress.

Parallel asks what the ramifications of the increasing dominance of
these computer-generated images might be. Importantly, Farocki begins
by turning to motifs from the natural world - such as wind, trees, and
clouds —which are closely tied to contingency and have historically been
allied to the mimetic power of cinema. Farocki finds in these charged mo-
tifs sites at which computer animation’s striving for verisimilitude is most
profound. The voiceover of Parallel I tells us, “In cinema, there is the wind
that blows and the wind blown by a wind machine. In computer images,
there is only one kind of wind: a new constructivism.” This notion of a new
constructivism and how to best characterize it are at the heart of Parallel:
itis Farocki’s way of describing a completely planned world, devoid of the
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contingency so central to cinematic fascination, and detached from a ref-
erent in physical reality. Itisn’t all about loss, though: this is a world of ac-
tionable space, open to the control and manipulation of the player, at least
within the parameters set by the game. It becomes very clear throughout
Parallel that, for Farocki, the pleasure and interest of games is to be found
in the exploration of the world and its limits rather than in any narrative or
goal. This is especially visible in the later chapters of Parallel, which probe
the limitations, failures, and glitches of these game worlds. On the one
hand, this serves to deflate their promises of expansiveness and freedom.
But on the other, by derailing elements of the game oriented to forward
progression to instead celebrate ostensible defects or flaws, Farocki finds
unanticipated opportunities for play within the game, ludic moments that
reside within and alongside whatever narrative may be operative. Parallel
skilfully calibrates speculation and rigor, combining a poetic mode with a
subtle analytical strength, leading its viewer into a space of connections,
comparisons, and productive contradictions with a palpable generosity.

This conversation took on May 31, 2014 in the framework of the third
edition of the Berlin Documentary Forum, produced by the Haus der Kul-
turen der Welt. The occasion marked the premiere of Parallel I-IV, which
was installed in the auditorium as four separate projections that were
viewed by the audience at intervals throughout the conversation.

* %k

Erika Balsom Maybe we can start by talking about the genesis of Parallel.
How did you become interested in working with these games? Was it an
outgrowth of your earlier work, Serious Games?
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Harun Farocki It goes back farther. I think my work on this topicis
older than the genre. In the 1980s, I started to think about how often
technical images very often have to do with measurement. There are
all these forms of calculation that make a tool out of the image. These
are the predecessors and forerunners of image processing. I was in-
terested in this stuff and dealt with it in several films about so-called
“smart weapons,” where images can be processed so that the target

or the aim can be found automatically. There were many tests of this
during the Iraq War in 1991. Later, I learned that computer animations
are used for educational purposes, like training soldiers, but also for
therapeutic purposes. Now this genre of computer animation is thirty-

five years old. There are serious games and not-so-serious games.
Even in these not-so-serious games, a lot of technology and ideology
are involved. When cinema was thirty-five years old, it had already its
Arnheim, its Baldzs, and its Eisenstein as theoreticians. So somebody
had to start. In all modesty, ’'m not theorizing it, but somehow I tried
to open this field for reflection.

EB It’s really striking that the motifs that you use to unfold these ideas

of calculation in Parallel I tend to be motifs from the natural world that
are often associated with contingency. We have the flame, the cloud, the
wind, and the water. It’s notable that water is one of the things computer
animators have found most difficult to render. The wind of the trees, of
course, has along history in film; apparently it was what most fascinated
the earliest spectators. In turning to motifs that are so closely linked to
theorization of cinema, are you attempting to create a comparative frame-

work between cinema and video games?
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HF Yes. In general, Parallel Iis not so much about games. It’s more
about imagery, style, and the quote-unquote “art history” of depic-
tion. It’s a very idiosyncratic art history, not an independent one, but
one thatisrelated to the official art history that surrounds it. It can’t
be read in the Darwinist way art historyis often read. This aspect of
contingency, which adds a flavour of verisimilitude, is what I think
we need tolook at. You feel this very strange force that from the be-
ginning on, these images are in competition with cinematographic/
photographic images. Just like socialism wanted to defeat capitalism,
they want to defeat these images and probably they are on the verge of
defeating them right now. I think computer-animated images are be-
coming the standard images.

EB Related to this idea of computer-generated images become the stan-

dard, in the voiceover of Parallel I, you make what I think is an implicit

reference to André Bazin’s “The Ontology of the Photographic Image.”

You say that just as the advent of cinema liberated painting from the task

of reproducing likeness, perhaps now the advent of this digital mode of

world-making will allow cinema to do other things. Do you have a sense of

what other things cinema might now be able to do?

HF It’s very controversial. I must jump back a minute when cinema-
tography began, it was born out of scientific interest, like Etienne-Jules
Marey and even Muybridge. Though he was a showman, Muybridge was
still doing research about horse movements. After ten or twenty years,
this connection was lost and cinema become entertainment, educa-
tion, and so on. That’s not good! It’s better to have work to do. We know
that liberation is very often linked to having a job. Many people have
worked without being paid for it, or without recognition. But if work
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isrecognized, it changes something. This liberation of cinema is com-
parable to what happened in the history of modernity, when the aim of
painting was no longer to depict the possessions of a bourgeois person.
Inakind of analogy, this same could be said for cinema.

EB It’s really striking that you take a very long view of the history of represen-
tation in this work. In some of the writing that exists on video games, there’s a
focus, or even an obsession, with novelty. Here, though, you look back very far
into the past, even to the ancient Egyptians. Can you speak a little about why
this was important to you?

HF Ohyes. The idea never came to me to look for novelty. I'm quite an
outsider. One might imagine that I’'ve read more books or that I play
video games...

EB You don’t play video games?

HF I don’t play, no. But I can entertain you with the fact that in Peen-
emiinde, before I was born, they already had a joystick to steer the V-2.
It’s a German invention. Not only cinema was invented here, but also
the joystick. 'm not a player, but I had the idea to look at how these
games depict things. This has to do with my interest in how these im-
ages have become a kind of standard. My hypothesis is that the idea
of constructivism is very important to computer animation. We are
recreating the world. The questions of reference and verisimilitude
are very strong. But we have created this world and feel so smart to
have done so! We partake in this feeling when seeing a movie, playing
agame, or watching television. This is why Ilooked at how computer
animations depict things and how they have developed.
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EB About what you call a “new constructivism” it seems that a large part
of this is a vanquishing of contingency. Contingency has been a significant
part of how people have historically theorized the fascination of cinema.
If that element of fascination is now gone, where does the fascination of
video games lie? Do you think it’s in this idea of an omnipotence, in our
sense that we have entirely created this world?

HF Maybe. But when we look at games in general, they have a strong
sense of limitation. But when we look at good games - like those
played with dice - they still have a strong sense of contingency. Itisa
very guided and synthetic contingency, but still it exists. Games are a
field of representation. Why shouldn’t it be the case that contingency
is now happening within the limits of the game?

EB So maybe we could say that contingency used to be located at the mo-
ment of capturing the image, registering a trace of the physical world, but
that nowit resides in the actions of the player who can intervene within a
given set of parameters. There’s a chance element in how the player will
control his or her avatar.

HF Yes. And, I show many glitches in these worlds. Contingency can’t
be excluded. Even within a limited set of options, not everything can
be calculated. Something can still be experienced as unexpected.

Hito Steyerl [from the audience] Thanks, Harun, for showing this won-
derful work. I have two questions, maybe even just comments. The first
one is the question of whether you at a certain point considered referring
toanimation as a precursor to these computer-generated images. It seems
to me that these are the logical precursors of what you’re showing. In
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terms of the ideas of genesis, generation, the creation of a new world, and
so on, they seem much more related to me than lens-based imagery. May-
be this is about a shift away from lens-based imagery as such. Maybe we
don’t need the lens anymore. The second comment is about contingency
and constructivism. It seems to me that in at least the last generation of
games, you have such aliberty in including fictional physics, in completely
changing the laws of physics and the sets of possibilities within universes.
I have basically zero issues with this because it removes fundamental limi-
tations that sort of weighed down cinema. The things we can imagine now

are much enhanced and I consider this a real benefit.

HF I can’tjudge. I would say that it’s like literary genre many rules are
set, and you might not be surprised, but you can be surprised, even by
adetective novel. In the case of your first comment, I just wanted to
keep it all to computer games and not introduce other things. More
or less, hand-made animation had a stylization of its own. Of course,
there were different genres of depiction coming from graphics and so
on. But if you look at Walt Disney or whatever, there was no attempt
to imitate cinematographic, live-action film. Somehow they tried to
have a style that made a quality of the limitations. It’s a bit astonishing
that computer animations don’t do this. They are arrogant enough to
become the new bourgeoisie. They don’t say, “It’s wonderful that we
have ajob in this society!”

Audience member You suggested a relation between realistic represen-
tation and commerce, that bourgeois images are the opposite of abstract
painting and that there is a financial background to this. What do you
think the connections between realistic representation and power or fi-
nance might be?
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HF In avery simple way, I would say that the format of cinemato-
graphic film - nowadays unluckily 16:9, but once 4:3 - is the ideal for-
mat to show a family and its possessions. You can include a car and
maid or whatever, but it is somehow to say, “That is my building, that’s
my family.” Or “my workers,” in the case of Lumiére. Of course, there
are other options and you can read them differently. But when one
thinks about power, I think this relation to showing, or this aspect of
symbolic mastery in making an image, is sometimes neglected. I want-
ed to get back to it, because watching these games for a while makes it
impossible not to think about symbolic mastery.

EB In Parallel II, the spatial organization of these game worlds becomes
very important. It seems to abide by a tension between, on the one hand,
the player’s feelings of mobility and freedom and, on the other, the invis-
ible — or sometimes visible — barriers that exist within the game to limit
this mobility and freedom. Do you see these barriers as a simple limitation
oris there a sense that they are necessary for game play? Can they become
generative? Can they become a source of humor, as we see in the case of

the skateboarder who falls out into space in Parallel I1?

HF Chessboards have to have edges; otherwise only nerds would play
the game and it would take nine years. The player is introduced in Par-
allel IT without showing him or her. The idea here of what Galloway
calls “actionable space” or “actionability” is very important. I didn’t
want to focus so much on killing people, therefore I find it more inter-
esting to discover the world in which one is living. It’s a bit like kids in
puberty trying to find out what surrounds their parents” home or their
school - it’s probably a shopping mall. There’s a wonderful German
word, Streifradius, which means the radius of what is accessible to a
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child. Sociology says that is becoming smaller and smaller right now.
Children no longer explore the world; they only walk the five meters to
the next shop or subway station. Here you see it again in the impulse

to explore the world and the aspect of limitlessness. There are games
that place their figures in spaces the size of Great Britain. It can be very
boring, but you can navigate for days.

EB You mentioned Alex Galloway’s work on gaming. I think another im-
portant part of his work that comes up in Parallel IT is the predominance of
the first-person perspective, which is quite anomalous in cinema. Point-of-
view shots are of course common, but often they don’t share the actual vi-
sion of the character. They happen over the shoulder and are justified very
much by the rules of continuity editing. Truly subjective shots are quite
rare and often very awkward in cinema. They’re sometimes used in altered
states like drunken stupors or drug-induced hallucinations, and also in
some famous failed experiments in film noir like Lady in the Lake and the
first third of Dark Passage. But in video games, the first-person point of
view is very common. What do you think enables video games to use this
device so efficiently, and in a way that cinema has not been able to?

HF I find it quite obvious. Actionability can compensate for a pre-given
representation. Quite simply, when we are able to navigate, evenina
limited sense, it gives us far more than seeing a sequence, even when
edited by the masters of cinematography. Perhaps one could compare
it toreading and writing. If you could imagine that one could only read
and never write on one’s own, and then suddenly one has the agency to
write, one might prefer it for some decades because it would be such
awonderful experience. In the last twenty or thirty years, the shots in
cinema have become shorter and shorter. In the classical era, you had
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ten cuts per minute and nowadays you have a new image every three
seconds or even every 1.5 seconds. There are no kids here so therefore I
can say it there are many kids who are unable to watch a film with shots
longer than three or ten seconds. They think they will die when they see
it! But they are able to play these games. Obviously, the symbolic agen-
cy of these games compensates for a well- or attractively edited film.

EB The ability to act upon the space also enables the body of the avatar to

go missing, so that we have a direct access to the on-screen world.

HF Yes, and breaking the rules is a part of every game. Trying to find out
ifyou can break the rules and what kind of punishment it might entail.
This is an experimental state that you have in every relation to authority.

EB I have a very simple question, but one I'm interested to hear you an-
swer. It concerns the title of this work. I can think of many potential paral-
lels that might be operative in Parallel, but I’d like to hear your thoughts
on how you came to this title.

HF I have a very simple answer. With Second Life, we have a paral-
lel life. It is the simple idea that games are something parallel to our
world. It doesn’t say whether they are a model, a mirror, or a window
toreality - it’s just carefully to say that they are parallel.

EB It seems also that the comparative analysis of cinema and gaming
could be another important parallel. It’s interesting that you don’t pit
them against one another, and rightfully so. Rather, you show that games
are inheriting a certain idea of world-making from cinema.
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HF Yes, this idea that the frame hides something that has to continue
beyond it is strongly visible here. It’s an idea that Bazin elaborates in
his very short text, “Cinema and Painting.” There’s an English expres-
sion that is not used in German technicians talk not about the frame,
but about the “gate” of a projector or a camera. For me, thisis a good
metaphor because a gate compresses something. One can go a little bit
far and say that in the first film, Workers Leaving the Factory, you only
see that they are workers because they are compressed by this gate. If
you have a corral, you can quantify the number of cattle you have only
by sending them through this narrow space. In these games, you have
this endless desire to continue and explore more and more. One knows
more or less that the world is not really accessible, but one has a very i
strong desire to explore. Itis a kind of compulsive scopophilia that I
strongly like, especially in cinema. Films enable me to feed this desire,
but there is also something strong about it in these games.

EB I wanted to ask you about your choice to exhibit this work as an instal-
lation, as you have in the past with Serious Games. To put it very bluntly, I
would ask why not just showitina cinema?

HF Sometimes I do! Even in art spaces, sometimes I just show these
works on two screens if there’s no space. But if there is an option to
make these cross-references between the different parts, Ilike to. We

edit by moving between the screens.

EB This simultaneity of comparison is something that happens even

just within Parallel ITI, in its use of the double-projection format. I know
you’ve written about double projection as something that allows not only
a montage of succession but also a montage of simultaneity.
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HF To be more modest, there must always be alegitimate reason to
use a double screen. In some cases, it was that I had to compare two
images. In Parallel ITI, it was the idea that the final shot should show
both one’s approach to and one’s distanciation from the game world. I
needed two screens for this, and then I needed to find other reasons to
make use of them. It has to do with co-presence, which is an interest-
ing approach, and it can also become quite kinky and dangerous. Very
soon you realize that you make use of these two screens as you would
make use of shot/counter-shot, as the easiest way to structure a se-
quence or a discourse.

Hito Steyerl [from the audience] I'm completely fascinated by your use of
the surface in Parallel ITI. It reminds me of something Siegfried Kracauer
wrote about, a term he called in German the “Oberfldchenerscheinung,”
the surface appearance. For him, the surface appearance was basically a
documentary image of social relations that would be condensed in the
surface. This is really a general question that I don’t entirely expect you to
answer, but for me the really fascinating idea is that these games are docu-
mentaries in the sense that they are surface appearances. But of what?
What are they a documentary about? Which social relations are being con-

densed in them?

HF The most amazing aspect is that even the surface doesn’t exist from
both sides sometimes. Sometimes the surface is only visible from one
side, which is something new in post-Euclidean geometry and beyond
our experience. Perhapsitis this kind of mind-set that is documented,
like three-dimensional chess. I also wanted to add my collaborator
Matthias Rajmann found out that you can buy a device for 150 euros
torecord your performance in HD quality. The kids can’t always say,
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“Mother, look what I've done!” They have to record it, put it on You-
Tube, and then get areaction. 150 euros is a lot, but if you work on this
kind of an installation, it’s really a wonderful opportunity. This idea
that people are making films by playing a game is really around. I found
it so astonishing that in theater mode you really can program a little
camera to move. Now every twelve-year-old can do it. This might also
be aliberating force for real cinema - no one wants to see all these Stea-

dicams anymore.

EB This ability to record the game also really alters the temporality of vid-
eo games. It changes from being about a kind of liveness and a volitional

mobility into something that is reproducible and distributable.

Audience member I wanted to ask you more about the political implica-
tions. You said that playing a game is more like writing than reading, but
the only writer that is there is the constructor of the game. It’s actually a
perfect illusion that we are writing, but we’re not. We are impotent, when

we think we are omnipotent.

HF On the one hand, you are right. On the other, think of all these
theories about writing in the 1970s, when these games were in their
early stages. So many people theorized that whenever you write, you
are written by language. This kind of agency is limited, not only by the
structures of language and by genre. You’re right - I don’t want to deny
it, of course it’s not the same agency of writing. But maybe you can
write new things by playing these games.

EB There’s a sense that the final part of Parallel circles back to the first
part. In Parallel I, we get the idea of calculation applied to the natural
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world trees and water. In Parallel IV, we get the idea of calculation articu-
lated in relation to human gesture. I started thinking back to how this was
an important part of the training of actors in the 1920s in the USSR. There
was the idea that human movement could be absolutely codified, with
every gesture attached to a specific meaning. But even in this form of actor
training, there is a palpable sense of embodiment that remains. In video
games, this completely vanishes. I'm wondering how we can conceptual-
ize the body of the video game avatar. Is it anything more than a program-

mable set of actions?

HF We canread in these games all those things that are so important
in puberty how to stand, where to scratch and where not to scratch,
and so on, all these movements. It’s very elaborate. When it comes to
the register of dialogue, it is more limited. I never understood why the
woman in Parallel IV sometimes takes a right and sometimes takes
aleft. Perhaps it’s a glitch. Contingency comes back on this strange
minor scale. It’s like programmed ideas are contradicting themselves,

which you can also find in the classical narration of genre films.

EB It seems that there’s a vacancy or, to be more precise, a de-psycholo-
gization of these avatars. I wonder if that’s necessary for the player to feel
that he or she can fully inhabit or control that figure.

HF That’s agood idea. It’s perhaps like what you call wishful thinking.
I have to take back this this idea about writing and reading. Perhaps
one should compare this kind of agency more to car culture, to the
agency of driving. It sounds a bit like cultural critique, but there is
unbelievable meaning ascribed to having gears and pedals. Now that

car culture is ending - it will soon come to an end here - we see the
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astonishing aspects that it promises. But it’s obvious that it doesn’t
fulfil what it promises. Okay, you don’t get wet when it rains and you
don’t have to wait at the bus station, but it will never get you to the Riv-
iera and wonderful hitchhikers will never enter your car. There are all
these unfulfilled promises, and still it has worked so strongly for one
hundred years. With this agency, you don’t see much. But what does it
mean when you do see something? Does it mean that it belongs to you?
That you can at least access it? What should you do in the world that
you pass by? Cinematography often picked this up in road movies and
especially in that underground film from the 1970s with wonderful
music and joints. It’s a strange thing, this endless promise.

EB Because we get the credits in this last section, I wanted to ask you
about your corpus. How did you come to select these particular games to
work with? You said that you don’t play games yourself, so what were the
criteria that you used to select them? It’s notable that many of the games
you work with have a relationship to classical cinematic genres.

HF In the case of Parallel I, it’s very simple, especially for people here in
Berlin. There is a computer game museum here. They are very knowl-
edgeable and they have devices you can use to play games that are no
longer technically accessible. They have emulators you can use to record
sequences with them. We asked them to offer us things and then we
picked them according to the idea of developing how the clouds and the
leaves were represented. In this case, there are many genres of games. I
wanted to show something about the exploration of the world, because
this aspect of exploration, or trying to find out what happens if T hit
somebody or I cross a certain line, is a form of in-built interpretation.
Sowe looked for certain kinds of images and for settings that have to
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do with cinematography and especially the genre you call “post-apoc-
alyptic.” It’'s awonderful genre that has all these aspects of neglect and
solitude.

EB Would you say that the essential pleasure of video games lies in this ex-
ploration of the world rather than in, say, winning? Many games are goal-
oriented enterprises. I know that in early debates around video games,
there were two schools of thought the ludologists and the narratologists.
The ludologists privileged play, while the narratologists were, as their
name would suggest, interested in the narrative orientation of games.
When you talk about your interest in exploring the game world, it sounds
to me like you’re putting yourself on the side of the ludologists.

HF Yes, sometimes one makes a difference between game and play.

I find ’'m more interested in play. The miracle of play has to do with
imagining, with filling gaps. Probably we don’t really know what hap-
pens. If you watch children playing, you will never know what goes on
in their imagination. I tried to construct something in which you could

imagine some aspects of what happens during play.

EB Yes, in some cases you take elements of the game that are explicitly
oriented towards forward progression and derail them so as to find the
potential for play within the game. I also wanted to ask you about some-
thing else that pertains not only to Parallel but to your practice as a whole
what do you think is at stake in producing image analysis through the
production of moving images rather than through, say, text? This is some-
thing that has been at the heart of your work for many years. I come from
an academic background, so I often encounter written texts that put forth

ideas that are in some instances similar to those we encounter in Parallel,
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but I think there’s something that can be generated in this work that is not
available to writing. So I was wondering how you would describe your in-

vestment in this kind of practice.

HF I can’t give a systematic account of an approach to it, but I trynot
to make something like lectures with movable PowerPoint, though
this can also be wonderful. In the last twenty years, many things about
cinema can be discussed which used to be totally inaccessible. When
we started looking at films, we would sit in cinemas and secretly count
how many cuts there were in a certain film or sequence. Later, we
would sit in a café and debate whether we were right or wrong. Then

we found a book that said that in About de souffle there are nine jump
cuts when he’s driving in the car, but we were sure there were seven.
You didn’t have a DVD then, whereas now you can look at it to check.
You can re-edit the sequence, or show two motifs in parallel. Thisisa
wonderful field that influences me, of course, this kind of work that
can be done analytically and synthetically in the field of research and
education. But here I tried to make little narrations, little composi-
tions in which things are inscribed and which you can interpret and
which will then hopefully lead to a contextualization of ideas. T hope
they pose questions as to what these games are about.
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CRENDO NA IMAGEM

Em “A Evolugdo da linguagem do cinema”, André Bazin notoriamente
dividiu o mundo do cinema entre “cineastas que creem na imagem” e
“cineastas que creem narealidade”. Frequentemente interpretada como
“antimontagem” e “anti-Eisenstein”, essa distin¢do — no contexto da obra
de Bazin - ndo ¢ tdo categoricamente direcionada a estética plano-sequén-
cia/profundidade de campo (a estética Renoir-Rossellini) como jd pareceu
aos radicais (des)construtivistas na década de 1970, quando Bazin costu-
mava ser tratado como um “empirista teoricamente ingénuo”>

De forma semelhante, hd um tipo de ingenuidade enganosa na obra
Paralelo I-IV (2012-2014) de Harun Farocki, a qual devemos enfrentar sem
hesitacdo a fim de tentar compreender o que mais ela pode significar. Na
divisdo de Bazin, Farocki, como o seu mentor Jean-Luc Godard, faz da
montagem a sua “bela preocupacdo” e, por isso, pertence ao grupo dos
diretores que creem na imagem, muito embora os outros mentores de
Farocki - Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet - possam ser considerados
a epitome dos diretores que creem na realidade, ou, no minimo, na reali-
dade da mise-en-scéne, pro-filmica. No entanto, os dois lados se encontram
quando reconhecemos que “a crenga na imagem” pode muito bem ser a
consequéncia e ndo a causa de uma desconfianca na imagem e que “a crenca
narealidade” pode muito bem ser fundamentada em uma profunda per-
cepcdo de que o que se vé ndo é o que é.

Deixe-me, portanto, confrontar o que parece tdo ingénuo a respeito
de Paralelo I-IV. A primeira vista, as quatro partes s30 cCOmo um curso para
principiantes em animagao digital e em histéria da computagio gréfica,

1A. Bazin, The Evolution of the Language of Cinema, em L. Braudy; M. Cohen (eds.), Film Theory and Criticism, p. 43.
No texto original francés de Bazin, 1é-se “croire” (crer), ao passo que no inglés de Elsaesser, 1é-se “put faith” (ter f¢),
que literalmente néo d4 conta em portugués. Optou-se, portanto, por uma versao mais fiel a Bazin (N.da T.).

2 Sabe-se que Bazin era o espantalho no trabalho de C. MacCabe, Realism and the Cinema: Notes on Some Brechtian
Thesis, Screen 15, n. 2, p. 7-27, 0 qual o chamava de “um empirista teoricamente ingénuo, tipo de idiota da familia”.
3J.-L. Godard, Montage, mon beau souci, Cahiers du cinéma, n. 65, p. 30-31.
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levando-nos através da “evolu¢do” das figuras que representam galhos de
arvores e arbustos em umarede rigida de linhas horizontais e verticais,
pararenderizacOes cada vez mais fotorrealistas de paisagens e pessoas,
de folhas e ondula¢des na dgua, do gesto e do movimento. Em outras pa-
lavras, parece curiosamente uma narrativa linear e teleolégica, “de... até”,
como se estivesse inscrita na teleologia, desacreditada para a histéria do
filme, de um cada vez maior realismo, a qual até mesmo Bazin julgou de-
masiado simplista, quando exclamou depois de ler Histoire générale du ci-
néma (Histdria geral do cinema) de Georges Sadoul: “o cinema ainda tem
de ser inventado!”

Emboralogo se perceba que a referéncia de Farocki aos elementos —a
agua,aterra e oar —, proponha-se a tarefa de “voltar ao basico”, eu me senti
bem confuso, especialmente a luz das centenas de videos no YouTube,
apresentando o showreel de empresas de efeitos especiais como Industrial
Light & Magic, Pixar Studio, The Mill, ou Rhythm & Hue®. A maioria deles
tem aintencdo de explicar o CGI (Computer Graphics Imagery), graficos
gerados por computador, levando-nos através da construgio de imagens
fotorrealistas através de camadas sobre camadas, detalhando as diferencas
entre captura de gesto e captura de performance, ounos deixando mara-
vilhados com os varios milhdes de pelos digitais que foram programados a
fim de se ter um tigre totalmente digital em As Aventuras de Pi, que pareces-
se e se movesse como um tigre-de-bengala vivo. De fato, Paralelo I-IVndo é
um instigante exercicio de Relacdes Pubicas e pretende ser mais parecido
com uma meditacdo em histéria da arte sobre diferentes estilos de graficos.
Farocki poderia até mesmo ser aconselhado a apoiar a tese de Lev Mano-
vich de que o “foto-grafico” ¢ apenas uma entre as vdrias possibilidades

4 A. Bazin, The Myth of Total Cinema, What is Cinema?v. 1, p. 21-22..

5 <https://www.youtube.com/watch?v=H8aoUXjSfsI>, <https://www.youtube.com/watch?v=BzZuns3Lefg>. <https://
www.youtube.com/watch?v=WhN1STep_zk>. <http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/
features/video-essay-animal-menagerie-rhythm-hues>; <https://vimeo.com/147743032>.
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(historicamente contingentes) de renderizac¢des graficas do mundo®, os-
cilando entre a abstracgo (linguistica, matemadtica, pictérica) e a figuracio
(icOnica, indicial, mimética). No entanto, Paralelo parece estranhamente
antiquado, ndo s6 porque grande parte do material usado por Farocki re-
monta aos primeiros dias dos jogos de computador e fia-se nos encantos
obsoletos de uma animac¢do com movimentos irregulares, mas também
porque Paralelo se abstém de fazer uma contextualizacdo social ou politica
de seus jogos, do mesmo modo que Jogos sérios (2009), a série anterior de
Farocki, fizera de forma tdo perturbadora quanto extremamente poética.
Por fim, parece haver uma certa disjunc@o entre as longas passagens de
avatares que circulam em torno de si, batendo uns nos outros ou desenhan-
do armas uns sobre os outros, € 0 comentario em voz over, filosoficamente
culto e sofisticado. Uma frase em particular me impressionou - como
aconteceu com varios outros criticos: “Nos filmes, ha o vento que sopra e o
vento que ¢ produzido por uma maquina de vento. As imagens de compu-
tador ndo tém dois tipos de vento.”” Se associada a anedota bem conhecida
de que os primeiros espectadores de filmes dos irm&os Lumiere ficavam
mais assustados com o movimento das folhas de uma drvore, a ondulacdo
de uma fumaca, nuvens passageiras ou ondas quebrando na praia, do que
com o movimento de pessoas ou cavalos, entdo ja podemos vislumbrar que
um paralelo esbogado por Paralelo € entre o inicio do cinema e o da anima-
¢do por computador, entre as origens do cinema e as da suposta morte do
cinema. E uma questio 2 qual devo retornar.

A seguir, o proprio Farocki descreve seu trabalho, quando Paralelo I-IV
foi apresentado como uma instalagio na galeria Greene Naftali, em Nova
York, e depois na galeria Thaddaeus Ropac, em Paris:

6 L. Manovich, What is Digital Cinema.
7 <http://www.harunfarocki.de/installations/2010s/2012/parallel.html>.
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Paralelo I abre caminho a uma histdria dos esti-
los em computacdo grafica. Os primeiros jogos
da década de 1980 consistiam apenas em linhas
horizontais e verticais. Essa abstragio era vista
como uma falha, e as representacdes de hoje sdo

orientadas pelo fotorrealismo.

Paralelo II e III desvendam os limites dos mun-
dos dosjogos e da natureza dos objetos. Verifica-
-se que muitos mundos dos games assumem a
forma de discos no universo - uma reminiscén-
cia de concepgdes pré-helénicas do mundo. Os
mundos tém um proscénio e um pano de fundo,
como palcos de teatro, e as coisas nesses jogos
ndo tém existéncia real. Cada uma das suas pro-
priedades deve ser construida e atribuida sepa-

radamente.

Paralelo IV explora os heroéis dos jogos, os pro-
tagonistas cujos respectivos jogadores seguem
através de uma Los Angeles dos anos de 1940,
um mundo pds-apocaliptico, um cendrio oci-
dental ou outros géneros de mundos. Os herdis
ndo tém pais ou professores; eles devem encon-
trar as regras para segui-las por conta propria.
Eles quase nfo tém mais do que uma expressio
facial e s6 muito poucos tracos de carater que se
expressam em um numero de diferentes, quan-

do intercambidveis, frases curtas. Sio homuncu-
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los, seres antropomorfos, criados por seres hu-
manos. Quem joga com eles tem sua parcela no

orgulho do criador.®

Anselm Franke também acrescentou a Paralelo I-IV alguns contextos
adicionais uteis:
Hoje, a mimesis tornou-se uma questdo de algo-
ritmos gerativos e as tecnologias resultantes sdo
cada vez mais capazes de calcular, prever e con-
trolar processos complexos - da manufatura a
guerra e as experiéncias emocionais nos mundos
animados do entretenimento de massa. Na base
da investigacdo de Farocki para as fronteiras da
inovacdo nas atuais tecnologias da imagem, estd
a suposicdo de que, cada vez mais, vivemos em
mundos-imagens tecnologicamente produzidos
em que as imagens se tornaram o que ele chama
de “tipico-ideal”. No novo paradigma mimético
do “realismo digital”, arealidade ja ndo é a medi-
da daimagem sempre imperfeita; em vez disso, a
imagem virtual cada vez mais torna-se a medida

de uma realidade sempre imperfeita.®

Sem elaborar especificamente sobre esse paragrafo, quero destacar
essanocdo de perfectibilidade ilusdria, que parece ser bastante tipica de
varios discursos que tratam de midias digitais, e contra a qual Farocki
sublinha um e outro, a possibilidade de fracasso e o seu préprio estatuto

8 Ibidem. Ver também <https://www.youtube.com/watch?v=c8YKKsoPcx8>
9 A. Franke, Modern Monsters / Death and Life of Fiction, Taipei Biennial.
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provisorio - dois tragos que alinham o trabalho dele com certas vertentes
da “arqueologia da midia” ou - como pode ser o caso com Jogos sérios e
Paralelo I-IV -, o cineasta deliberadamente adota a postura de realizar um
work-in-progress, para sinalizar que estd apresentando parte de uma in-
vestigacdo em curso - interrompida pela morte prematura de Farocki em
julho de 2014%.

Dentro do espirito desse work-in-progress, vou oferecer variados con-
textos em que Paralelo I-IV faz sentido ndo sé como parte de outras grandes
preocupacdes de Farocki, mas também como essa obra - quer esteja em
curso por omissdo ou incompleta por necessidade —, pode lancar luz sobre
anossa situacdo atual. Em principio, esses contextos sdo: Representacdo e
Reprodugado, Imagens Operacionais, Vigildncia e as For¢as Armadas, Simulagdo
e Dramatizacdo e O Trabalho da Invisibilidade e a Invisibilidade do Trabalho.

REPRESENTACAO E REPRODUCAO
OU O MATERIALISMO DE FAROCKI
Porum lado, Farocki talvez seja melhor conhecido por explorar are-

lacdo entre imagens, maquinas de imagens e producdo de imagem e, por
outro, a realidade social/politica correspondente. Sob muitos aspectos um
materialista marxista cldssico, ele percebeu que em algum momento as
imagens do século XX comecaram a assumir uma vida prépria, em vez de
ser representacdes de alguma realidade distinta ou exterior a elas. Con-
tudo, ele também sabia que as imagens estavam circulando como merca-
dorias que absorvem tanto a realidade social como o trabalho humano, no
sentido marxista de serem “fantasmagorias” e “fetiches-mercadoria”. Isso
olevou auma critica bastante fundamentada da “representacdo”, enquan-

to nosso paradigma de imagem dominante. Na entrevista que acabei de

10 Para uma retrospectiva contextual, publicada para homenagear Farocki, ver a edi¢do especial do E-Flux, n. 59,
Nov., 2014, dedicada ao artista.
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mencionar, naverdade, uma das ultimas que foi capaz de dar, ele conclui
afirmando: “a era da reproducdo parece ter acabado, e a era da construcao
do novo mundo parece estar no horizonte - néo, ela ja esta aqui™.
Destaco o uso que ele faz do termo “reproducdo”, de Walter Benjamin,
paratambém abranger “representacdo” de maneira mais geral, assim
como “constru¢do” que aqui significa ou inclui “simulacdo”. Quanto a
quais possam ser as outras implica¢des de uma mudanca tdo radical no
modo darepresentacio, eu devo deixar para o fim, mas o que Farocki pa-
rece sinalizar ¢ que houve uma mudanca de valores padrio, de tal forma
que aimagem digital tornou-se agora o ponto de referéncia principal para
todos os tipos de imagens, incluindo as imagens analdgicas, da mesma
maneira que discos de gramofone tiveram de ser novamente rotulados
“vinil”, porque dai por diante passaram a ser vistos a partir da perspecti-
vaimplicita do CD ou do download de mp3. Eis o que Farocki sugere ao
chamar tais simula¢des de representacdes do “tipo-ideal”, comparando-
-as aos modelos matemadticos ou algoritmicos da realidade, em geral,
incluindo a “formatagio” de seres humanos, perfilando seus gostos e
preferéncias. Em certo sentido, isso implicaria que os modelos do mundo
feitos por computador “concorrem e derrotam” manifestacdes fisicas e
materiais do mundo, e que, especificamente, o pro-filmico nfo é mais a
origem e o fundamento da imagem, tornou-se apenas a sua matéria-prima
descartavel. Diante disso, portanto, o interesse de Farocki na simulagao
(ou, se quiser, a sua “crenca na imagem digital”) parece ser o oposto do
seu materialismo, mas, por enquanto, podemos levar em conta a possibili-
dade de que existe um paradoxo — materialismo versus simulac¢do — que se

resolve, revelando-se como dois lados da mesma moeda.

11 <https://www.youtube.com/watch?v=c8YKKsoPcx8>
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IMAGENS OPERACIONAIS

Uma forma de abordar tal paradoxo é considerar como Farocki silen-
ciosamente tem reescrito a histéria do cinema, ao favorecer, durante sua
longa carreira como cineasta, um certo tipo de imagens, que ele chamou
de “imagens operacionais”. Estas sdo imagens e sequéncias cinemato-
graficas extraidas de fontes muito diferentes e feitas para fins muito dis-
tintos: as fontes podem ser experimentos cientificos, estudos de tempo
e movimento, apropriadas a partir do enorme arquivo de filmes médicos,
imagens de vigilancia feitas pelos militares, filmes de instrucgo, filmes
industriais e imagens reconstituidas a partir de sensores e dispositivos
de controle. Os propositos originais poderiam ser instruc¢do, experimen-
tacdo, testes, monitoramento ou quando foram feitas gravagdes de feno-
menos muito rdpidos ou muito lentos para o olho humano. Esse material
de filme tende a ser chamado de found-footage™ e, agora, € procurado por
cineastas e artistas que trabalham na interface entre o cinema e a instala-
cdo de arte, ou na travessia das fronteiras porosas entre documentarios e
filme-ensaio. Farocki é cauteloso ao ndo tratar tais imagens como “encon-
tradas” e, geralmente, esfor¢a-se ao maximo para indicar como e por que
esses filmes foram feitos, por quem e em que dispositivo institucional.

Ao desenterrar os usos industriais, cientificos, burocraticos e milita-
res de imagens que geralmente simulam profundidade de campo e acdo
adistancia, Farocki desconstruiu, analisou bem como contextualizou
historicamente as imagens na iminéncia do “ver” e “agir”. Ele estd con-
trapondo nossa forma habitual de tratar as imagens como “visualizacoes
para serem vistas” com outra, que entende as imagens como fontes de
informac@o a serem digitalizadas, classificadas e editadas, em titulos que

12 No literal, “cenas encontradas” refere-se aimagens de arquivo filmadas por anénimos (N.da T.).
13 “Imagens operacionais” sdo discutidas por C. Bliimlinger, “Harun Farocki: Critical Strategies”, em T. Elsaesser
(ed.), Harun Farocki: Working on the Sight-Lines, p. 318-320.
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vdo desde Imagens do mundo e inscricoes de guerra (1989) a Olho/mdquina
(2001-2003); e de Eu pensei estar vendo convictos (2000) a Jogo profundo
(2007). Seja com a fotografia estereométrica usada na arquitetura e na
agrimensura no século XIX, as imagens de vigilancia da seguranca de pri-
sOes e supermercados, os estudos de tempo e movimento nas fabricas,
seja com as imagens da final da Copa do Mundo de 2006 em Berlim, en-
quanto monitoradas por sensores e maquinas de visdo, Farocki mostrou
repetidas vezes que as imagens ndo sdo apenas algo para ser contemplado,
para se imergir, para ser olhado ora com admirac@o, ora com desinteresse,
porém, agora, de um modo geral, funcionam como instrug¢des para a acdo,
ou como conjuntos de dados para processamento e traducdo em acdes'™.
Em suma, trazer essas imagens operacionais — um conceito que deriva
do tedrico da midia Vilém Flusser' - para a histéria do cinema, como uma
das genealogias negligenciadas do cinema, deve-se contar entre as mais
significativas contribui¢oes de Farocki a arqueologia da midia, bem como
auma parte essencial da pré-histéria das imagens digitais. Em Imagens do
mundo e inscrigoes de guerra, por exemplo, Farocki seguiu alinha de descen-
déncia das imagens operacionais de volta para um Albrecht Meydenbauer,
inventor da Messbild-Photographie (fotogrametria) como um meio de ndo
soO registrar edificios histéricos, como igrejas ou campandrios, mas também
de calcular escalas e dimensdes, de modo a apresentd-los com precisdo na
forma de plantas de arquitetura e diagramas. Em Imagens do mundo e inscri-
coes de guerra, Farocki vincula a invenc¢io de Meydenbauer ao choque e ao
trauma de quase ter sido morto quando tentava dimensionar esses prédios
in situ, de maneira que as imagens operacionais sdo imagens que carregam
com elas amemdria de lugares ou a antecipacdo de situa¢des muito peri-

gosas para que os seres humanos estejam presentes em carne e 0sso. Pode-

14 Sobre Harun Farocki, ver também A. Ehmann; K. Eshun (eds.), Harun Farocki: Against What? Against Whom?
15 Ver C. Bliimlinger, An Archaeologist of the Present, E-Flux, n. 59, Nov., 2014.
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mos tragar uma linha direta entre a fotogrametria de Meydenbauer' e os
misseis teleguiados, as bombas inteligentes e os drones.

Farocki, a esse respeito, antecipa a distin¢do de Manovich entre as
imagens que usamos a fim de “mentir” com (simulac¢do, como cendrios hi-
potéticos, faz de conta, ficcdo) e imagens que usamos a fim de “agir” com
(agir adistancia, extrair dados aciondveis, iniciar um processo, gravar um
teste, realizar um experimento)”. Na medida em que as imagens operacio-
nais sdo imagens que ja ndo funcionam como uma “janela para o mundo”,
elas apontam o caminho para uma nova defini¢do do que uma imagem €.
Tendemos a associar essas mudangas com a transformacao digital, mas as
imagens operacionais apenas nos lembram de que as imagens em movi-
mento assim como as estdticas tém muitas histodrias, e nem todas passam
pelo cinema ou pertencem a historia da arte. As imagens digitais podem
apenas ter tornado estas histérias paralelas mais evidentemente atuais,
como Farocki claramente entendeu, sempre fizeram parte da cultura vi-
sual que nos rodeia. Por exemplo, Uma Imagem (1983), o filme de Farocki
sobre um editorial das paginas centrais da Playboy — que, alids, as vezes é
mostrado ao lado de Paralelo I-IV - documenta, por vezes, com insupor-
tavel detalhamento, quanto trabalho tem que ser investido na criacdo de
imagens operacionais, mesmo aquelas que dizem: “veja, como sou linda”.

Pode-se ir ainda mais longe e afirmar que as imagens operacionais
-imagens que funcionam como instrucdes para a agdo — constituem o
novo valor padrdo para se elaborar toda e qualquer imagem, em relacdo as
quais as imagens mais tradicionais, isto €, as que tém significado apenas
para contemplacdo, para serem olhadas desinteressadamente ou por suas
qualidades estéticas, passaram a ser redefinidas como instancias especia-
lizadas de imagens operacionais - e, sobretudo, ndo estou sequer falando

16 Albrecht Meydenbauer foi o pai da fotogrametria em arquitetura (N.da T.).
17 L. Manovich, To Lie and to Act, em T. Elsaesser; K. Hoffmann (eds.), Cinema Futures, p. 198-199.
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sobre publicidade, propaganda ou pornografia. Afinal, surgiu uma geracdo
de usudrios que, em vez de apenas querer olhar as imagens, esperam poder

clicar em imagens em seu “feed” do Facebook ou do Instagram.

VIGILANCIA E AS FORCAS ARMADAS

Farocki teve seu reconhecimento internacional por volta de 1990-1991
com Imagens do mundo e inscrigoes de guerra. Esse filme passou um longo
tempo sendo produzido, na verdade, foi finalizado antes da Queda do
Muro de Berlim, em 1990, e antes da Primeira Guerra do Golfo de 1991. No
entanto, seu langamento coincidiu exatamente com a publicacdo inglesa
de Guerra e cinema de Paul Virilio. A conjugacdo desses trés eventos criou
uma espécie de tempestade perfeita para a recepg¢ao do filme de Farocki,
que, de repente, parecia ser estranhamente oportuno e premonitdrio. Ao
circular pelos EUA, quase no momento em que a maioria de nés fomos
pela primeira vez apresentados as “bombas inteligentes”, Imagens do
Mundo e Inscricoes de Guerra parecia um breve comentdrio sobre o livro de
Virilio, com a vantagem adicional de j incluir, por assim dizer, o general
Schwarzkopf, que, durante a primeira Guerra do Golfo, poderia ser visto
no noticidrio da noite, com sua vara ponteiro, indicando as pequenas ba-
foradas de fumaca em que se seguiram os “ataques cirurgicos” sobre as
posic¢des do exército do Iraque, as rodovias, ou pontes iraquianas. Foi uma
introducdo viva a Jogos sérios. Ndo apenas Schwarzkopf tinha o nome de-
vidamente a ver com O Arco-iris da gravidade de Thomas Pynchon - suas
demos o faziam parecer como se ele tivesse saido do filme de Farocki.

O outro feliz acidente, se me permitirem a expressdo, € que Imagens do
mundo e inscrigoes de guerra falou sobre Auschwitz, em um momento - pds-
-Guerra Fria, pés-colapso da Unifio Soviética - quando o Holocausto esta-
va prestes a se tornar o topico em nosso entendimento ndo so da Segunda
Guerra Mundial, mas do século XX, e, também, sobre a histéria e a memo-
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ria: entre Shoah (1985) e A Lista de Schindler (1993) a atenc¢do do mundo
mudou da ameaca nuclear pés-Hiroshima e das armas atomicas norte-
-americanas em solo europeu (na verdade, um tema relevante no filme

de Farocki, juntamente com as energias renovaveis), para a preocupagao
com o legado do Holocausto, com a cumplicidade da maioria dos paises da
Europa na destruicdo dos judeus, e também com o papel ambiguo desem-
penhado pelo cinema e pela fotografia. Central para esta leitura do filme
de Farocki sdo as fotos de Auschwitz registradas por avides de reconheci-
mento e aquelas tiradas por um soldado na rampa de selecdo para o seu l-
bum pessoal como despojo de guerra. Ambos os tipos sdo imagens opera-
cionais - e aqui o termo “imagens encontradas” pode ndo ser totalmente
impreciso — e ambos encontram o seu significado retroativo no paradigma
contemporaneo da vigilancia, na medida em que sfo a prova de uma deter-
minada dinamica inerente aos atos de vigilancia. Imagens de vigilancia sdo
tanto mortais quanto ignorantes, podem ser prazerosas ou ameacadoras —
dependendo com que finalidade alguém se posiciona frente a elas. Farocki
menciona que, se os pilotos desses voos de reconhecimento dos Estados
Unidos, em 1944, estavam vendo Auschwitz (com suas cameras) e ndo
vendo “Auschwitz” (com sua imaginacgo), isso aponta para o fato de que
avigilancia pode ser uma forma de estupidez, dando uma sensacgo trai-
coeira de estar no controle. Os avides estavam a procura de algo mais, ndo
sabiam ainda o que Auschwitz significava, enquanto o homem que tirou

as fotos narampa de Auschwitz nio s6 cometeu um ato ilegal que poderia
ter-lhe custado a vida, mas também estava a procura de algo mais - espe-
rando montar um dlbum de suas facanhas - e apenas inadvertidamente
documentou o crime do século. A ironia ¢ ainda mais pungente, quando se
considera que essas fotografias de vigilancia de Auschwitz sé foram desco-
bertas porque um oficial no final de 1970 ficou tdo comovido com a série de
televisdo Holocausto que se lembrou de uma vez ter visto imagens dos cam-
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pos em um armdrio de arquivamento no Pentdgono. Foi preciso um pro-
grama de televisdo de ficcdo trazer a luz essa prova documental. Como um
aparte, isso também confirmou que os objetivos de guerra dos Aliados ndo
eram o resgate dos judeus — como ¢ agora a versdo oficial dos EUA, quando
se visita o Museu do Holocausto de Washington — mas sim desmantelar e
destruir as maquinas de guerra da Alemanha nazista, nesse caso, a fibrica
de borracha sintética Buna, parte do campo de trabalho escravo Monowitz
perto de Auschwitz.

Sdo atos falhos, lapsos de referéncia e relevancia, reescritas retroativas
repentinas como essas, revelando conexdes inesperadas, coincidéncias
estranhas ou surpreendentes desconexas em nosso mundo, que fazem
de Imagens do mundo e inscricoes de guerra uma obra tdo indelevelmente
impressionante, que permite a reformulacdo sucessiva de tantos debates
fundamentais. Desde ent@o, Farocki explorou essas linhas de investigacgo
paraaguerra, fotografia e vigilancia em muitos de seus filmes e insta-
lacoes subsequentes, notavelmente em Eu pensei estar vendo convictos e
Olho/mdquina. Naverdade, ja é possivel localizar nessas obras anteriores a
predilecdo em Paralelo pelo ponto de vista do jogo de atirador em primeira
pessoa, dado que o alinhamento rigoroso entre camera-olho e visdo-arma
aparece com destaque na abertura de Eu pensei estar vendo convictos. No
final desse filme, no entanto, Farocki melancolicamente observa que tal
aparelho de controle, com base na visualizagio de vigilancia, ja havia se
tornado obsoleto aluz das novas tecnologias de vigilancia eletronica que
etiquetam, rastreiam e “desterritorializam”.

Parece que aingenuidade enganosa comeca a dar frutos: de repente,
vemos como Farocki puxa o tapete do argumento de “um cada vez maior
realismo”, quando ele mostra como, em imagens geradas por computador,
nao importa qudo “realistas”, o fundo do oceano ndo tem profundidade,

uma colina fica sem declive ou uma cordilheira sem inclinacdo, e uma
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floresta ou uma cena urbana da rua podem simplesmente ficar a margem,
desaparecer ou flutuar no espaco. O mundo das imagens digitais pode ser-
vir a Farocki como uma metéfora porque elas nos lembram que a realidade
que vemos e experimentamos todos os dias pode ndo ter nadaa ver coma
que de fato afeta nossas vidas e determina nosso destino. Nos s precisa-
mos pensar em transacdes eletronicas de alta velocidade, onde milhares
de milhdes de euros, libras ou délares deslocam continentes em questdo
de nanossegundos, e deixamos pegadas invisiveis sempre que ficamos
on-line com nossos laptops ou smartphones. Assim, enquanto os parale-
los ostentados em Paralelo I-IV estdo entre fotografias analdgicas e seus
clones digitais, os paralelos mais obliquos sdo nitidamente politicos, na
medida em que sugerem quanto mais densos os detalhes, mais enganosa a rea-
lidade. Percepcdo, sensacdo, visualidade: tanta camuflagem (Farocki cita
adequadamente o famoso esquete de Monty Python), ou como Friedrich
Kittler colocou: “senso e os sentidos se transformam em colirio”.
Diversos filmes e instalacdes de Farocki, certamente desde o inicio dos
anos de 1990 e da primeira Guerra do Golfo, sdo como sondas estendidas
para o que poderia ser chamada de a nova invisibilidade. Corresponde ao
que o proprio Farocki chama de “observacdo controladora”, o que signi-
fica uma visualidade a que nenhum observador humano corresponde, e
paraaqual o corpo e os sentidos - tato, audi¢do, movimento, afeto - tor-
naram-se os substitutos invocados como forma de defesa e protecdo. Esta
novainvisibilidade coloca um desafio especial para o cineasta, porque

como Farocki discute:

a cena da hora de visita na prisdo [tdo central

para o género de filmes de prisdo] em breve se

18 F. Kittler, Gramophone, Film Typewriter, p.1-2.
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encontrard sem uma correlacdo na realidade.
A introducdo do dinheiro eletronico vai fazer
[filmes que mostram] assaltos a bancos pratica-
mente impossiveis também [...]. Com o aumen-
to dos dispositivos de controle eletronico, a vida
cotidiana se tornard tdo dificil de retratar e dra-
matizar assim como ja é o trabalho cotidiano19.

Destaco que o argumento de Farocki ndo ¢ apenas desejar mapear os
limites do visivel na prépria era das maquinas de visdo, mas, que, muito
provavelmente, como resultado dessas maquinas de visdo, a propria in-
visibilidade tornou-se uma espécie de mercadoria, em especial, dentro
do que gera comercialmente altos lucros, porém, aqueles eram dias pré-
-Wikileaks, pré-Snowden, de “sinergias” politicas ainda discretas, que
estavam estabelecendo-se entre as empresas de software, especialistas de
seguranca e as industrias de servi¢os ao consumidor.

Invisibilidade, em outras palavras, € algo ativamente produzido, em
vez de simplesmente uma auséncia, uma lacuna ou uma deficiéncia. Como
que em resposta a esse desafio, Farocki embarcou em séries de videos e
instalacGes, especialmente Jogos sérios I-IV (2009-2010) e, claro, Paralelo
I-IV (2012-2014), ambas adotam a simulacdo como uma das estratégias
fundamentais da nova invisibilidade, combinando uma investiga¢ao sobre
realidade virtual e computacio grafica com temas de seu trabalho ante-
rior, jd mencionado, mas também incluindo Jogo profundo (2007) assim
como Vivendo na RFA (1990) e Os Criadores do mundo dos shoppings (2001).

Em Olho/mdquina outro pensamento que surgird de novo em Paralelo
I-IVjaestaformulado, isto ¢, uma das muitas ironias da disputa da midia

19 H. Farocki, Controlling Observation, em T. Elsaesser (ed.), Harun Farocki: Working on the Sight-Lines, p. 294.
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no noticidrio noturno é anossa disponibilidade de nos comovermos com
a capacidade de destruicdo de uma bomba inteligente vista do alto. Olho/
mdquina I & II traga a relagdo cada vez mais assimétrica entre mdos huma-
nas, olhos e maquinas, como corpos parecem tornar-se o elo mais fraco
em uma cadeia de interacio automatizada que promove o olho as expen-
sas damdo, e promove o ver enquanto registro e controle, no lugar do ver
como forma de reconhecimento e compreensao: assim, pde fim também
aequacdo epistemologica segundo a qual “ver é saber”. Essas transforma-
cdes do corpo e dos sentidos em rela¢do as maquinas e armas sdo frequen-
temente projetadas por Farocki como medita¢des sobre a distanciaea
proximidade de a¢des realizadas em locais remotos, mas cujas consequén-
cias devem ser contabilizadas em casa. Como tais, a distancia e a proximi-
dade sdo em geral reflexivamente duplicadas por uma interrogagdo sobre
o que pode ser dito e o que ndo pode ser mostrado, as vezes até mesmo
acompanhada por uma autorreferéncia corporal muito pessoal - como em
O fogo inextinguivel (1969), onde o incomensuravel de uma certarealidade
da guerra e sua representacdo filmica ja antecipa o impasse ético e o trau-
ma corporal de ataques aéreos e da guerra de joy-stick em Jogos sérios. Em
Paralelo, arepetida perspectiva do atirador em primeira pessoa lembra-
-nos da camera “subjetiva” montada em um missil, onde o ponto de vista
privilegiado aparentemente nos faz esquecer que o camera serd morto
juntamente com o alvo, ou seja, que o prazer de partilhar a perspectiva de
uma camera-bomba tem um preco: ¢ mortal ndo sé para o alvo. Filmes de
Hollywood como Sniper americano, de Clint Eastwood, e Good Kill, de An-
drew Niccol, (ambos de 2014) ou a instalagio Cinco mil pés é melhor (2013),
do artista Omer Fast, tentam, de diferentes maneiras, convencer-nos

do custo moral dessa perspectiva privilegiada, insinuando que talagdo a
distancia pode matar a nossa capacidade de amar, assim como nossa em-

patia, para com nossos entes mais queridos, mas Farocki olha isso em um
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contexto mais amplo, que abrange a simula¢do ndo em algum longinquo

teatro da guerra, mas também na dramatizac@o préxima de nossa casa.

SIMULACAO, ANIMACAO E DRAMATIZACAO

Embora o que acabo de me referir como a nova invisibilidade seja
“nova” somente no sentido de que as instala¢des de Farocki possam ter
contribuido para identificd-la de forma mais clara, o outro aspecto que
quero chamar a atenc@o, ¢ a maneira com que Farocki alinha suas explora-
cdes de invisibilidade com diferentes tipos de trabalho. O primeiro deles
¢ o trabalho militar da invisibilidade, que pode comecar com as diferentes
espécies de camuflagem - de uniformes dos soldados, centros de interro-
gatodrio avancados a bombardeiros invisiveis - mas abrange campanhas de
desinformacdo oficiais, o sigilo em nome da seguranca nacional, e inclui a
invisibilidade das vitimas em conflitos armados, ndo apenas os danos co-
laterais de bombas inteligentes e ataques aéreos entre os civis, nem mes-
mo os sacos invisiveis para os corpos de soldados mortos que retornam,
mas também a invisibilidade das feridas psiquicas que especialmente no
longo processo das guerras no Iraque e no Afeganistio tem infligido a mi-
lhares de jovens e suas familias. Jogos sérios liga esse trabalho de invisibili-
dade, que camufla esses traumas ao remové-los duas vezes a partir de sua
realidade vivida, com jogos de computador e outras técnicas de simulagdo
amedida que migram entre os campos de batalha e filmes blockbuster, su-
gerindo que as imagens digitais podem tentar vender-nos “uma melhor
visibilidade”, mas no momento da entrega, recebemos uma invisibilidade
cada vez mais densamente texturizada. Por tras disso, sustenta-se um possi-
vel paralelo entre a mio de obra industrial e o poder militar que cada vez
mais terceirizam seus trabalhos a empresas do comércio, levantando a
questdo complementar de quais poderiam ser as consequéncias, quando
ndo sé os trabalhadores estio deixando a fabrica, para serem substituidos
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por robds, mas também quando os soldados estdo deixando o campo de
batalha para serem substituidos por drones controlados a distancia.

Por outro lado, as sessdes de terapia simulada em Jogos sérios sdo um
lembrete de outro lugar para o trabalho mais tradicional da invisibilidade:
funciondrios de hospitais e equipes de enfermagem, servicos domésticos
e cuidadores de criangas, em suma: o trabalho tipicamente do género da
empatia e da escuta atenta, ou, no caso de grupos de autoajuda e centros
de bem-estar, o trabalho daqueles que servem a alguma das feridas narci-
sicas com as quais o Ocidente estd atormentado, e as atribuiu a si préprio.
Vivendo na RFA de Farocki é, além de varias outras coisas, um verdadeiro
compendio das diferentes situacdes do trabalho afetivo, como passamos
achamad-lo. O préprio fato, no entanto, de agora ter um nome indica que
esse tipo de trabalho possa ter se tornado menos invisivel, ainda que tenha
levado pelo menos duas geragdes de esforco feminista concentrado para
colocé-lo no centro das atencdes.

Em Vivendo na RFA, jogos e simulacdes de cendrios da vida real tor-
nam-se os exercicios de treinamento do viver entendidos como tentativas
de antecipar contingéncias e previsdo de resultados sob, desde sempre,

o pior cendrio de condicOes. Farocki foi primeiramente inspirado pela
pratica de companhias de seguros, que rotineiramente tém que jogar com
histérias de vida, a fim de calcular provaveis resultados e avaliar os riscos
financeiros. Contudo, logo percebeu que a conversdo da experiéncia de
vida em situacgdes roteirizadas e das situacOes roteirizadas em exercicios
de treinamento de agdo ao vivo foi muito mais predominante do que havia
imaginado. Ele deu por si filmando em escolas, escritdrios, clinicas de ma-
ternidade, em clubes de striptease, abrigos para os moradores de rua, cen-
tros para a formacdo de gestores, delegacias, observando os terapeutas de
crianga e os exercicios nos campos do exército. As imagens operacionais

correspondem instru¢des de operacdo para a vida. A razdo, como a voz
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over nos informa, ¢ que: “Com cada vez mais incerteza na sociedade, sobre

as regras e regulamentos pelos quais se viver, hd mais e mais jogos, com a

vida treinada como um esporte”. Alguns anos depois, com Jogo profundo,

Farocki demonstrou graficamente como o esporte e o campo dos esportes

tornaram-se locais de trabalho, tdo cuidadosamente monitorados como a

linha de montagem foi, desde os dias de “estudos de tempo e movimento”

de Frank e Lillian Gilbreth, na década de 1920.

Vivendo na RFA é uma Otima, triste, engracada e profundamente ir6-

nica pesquisa sobre essa obsessdo com as experimentagdes de (e paraa)

vida, bem como os terrores e as ansiedades a espreita logo abaixo da su-

perficie. Um blog capturou a estranheza do filme, mesmo que exagere em

suas polémicas:

inclui a formac@o de pessoas para matar, prover
cuidados obstétricos, como separar aqueles en-
volvidos em discussdes domésticas, etc. Tudo
isso ¢ intercalado com imagens de equipamen-
tos de fabrica sendo testados em longevidade
(por exemplo, uma porta de carro sendo aberta
e fechada mil vezes por uma mdaquina). Tudo
sai conforme uma programacgdo bem banal e es-
téril. Eu j4 ouvi como o sentimento ¢ algo que
tem sido terceirizado para profissionais (isto
¢, os psiquiatras) e aqui os psiquiatras sdo tdo
impessoais [como a mdquina], a obtencdo de
um paciente para desenhar um grafico de séries
temporais de sua fobia, incapaz de oferecer o
que o paciente necessita, um ombro para cho-
rar, alguém para abracar e compreender. Como
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alguém que ja participou de cursos de dramati-
zacdo, posso dizer que os acho profundamente
desconfortdveis, e mais, penso que os outros os

acham mais desconfortaveis ainda°.

De modo mais amplo, como a dramatizagao, os test-drives, as amostras
e os ensaios de situacOes de emergéncia - em suma, como abordagens
performativas para a vida social e pessoal - comecaram a tomar conta, de
fato, comecaram a definir o social, Farocki mostrou do que esses manuais
de vida sdo substitutos. Eles sdo o placebo para um compromisso verda-
deiramente ativo, interativo e colaborativo com o mundo, que, de acordo
com ele - enquanto marxista e romantico - sempre foi definido pelo “tra-
balho”. Essa ideia de trabalho tem, naturalmente, um duplo legado, na
medida em que, nessa tradi¢cdo marxista, a divisdo persiste entre trabalho
assalariado como trabalho escravo — ambos condenados como evidéncia
e expressdo da exploracdo capitalista -, e o trabalho considerado como
realizacdo pessoal e autorrealizagdo, defini¢do fiel ao lema: “a cada um,
segundo as suas necessidades; de cada um, segundo as suas capacidades”,
do qual Arbeit macht frei (o trabalho liberta) e Jedem das Seine (a cada um
ode si) tornaram-se o eco cinico e pervertido*. Uma quantia conside-
ravel de filmes de Farocki constitui extensas autointerrogagdes sobre
essa tensdo entre a dignidade do trabalho e das condicGes degradantes,
muitas vezes impostas por ele: trabalho manual, trabalho intelectual, a
solidariedade dos trabalhadores, dos sindicatos e da classe trabalhadora
organizada, o trabalho com as maos ou Handwerk (arte e habilidade). As

20 OogiandujaOo, Sterile Practice, Worldscinema, 7 Aug. 2010.
21 Estas eram os slogans dos portdes dos campos de concentraggo de Auschwitz e Buchenaus, respectivamente. Ver
<https://de.wikipedia.org/wiki/Jedem_das_Seine>.
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vezes, trabalho manual e trabalho intelectual sdo o tema basilar, como no
primeiro filme de longa-metragem de Farocki, Entre as guerras; por vezes,
o trabalho industrial € apresentado em retrospectiva melancolica, como
em Trabalhadores deixando a fadbrica, as vezes, o trabalho aparece indireta-
mente ou através de sua simulacdo angustiante, como em Vivendo na RFA,
e, finalmente, em seu ultimo projeto, O Trabalho em tomada tinica, Farocki
fornece um compéndio da diversidade de tipos de trabalho e de homens e
mulheres envolvidos, com frequéncia, em tarefas fisicamente desgastan-
tes e repetitivas — que, precisamente, devido a sua rotina e repetitividade,
em geral, permanecem invisiveis, em cidades tdo distantes quanto Banga-
lore e Berlim, Boston e Buenos Aires, Hangzhou e Handi, Lisboa e Lédz,
Cidade do México e Moscou, Rio de Janeiro e Tel Aviv.>

Osnovos tipos de invisibilidade e o trabalho investido neles, em ou-
tras palavras, requerem repensar as estratégias sobre o fazer visivel, e
euvejo O Trabalho em tomada tinica como uma tentativa heroica de fazer
justamente isso: contra o horizonte dessa invisibilidade do trabalho e o
trabalho da invisibilidade, O Trabalho em tomada tinica é concebido como
um modo de inverter a invisibilidade, bem como de lutar contra alogica
dominante do trabalho de terceiriza¢do, ao mesmo tempo, nido obstante,
muito consciente de que ndo s6 as multinacionais como a Apple, Merce-
des ou IKEA adotam a prdtica da terceirizac@o. Na falta de material novo,
curadores de museus vao, portanto, viajar pelo mundo em busca de novos
talentos; festivais de cinema tém igual ansiedade por explorar um novo
potencial criativo nos paises em desenvolvimento e emergentes, através
da organizacdo de campi de talentos ou pela oferta de sementes — oferta de
dinheiro que crialagcos com esses potenciais talentos para a sua institui-
¢do ou marca.

22 <http://www.labour-in-a-single-shot.net/en/project/concept/>.
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O Trabalho em tomada tinica combate a terceirizacdo pela recontrata-
¢80, mas ndo da maneira que os trabalhadores dos anos de 1970 tentaram
fazer ao entregar cameras nas maos dos trabalhadores em greve, ouda
forma como os antropologos deram uma camera de video para as tribos da
Amazodnia, a fim de que elas falassem contra as iniquidades da exploracdo
madeireira e a destrui¢do das florestas tropicais brasileiras. O Trabalho em
tomada tinica evita tanto a capacitag¢do missiondria quanto a exploragio
dos talentos, impondo restri¢des criativas — por exemplo a tomada tinica
- que remetem as origens do cinema, quando os irm&os Lumiere enviaram
seus operadores para os quatro cantos do mundo. Farocki disse uma vez
sobre os filmes de trabalhadores feitos pelo seu colega, o diretor Christian
Ziewer: que o diretor se fez o servo de sua prépria atribuigdo: “er schickt
sich selber los” - ele remete a si mesmo?™. Farocki é cuidadoso para ndo
remeter a si proprio, e assim a atribuicdo ¢ multiplamente filtrada e me-
diada, recentrada e feita de forma reflexiva, pelas aulas magistrais que ele
deunaquelas cidades e capacitando assim os olhos e as méos, o nivel de
habilidade e o temperamento dos cineastas aspirantes, de todos indigenas
das cidades visitadas.

MIMESIS, UMA VEZ MAIS

Assim sendo, onde € que isso me deixa com respeito a minha sensa-
cdo de que Paralelo I-IV é mais enigmadtico do que de fato seu tom parece
sugerir, e que pode ser um work-in-progress em vez de uma obra autono-
ma? Parte do discurso do pés-humanismo afirma que as fronteiras entre
ojogo e ojogar e adissimulacdo entre dramatizacgdo e arealidade estdo
ficando mais porosas e reversiveis. Paralelo I-IV oferece um bom numero
desses tipos de declara¢des, opinides, descri¢des — ainda assim, creio que

23 H. Farocki, Schneeglockchen blithen im September, Filmkritik, p. 168.
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seriaum erro deixar por isso mesmo. Com Farocki, é-se bem aconselha-
do a complementar o néo dito pelo dito, e se percebe as lacunas entre os
elementos que sdo criadas pela montagem. Porque € o proprio trabalho
dainvisibilidade do cineasta que entra nesta montagem, e se manifesta
através de seus cortes invisiveis: separando o que ¢ habitualmente pen-
sado para estar juntos, e juntando o que ninguém antes havia pensado

em associar ou conectar. E, assim, os longos siléncios em Paralelo entre

os comentarios em voz off ndo estdo la somente para nos entendermos o
que estd sendo dito, ou as imagens que se seguem, cOmo se essas imagens
fossem meramente ilustragdes das palavras. Em vez disso, os siléncios sdo
eles proprios algo como o contra-argumento, ou como Farocki gostava

de dizer, sdo a “contra-musica”. Em outras palavras, Paralelo I-IV - como

o titulo sugere — poderia muito bem ser a pelicula negativa a alguma coi-
sa, assim como, em grande parte, tenho argumentado que os manuais de
vida de Vivendo na RFA tém o desaparecimento do “trabalho” como um
meio de autorrealizagdo, como sua pelicula negativa e impressdo invisivel.
Entdo, de que modo pensar a estranheza de Vivendo na RFA junto com os
efeitos do vale de Paralelo I-IV?

Para me aproximar de uma resposta, devo retornar uma vez mais a
distincdo de Bazin entre cineastas que creem na imagem e os que creem
narealidade. Depois do que argumentei até aqui, uma conclusio seria que
essa distin¢do ndo mais se aplica simplesmente a cineastas, mas também
asociedades inteiras, onde - intermediada através dos diferentes tipos
de invisibilidade - aqueles que creem na dramatizac@o e nos manuais
de vida, que usam seus corpos para exercicios em esteiras e pensam em
auto-otimiza¢do como a autoiluminagdo, ou aceitam a autoexploracio
como “criatividade”, junto com aqueles que cada vez mais aperfeicoam
fotos realisticas do mundo com animagdo computadorizada — assim, ndo

apenas tratando o mundo como uma cebola, que consiste em nada além
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de camadas, com um cerne vazio, mas, precisamente, a fim de manter sob
controle e manter invisivel aqueles que ndo tém nenhuma outra escolha
sendo crer narealidade, o que significa dizer, que experimentam a mate-
rialidade dura e as consequéncias mortais de um mundo que, atualmente,
vive daimagem simulada, enquanto ainda tem esperancas de que sua rea-
lidade intoleravel um dia mudard. E para essas esperancas que os filmes de
Farocki tentam falar, também Em Comparagdo (sobre fabricacdo de tijolos
em diferentes partes do mundo), ou, notavelmente, sua instalacdo A Prata
ea cruz (sobre uma pintura da cidade boliviana de Potosi e suas fabulosas
minas de prata, que pagaram pela primeira globalizac¢do ocidental liderada
pela Espanha). Eles sdo exemplos de uma materialidade inferior presente
de modo invisivel na imaterialidade aparente das imagens, o que sugere
que Paralelo também poderia ter uma implicita, mas, a primeira vista, par-
te inferior invisivel.

Hd muitos anos durante uma entrevista comigo, Farocki admitiu que
ele era, como cineasta e produtor de imagem, parte daqueles cuja tarefa
era “tornar o mundo supérfluo”, isso significa que um mundo que cré na
imagem, torna-se descuidado sobre o destino deste mundo “na realida-
de”. Claramente, essas observagdes sobre o cinema tornando o cinema
supérfluo ressoam a desmaterializac@o do trabalho e do trabalho da invisi-
bilidade tdo prevalente na sua obra posterior. Nesse sentido, Paralelo I-IV
como o temos, poderia ser a primeira etapa, se vocé preferir, a tese de uma
dialética muito mais extensa, onde Jogos sérios, embora feita anteriormen-
te, seria algo como a antitese, na medida em que Jogos sérios nos mostra
as consequéncias psiquicas e morais de tornar o mundo supérfluo, o que
também explicaria por que Paralelo se abstém de apontar as consequén-
cias materiais da animagao por computador.

Entdo, qual poderia ser a sintese possivel, se Paralelo é a tese (ou seja,

ao mostrar como o mundo da simula¢ido de computador parece parands
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tornar qualquer coisa possivel, sem resisténcia ou impedimento material,
mas onde a cada cruzamento de cidade ou beira-mar, a realidade pode
mergulhar no vazio) e se Jogos sérios € a antitese (a0 nos mostrar as con-
sequéncias desse vazio, ao virar da esquina e a beira do nosso campo de
visdo: um mundo sem sombras, um mundo que vendeu sua alma ao diabo,
se nos lembrarmos daqueles filmes expressionistas sobre sombras perdi-
das). Uma sintese (ou simplesmente outra consequéncia) do declinio de
simulac@o de uma simulacdo de uma simula¢io nos levaria a uma escalada
rumo a algum céu platonico de tipos ideais sempre em retrocesso, da per-
fectibilidade, de acdo preventiva antecipada e pré-mediacdo darealidade
e seus riscos, tentando controlar a contingéncia através de cada vez mais
simula¢es ricas em dados de “realidade”. Outra sintese (ou apenas mais
uma contra-musica) seria reavaliar o que perdemos quando perdemos a
nossa sombra, o que significa dizer que, quando passamos de “realidade”
para o “cinema” e do cinema para o “p6s-cinema”, ou seja, simulacgo digi-
tal, ou — usando um vocabuldrio diferente - quando a imagem imagindria
darealidade abre caminho para aimagem simulada darealidade, ou ainda
com mais outro vocabuldrio, quando o efeito de realidade como um efeito
de sujeito (isto é, a constru¢do imagindria de uma posicdo do sujeito) da
lugar ao efeito de realidade como um efeito de avatar (ou seja, a constru-
cdo simulada de uma posicdo interativa).

Perto do final do Paralelo I, Farocki invoca um dos mais famosos artis-
tas entre os que creem na imagem, especificamente, o pintor grego Zéuxis.
Sobre isso ¢ que a narragdo diz: “De acordo com alenda, Zéuxis poderia
fazer desenhos de frutas tdo realistas que as aves migravam para bica-los”,
seguida de uma longa pausa, e a afirmac@o de que os pintores CGI de hoje
aspiram a uma perfeicdo diferente. O que o filme ndo mostra - exceto na
medida em que deixa o lado esquerdo da tela com um vazio sem imagem
- & como a histéria prossegue, pelo menos como relatado por Plinio, o
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historiador. Quando Zéuxis se gabou para seu colega, o pintor Parrasio,
este convidou Zéuxis a seu estudio, entusiasmado em demonstrar a seu
rival uma faganha similar. Zéuxis, em frente da obra, exigiu que Parra-
sio recuasse a cortina, que estava pendurada em toda a tela, a fim de ser
capaz de julgar por si mesmo as habilidades de seu colega. Mas a cortina
era a pintura. Sabendo que Parrasio era o melhor dos dois, Zéuxis disse:
“Eu enganei os passaros, mas vocé enganou a mim.”* Traduzindo para
nossa situagio contemporanea: enquanto o semelhante ao real, as uvas
com aparéncia natural nos ddo versodes do fotorrealismo, que €, por as-
sim dizer, estritamente para as aves, e ao simular algo de “l4 fora” produz
apenas o falso; a cortina velando a “pintura” de Parrasio alcanca um efeito
namente do observador, e, portanto, produz uma “verdade”: néo sobre o
mundo, mas sobre a mente, sobre aimaginac¢do, nosso desejo e/ounossa
capacidade para (auto) decepcdo, puxando nosso tapete ou nos colocando
no circulo de uma repeticdo (compulsiva). Em outras palavras, Zéuxis e
Parrdsio sdo dois tipos de “realistas”, cujas estratégias sdo, no entanto,
diferentes e quase diametralmente opostas, no sentido de que o segundo
¢ o metacomentdrio do primeiro. N&o é que Parrasio seja meramente um
artista “barroco”, realista, com o dominio da técnica trompe-oeil, contra o
representacional e “cldssico” Zéuxis. Importa a interacdo ou a troca entre
os dois, quando Zéuxis “exige ver” os erros de Parrasio atrds da cortina
como se ela se interpusesse entre ele e tudo o que espera ver representa-
do. A classe do erro de Zéuxis € a pintura de Parrasio, ou colocando de ou-
traforma, enquanto Zéuxis pinta uvas, Parrasio pinta (o) desejo (por uvas).
Essa duplicacdo da mimesis pelo seu proprio e impossivel desejo de
posse (e emaranhamento sempre fatal nos paradoxos da representacéo,
que abrange, de modo preciso, o abismo do nada ou o medo de que, em ul-

24 <https://en.wikipedia.org/wiki/Parrhasius_%28painter%29>.
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tima andlise, ndo haja nada “14”) aponta para o que poderiamos ter perdi-
do neste novo mundo sem sombras, e, assim é o que esta, por assim dizer,
inevitavel e necessariamente “faltando” tanto em Jogos sérios como em
Paralelo I-IV: o cinema como uma vez o conhecemos, o cinema como ago-
ra é emblematicamente incorporado no diretor que, para Bazin foi o epi-
tome dos cineastas que creem na imagem, a saber, Alfred Hitchcock. Dele
podemos dizer - como de Parrdsio: enquanto os Zéuxis entre os diretores
filmaram Marilyn Monroe ou Julia Roberts como se fossem reais, Hitch-
cock filmou o véu: o desejo por Melanie, por Marnie e por Madeleine.
Enquanto o cinema analégico, centrado na producdo, procurou “cap-
turar” arealidade, a fim de “atreld-la” a uma representacdo, o cinema digi-
tal, concebido a partir da perspectiva de pds-producdo, procede por meio
de “extrair” arealidade, a fim de “coletd-la” em conjuntos de dados. Em
vez da divulgacdo e darevelacdo (a ontologia de filmes desde Jean Epstein
a Bazin, de Siegfried Kracauer a Stanley Cavell), ou colocar véus sobre o
mundo, para a mente e os sentidos melhor experimentarem seus proprios
prazeres e terrores (como em Hitchcock or Fritz Lang), um cinema de
pés-producdo trata o mundo como um dado a ser a processado ou garim-
pado, como matérias-primas e recursos a serem explorados. Em outras
palavras, a mudanca da produgio para pés-producdo, como o centro de
gravidade no cinema digital, altera mais do que um mero procedimento:
altera aldgica interna do cinema (e, portanto, sua ontologia). A énfase na
pés-producdo, tornada possivel pelo digital - embora nio “causada” por
ele - ndo ¢ mais fundamentalmente baseada na percepgao: sua visualidade
pode ser dita como da ordem dos vegetais, ou ambiental e ecoldgica. Nao
admira, portanto, que Paralelo de Farocki comece ao retornar as folhas e
arvores, para as folhas de relva, o balanco das ondas, e para o ar, céu e as
nuvens: ¢ onde o cinema comecou ¢, com ele, a divisdo entre “aqueles que

creem narealidade e aqueles que creem na imagem”. Para saber como foi
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mais uma vez: Nos filmes, hd o vento que sopra e o vento que é produzido por
uma mdquina de vento. As imagens de computador ndo tém dois tipos de vento.
Masisso € porque a verdadeira tempestade estd soprando - ritmo Benja-
min* - a partir das bordas e a partir da parte inferior, isto ¢, o “paraiso”
de pixels que agora chamamos progresso. Por outro lado, a pds-producéo
como o novo valor padrdo, também pode sinalizar o fim desse relaciona-
mento tdo explorador do mundo e seus recursos, como o praticado pelo
capitalismo industrial. Isso também seria um respiro de ar fresco: talvez

os ventos do progresso, afinal de contas.

25 Referéncia a passagem do Angelus Novus, nas “Teses Sobre a Filosofia da Histéria”, em W. Benjamin, On the
Concept of History.
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Impossivel ndo pensar em certas mazelas do século XX depois de ter con-
tato com a obra do artista multimidia Harun Farocki.

Ensaista' contemporaneo a seu tempo, Farocki problematiza em seus
filmes e instalacOes a construgdo de representacdes por meio de institui-
cdes e sistemas de controle social como a escola e a publicidade, dedica-se
ainda a andlise de aparelhos de Estado - “aparelho” entendido na tradi-
cional acep¢do marxista - e guerras como a Segunda Grande Guerrae a
do Vietnd, entre outras. Quer produza para o cinema, TV, galerias de arte,
quer paraa imprensa escrita, Farocki colocard em perspectiva a relagdo
privilegiada das imagens e dos seus produtores com o poder, problemati-
zando assim também seu lugar. Estamos diante de autor politico cuja bio-
grafia se confunde e alinha a tensdes e violéncias internacionais de toda
ordem, especialmente as impetradas pela guerra e por discursos politico-
-ideoldgicos inscritos na cultura.

Anacionalidade de Farocki relaciona-se diretamente a guerra, como
informado por ele mesmo em seu “trailer escrito”. Nasceu na Republica
Tcheca quando seus pais fugiam dos bombardeios de Berlim em 1944,
assume e reconhece a inscricdo da guerra em seu percurso ao destacar no
“trailer” as disputas por espago social e as violéncias material e simbdlica
provocadas pelos abusos do capital. Cresceu em Berlim Oriental se debru-
cando com seus filmes nas imagens técnicas e discursos a elas associados.
Entre duas guerras (1978), acompanha o avan¢o da indudstria armamentista
entre 1917 e 1933; a guerra, as violéncias a ela relacionadas e sua construcéo
pelos meios de comunicacdo estdo em Diante de seus olhos, Vietnd (1982).

1Hoje, hd vasta bibliografia sobre o ensaio audiovisual sendo relida e recuperada, de Montaigne passando por
Theodor Adorno. No Brasil, Arlindo Machado, Ismail Xavier, Consuelo Lins, André Brasil entre outros, tém

se dedicado a pesquisas sobre realizadores com produgao audiovisual, tendo a subjetividade como enfoque,
explicitando o sujeito de fala.

2 H. Farocki, Trailers escritos, em C. Borges; P. Mour&o; M.D. Mourdo, (orgs.), Harun Farocki: Por uma politizagdo do
olhar,p. 66.
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Os mais de cem filmes de Farocki? lancam e desenvolvem teses usando
a poténcia daimagem e da associac@o de ideias e sensagdes propiciadas
pela montagem. Bom leitor de Eisenstein, faz do ensaio audiovisual e es-
crito, arma para se expressar como tedrico dos meios, enfim, como um
pensador. Erika Balsom em entrevista a Farocki neste volume, reconhece
nos problemas colocados pelos filmes, questdes tedricas comuns as aca-
démicas como, por exemplo, a discussdo sobre regimes de visibilidade, a
percepcdo do mundo e de suas representacdes. Farocki cita na entrevista
tradicionais pensadores do cinema como Rudolf Arnheim e Bela Baldzs,
ojovem pesquisador dos meios e dos jogos Alexander Galloway*lhe ¢é fa-
miliar, bem como debates cldssicos e os colocados pela nova configuracio
dos meios. Sua obra € fruto da retroalimentacdo entre o pensamento for-
mal daacademia e as liberdades da arte, entre os problemas expressos nas
imagens e nas questdes colocadas pela voz over e montagem.
Programando o vistvel foi apresentada no Paco das Artes, entre janei-
ro e marco de 2016. A exposicdo contou com as instalagdes Paralelo I-IV
(2014), Interface (1995) e Frases de impacto, imagens de impacto: Uma con-
versa com Vilém Flusser (1986), todas de Farocki. A instala¢do Paralelo I-IV
foi montada no Paco em quadro proje¢des dispostas em volta de puffs. No
machinimas, forma expressiva audiovisual desenvolvida a partir de games,
foram gravadas ou criadas a maioria das imagens e situagdes. Paralelo
apresenta e questiona a construgido material de representacdes ao longo
dahistdria da arte, e a mudanca da mesma a partir do mundo digital, espe-
cialmente dos games. A voz over mantém o mesmo tom ao longo do desen-

rolar dos quatro videos. Muda-se a duracgdo das pausas, e como a natureza

3 <http://www.harunfarocki.de/biography.html>.

4 Galloway ¢ autor de Protocol: How Control Exists After Decentralization (2004); Gaming: Essays on Algorithmic Culture
(2006); e, em coautoria com Eugene Tracker, The Exploit: A Theory of Networks (2007), entre outros.

5 Parauma genealogia do Machinima e debate sobre sua inscri¢do na histéria dos meios ver P. Moran; J. Patrocinio,
(orgs.), Machinima.
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e questdes das imagens também mudam, a continuidade da entonac@o
gera estranhamento, seu lugar de sentido se desloca.

Artistas como Farocki, com investimento critico dirigido a representa-
cOes audiovisuais e sua produgio, tém no machinima um ambiente de tra-
balho propicio, pois a estrutura matemdtica do meio € o ponto de partida
paraa criagdo, principalmente nos primeiros filmes. Eram fruto tanto de
gravacoes da tela quanto de invasdes no sistema, neste segundo caso, alta
pericia se fazia necessdria. Os videos criados a partir do jogo costumam
inverter o percurso e caracteristica original da maioria dos ambientes na-
vegaveis. Ganham formas lineares baseadas no tempo e néo mais a experi-
éncia de construcdo de percursos. As invasdes avancaram para ambientes
virtuais 3D como o Google e aos poucos a industria percebeu seu potencial
de comércio, langando jogos como o The Movies®. Os desenvolvedores de
jogos transformaram o fruto de uma invasao hacker em produto, um jogo
voltado a realizacdo de videos.

Farocki conhece bem a capacidade do capitalismo absorver seus opo-
nentes como no caso de The Movies, ele menciona a multinacional Apple
como exemplar. Seus fundadores foram hackers, invadiram uma empresa
americana de telefonia, e hoje ocupam outro lugar. Farocki adota a concep-
cdo do Verbund’ como metéfora de estratégia ideal para se evitar subsumir a
dinamicas previamente instaladas nos sistemas, objetos e representagoes.
Alogicado Verbund é vista como caminho para serem usadas as forcas do
sistema. A utilizacdo de sua dinamica deslocada do contexto original deixa
amostra aspectos politicos e ideoldgicos em diversas estruturas sociais,
incluindo-se aarte e a cultura. O termo se adequa material e conceitualmen-
te a poética do realizador, calcada na bricolagem de imagens e dispositivos.

6 Langado em 2005 pela Lionhead Studios e Robsoft Technologies.
7 Tradugdo para o aleméo de truste ou cartel. Ver o debate em T. Elsaesser; A. Alberro, Farocki: A frame for no longer
visible: Thomas Elsaesser in conversation with Alexander Alberro, E-flux, n. 59, Nov. 2014.
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No Verbund de Farocki, hd o deslocamento no proposito das encomen-
das por ele recebidas de diversos meios tais como a televisdo, o radio, as
criticas cinematograficas, as filmagens, assim como da critica realizada
por estudiosos®. Ele subverte o uso dos recursos disponiveis e dos “hébi-

»”

tos de estilo” recorrentes nos meios expressivos, como sua recusa de usar
o contra-plano na televisdo. Pretende desnaturalizar o meio evidenciando
sua materialidade e inscri¢cdo em processos socio-culturais e artisticos
mais amplos, sem contra-planos procura se dirigir diretamente ao publi-
co. Fica claro em seu depoimento a consciéncia do realizador dos desafios
de uma proposta de arte politica, avessa a simplificacdes de experimento

estético em prol Unica e exclusivamente de discurso, como ele esclarece:

Ndo foifacil fazer algo politico na televisdo, pois eu
ndo entendia politica como simples conteudo ou
discurso. Buscava uma pratica politica avancada,
como aquela promovida pelo grupo Dziga Vertov
oupelarevista Tel Quel. Eu era, por exemplo, contra

os planos de cobertura e o campo/contracampo.’

Farocki é um observador das estruturas, experimenta meios tradicio-
nais e novos, usando suas palavras, busca uma “prética de politica avan-
cada”, o debate sobre dispositivos em sua acepcdo politica € evidente em
seus temas e no didlogo com o pensamento de Jean-Louis Baudry, Michel
Foucault e Umberto Eco colaboradores da Tel Quel a época, revista france-
sadearte e cultura fundada em 1960 pelo poeta Philippe Sollers. A adesao
ainvestigacdo politica e estética foi tomada como desafio e levada as ulti-

mas consequeéncias em trajetoria sélida e de rara coeréncia.

8Idem, ibidem, p. 3.
9 H. Farocki, op. cit., p. 68.
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Apesar de tratar a ampliagdo e o alcance de seu trabalho junto aos
museus como um caminho quase natural, como uma maneira de alcan-
car outros publicos, certamente essa entrada no circuito das artes tem
estreita relacdo com a sua pesquisa formal e indagacdes. O dispositivo
cinematografico do teatro ndo € o lugar ideal para projetos ensaisticos
como Paralelo. Ndo cabe em uma grande sala e ndo pede resolucéo, pelo
contrario, quer tensionar as estruturas, a matéria daimagem. O ma-
chinima é uma plataforma fruto de médulos de programacao, traz em
si o Verbund, sendo um de seus tragos distintivos o fato de que “com-
binam, misturam e transformam livremente elementos das midias
tradicionais™°. Todavia, coloca Janaina Patrocinio que essa plataforma
de criacdo “ndo modifica as formas de ver ou representar o mundo [...].
Pelo contrdrio, hd, em muitos exemplos, um esforco de reproduzi-lo™.
Arecombinacdo de estruturas sociais carece de centelhas de sentido
e de relacdo para promover ruidos em termos de significac@o. Paralelo
I-IV é uma provocagdo ao meio e suas fragilidades. Como os caminhos
do diretor sdo disruptivos, ele usa aimagem e a estrutura do jogo aberto
pararecolocar problemas sobre a representacdo na histériadaarte e
uma nova nog¢ao de espago antevista nos jogos.

Farocki problematiza perspectivas de abordagem questiondveis sobre
arepresentacdo ao longo da histéria da arte, em imagens criadas a partir
de materialidades e contextos distintos. Circunscreve modelos em seus
aspectos estritamente formais e as ideias por eles implicadas. Trata todo
e qualquer objeto representativo de um estado da arte ou da sociedade,
como passivel de debate, matéria a ser pensada. Nesta acep¢do, inexiste

imagem banal ou pobre, seja materialmente ou em termos de sentido. Fa-
loMNltsch, Relvmdlcando seu espaco: Machinima, em P. Moran; P. Janaina (orgs.), Machinima, p. 76.

11J. Patrocinio, A questdo nio ¢ “O que ¢ Machinima?” mas “Por que Machinima? em P. Moran; J. Patrocinio (orgs.),
Machinima, p.100.
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(paganterior)

IMAGEM 1
MISTERY HOUSE, 1980.
PARALELO1

IMAGEM 2
A CIENCIA DA COMPUTAGAO.
PARALELOL

IMAGENS 3
A CRIAGAO DE AGUA.
PARALELOI
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rocki as relaciona a complexidade das tensdes sociais e discursos politicos
e ideoldgicos sobre a guerra, o consumo, o trabalho, enfim, aos enfrenta-
mentos verbais e fisicos e as distintas condi¢des de responder a eles. Além
desta vinculagdo, mais, ou menos direta, ao contexto social, os objetos e
representacdes como produtos da cultura sdo exemplo material de conti-
nuidades e de repeticdes, de analogias com a organizacdo e funcionamento
do mundo cotidiano, social e politico. As interfaces de jogos — de pro-
gramas como o préprio Word - reproduzem uma estrutura material e de
pensamento ndo mais necessdria ao mundo digital, inscrita na forma de se
nomear por exemplo, o “arquivo”. Em outras palavras, estamos tentando
mostrar a migragdo por analogia, de modelos de pensamento das realidade
sociais e fisicas, a0 mundo digital. Hd mudancas e continuidades de proce-
dimentos e de representacdes, e € deste lugar que Paralelo I-IV se coloca.

O questionamento da historia da arte em Paralelo I parte da narrativa
sobre a construcdo de modelos de representacdo tragcando um percurso
da pintura para a fotografia e, agora, a imagem infografica. Com cuidado
diddtico, constréi uma histdria do “avanco” da imagem digital, desde as
primeiras interfaces graficas e da falta de jogabilidade em algumas ima-
gens. Mistery House de 1980 abre sua arqueologia sobre o jogo, ndo se podia
entrar na casa e a rvore carecia de fun¢io narrativa. Prossegue a voz over
nos informando sobre a baixa resolucdo das drvores e afaltade condicoes
para se jogar em diversos objetos. A representacdo visualmente rudimentar
com que a materialidade digital estd colocada em 1980, tem a superficie vi-
sivel constituida de linhas horizontais e verticais, em 1986 de quadrados do
pixel. A apresentagdo de certa histéria da resolugio e vinculos especulares
com avida material, alcanca no ano de 2006 o movimento das folhas com o
jogo Anno 1701, 0s passaros agora deixam sombras, observa a narradora.

A pericianarrativa de Farocki conta com uma serena voz over feminina,

um suposto lugar da verdade. Segura, suave e continua, e ainda sem qual-
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quer inflex@o, a falsa narragio teleoldgica € relevada como tal ao se intro-
duzir outro assunto, como a qualificacdo, ou melhor, a desqualificacio pela
histdria oficial da arte da representagdo egipcia. Aproxima a imagem na
qual os pixels estdo visiveis e aimagem egipcia, nenhuma alcanca a repre-
sentacdo especular. A fragilidade desse entendimento é logo questionada,
tomando-se a visdo dos pintores modernistas como ponto paraa critica da
histéria da arte, ou pelo menos, daquele entendimento. E pela montagem,
pela proximidade entre as informacdes que as ideias vao se estruturando e
substituindo. Afirma-se em um sentido, paralogo depois outro dado, outra
informacdo, levar a questionar o que estava sendo dito. Como bem coloca
Elsaesser: “as ideias de Farocki sobre montagem sdo complexas e sofistica-
das, aldgica do ‘and-and’ prevalece sobre o ‘either-or””.

Esse pequeno exemplo fala da permanéncia de umaideia tida como
fato histérico durante anos. Limitada ou néo, ainda se faz presente em
convengodes artisticas. A teleologia em direcdo a alta resolucdo sugerida
em Paralelo I, bem como ao efeito especular daimagem, ¢ um produto da
industria, um recurso para se alimentar a cadeia produtiva do mercado. O
debate sobre resolucdo e sobre a representagdo em seu aspecto visual € re-
gularmente alimentado por interesses comerciais das corporacoes sendo
evidentes nas estratégias publicitdrias relacionadas a resolu¢do. Foi uma
constante na discussdo sobre o video na ocasido do surgimento do VHS e
formatos considerados sem qualidade técnica, a rigor, sem resolugdo para
merecer o estatuto de arte.

Em Paralelo I, arepresentacdo, aimagem e seus indices especulares es-
tdo imbricados em debates sobre modelos e construcdes sociais presentes
emregimes de visibilidade de qualquer ordem. Um dos grandes problemas
nesse quesito ¢ a compartimentalizacio da sociedade estruturada a partir

12 T. Elsaesser; A. Alberro, op. cit., p. 3.

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



FAROCKI: IMAGENS E CONVENCOES NO JOGO E NA ARTE

de especialidades, entre elas a separacdo entre técnica e ciéncia. O game, a
imagem programada e desenhada numericamente explicita a presenga da
técnica e do pensamento cientifico no desenho, sua criagio passa por uma
prétese cuja manipulacdo demanda conhecimento, cuja vinculagdo com a
técnica € evidente, pois aimagem € criada em uma mdquina. Desse ponto
de vista, um novo lugar para as imagens estd dado. Em um primeiro mo-
mento as imagens dos jogos ndo tinham relacdo especular com a matéria
visivel. Se era distante daimagem fotogrdfica em termos visiveis, trouxe
como ela, uma série de questdes. Hoje, hd uma espécie de inversdo, poisa
imagem parece especular e ndo o é. A imagem fotogréfica foi considerada
prova de verdade. Por sua caracteristica indicial, sugere a presenca, logo é
testemunha. Ao se evidenciar nas estruturas constitutivas da imagem seu
aspecto programavel, outra natureza material, as distancias entre o visivel
e a “realidade da programacdo naimagem” traz novos problemas. A inda-
gacdo semiotica sobre a “imagem da realidade” e a “realidade da imagem”
precisa incluir outra natureza de indagagao e procedimento, a constitui¢do
matematica do meio exigindo a entrada em légica relacionada a abstracéo
no fazer. E o ver e 0 que é uma imagem que esté posto.

N3o se trata mais apenas da representacdo, aimagem mudou se pres-
tando a ser tocada nas telas e substituir eventualmente a presenca's, ndo
se destina apenas a se ver. A comunicacdo a distancia ¢ mais um sinal da
evidéncia cientifica da imagem. Paralelo I recupera na passagem de milha-
res de anos desde o Renascimento, a associacdo entre o trabalho técnico
e o cientifico, e na evidente transposi¢do contemporanea da abstracdo ao
concretismo, oferece uma mostra da aproximacao entre arte e ciéncia.
Outra passagem, que evidencia a preocupacdo com esta problemadtica é

13 Encontra-se em avangado estado de pesquisa a holoportation (ver <https://www.youtube.com/
watch?v=7d5906cfaMo>). Tecnologia interativa em 3D que permite o encontro a partir da imagem. A mesma ainda
n3o estd disponivel para o grande publico em fungdo dos custos e de banda de transferéncia de dados.
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o cruzamento entre as esferas artistica, politica e a técnica nos processos
de producdo simbdlica. No didrio sobre a criacdo de um filme a partir de O
capital de Karl Marx, Farocki afirma ser sua proposta: “fazer filmes cienti-
ficamente e fazer ciéncia politicamente”. Finalmente, questionado por
Erika Balsom's sobre a constante mencao ao imbricamento entre técnica
e ciéncia, Farocki veé no digital a recuperacgdo de pesquisa na producdo da
imagem, ou seja, aimagem como um elemento para se levar a problemas
na area da medicina, da pesquisa fisica e filosofica sobre o movimento
como acontecia em Edward Muybridge e Etienne Jules-Marey. A ima-
gem em movimento ndo como um fim, mas como um meio relacionado a
pesquisa. As situacdes exploradas atravessam campos de conhecimento
e ideias, mostram e descrevem de maneira direta as vinculacdes entre es-
tética e politica em filmes como A Saida dos operdrios da fabrica (1995). A
tdo almejada ciéncia estd em meta-discursos como de Paralelo e em Jogos
sérios, filmes cuja imagem grafica ¢ ciéncia, como o Afeganistdo atacado
virtualmente. O cruzamento de industrias (da guerra e do audiovisual) e
dos conhecimentos implicados para a sua realizagdo plena, como foram
expostos por Farocki, procuram explicitar discursos, instancias sociais e
produtos da produgdo simbdlica e material em nossa sociedade.

Os demais Paralelos seguem a mesma estrutura: uma voz feminina
calma traz grandes temas, enquanto a imagem ¢ exemplo, uma ilustragio
inicial dos problemas apresentados. Mudam-se as questdes tratadas e o
uso das imagens do jogo. A instalac@o usa a semelhanca visual do jogo pro-
piciada pela qualidade especular das personagens, para tratar os loopings
e a programacio da engine como comportamentos sociais. Faz da automa-
c¢do do jogo, oportunidade para discutir processos humanos calcados em
habitos impensados e repetitivos, pois, como os bonecos dos jogos, nossa

14 Ver O novo construtivismo: Harun Farocki e Erika Balsom conversam sobre Parallel I-IV, supra.
15 Ver idem, ibidem.
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espécie reitera rotineiramente movimentos, gestos, enfim, costumes. Em
cada um dos Paralelos exploram-se pontos de aproximacao e distancia
entre as materialidades do corpo virtual e do fisico.

Paralelo II inicia-se indagando o que vem a ser a percepgao e a pos-
sibilidade de existéncia de um mundo se eundo o estou “observando”.

A partir de entdo, explora airrealidade do espaco do jogo. Um caubdi se
chocaasrochas e caminha a esmo, um guarda bate o carro em estrutura
de cimento virtual, o guarda determinado vai ao sinal e confisca o carro
de um civil, bate no mesmo lugar. Se o mundo material existe oundo sem
aminha presenca, o dos games perde o sentido, continua existindo como
nonsense. O guarda tromba repetidamente, o avido flanando espera o joga-
dor, foi para uma zona proibida, alaranja, € avisado pela voz do jogo sobre
o perigo da zona, hd uma contagem regressiva, o avido explode. Ao tempo
continuo e neutro da voz over, soma-se a contagem regressiva nervosa.
Avozde Deus danarracdo é neutra, a das personagens do jogo, traz os
medos e airritabilidade. Duas temporalidades se alternam, do tom con-
tinuo da voz over e da contagem regressiva ameagadora. O avido explode.
Siléncio. Como em Paralelo I, o tom da voz over ndo condiz com os fatos
apresentados, sua neutralidade pode ser lida como ironia, como criticaa
trabalhos estruturados pela voz over. O desencontro entre a voz oficial e
aimagem produz linhas de sentido paralelas e o esvazia, ha efeitos de sus-
pensdo na continuidade mondtona da voz alternada com o vazio produti-
vo de momentos sem qualquer informac@o verbal.

Paralelo I faz do jogo, outro jogo. As personagens andam de skate,
escapando dos limites do espago programado, flutuam em espago ndo
programado. Se andar de skate ¢ uma brincadeira, voar sem skate € outra
ainda maior, 0s jogos contemporaneos autorizam aventuras nesses luga-
res. Farocki nos leva para esse espaco, ou antiespaco, revelando a sua ine-

xisténcia, inconsisténcia e a0 mesmo tempo, os prazeres dela resultantes.
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Evidencia a representacdo, fazendo de seu desvelamento, narrativa. O
terceiro paralelo persegue a imaterialidade virtual. O visivel e o invisivel
no interior dos objetos bem como a possibilidade de se atravessar espacos
feitos de folhas ou concreto tornam-se convengdes estabelecidas pela
programacdo. A matéria visivel e programdvel ndo tem propriedades,
responde a convencoes determinadas pelos objetivos do jogo, pelos inte-
resses dorealizador. A entrada e saida em uma guerra também constituem
um jogo, mesmo ndo o sendo. O visivel suporta um debate sobre o ver,
sobre convencdes da representacdo, sobre a construcdo da matéria virtual
e, é claro, do jogo. Em Farocki, aimagem numérica se aproxima da ciéncia,
o conhecimento e convenc¢des necessarias a sua construcdo sdo dados,
extrapolam a semiose, produzem sentido incluindo o que expressa a ma-
terialidade digital, para além de relacoes de substituicgo.

O herdi é o tema de Paralelo IV, e como faz parte do universo de Faro-
cki, tem por primeira agdo destacar seu lugar grotesco e sua relagdo com
o masculino nas narrativas espetaculares. Na instalacdo, inexiste heréia
rigor, ele ndo salva ninguém, ndo olha para o mundo ou cuida de alguém,
ele cocga o saco e sugere mirar para um infinito inexistente. Jocoso. O uni-
verso do herdi ¢ introduzido com a tranquila voz over: “Ele ndo tem pro-
fessores, aprende por si.”

Um percurso solitdrio e singular parece se apresentar, um heroi sem
mestre, aarrogancia e a falta de sentido das cenas posteriores esvazia o
aprendizado, inexiste a rigor. Um movimento de camara de 360° nos revela
alocalizacdo do herdi em Nova York, a primeira acdo do autodidata € sair
correndo, trombar com uma mulher (sugestdo de assalto) e sair correndo.

Avoz over tranquila é substituida por frases soltas, enquanto “pesso-
as” desgovernadas em looping repetem a¢des a esmo. Ndo tiveram pro-
fessores, nem aprenderam, aqui a repeticdo ¢ do mesmo, ndo se aprende.
Essa tese ¢ explicitada quando a personagem corre para fora daloja ao ser
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ameacada por um homem armado. A inclemente voz over chama a atengdo
paraafalta de memoria da personagem que retorna logo ao sair, sendo
obrigada a se retirar daloja em seguida, a personagem continua 14, esta-
mos testemunhando sua entrada e saida pela ameaga de uma personagem
no mesmo lugar.

Tendo o herdi como foco, hd em Paralelo IVjocoso jogo com arepeti-
¢do e com a humanizac¢do dos bonecos. O movimento duro evidencia seu
aspecto ndo humano, mas a voz de outras personagens, como o grito de
uma senhora com quem ele tenta se relacionar, aponta para outra direcdo.
O grito dirige-se aum boneco duro, mal move ao se aproximar da senhora
diversas vezes. Rompe limites de distancia e aproximacgo socialmente
praticados, sem tocd-la uma tinica vez, uma espécie de mise-en-abyme. O
trechinho de filme, o pedaco de jogo € melancolico, a¢des se repetem, se re-
petem levando ao mesmo, um senhor também ¢é cercado pelo boneco nada
ameacador. Catatonico, repete seu ndo aprendizado: andar em circulos.

A estrutura narrativa calcada na alternancia acdo-situacdo-acéo, con-
sagrada pelo cinema americano e hoje em vigor em diversas cinemato-
grafias, ou situacdo-acdo-situacdo® exibe a acdo sem situagio. A¢des sem
sentido, sem consequéncias, sem desdobramentos ou contexto seguem
no looping de uma situacdo de um maédulo do jogo, uma situacgdo prepa-
ratdria de uma acdo, mas sem antes ou depois. O tempo desaparece, um
eterno presente de uma situac@o fadada a assim continuar, sem violéncia,
sem encontro, sem outro, enfim, uma preparacdo eterna e vazia: os dois
estdo ali presos sem devir. O grito da senhora ¢ pela aproximacdo do ho-
mem, apenas aproximacao e a acdo estd dada socialmente. Circulando a
senhora, ou o senhor, o boneco animado do jogo volta, ela grita, o senhor

16 A férmula S-A-S (da situagdo a situagdo transformada por meio da agio) é proposta por Noél Burch e chamadaa
grande forma, traz a atualizacio de poténcias. Para a grande e pequena forma ver: G. Deleuze, A imagem-movimento,
p-178-220.
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ficaimpassivel e o boné, volta. A repeticdo muda e esvazia o looping, as si-
tuacdes e acOes prosseguem sem qualquer expressdo facial, sem qualquer
reacdo fisica. Farocki parte de poucos elementos para em seguida com-
bind-los e recombind-los. Desse arranjo, sobressaem estruturas sociais e
narrativas, convencdes do jogo, da vida e da histéria da arte, suarelagdo e
absurdo, enfim, as convenc¢des da vida social e de representacdes na arte
€ em seu pensamento.

(aolado)
IMAGEM 4
EM DIRECAOA
FALTA DE GRAVIDADE.
PARALELO II

IMAGEM 5
FORA DA AREA
DE SEGURANCA.
PARALELOII
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IMAGEM 6
ESCOLHENDO O MODO.
PARALELOII
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Itisimpossible not to think of certain 20™-century problems after
encountering the multimedia artist Harun Farocki’s work.

In his films and installations Farocki, a contemporary essayist' of his
times, problematized the construction of representations through
means of institutions and social control systems such as school and
publicity apparatuses, dedicating himself further to analysis of State
apparatuses — “apparatus” understood in the traditional Marxist
sense —and to wars such as World War IT and Vietnam, among
others. Regardless of whether he was producing for cinema, for
television, for art galleries, or for the written press, Farocki always
putinto perspective the privileged relation of images and of their
producers to power, in this way also problematizing their place.

In Farocki. we see a political author whose biography overlaps

and aligns with international violence and tensions of all kinds,
especially those caused by war and by political and ideological
discourses that have been culturally inscribed.

Farocki’s nationality is directly related to war, as he informs us
in his “written trailer”=. Born in the Czech Republic after his parents
fled the Berlin bombings of 1944, he assumes and recognizes the
inscription of war in his trajectory by highlighting in his “trailer”
the disputes for social space and material and symbolic violence

provoked by abuses of capital. He grew up in East Berlin and, with

1 There is a vast bibliography about the audiovisual essay form that is being reread and recuperated, from Montaigne
passing through to Theodor Adorno. In Brazil, Arlindo Machado, Ismail Xavier, Consuelo Lins, and André Brasil,
among others, have researched artists with audiovisual production by focusing on subjectivity and making explicit
the matter of speech.

2 H. Farocki, “Trailers Escritos”, in C. Borges; P. Mourdo; M.D. Mourdo, (org.), Harun Farocki: Por uma politizagdo do
olhar,p. 66.

199



200

his films, examined technical images and discourses associated
with them. Between Two Wars (1978) accompanies the advance of
the arms industry from 1917 to 1933; Before Your Eyes: Vietnam (1982)
looks at war, its related violence, and its construction through
means of communication. In over one hundred films, Farockis
proposed and developed theses using the power of images and the
association of ideas and sensations propitiated by their assemblage.
A good reader of Eisenstein, he transformed written and filmed
essays into weapons with which to express himself as a theorist of
mediums, and in short, as a thinker. In an interview with Farocki
that appears in this volume, Erika Balsom recognizes common
theoretical concerns among academics regarding the problems
posed by the films, such as discussions on visibility regimes, the
perception of the world, and its representations. In the interview,
Farocki cites traditional cinematic thinkers like Rudolf Arnheim
and Bela Baldzs and the young mediums and games researcher
Alexander Galloway+, as well as both classic debates and new ones
provoked by the new configuration of mediums. Farocki’s oeuvre is
the result of feedback between the academy’s formal thinking and
the freedoms of artistry, between problems expressed in images and
in the questions posed through voice-over and montage.
Programming The Visible was shown at the Paco das Artes, in
Sdo Paulo, between January and March of 2016. The exhibition

featured the installations Parallel I-IV (2014), Interface (1995), and

3 <http://www.harunfarocki.de/biography.html>.
4 Galloway is the author of Protocol: How Control Exists After Decentralization (2004); Gaming: Essays on Algorithmic
Culture (2006); and, with Eugene Tracker, The Exploit: A Theory of Networks (2007), among others.
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Catch Phrases, Catch Images: A Conversation with Vilém Flusser (1986).
Parallel I-IVwas installed on projection screens that surrounded
bean bag chairs. Most of the images and situations were recorded
in machinimas, an audiovisual format developed from video

games. Parallel presents and questions the material construction
of representations throughout the history of art and the changes
toit caused by the digital world, especially in the case of video
games. The voice-over maintains the same tone throughout the
development of the four videos. The durations of pauses change, as
do the nature of and questions inherent in the images, thus leading
the continuity of intonation towards an estrangement as its secure
place is dislocated.

Artists such as Farocki, who hold critical investment directed
towards audiovisual representations and their production,
encountered a propitious work environment with machinima, since
their own medium’s mathematical structure is the starting point
for creation, principally in the first films. These works were equally
the result of screen recordings and of system invasions, the latter
requiring a high level of expertise. The videos that were made from
the games tended to invert the original courses and characteristics
of most of the navigable environments. They gained linear forms
based on time and no longer through the experience of path-
building. The invasions were advanced to virtual 3-D environments
like Google, and little by little, the industry perceived their

5 For a genealogy of machinima and the debate over its inscription in the history of mediums, see P. Moran; J.
Patrocinio, (orgs.), Machinima.

201



202

commercial potential, eventually launching games like The Movies®.
Game developers thus transformed the fruit of a hacker invasion
into a product - a game geared towards video-making.

Farocki fully understood capitalism’s capacity to absorb
its opponents, as in the case of The Movies, and he cited the
multinational Apple as exemplar. The company’s founders were
hackers who invaded an American phone company and who
today occupy a different place. Farocki adopted the concept of
Verbund’ as a metaphor for the ideal strategy of avoiding being
subsumed by dynamics previously installed in systems, objects,
and representations. The logic of Verbund is seen as a path to use
the system’s forces. The usage of its dynamic, dislocated from
the original context, allows for the illustration of political and
ideological aspects in diverse social structures, including art and
culture. The term conceptually and materially merges the maker’s
poetics based on a bricolage of images and apparatuses.

In Farocki’s Verbund, there is a shift in the purpose of orders
received by him from diverse fields such as television, radio, film
criticism, and filmmaking, as well as from academic criticism®. He
subverts the usages of disposable resources and of “style habits”
recurrent in expressive mediums, such as through his refusal
to use television’s established scheme of shot/countershot. He

aims to denaturalize the medium by evidencing its materiality

6 Launched in 2005 by Lionhead Studios e Robsoft Technologies.

7 Translation from German as “trust” or “cartel”. See the debate in T. Elsaesser; A. Alberro, “Farocki: A frame for no
longer visible: Thomas Elsaesser in conversation with Alexander Alberro”, E-flux, n. 59, Nov. 2014.

8 Idem, ibidem, p. 3.

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



FAROCKI: IMAGES AND CONVENTIONS IN THE GAME AND ART

and inscription in wider sociocultural and artistic processes -

for instance, through a lack of reverse shots, he seeks to address

the public directly. The filmmaker’s awareness of the challenges

of apolitical art averse to the simplifications of aesthetic
experimentation in favor of a singular, exclusive discourse is clear in

his statement that:

It was not easy to do something political on television
because I did not understand politics as simple
content or discourse. I sought an advanced political
practice such as that promoted by the Dziga Vertov
Group or by the Tel Quel magazine. I was, for example,
against the coverage plans and the reverse shot.?

Farocki is an observer of structures, an experimenter with
traditional and new mediums who uses his own words as tools
and searches for a “practice of advanced politics”. The debate
over apparatuses in political meaning is evident in his themes
and in dialogue with the reflections of Jean-Louis Baudry, Michel
Foucault,and Umberto Eco, all contributors at that time to Tel Quel,
anotable French magazine of art and culture founded in 1960 by the
poet Philippe Sollers. Farocki’s adhesion to political and aesthetic
investigation was taken as a challenge and brought to its final
consequences in a solid trajectory of rare coherence.

Despite treating the amplification and reach of his work with

museums as a quasi-natural path, as a means to reach other publics,

9 H. Farocki, op. cit., p. 68.
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certainly this entrance into the arts circuit had a direct relationship
with Farocki’s formal research and inquiries. The cinematographic
apparatus of the theater is not the ideal place for essayistic projects
like Parallel. The work does not fit inside a large room, nor does it
seek resolution - to the contrary, it looks to place tension on the
structures and materiality of the image. The platform of machinima
is the result of programming modules and it brings within itself

the Verbund, with one of its distinctive traits being the fact thatit
“combines, mixes and freely transforms elements of traditional
media”*. However, Janaina Patrocinio claims that this platform of
creation “does not modify the forms of seeing or representing the
world [...]. To the contrary, there are, in many examples, efforts to
reproduce it”. The recombination of social structures lacks sparks
of sense and of relation sufficient towards promoting noise in terms
of meaning. Parallel I-IV provokes the medium and its fragilities.
Since the director’s paths are disruptive, he uses the image and

the structure of the open game in order to relocate problems of
representation in the history of art and a new notion of space
foreseen in games.

Farocki problematized perspectives of questionable approaches
torepresentation throughout the history of art in images created
from distinct material conditions and contexts. He circumscribed
models in their strictly formal aspects, as well as the ideas implied

by them. He treated any and all objects that were representative

10 M. Nitsch, “Reivindicando seu espaco: Machinima”, in P. Moran; P. Janaina (org.), Machinima, p. 76.
11 J. Patrocinio, “A questdo néo é ‘O que é Machinima?’ mas ‘Por que Machinima?”” in P. Moran; J. Patrocinio (org.),
Machinima, p.100.
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(paganterior)

IMAGE 1
MISTERY HOUSE, 1980.
PARALELO1

IMAGE 2
THE
COMPUTER SCIENCE.
PARALELOI

IMAGE 3
THE CREATION OF WATER.
PARALELOI
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of artistic and social states as grounds for debate, material to be
contemplated. Within this context, there is no such thingasa
trivial or a poor image, whether materially or in terms of meaning.
Farocki related images to the complexity of social tensions and
political and ideological discourses about war, consumption, work
—in short, to a variety of kinds of verbal and physical clashes and
the distinct conditions for responding to them. In addition to this
more or less direct connection with social context, the objects

and representations as cultural products are material examples

of continuities and repetitions, of analogies of the organizing

and functioning of quotidian, social, and political worlds. Game
interfaces — even in programs like Word - reproduce a material
and intellectual structure that is no longer necessary to the

digital world, inscribed, for example, through naming itself as the
“archive”. In other words, we are trying to show the migration, by
analogy, of models of contemplation of social and physical realities
into the digital world. There are changes as well as continuities in
procedures and in representations, and it is here where Parallel I-IV
places itself.

The question of art history in Parallel I begins with a narrative
about the construction of models of representation that traces
aroute from painting to photography and, now, to information
graphics. With didactic care, Farocki builds a history of the
“advance” of the digital image, starting with the first graphic
interfaces and the lack of playability in some images. Mystery House,

from 1980, opens the archeology of the game, with an inability to
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enter a house and a tree lacking narrative function. A voice-over
subsequently informs us of the low resolution of the trees and the
lack of ability to place oneself into diverse objects. The visually
rudimentary representation with which digital materiality is placed
in 1980 has a visible surface made of horizontal and vertical lines
that, by 1986, consists of pixel squares. In 2016, the presentation of
a certain history of resolution and specular links with material life
reaches the movement of leaves in the game Anno 1701. The narrator
observes that the birds now cast shadows.

Farocki’s carefully crafted narrative relies on a serene,
female voice-over as an ostensible site of truth. Secure, soft, and
continuous, and with no inflections, the false teleological narration
isrevealed as such when shifting to introduce another subject, such
as the qualification, or better, the disqualification of the official
history of art involving Egyptian representation. It approximates
the image, in which the pixels are visible and the Egyptian image
fails to achieve any specular representation. The fragility of this
understanding is immediately questioned, and the vision of the
modernist painters is assumed as a departure point for criticism of
art history, or atleast, for the understanding. It is through montage,
through proximity between pieces of information, that ideas take
structure and substitute for one another. They affirm themselves
with one meaning, in order for another piece of data or information
to then immediately raise questions about what is being said. As

Thomas Elsaesser states, “Farocki’s ideas on assembly are complex
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and sophisticated, the logic of ‘and-and’ prevails over ‘either-or’”=.

This small example speaks to the permanence of an idea taken
as historical fact for years. Limited or not, it remains present in
artistic conventions. The teleology in directed of high resolution
as suggested by Parallel I, as well as the specular effect of the image,
is a product of industry, a resource to feed the market’s productive
chain. The debate over resolution and over representation in its
visual aspect is regularly fed by corporate commercial interests
manifest in advertising strategies related to resolution. It was
constant in the discussion about video on the occasion of the arrival
of VHS and formats considered to not have high technical quality,
lacking the rigor or resolution to deserve the stature of art.

In Parallel I, representation, the image, and its specular indexes
overlap in debates about social models and constructions present
in visibility regimes of any order. One of the great problems in
this matter is the compartmentalization of society structured
from specialties, among them the separation between technique
and science. The game, the image programmed and explicitly
numerically designed in the presence of technique and of scientific
thinking of design, is a creation passing for a prosthesis whose
manipulation demands knowledge, whose connection with
technique is evident, since the image is created with a machine. A
new place for images is given through this point of view. In an early
moment, the image of the game did not have a specular relation

with visible material. If it was distant from the photographic image

12 T. Elsaesser; A. Alberro, op. cit., p. 3.
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invisual terms, it brought with it a series of questions. Today there
isatype of inversion, for the image appears to be specular but is
not. The photographic image was considered proof of truth. Due to
itsindexical characteristic, it suggests a presence to which it turns
witness. In evidencing within the constitutive structures of the
image its programmable aspect, another material nature - that of
the distances between the visible and the “reality of programming
in the image” - brings new problems. The semiotic questioning
about the “image of reality” and the “reality of image” needs to
include another form of questioning and procedure, with the
mathematical constitution of the medium demanding the entrance
of alogic related to the abstraction in doing. It is “seeing an image”
and “what is an image” that are at issue.

Mere representation is no longer discussed, as the image
has changed from being preset to being touched on the screens,
eventually substituting a presence with the goal of being more
than seen. Communication from a distance is one more sign of
scientific evidence of the image. Parallel I recuperates the passing
of hundreds of years since the Renaissance, with its associating
of technical and scientific work, and in its evident contemporary
transposition of abstraction to concretion, it offers a show of
approximation between art and science. Another passage that
presents a concern with this problematic is the crossing of artistic,

political, and technical spheres in the processes of symbolic

13 Itis already in such an advanced state the research of a holoportation (see <https://www.youtube.com/
watch?v=7d5906cfaMo>). Interactive 3-D technology that enables meetings based on image. It is not yet available
for a greater number of users because it is still expensive and there are issues with minimum bandwidth.
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production. In his diary, writing about the creation of a film based
on Marx’s Capital (1867), Farocki states that his proposal is to
“make films scientifically and make science politically”. Finally,
when questioned by Erika Balsom' about the constant mention of
interweaving between technique and science, Farocki sees in the
digital realm the recuperation of research on image production -
essentially, the image as an element with which to explore problems
in the areas of medicine, physics, and philosophical research on
movement, as occurred in the works of Eadweard Muybridge and
of Etienne-Jules Marey. The image in movement not as an end, but
as ameans for study. The situations that are explored cross fields of
knowledge and of ideas by directly demonstrating and describing
the connections between aesthetics and politics in films such as
Workers Leaving the Factory (1995). The sought-after science appears
in meta-discourses like those in Parallel and in Serious Games, works
whose graphic image is science, such as the Afghanistan attacked
in virtual fashion. The crossing of industries (war and audiovisual)
and of the fields of study implicated in their full realization,
as exposed by Farocki, seeks to make explicit the presences of
discourses, social instances, and products of symbolic and material
production in our society.

The additional Parallels follow the same structure: A calm
female voice raises large themes while the image serves as an
example, an initial illustration of the problems presented. The

14 See “The New Constructivism: Harun Farocki and Erika Balsom Discuss Parallel I-IV”, supra.
15 Ibidem.
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issues covered and the usage of the game images change over
time. The installation utilizes the visual appearance of  a game
propitiated by the specular quality of the characters to treat
looping and engine programming as social behaviors. It creates
with the automation of the game an opportunity to discuss human
processes based in non-thinking and repetitive habits, since, as
in the onscreen beings in games, our species routinely repeats
movements, gestures, and customs. In each of the Parallels, points
of approximation and the distance between the materiality of
physical and virtual bodies are all explored.

Parallel IT begins by inquiring into what comes to be the
perception and the possibility of existence of a world if I am
not “observing” it. From there, the work goes on to explore
the unreality of game space. A cowboy hits the rocks and walks
aimlessly, a guard crashes a car into a virtual cement structure, the
determined guard goes to a stoplight and confiscates aman’s car
in order only to crash into the same spot. If the material world can
continue existing with or without my presence, then the world
of games loses meaning and continues existing as nonsense. The
guard crashes repeatedly, the circling plane awaits the player, enters
aforbidden zone, and is advised by the voice of the game about
the danger there. There is a countdown and the plane explodes.
The continual rhythm of the neutral voice-over is overtaken by a
nervous countdown. The voice of God, i.e., the voice of the narrator,
is neutral, while the voices of the game characters bring fear and

irritability. Two time periods alternate, that of the continual tone

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



FAROCKI: IMAGES AND CONVENTIONS IN THE GAME AND ART

of the voice-over and that of the threatening countdown. The plane
explodes. Silence.

Asin Parallel I, the tone of the voice-over does not match with
the facts that are presented. Its neutrality can be interpreted
as irony, as criticism of works structured with voice-over. The
disconnect between the official voice and the image produces
parallel lines of meaning and is drained. There are effects of
suspension in the continuous monotone of the voice alternated
with the productive void of movements lacking verbal information.

Parallel Il makes the game another game. The characters ride
skateboards and escape the limits of programmed space to float
in non-programmed space. If the riding of a skateboard is a joke,
then flying without them is an even greater joke, and contemporary
games allow for adventures in these places along these lines.
Farocki brings us to this space, or anti-space, and reveals its
nonexistence, inconsistency, and at the same time, the pleasure
resulting from it. He witnesses the representation and makes
narrative from its unveiling. The third Parallel pursues virtual
immateriality. The visible and invisible in the interior of objects,
as well as the possibility of crossing spaces made of leaves or of
concrete, becomes established convention in the programming.
The visible and programmable material has no properties, it
responds to the conventions determined by the objectives of the
game, by the interests of the director. The entrance and existence of
awar also constitutes a game, even without being one. The visible

supports a debate over sight, over conventions of representation,
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over the construction of virtual material and, of course, of the game.
With Farocki, the numerical image approximates science. The
knowledge and conventions necessary to its construction are given,
and they extrapolate semiotics and produce meaning, including
what digital material expresses beyond the relations of substitution.

Parallel IV’s theme is the hero, and as part of Farocki’s universe,
itsfirst action is to highlight the grotesque place of the hero and
his relation with the masculine in spectacle-based narratives. In
the installation there is no hero, strictly speaking. He does not
save anyone, nor does he look at the world, nor care for anyone.

He scratches his testicles and seems to look out into a nonexistent
infinity. A joke. The hero’s universe is introduced by the calm voice-
over: “The hero has no parents and has no teachers.”

A solitary and singular trajectory seems to present itself, that of
ahero without a master, with the arrogance and senselessness in
subsequent scenes draining the possibility of learning and leaving
rigor nonexistent. A 360° camera movement reveals the hero’s
placement in New York. This autodidact’s first action is to take off
running, bump into a woman (suggesting assault), and keep running.

The calm voice-over is replaced by scattered phrases while
ungoverned “people” repeat actions aimlessly in looping. They
had no teachers and learned nothing, leading to a repetition of
non-learning. This thesis is made explicit when the character
runs out of a store upon being threatened by an armed man.

The merciless voice-over calls attention to the character’s lack

of memory as he immediately returns to the store and is then
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immediately made to leave again. The character continues his
pattern as we witness his repeated entrance into the same location
and his repeated exit by threat.

With the hero asits focus, Parallel IV grows jocular through
repetition and through the humanization of its figures. The sharp
movements shows the hero’s non-human aspect, yet the voices
of other characters - such as the scream of a woman with whom
he tries to relate - point in another direction. The scream directs
itself at a hard figure that barely moves as it comes near the woman
several times. The figure breaks with socially practiced limits of
distance and approximation without touching her a single time ina
kind of mise-en-abyme. This part of the film, this piece of the game, is
melancholic. Actions repeat and repeat themselves and bring about
the same results. A man is also approached by a non-threatening
doll. Catatonic, it repeats what it has not learned - it walks in circles.

The narrative structure of alternating action-situation-action
or situation-action-situation®, consecrated by American cinema
and in use today throughout diverse filmmaking scenes, shows
action without situation. Actions without meaning, without
consequences, without development or context proceed in
looping, as in the situation of a game module. It is a preparatory
situation for an action, but without a before or an after. Time

16 The formula S-A-S (from situation to a situation changed by
action) by Noél Burch is called the “large form”, and it brings up an
actualization of potencies. About the small and the large form see G.
Deleuze, The Movement-Image, p. 178-2.20.
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disappears in the face of the eternal present of a doomed situation,
and in this way it continues, without violence, without meetings,
without alternatives, until finally reaching an eternal and empty
preparation. The two characters are imprisoned without becoming.
The woman only screams because of the man’s approximation,
mere approximation, and her action is performed as a social
gesture. Circling the woman, or the man, the animated game

doll returns, she screams, the man remains impassible and the

cap returns. The repetition changes and clears the looping, the
situations and actions proceed without any type of facial expression
or physical reaction. Farocki begins with few elements in order

to combine and recombine them. From this arrangement, what
stand out are social and narrative structures; conventions in
gaming, life, and art history; a relation with the absurd; and, finally,
the conventions of social life and of representationsin art and in

considerations of it.

(aolado)
IMAGEM 4
EM DIRECAOA
FALTA DE GRAVIDADE.
PARALELO II

IMAGEM 5
FORA DA AREA
DE SEGURANCA.
PARALELOII
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(paganterior)

IMAGEM 1
MISTERY HOUSE, 1980.
PARALELO1

IMAGEM 2
A CIENCIA DA COMPUTACAO.
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O poder emocional dos videogames baseia-
se em larga medida no poder inerente ao
computador de sustentar um mundo simulado
e um ambiente meditativo.'

Em “A consciéncia liberada de Harun Farocki”, David Rodowick revisita

as trés obras mais famosas de Farocki, apresentando-as como pontos de

inflexdo fundamentais na andlise do poder e originalidade da éticaliberta-

dora dover inscrita na carreira do artista alem&o de origem tcheca. Rodo-

wick refere-se a O fogo inextinguivel (1969), Imagens do mundo e inscricoes da

guerra (1989) e Jogos sérios (2010). ApOs percorrer em comentarios as tres

obras, Rodowick finalmente observa que:

Da fotografia a simulacdo digital, Farocki mos-
tra como a ac¢do espacial da imagem sofreu uma
mudanca radical. As fotografias de bombardeios
automatizados da Segunda Guerra Mundial bus-
cam preservar o registro da destruicdo passada
num dilavio de imagens singulares - instanta-
neos em tempo sequencial, como um filme -, em
que toda informacdo que a imagem pode revelar
estd totalmente presente nela. O futuro da ima-
gem ¢ o da descoberta de novos tipos de inteli-
gibilidade, que permanecem dormentes até que
novas vontades de conhecimento e novos en-

quadramentos de referéncia avancem com seus

1S. Turkle, Video Games and Computer Holding Power, em N. Wardrip-Fruin; N. Montfort (eds.), The New Media
Reader, p. 511: “The emotional power of videogames draws heavily on the computer power within that supports a
simulated world and a medidative environment”. Todas as tradugdes do inglés e do francés sdo minhas.
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dados. A transi¢do do registro fotografico paraa
modelagem 3D em tempo real digital transforma
e amplifica o que estd em jogo na histéria.?

Ainda segundo Rodowick, “Em cada uma de suas obras, Farocki nos
pergunta novamente: ‘o que ¢ uma imagem?’ ou, melhor, ‘o que ¢ aimagem
humana?’ [...]. [N]os pede parareconsiderar como cada imagem provoca
tanto a inteligéncia quanto a ética do ver”. Se a simulacdo se comporta
como um tema-chave ou tutorial em Imagens do mundo e inscricoes da
guerra, e mesmo em O fogo inextinguivel, em Jogos sérios Farocki passa
a escrutinar mais detidamente a simulac¢do digital, computadorizada.
Videoinstala¢do dividida em quatro partes ou “capitulos”, Jogos sérios
baseia-se em material coletado em centros de treinamento militar em
Twentynine Palms, na Califérnia, em uma instituicdo de atendimento a
soldados com estresse pos-traumdtico. A terapia compreende a exposicdo
desses soldados arecriacdes de situacdo de trauma de guerra em simula-
¢des de realidade virtual. A exceciio de Jogos sérios IT: Trés mortos, todos os
demais capitulos da série sdo constituidos por imagens contiguas, numa
interface em que Farocki procede a um cotejo entre registros documenta-
rios (videogréficos) de ex-soldados submetidos a terapia contra estresse
pos-traumadtico e imagens digitais interativas. Rodowick salienta que “[d]
e fato, a questdo-chave aqui € entender a simulacdo como uma variante
central na filosofia da imagem de Farocki, e como a expansdo da sua escri-
tura audiovisual por meio da montagem recombinatdria™. O experimento
ético e estético procedido por Farocki em 2010 com Jogos sérios continua

e se expande numa obra posterior do cineasta, ausente do arco de analise

2D.N. Rodowick, A consciéncia liberada de Harun Farocki, em G.A. Sobrinho (org.), Cinemas em redes, p. 77.
3 Ibidem, p. 69.
4Ibidem, p.75.
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proposto por Rodowick. Trata-se da série Paralelo I-IV (2012-2014), um
dos ultimos trabalhos do artista e ainda pouco conhecido no Brasil, trazi-
do pela primeira vez ao pais pela curadora Jane de Almeida na exposi¢do
Programando o visivel: Harun Farocki, que ficou aberta de 28 de janeiro a 27
de mar¢o no Pago das Artes, em Sdo Paulo.

Paralelo I-1V (2012-2014), de Harun Farocki, pode ser compreendido
como um filme-ensaio® em quatro episddios, voltado a um aspecto que
tem me chamado a atenco hd quase sete anos, quando ouvi falar pela pri-
meira vez do jogo Heavy Rain (Quantic Dream; Sony Computer Entertain-
ment, 2010), lancado para Playstation 3. Exemplo de artefato plantado
numa area limitrofe entre os dominios do videogame e do cinema, Heavy
Rain funcionava como um filme interativo, no qual o jogador assume os
papéis de personagens envolvidas num drama policial. Heavy Rain, por sua
vez, fazia-me lembrar de Hell, A Cyberpunk Thriller (Take-Two Interactive
Software; Game Tek, 1994), jogo de aventura dos tipos RPG (role-playing
game) e “point-and-click” para PC. Hell ganhou fama por ter sido um dos
primeiros games unicamente em CD-ROM a usar didlogos e graficos em
altaresolugdo, similarmente a outro titulo de sua época, BloodNet (Micro-
prose, 1993) — este um videogame de estilo cyberpunk role-playing. Tam-
bém como num filme interativo, o jogador de Hell devia investigar uma
trama policial futuristica, explorando um espaco virtual em que precisava
agir e travar conversagdes com personagens “digitalmente encarnadas”
por atores como Dennis Hopper, Grace Jones, Stephanie Seymour e Geof-
frey Holder. Seymour e Holder apareciam em imagens do tipo live action

5 Classificar uma obra de Farocki é quase sempre uma tarefa ingrata e problemdtica. Aqui pretendo assumir

uma provével dimens&o ensaistica do cinema de Farocki, a revelia de problematizacdes mais detidas como a

de D.N. Rodowick, para quem “Farocki observou, relatou, criticou, e analisou e desconstruiu, por vezes, com a
prépriavoz e, por outras, estrategicamente utilizando voz alheia numa relagio indireta livre. E tentador dizer
que Farocki trabalhou com o género do filme-ensaio, embora essa categoria possa ser muito restrita e vaga para
conter aamplitude inventiva de suas obras em imagem em movimento, nem mesmo elas podem ser diretamente
consideradas documentarios em qualquer sentido restritivo”, Ver Ibidem, p. 69.
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no jogo, enquanto os demais atores, como Dennis Hopper e Grace Jones,
emprestavam suas vozes a seus avatares. A trama de Hell era ambientada
num futuro distépico, em 2095, quando os EUA estéo sob dominio de uma
teocracia fascista chamada “Hand of God” (M#o de Deus), a qual é capaz
de literalmente enviar para o inferno criminosos e insurgentes. Alguns
destes, porém, conseguem retornar para contar sua histéria.

Em Hellvi, pela primeira vez, a entrada de atores profissionais de cine-
ma no mercado dos videogames, cuja crescente complexidade narrativa,
entdo muito inspirada na propria tradi¢@o do roteiro hollywoodiano, ja
remontava a antecedentes como o esquematico Adventure, considerado
o primeiro videogame de acdo-aventura, criado por Warren Robinett e
lancado comercialmente em 1979 para o console Atari 2600. Adventure
consistiu numa versdo com graficos 2D do Adventure original de Wil-
liam Crowther, Colossal Cave Adventure (1975-1976) — por sua vez, uma
adaptacdo de RPGs populares, como Dungeons & Dragons, para ambiente
computacional. Adventure também permitia que o heroéi pudesse usar
um conjunto de itens, o que levava o jogador a escolher qual iria utilizar a
cada momento por meio apenas de seu joystick. Poderia abandonar um e
apoderar-se de outro sem precisar inserir nenhum comando —a coletade
itens pelo jogador j4 existia em Colossal Cave Adventure, mas tornava-se
agora mais intuitiva. Aquela época, a Atari nfo creditava seus designers/
programadores, e Adventure foi o primeiro game a ter um “ovo de pascoa”®
bem conhecido - no caso, uma sala (ambiente do jogo) onde se podia ler
“Created by Warren Robinett”. Ndo surpreende que um livro como Game
Writing: Narrative Skills for Videogames, organizado por Chris Bateman e
voltado ao ensino da criagdo de games (game design), traga tantas referén-

cias dos estudos de cinema, sobretudo em seus trés primeiros capitulos.

6 No jargao da informdtica, um “ovo de pascoa” ou easter egg, em inglés, como ¢ mais conhecido, é qualquer item
oculto passivel de ser encontrado em qualquer tipo de sistema virtual, incluindo musicas, filmes, videogames, etc.
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Com base nele, poderiamos dizer que uma nascente “teoria” do roteiro
paravideogames nada mais ¢ do que uma adaptacdo de uma certa “teoria””
doroteiro para cinema.®

Heavy Rain, Hell e Adventure, entre outros titulos, deixaram-me curioso,
ao menos desde 2009, arespeito de uma possivel histdria paralela - ou jus-
taposta —do cinema e dos videogames. Minha hipdtese é a de que hd muitos
pontos em comum entre a histéria do estilo cinematografico e a histéria do
estilo dos videogames, e mesmo os pontos mais divergentes me parecem
igualmente instigantes e significativos. Como se a histdria dos videogames
repetisse, em varios momentos, a histéria do cinema, ora como farsa, ora
como tragédia, por vezes avancando em fast forward, por outras a contrape-
lo ouemreverso. Creio que tal hipdtese ou ideia esteja longe de ser nova ou
original, pois vem informando o trabalho de uma variedade de autores, ora
mais, ora menos explicitamente, como em Manovich?, Jenkins'*, Wardrip-
-Fruin e Montfort", Manovich e Kratky", Bateman®, Wardrip-Fruin e Har-
rigan*, Harrigan e Wardrip-Fruin', ou Stanton*.

Da mesma forma que se costuma escrutinar a histéria do cinema
(entenda-se aqui, sobretudo, uma histéria do estilo cinematografico), a
partir de uma compartimentagdo em movimentos, escolas e periodos (e.g.
cinema classico e cinema moderno), bem como em “autores”, suponho

que o mesmo possa ser feito em relacdo a uma histéria dos videogames. Por

7 Entre aspas, porque talvez esses conjuntos de saberes néo cheguem a tanto.

8 Teoria do roteiro para o cinema, por sua vez substancialmente tributdria da literatura e da dramaturgia.

9 L. Manovich, The Language of New Media; e L. Manovich, What is Digital Cinema? em P. Lunenfeld (ed.), The Digital
Dialectic.

10 H. Jenkins, Game Design as Narrative Architecture, em N. Wardrip-Fruin; N. Montfort (eds.), The New Media
Reader.

11 N. Wardrip-Fruin; N. Montfort (eds.), The New Media Reader.

12 L. Manovich; A. Kratky, Soft Cinema.

13 C. Bateman (ed.), Game Writing.

14 N. Wardrip-Fruin; P. Harrigan, First Person.

15 P. Harrigan; N. Wardrip-Fruin, Second Person; P. Harrigan; N. Wardrip-Fruin, Third Person.

16 R. Stanton, A Brief History of Video Games.
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exemplo, no que diz respeito a abordagens da nogao de autor, lembremos
de séries de sucesso na industria dos jogos, como Metal Gear Solid, de Hideo
Kojima, conforme apontado por Stanton'”. Também na histdria dos video-
games talvez pudéssemos identificar um periodo cldssico; outro, moderno;
e ainda, um pés-moderno, muito embora nenhum deles signifique o mes-
mo que para a histéria do cinema, e tampouco esteja confinado as mesmas
balizas cronoldgicas. Andlogos, porém nao idénticos. Justaposta (ou em
comparagdo) auma histdria do cinema, a “modernidade” nos videoga-
mes pode mesmo ter aparecido antes de seu proprio “classicismo”; o que
poderiamos entender por “classico” nos games, segundo um paradigma
cinemadtico, pode ter surgido depois, e assim por diante. Enfim, hipdteses
que partilho aqui. Talvez, a histdria dos videogames esteja para a histéria
do cinema assim como esta estd para as demais artes que antecederam o
advento da imagem em movimento, refiro-me, por exemplo, a literatura,
ao teatro e, sobretudo, a pintura. Apesar disso, sob uma certa perspectiva,
provavelmente também ndo faca sentido, hoje, separar o cinema do video-
game, sendo ambos artefatos ou manifesta¢des de um macrodominio que
poderiamos chamar de audiovisual expandido, de artes cinemadticas, ou
simplesmente sons e imagens em movimento. De toda maneira, acredito
que ainda se revele frutifera uma investigacdo mais detida e aprofunda-

da dahistéria dos videogames em paralelo a histéria do cinema, mesmo
que seja para se finalmente superar tal comparacdo. Henry Jenkins, por
exemplo, j observou que a aplicacdo da teoria do cinema aos games pode
ser demasiado grosseira, geralmente fracassando no reconhecimento das
diferencas mais profundas entre essas duas midias™. O paralelo histéria do
cinema - histdria dos videogames ¢ forcado, sem duvida, tendo em vista
todo o periodo que antecede a revolugao informdtica. Contudo, também €

17 Ibidem, p. 277.
18 H. Jenkins, op. cit., p. 119.
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justificado, entre outros aspectos, pelo fato de que a industria dos games
incorporou amplamente a tradi¢do da linguagem cinematografica em seus
produtos, bem como muito do sistema de producgo da industria audiovi-
sual. Hd pelo menos trinta anos, muitos dos lan¢camentos cinematograficos
sdo seguidos de lancamentos no mercado de games, e vice-versa, ou entdo
ambos os produtos (o filme e 0 game) sio pensados em concerto. E justa-
mente um esfor¢co mais detido de investigacdo do paralelo cinema-video-
game que Harun Farocki faz em Paralelo I-IV. Na verdade, uma investigacio
que justapde, a partir da histéria dos videogames, as histdrias do cinema e
da pintura, com uma finalidade dltima de melhor compreender o fascinio
exercido pelos videogames nas artes, cultura e comportamento contempo-
raneos. Como se Farocki, intuitivamente ou néo, investigasse cinematica-
mente a proposta de Jenkins, para quem a espacialidade se apresenta como
fator-chave para um novo entendimento das relagcdes entre videogames e
narrativas (e, por extensdao, videogames e cinema), baseado na concepg¢ao
de que os game designers talvez sejam menos contadores de histdrias do
que “arquitetos narrativos” (narrative architects)*. Numa tentativa de re-
conciliar duas frentes tedricas —a dos ludologistas, cujo foco recai sobre
amecanica do ato de jogar, e a dos narratologistas, os quais se interessam
pelo estudo dos videogames no contexto mais amplo das midias narrati-
vas* -, Henry Jenkins propde uma abordagem limitrofe, entre os territo-
rios daludologia e da narratologia, respeitando as particularidades dos
videogames, e examinando-os menos como meras historias e mais como
espacos plenos de possibilidades narrativas™.

Como bem lembra Sherry Turkle, por volta de 1982 as pessoas (no

caso, a classe média americana) jd gastavam mais dinheiro em videogames

19 Ibidem, p. 121.
20 Ibidem, p. 118.
21Ibidem, p. 119.
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do que em cinema e musica somados*. Em 1983, o computador jd estava
tdo entronizado na vida contemporanea que a revista Time estampou-o
em sua capa, no lugar de destaque habitual para o homem ou para a mu-
lher do ano. Em larga medida, a obra Paralelo I-IV de Farocki ¢ também
informada pelo poder de atracdo (holding power) dos computadores, con-
forme proposto por Turkle:

Os videogames sdo uma janela para uma nova
forma de intimidade com mdquinas, que ¢ carac-
teristica da nascente cultura do computador. A
relacdo especial que jogadores estabelecem com
os videogames tem elementos em comum com
a interagdo com outros tipos de computadores.
O poder de atracdo dos videogames, sua fasci-
nacdo quase hipndtica, ¢ o poder de atragdo dos
computadores [computer holding power]. [...] No
coracdo da cultura do computador estd aideiade
mundos construidos, “governados por regras”

[rule-governed].*

Turkle observa também que os videogames oferecem ainda uma
outra promessa, atrelada a propria presenca do computador, e para
além dos “mundos construidos e estritamente governados por regras”:
“[e]sta ¢ a promessa da perfeicdo”*. A “promessa da perfei¢cdo” me
parece outro ponto crucial no horizonte das reflexdes engendradas
por Paralelo I-IV.

22 8. Turkle, op. cit., p. 500.
23 Ibidem.

24 Ibidem, p. 501.

25 Ibidem, p. 511.
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Em Paralelo I, Farocki investiga o universo dos videogames a propdsito
de uma dadaiconografia tipica, a rigor simbolos concernentes aos quatro
elementos: terra, fogo, dgua e ar. Paralelo I comeca dissertando sobre are-
presentacdo das drvores nos videogames (0’0” - 4’55”), em seguida passa a
representacdo do fogo (4’56” - 6’39”), dadgua (6’40” -10’46”), e finalmen-
tedoar (10’47” -15’46”). Em resumo, uma investigac@o elemental da na-
tureza nesse universo digital dos jogos para computador, ou simplesmen-
te na computacdo grafica contemporanea, sob o ponto de vista (implicito)
de um cineasta ou artista cinemadtico.

Paralelo IT parece comecar inspirado pela filosofia de Schopenhauer.
Conforme colocado pela narracio (navoz de Cynthia Beatt): “O mundo
existe se ndo estou observando-0?” (00’08” - 00’12”). Schopenhauer su-
geriua ociosidade de tal indagacdo, a qual habita o mais corriqueiro temor

humano da morte:

O terror da morte depende, em grande parte,
da falsa aparéncia de que, neste instante, o Eu
desaparece e o mundo permanece. Mas ¢ antes
o contrario que ¢ verdadeiro: o mundo desapa-
rece, enquanto o nucleo mais intimo do Eu, o
sustentdculo e produtor de cada sujeito, em cuja
representagdo somente o mundo possuia sua
existéncia, permanece. Com o cérebro sucum-
be ointelecto e, com este, 0o mundo objetivo, sua
mera representacdo. Que em outros cérebros,
depois como antes, um mundo semelhante pai-
re e viva, € indiferente no que tange ao intelecto

que sucumbe.*

26 A. Schopenhauer, The World As Will And Idea, v. 3, p. 289-290.
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Osvideogames, sugere Paralelo II, evocam a perspectiva de uma crian-
canuma viagem de trem ou de carro: “Tudo que vejo passar foi posto ali s6
paramim” (00’30” - 00’34”). “Tudo aparece do nada e depois desaparece
novamente novazio” (00’35” —00’41”), comenta a narragio. Logo em
seguida vem a tona o problema das fronteiras - fronteiras do mundo, da
percepgdo, darealidade -, insepardvel da indagacdo precedente, sobre se
o mundo existe caso ndo o estejamos observando. O cauboi de Red Dead
Redemption (Rockstar, 2010), galopando em velocidade por uma paisa-
gem do oeste americano, enseja a pergunta seguinte da narradora: “Onde
acaba este mundo?” (01'19” - 01’20”). Ao que ela mesmo responde: “Este
mundo parece infinito. Um mundo gerado pelo olhar de quem o observa”
(01’30” - 01’36”). Paralelo IT enceta uma reflexido debrucada sobre a pre-
senca e suas fronteiras. Podemos entdo conjeturar que os videogames,
sob a perspectiva de Paralelo II, oferecem portanto uma segunda versao
para o “experimento metafisico” proposto por Schopenhauer¥, bastando
paraisso que troquemos a palavra “mundo”, na formulagio do filésofo,
por “jogo” — algo como se tentdssemos supor o universo do jogo sem nos-
sa propria presenca: “A saber, tentemos de maneira vivaz presentificar o
tempo, por certo ndo muito distante, em que estaremos mortos. Abstraia-
mos, entdo, a nés mesmos do [ jogo] mundo e deixemos que ele subsistae
logo descobriremos, para nossa surpresa, que ainda estamos 14”*.

E, mais adiante, quando Schopenhauer afirma:

- Mas se partirmos do principio de que a diferen-
¢a entre o exterior a mim e o em-mim, enquanto
espacial, reside apenas no fenémeno, néo na coi-

sa-em-si, e que, portanto, ndo ¢ em absoluto real,

27 Ibidem, p. 272.
28 Ibidem.
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entdo veremos na perda da proépria individuali-
dade apenas a perda de um fendémeno, portanto
apenas uma perda aparente. Por mais realidade
que tenha aquela diferenca na consciéncia empi-
rica, aindaassim, do ponto de vista metafisico, as
sentengas: “Eu sucumbo, mas o mundo perdura”
e “O mundo sucumbe, mas eu perduro” no fundo

ndo sdo propriamente diversas.”

Paralelo IT poderia assim sugerir, para além de “jogo, logo existo” (parddia
do cogito ergo sum cartesiano), algo como “o mundo existe porque eu 0 jogo”.

Por suavez, Paralelo III ¢ um filme sobre cartografias virtuais/digitais.
Ele expande as questdes levantadas nos episoddios I e I, concentrando-se
sobre a “pele” dos objetos. André Bazin ja se referiu a Jean Renoir como o
“maior diretor francés”, um cineasta cuja camera seria capaz de “tocar” a
“pele das coisas”: “Mil exemplos poderiam ilustrar esta maravilhosa sen-
sibilidade a realidade fisica e tatil do objeto e de seu meio; os filmes de Re-
noir sdo feitos com a pele das coisas. Donde acontece que sua encenacgdo
seja tantas vezes uma caricia”*°. Em Paralelo III, Farocki investiga o que ha
por baixo da “pele” dos objetos que habitam a mise-en-scéne dos videoga-
mes - e ndo encontra sendo o vazio. As “cameras” dos videogames (desne-
cessario dizer que ndo hd camera alguma no sentido tradicional do termo)
penetram os objetos para demonstrar que, se por fora um pedestal de
granito parece solido e pesado, resistente aos tiros de uma metralhadora,
por dentro se comporta como um cubo transparente, leve, didfano, sem
substancia sendo aquela que demarca as linhas retas de seus contornos.

O mar é novamente citado como apenas uma superficie, como um tecido

29 Ibidem, p. 298.
30 A. Bazin, O realismo impossivel, p. 110.
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ou papel celofane que tremula sobre o nada. O mesmo se aplica ao solo,
por baixo do qual ndo hd qualquer representacdo de terra. Os videogames
seriam portanto uma arte dos contornos e superficies, uma replicacdo das
cidades cenograficas dos filmes de faroeste de baixo or¢camento?

Em Paralelo IV, Farocki investiga a interatividade como simulacro do
livre arbitrio. Seu foco recai sobre personagens de games como Assassin’s
Creed (Ubisoft, 2013), Grand Theft Auto IV (Rockstar, 2008) e Grand Theft
Auto V (Rockstar, 2013), ou L.A. Noire (Rockstar, 2011). Conforme bem ob-
serva Stanton: “nos videogames os jogadores tém de seguir um caminho que
foi projetado por desenvolvedores. Qualquer ilusdo de escolha é exatamente
isso™. Partindo tacitamente dessa premissa, e analisando videogames nota-
bilizados por sua “ilusdo de livre-arbitrio”, a narragdo de Paralelo IV comega
por dizer que “O herdi ¢ largado no seu mundo (00’117 - 00’15”). “O herdi
nao possui pais ou professores” (00’42” — 00°46”). “Ele tem de aprender
sozinho quais regras sdo validas” (00’47” - 00’50”). De certa maneira, a obra
de Farocki ilustra com propriedade o pensamento de Turkle acerca dos pro-
cessos de identificac@io provocados pelos videogames, bem como das even-
tuais relacOes entre o autor (do jogo em questdo) e o jogador implicitos:

Quando voce joga um videogame voce entra no
mundo dos programadores que o criaram. Vocé
deve fazer mais que se identificar com uma per-
sonagem na tela. Vocé deve agir por isso. A iden-
tificagcdo por meio daa¢do tem um modo especial
de atrair. Como praticando um esporte, ela colo-
caas pessoas num estado mental de alta tens#o,

extremamente focado.?

31R. Stanton, op. cit., p. 283.
32 S. Turkle, op. cit., p. 509.
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Nesse sentido, Paralelo IV vai investigar uma série de acdes possiveis:
“empurrando/esbarrando”, “protesto/pedido de ajuda”, “assisténcia”, ou
“sacando uma arma”. Sob uma perspectiva semi-hobbesiana, a cada a¢do
do heroi-personagem cabe uma rea¢do dos coadjuvantes. Porém, a varie-
dade e amplitude dessas reacdes do mundo as a¢cdes do heréi dependem,
como sempre na histéria dos videogames, da poténcia do hardware e do
software, ou da complexidade do algoritmo. Em suas maiores ou menores
limitagdes, o algoritmo termina por reinserir a dimensdo tragica no jogo.
Como a personagem da lojista de Grande Theft Auto, citada em Paralelo IV,
que ndo consegue deixar definitivamente sua loja diante do herdi que lhe
apontauma arma: “A vendedora tem uma memoria curta. [...] Se ela for
ameacada ela deve sair da loja. Quando ela estiver do lado de fora, ela tem
de voltar alojanovamente. Essa constelagio tragica revela ao herdi as li-
mitacSes daliberdade de acdio do ser humano” (07°40” - 09’04”).

Em func@o do espago aqui disponivel e da amplitude das indagacoes
provocadas por Paralelo I-IV, a seguir tentarei deter-me em especial sobre
um pequeno aspecto: a obra de Farocki como possivel investigacdo acerca
de uma eventual “fotogenia” nos videogames. Fotogenia aqui compreen-

didanos termos de Jean Epstein®. Sarah Keller explica que a

Fotogenia, que para Epstein ocorre em breves
flashes, significa a qualidade que a filmagem de
um objeto confere a esse mesmo objeto, uma
qualidade particularmente fotografica (com to-
dos os seus efeitos) e cinemdtica (em virtude de
sua natureza movel) que nos permite ver tal ob-

jeto sob nova luz.*

33J. Epstein, Ecrits sur le cinéma: 1921-1953.
34 S. Keller, Introduction, em S. Keller; J.N. Paul (eds.), Jean Epstein: Critical Essays and New Translations, p. 25.
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Quando Turkle observou, em 1984, que “[n]ovas geracdes de graficos
computacionais permitirdo as personagens dos games ter gestos e expres-
sOes faciais mais realistas”®, a autora ja previa o avan¢o da fotogenia como
categoria fundamental na estética dos videogames. Nesse sentido, preten-
do aproximar o pensamento de Epstein sobre o cinema das reflexdes de
Farocki acerca dos videogames, utilizando como liame o préprio conceito
de fotogenia, guardadas as devidas propor¢des e adaptacdes concernentes
a propria transposicio de um conceito inicialmente fotografico/cinema-
tografico para o contexto das midias digitais, notadamente o dos videoga-
mes ouimagens de sintese.

POR UMA FOTOGENIA NOS VIDEOGAMES?
A PROPOSITO DE PARALELO | DE FAROCKI
Paralelo I comeca tratando de Mistery House (Sierra Entertainment,

1980), o primeiro jogo de aventura baseado em texto acompanhado de
imagens. Projetado por Ken e Roberta Williams, Mistery House foi inspi-
rado no Colossal Cave Adventure de William Crowther3®. Aqui, Farocki se
concentra num detalhe de Mistery House, a representacdo de uma arvore
sem funcdo no jogo, que aparece estdtica ao lado da representagio de
uma casa, o principal espaco diegético a ser adentrado pelo jogador. A
propdsito da drvore em Mistery House, Farocki avanca com a investigacgo
das representagdes de arvores numa variedade de videogames, em linha
cronologica. Em seguida a Mistery House, uma imagem de Pitfall (1982)
passaailustrar aargumentagio. Neste game para a plataforma Atari, as
arvores se restringem ao segundo plano, estaticas, e sdo suas pequenas
varia¢des de posicionamento e disposi¢do que iludem o jogador, sugerin-

do que a personagem se move dentro de uma extensa floresta repleta de

35 S. Turkle, op. cit., p. 506.
36 R. Stanton, op. cit., p. 65.
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perigos. Os veios dos troncos e alguma nuance em termos de luz e sombra
sobre a copa das drvores s6 aparecerdo dois anos depois, pela primeira
vez e de forma ainda muito rudimentar, em King’s Quest (Sierra Entertain-
ment, 1984). Paralelo I avanca demonstrando que em The Legend of Zelda
(Nintendo, 1986), drvores quadriculadas e com sombreamento mais pro-
nunciado se multiplicam na tela, enquanto em Archipelagos (Prism/Astral
Software, 1989), talvez pela primeira vez as drvores ganhem uma func¢ao
no jogo, para além de mero ornamento ou pano de fundo.

Ndo obstante, ao contrario do que Paralelo I parece sugerir, desde ao
menos Pitfall as drvores em videogames teriam uma fun¢ido menos ébvia
do que amera decoragio: sdo elas que, de fato, ratificam o movimento das
personagens, sdo elas que chancelam o progresso do jogador ao longo de
um territorio virtual, diegético. Em sua imobilidade, sdo as drvores que,
alternando-se ou multiplicando-se com diminutas variaces de formato e
posicionamento na tela do game, sugerem um “territério em exploracdo”
para além do quadrildtero bidimensional do monitor eletronico. Nada
trivial nessa funcéo: sem elas, as drvores (leia-se aqui “representacoes digi-
tais de drvores”), os videogames talvez nunca tivessem avancado além de
Space War, o primeiro jogo para computador, criado pelo MIT no comeco
dadécada de 1960, ou mesmo Pong (Atari, 1972), o primeiro videogame
lucrativo da histdria, criado por Nolan Bushnell?”. De toda maneira, Paralelo
Iprossegue demonstrando que, na década de 1990, o vento (virtual) ensaia
balancar as folhas em Secret of Mana (Square Co.,1993), enquanto em The
Elder Scrolis: Arena (Bethesda Softworks, 1994), a d4gua do rio corre ao lado
de uma drvore estdtica, porém soberba em suas sombras e texturas. Em
Anno 1602 (Sunflowers Interactive, 1998), as drvores se multiplicam com

37 Entusiasta de Space War e ex-aluno do MIT, Bushnell fundou a Atari para comercializar Pong, primeiro game
possivel de ser jogado em ambiente doméstico, e ndo num laboratério de computagio (como Space War), gragas a
um aparelho muito menor que uma maquina de pinball.
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variagdes mais significativas de cor, sombra e formato, gragas a repeticdo

e a configuracdes variadas de agrupamento de um numero limitadissimo
de modelos, algo que poderiamos chamar de uma recursividade andloga
arecursividade linguistica. Apenas os animais se movem, as rvores con-
tinuam estaticas. Mas finalmente em Anno 1701 (Blue Byte Mainz/Sunflo-
wers Interactive, 2006), a drvore ganha movimento. Segundo a narragéo
de Paralelo I: “Desta vez as folhas balan¢am levemente ao vento. Pdssaros
atravessam aimagem, alguns deles apenas como sombras” (2’14” - 2’24”).
Aatencdo ao detalhe da “arvore digital”, de Mistery House a Anno 1701, € par-
ticularmente curiosa se lembrarmos do que George Mélies teria dito sobre
adrvore ao fundo em Le repas de bébé (O lanche do bebé, 1895), 0 pequeno e
famoso filme dos irmaos Lumiere: “au cinéma, les feuilles bougent” (no

cinema, as folhas balangcam). Ismail Xavier explica que, para Mélies:

o encanto do que se projetava na tela ndo estava
No seu centro, em que se registrava a cena fami-
liar, mas no seu fundo, 14 atrds, onde a imagem
em movimento tornava visivel justamente algo
fugaz, o movimento das folhas que, até entdo,
ndo era possivel ver na experiéncia teatral em
que o chamado “pano de fundo” trazia um dese-
nho, uma pintura, enfim uma imagem fixa, evo-
cadora de um ambiente, mas ndo o sentimento

vivo de sua presenga e movimento®.

Xavier explica que a frase de Mélies ainda hoje induz a pergunta: afinal,

oque é mesmo o cinema? Seria a cena da familia burguesa ao redor de sua

38 1. Xavier, Maquinacdes do olhar: A cinefilia como ver além na imanéncia, em A.S. Médola; D. Aratjo; F. Bruno
(orgs.), Livro da XV Compds, p. 24.
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mesa? Ou seria a captacdo do movimento das folhas ao vento? O que Xavier

explica a seguir, com base na observacdo de Mélies a propoésito do filme dos ir-

maos Lumiere, poderia valer também para a investigacdo que Farocki propde

acerca das representagoes digitais de arvores, de Mistery House a Anno 1701:

Aqui, a imagem em movimento faz sentir a pre-
senca do instante que ndo é o centro de um
drama, ponto de inflexdo de uma vida, mas um
instante qualquer que ganha interesse em sua
singularidade, justamente porque ¢é efémero,
ndo porque seja sintese ou ponto culminante de
um processo, nem porque seja marco inaugu-
ral, nem mesmo porque simbolize um principio

transcendente.®

Areboque da observagio de Mélies, Xavier revisita o termo “fotoge-

nia” em Louis Delluc, mas sobretudo em Jean Epstein, a quem teria cabido

teorizar esse conceito. Xavier continua por explicar que:

39 Ibidem, p. 25.

A imagem em movimento € vista entdo como
captagdo (erecriacdo) de movimento, e seus me-
lhores efeitos podem vir de situacdes em que, no
seio de uma evoluc¢do continua das coisas, ocor-
re uma perturbacdo que destaca um evento, faz
emergir o detalhe que traz a diferenca. Objeto,
pessoa ou natureza, tudo jd estd em movimento

e, dentro deste, produz-se uma imagem singular
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que desperta a emogdo, um conhecimento novo.
Esta é a propriedade do cinema que Luis Delluc
batizou de fotogenia, em 1919: uma inflexdo no
movimento que celebra o instante em sua insta-
bilidade, pois nada ¢, tudo ¢ devir, como nos re-
velam os close-ups de rostos, de gestos furtivos e
de detalhes das coisas. A fotogenia néo estd ape-

nas no fundo; pode vir ao centro da cena.*

Pergunto-me se todas as observagdes de Xavier acerca do fascinio

exercido pela captacdo e reprodu¢ido do movimento no cinema néo pode-

riam ser transpostas, guardadas as devidas proporcdes e especificidades,

para o contexto dos videogames. Trocando-se os vocabulos “filme” e

“cinema”, nas passagens acima, pelo vocébulo “videogame”, permanece o

sentido das mesmas observagdes? Pergunto-me também se a histéria dos

videogames ndo reencena uma parte do “percurso” do cinema, o que me

leva a pensar mais detidamente no controverso conceito de fotogenia em

Jean Epstein. Poderiamos investigar uma suposta fotogenia propria dos

videogames, ou simplesmente justapor esse conceito cinematografico a

uma andlise dos videogames? Epstein certa vez sentenciara:

40 Ibidem, p. 26.

Nio diga: o obstdculo e o limite fazem a arte,
manco que cultua sua muleta. O cinema prova
seu erro. Ele por inteiro ¢ movimento, sem obri-
gacdo de estabilidade ou de equilibrio. A fotoge-
nia, entre todos os outros logaritmos sensoriais

darealidade, é o da mobilidade.#

41]. Epstein apud J. Aumont, As teorias dos cineastas, p. 92, grifos meus.
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O termo “fotogenia” (que literalmente significa “producdo de luz”)
surge pela primeira vez em 1851 para referir-se a objetos que produzem luz
ou, mais precisamente, que refletem suficientemente bem a luz paraim-
pressionar a placa fotografica. Com o aperfeicoamento da técnica fotogra-
fica e ainvencdo de emulsdes mais eficientes em termos de fotossensibili-
dade, a fotogenia passa a designar, progressivamente, uma certa qualidade
dessa produgio de luz por parte de corpos e objetos fotografados. Aquela
altura, entendia-se por fotogénico o objeto, em geral um rosto, que se sai
bem quando fotografado, ou seja, € valorizado pela fotografia que, por sua
vez, revela aspectos inesperados, encantadores e poéticos do objeto, qua-
lidades virtualmente inacessiveis a olho nu*. Na concepgao estética das
vanguardas, como em Louis Delluc, mas sobretudo em Jean Epstein: “a fo-
togenia constitui um aumento sensivel darealidade pela sua filmagem, que
se pode obter pela camera lenta, pela iluminacgdo ou pelo grande plano™.
Especialmente em Epstein, a fotogenia - termo, por esséncia, abstrato e
nunca definido de forma univoca, tampouco provado - se confunde com
um “grande mistério” que responde pelo “aumento sensorial e sensivel da
realidade através de sua filmagem”#. Jacques Aumont e Michel Marie, por
exemplo, ligam o conceito de fotogenia a concepcdo ontoldgica da imagem
fotografica presente sobretudo no pensamento de Sigfried Kracauer: “que
fala darevelagdo das ‘coisas normalmente ndo vistas’ como uma espécie
de esséncia dessaimagem”%. Em “Bonjour cinéma”, texto de 1921, Epstein
sugere que a fotogenia seria o contrario do literdrio ou folhetinesco:

Rosto da beleza ¢ um gosto das coisas. Eu o re-

conheco como uma frase musical com ameagas

42.J. Aumont; M. Marie, Diciondrio tedrico e critico de cinema, p. 136.
43 M.-Th. Journot, Vocabuldrio de cinema, p. 74.

44 ]J. Aumont; M. Marie, op. cit., p. 136.

45 Ibidem.
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de sentimentos que o acompanham, especificos.
[...] Nosso olho, exceto por um habito muito lon-
go, ndo consegue descobri-lo diretamente. Uma
objetiva centra-o, drena-o e distila a fotogenia
entre seus planos focais. Como a outra, essa vi-

sdo tem sua Otica.*

Em seus escritos da década de 1930 e do pds-guerra, Epstein passaa

conferir uma dimenséo filoséfica e psicolédgica ao termo fotogenia. Au-

mont explica que, segundo a reflexdo de Epstein: “[o] cinema revela algo

dainterioridade dos sujeitos filmados: isso faz parte da revelacdo fotogé-

nica (é até o essencial dela)”¥. Aumont segue explicando aspectos que me

parecem fundamentais aqui, na perspectiva de um cruzamento com as

reflexdes estimuladas por Farocki em Paralelo I-IV. Segundo o estudioso

frances, ainda sobre a fotogenia de Epstein:

O interessante ¢ a crenga quase ingeénua no ci-
nema como modo de pensar novo, diferente.
Ao lado do modo habitual, fundamentado na
percepcdo comum, existiria a possibilidade de
um outro modo de pensar, fundamentado na
percepcdo filmica, com suas leis e suas virtuali-
dades. Nascido com o século, Epstein ndo igno-
rou a importancia do sonho como pensamento
“outro”. O que, para ele, aproxima o cinema do
sonho ¢é sua oposi¢do comum ao modo habitual

do pensamento, em particular, a reversibilidade,

46 J. Epstein apud J. Aumont, op. cit., p. 91-92.

47]J. Aumont, op. cit., p. 70.
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a plasticidade do tempo, do espaco, da causali-
dade. Essa outra maneira de perceber e pensar o
mundo ndo ¢ nem menos interessante nem me-

nos pertinente que o modo comum.*

Em sua digressdo a propdsito do movimento das drvores e das d4guas em
Paralelo I, bem como ao investigar a “revelacdo” da natureza dos objetos
em Paralelo II, Farocki sugere, a reboque de um “modo habitual de pensar”
e de “um outro modo de pensar, fundamentado na percepcdo filmica, com
suas leis e suas virtualidades”, um terceiro modo de pensar, ainda mais
contemporaneo e igualmente tributdrio do sonho, formulado agora pelos
videogames. Como se Farocki refizesse o percurso de Epstein uma vez
mais, investigando uma “outra maneira de perceber e pensar o mundo”
que também nio é nem menos pertinente, nem menos interessante que os
modos que a precederam: o modo habitual e o modo cinematogréfico.

Epstein chegou a defender que: “[c]om a nocdo de fotogenia, nasce a
ideia do cinema-arte, pois, como definir melhor a fotogenia indefinivel
do que dizendo: a fotogenia € para o cinema o que a cor € para a pintura, o
volume para a escultura: o elemento especifico dessa arte”®. A fotogenia
seria portanto, explica Aumont, a virtus artistica do cinemas°. Seria tam-
bém a fotogenia ou, num sentido mais especifico, uma fotoludogenia, a
virtus artistica dos videogames, a forma de arte contemporanea mais arre-
batadora e crescente que o comeco deste século XXI tem visto florescer?

E claro que, como explica Xavier, a fotogenia em Epstein corresponde
aum “momento de visdo”: “[é] uma capacidade, exclusiva do cinema, de
revelar o aspecto poético das coisas na tela, esta poesia que esta no repen-
s8Tidem,p.7172

49J. Epstein apud J. Aumont, op. cit., p. 92.
501J. Aumont, op. cit., p. 92.
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tino palpitar das folhas, tal como se reiterou na reflexio que amplificou o
alcance das palavras de Mélies, tornadas referéncia emblemdtica”'.

Xavier continua explicando que

O poético aqui ¢ a imagem genuina, inespe-
rada, nova, contra o cliché; imagem que nos
libera do controle racional — uma vivéncia ple-
na, pré-verbal, do instante. [...] Para Epstein e
os pensadores afinados a sua forma de saldar a
novidade do cinema, a narrativa é, no entanto,
uma grade, uma sintaxe que domestica o olhar,
e que o faz perceber apenas o que estd inserido
na cadeia de a¢des e reacdes que compdem a es-
fera do drama. A fotogenia, ao contrdrio, ¢ a va-
lorizagdo do fugaz, do ver aquilo que a simples
sintaxe e o encadeamento reprimem. Ou seja,
para a vivéncia da fotogenia, o fundamental ¢
a crenca na imagem, na revelacdo de uma pre-
senca (ndo um simbolo, ndo um signo de uma

linguagem que supde um sistema).*

De fato, dada a orientagdo “revelacionista” do Epstein que investiga a
especificidade do cinema, havemos de questionar se tal fotogenia poderia
ser pensada no ambito das imagens de sintese, desprovidas de liame mais
6bvio com o mundo empirico e geradas 100% em ambiente computacional,
por meio de algoritmos. Malcolm Turvey propde que, além das duas mais

conhecidas tradi¢cdes do pensamento cinematografico, o modernismo (ou

511. Xavier, op. cit., p. 26.
52 Ibidem, p. 26-27.
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formalismo) e o realismo, haveria ainda uma “terceira tradi¢do”, aqual dd o
nome de “revelacionismo” e filia quatro autores europeus nascidos no final
do século XIX: Jean Epstein, Dziga Vertov, Siegfried Kracauer e Béla Baldzs.
Como tedrico “revelacionista”, nos termos de Turvey, Epstein constrdi seu
pensamento e sua obra inspirado na ideia de que a visdo humana é limitada,
incapaz de ver a verdadeira natureza da realidade. Em funcdo de o cine-
matografo poder revelar verdades inacessiveis a olho nu, e pelo fato de ser
uma mdquina independente (sic) de intencdes humanas, Epstein e demais
“revelacionistas” depositaram no cinema as esperancas de desvendar uma
realidade mais ampla e rica que aquela perceptivel a nossa visdo imediata®.
Natural supor, portanto, que o paradigma indexical, baseado na concepg¢ao
daimagem fotografica - e cinematografica - como portadora de tragos in-
contestes darealidade, seja razoavelmente influente sobre o pensamento
de autores como Kracauer ou Epstein, e sobre conceitos como o de foto-
genia. Ndo obstante, pergunto: diante de repetidas revisdes do paradigma
indexical*, ndo seria o caso de averiguarmos a possibilidade de adaptar
conceitos orbitais a esse mesmo paradigma indexical, ou a0 pensamento
realista cinematografico mais amplo, no sentido de revigorar andlises con-
temporaneas acerca do macrodominio dos sons e imagens em movimento?
Mesmo porque, conforme jd demonstraram autores como Lev Manovich, as
fronteiras entre aimagem cinematografica de natureza (mais) indexical e o
CGI (Computer Graphics Imagery) andam cada vez mais borradas ou indis-
tintas. Manovich propde que:

a construcdo manual de imagens no cinema di-
gital representa um retorno as praticas pré-ci-

53 M. Turvey, Epstein, Bergson and Vision, em T. Trifonova (ed.), European Film Theory, p. 93-94.
54 Ver, por exemplo, G. Currie, Image and Mind; e S. Prince, True Lies: Perceptual Realism, Digital Images, and Film
Theory, Film Quarterly,v. 49,1.3.
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nemdticas do século XIX, quando imagens eram
pintadas e animadas a m3ao. Na virada do século
XX, o cinema delegou essas técnicas manuais
paraa animacdo e se definiu como uma midia de
registro. Conforme o cinema entra na era digital,
essas técnicas estdo novamente se tornando lu-
gar-comum no processo de realizacdo cinemato-
grafica. Consequentemente, o cinema nio pode
ser claramente distinguido da animac@o. Ele ndo
¢ maisumatecnologia de midiaindexical mas, na

verdade, um subgénero da pinturas.

Manovich observa que durante a maior parte do século XX o paradig-
ma indexical, ilustrado entre outros pelo conceito de kino-eye (cine-olho)
proposto por Dziga Vertov, foi prevalecente, mas que a virada para o sécu-
lo XXIviu reemergir com forca um paradigma representacional tido como
pré-cinemadtico, baseado em imagens criadas pelo artista, o qual o autor
chama de kino-brush (cine-pincel). Em outras palavras, Manovich sugere
que o aporte de tecnologias digitais no cinema contemporaneo viabilizou
oresgate do cinema de animacdo e de técnicas ndo-automatizadas de au-
toracdo de imagens, reacomodando todos estes no mainstream do cinema
- o sucesso dos filmes de animagao contemporaneos, no caso de estudios
como Disney-Pixar ou Fox Animation, bem como a emergéencia do machi-
nima enquanto geénero cinematografico talvez indiquem a pertinéncia de
tais observacoes. Em sua conclusdo, “do cine-olho ao cine-pincel” (“from
kino-eye to kino-brush”), Manovich afirma que, atualmente:

55 L. Manovich, What is Digital Cinema? em P. Lunenfeld, op. cit., p. 175.
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A mutabilidade dos dados digitais obstaculiza
o valor dos registros cinematograficos como
documentos da realidade. Em retrospecto, nés
podemos ver que o regime de realismo visual
do século XX, resultado do registro automdtico
da realidade visual, foi apenas uma excecdo, um
acidente isolado na histéria da representacdo vi-
sual, a qual sempre envolveu, e agora novamente
envolve, a constru¢do manual de imagens. O ci-
nema torna-se um ramo particular da pintura -a
pintura no tempo. Ndo mais um cine-olho, mas

um cine-pincel.s®

Em func@o de meu escopo principal, ndo tratarei aqui de desenvolver
nem tampouco criticar as observagdes de Manovich, mas devo salientar
que tais discussdes talvez possam favorecer uma eventual transmutacdo
do conceito de fotogenia para o territério dos videogames. No lugar do pa-
radigma indexical, entram em cena atualmente conceitos como perceptual
realism (realismo perceptual)¥, seeing-in>® e likeness (semelhanga)®, mais
afeitos a aspectos como analogia e iconicidade do que ao cardter indexical
(oude traco) tdo prevalecente no pensamento realista cinematografico

por muitos anos.

56 Ibidem, p. 192.

57 G. Currie, op. cit.; S. Prince, op. cit.

58 Seeing-in é um conceito introduzido por Richard Wollheim em Art and its Objects, retomado por Currie:
“Describing our capacity to recognize what is depicted in a Picture, Richard Wollheim has spoken of seeing-in. We
see the Duke of Wellington in the Picture Just as we see the face in the clouds or the figure in the frosted window
pane. Seeing-in is a psychological phenomenon, a mental capacity we contingently possess” (Descrevendo
nossa capacidade de reconhecer o que é retratado em uma pintura, Richard Wollheim tem falado de seeing-in.
Vemos o Duke de Wellington em uma pintura exatamente cComo vemos o rosto nas nuvens ou a figura em uma
vidraca de janela congelada. Seeing-in é um fendmeno psicoldgico, uma capacidade mental que nés possuimos
contigencialmente), ver G. Currie, op. cit., p. 90.

59 Ibidem.
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Gregory Currie, por exemplo, argumenta que a semelhanca pode ser
uma versdo defensdvel do realismo cinematogréfico. O autor defende
também a ideia de que deve haver estilos cinematograficos mais realistas
que outros no sentido de um realismo apoiado na semelhanca - o plano-
-sequéncia e a profundidade de campo seriam alguns dos exemplos mais
notdveis®. O conceito de semelhanga reivindicado por Currie estd no
cerne de sua proposta de realismo perceptual. Ele explica que sistemas de
representagdo naturalmente generativos, como a fotografia e o cinema,
funcionam por meio da exploracdo de nossa capacidade visual de reco-
nhecer os objetos representados, e assim a experiéncia de reconhecer a
fotografia de um cavalo é, em termos significativos, idéntica a experiéncia
de se reconhecer um cavalo ao vivo. E esse tipo de realismo que Currie
denomina realismo perceptual, sendo razodvel supor que o mesmo seja
valido e aplicével ao contexto dos videogames, igualmente sistemas de
representa¢ao naturalmente generativos. Inversamente, em casos de
sistemas de representacdo que ndo sejam naturalmente generativos, mas
que, ao contrario, operem por convencdo (como o caso da lingua natural,
ou daliteratura), verifica-se pouco ou nenhum nivel de realismo percep-
tual®. Para Currie: “representagdes sdo perceptualmente realistas quando
elas compartilham propriedades perceptuais significativas com as coisas
que elas representam”®,

Tais conceitos ou categorias parecem melhor equipadas para a inves-
tigacdo de fendmenos cinemdticos mais amplos, tais como as séries de TV
ou os videogames contemporaneos. Minha hipdtese aqui é a de que, com
o enfraquecimento ou simples revisdo do paradigma indexical, com vistas
aadaptd-lo ou superd-lo em funcdo das tecnologias digitais de sintese de

60lbidem,p.70.

61 Ibidem, p. 90.
62 Ibidem, p.111.
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imagem, o préprio conceito epsteiniano de fotogenia também pode ser
revisado e flexibilizado, tendo atenuada sua relacdo com a natureza daima-
gem fotografica em favor de uma variedade mais ampla de modalidades de
representacdo. Nesse sentido, a fotogenia originalmente epsteiniana, uma
vez transportada para a andlise de videogames, poderia referir-se a uma
classe de imagens ndo necessariamente indexical, e ndo necessariamente
fugidia: o movimento da imagem gerada em computador ¢ determinado
por algoritmos, sendo portanto estritamente previsto e passivel de ser con-
trolado. Todavia, como fica o movimento dos corpos no mundo real? Ndo
estdo também submetidos a leis fisicas conhecidas, determinantes de sua
ocorréncia, duracdo e variacdo? A titulo de provocacdo: em termos de “fo-
togenia”, qual a diferenca entre as folhas que balancam no pano de fundo
de O lanche do bébe e as que farfalham nos galhos da drvore de Anno 1701?

Se atransposicdo do conceito epsteiniano de fotogenia ( j4 suficiente-
mente controverso na histéria do cinema) puder ser experimentada neste
momento, podemos supor que, mais ou menos a partir de 2006 (com Anno
1701, entre outros jogos), os videogames consolidam sua propria “versao”
de fotogenia. Afinal, ndo seria a sensacdo de Mélies, diante de O lanche do
bebé, mais ou menos andloga a de um jogador que se encanta com a mobi-
lidade de objetos representados digitalmente no espaco diegético de um vi-
deogame? Objetos estes por vezes sem func¢do narrativa alguma, como uma
garrafa a ser quebrada, um arbusto balancando ao vento ou um simples
bardmetro sobre um piano taciturno em algum game de suspense? A lem-
branca do bar6metro, andlogo a qualquer outro objeto prosaico que even-
tualmente habite um comodo digitalmente representado, me estimula a
pensar também mais profundamente no que significa (ou pode significar)
orealismo no territério dos videogames, na esteira mesma do pensamento

de Roland Barthes acerca do “efeito de real”, uma qualidade entdo baseada
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nainvestigacdo do “inessencial” na narrativa de Gustave Flaubert®. Afinal,
como podemos pensar, a partir de Barthes, um “efeito de real” nos video-
games? Ndo ouso arriscar qualquer resposta neste momento, igualmente
em func¢do de minhas limita¢des de espaco e tempo, porém insisto em dizer
que os elementos “inessenciais”, em todo e qualquer videogame contem-
poraneo, desempenham funcdes e deflagram sensacoes no jogador muito
menos triviais do que se costuma imaginar. Em larga medida, creio ser esta
areflexdo provocada por Farocki em Paralelo I-IV.

Anarradora de Paralelo I observa que “[e]m trinta anos, o salto de um
desenho por linhas retas para uma imagem que dificilmente se distingue
de imagens fotograficas cinematograficas reais” (2’47” - 2’59”) se efetiva
na histéria dos videogames. Refere-se ao periodo de tempo entre Mistery
House e Anno 1701, de 1980 a 2006. Jogos como The Legend of Zelda, nos
quais todos os objetos sdo ostensivamente quadriculados, construidos
apartir de pixels maiores (em retrospecto, mais “grosseiros”), sugerem
que a “modernidade pictdrica” nos videogames teria surgido com o nas-
cimento dessa tecnologia, e por analogia antes que os cinemas cubistas,
futuristas ou o cinéma pur de René Clair, Fernand Léger, Hans Richter ou
Viking Eggeling deixassem sua marca na histdria do cinema. A narradora
de Paralelo I prossegue afirmando que:

Em 1980, apenas linhas verticais e horizontais
podiam ser usadas (3’02” - 3’07”). E em 1986,
todas as figuras tinham de ser formadas por qua-
drados (3’12” - 3°18”). As folhas e os galhos mal
aprenderam a se mexer e ja se pergunta se eles

se mexem com muita rigidez (3’32” - 3’41”). Tal-

63 R. Barthes, O rumor da lingua, p. 190.
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vez um galho fino devesse se curvar mais do que
um grosso (3’45” - 3°50”). No cinema hd o vento
que sopra, e o vento soprado por uma mdquina
de vento (3’56” — 402”). Nas imagens de com-
putador existe apenas um tipo de vento (4’03” -
408”). Um novo construtivismo (4'08” - £117).

Construtivismo, aqui, ¢ a senha para pensarmos o videogame como
uma forma de arte que jd teria nascido sob o signo das vanguardas. A nar-
radora de Paralelo I prossegue dizendo que:

Aqui temosuma chama composta por quadrados
(4’56” - 459”). Dizem que naquela época s6 po-
diam criar objetos de quadrados (5’ - 5’04”). Da
mesma forma como os egipcios sé conseguiam

desenhar as pessoas de perfil (5705” - 5’117).

A desconstrucdo de uma abordagem teleoldgica da histdria dos video-
games fica sugerida em outra fala da narradora, quando elarelembra que
“[a] maioria dos pintores daidade moderna rejeita a histdria oficial de que
aarte representativa antiga era limitada e progrediu apenas mais tarde, de-
pois de alguns revezes, até o advento da fotografia” (6’°08” - 6’21”). Assim,
aguisa de uma conjectura entre outras, podemos supor que o videogame
teria nascido “suprematista” - lembremos de Adventure -, revertendo o
caminho percorrido por Kazimir Malévitch em em seu trabalho Quadrado
preto sobre fundo branco, pintado entre 1913 e 1915. Videogames como Pong
ou Adventure teriam assim uma divida inconteste com o supermatismo de
Malévitch, ainda que por motivos essencialmente tecnoldgicos ou infraes-
truturais. Talvez nfo a toa Farocki tenha optado por quadros menores que
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atela habitual de cinema ou video em alguns episddios de seu Paralelo I-1V,
quadrados isolados ou em pares, contendo imagens recortadas, subordi-
nadas ao todo. A interface de Paralelo I ¢ suprematista nesse sentido, e em
negativo: trata-se do quadrado, agora com imagens em movimento e sono-
rizadas, sobre fundo preto. O layout de Paralelo I ¢ posteriormente abando-
nado no episddio II, quando as imagens extraidas dos videogames ocupam
atotalidade do quadro, mas retomado em Paralelo II1.

Ao se deter sobre a representacdo da dgua, entre 07°26” € 09’06”,
Paralelo I acabainvocando o problema da representagio da luz. Afinal, a
representa¢do da dgua, enquanto superficie reflexiva, parece depender
substancialmente da representacdo da luz em ambientes virtuais digitais,
como sempre dependeu na pintura. Quanto mais bem tratada a luz, mais
valorizada a dgua, e isso ao longo de toda a histéria dos videogames, dos
mais esquemdticos aos mais realistas-naturalistas. A tese segundo a qual
os videogames teriam percorrido, num curto periodo de tempo, um cami-
nho reverso ao da arte pictorica dos ultimos mil anos, parece definitiva-
mente expressa na seguinte passagem da narragio:

Os criadores de imagens geradas por computa-
dorndoprecisaram esperar milhares deanos pela
Renascenca (8’36” - 8’41”). Desde o principio
suas imagens eram intimamente associadas ao
trabalho de técnicos e cientistas (8'43” - 8’50”).
Essas imagens também mostram o desenvolvi-
mento da forma simbdlica ao realismo filmico,
daabstracdo ao concretismo (8’56” - 9’05”).
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A partir de entdo, Farocki se concentra numa comparacdo mais deti-

daentre “adguano cinema” e “a dgua nos videogames” - numa reflexdo

que nos faz lembrar de Imagens do mundo e inscrigoes da guerra, quando o

cineasta se deteve sobre um laboratério de mecanica das ondas, no qual

uma maquina de ondulacdo de fluidos produzia simula¢des de um fe-

noémeno natural®. Diferente da “4gua no cinema” (aquela representada

numa imagem fotoquimica, cinematografica), faltaria a “4gua digital” dos

videogames uma “substancia”. A “4gua nos videogames” seria apenas uma

superficie - superficie reflexiva, vale a pena ressaltar —, revelada enquan-

to tal pela “camera virtual”, ou pelo simples ponto de vista que penetraa

representacdo de uma massa liquida. Conforme explica a narracgo:

Aqui a espuma espirra para cima em cada onda
(09°08” - 09’13”). Aparentemente, hd algo im-
pedindo o fluxo debaixo da superficie (09’17”
- 09’21”). Num filme de fic¢do verfamos esse
efeito de vérios angulos se a espuma fosse uma
pista para algo, como um barco afundado ou um
caixdo de concreto (09’25” - 09’38”). A camera
virtual pode mergulhar nessas 4guas, mas ndo ha
fundo do mar a ser visto (09’42” - 09’48”). As ro-
chas flutuam na superficie da dgua, lembrando a
crianca que rasga o boneco para investigar o mis-

tério darepresentacdo (09’55” -10’°05”).

Apds seu “mergulho” nas dguas dos videogames, Farocki sobe aos

céus dos ambientes virtuais digitais a partir dos 10’°47” de Paralelo I. Dos

64 Cf. D.N. Rodowick, op. cit., p. 74.
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11'16” a0s 14’14”, Paralelo I concentra-se no trabalho de um jovem desig-
ner, demiurgo de um mundo virtual que comeca por povoar de nuvens o
simulacro de céu azul em sua tela de computador. Até 0s 13’°45” de Paralelo
I, 0jovem se dedica a organizar as nuvens — sua forma, tamanho, aspecto,
configuracdo, distribuicdo e perspectiva -, para em seguida brindé-las
com movimento. O movimento das nuvens sob o céu azul - movimento
equivalente ao das folhas das &rvores de Anno 1701, ou ao das ondas em
simulacdes do oceano - € talvez andlogo, em sua fotogenia, ao balangar
das folhas das drvores em O lanche do bebé. Novamente, uma fotogenia
entra em jogo. O jovem profissional dedica-se igualmente a manipular o
movimento das nuvens, agora realistas ou mesmo hiper-realistas, e que
em jogos como Super Mario Bros. (Nintendo, 1985) e outros limitavam-se
apequenas massas brancas, com alguns pontos de sombra, deslocando-se
horizontalmente na tela de videogames visivelmente pixelados. Demons-
tra entdo a narradora de Paralelo I: “Estas sdo nuvens formadas por qua-
drados” (14'37” -14’39”).

Aideia de Walter Benjamin (2000), sobrevivente em pensadores do
cinema como Bazin, de acordo com a qual a fotografia teria liberado as
artes pictdricas do compromisso com a representagdo da realidade, é
devidamente parafraseada no fim do filme de Farocki. Nesse momento,
anarradora sugere que as imagens crescentemente realistas dos video-
games talvez venham a superar o cinema em sua vocacdo figurativa e
representacional (uma vocacdo “naturalista-ilusionista”, fartamente
explorada pela grande industria do audiovisual, ou ainda “realista”, em
termos bazinianos), liberando-o para outras aspiracoes. Finalmente, aos
14’557, Paralelo I colocalado alado dois planos de céus com nuvens, um
cinematografico (adireita), outro retirado de um videogame (2 esquerda).
Anarradora explica:
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De acordo com a lenda os desenhos de frutas do
grego Zeuxis eram tdo realistas que pdssaros vi-
nham em grupos para bicd-los (14’42” - 14’52”).
Nuvens criadas por um computador e nuvens
fotografadas por uma camera (14’57” - 15°03”).
A imagem tremulante a direita revela que ela
vem de uma camera (15’04” - 15’08”). Talvez
as imagens de computador assumirdo fungdes
previamente desempenhadas pelo filme (15°09”
- 15'15”). Talvez isso libere o filme para outras
funcdes (15'16” - 15’19”). As imagens de compu-
tador tentam atingir a qualidade das imagens de
filme (15’20” - 1525”). Elas querem supera-las,
deixa-las para tras (15’26” - 15’30”). Os criado-
res das imagens geradas por computador ndo
querem atrair bandos de péassaros gregos (15’34”
- 15’°40”). O seu paraiso deve ser habitado por
criaturas de sua prépria criacdo (15°40” - 15’45”).

Paralelo I termina assim por sugerir uma suposta autonomia da ima-
gem virtual, propria dos videogames, que talvez ndo aspire nem ao trompe
Poeil nem ao hiper-realismo, mas a uma refunda¢do do mundo baseada
narecriacdo de seus habitantes e, quem sabe até, de seus espectadores.
Por fim, gostaria de repetir que, em Paralelo I, Farocki parece refazer, face
aimagem propria dos videogames, o percurso de Epstein face aimagem
cinematografica. Suponho que, em relacdo aos videogames, tenha se
abatido sobre Farocki um fascinio andlogo aquele exercido pelaimagem
cinematografica sobre Mélies, Delluc, mas especialmente Epstein. Creio
que ao longo de toda a obra Paralelo I-IV, mas especificamente no episédio
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I, Farocki sugere uma fotogenia propria dos videogames, caracteristica de
uma nova maneira de se ver o mundo.

Por ocasido da escrita deste texto, dois novos videogames eram lan-
cados no mercado: Pokémon Go (Niantic, Inc., julho de 2016) e No Man’s
Sky (Hello Games, agosto de 2016.). Para uso em celulares e beneficiando-
-se da tecnologia de realidade aumentada (augmented reality), Pokémon
Go tem levado milhdes de jogadores as ruas, em varios paises, para cagar
monstrinhos da franquia Pokémon que surgem sobrepondo-se arealidade
dos mais variados ambientes ptiblicos ou privados. No Man’s Sky, por sua
vez, langado para plataformas Playstation 4 e Microsoft Windows, prome-
te um jogo infinddvel, com uma narrativa potencialmente infinita. Com
enredo baseado em exploracdo espacial, No Man’s Sky tenciona simular
um universo inteiro para seu jogador, por meio de um algoritmo poderoso
que promete mais de 18 quintilhdes de planetas passiveis de exploracdo
por parte do heréi-astronauta. Como um jogo do tipo “primeira pessoa”

e “open world survival game”, No Man’s Sky capitaliza sobre ideias ja deli-
neadas e desenvolvidas em jogos como a série Grand Theft Auto ou Spore
(Maxis, 2008). Como ¢ possivel supor, as reflexdes encetadas por Farocki
em Paralelo I-IV estdo apenas comegando.
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ON A POSSIBLE PHOTOGENIC IN VIDEO GAMES

The emotional power of video games

draws heavily on the computer power within
that supports a simulated world and a
meditative environment.'

In “Harun Farocki’s Liberated Consciousness”, David Rodowick (2016)
revisits Farocki’s three most famous works, presenting them as funda-
mental inflection points in an analysis of the power and originality of

the liberating ethics of seeing inscribed in the career of the Czech-born
German artist. Rodowick is referring to The Inextinguishable Fire (1969),
Images of the World and Inscriptions of War (1989) and Serious Games
(2010). After commenting on the three works, Rodowick observes:

digital modeling transforms and amplifies
the stakes of the historical game.From photog-
raphy to digital simulation, Farocki shows how
the action space of the image has undergone a
radical change. The automated bombardment
photographs of World War II aim to preserve
arecord of past destruction in a flood of singu-
lar images—snapshots of sequential time, like

film—in which all the information that the im-
age can ever reveal is fully present in it. The fu-
ture of the image is that of the discovery of new

18. Turkle, Video Games and Computer Holding Power, in N. Wardrip-Fruin; N. Montfort (eds.), The New Media
Reader, p. 511.
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kinds of intelligibility, which lay dormant until
new wills to knowledge and new frames of refer-
ence bring its data forward. The transition from
the photographic record to real-time 3-D2>

According to Rodowick, “In every one of his works, Farocki asks us to
pose again the question, What is an Image?, or better, What is a human
image? [...] Farocki asks us to reconsider how every image provokes both
an intelligence and ethics of seeing”. If simulation is considered to be
the key theme or tutorial in Images of the World and Inscriptions of War
and The Inextinguishable Fire, in Serious Games, Farocki begins to more
rigidly scrutinize digitally computerized simulation. Serious Games, a
digital installation divided into four parts or chapters, is based on material
collected from military training centers treating soldiers with Post-Trau-
matic Stress Disorder in Twentynine Palms, California. The therapy is
based on exposing soldiers to recreated traumatic wartime situations via
virtual reality simulations. With the exception of Serious Games II: three
deaths, all of the other chapters in the series consist of contiguous images
in aninterface where Farocki collates interactive digital images and docu-
mentary records (video-graphics) of ex-soldiers undergoing therapy for
post-traumatic stress. Rodowick says that “Indeed the key question here
ishow to understand simulation as a newly central variant in Farocki’s
philosophy of the Image, and as an expansion of his audiovisual writing
through re-combinatory montage”. The ethical and aesthetic experiment
conducted by Farocki in Serious Games, in 2010, is further developed in

2 D.N. Rodowick, A consciéncia liberada de Harun Farocki, in G.A. Sobrinho (org.), Cinemas em redes, p. 77. We would like to
thank the author for letting us have access to the English version of his conference.

3 Ibidem, p. 69.

4 Ibidem, p. 75.
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one of the director’s posterior works that is absent in the analytic arc pro-
posed by Rodowick. This work is the Parallel I-IV (2012-2014) series, one
of the artist’s last works. Still relatively unknown, this video installation
piece was brought to Brazil for the first time by curator Jane de Almeida
for the exhibition Programming the Visible: Harun Farocki, which ran
from January 28 to March 27 at the Paco das Artes in Sdo Paulo.

Parallel I-IV (2012-2014) by Harun Farocki can be understood as
arehearsal films®in four episodes, geared towards an aspect which has
drawn my attention for nearly seven years, ever since I first heard of the
computer game Heavy Rain (Quantic Dream; Sony Computer Entertain-
ment, 2010), released for Play-Station 3. An example of an artifact residing
in the borderland between the domains of video game and cinema, Heavy
Rain functions as an interactive film in which the player takes on the roles
of characters in a detective story drama. Heavy Rain reminds me of Hell:
A Cyberpunk Thriller (Take-Two Interactive Software; Game Tek, 1994),
an RPG style “point and click” adventure game for PC. Hell gained notori-
ety because it was one of the first games released in CD-Rom which used
dialogue and high resolution graphics, similar to another title of its era,
Bloodnet (Microprose, 1993), another cyberpunk role playing style video
game. As in an interactive film, the player in Hell investigates a futuristic
police conspiracy using a virtual space where he or she mustact and en-
gage with characters “digitally incarnated” by actors such as Dennis Hop-
per, Grace Jones, Stephanie Seymour and Geoffrey Holder. Seymour and

§ Classifying Farocki’s work is almost always an unpleasant and troublesome task. Here I intend to explore a probable essayist
dimension of Farocki’s work, in contrast to more specific problematizations such as those expounded upon by D.N. Rodowick.
For Rodowick, “Farocki observed, reported, critiqued, analyzed, and deconstructed, sometimes in his own voice and other
times strategically deploying the voice of others in a free indirect relation. It is tempting to say that Farocki worked in the genre
of the essay film, though this might be too small and vague a category to contain the inventive breadth of his moving image
works, nor can they be considered straight-forwardly documentary in any vestrictive sense.” Ibidem, p. 69.
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Holder appear in live action images in the game, while other actors, like
Hopper and Jones, lend their voices to avatars. The drama of Hell takes
place in 2095 in a dystopian future where the US is under the control of
afascist theocracy called the “Hand of God,” which has the capability of
sending individuals deemed to be criminals and insurgents to hell. Some
of these individuals, however, are able to return to tell their story.

In Hell, we see the entrance of professional cinema actors into the
videogame market for the first time. Its increasing complex narrative is
heavily inspired by the tradition of Hollywood script writing and recycles
prior ideas such as the schematic Adventure, considered to be the first
action-adventure video game, which was created by Warren Robinett
and commercially released in 1979 for the Atari 2600 console. Adventure
consists of a 2D graphic version of William Crowther’s original Colossal
Cave Adventure (1975-1976), which in turn was an adaptation of popular
RPGs like Dungeons & Dragons for a computer environment. Adventure
also enabled the hero to use a collection of items, with the player deciding
which item to use at any given moment using only the joystick, instead of
having to insert text based commands - the collection of items for player
use had existed in Colossal Cave Adventure but became more intuitive
with Adventure. At the time, Atari did not give credit to its designers/
programmers. Furthermore, Adventure was the first game to feature a
well-known “easter egg”® - in this case, aroom (in the game) where one
could read “Created by Warren Robinett”. It is not surprising that a book
like Game Writing: Narrative Skills for Videogames, complied by Chris
Bateman and focused on teaching game creation (game design), contains
so many references to film studies, especially in its first three chapters.

6 In computer jargon an “Easter egg” is a hidden item that can be found in any type of virtual system, including songs, films,

video games, etc.
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Accordingly, we can say that a nascent theory of video game scripts was
nothing more than an adaptation of a certain “theory”” of film scripts®.

Heavy Rain, Hell and Adventure, among others, have heightened
my curiosity, at least since 2009, with respect to a possible parallel his-
tory or juxtaposition of cinema and video games. My hypothesis is that
there are many commonalities between the history of cinematic style and
the history of video game style. Even when the history of cinematic style
and the history of video games diverge, their differences seem equally
instigative and significant to me. It is as if the history of video games has
been a repetition, at various moments, of the history of film - sometimes
as farce, sometimes as tragedy, at times advancing in fast forward and at
other times moving in unexpected ways or even in reverse. It is important
tonote that this hypothesis or idea is far from being new or original, espe-
cially when taking into account the work, at times more or less explicit, of
various authors such as Manovich?, Jenkins', Wardrip-Fruin and Mont-
fort", Manovich and Kratky12'*, Batemani13", Wardrip-Fruin and Harri-
gan*, Harrigan and Wardrip-Fruin* or Stanton™.

7 In quotations because maybe this body of knowledge has not gone so far.

8 Film script theory, in turn, is heavily indebted to literature and drama.
9 L. Manovich, The Language of New Media; and L. Manovich, What is Digital Cinema? in P. Lunenfeld (ed.), The Digital
Dialectic.

10 H. Jenkins, Game Design as Narrative Avchitecture, in N. Wardrip-Fruin; N. Montfort (eds.), The New Media Reader.

11 H. Jenkins, Game Design as Narrative Architecture, in N. Wardrip-Fruin; N. Montfort (eds.), The New Media Reader.
12 L. Manovich; A. Kratky, Soft Cinema.
13 C. Bateman (ed.), Game Writing.

14 N. Wardrip-Fruin; P. Harrigan, First Person.
15P. Harrigan; N. Wardrip-Fruin, Second Person; P. Harrigan; N. Wardrip-Fruin, Third Person.

16 R. Stanton, A Brief History of Video Games
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In the same way that we are accustomed to scrutinizing the his-
tory of cinema (understood here, above all, as a history of film style),
which stems from the compartmentalization of movements, schools and
periods (e.g. classical or modern cinema) as well as “authors”, Iwould like
to propose that the same can be done in relation to the history of video
games. For example, when considering different approaches to the notion
of authorship, we should keep in mind successful game industry series
such as Metal Gear Solid by Hideo Kokima, as noted by Stanton'”. We can
also possibly identify a classical, amodern and even a post-modern period
in the history of video games, even though these periods are not exactly
equivalent to those of the history of cinema and, accordingly, are not con-
fined to the same chronological periods. They are analogous, not identi-
cal. With the history of video games, in juxtaposition (or in comparison)
to a history of cinema, “modernity” may have appeared before its “clas-
sical” period; in other words, in videogames, what we can understand as
“classical” - according to a cinematic paradigm - may have appeared after
the first wave of modernist driven videogame texts. This is the hypothesis
that I share here. Perhaps the history of videogames is to the history of
cinema as the history of cinema is to the arts preceding the advent of pho-
tography in motion (the moving image), such as literature, theater and,
above all, painting. Nevertheless, through a certain perspective, it prob-
ably does not make sense today to separate film from video game since
both are artifacts or manifestations of a vast territory which we could call
expanded cinema, cinematic arts or simply audiovisual media. In any case,
I believe thata more arresting and deeper investigation into the parallel
histories of video games and cinema will still come to fruition, even if only

to finally overcome the comparison. Henry Jenkins, for example, observes

171Ibidem, p. 277.
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that the application of cinema theory to games can be overly crude, gener-
ally failing to recognize the more profound differences between the two
forms of media’®. A parallel history of cinema is also justified, among other
reasons, by the fact that the games industry largely incorporates cinemat-
ographic language and tradition in its products, as well as various aspects
from the audiovisual industry’s production system. For at least 30 years,
many movie launches have been followed by video game launches and vice
versa, showing that both products (film and game) are thought of in tan-
dem. And this is precisely what Harun Farocki does in Parallel I-IV with
his impactful investigation into the cinema-video game parallel. In fact,
his exploration of this parallel juxtaposes, with video games serving as his
starting point, the histories of cinema and painting, with the ultimate goal
of better understanding the fascination of contemporary art and culture
with video games. Itis as if Farocki, intuitively or not, cinematographically
investigates the proposal put forth by Jenkins, for whom spatiality is con-
sidered a key factor for anew understanding of the relation between video
games and narratives (and, by extension, video games and cinema), which
is based on the notion that game designers would perhaps be better story
tellers than narrative architects19.

In an attempt to reconcile two theoretical fronts - that of the
ludologists, whose focus falls on the mechanics of the act of playing, and
that of the narratologists, who are interested in the study of video games
in the larger context of narrative media20*° - Henry Jenkins proposes a
borderline approach to understanding the domain existing between the
territories of ludology and narratology, respecting the peculiarities of vid-

18H. Jenkins, op. cit., p. 119.
19Ibidem, p. 121.

20Ibidem, p. 118.
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eo games and examining them less as mere histories and more as spaces
abounding with narrative possibilities™.

As Sherry Turkle reminds us, by 1982, people (in this case, the
American middle class) were already spending more money on video
games than on cinema and music combined*. And, by 1983, the computer
had become so engrained in contemporary life that Time magazine de-
cided to putit on its cover in the usual place of the man or woman of the
year?. In large measure, Farocki’s work Parallel I-IV was also informed by
the holding power of computers, conforming to Turkle’s proposal:

Video games are a window into a new form of in-
timacy with machines which is characteristic of
the nascent culture of the computer. The special
relationship that players establish with video
games has elements in common with the inter-
action with other types of computers. The power
of attraction of video games, its nearly hypnotic
fascinations, and the computer holding power.
[...] In the heart of computer culture is the idea
of built, rule-governed worlds.>

Turkle also observes that video games offer yet another promise con-
nected to the very presence of the computer that goes beyond the “built

21 Ibidem, p. 119
228S. Turkle, op. cit., p. 500.
231bidem.

24 Ibidem, p. 501.
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worlds, strictly governed by rules. It is the promise of perfection”. The
promise of perfection appears to be another crucial point on the horizon
of reflections engendered by Harun Farocki in Parallel I-IV.

In Parallel I, Farocki bases his investigation of the video game
universe on a given typical iconography which is primarly concerned with
the symbols of the four elements: earth, fire, water and air. Parallel I be-
gins by commenting on the representation of trees in video games (0’0”-
4’55”), followed by the representation of fire (4’56”-6’39”), water (6’40”
-10’46”) and finally air (10’47” - 15’46”). In summary, it is an investigation
of nature’s elements in the digital universe of computer games, or simply
in contemporary computer graphics, from the implicit point of view of the
filmmaker or film artist.

Parallel II, in some ways, seems to be (intentionally or not) in-
spired by the philosopher Arthur Schopenhauer. This can be perceived
in the voice-over narration (in the voice of Cynthia Beatt), which poses
questions such as “Does the world exist if I’'m not watching it?” (00’08” -
00’12”). Schopenhaur suggests the idleness of such an inquiry - one which
inhabits the most ordinary human fear of death:

The terrors of death depend for the most part
upon the false illusion that now the ego vanishes
and the world remains. But rather is the oppo-
site the case; the world vanishes, but the inmost
kernel of the ego, the supporter and producer of
that subject, in whose idea alone the world has
its existence, remains. With the brain the intel-
lect perishes, and with the intellect the objective

25Ibidem, p. 511.
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world, its mere idea. That in other brains, after-
wards as before, a similar world lives and moves
is, with reference to the intellect which perishes,
amatter of indifference.?

Video games, Parallel IT suggests, evoke the perspective of a child ona
train or car journey: “Everything that passes by has been put there only for
me” (00’30” - 0034”). “Appearing out of the emptiness, and then disap-
pearing again into emptiness” (00’35” - 00’41”), says the narrator. Shortly
afterwards, the problem of borders appears — borders of the world, of
perception, of reality — inseparable from the preceding indignation about
whether the world exists if it is not observed. The cowboy in Red Dead Re-
demption (Rockstar, 2010), galloping quickly through American old west
landscapes, sets the scene for the narrator to ask: “Where does this world
end?”(01’19” - 01’20”). To which she herself responds: “This world ap-
pears infinite. A world generated by the gaze which falls upon it” (01’30”
-01’36”). Parallel IT embarks on a reflection on presence and its borders.
We can conjecture, therefore, that video games, from the perspective of
Parallel II, offer a second version of the “meta-physical experiment” pro-
posed by Shopenhauer?, to the extent that we can merely change the word
“world” in the philosopher’s formulation to “game” - as if we were trying
toimagine the game universe without our presence:

Let any one try to present vividly to his mind
the time, in any case not far distant, when he
will be dead. Then he thinks himself away and

26 A. Schopenhauer, The World As Will And Idea, v. 3, p. 289-290.

27 Ibidem, p. 272.
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lets the [game] world go on existing; but soon,
to his own astonishment, he will discover that
he was nevertheless still there. For he intended
to present the [game] world to his mind without
himself; but the ego is the immediate element in
consciousness, through which alone the [game]
world is brought about, and for which alone it
exists. This centre of all existence, this kernel of
all reality, is to be abolished, and yet the [game]
world is to go on existing; it is a thought which
can be conceived in the abstract, but not re-
alised.”

Schopenhauer goes on to affirm:

But we start from the principle that what
is different between the exterior to me and the
in-me, while spatial, resides only in the phe-
nomenon, not in the thing in itself, and that,
however, not in the absolute truth, so we see in
the loss of individuality only the loss of a phe-
nomenon, however only an apparent loss. For
more reality that has that difference in empiri-

cal conscious, even so, from the metaphysical
point of view, the sentences: “I succumb, but
the world loses” and “The world succumbs but

28 Ibidem.
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I'last”, at the bottom are rightly diverse.*

In this sense, Parallel IT moves beyond the “I play therefore Iam” (a
parody of the Cartesian cogito ergo sum) to something more along the
lines of “the world exists because I play.”

Parallel IT is a film about virtual/digital cartographies. It expands
upon the questions raised in episodes I and II by concentrating on the

)«

objects’ “skin”. André Bazin has once referred to Jean Renoir as the
“greatest French director”, a filmmaker whose camera is able to “touch”
the “skin of things”. “A thousand examples can illustrate this marvelous
sensibility to physical reality and tactile objects and their means. Renoir’s
films are made with the skin of things. Where this happens, an object’s
staging can so often be a caress”*. In Parallel ITI, Farocki investigates what
exists beneath the “skin” of the objects that live in the mise-en-scene of
videogames - but he only finds emptiness. The “cameras” of videogames
(needless to say, there are no cameras in the traditional sense) penetrate
objects to demonstrate that, if on the outside a granite pedestal appears
to be solid and heavy, and resistant to the bullets of a machine gun, on the
inside it behaves like a transparent cube, light and diaphanous without
any substance besides that which marks the straight lines of its shape.
Similary, the sea is also cited as only a surface, a fabric or cellophane paper
that trembles over nothingness. The same can be applied to the soil, be-
low which there is no representation of earth. Are video games, therefore,
anart of outlines and surfaces, another replication of the scenographic
cities of low budget Westerns?

In Parallel IV, Farocki investigates interactivity as a simulacrum

29 Ibidem, p. 138.
30A. Bazin, O realismo impossivel, p. 110.
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of free choice. His focus is on the characters of games such as Assassin’s
Creed (Ubisoft, 2013), Grand Theft Auto IV (Rockstar, 2008) and Grand
Theft Auto V (Rockstar, 2013), or L.A. Noire (Rockstar, 2011). As Stanton
observes: “In video games the players have to follow a path that was pro-
jected by the developers. Any illusion of choice is exactly that.”* Tacitly
starting from this premise and moving forwards to analyze video games
noted for their “illusion of free choice”, the voice-over narration in Paral-
lel IV begins by saying that “the hero is thrown into his world” (00’11” -
00’15”). “The hero has no parents and no teachers” (00’42” - 00’46”). “He
has to learn by himself which rules are valid” (00’47” - 00’50”). In a cer-
tain manner, Farocki’s work properly illustrates Turkle’s thoughts on the
identification processes provoked by video games as well as the implicit
relations between the author (of the game in question) and the player:

When you play a video game, you enter into
the world of the programmers who created it.
You have to do more than identify with a char-
acter on the screen. You have to act for this. The
identification by means of action has a special
hold. Like practicing a sport, it puts the people
into a mental state of high tension, extremely fo-
cused.”

Accordingly, Parallel IV investigates a series of possible actions:
) » (««

“pushing/bumping”, “protest/request for help”, “assistance”, or “pull-
ing outa gun”. Under a semi-Hobbesian perspective, each action of the

31R. Stanton, op. cit., p. 283
32 S. Turkle, op. cit., p. 509.
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hero-character is met with a reaction by the supporting actors. However,
the variety and amplitude of these reactions to the hero’s world of actions
depends, as always in the history of video games, on the potential of the
hardware or software, or the complexity of the algorithm. With its greater
or lesser limitations, the algorithm ends up reinserting a tragic dimen-
sion into the game, as is seen with the store clerk character in Grand Theft
Auto, cited in Parallel IV, who cannot definitively leave the store even
when confronted by the hero pointing a gun at her. As explained by the
voice-over in Parallel IV,

the saleslady has a short memory. As soonas sheis
outside the door, she forgets that the hero point-
ed agun at her. She returns to the store, is threat-
ened, and flees the store again. If she is threatened
she must leave the store. When she is outside, she
must return to the store again. This tragic constel-
lation reveals to the hero the limitations of human
freedom of action. (07°40” - 09’04”)

Inlight of the infinite questions provoked by Parallel I-IV and given
the limited scope of this work, I limit myself in this article to a single hy-
pothesis: the work of Farocki as an investigation into a possible “photogé-
nie” in video games. Photogénie, here, is understood in the terms of Jean
Epstein33®. Sarah Keller explains that the

Photogénie, which for Epstein occurs in brief
flashes, means the quality that the filming of an

33J. Epstein, Ecrits sur le cinéma: 1921-1953.
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object confers to this same object, a quality par-
ticularly photographic (withall ofits effects) and
cinematic (in virtue of its mobile nature) which

enables us to see the given object ina new light.3

When Turkle observed, in 1984, that “new generations of computer
graphics will allow game characters to have more realistic gestures and
facial expressions”, the author was predicting the advance of the pho-
togénie as afundamental category in the aesthetics of video games. Ac-
cordingly, I will now try to link Epstein’s thinking on cinema to Farocki’s
reflections on video games, using the concept of the photogénie as the
nexus for my argumentation and taking into account the limits and adap-
tations implied in the transposition of an initially photographic/cinemat-
ographic concept to the context of digital media, most notably of video
games or images of synthesis.

PHOTOGENIE IN VIDEO GAMES? ON FAROCKI’S
PARALLEL I-IV

Parallel I begins with a discussion of Mystery House (Sierra En-
tertainment, 1980), the first adventure game based on text accompanied
by images. Designed by Ken and Roberta Williams, Mystery House was
inspired by William Crowther’s Colossal Cave Adventure3. Here, Farocki
concentrates on one specific detail of Mystery House, the representa-
tion of a tree that does not seem to have a functional role in the game and
appears static next to the representation of a house which is the main di-

34 S. Keller, Introduction, in S. Keller; J.N. Paul (eds.), Jean Epstein: Critical Essays and New Translations, p. 25
35 S. Turkle, op. cit., p. 506.
36 R. Stanton, op. cit., p. 65.
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egetic space into which the player enters. With respect to the tree in Mys-
tery House, Farocki embarks on an chronological investigation of the rep-
resentation of trees in various video games. An image from Pitfall (1982)
follows an image from Mystery House to illustrate his argument. In Pitfall,
which was made for the Atari console, the trees are static and restricted
to the backdrop. However, it is the trees’ small variations in positioning
and disposition that inform the player that he can move throughout the
forest. Veins on tree trunks and some nuance in terms of light and shad-
ows over treetops only appear two years later, for the first time, in King’s
Quest (Sierra Entertainment, 1984), albeit in a still very rudimentary
form. Parallel I progresses by demonstrating that in The Legend of Zelda
(Nintendo 1986) squared trees with more pronounced shading multiply
on the screen, while in Archipelagos (Prism/Astral Software, 1989), maybe
for the first time, the trees are given a true narrative function in the game
beyond being mere ornamentation or part of the set designs.
Nevertheless, contrary to what Parallel I seems to suggest regard-
ing the history of video games since Pitfall, trees in games have aless obvi-
ous function than mere decoration. In fact, trees in video games have had,
most often, the purpose of rendering the movement of characters. They
dictate the player’s progress along a diegetic virtual territory. It is the
trees, in their immobility, that, alternating or multiplying themselves with
minute variations in form and positioning on the game screen, suggest a
“territory in exploration” that moves beyond the bi-dimensional screen of
the electronic monitor. There is nothing trivial about this function: with-
out the trees (understood here as “digital representations of trees”), vid-
eo games may have never advanced beyond Space War, the first computer
game created by MIT at the beginning of the 1960s, or Pong (Atari, 1972),
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the first profitable video game in history, created by Nolan Bushnell?’. In
any case, Parallel I proceeds to recall that, in the 1990s, the (virtual) wind
blew through the leaves causing them to shake in Secret of Mana (Square
Co.,1993), while in Elder Scrolls: Arena (Bethesda Softworks, 1994), the
river water flowed beside a tree that is static but still superb with its rich
shadows and textures. In Anno 1602 (Sunflowers Interactive, 1998), the
trees multiply with more significant variations in color, shading and for-
mat thanks to repetition and varied configurations of groupings in a very
limited number of models, something that we can envision as a tool analo-
gous to the concept of linguistic recursion. Thus far, only the animals
move; the trees continue static. Finally, in Anno 1701 (Blue Byte Mainz/
Sunflowers Interactive, 2006), a tree gains movement. According to the
narration in Parallel I: “Now the leaves sway lightly in the wind. Birds fly
through the image, some of them just as shadows” (2’14” - 2’24”). The at-
tention to detail in the “digital tree” from Mystery House to Anno 1701 is
especially curious if we remember what George Mélies says about the tree
in the background of Le repas de bébé (The Baby’s Meal, 1895), the famous
short film by the Lumiere brothers: “Au cinéma, les feuilles bougent” (In
film, the leaves shake). Ismail Xavier explains that, for Méliés:

The enchantment that was projected on the
screen was not at its center, where a family scene
was recorded, but deep in the background, where
the moving image made visible something that
was fleeting, the movement of the leaves, which

37 Bushnell, a fan of Space War and ex MIT student, founded Atarito commercialize Pong, the first game that could be played
in a domestic environment and not in a computer lab (like Space War), thanks to the fact that it was a gadget that was much

smaller than a pinball machine
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until then had not been possible to see in the
theatrical experience, where the so-called “back-
drop” brought a design, a painting, in short a fixed
image, evoking an environment but not the live

feeling of its presence and movement.*®

Xavier points out that, even today, Méliés’ statement still elicits the
question: after all, what really is cinema? Is it the scene of the bourgeois
family around the table? Or, is it the capturing of the movement of leaves in
the wind? The following assertion put forth by Xavier, which has as its foun-
dation Mélies’ observations on the Lumiére brothers’ film, can also effec-
tively serve Farocki’s investigation into the digital representation of trees
from Mystery House to Anno 1701:

Here the moving image makes one feel the
presence of a moment that is not the center of
adrama, the inflection point of a life, but any
moment that gains interest in its singularity
precisely because it is ephemeral, not because
itis the synthesis or culminating point of a
process or because it is an inaugural moment,
not even because it symbolizes a transcendent

principle.®®

381. Xavier, Maquinac Oes do olhar: A cinefilia como ver além na imanéncia, in A.S. Médola; D. Araiijo; F. Bruno (orgs.),
Livro da XV Compds, p. 24.
39 Ibidem, p. 25.
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By addressing Mélies’ ideas, Xavier revisits the term photogénie first

employed by Louis Delluc, but most importantly by Jean Epstein, who

would go on to theorize more profoundly on the concept. Xavier contin-

ues by stating that:

The moving image is therefore seen as the cap-
ture (and re-creation) of movement, and its
greatest effects can come from situations in
which, in the midst of a continuous evolution of
things, a disturbance occurs that highlights an
event, bringing to light a detail that conveys the
difference. The object, person or nature, every-
thing that is in motion and within it, produces
a singular image that awakens emotion, a new
sense of knowing. This is the property of cinema
that Luis Delluc baptized as photogénie in 1919:
an inflection in the movement that celebrates
an instant in its instability, because nothing is,
everything is becoming, as is revealed by the
close-ups of faces, by furtive gestures and by the
details of things. Photogénie is not only in the
background; it can be at the center of the scene.*

With this in mind, I wonder if all Xavier’s observations on the fascina-

40 Ibidem, p. 26.
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tion with capturing and reproducing movement in cinema could not be
transposed to the context of video games due to the respective propor-
tions and specificities involved. Do the meaning and same observations
persist if we change the words “film” and “cinema” in the passages above
to the word “video game”? I also ask myself, again, if the history of video
games does not reenact part of the trajectory of cinema, which in turn
leads me to think more carefully about the controversy in Jean Epstein’s
photogénie. Could we investigate a supposed photogénie that is charac-
teristic of video games or simply juxtapose this cinematographic concept
with an analysis of video games? Epstein once said:

Don’t say the obstacle and the limit make the
art, the limp which cultivates its crutch. Cinema
provesits error. Itis entirely movement, without
obligation of stability or equilibrium. Photogé-
nie, among all the other sensory logarithms of
reality, is mobility*.

The term “photogénie” (which literally means “production of light”)
came into use for the first time in 1851 to refer to objects that produce light
or, more precisely, that reflect light well enough to make an impression on
the photographic plate. With the perfecting of photographic techniques
and the invention of more efficient emulsions in terms of photosensitiv-
ity, the photogénie began to designate, progressively, a certain quality of
light production on the part of the objects and bodies photographed. At

41J. Epstein apud J. Aumont, As teorias dos cineastas, p. 92, my italics.
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that moment, what was understood as photogénie was the object, in gen-
eral a face, which had a pleasing appearance when photographed; that s,
an object that is valued by photography, which in turn reveals unexpected,
enchanting and poetic aspects of an object, qualities virtually inacces-
sible to the naked eye*. In the aesthetic conception of the vanguard, as

in Louis Delluc, but more particularly in Jean Epstein, “the photogénie
constitutes a sensitive increase of reality through its filming, which can be
obtained by slow motion, by illumination or by great design”4. Especially
in Epstein, the photogénie - a term that is abstract and never proven or
defined in an unequivocal manner - is confused with a “great mystery”
that accounts for the “sensory and sensitive increase of reality through its
filming”#. Jacques Aumont and Michel Marie, for example, link the idea
of photogénie to the ontological concept of the photographic image pres-
ent in the thoughts of Sigfried Kracauer: “who speaks of the revelation of
‘things normally unseen’ as a kind of essence of this image”#. In “Bonjour
Cinema”, from 1921, Epstein proposes that the photogénie should be the
opposite of the literary:

A beautiful face is of something’s taste. I recog-
nize it as a musical phrase with threats of feel-
ings that accompany it, specific ones [...] Our
eye, without extensive practice, cannot discover

it directly. A camera’s objective focuses on it,

42 J. Aumont; M. Marie, Diciondrio teérico e critico de cinema, p. 136.
43 M.-Th. Journot, Vocabuldrio de cinema, p. 74.
44 J. Aumont; M. Marie, op. cit., p. 136.

45 Ibidem, p. 136.
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drains it and distils the photogenic through its
focal planes. Like the other, this vision has its op-

tics.#

In his writings from the 1930s and the post war era, Epstein begins to

confer a philosophic and psychological dimension to the term photogé-

nie. Aumont explains that, according to Epstein’s reflections, “Cinema

reveals something of the interior of the filmed subjects: this takes part in

the revelation of the photogénie (and even its essence).”¥ Aumont goes

on to explain aspects that, to me, seem fundamental when considering the

thoughts and ideas provoked by Farocki’s Parallel I-IV. Jacques Aumont

comments on Epstein’s photogénie as follows:

The interesting thing is the almost naive belief
in cinema as a new, different mode of thought.
In addition to the habitual mode, founded in the
common perception, there is a possibility of a
new way of thinking based on the filmed percep-
tion, with its laws and virtualities. Born at the
turn of the Century, Epstein did not ignore the
importance of the dream as “other” thinking.
What approximated Cinema to the dream, for
him, is its common opposition to the ordinary
way of thinking, especially its reversibility, plas-

46 J. Epstein apud J. Aumont, op. cit., p. 91-92.

47 J. Aumont, op. cit., p. 70.
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ticity of space, time and causality. This other way
of perceiving and thinking about the world is no
less interesting or pertinent than the ordinary

way.®

In his purposeful digression about the movement of trees and water in
Parallel T and his investigation and “revelation” of the nature of objects in
Parallel IT, Farocki proposes that in the wake of the common way of think-
ing and subsequently “another way of thinking based on filmed perspec-
tive, with its laws and virtualities”, there has arisen a third way of thinking
- one even more contemporary and equally indebted to the dream — which
isnow formulated by video games. Farocki retraces Epstein’s trajectory
one more time, investigating an “other way to perceive and think about
the world” which is no less relevant or interesting than the ways that came
before it, i.e. the habitual mode and the cinematographic mode. Epstein
says: “with the notion of the photogénie, the idea of art-cinema is born
because, to better define the undefinable photogénie that we are talking
about, the photogénie is to cinema what color is to painting, volume is
to sculpture - a specific element of this art”. According to Aumont, the
photogénie would therefore be the virtus artistica of cinemas. Could the
photogénie or, in a more specific sense, a photoludogénie, also be a virtus
artistica of video games, the most overwhelming and growing form of art
that has flourished since the beginning of the XXI Century? It is clear that,
as Xavier explains, the photogénie in Epstein corresponds to a “moment

48 Ibidem, p. 71-72.
49 J. Epstein apud J. Aumont, op. cit., p. 92.

50J. Aumont, op. cit., p. 92.
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of vision”. “A capacity, exclusive to cinema, to reveal the poetic aspect of

the things on the screen, this poetry that is in the sudden palpitating of the

leaves, as reiterated in the reflection that amplified the reach of Mélies’

words, which have become an emblematic reference.”s Xavier continues:

The poetic here is in the genuine image, un-
expected, new, against the cliché; the image that
frees us from rational control - a clear, pre-ver-
bal experience of the moment. [...] For Epstein
and thinkers attuned to his way of understand-
ing the novelty of cinema, however, the narrative
isa cage,a syntax that domesticates the gaze and
allows one to perceive only what is inserted in
the chain of actions and reactions that compose
the sphere of the drama. Photogénie, to the con-
trary, is the valorization of the fleeting, of see-
ing what the simple syntax and concatenation
repress. That is, for the existence of the photo-
génie, belief in the image is fundamental, in the
revelation of a presence (not a symbol, not a sign
of alanguage that supposes a system).>*

In fact, due to Epstein’s “revelationist” orientation in his investigation

of cinema’s specificity, we have to question if such a photogénie could be

s11. Xavier, op. cit., p. 26.

52 Ibidem, p. 26-27.
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thought of in the scope of images of synthesis, devoid of a more obvious
link to the empirical world and 100% generated in a computer environ-
ment by means of algorithms. Malcolm Turvey proposes that beyond the
two most well-known traditions of cinematic thought, modernism (or
formalism) and realism, there is still a third tradition that he calls “revela-
tionism,” which is affiliated with four European authors born at the end
of the 19th Century: Jean Epstein, Dziga Vertov, Siegfried Kracauer and
Béla Balazs. Since Epstein’s thought is built on “revelationist” theory, in
the terminology of Turvey, his work takes inspiration from the idea that
human vision is limited, incapable of seeing the true nature of reality. Ac-
cordingly, the director can reveal truths that are inaccessible to the naked
eye, and due to the fact that the camera is a machine independent of hu-
man intentions, Epstein and other “revelationists” place their hopesin
the cinema’s power to unveil a wider and richer reality than that which is
perceivable with our immediate vision®. It is natural to suppose, however,
that the indexical paradigm, which is based on an understanding of the
photographic and cinematographic image as the bearer of incontestable
traces of reality, ought to have been reasonably influential over the think-
ing of authors such as Kracauer or Epstein, as well as on the development
of concepts such as the photogénie. Yet we can ask if, faced with repeated
revisions of the indexical paradigms*, a revised version of Epstein’s photo-
génie would represent a good starting point for possibly adapting orbital
concepts to this same indexical paradigm or to the wider realist line of cin-
ematic thinking as a way of reinvigorating contemporary thought on the
macro-domain of sounds and images in motion. After all, according to the

53 M. Turvey, “Epstein, Bergson and Vision”, in T. Trifonova (ed.), European Film Theory, p. 93-94.
54 See G. Currie, Image and Mind; and S. Prince, True Lies: Perceptual Realism, Digital Images, and Film Theory, Film

Quarterly,v. 49, n. 3.
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works of authors such as Lev Manovich (2000), the frontiers between the

cinematographic image, which is more indexical in nature, and computer

graphics imagery (CGI) have become increasingly fuzzy and indistinct.

Manovich proposes that:

Seen in this context, the manual construction
of images in digital cinema represents a return
to nineteenth century pre-cinematic practices,
when images were hand-painted and hand-ani-
mated. At the turn of the twentieth century, cin-
ema was to delegate these manual techniques to
animation and define itself as a recording medi-
um. As cinema enters the digital age, these tech-
niques are again becoming commonplace in the
filmmaking process. Consequently, cinema can
no longer be clearly distinguished from anima-
tion. It is no longer an indexical media technol-
ogy but, rather, a sub-genre of painting.*

Manovich observes that for the greater part of the 2oth Century the in-

dexical paradigm (which is best illustrated by the concept of kino-eye pro-

posed by Dziga Vertov) prevailed. However, the turn of the 21st Century

saw the strong reemergence of a pre-cinematic representational paradigm

which Manovich calls kino-brush. In other words, Manovich suggests that

digital technologies in contemporary cinema recovered animated cinema

and non-automated techniques of image creation, securing their position

in today’s mainstream cinema - the success of contemporary animation

films, as is the case of studios like Disney-Pixar or Fox Animation, as well

55 L. Manovich, What is Digital Cinema? in P. Lunenfeld, op. cit., p. 175.
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as the emergence of machinima as a cinematographic genre, perhaps indi-
cates the pertinence of these observations. In his conclusion “from kino-
eye to kino-brush”, Manovich asserts that currently:

The mutability of digital data impairs the val-
ue of cinema recordings as documents of reality.
In retrospect, we can see that twentieth century
cinema’s regime of visual realism, the result of
automatically recording visual reality, was only
an exception, an isolated accident in the his-
tory of visual representation which has always
involved, and now again involves the manual
construction of images. Cinema becomes a par-
ticular branch of painting - painting in time. No
longer a kino-eye, but a kino-brush.*

Given the the limited scope of this article, I will not further dis-
cuss Manovich’s observations here but, instead, emphasize that such
discussions could favor a possible transmutation of the concept of
photogénie into the territory of video games. In lieu of the indexical
paradigm,concepts such as perceptual realism¥, seeing-in** and likeness

56 Ibidem, p.192.

57 G. Currie, op. cit.; S. Prince, op. cit.

58 Seeing-in is a concept introduced by Richard Wolheim in Art and its Objects taken up by Curie: “Describing our capacity to
recognize what is depicted in a picture, Richard Wollheim has spoken of seeing-in. We see the Duke of Wellington in the picture
Just as we see the face in the clouds or the figure in the frosted window pane. Seeing-in is a psychological phenomenon, a mental

capacity we contingently possess”, see G. Currie, op. cit., p. 90.
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*may be employed in a contemporary discussion on film, videogames and
realism. Such concepts are more attuned to aspects like analogy and ico-
nicity than the indexical paradigm that had been so prevalent in cinematic
realist theories for so many years. Gregory Currie argues that similarity,
or likeness, could be a defensible version of cinematographic realism. The
author also defends the idea that there should be cinematic styles which
are more realist than others, in the sense of a realism deeply-rooted in
similarity - the long shot and the depth of field are some of the most no-
table examples®. The concept of similarity reintroduced by Currieis at
the core of his proposal of perceptual realism. He explains that naturally
regenerative systems of representation, such as photography and cinema,
function by means of exploring our visual capacity to recognize represent-
ed objects, and in this way the experience of recognizing a photograph of
ahorse is, in significant terms, identical to the experience of recognizing a
live horse. It is this type of realism that Currie denominates as perceptual
realism, and it is reasonable to suppose that the same would be as equally
valid and applicable in the context of videogames as it would be for natu-
rally generative representation systems. Inversely, in cases of systems of
representation that are not naturally generative, but operate by conven-
tion (such as the case of natural language or literature), we see little to no
degree of perceptual realism®. For Currie: “(...) representations are per-
ceptually realist when they share significant perceptive qualities with the
things they represent.”®

Such concepts and categories seem better equipped for an in-

59 Ibidem.
60 Ibidem, p. 79.
61 Ibidem, p. 90.

62 Ibidem, p. 111.
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vestigation of wider cinematic phenomena, such as TV series or contem-
porary video games. My hypothesis here is that, with the weakening or
simple revision of the indexical paradigm, with the intention of adapting
or tailoring it to make it correspond with digital technologies or image
synthesis, the very Epsteinian concept of photogénie can also be revised
and made more flexible in terms of its relationship with the nature of the
photographic image, attenuating this relationship in favor of a wider va-
riety of representative modalities. In this sense, the originally Epstenian
photogénie, once transposed to the analysis of video games, can refer toa
class of images that are neither necessarily indexical nor necessarily fleet-
ing - the movement of the computer generated image is determined by
algorithms, hence remaining strictly predictable and controllable. Yet, is
the movement of bodies in the real world, not also submitted to known
physical laws which determine their occurrence, duration and variation?
Here is the provocation: in terms of “photogénie”, what is the difference
between the leaves that shake in the background of The Baby’s Meal and
those that tremble on the tree branches in Anno 1701?

If we can now envision the possible transposition of the Epstei-
nian concept of photogénie (already sufficiently controversial in film
history) into the field of videogame theory and criticism, we can also sup-
pose that around 2006 (with Anno 1701, among other games) video games
consolidated their own version of photogénie. After all, would Mélies’
sensation when viewing The Baby’s Meal not be somewhat comparable to
that of a player who becomes enchanted by the mobility of digitally rep-
resented objects in the diegetic space of a video game? Do objects, such as
abottle being broken, a bush shaking in the wind or a simple metronome
ticking back and forth on a taciturn piano in a suspenseful game not have
any narrative function whatsoever? The memory of the metronome, com-
parable to any other prosaic object that occasionally inhabits a digitally
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represented room, prompts me to think more deeply about what realism
in the territory of video games actually means (or does not mean), espe-
cially when considering Ronald Barthes’ reflections on the “effect of the
real”, a quality derived from Gustave Flaubert’s investigation of the “ines-
sential” in a given narrative %. Ultimately, how can we understand, resort-
ing to Barthes as our point of departure, a “real effect” in video games?
I do not dare risk offering any response to this question here due to the
limited scope of this work. However, I do insist on asserting that the “ines-
sential” elements found in all and any contemporary video game perform
functions and trigger sensations in the player that are much less trivial
than what we are accostumed to thinking. To a large extent, I believe that
this is a major idea put forth by Farocki in Parallel I-IV.

The narrator in Parallel I observes that “within thirty years, the
leap from a drawing to an image that can barely be distinguished from
real cinematographic photographic images” (2’47” - 2’59”) became real
in the history of video games. This refers to the period of time between
Mystery House and Anno 1701, from 1980 to 2006. Games like The Legend
of Zelda, in which all of the objects are essentially four sided and built
from larger pixels (in hindsight, making them cruder), imply that “picto-
rial modernity” in video games would have arisen from the birth of this
technology and, for analogical purposes, before the cubist cinema, futur-
ist cinema and cinema pur of René Clair, Fernand Léger, Hans Richter, or
Viking Eggeling left their mark on the history of cinema. In other words,
videogames were born in conventionalism, abstraction and fiction, and
only later would they come to be figurative, mimetic and narrative. As op-
posed to the history of film, there is no equivalent to the Lumiere brothers
and their documentary like imagery in the history of video games. The

63 R. Barthes, O rumor da lingua, p. 190.
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narrator in Parallel I states that:

Back in 1980, only vertical and horizontal lines
could be used (3’02” - 3°07”). And back in 1986,
every shape had to be formed from squares
(3'12” - 3"18”). The leaves and branches have
barely learned to move and already the question
is whether they move too steadily (3’32” - 3’417).
Perhaps a thin branch should bend more than
a thick one (3’45” - 3’50”). In cinema there is
wind that blows, and the wind blown by a wind
machine (3’56” - 4°02”). With computer images,
there is only one kind of wind (4°03” - 408”). A
new Constructivism (4’08” - 4'11”).

Constructivism here is key to thinking of the video game as an avant-
garde form of art. The narrator of Parallel I continues by saying: “Here is
a flame made of squares (4’56” - 4’59”). They say: back then they could
only make objects from squares. (5’ - 5’04”). The same way one says:
the Egyptians could only draw people in profile (505” - 5’11”)”. The de-
construction of a teleological approach to the history of video games is
suggested in another conversation by the narrator, when she recalls that
“most painters of the Modern Age rejected the official story that old rep-
resentative art was limited and advanced later after some setbacks, right
up to photography” (6’08” - 6’21”). Thus, under the guise of conjecture,
we can suppose that the video game was born “Suprematist” — one may
recall Adventure - reverting back to the path taken by Kazimir Malevitch
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in hiswork The Black Square (a black square over a white background),
painted between 1913 and 1915. Accordingly, video games such as Pong

or Adventure are also indebted to the Suprematism of Malevitch, even if
only for essentially technological or infrastructural reasons. Perhaps it is
not by chance that Farocki opted for smaller frames instead of the typical
film and video frames in some of the episodes of his Parallel I-IV, with the
framesisolated or in pairs, containing cut images like pieces in a puzzle.
The interface of Parallel Iis Suprematist in this sense, albeit in reverse,
now with frames of audiovisual images over a black background. While
the layout of Parallel I is abandoned in episode II, where images extracted
from video games come to occupy the totality of the screen, the Supre-
matist nature of the layout returns in Parallel III.

With its representation of water from 07’26 to 09’06”, Parallel I
evokes a problem related to the representation of light. After all, the rep-
resentation of water, as areflective surface, appears to depend consider-
ably on the representation of light in virtual digital environments, as has
always been the case with painting. The better treatment the light is given,
the more valued the water becomes, which has held true for the entire
history of video games, from the most schematic to the most realistic-
naturalistic. The thesis that, during their short period of existence, video
games have followed a reverse trajectory from that of the pictorial arts of
thelast 1000 years is definitively expressed in the following narrative pas-
sage:

The creators of computer imagery didn’t have
to wait thousands of years for the Renaissance
(836” -841”). Right from the start, their imagery
was closely associated with the work of techni-
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cians and scientists (8’°43” - 8’50”). These images
also show the development from a symbolic form

to filmic realism, from abstraction to concretism
(8)56)) _ 9)05’)> )

Departing from this idea, Farocki concentrates on a more detailed

comparison between water in cinema and water in video games — a reflec-

tion that makes us recall Images from the World and Inscriptions of War

when the filmmaker hovers over a mechanical wave laboratory, where

amachine produces fluid waves simulating the natural phenomenon®.

Unlike the water in cinema (here represented in a photochemical, cin-

ematographic image), a substance is lacking in the “digital water” of video

games. The “video game water” is only a surface - a reflective surface,

which is worth reiterating - revealed as such by the “virtual camera” or by

the simple point of view that penetrates the representation of the liquid

mass. According to the voice-over narration:

64 Cf. Rodowick, op. cit., p. 74.

Here the foam splashes straight upwards with
each wave (09’08” - 09'13”). Apparently, there
is something blocking the flow directly below
the surface. (09’17” - 09’21”). In a fiction film,
we would view this effect from various perspec-
tives, if the splashing foam was supposed to be a
clue of something, like a sinking boat sinking or
a concrete coffin (09’25” - 09’38”). The virtual
camera could dive into these waters, but there is
no ocean to be seen (09’42” - 09’48”). The rocks
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float on the water’s surface, reminiscent of the
child who cuts open a doll to probe the mystery
of representation (09’55” - 10’05”).

After diving into the waters of video games, Farocki rises up to the
sky of virtual environments, starting at 10’47” in Parallel I. From 11’16 to
14’14”, Parallel I shifts its focus to the work of a young designer, demiurge
of avirtual world that begins with him populating the simulacrum of a
blue sky seen on his computer screen with clouds. Until 13’45 in Paral-
lel I, the young digital designer organizes the clouds - their shape, size,
aspects, configuration, distribution and perspective - so that afterwards
he can give them movement. The movement of the clouds over the blue
sky - movement equivalent to the leaves of the trees in Anno 1701 or the
waves in the ocean simulations - is perhaps analogous in its photogénie
to the shaking of the leaves in The Baby’s Meal. Once again, the photo-
génie comes into play. The young professional equally devotes himself
to manipulating the movement of the clouds, now in a realist or even
hyper-realist fashion, as opposed to games such a Super Mario Brothers
(Nintendo, 1985), where the clouds are limited to small white masses with
some points of shade, dislocating themselves horizontally on the visu-
ally pixelated video game screen. The narrator of Parallel I says, “Here are
clouds formed by squares” (14’37” - 14’39”).

Following the tradition of thinkers such as Walter Benjamin (ac-
cording to whom photography would have freed the pictorial arts from
their commitment to the representation of reality) and Andre Bazin (with
his ontology of the photographic image and film realism), this line of
thought is eventually paraphrased at the end of Farocki’s film, when the
narrator suggests that the increasingly realistic images of video games

might surpass cinema in their figurative and representational power (a
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“naturalist-illusionist” power, largely explored by the audiovisual indus-
try, and still “realist” in Bazinian terms), freeing film in favor of other as-
pirations. Accordingly, at 14’557, Parallel I displays, side by side, two kinds
of moving images featuring clouds - one cinematic, the other from a video
game. The narrator explains:

According to legend, the Greek Zeuxis’ could
make drawings of fruit so realistic that birds
flocked by to peck at them.. Clouds created by a
computer and clouds photographed by a camera.
The flickering image on the right reveals that it
is from a camera. Maybe the computer images
will assume functions that were previously held
by film. Maybe that will liberate film for other
things. The computer images try to achieve the
effect of filmimages. Theywant to surpass them,
leave them far behind. The creators of computer
images do not want to attract flocks of Greek
birds. Their heaven should be populated

by creatures of their own design (14’42” -15’45”).

Parallel I ends like this, suggesting a supposed autonomy of digital
imagery that is specific to videogames, that maybe aspires to be neither a
trompe I'oeil nor hyperrealism, but instead a re-foundation of the world
based on the re-creation of its inhabitants — and even its spectators. Thus,
while scrutinizing the power of videogames, Farocki seems to revisit the
same path that Epstein followed when investigating the power of cinema.
I'suspect that Farocki’s initial feelings towards videogames may have
been, in essence, very similar to Mélies’, Delluc’s and especially Epstein’s
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fascination with the cinematic image. I believe that throughout the en-
tirety of the series Parallel I-IV, but even more specifically in episode I,
Farocki suggests a photogénie specific to video games, a new form of pho-
togénie, characteristic of a new way of seeing the world.

While preparing this text, two new video games were launched
on the market: Pokémon Go (Niantic, Inc., July 2016) and No Man’s Sky
(Hello Games, August 2016). For use on cellphones and benefitting from
augmented reality technology, Pokémon Go has brought millions of play-
ers into the streets in various countries to hunt little monsters from the
Pokémon franchise, which appear superimposed onto the reality of the
most varied public and private environments. No Man’s Sky, launched
for both PlayStation 4 and Microsoft Windows platforms, promotes an
endless game with a potentially infinite narrative. With a story based on
space exploration, No Man’s Sky tries to simulate an entire universe for its
player by means of a powerful algorithm that promises more than 18 quin-
tillion possible planets waiting to be explored by the hero-astronaut. Ina
“first person” and “open world survival game” style, No Man’s Sky capital-
izes on ideas that were delineated and developed in games like the Grand
Theft Auto series and Spore (Maxis, 2008). Thus, it becomes logical to
surmise that certain reflections on the contemporary ethics and aesthet-
ics of computer imagery, some of which are put forth by Farocki in Parallel
I-1V, are only just beginning to come to fruition.
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Legendas em portugués da
instalacdo Interface (1995)
com narracdo de Farocki.

0001 00:00:14:16 00:00:16:18
Atualmente,
nao escrevo nem uma palavra,

0002 00:00:17:00 00:00:19:14
se ndo houver uma imagem
simultaneamente na tela.

0003 00:00:20:05 00:00:22:11
Ou, melhor, em ambas as telas.

0004 00:00:33:04 00:00:35:02
Este é um local de trabalho,

0005 00:00:35:04 00:00:38:21
uma mesa de edicdo, para
processamento de imagens e
sons.

0006 00:00:39:13 00:00:45:05
O painel de controle, o aparelho
de reproducio, o gravador.
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0007 00:00:46:17 00:00:50:22
O interessante aqui ¢

que hd duas imagens
simultaneas,

0008 00:00:51:03 00:00:53:21
uma associada a outra.

0009 00:00:58:22 00:01:01:20
Paul Cozighian fez
esta gravacdo em Bucareste,

0010 00:01:02:05 00:01:07:05
no dia 21 de dezembro de 1989,
pouco antes do inicio da
revolucdo.

0011 00:01:08:16 00:01:10:11
Com sua camera,

0012 00:01:10:13 00:01:13:16
ele estabeleceu uma conexio
entre o televisor e a rua.

0013 00:01:20:20 00:01:24:18
Natela, Ceausescu,
fazendo um pronunciamento,
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0014 00:01:25:04 00:01:28:15
a exemplo de tantos outros
nos ultimos vinte e cinco anos.

0015 00:01:29:14 00:01:33:04
Narua, homens e mulheres
indo embora,

0016 00:01:33:06 00:01:35:15
antes mesmo do término do
discurso.

0017 00:01:37:00 00:01:40:21
Momentos antes,

algo pareceuincomodar
Ceausescu,

0018 00:01:41:10 00:01:47:08

algo que a camera ndo mostrou.

Ele parou de falar,

0019 00:01:47:10 00:01:50:13
e a TV governamental
interrompeu a transmissdo.

0020 00:02:13:16 00:02:17:00
Por mais de um minuto,

viram-se somente estes dizeres:

0020 00:02:13:16 00:02:17:00
“Transmissao ao vivo”,
até que Ceausescu prosseguisse.

0022 00:02:25:03 00:02:27:08
Essainterferéncia,
essa interrupgao,

0023 00:02:27:18 00:02:29:19
teria sido um sinal de rebelido?

0024 00:02:30:21 00:02:34:22
Paul Cozighian moveu a camera
do televisor paraajanela.

0025 00:02:35:04 00:02:38:23
E confrontou a imagem oficial
com aimagem darua:

0025 00:02:35:04 00:02:38:23
imagem e contra-imagem.

0027 00:02:42:21 00:02:47:06
Era o momento de abandonar
otelevisor e deir paraarua.

0028 00:02:48:02 00:02:51:01
Alente da camera
focalizou arua,
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0029 00:02:51:11 00:02:54:02
naesperanca

de que la tivesse acontecido
algo.

0030 00:03:00:01 00:03:05:04
Com esse gesto, arua foi
predestinada a ser um campo
fértil.

0031 00:03:08:14 00:03:10:02
Um feitico.

0032 00:03:11:16 00:03:13:08
Um feitico.

0033 00:03:20:20 00:03:24:14
Quando se trata de processar
um filme, ndo um video,

0034 00:03:25:01 00:03:29:00
¢ preciso fazer um corte real
no filme, ou na fita sonora.

0035 00:03:35:11 00:03:37:24
E diferente da ediciio de um

video,

0036 00:03:38:01 00:03:40:2.2
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onde simplesmente se copia
de uma fita paraaoutra,

0037 00:03:41:09 00:03:44:21
fazendo-se um corte virtual,
emvez de um corte real.

0037 00:03:41:09 00:03:44:21
Quando trabalho na edicdo,
coloco aponta dos dedos

0039 00:03:53:04 00:03:59:04
sobre a fita em movimento,
para sentir o ponto de emenda

0040 00:03:59:09 00:04:01:16
antes de vé-lo ou ouvi-lo.

0041 00:04:05:11 00:04:10:20
Esse gesto indica umaacurada
percepcdo ou sensibilidade tatil.

0042 00:04:11:24 00:04:14:21
A mio quase ndo teve contato
com o objeto

0043 00:04:14:23 00:04:17:05
e mesmo assim o identificou.
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0044 00:04:21:10 00:04:24:2.4
No trabalho com video,
ndo toconafita,

0045 00:04:25:01 00:04:2.9:23
simplesmente aperto botdes.
Essatambém ¢ uma atividade
tatil.

0046 00:04:38:17 00:04:41:01
Este € o gesto
de contar dinheiro.

0047 00:04:41:08 00:04:43:11
E provavel que seja assim,

0048 00:04:43:13 00:04:48:17
porque a sensibilidade tatil
crucial

para contar dinheiro com
precisdo.

0049 00:04:49:24 00:04:52:10
Com uma cédula,
pode-se evidenciar

0050 00:04:52:12 00:04:56:08
como a esséncia

pouco coincide com a aparéncia.

INTERFACE

0051 00:05:03:08 00:05:08:23
Esta mesa de edi¢do tem duas
telas,

paramostrar se combinam duas
imagens

0052 00:05:09:00 00:05:12:06
que deverdo aparecer
sequencialmente em um filme.

0053 00:05:14:11 00:05:16:11
Estaimagem combina
com esta outra?

0054 00:05:19:17 00:05:22:10
Estaimagem completa esta?

0055 00:05:23:13 00:05:26:12
Esta imagem se exclui
diante da outra?

0056 00:05:28:12 00:05:33:12
Pode-se interpretar essa
dualidade

como uma imagem comentando
outra.
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0057 00:05:33:19 00:05:37:20
Até hoje, asimagens eram
comentadas

com palavras ou musica.

0058 00:05:38:15 00:05:40:17
Aqui, imagens comentam
imagens.

0059 00:05:53:16 00:05:57:01
Foiassim que comecei
um filme em 1969.

0060 00:06:04:03 00:06:07:15
Um depoimento perante

o Tribunal Vietnid em
Estocolmo.

0061 00:06:09:05 00:06:11:10
Meu nome é Thai Bihn Dan.

0062 00:06:11:23 00:06:15:21
Sou vietnamita
€nasciem1949.

0063 00:06:17:08 00:06:20:05
Quero denunciar aqui,
perante este tribunal,
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0064 00:06:20:07 00:06:24:05
crimes dos imperialistas
americanos

contra mim e meu vilarejo.
0065 00:06:25:11 00:06:29:14
No dia 31 de marco de 1966,
por volta das dezesseis horas,

0066 00:06:29:16 00:06:32:13
eu estavalavando alouga

0067 00:06:32:15 00:06:36:11
e ouvi barulho de avides.
Corri para o abrigo.

0068 00:06:36:13 00:06:39:04
Mal havia saido pela porta,
fui surpreendido

0069 00:06:39:06 00:06:42:13
pela explosdo de uma bombade
napalm

bem préxima de mim.

0070 00:06:43:05 00:06:47:09
As chamas me envolveram
com um calor insuportével.
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0071 00:06:47:15 00:06:49:09
Depois, desmaiei.

0072 00:06:50:23 00:06:55:18
O napalm queimou meu rosto,
bragos e pernas.

0073 00:06:56:09 00:06:58:23
Minha casa também foi

queimada.

0074 00:07:00:14 00:07:03:00
Ap6s treze dias inconsciente,

0075 00:07:03:02 00:07:06:15

acordei em um hospital da FLN.

0076 00:07:09:20 00:07:12:08
Como podemos demonstrar
os efeitos do napalm

0077 00:07:12:10 00:07:15:02
e mostrar os ferimentos
por ele provocados?

0078 00:07:16:10 00:07:19:04
Se lhes mostrarmos uma foto
de ferimentos por napalm,

0079 00:07:19:06 00:07:20:24
vocés fechario os olhos.

0080 00:07:21:13 00:07:24:21
Primeiro, fecharao os olhos
diante das fotos,

0081 00:07:25:12 00:07:29:15
depois,, fechardo os olhos
diante da lembranca,

0082 00:07:29:24 00:07:33:22
depois fechardo os olhos
diante dos fatos,

0083 00:07:35:02 00:07:38:15
depois, fechardo os olhos
diante do contexto.

0084 00:07:40:06 00:07:43:02
Se lhes mostrarmos uma pessoa
com ferimentos por napalm,

0085 00:07:43:08 00:07:45:02
vamos ferir seus sentimentos.

0086 00:07:45:21 00:07:49:13
Se ferirmos seus sentimentos,
vai lhes parecer
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0087 00:07:49:15 00:07:52:03
que os estamos expondo
aonapalm,

0088 00:07:52:05 00:07:53:23
asuas proprias custas.

0089 00:07:55:17 00:08:00:14
S6 podemos dar-lhes uma vaga
nogao

de como o napalm age.

0090 00:08:05:09 00:08:09:14
Um cigarro queimaauma
temperatura

de cerca de quatrocentos graus.

0091 00:08:09:24 00:08:13:15
Napalm queima com um calor
de trés mil graus.

0092 00:08:15:20 00:08:19:05
Duas imagens

que tém algo em comum:

0093 00:08:19:21 00:08:2.2:14

esse pode ser o ponto de partida

para um filme.
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0094 00:08:24:17 00:08:28:20
Ao final da narrativa,

o autor se queima
intencionalmente,

0095 00:08:2.8:22 00:08:31:17
mas em um so local de sua pele.

0096 00:08:32:10 00:08:35:17
Aqui também somente

um elo pontual com o mundo
real.

0097 00:08:38:08 00:08:42:01
O autor se compara com um
animal

doslaboratdrios de pesquisas.

0098 00:08:42:17 00:08:46:05
Assim, equipara o local de
trabalho

com um laboratério.

0099 00:08:50:16 00:08:52:19
O que acontece
em uma mesa de edicdo:
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0100 00:08:52:21 00:08:55:09
isso pode ser comparado
aum estudo cientifico?

0101 00:08:56:22. 00:09:00:24
Uma mesa de edicdo ¢ local

de experimentos cientificos?
0102 00:09:04:19 00:09:07:09
Segundo os conceitos cientificos
da eramoderna,

0103 00:09:07:11 00:09:11:2.2
amao do cientistanio deve
interferir em um processo.

0104 00:09:11:24 00:09:16:01
Enquanto durar o experimento,
o cientista é mero intelecto.

0105 00:09:19:10 00:09:21:00
Aqui vemos um experimento
feito em laboratério.

0106 00:09:21:02 00:09:25:02
Este ¢ o tanque de um instituto
para pesquisa de ondas
maritimas.

0107 00:09:29:17 00:09:34:08
“Quando o mar quebra na praia,
irregular, mas ndo
desregradamente,

0108 00:09:36:05 00:09:38:04
seu movimento atrai nosso
olhar,

0109 00:09:38:23 00:09:41:07
sem, contudo, prendeé-lo,
mas libertando pensamentos.”

0110 00:09:49:03 00:09:52:04
Esta ¢ umarepresentagao

da empresa quimica Dow
Chemical.

0111 00:09:53:02 00:09:56:13
Asimagens dizem
que um laboratério ndo ¢ assim.

0112 00:09:57:08 00:09:59:10
Quimicos ndo falam assim.

0113 00:09:59:19 00:10:03:17
As pessoas que trabalham aqui
nao falam assim.
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0114 00:10:04:22 00:10:07:21
Essas ndo sdo reproducdes.
Sdo modelos.

0115 00:10:09:03 00:10:12:23
Por favor, encaminhe os
documentos

necessarios a meu assistente.

0116 00:10:13:24 00:10:15:02
E como eu digo.

0117 00:10:15:04 00:10:18:04
Uma grande empresa quimica

¢ como um brinquedo de blocos,

0118 00:10:18:06 00:10:20:16
Vocé pode montar
O mundo inteiro com eles.

0119 00:10:25:10 00:10:29:09
Repetidas vezes ilustrei
olocal de trabalho do autor.

0120 00:10:33:18 00:10:38:16
Aqui estd o autor, com 0s
recursos

da montagem, fazendo
mudancas,

306

0121 00:10:39:21 00:10:42:00
recombinando.

0122 00:10:45:06 00:10:49:23
Essas imagens também dizem:
uma estacdo de trabalhondo é
assim.

0123 00:10:51:01 00:10:55:02
Essando ¢ arepresentacdo,
mas o modelo de umamesade
edicdo.

0124 00:10:57:01 00:11:00:03
Quando filmei isso,
ha quase vinte anos,

0125 00:11:00:13 00:11:03:07
amaioria das pessoas
ainda tinha seu emprego

0126 00:11:03:09 00:11:05:20
nas grandes fabricas e
escritorios.

0127 00:11:06:01 00:11:08:08
Assim, meu trabalho individual
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0128 00:11:08:10 00:11:10:24
estava na contramao
da sociedade operaria.

0129 00:11:12:07 00:11:16:07
Nesse interim, a sociedade fabril
voltou-se contra si mesma.

0130 00:11:26:10 00:11:30:18
Aesquerda, a primeira cena
dahistéria do filme:

0131 00:11:31:05 00:11:34:20
operarios e operdrias
saindo de uma fabrica,

0132 00:11:35:08 00:11:38:10
no caso, uma fabrica
que produz artigos fotograficos.

0133 00:11:40:19 00:11:43:22
Adireita,
imagens de cem anos atras,

0134 00:11:44:02 00:11:48:02
que repetem, modificam
e atualizam a primeira cena.

0135 00:12:07:22 00:12:10:23
Durante mais de um ano
coletei e estudei

0136 00:12:11:00 00:12:16:06
imagens sobre o tema
“operarios saindo da fabrica”.

0137 00:12:18:18 00:12:24:08
Qual seria o objetivo dessa
analise?

Deve haver um objetivo afinal de
contas

0138 00:12:27:11 00:12:30:19
Pensemos na visao do
historiador,

do historiador de arte.

0139 00:12:31:16 00:12:34:11
Seu olhar percorre
milhares de obras

0140 00:12:34:19 00:12:40:00
e descobre algo novo
nessa figura, o jovem de Critios.

307



0141 00:12:44:19 00:12:48:05
Pela primeira vez, pernas e pés
nao recebem o mesmo peso:

0142 00:12:49:14 00:12:52:06
o corpo descansa
sobre a perna esquerda.

0143 00:12:52:16 00:12:55:07
Consequentemente,

o quadril direito estd mais baixo,

0144 00:12:55:14 00:12:59:16
assim como o ombro direito.
A cabeca, voltada levemente
paraolado.

0145 00:13:03:03 00:13:07:11
Um relaxamento,
capaz também de criar tensdo.

0146 00:13:08:24 00:13:11:16
O ser humano é visto

de forma diferente, ele é
diferente.
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0147 00:13:13:02 00:13:17:17
Talvez, poderiamos dizer que
essaé

arepresentacgdo do cidaddo
isondmico,

0148 00:13:17:19 00:13:20:22
apesar de ndo expressar
tanto aigualdade,

0149 00:13:21:07 00:13:26:03
e, sim, aliberdade
e amobilidade.

0150 00:13:35:16 00:13:39:23
Isso porque a escultura grega
se caracteriza mais pela
expressao

0151 00:13:40:00 00:13:44:16
daigualdade, do tipo.

Mas agora de uma maneira
diferente.

0152 00:13:44:22. 00:13:48:16
Nio se enfoca a peculiaridade
do cidadio isondmico,
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0153 00:13:48:18 00:13:51:15
mas o ser humano
como aparece agora:

0154 00:13:51:17 00:13:55:19
experiente pela influéncia
de forcas opostas,

0155 00:13:56:08 00:13:58:08
como a isonomica polis.

0156 00:14:11:20 00:14:16:09
Foi editando esse filme

que compreendi, pela primeira
vez,

0157 00:14:16:22 00:14:20:15
como observar as imagens
despretensiosamente,
sequencialmente,

0158 00:14:20:17 00:14:24:05
atéa construcdo do filme
acontecer por si.

0159 00:14:45:04 00:14:48:14
Mais tarde aprendi
adeduzir dasimagens

0160 00:14:48:19 00:14:51:01
os textos que deveriam
acompanha-las.

0161 00:14:51:07 00:14:54:09
Eu falava com as imagens
e escutava o que elas me diziam.

0162 00:15:11:09 00:15:14:23
Foi assim que comecei um filme,
em1977.

0163 00:15:19:05 00:15:22:07
Como ndo receberia dinheiro
para fazer esse filme,

0164 00:15:22:22 00:15:25:13
tive que procurar outros
trabalhos.

0165 00:15:26:16 00:15:30:10
Os recursos vieram da industria
da cultura, como de costume.

0166 00:15:32:04 00:15:36:11
Na parede, a cruz.

Talvez um grafico de
coordenadas.
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0167 00:15:37:09 00:15:40:21
Coordenadas existem
para determinar a posicdo.

0168 00:15:41:07 00:15:43:23
Aqui, as imagens seriam
as medidas determinantes.

0169 00:15:47:07 00:15:50:17
Logo a seguir vemos o autor

desocupando amesa,

0170 00:15:51:02 00:15:53:03

até surgir uma superficie limpa.

0171 00:15:53:20 00:15:56:08
N3ao branca como uma tela,
mas preta.

0172 00:15:59:15 00:16:03:07

O roteiro salta da mesa do autor

para dentro da cena do filme,

0173 00:16:03:18 00:16:05:11
um salto no tempo,

0174 00:16:05:13 00:16:08:24
para 1917, umano
de guerra e de revolugdo.
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0175 00:16:11:04 00:16:15:24
Aqui, 0 autor insere um texto
que lhe foi fornecido pela
histdria.

0176 00:16:17:12 00:16:21:19
“Em 1917, quando era
enfermeira

da Cruz Vermelha no front,

0177 00:16:21:21 00:16:23:15
eu perguntava aos soldados

0178 00:16:23:17 00:16:26:17
por que combatiam
€ por que morriam.”

0179 00:16:29:07 00:16:32:09
O roteiro, ou seja,
o texto da histdria,

0180 00:16:32:11 00:16:34:21
volta a aparecer

no final do filme.

0181 00:16:35:10 00:16:39:05
Agora, a enfermeira da Cruz
Vermelha

ocupa o lugar do autor.
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0182 00:16:44:16 00:16:49:13
Nessa segunda guerra,
que comegou por volta de 1933,

0183 00:16:50:17 00:16:54:17
aqueles que morriam nada
tinham

para dizer aos sobreviventes.

0184 00:16:56:00 00:16:57:24
O motivo de sua morte

0185 00:16:58:13 00:17:01:22
deveria ter sido aprendido
na guerra anterior.

0186 00:17:06:16 00:17:09:10
Nesta guerra, deixo em branco
as paginas do meu didrio.

0187 00:17:09:24 00:17:12:04
Estou desmotivada para
aprender.

0188 00:17:17:22 00:17:20:08
Asvezes me parecia que jamais
poderia compartilhar com
alguém

3N

0189 00:17:20:10 00:17:23:07
as experiéncias que vivenciava
nas muitas horas, dias e anos

0190 00:17:23:09 00:17:26:13
em que trabalhava
na minha mesa de edicdo,

0191 00:17:28:00 00:17:30:07
assim como 0s matematicos
dificilmente encontram alguém

0192 00:17:30:19 00:17:33:12
a quem possam contar seus
feitos.

0193 00:17:36:21 00:17:40:24
Aqui, sou visto transferindo
cada cena de um dos meus
filmes

0194 00:17:41:01 00:17:43:19
de uma fita para outra.

0195 00:17:44:14 00:17:47:13
Seleciono doze quadros
de cadatomada
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0196 00:17:48:07 00:17:51:14
e reproduzo somente
meio segundo de cada uma.

0197 00:17:57:08 00:18:03:00
Sendo esse um processo
demorado,

posso falar sobre outras coisas.

0198 00:18:08:16 00:18:11:04

Metafora significa transferéncia.

0199 00:18:11:18 00:18:14:19
Aqui estou transferindo
imagem um para imagem dois.

0200 00:18:19:12 00:18:22:00
Quando o cinema foi inventado,
ha cemanos,

0201 00:18:22:10 00:18:24:2.2
isso aconteceu com um atraso
de varios séculos.

0202 00:18:25:21 00:18:28:00
Aimagem fotografica
deveria ter sido inventada

0203 00:18:28:02 00:18:33:03
alguns séculos antes,

quando a Europa irrompeu no
mundo.

0204 00:18:37:18 00:18:39:19
Mas, quando o filme foi
inventado,

0205 00:18:40:00 00:18:42:20
ja quase ndo havia mais espacos
em branco no mapa.

0206 00:18:50:20 00:18:53:23
Aqui estd um primeiro resultado
da nossa transferéncia analitica.

0207 00:19:00:03 00:19:05:12

Nota-se no filme aqui montado
uma sequéencia de imagens
inertes,

0208 00:19:06:06 00:19:10:01
seguida de imagens com
movimento,

depois novamente estaticas,
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0209 00:19:10:06 00:19:11:24
e assim por diante.

0210 00:19:12:01 00:19:14:16
Asimagens com movimento
ndo sdo acompanhadas de
textos.

0211 00:19:31:15 00:19:34:21
Aqui, sou visto transferindo

as imagens animadas desse filme

0212 00:19:35:04 00:19:37:12
de uma fita para outra,

0213 00:19:38:05 00:19:41:02
reproduzindo trés segundos
de cada tomada.

0214 00:19:54:07 00:19:56:15
Como esse é

um processo demorado,

0215 00:19:57:00 00:19:59:24

podemos falar de outras coisas.

0216 00:20:05:02 00:20:07:10
Atualmente, nem consigo
pensar em um filme,

INTERFACE

0217 00:20:07:12 00:20:09:17
sem que eu esteja
em uma mesa de edicdo.

0218 00:20:11:06 00:20:14:07
Escrevo sobre as imagens
e leio algonelas.

0219 00:20:18:15 00:20:20:19
Atualmente estou pensando
emum filme

0220 00:20:20:21 00:20:23:12
sobre codificacdoe
decodificacdo

de mensagens.

0221 00:20:24:04 00:20:28:03
Codigos secretos sao usados
por amantes e militares.

0222 00:20:30:01 00:20:33:22
Este é o codificador dos
alemies,

chamado “Enigma”.

0223 00:20:35:04 00:20:38:04
Esta mdquina codifica

deacordo com um programa.
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0224 00:20:41:17 00:20:47:01
Ao teclar uma determinada
letra,

libera-se um impulso elétrico
que,

0225 00:20:47:08 00:20:51:04
dependendo da posicdo dos
cilindros,

segue um caminho diferente

0226 00:20:51:13 00:20:54:11
e faz acender outra letra.

0227 00:20:58:00 00:21:00:13
Na Segunda Guerra Mundial,
os ingleses conseguiram

0228 00:21:00:15 00:21:03:23
fabricar uma maquina

que quebrava os codigos dos
alemdes.

0229 00:21:10:15 00:21:14:17
Paraisso construiram, sob
direcdo

de Alan Turing, uma
megacalculadora,

0230 00:21:15:04 00:21:18:09
que foi fundamental para

o desenvolvimento dos
computadores.

0231 00:21:20:16 00:21:25:00
Alan Turing gostava de encarar
o intelecto humano como
maquina.

0232 00:21:25:20 00:21:28:07
Ele préprio queria
pensar como uma mdquina.

0233 00:21:31:02 00:21:34:07
E) A) M)

0234 00:21:36:08 00:21:39:12
E,X, P,

0235 00:21:40:16 00:21:43:12
E,UF,

0236 00:21:44:12 00:21:47:11
M,J, M,

0237 00:21:48:05 00:21:49:23
N, A.
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0238 00:21:57:03 00:22:00:13
Este é mais um resultado
de nossa transferéncia analitica.

0239 00:22:03:11 00:22:06:15
Pode-se notar
que as imagens se repetem,

0240 00:22:06:17 00:22:08:23
seguindo as regras
de uma permutacio.

0241 00:22:10:13 00:22:14:20
Quando montei este filme,
utilizei um programa simples,

0242 00:22:15:14 00:22:19:02
onde as imagens sdo
combinadas

e recombinadas.

0243 00:22:20:07 00:22:22:11
Um programa determinaa
sequéncia.

0244 00:22:25:12.00:2.2:28:19
Naquela ocasido pensei

nas regras da composicdo
musical,
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0245 00:22:29:05 00:22:34:01

ou engrenagens de maquinas de
jogos,

ndo em engrenagens de
codificadores,

0246 00:22:34:15 00:22:37:11
que definem determinada
transposicdo.

0247 00:22:52:17 00:22:56:04
Aqui vemos o autor
folheando um livro

0248 00:22:56:06 00:22:58:13
com fotos de mulheres
argelinas.

0249 00:23:03:23 00:23:06:06
Rostos que eram cobertos por
véus.

0250 00:23:08:09 00:23:11:10
O véu cobreaboca,
onariz e as faces,

0251 00:23:12:07 00:23:13:19
deixando os olhos a mostra.
315
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0252 00:23:16:03 00:23:19:01
Com sua mao,
ele cobre partes dos rostos

0253 00:23:19:13 00:23:22:03
e assim determina
diferentes enquadramentos.

0254 00:23:36:17 00:23:39:07
Ndo se trata aqui da biografia
de Alan Turing,

0255 00:23:40:02 00:23:43:12
nem de um filme de espionagem
ou contra-espionagem.

0256 00:23:45:01 00:23:48:14
Estamesade edicdo

seria talvez um codificador,
0257 00:23:49:01 00:23:51:12
ouum decodificador?

0258 00:23:52:21 00:23:57:19
Trata-se de decodificar um
segredo,

ou de manté-lo?
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INTERFACE

Subtitles in English of the
installation Interface (1995) and
narration by Farocki.

0001 00:00:14:16 00:00:16:18
I can hardly
write aword these days

0002 00:00:17:00 00:00:19:14
if thereisn’tanimage
on the screen at the same time

0003 00:00:20:05 00:00:22:11
actually: on both screens

0004 00:00:33:04 00:00:35:02
This is a work station,

0005 00:00:35:04 00:00:38:21
an editing station

for the reworking of images and
sounds

0006 00:00:39:13 00:00:45:05
The control desk;
the player; the recorder.

0007 00:00:46:17 00:00:50:22
The thingis...

that there are two images seen at
the same time -

0008 00:00:51:03 00:00:53:21
one image
In relation to the other

0009 00:00:58:22 00:01:01:20
Paul Cozighian shot
This footage in Bucharest

0010 00:01:02:05 00:01:07:05
on December 21,1989

shortly before the revolution
began

0011 00:01:08:16 00:01:10:11
With his camera
He established a connection

0012 00:01:10:13 00:01:13:16
Between the TV set
And the street

0013 00:01:20:20 00:01:24:18
On the screen Ceausescu -
holding a political rally,
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0014 00:01:25:04 00:01:28:15
like so many
in the past 25 years

0015 00:01:29:14 00:01:33:04
On the street,
men and women walking away,

0016 00:01:33:06 00:01:35:15
even though
The rally hasn’t ended.

0017 00:01:37:00 00:01:40:21
Moments before, something
had disturbed Ceausescu

0018 00:01:41:10 00:01:47:08
something not captured

by the camera

He paused in the middle of
speaking

0019 00:01:47:10 00:01:50:13
and the government TV station

Interrupted its broadcast

0020 00202:13216 00:02:17:00
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For over a minute,
Viewers saw only
This “livre transmission” notice

0020 00:02:13:16 00:02:17:00
Before Ceausescu continued

0022 00:02:25:03 00:02:27:08
This disturbance,
this interruption

0023 00:02:27:18 00:02:29:19
was it a sign of revolt?

0024 00:02:30:21 00:02:34:2.2
Cozighian moved his camera
from

the TV screen to the window

0025 00:02:35:04 00:02:38:23
He juxtaposed the official image
with the street image:

0025 00:02:35:04 00:02:38:23
Image with counter-image
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0027 00:02:42.:21 00:02:47:06
Itwas now time

To abandon the TV set

And go into the streets.

0028 00:02:48:02 00:02:51:01
The camera eye
Trained itself on the street

0029 00:02:51:11 00:02:54:02
In the hope that
Something might happen there.

0030 00:03:00:01 00:03:05:04
With this gesture,

The street was called on

To turn into a productive
location.

0031 00:03:08:14 00:03:10:02
An incantation.

0032 00:03:11:16 00:03:13:08
Anincantation

0033 00:03:20:20 00:03:24:14
When working with film instead
of video,

0034 00:03:25:01 00:03:29:00
You have to make an actual cut
In the image or sound strip.

0035 00:03:35:11 00:03:37:24
As opposed to video editing.

0036 00:03:38:01 00:03:40:2.2
Where you simply copy
From one tape to the next,

0037 00:03:41:09 00:03:44:21
Making an imaginary cut
Andnotareal one.

0037 00:03:41:09 00:03:44:21
While working
At the film editing table

0039 00:03:53:04 00:03:59:04

I keep the tip of my finger on
The running image or sound reel
To feel the cut or the glue

0040 00:03:59:09 00:04:01:16
Before Iseeitor hearit
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0041 00:04:05:11 00:04:10:20

This is a gesture indicating “fine

perception” or “sensitivity”

0042 00:04:11:24 00:04:14:21
The hand had almost
no contact with the object,

0043 00:04:14:23 00:04:17:05
But perceived it nonetheless.

0044 00:04:21:10 00:04:2.4:24
When working with video,
I don’t touch the tape,

0045 00:04:25:01 00:04:29:23
I only push buttons.

Another activity for the
fingertips.

0046 00:04:38:17 00:04:41:01
Here we have the gesture

Of counting money,

0047 00:04:41:08 00:04:43:11

Which is probably done like this
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0048 00:04:43:13 00:04:48:17
Because we need

The subtlety of the fingertips
To count money with the
necessary precision

0049 00:04:49:2.4 00:04:52:10
With a bill,
It becomes particularly clear

0050 00:04:52:12 00:04:56:08
How little essence
And appearance coincide

0051 00:05:03:08 00:05:08:23
This editing station

Has two screens,

To see whether two images fit
well together

0052 00:05:09:00 00:05:12:06
Which are to appear in seguence
inafilm.

0053 00:05:14:11 00:05:16:11
Does thisimage
Go with that one?
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0054 00:05:19:17 00:05:22:10
Does thisimage
Offer itself to that one?

0055 00:05:23:13 00:05:26:12
Does thisimage
close itself off from that one?

0056 00:05:28:12 00:05:33:12
We can grasp this duality

By suggesting that one image
comments on the other

0057 00:05:33:19 00:05:37:20
To date only words, or
sometimes music, comment on
images.

0058 00:05:38:15 00:05:40:17
Here images comment on
images.

0059 00:05:53:16 00:05:57:01
This is how
I began afilmin1969:

0060 00:06:04:03 00:06:07:15
Testimony before the
Vietnam tribunal in Stockholm.

0061 00:06:09:05 00:06:11:10
My name is Thai Bihn Dan.

0062 00:06:11:23 00:06:15:21
I am of Vietnamese nationality,
Bornin1949.

0063 00:06:17:08 00:06:20:05
I'would like to denounce
American imperialist crimes

0064 00:06:20:07 00:06:24:05
Committed against me

And my village before this
tribunal

0065 00:06:25:11 00:06:29:14
On March 31,1966,
Around 4 p.M.

0066 00:06:29:16 00:06:32:13
JustasIwas
Washing the dishes,

0067 00:06:32:15 00:06:36:11
I heard the sound of airplanes.
I rushed out to the shelter,
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0068 00:06:36:13 00:06:39:04
ButIhad barely
Made it through the door

0069 00:06:39:06 00:06:42:13
When anapalm bomb
Exploded almost next to me.

0070 00:06:43:05 00:06:47:09
The flames engulfed me from
all sides, with unbearable heat

0071 00:06:47:15 00:06:49:09
Then Ilost consciousness

0072 00:06:50:23 00:06:55:18
The napalm burned my face,
both arms and legs.

0073 00:06:56:09 00:06:58:23
My house was also burned down

0074 00:07:00:14 00:07:03:00
After being unconscious
for thirteen days,

0075 00:07:03:02 00:07:06:15
I'woke up
ina NLF hospital bed
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0076 00:07:09:20 00:07:12:08
How can we show you
napalm in operation

0077 00:07:12:10 00:07:15:02
And how can we show you
napalm injuries?

0078 00:07:16:10 00:07:19:04
If we show you
a picture of napalm injuries,

0079 00:07:19:06 00:07:20:24
You will close your eyes

0080 00:07:21:13 00:07:24:21
First youwill
close your eyes to the pictures,

0081 00:07:25:12 00:07:29:15
Then you will
close your eyes to their memory,

0082 00:07:29:24 00:07:33:22
Then youwill
close your eyes to the facts,
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0083 00:07:35:02 00:07:38:15
Then you will
close your eyes to the context.

0084 00:07:40:06 00:07:43:02
If we show you a person
with napalm injuries,

0085 00:07:43:08 00:07:45:02
We will hurt your feelings

0086 00:07:45:21 00:07:49:13
If we hurt your feelings,
Then it will seem to you

0087 00:07:49:15 00:07:52:03
That we are
exposing you to napalm -

0088 00:07:52:05 00:07:53:23
To your detriment

0089 00:07:55:17 00:08:00:14
We can only give you

avery weak representation
of napalm’s effect

0090 00:08:05:09 00:08:09:14
A cigarette burns
at 400 degrees -

0091 00:08:09:24 00:08:13:15
Napalm burns at aheat of
around 3000 degrees.

0092 00:08:15:20 00:08:19:05
Two images in a relationship
with each other:

0093 00:08:19:21 00:08:22:14
That can be
The beginning of a new film.

0094 00:08:24:17 00:08:28:20
When he’s done speaking,
the author burns himself,

0095 00:08:2.8:22 00:08:31:17
Although only in a single spot.

0096 00:08:32:10 00:08:35:17
Here also, only one point
relates to the real world.
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0097 00:08:38:08 00:08:42:01
The author compares himself
To an animal in aresearch
laboratory.

0098 00:08:42:17 00:08:46:05
He equates his workplace
with a laboratory

0099 00:08:50:16 00:08:52:19
The work at an editing station:

0100 00:08:52:21 00:08:55:09
Canitbe equated witha
scientific study?

0101 00:08:56:22 00:09:00:24
Are Scientific experiments
conducted at an editing station?

0102 00:09:04:19 00:09:07:09
According to the scientific
concept of the modern age,

0103 00:09:07:11 00:09:11:22
The scientist’s hand is not
allowed to interferein a
procedure.

326

0104 00:09:11:24 00:09:16:01
During the course of the
experiment,

the scientistis purely intellect.

0105 00:09:19:10 00:09:21:00
Here is alaboratory experiment,
the experimental pool

0106 00:09:21:02 00:09:25:02
In an institute for the
exploration of ocean waves.

0107 00:09:29:17 00:09:34:08
“The sea unfurling on the shore,
irregular but not haphazard,

0108 00:09:36:05 00:09:38:04
Binds one’s view
With its movement,

0109 00:09:38:23 00:09:41:07
Without capturingit,
Thus setting thoughts free.”

0110 00:09:49:03 00:09:52:04
Thisis a portrayal of the
Dow chemical company
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0111 00:09:53:02 00:09:56:13
The images say: a laboratory
Looks nothing like this.

0112 00:09:57:08 00:09:59:10
Chemists don’t speak like this;

0113 00:09:59:19 00:10:03:17
The people who work for this
company don’t speak like this.

0114 00:10:04:22 00:10:07:21
Those are not portrayals;
they’re models.

0115 00:10:09:03 00:10:12:23
Please forward all the
necessary files to my assistant.

0116 00:10:13:24 00:10:15:02
AsTsaid,

0117 00:10:15:04 00:10:18:04
Alarge chemical companyis like
a set of building blocks

0118 00:10:18:06 00:10:20:16
You can build up
the entire world with it.

0119 00:10:25:10 00:10:29:09
Again and again, I depicted
the author’s workplace.

0120 00:10:33:18 00:10:38:16
Here the author

as he uses montage to invert
images,

0121 00:10:39:21 00:10:42.:00
and recombine them

0122 00:10:45:06 00:10:49:23
These images also say:

A work station doesn’t look like
this.

0123 00:10:51:01 00:10:55:02
This isn’t adepiction of
an editing station - it’sa model.

0124 00:10:57:01 00:11:00:03
When I filmed this,
nearly 20 years ago now,

0125 00:11:00:13 00:11:03:07
most people’s
workplace was still
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0126 00:11:03:09 00:11:05:20
In one of the big factories
or office buildings,

0127 00:11:06:01 00:11:08:08
So that my solitary workplace

0128 00:11:08:10 00:11:10:24
Represented a turn
away from factory society.

0129 00:11:12:07 00:11:16:07
In the meantime, factory society
has turned against itself.

0130 00:11:26:10 00:11:30:18
On the left, the earliest motif
from the history of film:

0131 00:11:31:05 00:11:34:20
Working men and women
leaving a factory,

0132 00:11:35:08 00:11:38:10
In this case, a factory
for photographic materials.
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0133 00:11:40:19 00:11:43:22
And on the right: images
from the following 100 years

0134 00:11:44:02 00:11:48:02
that repeat, adapt and
further develop the first motif.

0135 00:12:07:22 00:12:10:23
For over a year,
I collected and studied

0136 00:12:11:00 00:12:16:06
Film sequences with the motif
“workers leaving the factory.”

0137 00:12:18:18 00:12:24:08
What could be the aim of that
visual study?

Must there be an aim at all

0138 00:12:27:11 00:12:30:19
Think about the view of the
historian, the art historian.

0139 00:12:31:16 00:12:34:11
His eye roams
over thousands of statues
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0140 00:12:34:19 00:12:40:00
and discovers

something new in this figure,
in this boy by Critios -

0141 00:12:44:19 00:12:48:05
For the first time, the legs and
feet are not equally weighted:

0142 00:12:49:14 00:12:52:06
the body weight
rests on the leftleg -

0143 00:12:52:16 00:12:55:07
consequently,
the right hip is a bit sunken,

0144 00:12:55:14 00:12:59:16
The right shoulder too; the

head turns slightly to the side.

0145 00:13:03:03 00:13:07:11
Calmness, capable
of tension at the same time.

0146 00:13:08:24 00:13:11:16
The human being is seen
differently: he is different.

0147 00:13:13:02 00:13:17:17
Perhaps we could say

that the boy represents

the isonomic citizen,

0148 00:13:17:19 00:13:20:2.2
although it’s not so much
equality but rather freedom

0149 00:13:21:07 00:13:26:03
and the mobility it provides
that he expresses.

0150 00:13:35:16 00:13:39:23
Greek sculpture
isnormally concerned

0151 00:13:40:00 00:13:44:16
With the formation of
similarities: of types

Butin anew and different way.

0152 00:13:44:22. 00:13:48:16
The peculiarity of the isonomic
citizen is not atissue here,

0153 00:13:48:18 00:13:51:15
but rather the human being
as he has now emerged:
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0154 00:13:51:17 00:13:55:19
Embedded in a field
of opposing forces,

0155 00:13:56:08 00:13:58:08
like the isonomic Polis.

0156 00:14:11:20 00:14:16:09
It was while editing this film
that I first understood

0157 00:14:16:22 00:14:20:15
how to view images
unintentionally, in one swoop,

0158 00:14:20:17 00:14:24:05
until the blueprint of the film
unfolded on its own.

0159 00:14:45:04 00:14:48:14
Later I learned
how to reclaim from the images

0160 00:14:48:19 00:14:51:01
the text
that would accompany them.
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0161 00:14:51:07 00:14:54:09
I spoke to the images
and heard things from them.

0162 00:15:11:09 00:15:14:23
This is how
Ibeganafilmini977y:

0163 00:15:19:05 00:15:22:07
Because I couldn’t get
any money to make this film,

0164 00:15:22:22 00:15:25:13
I had to earnit at other jobs.

0165 00:15:26:16 00:15:30:10
Iearneditin
the cultural industry. As usual.

0166 00:15:32:04 00:15:36:11
On the wall: the cross,
perhaps a coordinate graph

0167 00:15:37:09 00:15:40:21
Coordinates serve
to determine a position -
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0168 00:15:41:07 00:15:43:23
in this case, images were

to measure that determination.

0169 00:15:47:07 00:15:50:17
Right after that, we see the
author as he clears his table

0170 00:15:51:02 00:15:53:03
until there’s nothing
but a clear surface.

0171 00:15:53:20 00:15:56:08
Not white like a screen,
but black.

0172 00:15:59:15 00:16:03:07
The script jumps from the desk
into the scenes of the film.

0173 00:16:03:18 00:16:05:11
Ajump backin time,

0174 00:16:05:13 00:16:08:24
Into the war
and revolution year of 1917.
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0175 00:16:11:04 00:16:15:24
The author brings to life a text
handed down to him from
history.

0176 00:16:17:12 00:16:21:19
“When I was a Red Cross nurse
on the Western front in 1917,

0177 00:16:21:21 00:16:23:15
I asked the soldiers

0178 00:16:23:17 00:16:26:17
What they were fighting
and dying for.

0179 00:16:29:07 00:16:32:09
The screenplay,
or the textbook of history:

0180 00:16:32:11 00:16:34:21
it returns at the end of the film.

0181 00:16:35:10 00:16:39:05
The nurse has now been moved
to the author’s position.




0182 00:16:44:16 00:16:49:13
In this second war,
which began no later than 1933,

0183 00:16:50:17 00:16:54:17
Those who died had nothing
more to say to those who lived.

0184 00:16:56:00 00:16:57:24
Why they died,

0185 00:16:58:13 00:17:01:22
Could have been learned
from the last war.

0186 00:17:06:16 00:17:09:10
In this war,
my diary remains empty.

0187 00:17:09:24 00:17:12:04
Learningis discouraged.

0188 00:17:17:22 00:17:20:08
It often seemed
that I was experiencing things

0189 00:17:20:10 00:17:23:07
In the hours, days and years
at the editing table
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0190 00:17:23:09 00:17:26:13
Which I would never be able
to share with anyone else.

0191 00:17:28:00 00:17:30:07
Like mathematicians
Who can’t find anyone

0192 00:17:30:19 00:17:33:12
to tell about their work.

0193 00:17:36:21 00:17:40:24
Here I am at work, transferring
every shot from a film

0194 00:17:41:01 00:17:43:19
from one tape to another

0195 00:17:44:14 00:17:47:13
I only take 12 frames from each
shot,

0196 00:17:48:07 00:17:51:14
and I reproduce
half a second from each shot.

HARUN FAROCKI : PROGRAMANDO O VISIVEL



INTERFACE

0197 00:17:57:08 00:18:03:00
This is alengthy process, so 1
can talk

about other things.

0198 00:18:08:16 00:18:11:04
Metaphor means to transfer.

0199 00:18:11:18 00:18:14:19
I’m transferring
from image 1 to image 2 here.

0200 00:18:19:12 00:18:22:00
When cinema was invented
100 years ago,

0201 00:18:22:10 00:18:24:2.2
It came
afew centuries too late.

0202 00:18:25:21 00:18:28:00
We really should have
invented the photographic
image

0203 00:18:2.8:02 00:18:33:03
afew centuries before,

as Europe was breaking out into
the rest of the world.

0204 00:18:37:18 00:18:39:19
But when film was invented,

0205 00:18:40:00 00:18:42:20
there were hardly any
white patches left on the map.

0206 00:18:50:20 00:18:53:23
Here is the initial outcome
Of our analytic transfer.

0207 00:19:00:03 00:19:05:12
It’s evident

that the film summarized here
contains a sequence of still
images,

0208 00:19:06:06 00:19:10:01
followed by a sequence of
moving

images; then stills again,

0209 00:19:10:06 00:19:11:24
and so on.

0210 00:19:12:01 00:19:14:16
The moving images
have no accompanying text.
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0211 00:19:31:15 00:19:34:21
Here I am at work, transferring
the moving images of this film

0212 00:19:35:04 00:19:37:12
from one tape to another,

0213 00:19:38:05 00:19:41:02
whereby I reproduce
3 seconds from each shot.

0214 00:19:54:07 00:19:56:15
This isalengthy process

0215 00:19:57:00 00:19:59:24
so we can talk about other
things.

0216 00:20:05:02 00:20:07:10
Today I can barely think
through a new film

0217 00:20:07:12 00:20:09:17
If'mnot
at the editing station.
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0218 00:20:11:06 00:20:14:07
I write into the images and
then read something out of
them.

0219 00:20:18:15 00:20:20:19
At the moment I’'m toying
with theidea of a film

0220 00:20:20:21 00:20:23:12
About encoding
and decoding messages.

0221 00:20:24:04 00:20:28:03
Secret codes are used by lovers,
as well as by the military.

0222 00:20:30:01 00:20:33:22
This is the German

»

encoding machine “Enigma.

0223 00:20:35:04 00:20:38:04
The machine encodes
according to a program.
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0224 00:20:41:17 00:20:47:01
When you type

aletter into the machine,
You set off

an electrical impulse

0225 00:20:47:08 00:20:51:04
that travels

alonga certain path
Depending on

the cylinder positions

0226 00:20:51:13 00:20:54:11
And leads to the illumination
of different letters.

0227 00:20:58:00 00:21:00:13
During the second world war
the English succeeded

0228 00:21:00:15 00:21:03:23
In building a machine capable
of breaking the German code.

0229 00:21:10:15 00:21:14:17
Led by Alan Turing,
they built a mega-calculator

0230 00:21:15:04 00:21:18:09
Which was critical to the
development of the computer.

0231 00:21:20:16 00:21:25:00
Turing delighted in perceiving
human intellect as a machine.

0232 00:21:25:20 00:21:28:07
He wanted to think
like a machine himself.

0233 00:21:31:02 00:21:34:07
E7 A) M7

0234 00:21:36:08 00:21:39:12
E,X,P

0235 00:21:40:16 00:21:43:12
E, U, F,

0236 00:21:44:12 00:21:47:11
M,J, M,

0237 00:21:48:05 00:21:49:23
N, A.
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0238 00:21:57:03 00:22:00:13
Here is the next outcome
of our analytic transfer:

0239 00:22:03:11 00:22:06:15
It’s evident that
the shots repeat themselves

0240 00:22:06:17 00:22:08:23
Accordingto
the rules of permutation.

0241 00:22:10:13 00:22:14:20
When I assembled this film,

I based it on a simple program,

0242 00:22:15:14 00:22:19:02
By which the shots would be
Combined and recombined.

0243 00:2.2:20:07 00:2.2:22:11
A program provides order.

0244 00:22:25:12 00:22:28:19
At that time I was thinking of
the compositional rules of
music
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0245 00:22:29:05 00:22:34:01
Or of the wheelsin a slot
machine -

Not about the rotorsinan
encoder

0246 00:22:34:15 00:22:37:11
That determine
the transposition of a letter.

0247 00:22:52:17 00:22:56:04
Here you see the author
as he pages through a book

0248 00:22:56:06 00:22:58:13
With pictures of Algerian
women.

0249 00:23:03:23 00:23:06:06
Faces that have
worn the veil till now.

0250 00:23:08:09 00:23:11:10
The veil covers the mouth,
nose and cheeks,

0251 00:23:12:07 00:23:13:19
And leaves the eyes free.
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0252 00:23:16:03 00:23:19:01
With his hand he covers up
apart of the face

0253 00:23:19:13 00:23:22:03
And thereby
establishes a new frame

0254 00:23:36:17 00:23:39:07
Alan Turing’s biography
isn’t the issue;

0255 00:23:40:02 00:23:43:12
Nor a film about espionage
or counterespionage.

0256 00:23:45:01 00:23:48:14
Might this editing station
be an encoder,

0257 00:23:49:01 00:23:51:12
oradecoder?

0258 00:23:52:21 00:23:57:19
Isitabout decoding
a secret, or keeping it?

INTERFACE
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Harun Farocki (1944-2014), artista e cineasta alemao, nascido na
Republica Tcheca, realizou cerca de 120 obras entre filmes e instalacoes
que questionam as imagens de forma bastante original e critica. Dentre
suas obras destacam-se O fogo inextinguivel (1969); Imagens do mundo e
inscricdes da guerra (1988) e instalacdes como Interface (1995), Jogos sérios
(2014) e Paralelo I-IV (2010-2014).

Harun Farocki (1944-2014), German artist and filmmaker, was born in the
Czech Republic. Beginning in 1967, he made around 120 audiovisual works
(among them films and installations) that sought to question the practice
of image-making in a highly original and critical manner. Highlights from
his body of work include films such as The Inextinguishable Fire (1969) and
Images of the World and the Inscription of War (1988) and installations like
Interface (1995), Serious Games (2014), and Parallel I-IV (2010-2014).

COLABORADORES
Contributors

Alfredo Suppia € professor do Departamento de Cinema (DECINE) e

do Programa de Pés-graduacdo em Multimeios da Universidade Estadual
de Campinas (UNICAMP). E membro da Sociedade Brasileira para os
Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE) e da Science Fiction Research
Association (SFRA), autor de A metrépole replicante: construindo um
didlogo entre Metropolis e Blade Runner (Juiz de Fora: ed. UFJF, 2011),
Cinemas Independentes: Cartografias para um fenomeno audiovisual
global (Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2013), Atmosfera rarefeita: a fic¢do cientifica
no cinema brasileiro (Sdo Paulo: Devir, 2013), entre outras publicacdes.



Alfredo Suppiais Professor in the Department of Cinema (DECINE) and
in the Graduate Program of Multimedia Studies at the State University

of Campinas (UNICAMP). He is a member of the Brazilian Society for
Cinema and Audiovisual Studies (SOCINE) and of the Science Fiction
Research Association (SFRA). He has authored the books A metrdpole
replicante: construindo um didlogo entre Metropolis e Blade Runner (UFJF,
2011), Cinemas Independentes: Cartografias para um fenémeno audiovisual
global (UFJF, 2013), and Atmosfera rarefeita: a ficgo cientifica no cinema
brasileiro (Devir, 2013), among other publications.

Erika Balsom ¢ professora de estudos de cinema e artes liberais no
King’s College de Londres, especializada em estudos sobre aimagem em
movimento na arte. Ela é autora de Exhibiting Cinema in Contemporary Art
(Amsterdam University Press, 2013) e co-editora de Documentary Across
Disciplines (MIT Press, 2016). Seu proximo livro, After Unicity: A History
of Film and Video Art in Circulation serd lancado pela Columbia University
Press em 2017. Ela é colaboradora frequente das revistas Artforume

Sight and Sound e tem publicado amplamente em revistas académicas e
catdlogos de exposigdes.

Erika Balsom is Senior Lecturer in Film Studies and Liberal Arts at King’s
College London, specializing in the study of the moving image in art.

She is the author of Exhibiting Cinema in Contemporary Art (Amsterdam
University Press, 2013) and the co-editor of Documentary Across Disciplines
(MIT Press, 2016). Her next book, After Uniqueness: A History of Film and
Video Art in Circulation, will be published by Columbia University Press

in 2017. She is a frequent contributor to the journals Artforum and Sight
and Sound, and she has also published widely in academic journals and in
exhibition catalogues.
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Jane de Almeida € professorada PUC/SP e da Pés-graduacdo em

Educacio, Arte e Histdria da Cultura do Mackenzie-SP, onde coordena o
Laboratério de Artes Cinemadticas (LabCine) e desenvolve pesquisas sobre
cinema, novas tecnologias e arte contemporanea. Ela foi visiting fellow

da Universidade de Harvard e professora visitante da Universidade da
Califérnia de San Diego. Curadora de exposicOes tais como: Bispo do Rosdrio:
Ordenagdo e Vertigem (CCBB, 2003); Alexander Kluge (CCBB Sdo Paulo e
Brasilia); e Harun Farocki: programando o visivel (Pago das Artes, 2016).
Organizou os livros Grupo Dziga Vertov (Witz Edi¢cdes, 2005); e Alexander
Kluge: O Quinto Ato (CosacNaify, 2007), entre outras publicacoes.

Jane de Almeida is Professor at PUC/SP and Graduate School Professor
of Education, Art and Cultural History at Mackenzie-SP, where she
coordinates the Cinematic Arts Laboratory (LabCine) and develops
studies of cinema, new technologies, and contemporary art. She was

a Visiting Fellow at Harvard University and a Visiting Professor at the
University of California, San Diego. She has curated exhibitions such as:
Bispo do Rosdrio: Ordering and Vertigo (Centro Cultural Banco do Brasil,
2007); Alexander Kluge (CCBB Sao Paulo and Brasilia, 2007); and Harun
Farocki: Programming The Visible (Pago das Artes, 2016). She organized and
edited the books Dziga Vertov Group (Witz Edi¢oes, 2005); and Alexander
Kluge: O Quinto Ato (Cosac Naify, 2007), among other publications.

Patricia Moran ¢ professora do Curso Superior do Audiovisual e
programa de p6s graduacdo em Meios e Processos Audiovisuais ECA/USP.
Diretora do CINUSP Paulo Emilio. Pesquisa Performances Audiovisuais
em tempo real com heterogéneas poéticas, tema sobre o qual tem escrito,
organizado livros e eventos. Dirigiu diversos curtas narrativos, nao-

narrativos, documentarios e videos exibidos e premiados em diversos



festivais. Ela ¢ coordenadora (com Janaina Patrocinio) de livros como
Machinima (Pré-Reitoria de Cultura e Extensdo da USP, 2011).

Patricia Moran is Professor of the Superior Audiovisual Course and
Graduate Program in Audiovisual Processes at ECA/USP and the director
of CINUSP Paulo Emilio. She conducts research on real-time audiovisual
performances with heterogeneous poetics, a theme about which she has
written and edited books as well as organized events. She has directed
several short narrative, non-narrative, documentary, and video works
that have screened and been awarded prizes at diverse festivals. She is
the editor (with Janaina Patrocinio) of books including Machinima (Pro-
Reitoria de Cultura e Extensfo da USP, 2011).

Priscila Arantes ¢ diretora artistica e curadora do Paco das Artes,
equipamento da Secretaria de Estado da Cultura, desde 2007, e professora
da graduacdo e pos graduagdo da PUC/SP no curso Arte: Historia, Critica

e Curadoria. E pés-doutora pela Pennsylvania State University (EUA),
autora de Arte@ Midia: perspectivas da estética digital (Ed.Senac/Fapesp,
2007), Arte — Histdria, Critica e Curadoria (EDUC, 2014), e Reescrituras da
arte contemporanea: histéria, arquivo e midia (Editora Sulina, 2015). Dentre
suas curadorias destacam-se: Arquivo Vivo (2013); Abrigo de paisagem/
Veiculo de passagem(2015); de Rodrigo Braga; e ISSOEOSSODISSO
(2016), de Lenora de Barros.

Priscila Arantes is the Artistic Director and curator of the Paco das Artes,
an institution linked to the S8o Paulo State Secretary of Culture, since
2007. Sheis also a professor in the undergraduate and graduate course Art:
History, Critics and Curatorship at PUC/SP. She did a post-doctorate at
Pennsylvania State University (U.S.A.) and she is the author of Arte@Mi-
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dia: perspectivas da estética digital (Ed. Senac/Fapesp, 2007), Arte — Historia,
Critica e Curadoria (EDUC, 2014), and Re/Escritura(s) da arte contem-
pordnea: histéria, arquivo e midia (Sulinas, 2015). She has curated exhibi-
tions such as: Arquivo Vivo (2013); Abrigo de paisagem/Veiculo de passagem
(2015), from the artist Rodrigo Braga; and ISSOEOSSODISSO (2016), from
the artist Lenora de Barros.

Sergio Nesteriuk ¢ doutor em Comunicacdo e Semidtica (PUC-SP).
Foivideomaker e produtor artistico e cultural no Museu da Imagem e

do Som (MIS) de Sdo Paulo e na Fundacdo Memorial da América Latina.
Atualmente, ¢ professor na Universidade Anhembi Morumbi, onde atua
também junto ao Programa de Pés-Graduagiio em Design. E consultor de
roteiro e dramaturgia do Programa de Fomento a Producdo e Teledifusdo
de Séries de Animac@o Brasileiras - ANIMATYV. Realizador independente
nas areas de producdo sonora, audiovisual e hipermidia, ¢ autor de
Dramaturgia de Série de Animacdo.

Sergio Nesteriuk holds a doctorate in Communications and Semiot-
icsfrom PUC-SP. He has made videos and acted as a producer of artistic
and cultural events through the Museum of Image and Sound (MIS)
and through the Latin America Memorial Foundation, both of them in
Sdo Paulo. He is currently a professor at Anhembi Morumbi University,
where he also works in the graduate program in Design. He is addition-
ally a script and storytelling consultant for the Programa de Fomento a
Produgio e Teledifusdo de Séries de Animacdo Brasileiras - ANIMATV
(Program for Fostering Production and Broadcasting of Brazilian Ani-
mated Series). He works independently in the fields of sound, audiovisual,
and hypermedia production, and is the author of Dramaturgia de Série de
Animacdo (Storytelling in Animated Series).



Thomas Elsaesser professor emérito no Departamento de Midia e
Cultura da Universidade de Amsterda e ensina na Universidade Columbia
desde 2013. Suas pesquisas versam sobre histdria e teoria do cinema,
cinema alemo e europeu, novas midias e instalagées. E autor de livros
German Cinema: Terror and Trauma: Cultural Memory Since 1945
(Routledge, 2013); (com Malte Hagener) Film Theory: An Introduction
Through the Senses (Routledge, 2015). E o organizador de Harun Farocki:
Working on the Sightlines (Amsterdam Univ. Press, 2004).

Thomas Elsaesser is Professor Emeritus in the Department of

Media and Culture at the University of Amsterdam and has taught at
Columbia University since 2013. His research examines the history

of film theory, German and other European cinema traditions, new
media, and installations. He is the author of books such as (with Malte
Hagener) German Cinema: Tervor and Trauma: Cultural Memory Since 1945
(Routledge, 2013) and Film Theory: An Introduction Through the Senses
(Routledge, 2015). He also edited the book Harun Farocki: Working on the
Sight-lines (Amsterdam University Press, 2004).
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