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APRESENTAGAD

Patricia Moran

Mais de dois anos apds iniciarmos os preparativos para a celebraciao do
centenario de Paulo Emilio Sales Gomes, os debates sobre o legado do
professor, critico, pesquisador e criador da Cinemateca, o personagem a
dar nome a nossa sala, serd coroado com este volume da cole¢ao Cinusp,
feita em parceria com a Cinemateca Brasileira. A organizacao de Thiago
Almeida e Nayara Xavier se pautou na originalidade dos artigos e em sua
desvinculacao do circulo proximo de Sales Gomes, conforme descrito na
introducdo, com a orientacdo editorial do livro entregue aos leitores. O
texto dos jovens pesquisadores expressa indagacoes relacionadas a abor-
dagem do evento como um todo.

Como homenagear nome tdo presente no universo do cinema,
especialmente do estudante e pesquisador, sem reiterar a imagem do
simpatico e roméntico militante da causa cinematografica, seja ela da
produgao, reflexdo ou preservacao? Convidamos Carlos Augusto Calil,

ex-aluno de Paulo Emilio e responsdvel por coordenar a reedicao de suas
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obras, para nos ajudar nesta travessia juntos. Unir forcas com o pesqui-
sador e professor do curso idealizado por Paulo Emilio na Universidade
de Sao Paulo foi um caminho natural e proficuo. Um bom augtrio do que
viria a acontecer, da sintonia de objetivos e perspectivas de encaminha-
mento das atividades, comecou a se concretizar quando Calil deixou claro,
14 atrds, o que agora expressa aqui em seu posfacio: o desejo de passar o
bastao aos sucessores. Renova-se e questiona-se, assim, o legado de Sales
Gomes. A mordacidade e ironia dos jovens estudantes de graduacao foi
ganhando outro tom. Entre as obrigacoes cotidianas de aulas e mostras,
um espaco de planejamento do evento e estudo da obra de Paulo Emilio
foi se constituindo.

A Cinemateca Brasileira e a Universidade de Sao Paulo abrigaram
heterogéneo grupo de pesquisadores e cinéfilos, fazendo da celebracao
uma oportunidade para idealizar e quando possivel viabilizar mostras
de cldassicos, eventos ao ar livre, exposicoes, filmes, semindrios, cursos,
hot-sites e outras tantas acoes. Nedfitos e pesquisadores de longa data
compartilharam, em aparente condicdo de igualdade e de muita cordia-
lidade, textos, relatos e fabulacdes sobre Paulo Emilio, seus objetos
de interesse e indagacOes. Esse personagem multifacetado mereceu
dedicacdo, maior ou menor, de um grupo também multifacetado.

As acoes e parcerias levadas a cabo estdo aqui apresentadas com
precisao e elegancia no posfacio de Carlos Augusto Calil e também no
prefacio de Olga Futemma, pesquisadora e diretora da Cinemateca. Pela
pluralidade dos eventos realizados e a distinta natureza dos espacos

ocupados em toda a cidade de Sao Paulo se evidencia a abrangéncia
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dos interesses de Paulo Emilio. Como diretora do Cinusp, comemoro os
encontros e as trocas institucionais e pessoais viabilizadas pela e para a
celebracao. Como pesquisadora e professora, celebro a oportunidade de
colocar em perspectiva o pensamento de um autor brasileiro. Em um pais
tao filiado ao pensamento estrangeiro, é digna de nota a oportunidade de
se revisitar o modernismo brasileiro, o debate sobre o subdesenvolvimento,
a forca e as fragilidades de nossa cultura sob o ponto de vista do cinema.
Enquanto a globalizacao insinua o desaparecimento ou a pouca relevancia
das nagdes, através de Paulo Emilio visitamos as linhas de for¢a do cinema
narrativo no século XX, esteja ele na América, na Europa ou na Uniao
Soviética. A critica e a valorizacdo do nosso cinema, a constituicao de
mecanismos e de politicas ptblicas para a preservagao da nossa memoria
audiovisual sdo legados de seu pensamento e acdo ainda carentes de
solucao definitiva.

Por ultimo, agradecemos aos nossos parceiros de trabalho, o Centro
de Pesquisa e Formagao do Sesc, o CineSesc, o Festival Internacional de
Curtas-Metragens de Sao Paulo, o Itad Cultural, a Mostra Internacional de

Cinema de Sao Paulo, além das equipes da Cinemateca e do Cinusp.
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PREFACIO

Olga Futemma

Ao longo de quarenta anos, tivemos que nos resignar a conviver com o “sol

quebrado”!

, sabendo ser impossivel capturar, em alcance e profundidade,
as luzes das ideias de Paulo Emilio Sales Gomes, seus insights, atuacoes,
contradicoes e esperancas — e, do mesmo modo, a forma singular da sua
pratica, que envolvia da gravidade quase solene ao natural recurso do riso,
via ironia e/ou irresistivel capacidade de chiste.

Apbs a celebracao de seu centendrio, em 2016, é verdade que surgiu
em nos um bom sentimento de missao enfrentada, mas ali, persistente,

também a percepcao de que o cumprimento dessa missdo serd sempre e

para sempre uma tarefa inacabada.

1 Na apresentacao de Antonio Candido de Cinema: trajetdoria no
subdesenvolvimento (2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980), ha um nitido
retrato: “Paulo Emilio era um homem fabuloso, muito além dos superlativos.
Quem o conheceu sabe disso, apesar da discri¢ao extrema que havia no fundo
da sua exuberancia. Morto, faz lembrar o verso de Mario de Andrade: um sol
quebrado”.
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Estelivro, produzido porjovenshistoriadores, criticos e pesquisadores,
complementa a celebracao em sentido inverso. E como se, munida das
imagens que o caleidoscépio que o conhecimento da producao intelectual e
da biografia de Paulo Emilio forma, essa parte da juventude nos entregasse
sua percepcao, sua visao, sua justa afirmacao como intérprete estudiosa
e capaz de distinguir, na rica trajetéria do homenageado, o empenho, a
originalidade e o éxito em cada frente na qual ele lutou.

Essa justa afirmagdo vem atravessada de um questionamento tao
correto quanto intransponivel. O de que a monumentalizacdo da persona-
lidade e da obra de Paulo Emilio ao mesmo tempo intimida e esta na contra-
mao da sua propria postura. De fato, as homenagens fixadas em espacos
do campo da cultura e em certo tom de culto a sua figura trazem o risco de
cristalizar seu pensamento e sua atuagao, em tudo avessos a estratificacao.

Somos limitados no que concerne a forma de celebrar quem nos
é caro. E, sim, para que essa celebracdo ao menos contemple a possivel
transferéncia/traducao do legado, muitas vezes nosso movimento é o de
imobilizar, por alguns instantes.

Assim é, por exemplo, o trabalho de toda organizac¢ao de informacoes

— como a arte do quimico: separar, pesar, distinguir’. Tome-se o exemplo
do trabalho realizado no arquivo pessoal de Paulo Emilio, confiado a
Cinemateca por Lygia Fagundes Telles em 1978. No inicio da sua organizacao,
observou-se que a vontade de Paulo Emilio de manter aquela documen-
tacdo pessoal visava “apenas” a guardar lembrangas ou deixar em

suspenso alguns assuntos. Evidenciou-se que, muitas vezes, registros foram

2 LEVI, Primo. O oficio alheio. Sao Paulo: Unesp, 2016. p. 12.
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conservados por simples esquecimento. A propria forma desorganizada do
guardar revelava que o gesto nao almejava a posteridade. No entanto, por
saber que a semeadura vale e que sé pode continuar viva se o acesso a
documentagao for concretizado, nela foi colocado o esforco institucional
para tratar, conservar e classificar — operacdes que, por instantes,
imobiliza. O grande desafio do tratamento deste e de todos os arquivos
pessoais e institucionais abrigados na Cinemateca foi e continua sendo
nao perder as conexoes possiveis entre os documentos, as quais, muitas
vezes, sao discerniveis pela simples contiguidade, na desordem original.

Quanto as placas que, sem duvida, conferem uma dimensao
gigantesca que pode intimidar, diferentemente da maioria das nomeagoes
de espacos, ruas, viadutos — estas, muitas vezes, a servico de interesses
rebaixados —, as de Paulo Emilio portam, além de nossa gratidao e de
nosso afeto, um elo de vida com o que nomeiam: ali, Paulo Emilio esteve;
pela existéncia e estruturacao daquele lugar, ele lutou. Sao, portanto,
convites para que ali se adentre. Para pensar, propor, produzir, participar
da trajetdria dura e fabulosa cujos caminhos, onde sempre houve espaco
para dissonancias, o critico delineou.

Pela repulsa ao ato de “monumentalizar para se deitar 3 sombra”>,
pela disposicao ao estudo e a critica e pela extrema honestidade que
permeiam estes textos, ndo poderia haver melhor demonstracao de que,

mesmo aos trancos e barrancos, seguimos.

3 Alerta feito pelo professor Ismail Xavier, em palestra de 2002, por ocasiao do
evento Atualidade de Paulo Emilio, na Cinemateca Brasileira.
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INTRODUGAD

Nayara Xavier

Thiago Almeida

Paulo Emilio Sales Gomes foi um intelectual engajado nas questoes do
seu tempo, além de professor e critico de cinema. Como Miguel Almereyda
e André Bazin, um amigo dos gatos. Era referéncia entre seus colegas e
alunos, famoso por sua personalidade solar e presenca marcante. Mas
nao é sobre isso que vamos falar. Poderiamos dizer que este livro, de certa
forma, nao trata de Paulo Emilio. Nao diz respeito ao garoto estrabico, nem
ao homem com voz de baritono tonitruante. Aquele que se tornou mestre
de uma geracgdo, tanto por sua obra quanto por sua risada, ja ndo esté
mais entre nos, e embora nao faltem depoimentos apaixonados daqueles
que conviveram diretamente com ele, a dimensao de sua personalidade
jamais poderd ser recomposta. Partimos entao do principio que, se a
risada se foi, permanece a obra.

O extensivo culto de sua imagem se transfigurou numa espécie de
barreira. Sala Paulo Emilio, Auditério Paulo Emilio, Biblioteca Paulo Emilio,

Cinusp Paulo Emilio — para as geracoes que se seguiram, o intelectual se
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tornou lenda, intocével como o nome acima da porta. Essa posicao a qual
foi alcado chega a ser paradoxal, pois é patente em seu trabalho um esforgo
de didlogo direto com os leitores, em construcoes livres de formalismos.
Suas ideias eram formatadas pelas conjunturas politicas, passiveis de
adaptacoes, como parte de uma estratégia retorica dialética.

Junto de seus contemporaneos, Paulo Emilio participou
ativamente dos avancos dos estudos e préticas culturais no Brasil,
com notaveis esforcos para que o cinema pudesse ser reconhecido
e valorizado como arte, cultura e memoéria. O legado surgido dai
inclui acdes em vdrias instituicoes: Cinemateca Brasileira, criacdo
de cursos superiores de cinema nas universidades estaduais de Sao
Paulo e Brasilia, festivais de cinema. Talvez por decorréncia desse
carater pratico ligado as suas atividades, é dificil acessar o conjunto
das ideias de Paulo Emilio. Seu trabalho como critico, por exemplo,
foi publicado majoritariamente em periddicos, ganhando edi¢des
bibliograficas pdéstumas que ficaram esgotadas por décadas e ha
poucos anos entraram em processo de reedigdo e reorganizacao'. Com
isso, o pensamento critico de Paulo Emilio se tornou acessivel a novos
publicos. A recepgao dos livros gerou uma nova questao: a leitura de
suas obras estd restrita ao passado ou traz elementos para refletir

sobre o atual cinema brasileiro?

1 Trés mulheres de trés PPPés (Sao Paulo: Cosacnaify, 2007); Cemitério (Sao Paulo:
Cosacnaify, 2007); Capitu (Sao Paulo: Cosacnaify, 2008); Vigo, vulgo Almereyda
(Sao Paulo: Cosacnaify/ Edi¢oes Sesc SP, 2009); Jean Vigo (Sao Paulo: Cosacnaify/
Edicoes Sesc SP, 2009); O cinema no século (Sao Paulo: Companhia das Letras,
2015); Uma situagao colonial? (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016).
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Em meados dos anos 1950, Paulo Emilio comeca a desenvolver
estudos especificos sobre a histéria da cinematografia nacional. Podemos
acompanhar suas pesquisas pelos textos publicados no Suplemento
Literdrio. Em 1960, Paulo Emilio apresenta o texto “Uma situagao colonial?”
na Primeira Convencao Nacional da Critica Cinematografica, oferecendo
uma andlise sistemdtica de tudo o que concerne a producdo nacional,
com destaque a presenca da “marca cruel do subdesenvolvimento”.
Esse ensaio é um ponto de inflexao em sua trajetéria intelectual e se
relaciona com a adocdo de uma postura jacobina de defesa da producao
nacional, exclusivista e estratégica como forma de contrapor a dominacao
do mercado pelo filme estrangeiro. A partir dai surgird a faceta mais
conhecida do Paulo Emilio, que, além das acdes institucionais, ingressa
em 1966 na pds-graduacao do Departamento de Filosofia da USP, onde
realizard sua tese sobre Humberto Mauro. Ele também escreve criticas
para A Gazeta (1968) e o Jornal da Tarde (1973), e é na revista Argumento
(1973-4), que publica seu texto mais conhecido: “Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento”. Sua intensa militancia pela estruturacao do cinema
nacional prosseguira até que morra, em 1977.

N

Na década de 1990, em meio a chamada “retomada” do cinema
brasileiro, frases descontextualizadas referentes a sua militancia
foram extensivamente utilizadas na tentativa de legitimar a producao
cinematografica da época. Ignorando o cardter combativo e dialético,
suas ideias foram deslocadas para servir como criticas paternalistas,

transformando reflexdes em mera ideologia. Em “Uma situacao colonial?”,

PauloEmilioja sentenciava: “Atacando [os filmes] comirritacao,defendendo
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para encorajar, ou norteado pela consciéncia de um dever patriotico, o critico
deixa transparecer sempre o mal-estar que o impregna”. Mas esse alerta,
entre tantos outros, foi convenientemente ignorado, e assim o pensamento
foi apaziguado por parte da critica. O que era uma defesa da necessidade de
olhar para o cinema brasileiro em bloco e debater os filmes ruins para além
das preocupagdes exclusivamente artisticas virou argumentacao demagdgica
da producao nacional, da realizagao pela realizacao.

Ao mesmo tempo, poucos mas relevantes trabalhos comecaram a ser
desenvolvidos recuperando e contextualizando o pensamento do critico.
Correndo o risco de esquecer ou desconhecer outras obras, trés livros podem
ser considerados fundamentais para um retorno contemporaneo a obra
de Paulo Emilio: Destinos mistos: Os criticos do grupo Clima em Sdo Paulo
(1940-1968), de Heloisa Pontes, que traz uma analise socioldgica dos jovens
intelectuais do Clima?, analisando o trabalho coletivo e situando aimportancia
do grupo para tradicao cultural brasileira; Paulo Emilio no Paraiso, de José
Inacio de Melo Souza, biografia com um enorme esforco de pesquisa e inédito
levantamento de dados que traca sua histéria pessoal e historia intelectual e
seus varios projetos; e Trajetoria de Paulo Emilio, de Adilson Inacio Mendes,
que analisa momentos importantes do seu pensamento critico e as relacoes

que sua obra estabelece com as condigdes histdricas e sociais da época®.

2 A revista Clima foi formada em 1941 pelo grupo de amigos e alunos da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da USP Paulo Emilio Sales Gomes, Décio de Almeida Prado,
Antonio Candido, Rui Coelho, Gilda de Mello e Souza e Lourival Gomes Machado.

3 Vale ressaltar que, em 2012 o 45° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro
homenageou Paulo Emilio com um seminario que reuniu pesquisadores, criticos e
cineastas. Nele também ocorreu o lancamento do livio O homem que amava o cinema
e nos que o amdvamos tanto (Brasilia: Secretaria de Cultura do Distrito Federal, 2012),
organizado por Maria do Rosario Caetano.
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Esse movimento de revisao critica da obra de Paulo Emilio segue
em andamento. Nos tltimos anos, mais pesquisadores universitarios
comecaram a estudar o autor por diferentes caminhos. Para esses jovens,
ele é s mais um autor lido entre tantos outros textos académicos. GOMES,
Paulo Emilio Sales é apenas uma referéncia bibliografica. Dissertagdes de
mestrados e teses tematizam sua obra ou tangenciam seu pensamento. Este
livro retine ensaios originais dessa geracao, com o objetivo de desenvolver
uma obra que possibilite leituras atuais sobre o autor e estimule novos
intérpretes a analisar seus escritos.

A publicacdo se divide em trés partes, aglutinando em cada uma
delas textos que se relacionam com o legado de Paulo Emilio de maneira
em algum nivel semelhante, mas tendo em vista que todos sdo muito
diferentes entre si, pois dao conta de fases, dilemas ou producdes diversas
da obra do intelectual. A primeira parte, “Rascunhos e exercicios”, reflete
sobre os desdobramentos de acdes de Paulo Emilio que reverberam
fortemente até hoje e merecem olhar atento. Francis Vogner examina como
foram herdados, absorvidos ou rejeitados seus postulados criticos para a
consolidacao da tradicdo do cinema brasileiro moderno, comentando
implicacoes até os dias atuais, enquanto Julierme Morais oferece uma
andlise dos ecos do seu discurso na adogao de praticas de auxilio estatal
para a producdo cinematografica, centrada nas décadas de 1960 a 1980, o
que serve de substrato para o entendimento de politicas que permanecem
em vigor no setor audiovisual.

Em “Estratégias criticas”, os autores dissecam a abordagem de

Paulo Emilio em face de problemas de vulto: o texto de Rafael Zanatto
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tenta tracar a influéncia do contexto cultural francés do pés-guerra,
principalmente a figura de André Bazin. Ele mostra como a escrita de Paulo
Emilio vai se modificar da realizada na época da revista Clima, aparecendo
em suas criticas a maior énfase ao lado social na analise filmica, marca
do aprendizado francés. Pedro Plaza aborda suas estratégias de atuacao
como critico e professor em meio ao regime militar, dando foco na fase
em que deu cursos na pds-graduacdo em teoria literdria, na ameaca de
demissao da Universidade de Sao Paulo e em seus escritos no Jornal da
Tarde e na revista Argumento.

Por fim, em “Outras militdncias”, sao destacadas facetas menos
exploradas do intelectual, em escritos realizados por nao especialistas.
Sua trajetéria na militancia politica e a influéncia dessa formacao na sua
obra critica é abordada por Nicolau Bruno. O texto de William Santana e
Fernando Breda foca na andlise do contexto teatral da época da revista
Movimento®, e os debates sobre a modernizagdo do teatro brasileiro,
situando a peca Destinos na crise do drama nacional moderno.

Mesmo pertencendo a outra geracdo, Teodoro Renné compartilha
do frescor da perspectiva dos demais autores em sua abordagem ao
romance Trés mulheres de trés PPPés. Este tardio trabalho como autor
de literatura é um dos pilares de sua obra, e Renné se centra nas
relacdes entre o obsceno e o elevado, destacando o potencial comico e

critico do texto.

4 Lancada em 1935, a revista Movimento buscava uma integracao entre o grupo

modernista e uma nova geracao de pensadores. Apesar da proposta de didlogo,
a “nova geracao” é representada pela mesma figura, pois a revista conta com
inimeros textos do proprio Paulo Emilio, assinado por pseuddnimos.
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Fechando o livro, Priscila Sales nos informa da importancia de Paulo
Emilio para a consolidacdo do Clube de Cinema de Assis, num estudo que
tem o duplo papel de apresentar o cineclube e de atentar para magnitude
do trabalho pratico do critico.

Nao existem respostas certas para lidar com um legado multifacetado
e valorizado como o dele, e as andlises nao se esgotam, seja pela relevancia
de sua producao em si, seja por seus desdobramentos, que moldaram o
pensamento de geracdes posteriores. Sendo assim, ndo se trata de um
descarte de leituras anteriores nem mesmo da pretensao de descobertas
totalmente inéditas, mas de uma abertura para didlogos, analises
pertinentes, conexoes, que feitas e refeitas poderdao revelar possiveis

facetas de seu discurso, beneficiadas pela luz dos novos tempos e olhares.
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A PERENIDADE DE UMA TRADIGAD:
NO LASTRO DE PAULO EMILIO SALES GOMES

Francis Vogner dos Reis

Pois evidentemente sé se pode reunir experiéncias porque — como experiéncias —
elas podem ser repetidas. Portanto também devem existir estruturas da historia,
estruturas formais e de longo prazo, que sempre de novo nos permitem reunir
experiéncias. Mas entdo também deve ser possivel superar a diferen¢a entre
experiéncia e expectativa, a ponto de a histéria poder novamente ser ensinada. A
histdria s6 poderd reconhecer o que estd em continua mudanga e o que é novo se

souber qual é a fonte onde as estruturas duradouras se ocultam.

— Reinhart Koselleck, Tempo passado: contribui¢do a semdntica

dos tempos historicos.

A PERENIDADE DE UMA TRADIGAO: NO LASTRO DE PAULO EMILIO SALES GOMES
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O processo do cinema moderno brasileiro é conhecido. H4 uma vasta
bibliografia sobre isso e a partir disso. Seus postulados mais recorrentes
formulados na metade do século XX sao compartilhados com alguma
naturalidade na cultura cinematografica no Brasil. Resgata-los aqui para
(re)iniciar uma discussao acerca do cinema brasileiro e de Paulo Emilio
Sales Gomes tem algo de reiterativo. Nao deixa de ser, em alguma medida,
um incémodo, ainda que necessério, porque retomar esse ideario como
ponto de partida pode soar como um apelo a ortodoxia da tradi¢ao. Apesar
de avessa a frivolidade das modas intelectuais, a ortodoxia pode incorrer
em um erro inicial: isolar a “producao de verdades” no passado, cabendo
ao pesquisador zelar por esse legado e ver a paisagem atual do cinema a
partir da imobilidade intelectual e da decadéncia dos processos culturais.
O guardiao intransigente da tradicdo pode ser tdo perigoso — e tdo
inofensivo, em outros casos — quanto o iconoclasta (ou o outsider) ingénuo.

O texto que segue foi pensado a partir do percurso da tradicao
cinematografica moderna no Brasil. Uma tradi¢ao que se erigiu por meio
da consciéncia aguda de uma histéria marcada pelo subdesenvolvimento
e pela méa formacdo de todo um sistema cultural. Essas problematicas
nos legaram um manancial rico de parametros interpretativos aos quais
voltamos continuamente e que tem nos trabalhos ensaisticos de Paulo
Emilio Sales Gomes sua referéncia fundamental.

Ainda hoje, suas contribuicoes seguem como paradigmas, nao
porque apresentem solugdes imediatas ou férmulas de interpretacdo para
problemas contemporaneos, mas porque seu pensamento se constitui

—como desafio e como aposta frente a situacdoes concretas do cinema
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brasileiro — entre a argtcia analitica e a estratégia critica que iluminam um
relevante conjunto de questoes. Seu trabalho ainda inspira a intervencao
de criticos preocupados com o cinema brasileiro, assim como de gestores e
militantes da politica cultural. Além de ser uma referéncia na preservacao,
também o é nas diversas dreas de acdo do cinema, como a critica, a
realizacao, a pesquisa histérica e a politica cultural. Quando vivo, Glauber
Rocha o chamou de papa’ (considerando cardeais e padres toda a gente
de cinema e a cinemateca, uma catedral), e muitas das caracterizacoes da
personalidade de Paulo Emilio em artigos, ensaios e teses lhe aferem uma
dimensao solene, mitica. Certa aura beatifica do critico contagia até mesmo
alguns pesquisadores mais jovens. O fato é que estao concentrados na sua
obra os fundamentos de uma tradicdo do pensamento sobre o cinema
brasileiro, da qual se usou e se abusou (com mais ou menos propriedade)
e as quais ainda voltamos porque nos oferecem subsidios para entender
alguns nos cegos do cinema e da realidade.

Entretanto, o conjunto de ideias de Paulo Emilio hd um bom tempo é
uma faca de dois gumes: serviu tanto a resisténcia e intervencao critica nas
esferas da politica institucional e da pesquisa universitaria, respondendo
ao mesmo tempo a problemas histéricos e a impasses contingenciais,
quanto a um discurso canonizante que instrumentalizou os postulados

“pauloemilianos” (e também os cinemanovistas) menos como prerrogativas

criticas e mais como alibis culturais por meio de uma série de axiomas

1 “A Cinemateca de Sao Paulo era a Catedral, Paulo Emilio Sales Gomes, o Papa,
enquanto os cardeais e os padres brigavam nos bares e clubes de cinema das
provincias.” In: ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2004. p. 318.
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que reduzem a reflexao de Paulo Emilio a instrumentalizacao estética e
politica das suas ideias, empalhando-as e neutralizando-as.

Se é verdade que ha um discurso histérico que pode se apresentar
como um complexo de verdades prontas no automatismo do “senso comum
esclarecido” (que é o de quem possui certo conhecimento sobre cinema),
é verdade também que a critica a essa tradicao é baseada principalmente
na falta de compreensdao de estratégias criticas contingenciais, nos
clichés axiomaticos mais disseminados e na ligeireza de alguns criticos e
jornalistas apegados superficialmente ao canone formado pelos trabalhos
mais célebres nesse campo. Ou seja: aparentemente a critica a tradicao esta
mais no modo como a cultura absorveu seus predicados e os reproduziu do
que no trabalho concreto de vulto que a constitui.

No nosso campo intelectual nem tudo o que se escreve sobre cinema
brasileiro se filia a essa tradi¢ao, ao menos nao de modo consciente. Mas se
existem divergéncias declaradas e oposigoes sistemadticas a essa tradicao,
isso acabaria por confirmar sua perenidade.

Essa tradicao é a do cinema moderno no Brasil, tal como definido
por Ismail Xavier no livro Cinema brasileiro moderno, mais precisamente
em seu primeiro ter¢o, quando o autor realiza um olhar panordmico sobre
a producao brasileira entre as décadas de 1960 e 1990 e reflete sobre esse
percurso em suas implica¢oes mais pontuais, porém complexas. Xavier
comeca o ensaio localizando momentos desencadeadores do cinema
brasileiro moderno em dois gestos intelectuais que podemos denominar,
sem pudores, de fundamentais: o livro Revisdo critica do cinema brasileiro,

de Glauber Rocha, publicado em 1963, e o ensaio “Cinema: trajetéria
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no subdesenvolvimento”, de Paulo Emilio, datado de 1973. A teleologia
de Glauber Rocha inventa uma tradicdo, com a eleicao de um patrono
(Humberto Mauro) que produziu e inventou em uma situacao material e
econOmica precdria, traga criticamente o percurso do cinema brasileiro
como erratico nas malogradas tentativas industriais e identifica o desejo
de cinema moderno e da superacao do artesao pelo autor. Paulo Emilio faz
uma interpretacao radical da situacdo a partir de uma trajetdria histérica
que tem no conceito de subdesenvolvimento uma chave de interpretacao

das problematicas de todo o sistema cultural.

NO LASTRO DE UMA TRADIGAO MODERNA
O que constitui uma tradicdo? De maneira imediata e sintética pode-se
dizer que é aperpetuacao e apreservacdode um conjunto deideias e praticas
—artisticas, religiosas, intelectuais — dentro de um sistema cultural que
lhe assegura perenidade. Essa é a concepcao comum de tradi¢do, que,
em linhas gerais, nao seria motivo de discordancia dos ortodoxos nem
dos heterodoxos — os ultimos, por mais que facam questionamentos as
tradicoes e delas se apartem, respondem a elas em Gltima instancia.
Durante a segunda metade do século XIX e em todo o século XX,
as tradigoes intelectuais brasileiras lidaram frontalmente com o fato
angustiante de lhe faltarem linhas evolutivas mais ou menos continuas,
haja visto que o assunto da ma formacao congénita tenha sido matéria
de reflexao de um critico como Silvio Romero, que identificava no Brasil a

caréncia de uma genética nas tradi¢des intelectuais. Tradi¢oes essas que
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em um sentido rigoroso ndo existiam?. Apesar (ou por causa) da notoria
dificuldade em estabelecer uma linha evolutiva continua dos fenémenos
intelectuais, em Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos,
Antonio Candido respondeu a esse problema formulando um método
critico com visao histérica e estética que visava entender a funcao e o valor
da nossa literatura no processo cultural, literatura essa que nao nasceu no
século XVIII, mas nele se configurou dando corpo a um processo formativo
que teria prosseguimento posteriormente.

A Formagdo de Antonio Candido, escrita no pds-Segunda Guerra e
lancada, finalmente, em 1959, com uma abordagem aliando de modo
consequente uma visao histérico-cultural com a exegese estética, foi um
paradigma, entre outros, de todo o esfor¢o de uma geracao de intelectuais
preocupados em interpretar o Brasil e buscar, nas singularidades de um
quadro social que desafiava qualquer empreendimento rigoroso de andlise,
o desenho de um pais que desejava reconhecer seu complexo, talvez tardio
e muitas vezes precario processo de formacao. Portanto, essa foi uma das
grandes questoes do ensaismo brasileiro entre os anos 1930 e 1950, tratado
em Formagdo econdmica do Brasil (Celso Furtado, 1958), Formacgdo do Brasil

contempordneo (Caio Prado Junior, 1942), Os donos do poder: formagao do

2 Tendo em vista os modelos europeus de civilizagao, no inicio do capitulo IV de
A filosofia no Brasil (1878), Silvio Romero resume a situacao da ma formagao
do nosso sistema cultural: “Na hist6ria do desenvolvimento espiritual no
Brasil hd uma lacuna a considerar: a falta de seriagao nas ideias, a auséncia de
uma genética. Por outros termos: entre nés um autor nao procede de outro;
um sistema nao é uma consequéncia de algum que o precedeu. E uma verdade
afirmar que ndo temos tradicoes intelectuais no rigoroso sentido. Na histéria
espiritual das nagoes cultas cada fendmeno de hoje é um dltimo elo de uma
cadeia; a evolugdo é uma lei”.
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patronato politico brasileiro (Raymundo Faoro, 1958) e também em Raizes
do Brasil (Sérgio Buarque de Holanda, 1936) e o temporao O povo brasileiro
(Darci Ribeiro, 1995). Os dois tltimos, apesar de nao levarem “formagao”
no titulo, tratam dela em primeira e Gltima instancia. O livro de Antonio
Candido integra esse esforco coletivo de pensar as singularidades e o
quadro de contradi¢oes do caso brasileiro, estudando a relacdo desse
processo na forma literdria sem prescindir da analise estética.

A formagdo, “essa verdadeira obsessdo nacional®” teve implicagoes
importantes também no ambito da reflexdo cinematogréfica. Entretanto,
na literatura sobre cinema brasileiro nao ha nenhum grande compéndio a
respeito,umaFormacao do Cinema Brasileiro, por assim dizer, apenas esforcos
ensaisticos que, em conjunto, tracam um conjunto vigoroso das problematicas
que acompanharam uma forcosa, erratica e descontinua trajetéria dos filmes
nacionais e das conjunturas que possibilitavam sua existéncia, por meio de
obras, periodos e articulacoes histdricas, sociais e economicas especificas,
mas que refletiram em suas especificidades a eminéncia persistente das
estruturas de um passado colonial que se fazia presente nao s6 nas tradicoes
e em certos anacronismos, mas até mesmo em tracos “fundamentais de
nossa estrutura economica e social”. De Paulo Emilio Sales Gomes a Ismail

Xavier, passando por Glauber Rocha, temos um conjunto de ensaios que se

3 Essa concepcao de defasagem na vida intelectual brasileira é observada por
Paulo Eduardo Arantes e Otilia Beatriz Fiori Arantes em Sentido da formagdo:
trés estudos sobre Antonio Candido, Gilda Mello e Souza e Liicio Costa (Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1997) como uma das primeiras manifestacoes a respeito da
impossibilidade de uma sintese interpretativa do fendmeno da ma formacao de um
sistema cultural no Brasil, fratura que os modernistas mais tarde redescobririam.

4 PRADO Jr., Caio. Formagdo do Brasil Contempordneo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2011.
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preocuparam em estabelecer uma nocao de formacao, ou seja, de origem e

continuidade de uma tradicdo intelectual e estética.

PAULO EMILIO SALES GOMES: PONTO DE INFLEXAO
Glauber Rocha assumiu o estatuto de criador da tradicao do pensar cinema
no Brasil com Revisdo critica do cinema brasileiro®, mas Paulo Emilio Sales
Gomes foi o grande articulador do conjunto de ideias basilares no qual
se erigiu uma tradicao que consiste, basicamente, na reflexao a partir do
conceito de campo cinematografico brasileiro. Ele nao forjou questoes
novas, mas procurou revé-las em outra chave, com parametros novos
que pensavam o cinema brasileiro por intermédio de particularidades e
contradicoes oriundas do subdesenvolvimento. Antes de uma demanda
(mercado forte, desenvolvimento da industria, sofisticacao da linguagem),
Paulo Emilio se aplicou a pensar as condigdes histéricas, economicas e
materiais do cinema brasileiro em uma visada panoramica, recusando
critérios de valor derivados da industria cinematografica de paises
desenvolvidos. Para ele, importava o que o cinema era, nao o que deveria
ser. Diferentemente de Glauber Rocha, o critico ndo sugeria um caminho.
Levando-se em conta todo o seu corpo de obra, Paulo Emilio
foi o primeiro a organizar um quadro abrangente das problematicas

que acompanharam o cinema brasileiro, e ainda sao dele algumas das

5 Segundo Ismail Xavier em Cinema brasileiro moderno (Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2001), “Em Revisdo critica do cinema brasileiro, livro publicado em 1963, Glauber
Rocha faz uma avaliacao do passado para legitimar o Cinema Novo no presente,
esclarecer seus principios. Como acontece com os lideres de ruptura, ele age
como um inventor de tradicoes”.
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formulacdes mais fecundas ndo sé sobre o cinema brasileiro, mas sobre
questoes complexas dos impasses formativos do pais. A partir da década
de 1960, Paulo Emilio concebeu o cinema brasileiro como um organismo
complexo, um sistema que forma um campo que envolve realizacao
de filmes, a ideia de industria, a critica, o publico (ou os publicos), a
distribuigao e a pesquisa histérica. O cinema serviu ao critico na tessitura
de consideragdes vdrias sobre a realidade brasileira, algumas brilhantes,
que se constituiram em sinteses do que segue sendo os conflitos centrais
dos problemas brasileiros, no que diz respeito a sua cultura sob o ponto
de vista de um subdesenvolvimento de tragos proeminentes que resiste na
superestrutura da vida social, cultural e politica brasileira.

As observacoes de Paulo Emilio sobre o Brasil ndo eram estanques
das suas analises sobre os problemas do cinema nacional, nem as questoes
do cinema eram vistas somente por um viés socioldgico representativo do
caso brasileiro. Seu pensamento nao visava uma simples representacao ou
espelhamento e colateralidade comparativa entre o fendmeno do cinema
brasileiro (seus quadros técnicos, artisticos e comerciais) e os problemas
sociais, politicos e economicos do Brasil, mas se langava a aventura de forjar
uma intrincada rede que dialetizasse os polos das nossas mais profundas
contradicoes, estabelecendo uma tensdo entre passado e presente, cultura

e sociedade, arte e mercado, “entre o ndo ser e o ser outro”.®

6 A ideia completa é: “Nao somos europeus e nem americanos do norte, mas
destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa
construcao de nés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o nao ser e
o ser outro”. Esse texto de Paulo Emilio Sales Gomes provavelmente, a maxima
mais conhecida de Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento (Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1996), tem estreita relacdo com Oswald de Andrade.
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O cinema brasileiro, até entdo, nao havia se constituido como
campo de interesse intelectual mais rigoroso que procurasse aliar historia
da cultura cinematografica brasileira e a evolucao do setor sob um viés
critico, histérico e estético. Havia a Introdugdo ao cinema brasileiro, de Alex
Viany, criticada duramente em dois artigos’ pelo préprio Paulo Emilio, que
saudava o ineditismo e o valor de catalogacao da empresa, mas apontava a
fragilidade metodoldgica do livro e as falhas de sua concepgao histérica. Em
linhas gerais, pode-se dizer que para Paulo Emilio faltava a Introdugdo de
Alex Viany um olhar menos ligeiro para as singularidades e mais assertivo
naanalise de conjuntura.De fato a superficialidade do livro é muito préxima
do jornalismo de almanaque e prescindiu de um método historiografico
que nao so reunisse informagoes, mas interpretasse o fendmeno que esses
filmes representavam estética, economica e socialmente, sem confusao
ou separacao entre esses trés topicos. Paulo Emilio chamou atencao
para o fato de que Viany nao se interessava pelas circunstancias locais
e histéricas que condicionaram a realizacdo de determinados filmes
e a obra de alguns cineastas. A Introdugdo era o desdobramento ultimo
de uma velha cantilena: a precariedade era concebida como um estégio
primario do cinema que tendia a — e precisava — se desenvolver, tal como
as experiéncias estrangeiras. A precariedade endémica e generalizada
era vista como responsabilidade de alguns amadores muitas vezes

irresponsaveis ou sem talento, empresarios incompetentes e técnicos

7 Os artigos “Contribuicao de Alex Viany” e “Decepgao e esperancga”, publicados
nos dias 30 de janeiro e 6 de fevereiro de 1960 no Suplemento Literario do
Estado de S. Paulo, integram a coletanea Critica de cinema no Suplemento
Literdrio, v. II (Rio de Janeiro: Embrafilme; Paz e Terra, 1981).
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improvisados. Em suma: um problema que deveria ser corrigido, a fim de
que os filmes brasileiros se nivelassem ao produto internacional. Era essa
também em tempos pregressos a demanda da revista Cinearte: modernizar
a industria. Alex Viany concordava s6 parcialmente com esse raciocinio
(ele acreditava que os filmes no Brasil careciam de feicoes préprias)
e, como homem de esquerda preocupado com questoes importantes da
nacao, também tinha vocacao didatica.

Os artigos de Paulo Emilio “Contribui¢ao de Viany” e “Decepgao e
esperanc¢a”, ambos datados de 1960, tratavam da Introdugdo como objeto
sintomdtico dos problemas da pesquisa histérica do cinema no Brasil. E
relevante que Paulo Emilio escreva “Uma situagao colonial?” (1960) dez
meses depois de suas criticas, ainda que nao fosse uma resposta a Intro-
ducdo ao cinema brasileiro, mas sim aos critérios usados para se entender
o cinema brasileiro. O pressuposto do critico era original em se tratando
de cinema: antes de colocar a questao do “cinema brasileiro” como se este
fosse um fendmeno cultural (estético, industrial) autonomo, ele expoe a

“situacao colonial” na qual esse cinema se articula e tenta existir. O cinema,
como toda a cultura e todos os predicados sociais do Brasil, sofria de uma
situacao marcada por uma condicao que dificultava e problematizava sua
formacao efetiva e seu desenvolvimento.

O ensaio constata uma crise permanente evidenciando-a de maneira
direta em sinteses argumentativas nas quais até o uso de adjetivos possui
precisdo critica para além de uma simples valoracdo. Nao se faz tabula
rasa com os filmes brasileiros nem com as responsabilidades envolvidas

no processo cultural. O texto expoe, em um estilo breve e direto, a proble-
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matica que atravessa todo o campo das atividades cinematogréficas:

O denominador comum de todas as atividades relacionadas com o
cinema é em nosso pais a mediocridade. A industria, as cinematecas, o
comércio, os clubes de cinema, os laboratdrios, a critica, a legislacao, os
quadros técnicos e artisticos, o publico e tudo o mais que eventualmente
ndo estd incluido nesta enumeracao mas que se relacione com o cinema
no Brasil, apresenta a marca cruel do subdesenvolvimento®.

Esse trecho de “Uma situacdo colonial?” é conhecido. Quase
uma profissao de fé. Um diagndstico complexo em poucas linhas.
Poderiamos dizer que é o ntcleo primordial da consciéncia moderna do
cinema brasileiro. Foi a plataforma sobre a qual se constituiu toda uma
compreensao dos constrangimentos e impds a necessidade de certo tipo
de relacdo com o cinema, porque elaborou um quadro de problemas a
partir de uma situacgao histérica (colonial) e social (subdesenvolvimento).
Critérios e valores foram forjados no ensaio a partir de conceitos que
hoje, se retomados, podem soar anacronicos e ideologizantes, como
subdesenvolvimento (na conjuntura do cinema brasileiro) e alienacgao (do
publico, dos profissionais), ainda que as questoes as quais esses termos se
refiram ressoem hoje como uma espécie de mal-estar irresoluto, ja que por
mais que varias institui¢oes de apoio, conservacao e pesquisa tenham se
fortalecido durantes as décadas seguintes, que a critica tenha conquistado
mais clareza nas suas tarefas (ainda que muitas vezes em um discurso

mais legitimador do que realmente critico) e que os pesquisadores se

8 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Uma situa¢ao Colonial?”. In: GOMES, Paulo Emilio
Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio, v. 2. p. 286.
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empenhem em um rigor sistematico e metodolbgico mais exigente e
consequente, o cinema brasileiro ainda tem pouca presenca na vida
social do pais como realidade cultural e fato econdmico concreto’. A
precariedade das condicOes segue como uma realidade determinante de
dificil compreensao, gerando, ainda hoje, respostas contraditérias, como
veremos mais a frente.

De Paulo Emilio, portanto, além de seus ensaios “Uma situagao
colonial?” e “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento” (1973), que
pensaram o processo do cinema brasileiro a partir de uma “situacao” e de
uma “trajetéria”, ambas histéricas — em que se pese os vocabulos “colonial”
e “subdesenvolvimento” —, hd também o estudo de um caso exemplar,
Humberto Mauro, cuja obra Paulo Emilio nao consegue pensar sé a partir
do trabalho estético do autor, mas se atrela as condi¢des historicas, origem
regional e cultural, e as influéncias sociais. Ele interpreta o autor nao a
partir do seu génio criador ou de uma origem de evocacao teleolbgica
(como faz Glauber Rocha a respeito de Humberto Mauro em Revisdo critica
do cinema brasileiro), mas como um fenémeno do cinema em um aspecto
amplo, ndo somente na andlise das obras, mas também na abordagem

do ambiente e de suas relacoes, na origem do interesse do cineasta pela

9 E importante ressaltar que, diferente dos anos 1960 e 1970, hoje as
possibilidades de mercado estao para além do circuito exibidor de salas de
cinema, ainda que se pense majoritariamente em politicas de fomento no
esquema de distribuigao e exibicao mais tradicionais. Com as novas tecnologias
e modelos menos complexos de producdo (além de novas relagdes de trabalho
em um set), realizar filmes ja nao é tao complexo, o problema é o escoamento
desse grande contingente de producdo. Ainda hoje o cinema tem o Estado como
parceiro, mesmo em casos em que essa parceria nao se faz tao necessaria, como
é o caso das comédias arrasa-quarteirao.
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atividade. O critico conjuga o fenomeno cinematografico as intrincadas
redes de um processo cultural e social mais extenso e complexo em um
esforco historiografico que apela para uma cronologia evolutiva. Segundo

Adilson Indcio Mendes:

Mais do que conceber um tnico “enquadramento” para a histéria do cinema,
o livro de Paulo Emilio aponta para uma pluralidade de enfoques e pontos
de vista que buscam delinear melhor uma situacdo. Diferentes discursos
atravessam o livro, recolocando questoes e aprofundando possibilidades de
abordagens. Nao ha propriamente uma unidade de método, nem mesmo uma
unidade de linguagem. O livro parece por de lado as teorias constituidas para
reivindicar a especificidade de um caso concreto. Nao hé a constituicao de
um modelo, e a pesquisa avanca passo a passo, incorporando cada elemento
numa sintese. O conjunto resulta da soma de hipéteses fundamentadas, sem
abusca de um télos. Nao se trata de uma interpretacao no sentido tradicional,
mas de uma descri¢ao “mostrativa” que desvela circuitos sociais e culturais
que funcionam por meio dos filmes de Humberto Mauro, uma espécie de cri-
tica reconstitutiva que prima pelo abandono de uma teoria geral e proclama

uma sintese transitéria°.

Mendes reconhece a singularidade de Humberto Mauro, Cataguases,
Cinearte (1974) no que diz respeito ao modo como Paulo Emilio articula a

analise dos primeiros filmes do cineasta com um movimento da cultura em

10  MENDES, Adilson Inacio. A critica viva de Paulo Emilio. 2012. 149f. Tese
(Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais) — Escola de Comunicacoes e
Artes. Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo. 2012. p. 14-5.
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um amplo processo historico. Um dos procedimentos mais relevantes do
livro é o modo como Paulo Emilio faz o estudo da relacao entre o contexto
histérico da formagao de Humberto Mauro (e de sua realizacdo) e o modo
de representacao de seus filmes.

O ensaio “Cinema: trajet6ria no subdesenvolvimento”, se nao é o melhor
exemplar do estilo e da arguicia analitica de Paulo Emilio, é, provavelmente,
seu ensaio mais importante e influente por tracar um panorama histérico do
cinema brasileiro em um balan¢o que o autor apreende todo o seu trajeto
historico segundo os predicados do subdesenvolvimento técnico e economico
que, como lembra Ismail Xavier'!, “acentuando os entraves criados pela
condicdo do pais, ele delineia os movimentos mais expressivos, iniciativas
de diferentes geracoes, tanto mais bem-sucedidas quanto mais entenderam
0 mecanismo da ‘situagao colonial’, esta que ele proprio descrevera em 1960
num artigo devastador que inspirara, entre outros, o jovem Glauber Rocha”.
Se, portanto, “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento” se constitui como
uma sintese formativa do cinema brasileiro, sua brevidade indica um trabalho
a ser desenvolvido, dado que, diferente da Formagdo de Antonio Candido, as
fontes de Paulo Emilio eram por demais dispersas, fragmentarias e no caso
dos filmes, muitas vezes inexistentes.

Por mais que Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte seja seu
trabalho mais sofisticado em termos de estilo e concepcao histérica (ja que
para tratar da obra do cineasta Paulo Emilio evoca toda uma intrincada
trama histérica e social) e “Uma situagdo colonial?” se apresente como

a brecha por onde todo o cinema brasileiro moderno teve de passar

11 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001.
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para garantir sua efetiva maturidade, os ensaios reunidos em Cinema:
trajetéria no subdesenvolvimento — “Panorama do cinema brasileiro: 1869-
1966” (1966); “Pequeno cinema antigo” (1969); “Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento” (1973) — podem ser considerados, em conjunto,
a visdo mais emblemdtica, porque trata da formacdo do nosso cinema
apesar das crises e descontinuidades estipulando marcos de formacao. A
bela época, a chanchada e o Cinema Novo seriam episddios decisivos na
consolidagao do cinema contemporaneo que o critico desejava salientar,
porque devolviam o cinema ao processo cultural.

A formulagao “ocupante e ocupado” ainda é atual, e ndo constitui um
discurso anticolonialista vulgar, como foi tomado muitas vezes por razoes

politicas taticas. Como declarou Antonio Candido ja em 1977:

Pois eu acho que todo o artigo do Paulo, como todo artigo muito rico e que
enfrenta uma realidade dificil de ser definida, é dialeticamente contraditério.
Mas nao creio que esse ponto muito especifico apresente muito problema
[-..] Pois nds todos somos ocupantes, de acordo com o artigo de Paulo Emi-
lio. E justamente um aspecto patético desse artigo esta nisso. Hd um trecho
em que ele diz o seguinte: “Nao somos europeus, nem americanos do norte.
Mas, destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A
penosa construgao de nds mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre
nao ser e ser outro”. Eu diria que isso é o centro da reflexdo de Paulo Emilio.
Eu acho que o dado importante do artigo é que ele é totalmente desprovido
de demagogia, quando esse tema é um caldo de cultura para a demagogia,

sempre foi e continuara sendo. A posi¢ao de Paulo Emilio me parece mui-
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to compreensiva, porque nés todos estamos no embrulho. E por isso que a
reflexao dele é profunda, a meu ver. Nao se trata propriamente de ver quais
sdo os ocupantes ou os ocupados dentro das elites, porque as elites sao to-
das ocupantes. O problema é colocar os dilaceramentos de consciéncia que

a situacao traz'2.

Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento é também o texto de Paulo
Emilio contra o qual se insurgem muitos historiadores que, voltados
a necessidade de uma revisao historiografica do cinema brasileiro,
questionam os modos como sua narrativa foi concebida: em ciclos, épocas,
cronologicamente em escala de evolucao ascendente, tais como os
historiadores europeus do cinema mundial como Georges Sadoul e Jean Mitry,
por exemplo. Uma critica com a qual se pode tranquilamente convergir é do
nascimento do cinema brasileiro, levando em consideracao a producao (ndo
a exibicdo), a partir das tomadas de vista da Baia de Guanabara realizadas
por Afonso Segreto em 19 de junho de 1898. A institui¢ao desse marco
inicial é compartilhada por varios historiadores “classicos” como Jurandir
Passos Noronhal3, Vicente de Paula Aradjo (1976) e Paulo Paranagua (1981).
Jean-Claude Bernardet, em Historiografia cldssica do cinema brasileiro (1995),
definiu que a historiografia consolidada (como a de “Cinema: trajetdria no

subdesenvolvimento”) se cristalizou como uma visao mitica da histoéria.

12 CANDIDO, Antonijo. [A for¢a da imagem]. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.
Orelha do livro.

13 Ele escreveu sobre o episédio de “Imigrantes do cinema brasileiro: italianos —
parte I”, publicado na Cinemin (sem data).
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Nao sejamos ingénuos. Nao substituiremos essa visao mitica da histéria por
uma verdade. Ela atendia a uma concepcao de cinema brasileiro voltada com
exclusividade para a producdo, para a consolidacdo de cineastas contempo-
raneos a elaboracao desse discurso histérico, diante de sua producao e diante
de sua sociedade, e para consolidacdo dos cineastas como corporacdo, para
opor-se ao mercado dominado pelo filme importado e valorizar as “coisas
nossas”, e foi eficiente. Mas para compreender o que nos acontece hoje, para

tentar tracar perspectivas, precisamos de outros mitos, de outra histéria.*

Esse trecho que encerra o capitulo “Acreditam os brasileiros nos seus

mitos? O cinema brasileiro e suas origens” de Historiografia cldssica do

cinema brasileiro é a proposicao que sublinha significativamente o recorte

da discussao nos tempos atuais e a necessidade intransigente de mudanca

de paradigmas. E também a identificacio do modo como essa concepc¢ao

de histéria teve um carater, digamos, operacional e legitimador para a

consolidagao e afirmacao dos cineastas em uma contingéncia especifica.

Esse discurso histérico visava, sobremaneira, a producdo e seu lugar na

sociedade brasileira. Bernardet tem alguma razao, mas parece ignorar que

Paulo Emilio elegeu determinada perspectiva histérica a fim de efetivar

14

BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia cldssica do cinema brasileiro: metodologia
e pedagogia. Sao Paulo: Annablume, 1995. p. 15. Acrescentamos: essa concepcao
da histéria nunca dissimulou seu carater mitico, dado que as narrativas sobre uma
origem do cinema brasileiro nunca contaram com muitos documentos. Apesar
disso, o empreendimento de Jean-Claude Bernardet é necessario, dado que a
pesquisa histdrica sempre corre o risco de se assentar sobre versoes convenientes
que, se alcadas a verdades naturais atenta contra a necessidade de compreensao da
complexidade dos processos. Mas ai uma contradi¢ao: sua compreensao parcial é
uma estratégia que ignora a “estratégia do critico”.
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uma intervengao, concebendo “todo um movimento orgénico que se faz da
interacdo entre filme e sociedade, critico e cineasta, obra e piblico, movimento
cuja cristalizacdo maior é o trajeto de uma cinematografia no tempo”*°.

Aqui nao nos interessa uma critica sistematica ao debate
historiogréfico. No entanto, achamos por bem citd-lo, ja que a elaboracao
de um discurso histérico foi primordial na configuracao de uma consciéncia
cinematografica brasileira, porque repds o reconhecimento de uma
dindmica cultural marcada pelo subdesenvolvimento. A vigéncia desse
debate ainda deixa transparecer a pulsacao dessa tradicdo no interior da
vida intelectual contemporénea.

Os trabalhos de Paulo Emilio aqui citados compoem o canone basico do
cinema brasileiro em questoes de principio. Eles delineiam alguns aspectos
fundamentais que conjugam processo histdrico, realizacao cinematogréaficae

producao intelectual em um painel cultural que desafia consideragdes muito

categoricas, ainda que nao prescinda delas. Além disso, é a raiz da tradicdo.

Se voltamos aos debates iniciaticos nao é para fazer reparos ou reiterar
questoes que ja foram tratadas por outros autores que estudaram Paulo
Emilio, seja Ismail Xavier, Jean-Claude Bernardet, José Inacio de Melo Souza
ou mais recentemente Adilson Indcio Mendes, Rafael Zanatto, Julierme
Morais, Pedro Plaza Pinto, Mateus Aradjo Silva etc. Ha obviamente aqui um
desejo de didlogo com esses autores, sob o ponto de vista da experiéncia de

uma critica atual que se pretende “de intervenc¢ao”, por buscar uma relagao e

15 Este trecho do texto “A estratégia do critico”, de Ismail Xavier, é também citado
por Pedro Plaza Pinto no artigo “Constelacao de figuras entre vistas: sobre uma
critica moderna diante dos impasses do cinema brasileiro”, que trata de uma
discussao muito proxima da que empreendemos aqui.
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uma influéncia direta junto aos realizadores, que por sua vez estao voltados
ao que o cinema brasileiro moderno lhes legou.

Tampouco nos interessa fazer aqui uma apreciacao mais aprofundada
da obra de Paulo Emilio Sales Gomes, porque ela ja foi feita em um
empenho mais sistematico e substancioso pelos autores citados e por
publicacoes variadas que abrangeram nao s6 o canone mais corriqueiro
de seus escritos, mas também seus textos de intervencdo de matizes
distintos: andlises de filmes brasileiros e estrangeiros, cronicas, ensaios
combativos, perfis, artigos programaticos, entrevistas etc. O trabalho
empreendido aqui é o de realizar um mapeamento de suas contribuicoes
para o repertoério cinematografico de criticos e cineastas. De saida, essa
empresa nao disfarca sua limitacao: pela amplitude do assunto, pela
incontorndvel falta de originalidade na aproximacdo desse universo,
pela retomada de temas antigos em novas articulagoes. Mas nao custa
tentar um salto em outra dire¢do, cruzando esse idedrio com os anseios
contemporaneos da producao filmica (na realizacao dos cineastas e
produtores), cultural (no empenho em transformar o cinema brasileiro
em “fato” e “assunto”, seja em festivais, seja na conquista de um mercado)
e intelectual (nos departamentos das universidades e na critica). Ismail
Xavier tem se dedicado a isso em seus recentes ensaios e nas notas de
reedicao de seus livros, reconectando o assunto de sua obra com os novos
tempos, os impasses atuais e o ineditismo de algumas experiéncias.

Refazer um breve percurso de algumas ideias fundamentais para
implicar a relacdo que o cinema contemporaneo brasileiro mantém com

a tradicao é o objetivo aqui. A ideia de intervencao critica no debate —
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por mais que haja esforcos um tanto decadentistas e doutrindrios de
desqualificacao dos interlocutores, interventores e opositores em nome
da fidelidade aos esforcos dos antigos — é um trabalho importante, pois
cabe a nés desassombrar a tradicdo, as vezes tratada como mausoléu, as
vezes como totem, as vezes vista como o ultimo reféigio nostélgico de um
heroismo intelectual ja perdido e do qual precisariamos conservar alguns
preceitos. Porém, a acao dos antigos modernos ainda é um modelo, por isso é
importante fazer a distingao entre o que se tornou fetiche e o que ainda cria
os “dilaceramentos de consciéncia”'®. E necessario, portanto, repor algumas
questoes. O didlogo com Paulo Emilio e a tradicdo moderna pode iluminar a
figuracao atual, ndo para aprender com a histéria, mas para entender como se
dao os desdobramentos de experiéncias que, por mais que se insinuem como
um conjunto flagrante de novos desafios politicos e economicos, evocam

uma reconexao com dinamismos especificos da vida cultural brasileira.

DA INFLEXAO A UM MODELO DE INTERVENCAO
Nosso estado de espirito reflete modificagoes sociolégicas profundas que
estao criando condi¢oes totalmente novas para o cinema no Brasil. A I Con-
vencdo Nacional de Critica Cinematogréafica realizada em Sao Paulo no més
passado foi a oportunidade para a cristalizagao das ideias e para a tomada de

consciéncia da fase superior em que vai entrar a cinematografia brasileira.

— Paulo Emilio Sales Gomes, Uma situagdo colonial?

16 ~ CANDIDO, Antonio. [A forca da imagem]. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.
Orelha do livro.
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Se no caso do cinema (nao so6 brasileiro) a histéria da critica se con-
funde com a histéria da modernidade é porque a intervencao dela con-
tribuiu (as vezes como protagonista) com a reconfiguracao dos valores
estéticos e politicos, com o esforco de compreensao do presente por
intermédio da andlise e do didlogo com os filmes, com a eleicao de
valores e com téticas que pleiteavam a acao e a reflexao por meio da
polémica. Foi assim com os Cahiers du Cinéma e o cinema que partiu
do esforco de criticos-historiadores (duas qualificacdes que parecem
intrinsecas até certo ponto, em nossa tradi¢ao mais célebre) como
Alex Viany, Paulo Emilio Sales Gomes e Glauber Rocha em entender
as contingéncias histéricas do cinema brasileiro e no trabalho de Je-
an-Claude Bernardet ao questionar (e distinguir) os predicados esté-
ticos e ideoldgicos do cinema brasileiro moderno e confrontar mais
recentemente, como ele e outros pesquisadores sugerem, os mitos
historiograficos. Nao discutiremos aqui, por exemplo, as intervencoes
de uma revista como Cinearte'” entre as décadas de 1920 e 1930, justa-
mente porque o que nos interessa é um percurso especifico das ideias
do cinema brasileiro moderno, ainda que alguns temas da publicacao,
como a necessidade de modernizacdo da industria e seus apelos por
uma sistematizacdo de conceitos estéticos tivessem eco no cinema
brasileiro moderno, mesmo que com percepgoes e proposicoes diver-
sas — para nao dizer opostas — e com atenc¢do as contradi¢oes das

variadas fracoes da realidade do cinema brasileiro.

Para entender a intervencao da revista Cinearte ler “O sonho da industria: a
criacao de imagem em Cinearte”. In: XAVIER, Ismail. Sétima arte: culto moderno.
Sao Paulo: Perspectiva, 1978.
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Se Paulo Emilio Sales Gomes foi um ponto de inflexdao no cinema
brasileiro moderno, nao foi somente porque sua pratica ensaistica
legou um corolario de conceitos que formariam uma consciéncia
cinematografica em um campo, até entdo semidrido intelectualmente,
mas porque esses mesmos conceitos estimularam e influenciaram um
debate em que os criticos tomaram a dianteira no processo de mudangas
na cultura cinematografica brasileira em uma amplitude que abrangia
todas as frentes de reflexdo em suas instancias politicas, institucionais,
econdmicas e estéticas. Sua luta (como tarefa critica e “revoluciondria”)
pela Cinemateca era um engajamento em torno do passado do cinema
brasileiro, exemplificada em carater divulgador, didatico e persuasivo
nos seus artigos escritos entre 1956 e 1958 no Suplemento Literario,
que sempre partiam de eventos (cursos de cinema, retrospectivas
de cinematografias estrangeiras) ou de relatos explicativos sobre a
necessidade de uma instituicao de preservacao e arquivamento de filmes.
José Inacio de Melo Souza define bem o tipo de intervencdo de carater

politico e de esclarecimento pedagégico:

O engajamento na luta pela solidificacao da ideia de uma cinemateca no Bra-
sil muitas vezes correspondeu ao trabalho de publicista, no bom sentido dos
divulgadores revoluciondrios. Muito do que Paulo escreveu sobre o cinema
estrangeiro e o brasileiro tinha como ponto de partida mostra ou um ciclo de
filmes realizados pela ou por intermédio da Cinemateca [...]. O trabalho se-
manal de colocacao do nome da Cinemateca em evidéncia tinha o seu outro

lado da discussao e esclarecimento do significado de um arquivo de filmes
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para a cultura brasileira. A pedagogia do esclarecimento seria algo simples,
mas incompleta, se o comentarista se reduzisse a publicidade mais imediata.
O deslindamento da funcao, a explicagdo minuciosa, a dentincia dos momen-
tos de crise forjavam os discursos geralmente indignados sobre o arquivo de

filmes'8.

O debate em torno da Cinemateca fornece —enquanto problema
factual e material — certo tipo de compreensao histérica sobre problemas
de implicagoes reais que solicitavam ndo somente ideias que desvelassem a

“realidade” de um ponto de vista critico,mas que propusessemreflexdes “tteis”
e chamamentos a medidas concretas por parte do setor cinematografico,
dos homens do cinema e da politica. Af se esboca e se define de modo direto,
ainda que amparado por estratégias, um tipo de intervencao que gestou nao
somente uma institui¢do, mas forneceu uma ética na relacdo com o passado
e estipulou um sentido histérico mais amplo e radical para a construcao de
uma consciéncia e uma a¢ao do cinema brasileiro.

Se aqui 0 modelo de intervencao visava o passado, nos interessa mais
especificamente outro, o que aposta no futuro por meio das providéncias
do critico a partir de um quadro geral de problemas presentes que urgem.
Esse engajamento é o que teria implicacdes mais concretas na producao
cinematografica, mais especificamente do novo cinema que surgia ja
como resultado de uma consciéncia que havia ganhado ossatura em

um trabalho critico que interviu na realidade a partir da emergéncia, do

18  SOUZA, José Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 440.
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apontamento e da integracao das contradi¢des do subdesenvolvimento.
Fato objetivo que marcou esse engajamento foi a I Convencdo Nacional da
Critica Cinematografica, em fevereiro de 1960, ano de uma série de textos
no Suplemento Literario do Estado de S. Paulo (que se estenderiam até
os primeiros meses de 1961) e marcavam fortemente o desejo e o gesto
de intervengao mais efetiva como “Uma nova critica”, “Antes da primeira
convencao”, o ja supracitado “Uma situagao colonial?”, “Fisionomia da
Primeira Convengao”, “Um mundo de fic¢oes”, “A agonia da ficgao”, “O
gosto da realidade”, “O dono do mercado”, “A vez do Brasil”, “Ao futuro
prefeito” e “Uma revolugdo inocente”. Segundo Pedro Plaza Pinto

em “Paulo Emilio e a emergéncia do cinema novo. Débito, prudéncia e

desajuste no didlogo com Glauber Rocha e David Neves”:

Os escritos de Paulo Emilio Sales Gomes no Suplemento Literario se desta-
cam ao redor da I Convencao Nacional de Critica Cinematografica por consti-
tuirem um momento de intervengao do critico na corrente de opinides. A “re-
volugao” da situacao cinematografica local situada como pressuposto, antes
da acgdo, a compreensao detida das préprias ilusdes, superando concepcoes

confusas, possibilitando um outro estado de coisas’.

Aqui nesse periodo de gestacdo do Cinema Novo a intervencao estava

mais voltada a uma aposta na cultura cinematogréafica brasileira do que

19 PINTO, Pedro Plaza. Paulo Emilio e a emergéncia do Cinema Novo: débito,
prudéncia e desajuste no didlogo com Glauber Rocha e David Neves. 2008. 169f.
Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais). Escola de Comunicacdes e
Artes, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo. 2008. p. 51.
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uma defesa de autores, postulados estéticos etc., coisa que Glauber Rocha
se encarregaria de fazer em 1963 a partir de Revisdo critica do cinema
brasileiro. A convencao reuniu os criticos dispersos pelo pais para que
pensassem sobre o didlogo e a formacao da prépria critica, da industria
de cinema etc. O conclave era uma convocatoria para uma inser¢ao mais
incisiva e consequente no debate cultural. Foi provavelmente o primeiro
momento, em se tratando de cinema brasileiro, em que se chamou a critica
a responsabilidade para além da funcao do juizo e da exegese. Para tanto,
Paulo Emilio sabia que era necessario identificar problematicas de ordem
geral (o provincianismo, o subdesenvolvimento do setor cinematografico)
e de cardter singular (o oficio critico e sua méa formagao) para preparar
o terreno para que esses temas fossem colocados em questao (e em
crise). Assim, delegar responsabilidades e eleger as vezes arbitrariamente
mestres (Plinio Sussekind Rocha, Otéavio de Faria) e liderancas (Glauber
Rocha, Walter da Silveira, Moniz Viana). As escolhas configuraram uma
estratégia, como era de praxe. A eleicao das tarefas criticas apontava para
o futuro. Para tanto a ideia de realidade (a imagem e as contradicdes reais
do Brasil) e ficcao (a falsa e conciliadora imagem cultivada no Brasil) na
tessitura da intrincada trama do pais é uma plataforma na qual ideias de
irresistivel persuasao e grande originalidade serao erguidas.

Os textos de Paulo Emilio que orbitaram em torno da I Convencao
forneceram a ela subsidios (como “Uma situacdo colonial?”) ou
desdobraram implicacoes dos temas discutidos que se processavam ha
muito nos artigos do critico. Poderiamos dizer que essas intervencgoes

criaram, em conjunto, ndo um programa politico para o cinema brasileiro,
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mas um choque radical de realidade que esboca uma revolucao no terreno
das ideias. Elas sugeriam a a¢do politica, ndo a maneira da pregacdo de
“verdades” de um Glauber Rocha lancadas em direcio a um horizonte
utdpico, mas por meio de uma reflexdo aguda sobre uma situacdo que
ficava entre o autoengano coletivo (em torno das razoes dos malogros
do Brasil) e o sentimento de rebaixamento e humilhagao (frente a uma

cultura débil e de ideias confusas e fora do lugar).

Experiéncias renovadas, pessoais ou literarias, com homens ptblicos brasilei-
ros ou estrangeiros, exilados ou nao, levaram-me a abandonar as explicacoes
psicoldgicas simplistas em termos de inteligéncia ou burrice. Surpreendi-me
em constatar até que ponto a situacao particular de um homem puablico num
pais subdesenvolvido favorece o florescimento da ficcao. Estadistas, minis-
tros e parlamentares da esfera conservadora enredam-se progressivamente
numa concepcao do mundo afetivamente compensadora, intelectualmente
coerente, mas efetivamente absurda em razao do destaque cada vez mais
pronunciado da realidade [...] as for¢as que se opunham as conservadoras
nao escapavam por sua vez ao desvio ficcionista. Ainda a respeito do impe-
rialismo, se por um lado se chegava ao ponto de ignorar sua existéncia, por
outro a imagem da penetracao dos interesses estrangeiros proposta pelo se-
tor revoluciondrio era com excessiva frequéncia a expressao de uma fantasia
bastante arbitraria. As brochuras da Terceira Internacional foram instrumen-
tos irrisorios para a compreensao da realidade brasileira. As formulagoes da
ideologia anti-imperialista que alimentou minha juventude constituiam um

romance. Mais do que isso, a polémica ideoldgica nos paises subdesenvolvi-
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dos foi durante décadas uma batalha de Itararé, isto €, um acumpliciamento

na irrealidade das forcas em presenca®.

Este trecho faz consideracOes assertivas sobre uma situacao intelec-
tual em que os opostos no espectro politico estao imersos em equivocos an-
corados em pressupostos ideologicos que chafurdam em leituras de mundo

— mais especificamente de Brasil — reconciliatérias que obscurecem ou obs-
truem os pontos criticos necessarios a tomada de consciéncia frente a reali-
dade. Ao caracterizar o Brasil como um mundo de fic¢oes identifica também
a causa dos malogros em todas as tentativas frustradas de éxito da indus-
tria cinematografica em uma alienacao de principios, ou seja: uma légica de
produgao que buscou se instalar em uma “mentalidade importadora”, algo
desfavoravel ao empreendimento cinematogréfico brasileiro. As acoes dos
produtores, desde os anos 1920 e 1930, eram isoladas, sem plano, sem uma
visao global de conjuntura, de informacoes ordenadas, de um sistema de
ideias. “O aglomerado de ideias acabava adquirindo certa consciéncia inter-
na, mas nao devido a uma melhor adequacao aos fatos e sim porque a busca
de coeréncia, mesmo na fantasia, faz parte da natureza do espirito humano.

A lbgica que articulava as ideias de nossos produtores era a da fic¢ao”?!.

22

“Ogostodarealidade”, artigo que pelo nome se contrapoe e complementa

“Um mundo de ficgoes” trata de medidas objetivas frente a situa¢ao do cinema

20  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Um mundo de ficgoes”. In: GOMES, Paulo Emilio
Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio. Rio de Janeiro: Embrafilme: Paz
e Terra, 1981.v. 2. p. 297.

21 Idem.
22 Ibidem. p. 305-8.
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brasileiro, mais precisamente no cinema paulista. Eram iniciativas para além
da propagacao de ideias e com objetivos centrais que articulassem poderes
publicos, quadros técnicos e criticos paulistas. Ha nesse artigo um diagnostico
mais otimista, mas sem prescindir de uma salutar desconfianca. A articulacao
dos poderes publicos com os quadros militantes era, na visao de Paulo Emilio,
um acontecimento importante, porque abandonava as ficcoes e a frustracao
das experiéncias malogradas que tiveram na Companhia Cinematogréfica Vera
Cruz um modelo sintomatico e derradeiro.

Essa intervencdo ndo era um progresso meramente intelectual, mas
a marca de um estado de espirito que passava por modificacoes sociais e
sociolbgicas profundas e que criava condi¢des totalmente novas para o cinema
no Brasil. O critico finaliza ”O gosto da realidade” com uma constatacdo em
tom de aposta: “ao que tudo indica chegou a hora das boas ideias renderem”.

As boas ideias, efetivamente, renderam, ainda que a passagem ao
empirismo previsto em suas prerrogativas nao tenha delineado somente
a positividade das experiéncias, mas também — e sobretudo — suas con-
tradicoes. Nas décadas seguintes o universo intelectual que possibilitou
a existéncia de Paulo Emilio Sales Gomes e seus companheiros de gera-
cao e vaticinou a possibilidade de repercussao desse tipo de debate foi se
desintegrando aos poucos. O didlogo proximo e frutifero entre criticos e
cineastas passou a ser algo menos frequente. Houve um divorcio entre a
producdo critica e a realizacao de filmes, que realizacdo passaram a ter
interlocugao limitada. Em “Constelagao de figuras entre vistas: sobre uma
critica moderna diante dos impasses do cinema brasileiro”, Pedro Plaza

Pinto aponta essa cisdao na vida publica e intelectual:
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A especializacao e a profissionalizacao na vida académica, a representativa
mudanca — no caso de Sao Paulo — da Faculdade Maria Antonia para a Cida-
de Universitéria, a degeneracao dos centros urbanos e a cooptacao de inte-
lectuais pelo Estado apresentam o fendmeno entre nés. Mesmo com op¢oes
politicas radicais em sua maioria, a linguagem e a producao da intelectuali-
dade académica se tornou inacessivel ao grande publico; os objetos de estudo

se distanciaram dos temas da nova esfera publica pautada pela televisao®.

Isso nao quer dizer que a producao critica tenha perdido o conta-
to com a “realidade”, mas o foco mudou e, em vez de buscar a interven-
cdo direta no campo cinematografico de seu tempo (tal como o mode-
lo pauloemiliano), a tonica passou a ser a do balango, da avaliacao dos
problemas e dos impasses de um percurso histérico, no caso, o do cinema
brasileiro moderno — do Cinema Novo, passando pela exasperacdo no
pbs-1968 tropicalista e marginal e pelas relacdes com o Estado. A obra
de Ismail Xavier repde questoes sobre essa “constelacdio moderna”* em
obras como Alegorias do subdesenvolvimento — que retoma a experiéncia
do cinema brasileiro sob o emblema de 1968 — e, mais recentemente, em
Cinema brasileiro moderno, que lida com as ideias de formacao, unidade
e sistema. Esses e outros trabalhos de Xavier denotam uma estratégia de
demarcacao temporal do critico para entender o processo histdrico do ci-

nema brasileiro moderno em suas inflexdes e contradi¢des. A busca foi

23 PINTO, Pedro Plaza. Constelacao de figuras entre vistas: sobre uma critica
moderna diante dos impasses do cinema brasileiro. XXVII Semindrio Nacional de
Historia, 2013. Natal-RN: ANPUH, 2013. p.2.

24 Idem.
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de avaliacao e esclarecimento da experiéncia pretérita no tempo presente.
A pergunta, que talvez ganhe centralidade nessa publica¢ao, é como
operou o legado dessa tradigao critica, com vocagao de intervencado e de

cardter mais ou menos programatico, nas geracoes mais recentes?

A TRADI(}KO HOJE
A experiéncia intelectual e a habilidade politica de Paulo Emilio influenciou
todo o campo cinematografico brasileiro tanto no aspecto cultural quanto
no institucional e econémico. Hoje essa influéncia, explicita ou enviesada,
ainda estd em curso, em artigos, teses, debates ou em lancamentos
editoriais recentes. Se em um momento escrever e pensar sobre o trabalho
de Paulo Emilio Sales Gomes era um modo de desvendar um raciocinio
complexo que legou formulacdes que interpretaram com originalidade e
perspicacia os impasses reais do cinema brasileiro, hoje escrever sobre ele
ainda é um desafio e uma necessidade. Desafio porque a critica esta sob
outra esfera de influéncias e age segundo pautas parcialmente distintas
daquelas que moviam Paulo Emilio e seus herdeiros da primeira e da
segunda geracdo. Necessidade porque suas formulacdes, ainda que nao
se apliquem tao direta e plenamente aos problemas atuais, permanecem
pontos nevralgicos que se afiguram nao somente em casos pontuais (na
economia, na estética, na preservacdo), mas em certo tipo de relacdo que a
cultura e a sociedade mantém com ele.

Por isso convém entender que a tradicao que tem Paulo Emilio como
emblema maior nao possui vocacao de catedral, na qual nos instalamos

e nos limitamos a contemplacao de seus arcos, escalas e afrescos e no
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exercicio cuidadoso e respeitoso de uma liturgia executada com perfec-
tibilidade exemplar (para nao correr o risco da heresia), mas sim de algo
vivo e dinamico, impuro, que sempre pede uma renovagao dos seus para-
metros, para que se possa ser fiel aos seus fundamentos.

E preciso colocar em conflito as demandas presentes com a experi-
éncia brasileira: singular, imitativa, precaria, malformada, moderna, sem
lastro civilizatério. Integrar essas contradicdbes em uma tensdo dialética
produtiva — sem tdbula rasa — é trago do que é moderno no Brasil (ou do
que é moderno e brasileiro ao mesmo tempo). A compreensao equivocada
do nacionalismo pauloemiliano nao atenta para seu carater provocador,
mas se refaz em um gesto obediente, o que jamais foi sua tonica.

Entretanto, é preciso vigilancia: transformar a tradi¢ao em prerrogativa
de estreita observancia é fazer dela objeto de idolatria. Cultua-se, assim, a
propria tradicao. Por seus proprios principios, ela seria um instrumento, nao
um fim. Assim, em vez de abrir um caminho para o futuro, nos limitamos
a um lugar pequeno, ainda que solene. A integridade intelectual (mas nao
s0) se faz pelas construcoes de identidade, embora isso, em dado momento,
possa se tornar um fetiche. Toda identidade precisa de uma reconstrucao.

Ser integro e nao obediente, como muitas tradi¢des o querem, nao
¢é abrir mao da identidade, do conhecimento acumulado a duras penas,
da experiéncia dos antigos. E fazer a mediacdo entre o passado e o que
comeca a se esbocar. Essa escuta entre o que estd dado e o que ainda
nao estd é uma sintonia fina com o presente, uma capacidade de nao ser
enganado nem pelas vozes de um futuro cheio de promessas nem pelo

desejo estéril de conciliacdo com o passado.
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Pensar o cinema brasileiro hoje é pedir por uma renovagao de parame-
tros, uma relacdo mais sélida (mas sem contemporizacdo) entre cineastas,
criticos, gestores e publico. Esse foi o sonho de Paulo Emilio e, por mais que
esteja longe de se realizar plenamente, é importante ver e entender que ha co-
nexoes importantes sendo realizadas, ainda que incipientes e com menos ade-
sao do que seria necessario. Para o pesquisador € preciso encurtar as distancias
com outras atividades do campo cinematogréafico brasileiro, escapar das zonas
de seguranca, renovar paradigmas e evitar a tentacao do atavismo decadente.

O desafio de entender a tradicao a luz dos novos problemas e reco-
locar as questoes fundamentais a partir dela é também saber lhe fazer
uma critica leal (e real), ja que a cultura instrumentaliza as ferramentas

— analiticas, retoricas, tedricas — muitas vezes cooptando ideias e
subordinando-as a intentos questionaveis e equivocados ou mesmo
neutralizando-as em uma postura intelectual imobilista e conservadora
que nao consegue reconhecer novas conjunturas e colocar a tradicao a
servico delas, permanecendo em terreno seguro.

Se acreditamos que a tradicao de Paulo Emilio é mais do que um
edificio ideolégico é porque reconhecemos que seu objetivo € a escuta da
realidade, do presente, sempre. Ha de se ter como referéncia o lastro do
processo cultural que liga o passado ao presente, mas € preciso, a partir
dele, trilhar novas veredas onde nem sempre a tradi¢ao vai nos oferecer
respostas satisfatérias, mas voltard nossa atencao e nosso rigor aos pontos
cegos do processo histérico vivido. E na dialética entre enraizamento (nas
experiéncias acumuladas) e abertura (as novas contingéncias e demandas)

que reside a substancia viva da tradicao.
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AS COBRANGAS DE PAULO EMILIO E SUA EFICACIA PRATICA
NO MERCADO CINEMATOGRAFICO BRASILEIRO (1960-80)'

Julierme Sebastiao Morais de Souza

O problema nao é aumentar o ntimero de filmes a serem apresentados no exte-

rior, mas sim diminuir o niimero de fitas estrangeiras aqui exibidas.

— Paulo Emilio Sales Gomes

Dar as costas ao cinema brasileiro é uma forma de cansacgo diante da problemd-

tica do ocupado e indica um dos caminhos de reinstaagdo na dtica do ocupante.

— Paulo Emilio Sales Gomes

O presente ensaio consiste numa versao revista e modificada do texto
originalmente publicado em O Olho da Histéria: Revista de Teoria, Cinema,
Cultura e Sociedades, n. 19, dez. 2012.
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As epigrafes deste ensaio demonstram com muita clareza uma tonica
discursiva existente na seara cinematografica nacional e na historiografia
do cinema brasileiro, entre os anos de 1960 e 1980. Naquela conjuntura foi
praticamente uma pedra de toque a cobranga para que o Estado assumisse
o cinema nacional como produto “nosso” e viabilizasse sua producao,
distribuicao e exibicao, fosse por meio da protecao ou do incentivo!. Um
argumento recorrente e que perdurou por muito tempo na mentalidade
dos agentes de quase todas as esferas cinematograficas nacionais foi o de
que nosso cinema, salvo o periodo da sua “bela época” (1908-11), sempre
foi sufocado pela presenca macica dos filmes importados, fazendo com
que nao conseguissemos constituir efetivamente uma industria cinemato-
grafica nacional. Era nesse ponto que o Estado deveria entrar.

Na base dessa proposicao e como um de seus mais influentes
divulgadores figurou o intelectual Paulo Emilio Sales Gomes. Critico
de cinema, professor universitario, militante combativo pelo cinema
nacional, critico influente do Suplemento Literario do jornal O Estado de
S. Paulo e de outros veiculos de divulgacao e reflexdo cultural de vulto,
Paulo Emilio, além de criticas de cinema, escreveu ensaios de cunho his-

térico ao longo dos anos 1960 e 1970 que alcangaram expressiva eficicia

1 ARAUJO, Vicente de Paula. A bela época do cinema brasileiro. Sao Paulo: Perspectiva,
1976; BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma histéria.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979; BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de
cinema. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007; GOMES, Paulo Emilio Sales.
Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1980; VIANY, Alex. Introdugdo ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto
Nacional do Livro, 1959; VIANY, Alex. O velho e novo. Sao Paulo: Biblioteca
Jenny K. Segall, 1965.
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pratica?. Tal eficacia, relacionada a historiografia do cinema brasileiro e ao
aparato normativo acerca da producao, distribuicao e exibicao de filmes
no Brasil entre 1960 e 1980 constitui-se no tema principal desse ensaio.
Elegendo como objeto privilegiado de reflexao a trilogia “Panorama do
cinema brasileiro: 1896/1966” (1966), “Pequeno cinema antigo” (1969) e
“Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento” (1973)%, todos de Paulo Emi-
lio, partimos da hip6tese segundo a qual, em funcao de sua eficicia pratica,
os estudiosos do cinema nacional encontram sérias dificuldades em olhar
mais criticamente as propostas de Paulo Emilio, ignorando a historicidade
especifica das perspectivas expostas em seus ensaios*.
Indubitavelmente, o discurso historico presente nos ensaios citados
foi pautado na leitura sistematica de nossa cinematografia como sendo
“subdesenvolvida”. Tal fato fica explicito no classico “Cinema: trajetéria no

subdesenvolvimento”, onde o critico enfatizou:

Em cinema o subdesenvolvimento ndao é uma etapa, um estagio, mas um

2 Conceituamos “eficdcia pratica” neste ensaio como a capacidade do discurso
histérico de Paulo Emilio de colocar na experiéncia pratica do fluxo temporal
aquilo que era apenas discurso.

3 GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento. 2. ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.

4 Procuramos resgatar a historicidade dos ensaios de Paulo Emilio e demonstrar
como o discurso histérico do critico foi canonizado no interior da historiografia
do cinema brasileiro em duas pesquisas. Cf. MORALIS, Julierme. Eficdcia
politica de uma critica: Paulo Emilio Sales Gomes e a constituicao de uma teia
interpretativa da histdria do cinema brasileiro. Dissertacao (Mestrado em
Histéria) — Universidade Federal de Uberlandia, 2010; MORAIS, Julierme. Paulo
Emilio Sales Gomes e a eficdcia discursiva de sua interpretagdo histérica: reflexdes
sobre histdria e historiografia do cinema brasileiro. Tese (Doutorado em
Histéria) — Universidade Federal de Uberlandia, 2014.
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estado: os filmes dos paises desenvolvidos nunca passaram por essa situa-
cdo, enquanto os outros tendem a se instalar nela. O cinema é incapaz de
encontrar dentro de si proprio energias que lhe permitam escapar a con-
denacao do subdesenvolvimento, mesmo quando uma conjuntura parti-

cularmente favoravel suscita uma expansao na fabricacao de filmes®.

Em tal leitura da lide cinematografica brasileira, os pressupostos ide-
oldgicos basicos da postura de Paulo Emilio giram em torno de duas frentes
de luta. Do ponto de vista estético, o critico-historiador encampou um ideal
de cinema legitimamente brasileiro, contrario as formas cinematograficas
importadas, que revelasse nossas mazelas sociais, lutas politicas e ideoldgi-
cas — enfim, nossa histéria e suas contradi¢oes. Do ponto de vista economico,
Paulo Emilio tocava na ferida aberta do embate de interesses nacionais contra
estrangeiros, tomando os segundos como um entrave ao nosso processo de
industrializacao e tomando sempre partido dos interesses nacionais, é claro.

De um modo mais abrangente, norteando tal perspectiva de historia,
aparecia o enfrentamento da c6pia, da transplantacao cultural dos interes-
ses imperialistas, em suma, de todo um complexo que envolvia os debates
acerca de nossa realidade social, politica, econ6mica e, especificamente,
cultural subdesenvolvida. Com alta dosagem de valorizacao do nacional,
atrelada a pinceladas de um marxismo independente e pautada na espe-

ranca de um futuro alvissareiro (um télos), os ensaios de Paulo Emilio pro-

5 GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento. 2. ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 85.
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punham aos que ele chamava de “ocupantes”® uma maior atencao ao ci-
nema brasileiro. Do interior dessa proposta emergiu com forca a aspiracao
por um projeto nacional para o cinema, segundo o qual ele seria tutelado
pelo Estado, que sempre tomaria o partido do interesse nacional, garan-
tindo a harmonia de interesses entre todos os envolvidos e um futuro aos
moldes da “bela época do cinema brasileiro”.

A luz do j& exposto, visamos demonstrar que algumas dessas
aspiracdes obtiveram éxito, especialmente num cendrio em que o aparato
estatal brasileiro, mesmo timidamente, promoveu modificagdes no
mercado cinematografico entre os anos 1960 e 1980, especialmente no
sentido pretendido por Paulo Emilio. Em nossa presung¢ao, duas questoes
emergem para o centro da reflexao proposta. Sao elas: quais aspiracoes
desse discurso historico, mesmo em parte, foram atendidas pelo poder
publico entre os anos 1960 e 1980? Como se deu esse processo e qual foi
seu apice, que parece ter garantido uma eficacia pratica ao discurso de
Paulo Emilio? Para responder tais questoes se faz oportuna uma aborda-
gem do processo de conquistas desse viés do discurso histérico do critico.

A solicitacdo de uma reviravolta normativa por parte do Estado
frente ao cinema brasileiro foi tema prioritario para diversos grupos
ligados ao mercado, sobretudo a partir da faléncia da Companhia
Cinematografica Vera Cruz, em meados de 1954. Cabe ressaltar que o
fim de todo um complexo industrial que havia sido criado em Sao Paulo
no inicio da década de 1950 foi interpretado por muitos como reflexo da

falta de uma legislacao protecionista. Em consequéncia disso, algumas

6 Ibidem, p. 94-5.
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leis protecionistas e paternalistas para o cinema brasileiro foram o que
de mais significativo se conseguiu do Estado, ao menos até a fundacao
da Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafilme), em 1969. Essas leis
foram frutos de reivindicacdes dos defensores de uma intervencao firme
do Estado no mercado, com o intuito de proteger e impulsionar o produto
brasileiro, e foram alvo de diversos ataques daqueles que compactuavam
com a abertura da economia ao capital e aos produtos estrangeiros.

Um pouco antes do discurso histérico de Paulo Emilio comecar a
povoar a mente daqueles que militavam pelo cinema nacional surgiram
orgaos que buscaram estreitar as relacdes entre cinema e poder publico. Na
segunda metade da década de 1950, no bojo do Estado desenvolvimentista,
foicriado,atreladoao MEC, 0 Grupo de Estudos da Industria Cinematografica
(Geic), que conseguiu apenas impor algumas medidas que indiretamente
beneficiavam a producdo. Tais medidas resumiam-se na extincdo da
bonificagao cambial na remessa de rendas de filmes estrangeiros, na
exigéncia de cobertura cambial para importacao de filmes impressos e na
modificacdo da Lei de Proporcionalidade — que desde 1951 garantia uma
producao nacional para cada oito estrangeiras — para uma cota fixa de 42
dias por ano reservados para a exibicao de filmes brasileiros’.

Diante do papel secundario atribuido ao Geic no periodo
desenvolvimentista,bem como daintervencao simbdlica e inécua doEstado
nas questoes mais profundas da estrutura do mercado cinematogréfico,

em 1961 foi criado o Grupo Executivo da Industria Cinematografica

7 RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1983. p. 26.
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(Geicine). Com maior transito entre esferas estatais que cuidavam de

comércio exterior, financiamento industrial e projetos educacionais, o

Geicine visava finalmente atribuir ao mercado cinematografico o status

de questao econémica importante no interior do poder publico brasileiro®.

Em face dessa possibilidade, Paulo Emilio, em critica de 25 de marco de

1961 no Suplemento Literario do Estado de S. Paulo, esbo¢ou apoio irrestrito

ao Geicine, afirmando: “Tudo estd em seu lugar exato para o desencadear de

acontecimentos cinematograficos esperados por uns poucos durante varias

décadas e desejados pela esmagadora maioria da opiniao nacional durante os

ultimos dez anos”. Todavia, uma medida bastante contestada do Geicine que

nao surtiu o efeito esperado consistiu na tentativa de aproximacao entre os

setores de producao, distribuicao e exibi¢ao. Tal contestacao se pautava no

fato 6bvio de que existia uma incongruéncia de interesses entre os setores de

distribuicao e exibicao, entdo dominados pelo capital estrangeiro, e o setor de

producao (envolvendo cineastas e produtores), cujo niicleo mais expressivo

era tido como defensor dos interesses nacionais. Esse descompasso foi

notado pelos timidos resultados de uma medida normativa (ligada a Lei de

Remessas de Lucros de 1962) instituindo que 40% do desconto de imposto de

renda sobre remessa para o exterior dos rendimentos de filmes estrangeiros

poderia (e nao “deveria”) ser aplicada na producao de filmes nacionais'.

10

Em uma visao geral atinente as atuacoes do Geic e do Geicine, José

RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1983. p. 29.

GOMES, Paulo Emilio Sales. “Importancia do Geicine”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Critica de cinema no Suplemento Literdrio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. p. 332.v. 1.

RAMOS, José Mario Ortiz. Op. cit. p. 30.
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Mario Ortiz Ramos sugere uma ineficiéncia de suas propostas no tocante
ao engajamento e a sensibilizacdo do Estado para uma efetiva acdo de
organizacdo e apoio ao campo cinematografico!. Em contrapartida, de
maneira mais profunda, analisando todos os projetos de lei e suas emendas,
Anita Simis reconhece um intenso trabalho desses 6rgaos, tanto no incentivo
a producdo como nos mecanismos de protecao dos filmes brasileiros. Como
exemplos do primeiro,a pesquisadora enfatiza a introducao de incentivos para
o financiamento de filmes, a isencao de diversos impostos para equipamentos
e materiais de laboratério e de estiidio e a diminui¢ao de tarifas alfandegarias
para a importacao de filmes “virgens”. Como exemplos do segundo, destaca
a criacao da Lei de Exibicao Compulséria, em 1959, bem como sua alteracao,
em 1963, para 56 dias anuais'?.

Em face da divergéncia dos argumentos supracitados, pode-se
entender da atuacdo do Geic e do Geicine que, malgrado as vicissitudes
conjunturais e uma constante condescendéncia com os interesses
estrangeiros, suas intervencoes foram importantes no sentido de tentar
tornar o cinema um assunto economico e cultural de Estado. Assim, os
limites de sua contribuicdo somente podem ser notados se houver um
aprofundamento reflexivo na prépria estrutura economica do mercado
cinematogréfico brasileiro. De todo modo, fica claro que naquele momento
se tomava consciéncia de toda a complexidade das alteragdes da industria

cultural em meio ao desenvolvimento econOmico, além de se buscar

11 RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1983. p. 33.

12 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. Sao Paulo: Annablume, 1996. p. 231-65.
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compreender o lugar da cinematografia brasileira nesse processo.

Tal tomada de consciéncia pode ser demonstrada por meio dos
argumentos de Paulo Emilio acerca da necessidade de uma industrializacao
do cinema brasileiro e da conquista do mercado interno. No ensaio
“Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966”, apds expor a supracitada
necessidade de diminuir os filmes estrangeiros exibidos em nosso mercado
interno, o critico finalizou uma abordagem histérico-cronoldgica de nossa
atividade cinematografica desde seus primordios, argumentando: “serd
preciso reconquistar, em modernos termos industriais, a harmoniosa
situacdo que existiu no Brasil de 1910: a de solidariedade de interesses
entre os donos de salas de cinema e os fabricantes de filmes nacionais” *>.
Dito de outro modo, a reposi¢ao da situagao da “bela época” em modernos
termos industriais seria o caminho para o desenvolvimento do cinema
brasileiro e sua industrializacdo. Apesar de curta e de nao demonstrar qual
a via exata para a reconquista da situacao de “bela época”, a passagem
do ensaio de Paulo Emilio nos diz muito acerca do seu posicionamento
e, simultaneamente revela a postura do grupo de criticos, intelectuais,
agitadores culturais, cineastas e produtores reunidos em torno da

Cinemateca Brasileira!4, cujo curador-chefe era ele.

13 GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento. 2. ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 79.

14 Desse periodo até metade da década de 1960, cabe mencionar nomes do quadro
diretor e colaboradores, tais como Décio de Almeida Prado, Antonio Candido,
Sérgio Milliet, Zulmira Ribeiro Tavares, Jean-Claude Bernardet e Maria Rita
Eliezer Galvao, bem como os sécios frequentadores assiduos, a exemplo de
Glauber Rocha, Gustavo Dahl e Maurice Capovilla. Para mais informacdes sobre
a Cinemateca Brasileira, cf. CORREIA JUNIOR, Fausto Douglas. A Cinemateca
Brasileira: das luzes aos anos de chumbo. Sao Paulo: Editora Unesp, 2010.
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Com efeito, viabilizar novos equipamentos e tecnologias a fim
de tornar o cinema brasileiro competitivo dentro e fora do pais, ou seja,
dar impulso a sua industrializacao, constituiu-se um dos elementos
fundamentais propugnados no discurso histérico de Paulo Emilio. Pode-
se afirmar que algumas dessas aspiracdes ja vinham encontrando eco na
criacdo do Geicine, porém, isso foi aprofundado no projeto de criag¢do do
Instituto Nacional de Cinema (INC), em 1966'. José Mario Ortiz Ramos
nao compactua com essa ideia, salientando que as principais premissas
do INC giravam em torno de se criar um cinema de dimensdes industriais,
de promover a associacdo com empresas estrangeiras (coprodugoes) e de
tomar medidas modestamente disciplinadoras para a penetracao do filme
estrangeiro em nosso mercado interno, sendo esta dltima implementada
com certa “docilidade” para com os interesses estrangeiros'¢. Discordamos,
pois, como salienta Anita Simis, o pesquisador comete um equivoco ao
salientar essa “docilidade”"’, uma vez que, ao contrdrio da legislacao
anterior referente a 6rgaos como o Geicine, ao qual competia apenas
recomendar, encaminhar ou propor financiamentos a producao
cinematogréfica, foi com o INC que o Estado assumiu explicitamente o
financiamento da producao de filmes!'s.

Com base na interpretacao proposta por Anita Simis, é muito plausivel

enfatizar que o discurso histérico de Paulo Emilio comegou a conquistar

15 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. Sdo Paulo: Annablume, 1996. p. 252.

16 RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1983. p. 53.

17 SIMIS, Anita. Op. cit. p. 271.
18  Ibidem. p. 257-8.
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eficdcia pratica com a criacdo do INC. Analisando a normatizacdo do
mercado cinematograficonacional,a pesquisadoraapontaenquantomedida
mais significativa do 6rgao o estabelecimento da “contribuigao” financeira
para o desenvolvimento da industria, que reajustada todos os anos, seria
calculada por metro linear de cépia positiva de todos os filmes destinados
a exibigao comercial em cinema e televisdo. Tal “contribui¢ao”, incidindo
de forma indiscriminada em filmes nacionais e importados, significava
um aumento consideravel nas despesas dos importadores e na receita
do INC. Dessa forma, procurava-se incitar a diminuicao da importacao
e, consequentemente, chamar a atencao do capital financeiro para a
compra do produto nacional. Ao mesmo tempo, se o fluxo de importagoes
continuasse igual, a producao nacional teria uma contrapartida, pois a
receita do INC e o fomento ao filme nacional aumentariam, especialmente
porque os recursos provenientes da “contribui¢do” seriam destinados em
sua maioria a premiacao e ao financiamento de filmes, determinando-se
que o produtor nacional s6 a pagaria por ocasiao do recebimento desse
prémio. Somente duas medidas beneficiavam diretamente a classe
exibidora: a liberacao do preco dos ingressos e a revogacao do decreto no
56.499/65, que havia ampliado o alcance da exibi¢do compulséria para todos
os cinemas das grandes cidades'’.

Apés a consolidacdo das medidas do INC, o discurso de Paulo
Emilio demonstrava, de forma expressiva, a adesao a elas como um
primeiro momento da efetiva entrada em cena do Estado como propulsor

do desenvolvimento do cinema brasileiro. Em “Cinema: trajetdria no

19 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. Sao Paulo: Annablume, 1996. p. 252-9.
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subdesenvolvimento”, depois de examinar as medidas estatais de meados
de 1960, o critico salientou positivamente: “A legislacao paternalista —
promulgada para compensar a ocupacao do mercado pelo estrangeiro —
pode ter consequéncias economicas de algum vulto”?.

Apesar de aderir as teses cinemanovistas em termos estéticos?!, Paulo
Emilio possuia uma visao mais aberta do que, por exemplo, Glauber Rocha
acerca das redefini¢oes politicas e econdmicas pelas quais o pais passava
nos fins da década de 1960, como veremos mais adiante. Parece que ele
avaliava que determinadas ortodoxias ideolégicas nao trariam beneficios a
industrializacdo do cinema brasileiro e que, naquele momento as medidas
protecionistas estavam langcando as bases para uma verdadeira politica de
Estado para o cinema brasileiro.

Nessa conjuntura de debate em torno das medidas estatais no
mercado cinematografico, em 1969, sob a vigéncia do ato institucional no
5,de 13 de dezembro de 1968, surgiu a Embrafilme, sob a gestao de Ricardo

Cravo Albin. Inicialmente um apéndice do INC e apenas distribuidora de

20  GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento. 2. ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 99.

21  Sobre a adesao de Paulo Emilio as propostas estéticas da corporacao de
cineastas cinemanovistas, cf. MORAIS, Julierme. “Paulo Emilio Sales Gomes
e a adesao ao cinemanovismo: matriz intelectual nas congruéncias entre
Cinema Novo brasileiro e modernismo literario”. In: RAMOS, Alcides Freire;
PATRIOTA, Rosangela; CAPEL, Heloisa Selma Fernandes (Orgs.). Criagdes
artisticas, representagdes da histéria: didlogos entre arte e sociedade. Sao
Paulo: Hucitec; Goiénia: Editora da PUC-GO, 2010. p. 45-68. Cabe ressaltar que
afirmamos uma adesao estética e nao ideoldgica de Paulo Emilio ao Cinema
Novo. Tal perspectiva vai ao encontro daquilo que Pedro Plaza Pinto procura
demonstrar em sua tese de doutoramento. Cf. PINTO, Pedro Plaza. Paulo Emilio
e a emergéncia do Cinema Novo: débito, prudéncia e desajuste no didlogo com
Glauber Rocha e David Neves. Tese (doutorado em Ciéncia da Comunicagao) —
Universidade de Sao Paulo, 2008.
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filmes, ela teoricamente tinha como principal dever distribuir e divulgar o
filme brasileiro, promovendo a realizacdo de mostras e apresentacoes no
exterior®. Tais atribuicoes foram alvo de diversas criticas, que giravam
em torno da preocupacdo com o mercado externo, deixando o interno
totalmente a mercé do produto estrangeiro. Paulo Emilio havia alguns
anos ja vinha fazendo esse tipo de critica, pois no “Panorama do cinema
brasileiro: 1896/1966”, a0 examinar a conjuntura na qual os cinemanovistas
estavam buscando mercado exibidor fora do pais, o critico atacava o modelo
do comércio cinematografico nacional argumentando que o problema
nao era aumentar o nimero de filmes a ser apresentados no exterior, mas
diminuir o ndmero de peliculas estrangeiras exibidas no Brasil?.

No entanto, poucos meses apos sua criacao, a Embrafilme passou a ter
sob sua tutela o programa de financiamento de filmes brasileiros de longa-
metragem. A partir de entdo, paralelamente ao enfraquecimento do INC, a
Embrafilme passou a deter o poder de direcionar uma significativa parcela
da producao cinematogréafica brasileira de acordo com os seus interesses
ou dos seus dirigentes?. Como argumenta José Mario Ortiz Ramos, mesmo
sendo patente a falta de definicdo que cercou o seu aparecimento, pode-
se depreender da criacao da Embrafilme que o Estado tomou a decisao
de penetrar mais direta e agressivamente na producdo cinematografica.

Naquele momento, agregou-se a um 6rgao autarquico (INC) uma empresa

22 GATTI, André Piero. Embrafilme e o cinema brasileiro. Sao Paulo: Centro Cultural
Sao Paulo, 2007. p. 15-7.

23 GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento. 2. ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 79.

24 GATTI, André Piero. Op. cit. p. 17.
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(sociedade anonima) e passou-se a canalizar nela os recursos oriundos
da exploracao do filme estrangeiro no mercado nacional (uma parcela do
imposto de renda retido)?.

Em face desse processo é mister argumentar que o discurso histérico
de Paulo Emilio, sobretudo a partir da criacao da Embrafilme, encontrou
eco mais preciso nas propostas do Estado brasileiro. Dito em outros termos,
aquilo que antes pertencia apenas ao aparato discursivo, de reivindicacao
por meio de ensaios criticos, finalmente conseguia atingir uma eficacia
pratica na experiéncia social. Compactuando com a interpretacao de Ramos,
André Gatti destaca que, para se ter nocao da linha de financiamento a
producao nacional imposta pela Embrafilme, somente na gestao de Ricardo
Cravo Albin (1970-1) foram financiados trinta projetos de filmes de longa-
metragem apresentados por 22 empresas produtoras?.

Como acentua Tunico Amancio, a liberacdo dos primeiros finan-
ciamentos atenuou as criticas constantes a Embrafilme e ensejou uma
reformulacdo e a ampliacao das suas fun¢des?. Nesse periodo, a empresa
financiou peliculas como Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade,
1971) e Sdo Bernardo (Leon Hirszman, 1973)%,. Esse é um dado significa-
tivo, pois, apesar do financiamento as mais variadas linhas de filmes, o

25  RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1983. p. 90.

26  GATTI, André Piero. Embrafilme e o cinema brasileiro. Sao Paulo: Centro Cultural
Sao Paulo, 2007. p. 17.

27  AMANCIO, Tunico. “Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme”. Revista Alceu.
Rio de Janeiro, v. 8, n. 15, jul.-dez. 2007. p. 177.

28  JORGE, Marina Soler. Cinema novo e Embrafilme: cineastas e Estado pela consolidacao
da industria cinematografica brasileira. Dissertacao (mestrado em Sociologia) —
Universidade de Campinas, 2002. p. 30-1.
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fato de ambos os cineastas serem de origem nitidamente cinemanovista
ja sinalizava a linha de trabalho da empresa nos anos posteriores.

Em 1974, com a indicagdo do cineasta Roberto Farias a direcao
geral da empresa e de Gustavo Dahl a frente do setor de distribuicao,
a Embrafilme conquista a adesao de uma parcela consideravel da
corporacao de cineastas, sobretudo daqueles cuja carreira se notabilizou
dentro do movimento do Cinema Novo. A partir de entao, a Embrafilme
se tornou prioritariamente uma area de poder do polo reunido em torno
da Cinemateca Brasileira e do cinemanovismo, cujo defensor estético
ferrenho, sem duvida, foi Paulo Emilio. Nesse contexto, o INC foi extinto,
foram criados o Conselho Nacional de Cinema (Concine) e a Fundacao
Centro Modelo de Cinema (Centrocine). Passaram a ser atribuigoes da
Embrafilme a coproducao, a exibicao e a distribuicao de peliculas em
territorio nacional, criando subsididrias em todo o campo da atividade
cinematografica para o financiamento de filmes e equipamentos?.

E exatamente a partir desse momento que as aspiracdes do discurso
histérico de Paulo Emilio, que se alinhava com as perspectivas estéticas
cinemanovistas, caminham para o 4pice. Conforme esboca Amancio, é s6
a partir da gestao de Roberto Farias que a Embrafilme intervém mais ousa-
damente na atividade cinematogréfica, introduzindo de fato o sistema de
coproducao, assumindo o risco do investimento em projetos e ampliando o

volume das operacoes de distribuicao*®. Carlos Augusto Calil, nesse periodo

29  MANCIO, Tunico. “Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme”. Revista Alceu.
Rio de Janeiro, v. 8, n. 15, jul.-dez. 2007. p. 175.

30  Ibidem.p. 177.
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ja ligado diretamente a Cinemateca Brasileira e diretor de operacoes nao
comerciais da Embrafilme na gestao de Celso Amorim (1978-82), em en-
trevista concedida a Marina Soler Jorge, ao destacar suas diferencas com o

setor bancario, revela o carater paternalista da empresa, afirmando:

O que é um banco? Vocé pega dinheiro no banco, o banco cobra juros e exige
garantia real. A Embrafilme jamais exigiu garantia real, jamais cobrou juros.
Quando havia inflacao e a Embrafilme investia 1,2 milhao e recuperava 1,4,
nao era o mesmo milhdo que ela recuperava, ela recuperava o milhao no-
minal. Os cineastas gritavam furiosamente: “A Embrafilme virou uma em-
presa comercial”. Eles ndo queriam que se ligasse o fracasso de um filme ao
sucesso de outro, uma coisa que foi feita na gestao Celso Amorim também
e que provocou uma enorme resisténcia. Cada filme era um risco, entao o
cara ganhava aqui, pegava a grana, e quando perdia aqui a Embrafilme é que

morria com o prejuizo3.

E consenso entre alguns pesquisadores, tais como Tunico Amancio,
José Mario Ortiz Ramos, Randal Johnson e Robert Stam®, que a politica
de financiamento implantada na Embrafilme na gestao de Roberto Farias
possibilitou a emergéncia dos cineastas de origem no cinemanovismo

como clientela beneficiada pelo Estado. Grande parte dessa relacao consi-

31  JORGE, Marina Soler. Cinema novo e Embrafilme: cineastas e Estado pela
consolidagao da industria cinematografica brasileira. Dissertacao (mestrado em
Sociologia) — Universidade de Campinas, 2002. p. 33-4.

32 Respectivamente, Cf. AMANCIO, Tunico, op. cit. p. 173-184; RAMOS, José
Mario Ortiz, op. cit.; JOHNSON, Randal; STAM, Robert. Brazilian Cinema. Nova
York: Columbia University Press, 1995.
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derada “clientelista” pode ser explicada pelos critérios de financiamento

impostos pela gestao de Farias. Conforme ressalta Jorge:

[...] Roberto Farias resolveu elaborar um esquema de financiamento que lhe
pareceu o mais objetivo possivel, montando um cadastro de curriculos de
cineastas e financiando-os conforme o grau de seguranca de retorno, tanto
filmico como financeiro, daquele cineasta. [...] de modo geral, limitavam-se
a diretores estreantes 20% dos financiamentos, enquanto cineastas consa-
grados e empresas produtoras ficavam com os outros 80%. Para estrear, um
diretor deveria ter tido experiéncia como ator, assistente de direcao, foté-
grafo etc., em certo nimero de filmes, ou ter saido de uma escola de cinema
ou comunicacao. [...] Aqueles jovens cinemanovistas do comego dos anos 60
ja tinham, em meados da década de 1970, mais de dez anos de experiéncia
cinematografica como realizadores de filmes relevantes. De acordo com a po-
litica de financiamento de Farias, nao ha davida de que seriam objetivamente

beneficiados [...]*.

De modo geral, ainda que houvesse certa censura por parte do Servi-
co Nacional de Inteligéncia (SNI), os filmes dos cineastas de origem cine-
manovista deram sinais de adaptacao a nova situacao. Nesse sentido, salta
aos olhos o processo no qual eles conseguem manter contato muito inti-
mo com a Embrafilme. Existem diversas correntes criticas que encaram tal

processo como “cooptagao” dos cineastas por parte do governo militar, en-

33 JORGE, Marina Soler. Cinema novo e Embrafilme: cineastas e Estado pela
consolidacao da industria cinematografica brasileira. Dissertacao (mestrado em
Sociologia) — Universidade de Campinas, 2002. p. 36.
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carado, a0 mesmo tempo, enquanto governo e Estado. Tal perspectiva, es-
pecialmente ligada ao termo “cooptacdo”, é no minimo discutivel. De um
lado, parece haver nessa proposta uma confusao entre governo e Estado.
De outro, é desconsiderada a reavaliacdo ideolégica cinemanovista, que ja
vinha sendo operada desde meados da década de 1960, com Macunaima
(Joaquim Pedro de Andrade, um dos principais cineastas cujas produgoes
foram financiadas pela Embrafilme, 1968).

E oportuno salientar também a posi¢ao de Paulo Emilio nesse entre-
meio. Em mesa de debate ocorrida na década de 1960 sobre o livro Revisdo
critica do cinema brasileiro (1963), de Glauber Rocha, ele criticava a postura

ideolodgica do cineasta, afirmando:

através do livro todo, a explicacao que Glauber Rocha vé para o malogro do ci-
nema brasileiro é a industrializacdo. Foi culpa da Vera Cruz. Ora o estilo expres-
sionista, ou a mentalidade de elite, ou justificagdes estéticas, ou justificacoes
econdmicas, mas nao a justificacdo economica do nosso filme estar oprimido
dentro do Brasil. Para ele, a producdo industrial é o mal-estar em si. Ele chega
a dizer que a missao nimero um dos autores de filmes é lutar para impedir que
a industria floresca. Nao vé que o que matou a Vera Cruz foi precisamente a
mesma coisa que ameaca matar o Cinema Novo, que se trata de encontrar uma
politica para o cinema brasileiro, que os interesses das pessoas com ideias in-
dustrialistas e os interesses dos “autores” sdo exatamente os mesmos. Qualquer
luta a respeito da decorréncia estética, social, socioldgica da inddstria ou do ci-
nema de autor é algo que podera vir a ter interesse enorme quando o cinema

brasileiro existir — que na fase atual, em que a missao nimero um é desimpedir
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0 nosso mercado, ndo ha motivo nenhum para nao unir todo mundo que tem

0s mesmos interesses, seja quem for, inclusive os produtores de chanchadas*.

Esse posicionamento sugere a uniao de interesses entre todas as va-
riantes envolvidas na situagao de “subdesenvolvimento” do cinema nacio-
nal. Para Paulo Emilio, as predilecdes ideoldgicas tinham que ser postas a
margem no proposito de se alcangar um resultado comum: a fuga da opres-
sdo e a conquista de um lugar no mercado cinematografico nacional. Por um
lado, é clarividente a visao madura do critico acerca da situagao do cinema
nacional, pois, ainda que nao o enxergasse somente como produto da in-
ddstria cultural, seu posicionamento levava em conta a intrinseca relagao
da sétima arte com a industria, especialmente em um pais como o Brasil.

Com efeito, o discurso histérico de Paulo Emilio, mesmo a revelia de
ortodoxias ideoldgicas, ja sinalizava havia muito tempo a proposta que foi
colocada em prética por cineastas de origem cinemanovista e pela direcao
da Embrafilme na década de 1970. Portanto, através da uniao de interes-
ses econdmicos de todos preocupados com o desenvolvimento do cinema
brasileiro, as querelas ideoldgicas ficavam ao largo, na medida em que o
mais importante para os sujeitos histéricos do periodo seria desenvolver
o produto brasileiro e lutar contra os filmes estrangeiros que sufocavam
nosso mercado interno desde o fim da “bela época”.

E exatamente nesse prop6sito que sdo jogadas & margem questoes
ideol6gicas em favor da “crenga” na pratica efetiva de industrializar o cinema

34  ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. 2. ed. Sao Paulo: Cosac Naify,
2003. p. 205-6.
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nacional sob a tutela do Estado. Mesmo se tratando de um governo ditatorial,
o cinema nacional era o mais importante. Assim, naquele momento nao se
confundia politica de Estado e politica de governo. O governo era ditatorial,
porém a politica estatal vinha ao encontro das reivindicagdes histéricas
em prol do cinema brasileiro. E nesse sentido que os ensaios de Paulo
Emilio, atrelados aos interesses de cineastas de origem no cinemanovismo,
conquistaram na pratica aquilo que vinha sendo cobrado por quase dois
decénios. Naquele contexto o Estado chamava para si a responsabilidade
de producao, distribuicao e exibicdo dos filmes brasileiros, além de se impor
contra a invasao dos estrangeiros. Aliado a esse fato, naquele momento,
a manifestacdo cinematografica nacional considerada por Paulo Emilio

“esteticamente mais requintada”® estreitava suas relagdes com o Estado no
sentido de funcionar como uma industria.

Em um balanco geral de suas atividades é quase consenso entre os
diversos pesquisadores das relacoes entre Estado e cinema no Brasil que a
Embrafilme foi o 6rgao que, de fato, conseguiu estreitar as relacoes entre
a classe de cineastas e o Estado, sobretudo na década de 1970, seu periodo

aureo. A esse respeito, Tunico Amancio argumenta com clareza:

35  Paulo Emilio era enfatico ao eleger o Cinema Novo como manifestacao
cinematografica esteticamente mais bem elaborada no decorrer da histoéria do
cinema brasileiro. Em “Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento”, ele afirmou:

“0 Cinema Novo é parte de uma corrente mais larga e profunda que se exprimiu
igualmente através da musica, do teatro, das ciéncias sociais e da literatura.
Essa corrente — composta de espiritos chegados a uma luminosa maturidade
e enriquecida pela explosao ininterrupta de jovens talentos — foi por sua vez
a expressao cultural mais requintada de um amplissimo fendmeno histérico
nacional” (p. 94).
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Foi a partir do surgimento da Embrafilme que a atividade cinematografica
teve assegurada sua mais eficiente expressao dentro do aparato do
Estado. Até entdo, as medidas legislativas implantadas e a criacdo do
INC, indefinido enquanto érgao voltado a ampla atuacao na economia do
cinema, foram a preparacao do terreno onde, na década de 1970, se deu a
definitiva aproximacao entre cineastas e agéncias estatais. Fruto de uma
politica oficial de convivéncia com as oposicoes e integrada numa forma
de capitalismo de Estado que nao excluia os setores da industria cultural,
a Embrafilme consolidou seu processo de modernizacao, embora ainda
sob a égide do regime militar e da censura, e abrigou, como afirmagao
ideologica, a necessidade de conquista do mercado interno. [...] Os anos
1974-9 caracterizaram o periodo de experimentacdo, no qual foram
desenvolvidas em sincronia duas das mais importantes ramificagcoes da

atividade: a producao e a distribuicao®.

O aspecto de cobranca por medidas estatais em beneficio do cinema

brasileiro do discurso histérico de Paulo Emilio estava sendo colocado
em préatica. Entretanto, Anita Simis chama a atencdo para a dificuldade
de localizar a posicao do critico referente a luta ideoldgica em torno do
modo de intervengao estatal no mercado cinematogréfico, salientando
uma atuacao ambigua dele. A pesquisadora destaca, por um lado, o apoio
de Paulo Emilio a criacao do Geicine, inclusive criticando o proselitismo

dogmatico dos comunistas liderados por Alex Viany,bem como apontando

AMANCIO, Tunico. “Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme”. Revista Alceu.
Rio de Janeiro, v. 8, n. 15, jul.-dez. 2007. p. 181-2.
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as dificuldades internas para a industrializacdo do cinema brasileiro.
Por outro, enfatiza que “uma situacao colonial”? (1960) influenciou a
“estética da fome” (1965) de Glauber Rocha, cuja perspectiva emblematica
vinha contrariando os ideais de industrializacao®”. Acrescentamos a esses
dois elementos a ideia de que a substituicao de importacoes, para Paulo
Emilio, ndo correspondia ao caminho ideal para a industrializacao da
atividade cinematografica nacional.

De fato, seu discurso histérico é por vezes contraditério, pois
no debate estético ele é defensor do chamado grupo “nacionalista”
(cinemanovistas), mas, por outro lado, na questao de mercado, se
aproxima de uma perspectiva denominada “industrialista”. No entanto,
como nao se trata aqui de enquadrar Paulo Emilio nessa ou naquela
vertente, mas de tentar perceber como as aspiracdes de seu discurso
conseguiram lograr medidas estatais no cinema brasileiro, o melhor
caminho é buscar entender essa questao através da capacidade de seu
discurso — sempre oscilando entre as questoes estéticas e as comerciais
— de se localizar taticamente nos debates pela industrializacao de nosso
cinema por meio de uma postura conciliadora.

Para tanto, alguns argumentos de Antonio Candido sobre “Cinema:
trajetéria no subdesenvolvimento” nos dao uma pista consistente. Ele
enfatizou que € preciso pensar na posicao de Paulo Emilio percorrendo
a ideia de que ha a necessidade de uma eventual abertura para o produto
esteticamente vdlido vindo do exterior e, concomitantemente, a rejeicao

do que vem do exterior como ocupagao economica e dominio do mercado

37  SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. Sao Paulo: Annablume, 1996. p. 270-1.

PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



cinematografico brasileiro impondo padroes culturais que violentam nossa

cultura®. Essa reflexao justifica de uma sé vez a ambiguidade da posicao de

Paulo Emilio apontada por Simis, como também esboga que as aspiragoes

de seu discurso histérico foram, ao menos em parte, conquistadas. A

argumentacdo de Renato Victor Villela é significativa nesse sentido, pois

demonstra a eficacia pratica do discurso de Paulo Emilio. De acordo com ele:

38

39

A politica cultural do MEC, através da Embrafilme, para o cinema bra-
sileiro teve a participacdo e o endosso dos intelectuais cineastas que fi-
zeram o Cinema Novo. Paulo Emilio estava com eles e se sentia como
um dos responsaveis pela industria cinematografica brasileira e por sua
busca do dominio do mercado interno (com razao). [...] O nacionalismo
que encobre a politica do Ministério da Educacao e Cultura, por exemplo,
e que mais precisamente por intermédio da Embrafilme corporifica um
projeto de sustentacao do cinema brasileiro em nivel de fortalecimento
econdmico e centralizacdo politico-administrativa da producao cultu-
ral cinematografica nao mereceu por parte da critica de Paulo Emilio a
operacao analitica necesséria. E como se ndo interessasse pelo momento
levantar discussoes em torno das intencdes das forcas atuantes. O que
importa € a instituicao estar tomando medidas em beneficio do cinema
brasileiro, assim como esta sendo possivel aos cineastas brasileiros em-
penhados na nacionalizacdo de nosso cinema manter um nivel de rela-
cionamento e consequentemente de pressao junta a instituicao®.

CANDIDO, Antonio et. al. “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento”. Revista
Filme Cultura, ano XIII, jul/-set., 1980. p. 9.

CANDIDO, Antonio et. al. “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento”. Revista
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Embora a atuacao do Estado seguisse a orientacdo mais ampla da
politica economica de substitui¢ao de importacoes para a industria cine-
matografica, diversas vezes ignorada e contraria a perspectiva de Paulo
Emilio, no dia a dia da atividade cinematografica nacional, que se deu
na articulacdo entre economia e cultura, as reivindicagoes presentes no
discurso do critico, atreladas aos interesses dos cineastas de origem no
cinemanovismo, conquistaram medidas que aumentaram a fiscalizacao
nas salas de exibicdo, diminuiram a facilidade de importacao de filmes e
incentivaram a producdo nacional.

Em um répido balanco, para se ter a devida no¢ao da forca dos cineastas
oriundos do cinemanovismo no interior da Embrafilme, podemos destacar
algumas produgdes financiadas ou distribuidas pela empresa: O amuleto de
Ogum (Nelson Pereira dos Santos, 1974), Anchieta, José do Brasil (Paulo Cesar
Saraceni, 1978), Muito prazer (David Neves, 1978), Tudo bem (Arnaldo Jabor,
1978), Bye, bye, Brasil (Carlos Diegues, 1979), Cabegas cortadas (Glauber Ro-
cha, 1979) e A idade da Terra (Glauber Rocha, 1980). Traduzindo esse balan¢o
sintético em poucas palavras, pode-se afirmar que aquela manifestacao cine-
matografica considerada “mais requintada” pelo discurso histérico de Paulo
Emilio conseguiu trabalhar como uma industria cinematografica.

Dessa forma, o profundo fosso existente entre a classe de cineastas,
sobretudo de origem no cinemanovismo, e o Estado, de certa forma havia
sido atenuado. Como ponto de aproximacao, emergiu a perspectiva de de-
fesa dos interesses nacionais propugnada amitde pelo discurso histoérico de

Paulo Emilio. Tal perspectiva, por sua vez, proporcionou um estreitamento

Filme Cultura, ano XIII, jul/-set., 1980. p. 9.

PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



das relacoes existentes entre producao nacional e distribuicao sob a égide
da Embrafilme, que perdurou de modo frutifero até o inicio dos anos 1980.
Podemos acentuar que a eficacia pratica do discurso historico de
Paulo Emilio foi conquistada tanto do ponto de vista estético quanto do
econdmico, possibilitando aos seus ensaios permanecer incontestes e se
consolidar como pedra de toque na historiografia do cinema brasileiro. No
processo de obtencao de tal eficicia pratica, as reivindicacdes ao Estado
obtiveram sua efetivacao concreta na experiéncia social através de uma
legislacao protecionista que incentivava a producao nacional. Até o mo-
mento em que a Embrafilme foi extinta (1990), a concepcao de histéria do
cinema brasileiro explicitada por Paulo Emilio praticamente nao sofreu
criticas, pois o aparato discursivo e conceitual das colocacoes do critico
foi respaldado pelo seu efeito pratico, que teve a capacidade de obscurecer

até mesmo suas impertinéncias .

40  Por exemplo: a hierarquizac¢ao dos movimentos cinematograficos no discurso
histérico de Paulo Emilio, atribuindo ao Cinema Novo o status de legitima
manifestagao cinematografica nacional e expurgando as chanchadas da Atlantida
Cinematografica e as produgoes da Companhia Cinematografica Vera Cruz do
quadro de filmes vélidos esteticamente, que ja demonstrava sua impertinéncia
prética no préprio dado sociolégico da falta de piblico dos filmes cinemanovistas,
foi incessantemente reproduzida pelos estudiosos do cinema nacional. Para
notar a postura de desqualificacao das chanchadas da Atlantida em privilégio do
Cinema Novo por parte de Paulo Emilio, cf. RAMOS, Alcides Freire. “Historiografia
do cinema brasileiro diante da fronteira entre o tragico e o cOmico:
redescobrindo a chanchada”. Fénix: Revista de Historia e Estudos Culturais.
Uberlandia, v. 2, ano II, n. 4, out.-dez. 2006. p. 1-15. Disponivel em: www.
revistafenix.pro.br. Acessado em: 31 out. 2016. Com relacao a desqualificagao
dos filmes da Vera Cruz, cf. MORAIS, Julierme. “A histéria contada por Paulo
Emilio Sales Gomes e a valorizagao estética do Cinema Novo em detrimento
dos filmes da Companhia Cinematogréfica Vera Cruz”. O Olho da Histéria, v. 1,

n 14, 2010. p. 1-10. Também é valido notar que, mesmo ap6s o fim da eficacia
prética do discurso de Paulo Emilio, alguns pesquisadores continuaram a
reproduzi-lo. Cf. MORAIS, Julierme. Paulo Emilio Sales Gomes e a eficdcia discursiva
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Nesse processo, residem sérios problemas para os atuais pesquisado-
res de cinema brasileiro. Qualquer um principiando uma pesquisa atinente
a histéria do nosso cinema depara com um fato inexoravel: existem recor-
tes, contextos, acontecimentos, fatos e movimentos muito bem ajustados,
organizados e ja interpretados e explicados pela nossa historiografia clas-
sica, que tem como referéncia os ensaios de Paulo Emilio Sales Gomes*'.

A primeira vista isso ndo consiste em um problema, pois demonstra a
vivacidade das preocupagoes dos estudiosos de cinema em resgatar nossa
histéria cinematografica, relacionando-a, de maneira muito frutifera, com
nossa histéria social, politica e economica. No entanto, para um estudante
de graduacao ou até mesmo para aqueles que estao ingressando em pro-
gramas de p0s stricto sensu, essa “superficie muito bem nivelada” e pronta
para a “construcao historiografica” as vezes torna-se problematica, pois,
um pesquisador menos paciente, dvido por explicacdes rapidas e afoito
no trato de sua documentacao — os prazos estabelecidos pelas agéncias
de fomento constituem-se um dado complicador — provavelmente sera
iludido, sobretudo se o objeto de pesquisa, como no caso dos ensaios de
Paulo Emilio, possuir uma eficacia pratica.

Com efeito, se a historiografia classica do cinema brasileiro for en-
carada como documento, e deve ser assim, precisamos tomar muito cui-

dado, pois, como bem nos sugere Robert Paris, nao somos 0s primeiros

de sua interpretagdo historica: reflexdes sobre histdria e historiografia do cinema
brasileiro. Tese (doutorado em Histéria) — Universidade Federal de Uberlandia,
2014.

41  BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia cldssica do cinema brasileiro: metodologia
e pedagogia. Sao Paulo: Annablume, 1995.
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leitores desses documentos, por isso estamos diante de uma perspectiva
de historia cristalizada, que deve ser encarada criticamente, na medida
em que foi elaborada em outras circunstancias e seguindo critérios que
nao sdo os nossos*. Essa preocupacdo preliminar nos levara ao encontro
da contribuicao de Michel Foucault**, muito bem reelaborada por Jacques
Le Goff, segundo a qual a documentacao histérica também é monumento,
resultante de esforcos sociais para impor ao futuro determinada imagem
de si, cabendo aos historiadores nao fazer papel de ingénuos*.

Em linhas conclusivas, é valido pontuar que, na esteira dessas pro-
posicoes tedricas, hd de se levar em consideracdo o fato de que esses
documentos trazem consigo concepc¢des de histéria e suas respectivas
historicidades, cuja esséncia respeita seus espacos de experiéncia e seus
horizontes de expectativas®. Dessa forma, para encard-los de maneira
consistente do ponto de vista tedrico-metodolégico, é preciso seguir o

procedimento enfatizado por Michel de Certeau, especialmente no que se

42 PARIS, Robert. “A imagem do operério no século XIX pelo espelho de um
‘Vaudeville’”. Revista Brasileira de Histdria, v. 8, n. 15, Sdo Paulo, 1988. p. 61-89.

43 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 7. ed.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008.

44  LE GOFF, Jacques. Histéria e memdria. Trad. Bernardo Leitao et al. Campinas:
Editora da Unicamp, 1990. p. 548.

45 Tal como propde o tedrico Reinhart Koselleck, “espaco de experiéncia” pode
ser entendido como o passado tornado atual no momento da construgao
intelectual presente, no qual convivem varios tempos anteriores que sao
preservados na memoria e incorporados no cotidiano. Por outro lado,

“horizonte de expectativas” pode ser concebido como aquilo que estd nas
aspiragoes presentes, porém, visando o futuro. KOSELLECK, Reinhart. “Espago
de experiéncia e horizonte de expectativas”. In: KOSELLECK, Reinhart. Futuro
passado: contribuicao a semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2006. p. 311-37.
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refere a recuperar a historicidade inerente a producao do conhecimento
historico, levando em consideracao a influéncia do “lugar social” do pes-
quisador?. Para tanto, como enfatizou o célebre historiador Carlos Alberto
Vesentini, faz-se necessario voltar ao processo e, com base nos documen-
tos relacionados a ele, buscar elaborar interpretacdes que nos permitam

entender as caracteristicas especificas do objeto estudado®’.

46  CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2007. p. 66-7.

47  VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a
memodria histdrica. Sao Paulo: Hucitec, 1997.
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LINGUAGEM, ESTILO E EXPRESSAD SOCIAL:
PAULO EMILIO SALES GOMES EM TRANS-FORM-AGAD (1946-53)

Rafael Morato Zanatto

Nos ensaios escritos por Paulo Emilio Sales Gomes entre 1941 e 1953, no-
tamos a presenca de dois polos que orientam a evolugao de seu pensamen-
to: o primeiro associado a nocao histérica do cinema, através da reflexao
sobre as etapas da evolucdo da linguagem cinematogréfica; o segundo ao
pensar a obra em relacao ao contexto social. Tencionadas entre esses po-
los, as caracteristicas formais da obra se mobilizam do primeiro polo ao
segundo, da linguagem a sociedade, a partir da compreensao do cinema
enquanto fenomeno social.

Entre 1941 e 1944, nos ensaios sobre cinema que publicou na revista
Clima, a andlise formal da obra é realizada a partir de sua localizacao prévia
em um indice histéricol que estabelece o cinema sonoro como deterioracao
da linguagem e do estilo alcancado pelo cinema mudo. A reflexao acerca da
1 Com os irmaos Lumiére, o cinema é registro; com Georges Méliés, nasce o

truque e o estilo; com Edwin S. Porter, a narracdo; com Henri Lavedan e O

assassinato do duque de Guise (1908), é subordinado ao teatro e a literatura; com

D.W. Griffith, finalmente conquista sua autonomia. Nesse contexto, o sonoro
representa uma nova submissao do cinema ao teatro e a literatura.
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dimensao social do cinema na obra de Paulo Emilio aparece, nesse contexto,
apartada da andlise formal, ocupando a posicdo central na retomada da
autonomia cinematografica através do desenvolvimento de uma linguagem
essencialmente cinematografica, através da sintese entre o mudo e o falado.

Num segundo momento, a partir do contato com o contexto cul-
tural francés entre 1946 e 1953, Paulo Emilio apresenta em seus textos
a mudancga progressiva desse quadro. A linguagem perde importancia
central e os aspectos externos da obra passam a exercer maior atracao
sobre os internos, o que é consolidado com o debate da forma em relacao
ao conteddo e o modo como a obra se insere na sociedade que a produziu
e a replica. Em poucas palavras, o critério artistico deixa de ser pautado na
adequacao entre linguagem cinematografica (montagem) e forma (imagem)
para dar lugar a harmonizacao entre forma (imagem) e contetdo (autenti-
cidade), sendo o taltimo estabelecido como ponto de partida para a anali-
se da obra. Nesse sentido, faremos um rapido exame do estagio inicial das
ideias de Paulo Emilio, para depois compreender o processo intelectual
que o levou a abandonar a nog¢ao do especifico filmico. Para tanto, analisa-
remos os ensaios sobre cinema publicados na revista Clima.

Segundo Adilson Indcio Mendes, essa revista foi um esforco de conti-
nuidade do projeto modernista, pautado na revisao das obras da geracao an-
terior mediante o gesto critico orientado cientificamente. Nesse sentido, a
secdo de cinema assinada por Paulo Emilio segue de perto a ideia de forma-
¢ao do publico e culto ao cinema como arte moderna, ideias familiares ao

Chaplin Club?, somadas a introdugao das concepgdes cientificas aprendidas

2 Segundo Ismail Xavier, em 1928 “a sombra do falado mobiliza em todo o mundo
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com os professores franceses da Universidade de Sao Paulo’. Para Mendes,
“em lugar do impressionismo e das intui¢des muitas vezes brilhantes dos
poligrafos, surgiria uma diccao académica baseada na compreensao interna
do objeto, na sistematizacao de métodos atualizados com o avango das ci-
éncias humanas”*. Em Clima, Paulo Emilio escreve dez artigos sobre cinema,
inserindo no contexto cultural brasileiro uma série de elementos inéditos,
“alguns deles fundadores de uma nova percep¢ao do fendmeno cinemato-

grafico”® no contexto brasileiro. Segundo José Inacio de Melo Souza:

Dito isso, podemos notar que o oficio critico de Paulo Emilio concentra-se em
quatro pontos principais. Deste nticleo ha um desdobramento em outros temas,
alguns deles, mesmo quando assinalados de passagem ou pouco desenvolvi-
dos, nodais para a critica que aparecera em seguida. Trés desses aspectos
fazem parte da cultura cinematografica absorvida do Chaplin Club: a pedago-

gia do olhar, a histéria do cinema e a importancia do diretor. Um deles escapa

a campanha de idealistas em defesa da arte do siléncio. Na América, um cineasta
liderava a heroica resisténcia, proclamando a sua fidelidade tedrica e prética ao
filme mudo: Charles Chaplin. No Brasil, justamente quando as discussoes tomam
corpo, é criado o cineclube de Otavio de Faria, Plinio Sussekind Rocha, Almir
Castro e Cldudio Mello. O nome Chaplin batiza uma ‘instituigao brasileira’ que
comprometeu sua existéncia na batalha contra o falado, publicando o Gltimo
ntmero do Fan em dezembro de 1930, abandonando a arena depois de dois anos
de intensa pregagdo em nome da ‘arte do preto e branco e do siléncio’. Os talkies
ganham a guerra, o cinema fala e o Fan silencia”. In: XAVIER, Ismail. Sétima
arte: um culto moderno. Sao Paulo: Perspectiva; Secretaria da Cultura, Ciéncia e
Tecnologia do Estado de Sao Paulo, 1978. p. 200.

3 MENDES, Adilson Inacio. Trajetéria de Paulo Emilio. Sao Paulo: Atelié Editorial,
2015. p. 153.

4 Ibidem, p. 154.

SOUZA, José Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 166.
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a esse passado imediato, ainda que fosse para reafirma-lo dentro dos novos
pardmetros, inaugurando uma tomada de posicao diferenciada do cinema: a

definicao do especifico filmico®.

Em Clima,Paulo Emilio comenta filmes modernos e elabora um indice
histérico do cinema ao pontuar algumas fases da arte cinematografica que
reforcam a tese que persegue: o cinema, apesar de ter nascido entre as artes
populares e de vanguarda, conquistou sua emancipacao através da defini-
cao de uma linguagem prépria (com Griffith), pautada na montagem e no
enquadramento, compreendendo-o enquanto arte pura, ritmica, espacial
e muda. Filmes como A longa viagem de volta e Fantasia sao interpretados
a partir da identificacdo prévia de elementos extracinematogréficos,
responsaveis por submeter o cinema a pintura, a musica, ao teatro e a
literatura. Nesse contexto, Cidaddo Kane é recepcionado por Paulo Emilio
como uma possibilidade de sintese entre o mudo e o falado, ao agregar o
plano-sequéncia e a profundidade cinematografica a linguagem cinema-

tografica. Segundo Mendes:

A visao de Cidadao Kane parece ter liberado um espirito critico, atento ao jogo
formal, que busca incorporar na prépria escrita as novidades trazidas pela
obra. Entretanto, a nocao de forma se detém principalmente no ineditismo
com que os recursos cinematograficos sao utilizados pelo cinema moderno,

sem se deter nos desdobramentos sociais embutidos na prépria forma’.

6 Ibidem.
MENDES, op. cit. p. 170.
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Nao por acaso, a exibicao do filme no circuito comercial paulista e ca-
rioca propicia a eclosdo de uma antiga polémica: o mudo contra o falado. No
artigo “Nota sobre a polémica no Rio”®, Paulo Emilio realiza um balango e
opina acerca das tendéncias em questdo, julgando a superioridade estética
do cinema mudo, pauta defendida pelo Chaplin Club. Segundo Souza, para
os membros do Chaplin Club, o filme sonoro era contrario a arte do cinema,
beneficiando somente a industria de Hollywood. A nova critica que surge
nos anos 1940, tendo nomes como Paulo Emilio, Vinicius de Moraes e
Ruy Coelho, a medida que herdava o pensamento do Chaplin Club, to-

mava uma posicao diametralmente oposta:

Em vez de dar as costas ao fendmeno, resolveu discuti-lo. O ponto de vista
assumido era uma continuidade e rompimento com o passado. Ao mesmo
tempo em que punha em campo todo o arsenal conceitual do cinema puro,
operava-se um desligamento do radicalismo elitista de Otavio de Faria e
Plinio Sussekind Rocha, ambos recusando qualquer utilidade no debate. A
grandeza da atitude de Paulo Emilio encontrava-se, assim, no enfrenta-

mento do problema’.

Além das questoes referentes a pureza da linguagem cinematografica
ou do estilo, pautada na tradicao do Chaplin Club, Paulo Emilio avanca ao
pensar o cinema em relacdo a sociedade, tanto no ensaio “Noticias de um

8 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Nota sobre a polémica no Rio”. Revista Clima, N. 10,
Jun. 1942.

9 SOUZA, José Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 177.
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filme”, que trata dos filmes antinazistas, quanto no comentario a L’Em-
preinte du Dieu, de Léonide Moguy, sobre a importancia darealidade
social na definicao do contetido, Paulo Emilio pensa o cinema enquanto ex-
pressao de uma sociedade, cujo dever é desfazer os mal-entendidos inocula-
dos pelas na¢des inimigas ou apresentar a realidade social através do cinema.

No conjunto de seus artigos sobre cinema publicados em Clima, pode-
mos observar, ja nessa primeira tentativa, a presenca de todos os recursos
de que lancard mao mais tarde ao estabelecer a linguagem, o estilo e a
expressao social enquanto linhas mestras do conceito de cultura cinema-
tografica. Mas, ainda nesse momento, as trés abordagens aparecem desar-
monizadas em sua critica. O indice histdrico que estabelece possibilita a
compreensdo da linguagem cinematografica adequada ao estilo que lhe
permite examinar o cinema moderno a partir da presenca de elementos
extracinematograficos: em Fantasia, do balé e da mdusica; em Caminho
dspero, do teatro; em A longa viagem de volta, da pintura. A andlise dos
aspectos externos se detém na autenticidade do contetido e na fungao
social que o cinema pode (e deve) exercer. Apesar de se apresentar no
conjunto de seus ensaios, o conteido tem menor importancia que o es-
sencialmente cinematografico. Mas esse quadro mudara progressivamen-
te, mediante o contato de Paulo Emilio com o contexto cultural francés,
levando-o a compreender o fendmeno cinematografico enquanto folclore
da era industrial que se apropria de outras artes para renovar-se enquanto
expressao, caracteristica fundadora de sua linguagem e ponto de par-
tida para a formacao do estilo, que, ao lado do contetido, apresentam-se

enquanto expressoes da sociedade em determinada época.
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Na Europa, Paulo Emilio participa de festivais, ciclos de estudos, de-
bates e cursos, inteirando-se pouco a pouco de um movimento que adqui-
re consciéncia da dimensao social do cinema. Segundo Francois Albera e
Martin Lefebvre, até a Segunda Guerra Mundial o comentario socioldgico
a propoésito do cinema concerne principalmente ao divertimento que ele
representa, o tipo de cultura ou de incultura que espalha, ou eventualmente
as influéncias que exerce sobre as condutas (modelos corporais, atitudes
etc.). Mas, a partir do emprego massivo do cinema como meio de propa-
ganda durante a guerra, leva estudiosos e cineastas a repensar sua fun¢ao

diante da notéria capacidade de mobilizacdo emocional das massas.

Na Franca, essa tomada de consciéncia comegou durante a guerra, quan-
do foram publicados folhetos clandestinos como L’Ecran Frangais. Pensa-
mos esta profissao de fé do jovem André Bazin, em 1943, que o cinema,
tendo como assunto as massas, sua estética sera social ou o cinema nao

terd uma estétical®.

Diante dessas transformacdes, o contetido dos filmes substitui as
preocupagoes essencialmente formais, de criticos e cineastas, e ja po-
demos perceber os primeiros impactos delas nos trés ensaios que pu-
blica sobre os festivais de cinema de Cannes (1946) e Bruxelas (1947)

no jornal O Estado de S. Paulo, entre os meses de janeiro e abril de 1948,

10  ALBERA, Frangois; LEFEBVRE, Matin. “Présentation. Filmologie, le retour?”
Cinémas: revue d’études cinématographiques, v. 19, n 2-3, 2009. p. 17.
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com o titulo “Panorama do cinema: de Cannes 1946 a Bruxelas 1947711,

0S PRIMEIROS IMPACTOS

A importancia dos artigos sobre alguns filmes exibidos em Cannes e
Bruxelas reside no fato de ser a primeira critica que Paulo Emilio remete
ao Brasil da Europa, e onde observamos o critico de cinema da Clima,
defensor do cinema puro e herdeiro da tradi¢ao do Chaplin Club, apresentar
em sua narrativa sugestoes distintas das elaboradas no periodo interior, ao
pensar o cinema a partir da relacao entre forma e conteddo.

Em sua primeira analise, Paulo Emilio discute o desenvolvimento
histérico da montagem em relacdo a politica cultural soviética, ao
identificar a luta politica do regime contra a montagem “no sentido que
era compreendida entre 1920 e 1930 e tolerada até aproximadamente
1937712, Segundo o critico, a oposicdo a montagem foi o principal
aspecto que, no plano cinematografico, tomou a repressao oficial
soviética quanto as formas artisticas da vanguarda. Paulo Emilio
aprofunda suas consideracoes ao analisar Potemkin e Ivan, o Terrivel,
de Serguei M. Eisenstein. A tOnica da analise se concentra em procurar
na sua filmografia embrides dos “defeitos” apresentados em Ivan, o
11 A partir da anélise do material destacado anteriormente, cultivamos a profunda

suspeita de que o texto nao foi publicado em sua totalidade, ja que no tltimo

texto da série consta a mencao a uma andlise futura dedicada ao cinema
dinamarqués. Apesar de pesquisar os nimeros do jornal entre janeiro e agosto,
trés meses apds sair o Gltimo artigo, suspeitamos que o texto sobre o cinema

dinamarqués exibido nos festivais foi suprimido pelo editor, o que nos impede
de estabelecer uma analise do conjunto publicado.

12 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Panorama do cinema: de Cannes 1946 a Bruxelas
1947”.1: URSS. O Estado de S. Paulo, 16 jan. 1948. p. 6.
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Terrivel, ja observados confusamente pelos criticos de cinema:

Os seus defeitos fundamentais sao defeitos tradicionais de Eisenstein, de-
feitos que entreviamos confusamente no passado, mas sobre os quais sua
ultima fita lanca uma luz desconcertante. Essas imagens sobrecarregadas, la-
boriosamente enchidas, que vao de uma pesada acumulacao barroca a futeis
complicacoes flamboyants, esse amor excessivo e pitoresco decorativo das
barbas, das rendas, dos candelabros, das estatuas, das sombrinhas, dos obje-
tos de culto religioso etc. Encontram-se mesmo na melhor obra de Eisenstein
— Outubro. Estao na Linha geral, muito no Alexander Nevsky, ficando ausente
apenas no jacto puro do Potemkin. Mas se entdo ndo nos chocaram, foi por-
que se entremeavam com o descanso dos grandes céus, dos largos horizontes,
e, sobretudo, porque nessas peliculas havia muita montagem. Em Ivan tal
nao se deu: muitas das preferéncias evidentes de Eisenstein foram longa e
lentamente apresentadas, e 0 nosso espanto é grande ao percebermos que o
velho gigante nos da uma fita de Arte dentro da pior tradicao. Se houvesse
cinema sonoro na Italia antes de 1914, muitas seriam as operetas filmadas,

dignas de Ivan, o Terrivel'.

No comentario, Paulo Emilio posiciona a montagem como principal
aspecto dos filmes de Eisenstein. E através dela que o cineasta foi capaz de
escamotear a presenca excessiva de elementos pictéricos, considerados

defeitos, que foram aparecendo paulatinamente em seus filmes a medida

13 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Panorama do cinema: de Cannes 1946 a Bruxelas
1947”.1: URSS. O Estado de S. Paulo, 16 jan. 1948. p. 6..
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que a politica cultural soviética passou a combater o recurso. Paulo Emi-
lio, apesar da presenca das ideias puristas que permitem considerar tra-
cos pictdricos defeitos, sugere a andlise estética dos filmes em relacdo a
sociedade, ou seja, o desenvolvimento artistico e estilistico do cineasta
é pensado também enquanto expressao da sociedade soviética. Ele ele-
ge Potemkin o filme puro por exceléncia, produzido no momento em que
a revolucdo ainda nao havia conhecido a os crimes de Stdlin nem os pro-
cessos de Moscou. Os filmes de Eisenstein refletem a prépria degeneracao
da Revolucao de Outubro pela via estética, da montagem aos aspectos pic-
toricos que inserem o filme no que Paulo Emilio considera ser a pior tra-
dicao do cinema de arte, ou seja, aquela aberta por O assassinato do duque
de Guise(1908), que, nos termos das ideias puristas, subordinou o cinema
a literatura e ao teatro. O comentdario a Ivan nos permite considerar que,
apesar da imersao no debate cultural francés, a predilecao pelo cinema
puro persiste em sua critica cinematografica, apontando ainda que, até
esse momento, a tradicao do Chaplin Club orientava sua compreensao,
fundindo-se paulatinamente as novas e estimulantes ideias.

No mesmo artigo, Paulo Emilio comenta o filme Fragmentos do impé-
rio (1929), de Fridrikh Ermler. O que chama a atencao do critico é a orien-
tacdo psicoldgica decidida do filme e sua funcdo na construgao da socieda-
de soviética a partir da cultura. O filme apresenta a historia de um oficial
russo que, gravemente ferido durante a Primeira Guerra Mundial, perde a
memoria e a readquire apenas em pleno regime soviético. Ao comentar o
filme, Paulo Emilio destaca a existéncia de “um equilibrio entre a reagao do

homem diante da nova situacao e o interesse em descrever essa nova situ-

110 PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



acdo, que a torna uma das melhores peliculas a0 mesmo tempo psicolégica
e social jamais realizada” .

Em seu texto sobre Fragmentos do império, o comentario social subs-
titui a andlise da linguagem e do estilo, retomando a estratégia critica ao
pensar forma e fundo separadamente. Contudo, algo estava germinando
nas impressoes sobre os filmes soviéticos. No segundo artigo da série, Pau-
lo Emilio comenta a filmografia do cineasta Sergei Youtkevitch, amparado

pelos comentarios tecidos pelo critico soviético Bourouv:

Este critico, em determinado ponto de seu artigo, diz, a propésito das duas
fitas realizadas em 1928 e 1929, que tornaram Youkevitch conhecido no
mundo do cinema: Uma excessiva preocupacao pela forma atrapalhou
Youtkevitch. Percebeu-se isso com As rendas e, sobretudo, com Véu negro.
Neste a realizacao complicou-se em detrimento da ideia geral: uma mon-
tagem sabia e maravilhosa “raccourcis’®” obscureceram o sentido real da
fita, desviando a atencao do espectador. Bourouv explica-nos a seguir que
mais tarde Youtkevitch compreendeu os proprios erros e que nunca mais

em seus trabalhos foi “a forma cultivada em detrimento da ideia”'s.

Ao comentar os filmes de Youtkevitch, Paulo Emilio estabelece a

relacdo entre o desenvolvimento formal e a sociedade, inaugurando a

14 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Panorama do cinema: de Cannes 1946 a Bruxelas
1947”.1: URSS. O Estado de S. Paulo, 16 jan. 1948. p. 6..

15 Atalhos.

16 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Panorama do cinema: de Cannes 1946 a Bruxelas 1947”.
I1. O Estado de S. Paulo, 28 jan. 1948. As citagdes a seguir sao do mesmo texto.
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compreensao de que a inadequacdo da forma ao contetido se consolida
enquanto um problema, um erro que obscurece o conteddo social,
insinuando que ambos devem aparecer harmonizados como condicao para
a realizacao de um filme verdadeiramente artistico.

A discussao se consolida especificamente no comentario tecido ao
filme Hello Moscou, de Youtkevitch, um dos vencedores do Grande Pré-
mio do Festival de Cannes de 1946. Paulo Emilio destaca sua concepcao
bastante complexa, e o fato de que seu enredo glorifica, valendo-se da for-
ma lirica, “a pureza dos costumes e a honestidade dos alunos das escolas de
aprendizes, fornecendo-nos ao mesmo tempo preciosos documentos sobre
suas realizacdes no dominio artistico”. Segundo ele, o conjunto articula-
do por Youkevitch forma um maravilhoso espetaculo, incluindo agrada-
veis nimeros de danca, musica e acrobacia, executados pelos membros
dos circulos artisticos das escolas. “Hello Moscou é realizado na forma
‘sedutora’ de uma revista ao nos apresentar a vida dos cidadaos soviéticos
em seus trabalhos e jogos”. Ao filme, Paulo Emilio ja sugere sutilmente
que no filme o conteddo apresenta tracos da vida de Moscou, seus
divertimentos e oficios, como na cena em que a encenacao do espetdculo
é sucedida pela apresentacdo de uma fabrica de municdes, com garotos
operando o maquindrio. Nesse sentido, o filme combina a tradi¢ao formal
do teatro filmado a imagens cotidianas da sociedade soviética, mas ainda
os aspectos formais nao proporcionam uma unidade harmoniosa com o
contetido, mas que alternam em momentos especificos do filme, como a
apresentacao teatral ou a vida na fabrica.

Ja no documentario russo Berlim (1945), de Yuli Raizmann, um dos
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vencedores do Festival de Cannes do mesmo ano na categoria de curta-
-metragem, Paulo Emilio observa forma e fundo em relacao. Para o criti-
co, Berlim apresenta uma montagem descontinua que ora busca contrastes
emocionais, “o que ndo contraria muito a estética oficial atualmente
em vigor”, ora preocupa-se sobretudo em produzir “efeitos ritmicos
fundamentalmente abstratos”, sob a aparéncia de mostrar coisas, ou seja,
“0 famoso formalismo tao denunciado na URSS”, concentrado no estudo da
especificidade e da autonomia da linguagem poética e literaria.

O encontro entre forma e fundo no filme Berlim se efetiva a partir da
fusdo entre duas ordens de preocupacoes, a ritmica e a emocional, numa
mesma sequéncia. Segundo Paulo Emilio, essa fusdo resulta em “uma série
de imagens inesqueciveis como aquelas das maos alternando a saudacao
hitlerista com os pedidos de comida a uma jovem russa ferida”, ou ainda
a apresentacdo de imagens dos combates navais soviéticos apresentadas
paralelamente a multidao que satda Hitler em um desfile. No filme, como
é comum a maior parte dos documentarios, o conteddo social da histéria
recente possui grande importancia e chega a rivalizar com os aspectos
formais, fundamentados em contrastes emocionais e ritmicos, mas na
maior parte do filme, a forma - ou o ritmo - se sobrepde ao contetdo.
Apesar dos momentos altos do festival, Paulo Emilio destaca que as fitas
soviéticas apresentadas em Cannes nao puderam “deixar de dar-nos em
conjunto uma impressdao melancélica. Um conformismo de forma e de
fundo que chega por vezes a ser desesperador; uma regressao do cinema,
como forma artistica autonoma, tao grave como a do cinema norte-

americano de 1930 a 1940”.
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Temos no comentdrio aos filmes soviéticos apresentados em Cannes
em 1946 e publicados em 1948 a continuidade na critica cinematografica
de Paulo Emilio das ideias referentes a no¢ao de cinema enquanto arte
autoénoma, brutalizada pelas tentativas de adequacao entre forma e fundo
estabelecidas a partir do didlogo com as artes populares nos filmes de You-
tkevitc, na tentativa de conciliacao entre ritmo e caracteres emocionais
no documentario de Yuli Raizmann. A questao é retomada na analise das
produgdes suecas apresentadas nos festivais: “Como sabemos, o cinema
ainda nao produziu uma obra-prima; nao ha nenhuma fita até agora que
se aproxime da perfeicdo. Uma perfeicdo que, sabemos, poderd existir, por-
que, por vezes, certas fitas em dados momentos atingem-na”'’.

Ao referir-se aos grandes momentos desses filmes, Paulo Emilio
vislumbra a possibilidade da realizacdo de uma obra integral que harmo-
nize o contetido a forma, nogdes que consolidard ao entrar em contato

com as ideias de André Bazin.

A INFLUENCIA DE ANDRE BAZIN

E valido lembrar o grande nimero de influéncias que Paulo Emilio recebeu ao
travar dialogo com numerosos criticos, historiadores, arquivistas e professores
de cinema, como precisou Souza em Paulo Emilio no paraiso, mas Bazin exerce
maior influéncia do ponto de vista critico, especificamente acerca da adequa-
cao entre forma e fundo. Em artigo publicado em janeiro de 1959 no Cahiers du
Cinéma, Paulo Emilio pontua a importancia de Bazin para sua formacao critica:

17 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Panorama do cinema: de Cannes 1946 a Bruxelas”. III:
Suécia. O Estado de S. Paulo, 9 mar. 1948. p. 6.
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Agora, compreendo que é principalmente a Bazin que devo a minha com-
pleta libertacao da pesada heranca das ideias estéticas sobre o cinema
datadas do periodo mudo. A ele, mais que a qualquer outro, devo a estimu-
lante aceitacao da natureza ambigua do fendmeno cinematografico. Sem Ba-
zin, eu me pergunto quando e como o mito da especificidade e do cinema

puro deixaria de ser um obstaculo para o meu espirito!®.

Apesar de Paulo Emilio nao se recordar dos trabalhos de André Ba-
zin que o influenciaram a romper com a tradicao estética, investigando a
produgcao do critico francés do periodo, acreditamos que se trata do traba-
lho “O mito do cinema total”!°. Compreendendo o cinema enquanto um
fendmeno idealista, Bazin demonstra que o mito que dirige a invencao do
cinema é a realizacao da ideia que domina confusamente todas as técnicas
de reproducdo da realidade que vieram a luz no século XIX, desde a foto-
grafia ao fondgrafo. A nocdo que dirige as motivagoes dos realizadores é o
mito do realismo integral, ou seja, de recriar o mundo a sua imagem, uma
imagem sobre a qual “nao pesaria a hipoteca da liberdade de interpretacao
nem a irreversibilidade do tempo”, ou seja, a nostalgia dos admiradores do
cinema mudo e defensores do essencialmente cinematografico. Para Ba-
zin, se ao nascer o cinema nao possuia todos os atributos do cinema total,

decorre apenas do fato de que as técnicas disponiveis eram incapazes de

18 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Bazin”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO,
Maria Teresa. Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo:
Brasiliense; Embrafilme, 1986. p. 200.

19 BAZIN, André. “O mito do cinema total”. In: BAZIN, André. O cinema: ensaios.
Sao Paulo: Brasiliense, 1991, p. 30-1.
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proporcionar a recriacao da realidade. Pensando nesses termos, o critico

apresenta a seguinte questao:

Se as origens de uma arte deixam entrever algo de sua esséncia, é valido
considerar os cinemas mudo e falado como etapas de um desenvolvimento
técnico que realiza pouco a pouco o mito original dos inventores. Compreen-
de-se, nessa perspectiva, que seja absurdo considerar o cinema mudo como
uma espécie de perfeicao primitiva, da qual o realismo do som e da cor se
afastaria cada vez mais. A primazia da imagem ¢é historica e tecnicamente
acidental, o saudosismo de alguns pelo mutismo da tela ndo remonta o
bastante na infancia da sétima arte; os verdadeiros primitivos do cinema,
aqueles que s6 existiram na imaginacao de uns dez homens do século XIX,
pensam na imitacao integral da natureza. Logo, todos os aperfeicoamentos
acrescentados pelo cinema s6 podem, paradoxalmente, aproxima-los de

suas origens. O cinema ainda nao foi inventado?.

Ao compreender o mudo e o falado como etapas do
desenvolvimento do cinema, Paulo Emilio afasta-se da defesa do
especifico filmico que o orientou anteriormente, aderindo a nogao de
arte impura e em formacao mediante a ampliacdo da importancia do
conteddo dos filmes, que o permite acessar o contexto em que as obras
foram produzidas e comentadas, reconhecendo ainda que a mobilizacao

das ideias cinematograficas, assim como a recepcao dos filmes, é fruto

20  BAZIN, André. “O mito do cinema total”. In: BAZIN, André. O cinema: ensaios.
Sao Paulo: Brasiliense, 1991, p. 30-1.
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de uma sociedade em determinada época. Paulo Emilio atribui esses
desdobramentos em suas ideias a André Bazin, que o ensinou “a
harmonizar a aproximacdo socioldgica e estética do cinema”?!. Anos
mais tarde, apds sua segunda estada na Franca e o retorno ao Brasil,
Paulo Emilio nos fornece algumas pistas no artigo “O critico André
Bazin’, publicado no Suplemento Literario. O trabalho de Bazin que
chamou particularmente sua atencdo para a combinacao proficua e
harmoniosa entre linguagem, forma e contetido foi a andlise do filme

Trdgico amanhecer, de Marcel Carné:

Dissemos no ensaio anterior o quanto esse gago era dotado para a palavra. Fe-
lizmente alguém teve certa vez a ideia de taquigrafar sua apresentacao de Le
Jour se Léve [titulo original de Trdgico amanhecer]. Este texto foi publicado ha
anos na colecao Peuple et Culture e nenhuma pessoa empenhada na conquis-
ta de novos setores para a cultura cinematografica deve ignora-lo. Aquelas
vinte paginas constituem, além da melhor critica jamais publicada sobre a
fita de Marcel Carné, uma licao definitiva sobre como ensinar a ver e a ouvir

cinema?.

A conferéncia que Paulo Emilio vé em 1947, cuja transcrigao foi pu-

blicada em 1952, destaca de antemao a preocupacao critica em nao se per-

21 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Bazin”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO,
Maria Teresa. Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo:
Brasiliense; Embrafilme, 1986. p. 200.

22 GOMES, Paulo Emilio Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio. Rio de
Janeiro: Paz & Terra, 1981.v. 2. p. 39.
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der nos problemas suscitados pela especificidade cinematografica. Seu
esforco reside em evidenciar os pontos de contato com outras expres-
sOes artisticas envolvidas na composicao do filme enquanto totalidade
expressiva, adotando como fundamento que no cinema, mais ainda que
todas as outras artes, o fundo nao é separado da forma.

No comentdrio a Trdgico amanhecer, Bazin analisa sua construgao
dramatica, interessando-se pelas reacoes do publico ao ser apresentado a
histéria e aos personagens, principio escolhido para determinar o proces-
so artistico de Carné. Para Bazin, uma explicacdo bem-sucedida do filme
compreende em reconhecer que o publico tem tomado consciéncia dos
meios cinematogréficos e das intencdes do autor e, inversamente, de que o
sujeito nao pode ser definido independentemente dos meios empregados.
Segundo o critico francés, “nada é mais perigoso do que a separacao entre
o sujeito e a forma”?, fator que contribui para criar cineclubistas “pedantes
e ingénuos que sempre querem que se discuta a técnica, do mesmo modo
que pretendem apreciar as qualidades da fotografia, dos movimentos de
camera e dos angulos incomuns?*”. Para Bazin, esse é o motivo principal da
escolha de Trdgico amanhecer, porque é o “filme onde a técnica é deploravel
e a matéria de acao é adoravel”. Nesse sentido, é a partir da forma que “a an-
lise do filme deve gradualmente se aprofundar no sujeito, mostrando que a
geografia fisica da obra esta rigorosamente determinada, por uma geologia

artistica: identificacao total entre o fundo e a forma”, que Bazin perseguira

23 BAZIN, André. “Le jour se Iéve et le réalisme poétique de Marcel Carné”. In: Regards
Neufs sur le cinéma. Une production Peuple et Culture. Paris: Seuil, 1953. p. 288

24 Ibidem, p. 289. [As citagdes a seguir tém a mesma fonte.]
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no artigo ao analisar a construcdo da histéria de Jacques Prévert, a ceno-
grafia de Trauner, a musica de Maurice Jaubert e a biografia do protagonista
Jean Gabin. Para o critico, o filme transpira realidade, e isso se deve em gran-
de parte a conexdo entre o sujeito e a forma: “o sujeito aparece conectado a
forma, bem como a estética a sociedade”?.

No conjunto de seu ensaio, Bazin procurou mostrar como a ence-
nacao, o cendrio, a musica, o didlogo, o figurino, o jogo dos atores etc.
criaram ao mesmo tempo “uma histéria dos personagens e um estilo
sem que ele seja dissociado da ‘técnica’ e do ‘roteiro’, ‘forma’ e ‘fundo’,
‘sujeito’ e estilo’. Este é o signo do bom cinema®”. Anos mais tarde, ao

rever o filme, Bazin afirma que:

temos a sensacdo de uma arte que encontrou seu perfeito equilibrio, sua for-
ma de expressao ideal e, reciprocamente, admiramos neles os temas drama-
ticos e morais que, sem davida, nao foram totalmente criados pelo cinema,
mas ao menos elevados por ele a uma grandeza, a uma eficacia artistica que
sem ele nunca teria atingido. Em suma, todas as caracteristicas da plenitude

de uma arte classica?’.

O trabalho de Bazin exerce, nesse momento, forte impacto na for-

macao critica e cultural de Paulo Emilio, com quem trava contato pouco

4

25  BAZIN, André. “Le jour se léve et le réalisme poétique de Marcel Carné”. In:
Regards Neufs sur le cinéma. Une production Peuple et Culture. Paris: Seuil,
1953. p. 305.

26  Idem.
27 BAZIN, “A evolucao da linguagem cinematografica”. In: O cinema, op. cit. p. 70.
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tempo depois nos congressos da Fédération Internationale des Archives
du Film (FIAF) e de festivais de cinema, a0 mesmo tempo que realiza seus
estudos e participa ativamente do movimento cineclubista europeu. Em
seus escritos posteriores, ja podemos sentir os efeitos do aprendizado no
longo artigo “Os festivais de cinema de 1949”%, para o Estado de S. Paulo,
narrando aos leitores brasileiros os trabalhos do Festival de Beuax-Arts de

Knokke-le-Zoute, na Bélgica, ou em festivais como Cannes e Veneza.

0S EFEITOS DO APRENDIZADO: ]

HARMONIA ENTRE FORMA E CONTEUDO

Em seu artigo, Paulo Emilio comenta as retrospectivas a que pode assistir
dos filmes de Oscar Fischinger, Hans Richter, Bunuel, Cavalcanti, Viking
Eggeling e Walter Ruttmann, além do filme Taris, de Jean Vigo. Sdo obras
pautadas em questoes de ordem formal. Apesar de examinar detidamente
essa categoria de filmes, dada sua familiaridade com a discussao, Paulo
Emilio, munido das li¢oes experimentadas apds o contato com o pensa-
mento de Bazin, harmoniza o comentario social ao estilo, identificando no
filme Ladroes de bicicleta a unidade entre forma e contetdo pela primeira
vez em sua critica cinematografica. Mas, antes de comentar o significado
do filme, o critico retoma o impacto que sofrera quando assistiu a Cidaddo
Kane pela primeira vez em Sao Paulo, momento em que observa a possibili-

dade de um cinema moderno pautado na sintese entre o sonoro e o falado:

28 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os festivais de cinema de 1949”. In: PE/PI 0073.
Cinemateca Brasileira.
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Desde que me interesso por cinema, as grandes impressoes que experi-
mentei foram na maior parte das vezes provocadas por filmes do passado
que via pela primeira vez. Entre as excec¢oes salientava Cidaddo Kane, que nos
sacudiu no Brasil em 1941 e que tanto impressionou a Europa do apés-guerra.
Pois perto do que significou para mim uma primeira visao de Ladrées de bici-
cleta, a lembranca de Cidaddo Kane empalidece. Nao ha davida. Cidaddo Kane
foi um filme muito bom e muito importante, eu o revejo frequentemente com
prazer e proveito, mas a mim pessoalmente ele enganou. Aceitei-o duran-
te muito tempo como uma grande obra. Neguei a acusacdo de virtuosismo
lancada contra Orson Welles. Neguei que fosse, como é, uma demonstracao
brutal de esforcos técnicos. Afirmei frequentemente a perfeita adaptagao do
arcabouco formal do filme a expressao do drama humano de Charles Foster
Kane, o mesmo, o que é mais grave, de Suzan Alexander. Nao sei qual sera
no futuro, depois de outras visoes e novas experiéncias, através do constante
amadurecimento de nossa sensibilidade cinematogréafica, a posicao de nossa

geracao diante de Ladroes de bicicleta®.

Como observamos na seguinte passagem, o comentdrio ao filme
tecido em Clima nao resiste ao amadurecimento de sua sensibilidade
cinematogréfica, ja marcada pela influéncia de Bazin, dos cursos que rea-
liza e do grande volume de filmes a que assiste na Cinemateca Francesa®.

29  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os festivais de cinema de 1949”. In: PE/PI 0073.
Cinemateca Brasileira.

30  Emum documento conservado na Cinemateca Brasileira (s/n), Henri Langlois,
conservador chefe da Cinemateca Francesa certifica que Paulo Emilio
frequentou assiduamente todas as sessoes cinematograficas do Cércle du
Cinéma e dos Amis de la Cinématheque, entre 1946 e 1950, assistindo 175 filmes
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O mais importante é o fato de que, se o impacto de Cidaddo Kane perece,
o filme Ladrdes de bicicleta ocupa seu lugar no rol das obras-primas do
cinema ao harmonizar o conteddo ao estilo, tal qual os pressupostos es-
tabelecidos no pdés-guerra. Ao analisar o filme, Paulo Emilio se concentra
no conteddo social, para posteriormente se debrucar brevemente sobre o
estilo, sempre fazendo questao de ilustrar seus comentarios ao descrever
algumas cenas. Segundo o critico, os autores procuraram exprimir cine-
matograficamente aspectos da Itdlia moderna de maneira bastante precisa,
0 que os levou a atingir um aprofundamento humano “que tomou em La-
droes de bicicleta a forma da anélise das relacdes entre um jovem operario
e o seu filho de oito ou nove anos”®, ampliando a dimensao dramatica
do furto da bicicleta a medida que o personagem central agoniza em sua
miséria. Examinando algumas cenas, Paulo Emilio destaca o momento em
que o trabalhador desfere um tapa no filho diante da tentativa do menino
de dividir com ele as responsabilidades da idade adulta. A injusta agressao
dé inicio a luta que se prolonga com os avangos conciliatérios do pai, nas

cenas em que pergunta ao filho sua opiniao sobre futebol ou se estd com

de longa-metragem duas vezes entre 1946 e 1947 e 150 filmes entre 1948 e 1949,
trés vezes, além de 250 filmes de ensaio e vanguarda projetados no programa
50 ans de Cinéma, projetados entre 1949 e 1950. O documento afirma ainda
que Paulo Emilio compareceu a cursos de histéria do cinema ministrados na
Sorbonne e na Cinemateca, além de ajuda-lo a corrigir o programa de aulas
dos professores e acompanha-lo em viagens ao exterior para montar diferentes
exposicoes sobre a histéria do cinema. Ao final do documento, Langlois atesta
que Paulo Emilio é “uma das pessoas mais qualificadas, porque conhecer o
trabalho de uma cinemateca e sua cultura cinematografica é baseado em
projecoes, e nao em leituras”.

31  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os festivais de cinema de 1949”. In: PE/PI 0073.
Cinemateca Brasileira.
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fome. Paulo Emilio observa que a reconciliacao final se concretiza durante
a refeicdo que ambos desfrutam no restaurante. Para o critico, as cenas
se constituem “pela precisdo e finura com que foram realizados, ndo s6
um novo conteudo da escola neorrealista italiana, mas também altissimos
momentos de uma direcao cinematografica que se torna transparente na
maneira direta com que nos dé a sensacao de realidade”2.

No comentdrio, Paulo Emilio insinua a adequacao entre forma e con-
teddo como resultado da sensacdo de realidade, atingido com a direcao
cinematografica que, sem intervencoes técnicas como a cenografia ou a
montagem, impressiona com a auséncia de décors. O drama se passa nas
ruas de Roma, entre paisagens que poderiamos encontrar nos guias his-
téricos, como o Coliseu, o Férum, os paldcios da Renascenca, etc. Ou-
tro ponto valorizado por Paulo Emilio é o emprego de atores amadores.
O fato de representarem a si mesmos, ou seja, personagens encarnadas
por pessoas que na vida real sao, socialmente, o que representam no filme,
contribui para aumentar a sensacao de realidade.

Anteriormente nas paginas da revista Clima, Paulo Emilio ja critica a
representacao falsa dos tipos humanos nos filmes antinazistas, alijados da
realidade que podemos sentir no filme de De Sica. Nesse sentido, Ladroes
de bicicleta poderia ser considerado um salto na histéria do cinema, se nao
fosse o fato de que Erich von Stroheim em Ouro e maldi¢do (1924) em-
pregar “gente da rua” para atingir um elevado grau de veracidade em seu

drama humano. Talvez a meméria desse filme tenha impedido o critico de

32 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os festivais de cinema de 1949”. In: PE/PI 0073.
Cinemateca Brasileira.
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tecer um comentdario novidadeiro, ao afirmar que “poucas vezes o cinema
deu uma impressao de vida tao auténtica, e que pode ser sentida tanto de
fora como de dentro” — ou seja, permitindo a identificacao do espectador
com as amarguras da vida da sociedade italiana destruida pela guerra, seja
na esséncia ou na mera existéncia da obra.

Pensando o realismo do filme, Paulo Emilio destaca que, apesar de ser
uma ficcdo real, Ladrdes de bicicleta é um verdadeiro documentério sobre
o domingo romano, ao analisar as cenas que retratam a missa dos pobres,
a pratica de esportes no Tibre, o restaurante lotado, o passeio dos semi-
naristas etc., além da precisa representacdo da solidariedade nas cenas
em que os tracos culturais da sociedade, marcada pelo exacerbado calor
humano, nos aparecem como auténticas. Ainda sobre o contetdo, Paulo
Emilio problematiza algumas acusa¢oes de anticlericalismo sofridas pelo
filme, como na cena em que a “repugnante caridade dos catdlicos ricos na
missa dos pobres” é representada. Segundo o critico, essas imagens sao um
retrato fiel da sociedade italiana em toda a sua beleza, mas também em
toda a sua repugnancia. Enveredando-se pelo problema da representacao
de diferentes classes sociais em tensao, além da cena descrita acima, Paulo
Emilio chama a atencao para a cena em que o filho do operério, tomado
pela curiosidade, observa o menino rico do restaurante. Em conjunto, o
filme é considerado um retrato fiel das dificuldades do povo italiano.

Apés centrar o comentdario no contetido, Paulo Emilio faz uma breve
observacao sobre o aspecto formal e técnico do filme, em suas palavras, res-

ponséavel por provocar um “grande descanso!”. Segundo o critico:
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Nao ha angulos, nem movimentos de cdmera, nem iluminagdes, nem
montagens que se destaquem da impressao geral de uma continuidade
espontanea e clara. Com bastante rigor poder-se-ia constatar que uma
cena como a crise de epilepsia do ladrao perturba a unidade do filme.
Certos criticos pretenderam por em duvida a eficicia da bicicleta como

objeto ou como simbolo e nao gostaram do fim do filme%.

Na critica a Ladroes de bicicleta, Paulo Emilio realiza pela primeira
vez em sua critica cinematogréfica a aplicacao das licoes aprendidas na
Europa, ao harmonizar contetido e forma na analise. Nao por acaso, é no
texto sobre os festivais de 1949 que ele retoma essa discussao, prevale-
cendo o segundo no documentario brasileiro Sertdo: frente a frente com
os xavantes®, produzido pela equipe de Genil Vasconcelos e Geo Martim.
Segundo Paulo Emilio, “apesar de deficiéncias técnicas como o mau regis-
tro do som e qualidade variavel da fotografia, apesar de um comentario e de
uma musica que desservem as imagens, apesar finalmente de uma cons-
trucao defeituosa, o filme “Sertao” é mais humano e mais auténtico” *.

Evocando Nanook, Paulo Emilio chama a atengao para a presenca

33 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os festivais de cinema de 1949”. In: PE/PI 0073.
Cinemateca Brasileira.

34 Produgao: Genil Vasconcelos; Direcao e roteiro: Rako Boscovic; Supervisao:
Joao G. Martin; Fotografia: Lincoln M. Costa; Sonografia: Pedro Neves; Mdsica:
Walter Schultz Porto Alegre; Companhia Produtora. Genil Vasconcelos, p&b.
Documentario, 35 mm, Rio de Janeiro-R], 1948. PEREIRA JR.; CAMPOS,
Araken. Cinema brasileiro (1908-1978): longa-metragem. Santos: Casa do
Cinema, 1979. p. 166-7.

35 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os festivais de cinema de 1949”. In: PE/PI 0073.
Cinemateca Brasileira.
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frequente de imagens que sugerem a atmosfera de Flaherty, imaginando
o filme que o realizador faria nesse ambiente e atribuindo valor a impres-
sdo de autenticidade: “Mas o interesse de Sertdo nao reside s6 em boas
imagens isoladas. Para demonstrar o contrario, basta lembrar a sequéncia
dos indios espantando os maus espiritos com longas flautas, as lutas e as
dangas”. Apesar de nao ter acompanhado a producao dos filmes brasileiros
dos ultimos anos (1946-9), Paulo Emilio acredita que “na modesta histéria
do cinema brasileiro Sertdo é um filme que conta”. Se a perfeicao técnica
nao era condi¢ao para gostar do filme, Paulo Emilio elabora no comentdario
a formula para estabelecer a critica ao cinema nacional, marcada pelo sub-
desenvolvimento, e aponta que o Brasil Profundo® certamente é um tema
a ser considerado por ele®,

Em Sertdo, o contetido prevalece diante de uma forma precaria, pré-

pria do cinema das nacdes subdesenvolvidas, forjando um estilo proprio®

36  Ibidem.

37  Aexpressao é utilizada por Adilson Indcio Mendes para definir a participacao de
Paulo Emilio na Batalha da Borracha, a frente do Servigo Especial de Mobilizacao
de Trabalhadores para a Amazonia (SEMTA), voltado para o fornecimento de
borracha para os paises combatentes do Eixo. Segundo o autor, Paulo Emilio tenta
realizar um filme, que fracassa por muitos motivos, mas a experiéncia vale pelo
contato com o Brasil Profundo: “Através das populagdes ribeirinhas, por entre indios,
locas, capoeiras e rocados, Paulo Emilio penetrava no Brasil e descobria um novo
mundo, uma nova sociedade, uma lingua desconhecida, a lingua errada do povo,
a lingua certa do povo”. In: MENDES, Adilson Indcio. Trajetéria de Paulo Emilio.
Sao Paulo: Atelié Editorial, 2013. p. 101.

38  Nao por acaso, nos anos seguintes, o tema dos indios xavantes apareceu em
diversos filmes, como No reinado dos xavantes, Nos sertoes do Amazonas, Nas
selvas do Rio das Mortes, Territorio xavante, Rastros na selva etc.

39  Em “Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento”, ao analisar o cinema brasileiro
dos anos 1940 Paulo Emilio afirma que tanto o publico quanto as producoes
nacionais apresentavam “a marca do mais cruel subdesenvolvimento. No
entanto, o acordo que se estabelece entre elas [as producdes nacionais] e

126 PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



que nao lhe retira o interesse, mas que revela sua autenticidade. A conjun-
cao dos debates se repete na andlise de Ladraes de bicicleta realizada por
B. ]. Duarte, no momento em que o filme é exibido no Brasil. Se o carater
inédito impede Paulo Emilio de aprofundar sua analise, B.]. Duarte opta
por comentar o filme ao lado de Caicara, de Alberto Cavalcanti, sobre esse
personagem extraido do tecido social brasileiro®. O critico reproduz de

uma entrevista concedida por Cavalcanti em 1° de outubro de 1949:

Entre o fundo e a forma, vale o primeiro. Nada me diz uma fita de técnica
brilhante, mas vazia de significado humano, principalmente do significado
social e poético. Se me fosse possivel desejar algo para o futuro cinema do
Brasil, faria votos para que o nosso pais contribuisse mais com o conteddo de

seu cinema, do que com a sua forma*'.

Como observamos, o fundo social do filme prevalece sobre a preocu-
pacao estética. Essa nocao, ja observada na critica a L’Empreinte du Dieu, de
Léonide Moguy, publicada em Clima, acompanhard Paulo Emilio. Ele da

preferéncia a realidade, deixando a aparéncia em segundo plano, conforme

o espectador era um fato cultural incomparavelmente mais vivo do que o
produzido até entao pelo contato entre o brasileiro e o produto cultural
norte-americano”. GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 2001. p. 95.

40  Filmar histérias com personagens da cultura popular brasileira era uma das
apostas de Franco Zampari, diretor da Vera Cruz, em produzir filmes com apelo
internacional, conforme confirmou mais tarde em entrevista sobre o sucesso
internacional do filme O cangaceiro, de Lima Barreto.

41 DUARTE, B.]. “Cai¢ara e Ladrées de bicicleta”. Revista Anhembi, v. 1,n. 1, dez.
1950. p. 182.
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a licdo aprendida com Georges Bernanos, que considera temas alijados do
tecido social falseamento da realidade. Em todo caso, a licio embriondria
publicada em Clima aqui atinge sua consolidacdo através da escrita. Mu-
nido dessas li¢des, Paulo Emilio enfrentara a pesquisa e a redacao do livro

sobre o cineasta Jean Vigo,

momento de cristalizacao de procedimentos criticos e afirmacao de um estilo.
Foi na investigacao do cineasta francés que a andlise interna dos filmes se
ampliou, amalgamando-se a elementos historico-biograficos, numa investiga-
cao das mediacOes extracinematograficas e sua continuidade artistica. Uma
predisposicao ensaistica que desponta nos primeiros escritos ganha corpo na

revista Clima, até chegar a consolidacao em Jean Vigo®2.

Temos em Vigo a sintese dos elementos criticos que Paulo Emilio vi-
nha desenvolvendo desde Clima. Ao realizar esse balan¢o, Mendes afirma
que, se em Clima, Paulo Emilio recorre ao referencial tedrico do cinema
mudo para compreender o cinema moderno através da experimentacao de

abordagens a partir dos elementos essencialmente cinematograficos,

Jean Vigo é um livro fronteirico entre o ensaismo intuitivo do decénio 1920-30
e a reformulacao tedrica de 1945. Mais do que fronteirico, é um livro de con-
tinuidade entre dois momentos fundamentais do discurso cinematografico.

A crenca dos tedricos da vanguarda na regeneracao do mundo contrasta com

42 MENDES, Adilson Indcio. “Escrever imagem”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Jean Vigo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009. p. 428-30.
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a reformulacao tedrica proposta por André Bazin, que procurou descartar o
plano como a unidade sintatica e semantica do cinema, valorizando o plano-
sequéncia e sua capacidade de reter a realidade na dura¢do. Em sua teoria
do cinema moderno, o critico francés definiu dois tipos de cineastas: os da
imagem, voltados para o décor e a montagem — tida por ele como pura re-
térica — e os da realidade, interessados no despojamento da representacao
para captar o real na sua duragao. O livro de Paulo Emilio lan¢a uma ponte
entre os tedricos do cinema mudo na sua atengao a plasticidade da imagem
e a especializagao da andlise do cinema, advinda no pds-guerra. A escrita de
Vigo, sem tentar justificar um lugar para o cinema no panteao das artes, nos
lembra os ensaios do decénio 1920-30, ao se debrucar no desenvolvimento es-
piritual do individuo criativo, com uma liberdade expositiva peculiar. Porém,
ha um esforgo de incorporacao dos procedimentos lancados pela nova critica
ao trafegar por diferentes fronteiras intelectuais e, sobretudo ao se deter numa
andlise interna rigorosa dos filmes, levando em consideracao os materiais
utilizados pelo cineasta, a histéria particular da cépia do filme em analise
e a recepgao da obra com todos os seus limites. Essa mistura de avant-garde
e realismo, ensaio e rigor cientifico, investigacao e imaginagao, resulta em
Jean Vigo num texto de profunda sintese histérica, com um método discre-
to e bem definido, cujo amalgama é uma prosa inteiramente compromissa-

da em expor literariamente o alcance da obra do cineasta*.

Se, como afirma Mendes, Jean Vigo é um ponto central de

MENDES, Adilson Indcio. “Escrever imagem”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Jean Vigo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009.
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cristalizagao de procedimentos e afirmacao de um estilo de critica, é no
comentdrio a Ladraes de bicicleta que Paulo Emilio inaugura a apreciacao
social do cinema em harmonia com a estética, que vird mais tarde a se
consolidar, ao lado da linguagem, nos pilares fundamentais de sua obra,
além do conceito de cultura cinematogréfica, amparado na apreciacao da
linguagem cinematogréfica, do estilo e do modo como o filme é a expressao
de uma sociedade em determinada época. Contudo, para concluir sua
formacao, restava ainda harmonizar as impurezas artisticas ao contetdo,
ultrapassando finalmente as proposi¢oes de Clima, momento em que
considera a presenca de elementos artisticos extracinematograficos
uma traicdo ao cinema por exceléncia. Agora, em 1953, essa questao é
superada ao considerar a tradicao teatral e pictérica japonesa em relacao a
autenticidade do contetlido e procurar explicar o grande sucesso dos filmes
japoneses nos festivais europeus. Isso acontece ao comentar A vida de

O’Haru, de Kenji Mizoguchi, vencedor do Festival de Veneza em 1952.

AS IMPUREZAS HARMONIZADAS AO CONTEUDO

No artigo “Veneza 1952: selecoes anglo-saxoOnica e oriental”, publicado na
revista Anhembi, Paulo Emilio ressalta a qualidade do cinema japonés que
estava sendo apresentado no festival. Segundo o critico, durante muito
tempo, a critica ocidental achou esse cinema desinteressante por ser, “de
um lado, excessivamente ligado a tradicao teatral, e, por outro, considera-
do como um género inferior”*. Os argumentos ligados a esse raciocinio de-

44  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Veneza 1952: selegdes anglo-saxonica e oriental”.
Revista Anhembi,v. 9, n. 26, jan. 1953. p. 397-8.
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rivam, no primeiro caso, de “uma concepgao estéril da especificidade cine-
matografica”. Paulo Emilio recorre a histdria do cinema ao demonstrar que
na época da realizacao de Intolerdncia, de Griffith, e dos filmes de Chaplin,
no periodo mutual, o préprio cinema era considerado um género inferior.
Posicionando-se contra a defesa do cinema puro, produzido apenas
com elementos “essencialmente cinematograficos”, Paulo Emilio recorre ao

exemplo de Rashomon, filme premiado um ano antes no Festival de Veneza:

Rashomon de Kurosawa — grande prémio de Veneza 1951 — é um dos me-
lhores trabalhos de apds-guerra, e sua estética esta ligada intimamente ao
teatro e danga classicos, e € a pintura e a arquitetura que se devem as virtu-
des maiores de A vida de O’Haru, mulher galante, de Mizoguchi, a mais bela
fita apresentada em Veneza 52. Ambos sdo baseados em obras literdrias e
certamente a tematica de Rashomon contribuiu poderosamente para o seu

éxito internacional®.

Apesar de a literatura ser a base de ambos os filmes, Paulo Emilio
nao atribui as qualidades literarias do original (livro do romancista japo-
nés do século XVII, Ibara Saikaku) ou do roteiro o sucesso do filme, muito
pelo contrario. Segundo o critico, em A vida de O’Haru, a acumulacao dos
episddios mais ou menos autonomos compromete a unidade do trabalho,
além de acumular as desgracas em torno da figura central feminina cuja
vida estd sendo contada. Para Paulo Emilio, a soma desses defeitos teori-

camente bastaria para o inevitavel desastre do melodrama.

45 Ibidem.
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Entretanto, todos os defeitos de construcdo ou mesmo de concepgao desa-
parecem, redimidos pela constante e prodigiosa beleza das imagens. O que
temos sdo mais de duas horas de pinturas e estampas japonesas animadas
pelos movimentos sutis da natureza, pelos gestos de atores de incomparavel
nobreza e pela precisao dos deslocamentos da cimera. Numa primeira visao
é dificil fixar o papel da montagem nesse milagre pléstico. A participacao da
arquitetura na composicao das paisagens é grande, mas é ainda maior nas
imagens de interior cuja nudez nos faz descobrir por contraste a pouca foto-
genia dos méveis do ocidente, particularmente as cadeiras, tdo prosaicas. Sao
muitas as imagens do cinema ocidental que recebem uma luz desconcertante

quando comparadas a essa producao japonesa®.

Em conjunto, a critica de Paulo Emilio a O’Haru marca o momento
em que pensar o cinema em termos puros, alheio as influéncias das artes
populares e de vanguarda, colabora para o falseamento do problema, re-
velado a partir de sua concepg¢ao enquanto fendmeno social. Paulo Emilio
tem compreensao semelhante a de Adorno, no sentido de que a mediagao
entre forma e conteddo deve ser orientada pelo fato de “a forma estética
ser contetido sedimentado”’. Segundo Adorno, “o carater ambiguo da arte
enquanto autonoma e como fato social faz-se sentir sem cessar na esfera
de sua autonomia”, que a0 mesmo tempo apresenta “os antagonismos nao

resolvidos da realidade” que “retornam as obras de arte como os proble-

46 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Veneza 1952: selegdes anglo-saxdnica
e oriental”. Revista Anhembi, v. 9, n. 26, jan. 1953. p. 397-8.

47  ADORNO, Theodor. Teoria estética. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988.
p. 15.
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mas imanentes de sua forma”*%. O’Haru se desenvolve a partir do didlogo
com as artes tradicionais japonesas, como a literatura, a pintura e o tea-
tro, cuja vitalidade em representar a histéria da cortesa formalmente nos
transporta para o Japao do século XVII. O contetido imagético pautado na
plastica e encenagao teatral apresenta uma histoéria auténtica, que a repre-
senta a cortesa do passado e remete as situacoes do presente das mulheres
japonesas apos a Segunda Guerra Mundial.

Partindo dessa premissa, a critica a adaptacao literaria nao se conso-
lida nos antigos termos da Clima, segundo os quais o cinema nao poderia
ser submetido a literatura ou a qualquer outra arte. Ao comentar o filme
graduando os elementos literdrios, teatrais e pictéricos em relacdo a so-
ciedade, Paulo Emilio demonstra que a linguagem literaria e a montagem
ocupam posicao menor diante da unidade plastica do filme atingida a par-
tir da fusao entre a pintura, a arquitetura e a encenacdo. Se o problema da
especificidade cinematografica nao esta mais presente na critica a O’Ha-
ru, Paulo Emilio pode graduar a influéncia de cada elemento artistico na
consolidacao da linguagem e do estilo do filme de Mizoguchi adequado ao
contetido social (a opressao sofrida pela personagem feminina).

Enfim, resta dizer que analisar a trajetoria intelectual de Paulo Emi-
lio através de seus ensaios sobre cinema redigidos entre 1946 e 1953 é
um percurso através do qual a esséncia cinematografica defendida em
Clima da lugar a existéncia cinematografica que a precede. Ao retornar ao

Brasil, Paulo Emilio vai se valer dessas licbes ao promover cursos de ci-

48  ADORNO, Theodor. Teoria estética. Sao Paulo: Martins Fontes, 1988.
, p. 16.
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nema e redigir catalogos de mostras e ensaios a partir da compreensao da
cultura cinematografica enquanto linguagem, estilo (forma) e expressao
de uma sociedade, acessivel através do conteddo da obra. Essa estratégia
critica ja aparece de modo mais equilibrado e completo nos catalogos de
Grandes Momentos do Cinema e Retrospectiva Erich von Stroheim, que
integram a programacao do I Festival Internacional de Cinema (1954),
realizado como parte das festividades do IV Centenario da Cidade de
Sao Paulo. Mas, apenas ap6s ministrar 23 aulas na disciplina de Hist6-
ria da Linguagem Cinematografica, do Estilo e da Expressao Social no
curso para dirigentes de cineclubes promovido em 1958 pela Cinemateca
Brasileira é que Paulo Emilio realizard um balango completo das li¢oes
aprendidas entre 1937 e 1957. E nesse momento que o critico realiza sua
exposicao mais elaborada acerca da histéria do cinema, forjada através
do comentdrio a linguagem, ao estilo e ao modo como as obras sdo ex-
pressdo de uma sociedade. E a partir desses fios condutores que Paulo
Emilio forja a chave para a compreensao do que muitas vezes chamou de
cultura cinematogréfica e que estard na base da formacdo dos cursos de

cinema no Brasil. Mas isto é outra histoéria.
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AS TAREFAS DO CRITICO E 0S DESAFIOS DO INTELECTUAL
DURANTE A MAIS RECENTE DITADURA BRASILEIRA'

Pedro Plaza Pinto

APRESENTAGAO

A proposta deste estudo é seguir o fio da presenca e do trabalho do critico
Paulo Emilio Sales Gomes no periodo do mais recente regime ditatorial
com o objetivo de propor questoes para se pensar sobre as tarefas de um
intelectual no contexto de um regime de excecdo. Foi priorizado o n6 de
uma experiéncia que se configurou como regular na repeticao de trechos
anteriores davida do critico,com a escrita de uma série textos de critica para
o Jornal da Tarde (1973) e a participagao na revista Argumento (1973-4). Foi
um periodo marcado pelo retorno ao cotidiano das tarefas da Cinemateca
Brasileira apds afastamento de alguns anos, momento também distintivo
pela crescente contribuicdo com os cursos universitarios em Brasilia e Sdo
Paulo. De resto, Paulo Emilio fazia o que sempre fez: orientou trabalhos,
formou estudantes, participou de debates na esfera publica, pesquisou

cinema no Brasil. Ficard de fora desta abordagem a consideracao sobre as

1 Este texto tem origem na tese de doutorado Paulo Emilio e a emergéncia do
Cinema Novo, defendida na Escola de Comunicacoes e Artes da Universidade
de Sao Paulo em 2008, sob orientacao do professor Ismail Xavier, com apoio
institucional da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo.
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criticas publicadas em A Gazeta (1968), do momento anterior ao periodo
autoritario, antes da escalada de repressao assentada pelo ato institucional
ne 5, do final daquele ano.

A persisténcia de velhos problemas do cinema local relativiza a
ideia de novos tempos no trecho de vida enfocado, mas o correr dos anos
apontou para formas de violéncia institucionalizada que tiveram a atencao
do professor e especialista em cinema. Seu trabalho se adensara no final
da década de 1960, ao passo que pesquisa para sua tese sobre Humberto
Mauro. Em seguida, sua postura na coluna do Jornal da Tarde e na equipe
de redacao da revista Argumento pode ser caracterizada como uma
tentativa de agregacao em torno da acao de resisténcia, indicando um tipo
de atitude que promovera a contestagao e o esboroamento do regime nos
anos posteriores. A proposta deste texto é considerar sinais que moldaram
a participacao politica do critico na década de 1970 e apontaram para
territérios inexplorados nos estudos sobre ele.

O tema mais amplo do projeto de pesquisa’ que da origem ao recorte
deste texto é a critica de cinema aliada a pesquisa histérica, neste caso
estudada através da escrita de Paulo Emilio Sales Gomes. Demarca-se o
periodo em que esses dois vieses do seu trabalho andaram lado a lado, na
fase de consolidagao do cinema moderno no Brasil, de organizacao do
ensino de cinema e da pesquisa histérica na drea, na passagem entre as
décadas de 1960 e 1970, com a legitimacao da cinemateca como modelo

de instituigao para conservacao e difusao do patrimoénio cinematografico,

2 Projeto “Paulo Emilio e o cinema brasileiro moderno: critica e estudos histéricos
em estado provisdrio de suspensao”, desenvolvido entre 2011 e 2015 junto ao
departamento de Histéria e ao Programa de Pds-Graduagao em Histéria da UFPR.
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ainda que numa fase de pendria e necessidade de resgate do projeto de
instituicao autonoma que foi buscado no final dos anos 1950. Este arco
temporal é consignado pela emergéncia e permanéncia dos governos
militares que assumiram o poder com o golpe de 1964. E 0 momento em
que as esperancas na “revolucao brasileira”3 transitam para a agonia de um
choque de realidade, para a luta armada e para a “geleia geral” que marca
a onda tropicalista. Nesse entretempo, Paulo Emilio deu continuidade
ao seu trabalho como critico, professor universitario e conservador-
chefe da Cinemateca Brasileira, mesmo diante das muitas dificuldades
que marcaram a trajetoria da instituicdo, em condi¢do precéria que ja se
configurara apds o ano de 1963 e a retirada de pauta do projeto de lei n°
711/59 no Congresso Nacional, que apoiava a instituicao.

Ha também o trabalho especifico do professor e pesquisador,
reconhecido a ponto de receber uma “alcunha” para sua expressao ptblica
e profissional de conhecedor, do perito tal como identificado por Gilda
de Mello Souza*. Essa ideia se mescla e se desdobra com a figuracao de
professor desde os cursos do final dos anos 1950 no Cineclube do Centro
Dom Vital e do cineclubismo na Cinemateca Brasileira, e sobretudo depois
da irrefredvel institucionalizacdo dos cursos superiores de cinema a

partir da experiéncia na Universidade de Brasilia. O grosso do trabalho do

3 Entre outros autores, foi interessante cotejar as observacoes de carater
mais sociolégico, com outra matriz de viés mais estético-histdrica, que
incorpora a andlise filmica as observacdes sobre as tendéncias sociais em
jogo, respectivamente em: RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo
brasileira. Sao Paulo: Editora Unesp, 1993; XAVIER, Ismail. Alegorias do
subdesenvolvimento: Cinema Novo, tropicalismo, cinema marginal. Sao Paulo:
Brasiliense, 1993.

4 SOUZA, Gilda de Mello e. “Paulo Emilio: a critica como pericia”. Discurso, n. 10,
Sao Paulo, 1979. p. 61-9.
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professor Paulo Emilio d4-se, como é bem conhecido, na Universidade de
Sao Paulo, onde orientou mestrados e doutorados na década de 1970, apds
apresentar sua tese para a banca composta por Gilda de Mello e Souza,
Décio de Almeida Prado e Alfredo Bosi, em 1972.
Sera importante recuperar a narrativa de fatos desse trecho de sua vida
e articuld-los em relacao as questoes que permeavam um periodo em que, em
primeiro lugar, temos a contribuicao do critico e do especialista ja consagrado
— 0 que torna seus projetos e suas posturas problematicos de saida. Sera
necessario compreender a insercao do trabalho do critico e conservador-chefe
nesse contexto que é marcado, na intelectualidade, pela desilusao frente as
esperancgas na “revolugao que faltou ao encontro”. Tal enfrentamento entre
projetos da esquerda intelectual no Brasil e a realidade do jogo no campo de
forcas politico-institucional é a pedra de toque das discussoes apds o golpe
de 1964. Ja em 1967, em texto classico que marcou época, o acontecimento
foi identificado por Octavio Ianni como fazendo “parte do processo geral do
estabelecimento de uma nova concepcao de ‘civilizagao ocidental’”, inserido
como fato significativo da modulacdo mais ampla das relacoes militares,
econdmicas e politicas entre Brasil, América Latina e Estados Unidos. A ideia
de uma dependéncia estrutural é orientadora das teses, interessante para o
estudo do cinema pelo simples fato de falar de sociedade de massas, de que
“o populismo brasileiro é uma forma politica assumida pela sociedade de
massas”, ou de que, com o “colapso de 1964”, “o populismo terd sido apenas

uma etapa na histéria das relagdes sociais entre classes”.

5 IANNI. Octdvio. O colapso do populismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 1967. p. 180.
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Essas discussoes marcaram os projetos de cinema com programas
revoluciondrios, uma vez que as mudancas politico-institucionais do
capitalismo tardio local estavam se consagrando principalmente em
termos de habitos de consumo e insercao social de novas mediagoes®
— a exemplo da articulacado do modelo de televisao de canais de
alcance nacional e revistas de ampla difusao. Trata-se do conhecido
“desenvolvimento” do mercado de bens materiais, sobretudo na vertente
de comércio de bens culturais, que se destacou entre os anos 1960 e 1970
pela dimensao e pelo volume atingidos’. E 0 momento de plena expansao
do mercado editorial, com a Abril Cultural, e de crescimento, por exemplo,
da Rede Globo de Televisao e Radio. Assim, diante de um novo mercado,
relativamente modernizado, de consumo de bens culturais, os projetos
de cinema do periodo do regime militar iam conviver com aquilo que
Marcos Napolitano bem resumiu como “dilema Corisco ou Zé do Burro”
— remetendo a dois personagens de filmes de construgdes formais
antagonicas, O pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962) e Deus e o
diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964): aderir a uma estética repisada
na formacao industrial-burguesa dos estidios hollywoodianos ou ao
modo de construcao modernista explicitamente politizado, a exemplo
do manifesto “Por uma estética da fome”, de Glauber Rocha, que veio a

publico em 1965. Este tipo de alternativa marcava, na perspectiva de um

6 NOVAIS, Fernando; MELO, Joao Manuel Cardoso de. “Capitalismo tardio,
sociabilidade moderna”. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz (Org.). Histéria da
vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporanea. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 1998. v. 4.

7 ORTIZ, Renato. A moderna tradigdo brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1988. p. 111.
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impasse a ser superado, a arte engajada brasileira®.

Todavia, houve um reposicionamento das polarizacdes depois
da conjuntura que se configurou desde meados de 1964. O campo da
realizacdo cinematografica como meio de intervengao politica viu-se
compelido a autocriticas radicais ou contemporizadoras, “tentando se
livrar das ilusdes politicas e ideoldgicas que estavam por tras dos elementos
culturais e estéticos que compunham a cultura nacional-popular e seu
mito da alianca de classes”. O endurecimento do regime até o final da
década de 1960, a expansao sem precedentes dos meios de comunicacao
de massa e o caminho da resisténcia democratica na década seguinte
sao elementos agravantes na tomada de decisoes tanto para o cinema
engajado quanto para os projetos alternativos a ele, como a comédia
erética (ou “pornochanchada”), o cinema marginal (ou “cinema do lix0”)
e o que restou do cinema popular, que formara geragdes anteriores com

Mazzaropi e com filmes de género.

A POLICIA POLITICA NAO PEGOU DESDE 0 INiCIO DO CINEMA:
RUPTURAS E CONTINUIDADES

Os projetos e a figuracdo ptblica de Paulo Emilio durante os anos da mais
recente ditadura podem ser historiados e correlacionados ao respondermos
a seguinte pergunta: de que modo ele enfrentou as consequéncias do

golpe nos seus campos de atuacdo? A dedicagdo ao ensino e a pesquisa

8 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificacao (1950-1980).
Sao Paulo: Contexto, 2001. p. 45-7.

9 Ibidem. p.54.
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se consolidam ao longo da década de 1960. As dificuldades do trabalho na
Cinemateca Brasileira indicaram a persisténcia das adversidades existentes
desde os anos anteriores a deposicao do governo Joao Goulart. Uma longa
nota manuscrita, nao publicada, nos orienta na leitura mais ampla do con-

texto e flagra a visdo que o critico destilava em forma de escrita.

Os fendmenos propriamente politicos nao conseguem mais solicitar a minha
curiosidade. Atribuo isso a maneira superficial com que acompanhei os acon-
tecimentos que dos fins de marco até esta parte foram levados tao a sério no
pais e no exterior. Tive desde logo a impressao, confirmada nas primeiras
semanas posteriores ao epilogo militar do episddio, de que nada de funda-

mental estava em jogo.

Foi, pois, sem a maior surpresa que constatei a nenhuma influéncia da crise
de marco e abril no Gnico terreno que acompanho de perto, o da problemati-
ca do cinema brasileiro. [...] Pois depois de abril tudo continuava exatamente
nos mesmos termos. De importante permanecia o trabalho da CPI e a expec-
tativa em torno das fitas novas de Glauber Rocha, Ruy Guerra, Carlos Diegues,
Paulo César Saraceni, Leon Hirszman, e, sempre numa perspectiva artistica

singular, Walter Hugo Khouri.

Tem gente que acha isso um mau sinal. Afirmam que o fato da conjuntura
global da nagao possuir tao pouca incidéncia sobre a cinematografia brasileira

significou a pequena ou nenhuma importancia deste tltimo. [...]

Ha um pouco disso, mas ha muito que nao tem nada a ver com isso. Nao

resta davida que a nossa pouca importancia nos deixa 8 margem dos acon-

AS TAREFAS DO CRITICO E OS DESAFIOS DO INTELECTUAL DURANTE A MAIS RECENTE DITADURA BRASILEIRA 145



tecimentos. Eu compreendo o estado de espirito dos que se enciimam em
ver que a opiniao e eventualmente a policia politica se interessam pelo
que se passa no mundo teatral, radiofonico e televisionado das grandes
capitais brasileiras e nem sequer tomam conhecimento da existéncia do
cinema brasileiro. Das dezenas e milhares dos que em todo o Brasil foram
convocados para depor, presos para investigagoes, se asilaram em embai-
xadas ou atravessaram a fronteira, ou que tiveram cassados seus direitos
politicos, ndo constam nomes vinculados ao cinema brasileiro. Os bons
espiritos poderiam imaginar que a aspiracdo cinematografica nacional
fosse menos subversiva ou corrupta do que outras, mas ao que tudo indica
nao é disso que se trata. Tudo se explica, hélas!, pela nossa desimportancia.
Como em toda parte surgiram também no ambiente cinematografico os
auxiliares benévolos da policia politica, mas se a boa vontade dos alcague-
tes nao teve consequéncias, nao é, como se gostaria de pensar, que tam-
bém como policiais amadores nao fossem levados a sério. A policia estava
ocupadissima, era obrigada a agir segundo um critério de prioridade, e nao

teve tempo para perdé-lo com o cinema brasileiro.!

Depoimento importante e formalmente coerente com a construgao
sinuosa: diz-se desinteressado por fendmenos politicos, parece fazer uma
cobranca do desengajamento da gente de cinema, mas ndo se trata disto,
pois acaba por acentuar justamente a necessidade da continuidade do

trabalho — de estreia e exame de filmes — diante da “pouca importancia”

10  GOMES, Paulo Emilio Sales. Os fendmenos propriamente politicos ndo conseguem
mais solicitar minha curiosidade. S.1.,. 3 f. Manuscrito, Cinemateca Brasileira (BR
CB PE/PI. 0208), 1964.
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do cinema brasileiro, concluindo com o apontamento da tradicao
autoritdria que mora voluntariamente na iniciativa dos alcaguetes. O texto
nao desqualifica aqueles que, supostamente, seriam “menos subversivos”.
Apenas constata a pouca monta e insercao do cinema brasileiro na vida
social, ao mesmo tempo que valoriza a continuidade do trabalho de
abordagem e leitura dos filmes que estavam sendo produzidos, além de
enfatizar a necessidade de entendimento da situagao de mercado ocupado
do cinema brasileiro como um todo, na Comissao Parlamentar de Inquérito
no Congresso Nacional, que havia sido criada no segundo semestre de
1963 e para a qual o critico depoe em maio de 1965.

Mas houve também a interrupcdo de projetos, como o trabalho
recém-iniciado junto a Universidade de Brasilia para a criacdo de um
centro e uma escola de cinema, também entre 1964 e 1965. Supunham-se
novas dificuldades e a persisténcia de velhos entraves. Inicia-se, assim, por
parte do especialista, um esforco de sintese sobre a situacao histdrica do
cinema brasileiro, onde persiste o problema da mentalidade importadora
e o da falta de estudos sobre seu passado.

Neste sentido, A personagem de ficgdo foi uma publicacdo emblemética
da aproximacdo de Paulo Emilio Sales Gomes com a vida de professor
universitario. Nasceu de um seminario interdisciplinar realizado em 1961
na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo,
com a participacao e divisdo de tarefas bem ao estilo de Clima: Anatol
Rosenfeld fez uma apresentacao geral do problema da ficcao, Antonio
Candido o direcionou para a personagem do romance, Décio de Almeida

Prado para a personagem do teatro e Paulo Emilio cuidou da personagem
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do cinema. As aulas de Teoria Literdria no curso a cargo de Antonio
Candido contaram, entdo, com as presencas de colegas ilustres, além da
bagagem muito particular de Anatol Rosenfeld. As apresentacoes de cada
conferencista foram acrescidas, ao final, de uma mesa de debate, com a
projecdo do filme A doce vida (Federico Fellini, 1960) comentada por Paulo
Emilio, e com a encenacao da peca A escada, de Jorge de Andrade, dirigida
por Flavio Rangel, comentada por Décio de Almeida Prado e Barbara
Heliodora. A publicacao saiu inicialmente no boletim n° 281 da faculdade,
em 1964, com os textos dos quatro professores, depois reproduzidos em
livro com 0 mesmo nome pela editora Perspectiva'l.

Estabelecia-se uma presenca continua de Paulo Emilio como
professor nas institui¢des universitdrias, significativamente ao lado dos
amigos de Clima. Contudo, havia projetos na nova capital do pais, pois
apesar de contribuir na antiga faculdade na qual se formara, ele segue, entre
1963 e 1964, para cursos esparsos e para a fundacao do curso de cinema
na Universidade de Brasilia. A experiéncia é bloqueada com a invasao do
campus no ano seguinte. Paulo Emilio retorna para a Universidade de
Sao Paulo e abandona as viagens para o Planalto Central, perfazendo o
altimo trecho de sua vida como professor em sua antiga faculdade e como
fundador do curso de cinema no que seria o ber¢o da atual Escola de
Comunicagoes e Artes da USP, durante os anos 1970.

Em 1973, Paulo Emilio chama indiretamente a atencdo para a

conjuntura do regime em sua conferéncia sobre o cinema brasileiro dos

11 CANDIDO, Antonio et al. A personagem de fic¢do. 10. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2004.
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anos 19302 Na apresentacdo no Instituto de Estudos Brasileiros, menciona
de passagem o golpe do Estado Novo e a institucionalizacdo da censura
enquanto expoe sobre o periodo estudado dentro da linha de argumen-
tacao em que fala do cinema ocupado e das tentativas de existéncia diante
das condi¢oes flutuantes do periodo apds 1930. Ja os textos criticos desse
periodo, entre 1973 e 1974, foram publicados no Jornal da Tarde e na revista
Argumento, além da pequena contribuicao com notas para o jornal Movimento

e Jornal do Bairro entre 1974 e 1975, que nao serao examinadas neste artigo.

EM ARGUMENTO: TAREFA IMEDIATA DO INTELECTUAL
EM ESTADO DE SUSPENSAQ

H4 uma referéncia significativa a ditadura em trecho do manuscrito, depois
suprimido da redacao final, da apresentacdo do primeiro volume da revista
Argumento, publicado no segundo semestre de 1973. Apesar de contar em
sua comissao de redacao com nomes como Anatol Rosenfeld, Fernando
Henrique Cardoso, Antonio Candido e Celso Furtado, foi Paulo Emilio

quem redigiu a apresentacao que foi discutida e levemente reelaborada's.

12 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema brasileiro na década de 1930. 26 p.
manuscrito. Conferéncia apresentada no Instituto de Estudos Brasileiros. 16
fev. 1973, BR CB PE/PI 0296. Publicado posteriormente em: CASTILHO, Ataliba
Teixeira de; PRETTI, Dino (orgs.). A lingua falada culta na cidade de Sao Paulo:
materiais para seu estudo. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1986. p. 90-111.v. 1.

13 Asduas versoes manuscritas e uma datilografada foram identificadas no arquivo
pessoal do critico. Documento PE/P1.0559. Arquivo Pessoal Paulo Emilio Sales
Gomes. Cinemateca Brasileira. Em seu depoimento sobre a convivéncia e o
aprendizado com Paulo Emilio desde a época da revista Clima, Antonio Candido
aponta este lado da lideranca intelectual nos assuntos politicos, verdadeiro “sol”
que iluminou e orientou as convicgoes de colegas que apresentavam a crenca
num socialismo vago. Desde a década de 1940, o critico ja era o principal redator
dos documentos politicos dentro dos projetos em que contribuiu. Ver: CANDIDO,
Antonio. “Informe politico”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO, Maria Teresa
(Org.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo: Brasiliense;
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Em dado momento do texto, depois modificado, ele comenta a necessidade,
diante dos “obstaculos”, de novo terreno de enraizamento de “muito
intelectual brasileiro” que se encontrava “em estado provisério de
suspensao”. Assim, mesmo em contexto de repressao, delacao e violéncia
institucionalizada, Paulo Emilio indicava a exigéncia de superacao dos
obstaculos e de combate no campo das ideias. Em seu terreno especifico
de acao — no cinema brasileiro —, segundo a tese orientadora deste estudo,
o texto da sua critica, depois de legitimar as funcdes das cinematecas,
contribuiu para o fortalecimento da pesquisa histérica e para o exame de
materiais filmicos, inclusive de procedéncia antes relegada a segundo plano,
alterando sua prépria linha de intervencao na critica cinematogréfica — de
um internacionalismo na militdncia dos arquivos para uma postura radical
na necessidade de estudos e pensamento sobre os materiais locais.

Muito da inclinacdo declarada e enfatizada em falas publicas estava
na assuncdo de uma espécie de cena patética porque nao “natural” nem
despojada de uma tatica de intervencao do intelectual publico: trata-
se de uma confissao de Paulo Emilio num momento de autocritica, sem
autoindulgéncia. Ele encenava assim sua propria e mais recentemente
adquirida desilusao ou tomada de consciéncia do limite e do raio das acoes
em determinada situagdo. O proéprio critico caracterizou esse mecanismo
e ato de postar-se, de expor-se nos jornais e nas entrevistas, como
jacobinismo. Vejamos a intervencao no Jornal da Tarde, que é anterior

a presenca na comissdo de redacdo da revista Argumento e caracteriza

Embrafilme, 1986. Cf. PINTO, Pedro Plaza. “Apresentacgao de Argumento”. In.:
Revista da Cinemateca Brasileira. n. 2, Sao Paulo, set. 2013.
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propriamente a postura radical que fez deitar muita tinta entre os

admiradores e parceiros de Paulo Emilio.

NO JORNAL DA TARDE: SOBRE CINEMA BRASILEIRO

E CONTRA A CENSURA

A moda dos rodapés literdrios, a intervencdo se inicia com uma
apresentacao e desenvolve, ao longo de dezessete artigos concentrados
em pouco menos de dois meses, uma série de motivos a partir da estrutura
de cronica ou de nota, com comentdrios sobre filmes, exibicdes e fatos
do meio cinematografico. E o conjunto de textos de Paulo Emilio mais
condensados em um pequeno intervalo de tempo.

A primeira intervencao é de abril de 1973. A contribuicao dos artigos,
em termos gerais, compode-se de trés vetores de trabalho: a pesquisa
histérica sobre o cinema no Brasil, a abordagem analitica e a critica de
filmes. O objetivo era o remodelamento dos conceitos de cinema e de sua
critica — uma busca que vinha da década anterior —, mas num momento
em que o trabalho estava sob o signo da uma ditadura. A apresentagao da
critica se dava com a busca de um deslocamento do nexo de autoridade no
argumento para a liberdade de expressao diante da experiéncia dos filmes,
democraticamente. Seu trabalho era dedicado integralmente ao fragil
terreno do cinema brasileiro.

A vertente da pesquisa comparece na sintese do tipo “especialista”,
que observa as reagoes do publico e que considera aspectos importantes
de um filme brasileiro em cartaz que remeta a outras épocas. Quando

fala de Mazzaropi, de Jurandir Noronha ou de O anunciador, o homem das
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tormentas (Paulo Bastos Martins, 1970), ou sobre a questao dos exibidores
ou da curiosidade do prémio Oscar, Paulo Emilio rende o assunto as
questdes histéricas do cinema brasileiro.

O segundo artigo trata das hipéteses da origem da palavra Oscar
para o prémio da Academia de Hollywood. Um pouco de cronica e muito
de ironia comparecem na mistura de relato sobre a pesquisa de Richard
Griffith com as curiosas hipoteses brasileiras a respeito. O critico chega
a conclusao de que nao seria tao inimigo assim da influéncia estrangeira.
Como diz, no fim do artigo: “Me agrada ver o prémio da Academia de
Hollywood metamorfoseado por vias tortuosas num documentario
brasileiro”!*. No texto, Paulo Emilio alude a uma viagem a Bahia, quando
conhecera um americano contrabandista no Mercado Modelo, que todos
no local reputavam como sendo aquele que deu origem a palavra Oscar.
Esse misto de cronica e critica também serve para questionar diretamente
a repressao, como no caso da defesa do filme Orgia, ou o homem que deu
cria (Joao Silvério Trevisan, 1970) contra a censura.

Em outra linha, Paulo Emilio elabora uma espécie de pequena narrati-
va sobre a trajetdria de Andrea Tonacci até Bang Bang, ou traz em forma de
comentario histérico o contexto cataguasense de emergéncia do realizador
Paulo de Bastos Martins, de O anunciador. A verve da cronica se manifesta
também no modo como narra as sessoes de cinema e a reacao do publico
durante as projecoes. O lado especialista se coaduna com essa verve de cro-

nista, do conservador de cinematecas que apresenta os diretores mas também

14  GOMES, Paulo Emilio Sales. “O tio Oscar”. In: CALIL, Carlos Augusto;
MACHADO, Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente.
Sao Paulo: Brasiliense; Embrafilme, 1986. p. 287.

152 PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



registra o ato social de uma sessao de cinema, muito interessado no publico.

A analise e a critica mais dedicada ao material propriamente dito divide
espago coma cronica, anota do dia ou da observagao de uma sessao, portanto.
Sao precisas e vertiginosas (porque imprevisiveis) as consideragdes sobre
Os mansos (Braz Cheidak, 1973), Toda nudez serd castigada (Arnaldo Jabor,
1972), Orgia, j4 mencionado, Cémicos e mais cémicos (Jurandir Noronha,
1971) — esse especialmente dedicado a consideracdes sobre o modo de
apropriacao de materiais histdricos por filmes — e Roleta russa (nico filme
de Braulio Pedroso como diretor, de 1972).

Ha, portanto, um critico que se utiliza da cronica e constréi alguns
dos seus textos de modo muito cortante, em termos analiticos e conceituais,
a exemplo das consideracoes sobre a parddia em Cassy Jones, o magnifico
sedutor (Luis Sérgio Person, 1972) ou sobre a vulgaridade popular, no sentido
positivo, em Um caipira em Bariloche (Mazzaropi e Pio Zamuner, 1973). No
mesmo influxo, indica a assunc¢ao total de temas e questoes do cinema
brasileiro, remetendo a fatos, prémios e noticias de seu meio. Assim, Paulo
Emilio elabora direciona a sua abordagem para objetos pouco notérios, mas
que tem potencial para compor uma narrativa mais ampla e totalizante
sobre o cinema brasileiro, proporcionando a avaliagao critica que mistura
visao da conjuntura politica, trajetéria do cinema local e olhar do perito.

Nessa via, poderiamos dizer que o estado de suspensao foi a regra
do cinema realizado no Brasil, e que tal condicao unificava, em uma visao
global, a narrativa do texto “Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento”,
publicado no mesmo ano de 1973. Tal condicao peculiar reuniu no mesmo

esforco: 1) os pioneiros (até os anos 1920); 2) o primeiro impulso industrial
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(a exemplo de Humberto Mauro e da Cinédia na década de 1930); 3) o
cinema popular musical (a exemplo da Atlantida, a partir de 1940); 4) o
investimento e o fracasso da industrializacao pela burguesia paulista
(com a Vera Cruz, no final dos anos 1940); 5) as tendéncias do cinema
independente ou disruptivo (a exemplo de Nelson Pereira dos Santos, de
Roberto Santos, do Cinema Novo, do cinema marginal e da comédia erética,
emergindo a partir de meados dos anos 1950). Ora, o ensaio “Cinema:
trajetdria no subdesenvolvimento” foi publicado originalmente no terceiro
numero da revista Argumento, em cujas notas da apresentacao do primeiro
numero constava a expressao “estado provisério de suspensao”. O texto do
ensaio teve imediata repercussao em amplos setores da intelectualidade,
nao s entre gente de cinema, e tem sua razao de ser pela inclusao do
Cinema Novo, dos marginais e da pornochanchada no conjunto mais

amplo de uma narrativa marcada por interrupcoes.

AMEAGA DE DEMISSAO: DIANTE DA REPRESSAQ

A resisténcia contra a intimidacao estd entre os principais desafios do
intelectual,legado de conjuntura, dado que atravessa e d4 forma a figuracao
da sua presenca no periodo. Tanto do ponto de vista mais amplo quanto
em relacdo ao trecho de vida de Paulo Emilio aqui enfocado, o final dos
anos 1960 e o ano de 1973 sao marcados pela atuacao infame dos quadros
da ditadura civil-militar dentro da Universidade de Sao Paulo. A ditadura
ja se tornara o monstro juridico e institucional disforme que envolvia
empresarios, elite e setores repressivos sob o mesmo aparato. Até mesmo

o consagrado quadro da elite cultural paulista da intelectualidade sofreria
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a interveniéncia e acao obscura do regime, o qual teve que enfrentar
movimentando-se de modo a denunciar um altissonante escandalo de
operacgoes que se concretizavam num jogo de pressoes. A resposta de Paulo
Emilio a forca contraria a renovagao do seu contrato com a Universidade
de Sao Paulo é exemplar pelo fato de expor as ameacas que sofreu, na
justa medida oposta a pressao sofrida: instigado a se aquietar e esperar,
foi aos jornais, escreveu para amigos, aceitou uma adiada proposta de
homenagem por alunos, colegas e amigos, agora devidamente colocada a
servico da denudncia da situagao absurda e kafkiana que vivia’s.

Vejamos o que disse o homenageado no encontro marcado e
preparado pacientemente por amigos, alunos e por ele préprio, ocorrido
em novembro de 1974. Lembremos antes que entre seus ouvintes estavam
cineastas como Walter Rogério; antigos amigos como Edgar Carone e
Ilka Laurito; companheiros como Antonio Candido, Décio de Almeida
Prado e Lygia Fagundes Telles; escritores e jornalistas como Osman Lins,
Jacob Guinsburg, José Mindlin; professores da nova geragao da Faculdade
de Filosofia como Marilena Chaui e Maria Sylvia de Carvalho Franco. A
citacdo é curta: “A obscuridade que envolve o episédio me coloca numa
situacao desconfortdvel diante dos meus amigos. [...] Gostaria de explicar
para todos o que esta acontecendo comigo, mas eu proprio, até este
momento, sei muito pouco”?®.

O critico, que havia sido ja apoiado em manifesto com assinaturas de

15 Ver SOUZA, Jose Inacio de Melo. Paulo Emilio no Paraiso. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 513-5.

16 ~ GOMES, Paulo Emilio Sales. Trazer por escrito o meu agradecimento...
Discurso proferido no Clube dos Artistas, Cinemateca Brasileira (BR CB PE/
PI. 0166), Sao Paulo, 1974.
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inimeros cineastas como Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade, Alex
Viany, Arnaldo Jabor e Carlos Diegues, remetia ao fato de que a pressao
veio junto com uma proposta de siléncio e acomodagao com vistas a um
futuro contrato que se achegaria, feita pelo reitor Manuel Nunes Dias.

A reacdo de Paulo Emilio foi oposta, trazendo tudo para o claro e
expondo a pressao. Ela esta alinhada com a via de resisténcia, que podemos
expor nas atitudes do critico em mais dois exemplos de postura notavel,
reportadas pelo colega Antonio Candido. Quando houve a cassacdo de Bento
Prado Junior e José Arthur Gianotti, Paulo Emilio se notabilizou como a
figura que desmontou um movimento de demissao coletiva em solidariedade
aos colegas. Classificou a ideia de erro absoluto, porque seria entregar o
Departamento de Filosofia para a direita, facilitando o trabalho da ditadura.

Segundo o depoimento de Antonio Candido, Paulo Emilio teria dito:

Quando a ditadura toma a atitude de cassar um professor é um ato odioso, é
um risco que ela toma. Ela hesita em fazer. Agora vocés querem dar de mao
beijada para ela... N6s na ECA combinamos o seguinte: se eu for cassado, fica
o Jean-Claude chefiando. Se o Jean-Claude for cassado, fica a Rita, Se a Rita

for cassada fica o Ruda'’.

O segundo exemplo, diz respeito justamente a demissao coletiva na
Universidade de Brasilia com a invasao e intervencao de 1965. Segundo o

depoimento de Jean-Claude Bernardet ao documentario Barra 68 (Vladimir

17 Apud SOUZA, Jose Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 512.

156 PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



Carvalho, 2001), Paulo Emilio se manifestou contra, classificando como
uma decisao completamente descabida. Era entregar o ouro para o bandido
e facilitar o trabalho de desmonte. Este tipo de postura tem relacao com a
vivéncia do critico no periodo, insistindo nas tarefas relativas a formagao
de publico, cineastas e pesquisadores, ao mesmo tempo que, em 1973,
assume a coluna de cinema do Jornal da Tarde e colabora na comissao
de redacdo da revista Argumento, 6rgao ligado a imprensa alternativa
que travou um duro combate contra a censura até as raias do Supremo

Tribunal Federal em 1975.

UM JACOBINO CONTRIi A DITADURA:

A ESCRITA DA RESISTENCIA

Em suma, do angulo da face publica, como critico, a presenca de Paulo
Emilio na coluna de cinema do Jornal da Tarde em 1973 estava implicada
com a assung¢ao da posicao que ele préprio denominou “jacobina”, em
defesa da dedicagao integral ao cinema brasileiro e ao combate a “mentali-
dade importadora” que ainda atravessa o meio cinematografico local.

Ja a resisténcia ao autoritarismo e o exame de novas ou persistentes
tendéncias estéticas do cinema brasileiro durante a intervencao no Jornal
da Tarde estao relacionados com a reuniao da postura de especialista,
critico e intelectual na mesma figura. A participac@o junto a comissdo de
redacdo da revista Argumento, que se tornou um simbolo de oposicao ao
regime ditatorial, é decisiva para talhar mais um aspecto na sua figuracao
publica, e a revista publicard o texto de grande impacto “Cinema: trajetdria

no subdesenvolvimento”.
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Outro dado interessante estd no material de preparo e redacao do
texto curto da apresentacdo da mesma revista, que discorre sobre tarefas e
dificuldades do intelectual num regime de excecao. H4 mais de uma versao,
e as alteracoes pontuais nos deram pistas do campo de problematizacao
e dos sentidos possiveis para os termos. H4 uma énfase na apresentacao
de Argumento que é a consideracdo sobre a luta contra o arrivismo, a
acomodacao, a apatia diante da violéncia institucionalizada. Assume-se a
busca de um “novo terreno” para se enraizar. Isso estd relacionado ao modo
como o professor Paulo Emilio estava se colocando desde a longa greve
de 1968, conduzida pelos estudantes, a qual apoiou. Ha também outras
questoes relacionadas a mudanca no seu modo de dar aulas, segundo o
depoimento de Maria Rita Galvao ao bidgrafo José Inacio de Melo Souza.

De todo modo, o reposicionamento do critico e estudioso no periodo
permite apontar a consolidacdo de um sistema cinematografico de carater
moderno, especifico porque fragmentario e em si mesmo lacunar, que
elabora um encadeamento de continuos choques com obstaculos que
se colocam contra sua propria existéncia. Conforme o ensaio “Cinema:
trajetéria no subdesenvolvimento”, cada momento decisivo da trajetéria
do cinema brasileiro foi bem-sucedido na medida em que enfrentou suas
limitacoes e os obstaculos de seu tempo.

O mais interessante do ensaio é que ele tem total relacdo com
0 objetivo de compreensao e didlogo profundo com a prépria cultura,
com aquele cinema falado na sua propria lingua. Essa defesa gerou
incompreensao, em muito porque era metodicamente escandalosa, mas

sobretudo porque foi talhada em assercOes extremamente precisas,
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dialéticas, com construgdes imprevistas e ironicas. Ou ainda a instigante
pauta gerada com os artigos e a discussao sobre a comédia erdtica, por
exemplo, e a valorizacao do cinema popular ou da Boca do Lixo, que gerou
consternacoes em quem esperava ler do perito algo sobre a finesse da
atualidade cinematogréfica internacional francesa, alema, sueca ou italiana.

Essa é a defesa da dedicacdo integral ao cinema brasileiro: finalmente,
um cinema que, se bem lido e pensado em sua modesta histéria desde
as origens, passando pela chanchada, pela Vera Cruz, pelo Cinema Novo
ou pelo novissimo cinema (o marginal), seria capaz de satisfazer uma
existéncia, conforme as palavras que orientaram a famosa férmula
sintetizada por Antonio Candido em sua Formacdo da literatura brasileira,
quando afirma que, a partir de certo momento, a exemplo das “grandes”
literaturas — francesa, alema, espanhola, italiana —, a literatura brasileira
foi capaz de gerar altas emocoes literdrias.

A apresentacao de si e da coluna de cinema no Jornal da Tarde, a es-
colha dos materiais abordados, a estrutura dos artigos e o jogo de remissao
a fatos do cinema brasileiro caracterizam a escrita para o jornal no mes-
mo periodo em que contribuiu com a chamada imprensa alternativa. Na
revista Argumento e diante da ameaca de descontinuacao do seu trabalho
na Universidade de Sao Paulo, o critico mobiliza colaboradores e amigos
contra as tentativas autoritarias. Denoda-se, assim, a face do intelectual
que, jovem, havia sido preso na ditadura do Estado Novo ao combater as

formas do fascismo em suas cores locais.
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A ENCRUZILHADA DAS DISSIDENCIAS: ALGUMAS PASSAGENS
NA TRAJETORIA MILITANTE DE PAULO EMILIO

Nicolau Bruno de Almeida Leonel

Os meses na prisdo, prolongando-se, come¢aram a marcar Paulo Emilio, talvez
para sempre. Mas ndo, ou nem sempre, em sentido desfavordvel. Em outubro de
1936, numa carta escrita em termos livres e pessoais porque ndo passaria pela
censura, ele dizia o seguinte a seu respeito: “Eu pessoalmente vou bem. Vocé nao
pode imaginar, Décio, a quantidade de ilusées que perdi, os erros que enxerguei
e as coisas que aprendi durante esses nove meses de prisdo. E aqui também se
firmaram certas tendéncias da minha personalidade que até entdo estavam in-
certas, como por exemplo a minha decidida vocagao para a politica e meu irre-

medidvel fracasso em relagdo a existéncia normal”]...].

— Décio de Almeida Prado, Seres, coisas, lugares
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No momento de se refletir a obra de Paulo Emilio Sales Gomes em seu con-
junto, quando deparamos hesitantes com as gigantescas propor¢oes que,
em alguma medida, tomaram o espectro da presenca do seu pensamento
critico, dentro de todo o complexo mosaico da cultura cinematografica bra-
sileira, a primeira reacao é de perplexidade. Sentimos que temos diante de
noés uma hidra com gigantescos tentaculos, que, incansaveis, vao organizar,
estimular e pensar os caminhos para o desenvolvimento de uma pluralidade,
estonteante, de atividades e ramos, em todos os setores do cinema brasileiro.

Paulo Emilio figura como uma referéncia intelectual fundadora do
pensamento critico do cinema brasileiro. Deixou uma obra seminal e uma
passagem incontorndvel dentro dos percursos de formacao da tradigao
critica cinematografica. Também é um maitre a penser da Cinemateca
Brasileira, em toda a sua complexa rede de a¢oes (na praxis triptica: pre-
servacao, difusdo e documentacao). Para ele e seus pares, “a Cinemateca é
o cerne do movimento de cultura cinematografica no Brasil”!, e aqui seria
interessante destacar a especifica utilizagdo do termo “movimento”, apa-
rentemente caida em desuso.

Além do trabalho da Cinemateca Brasileira de difusao e distribuicao
de filmes, Paulo Emilio também participa como entusiasta e aglutinador de
determinado ramo do movimento cineclubista que germinara pelos qua-
tro cantos do pais, com vidas e sobrevidas se sucedendo até os anos 1980.

Ao mesmo tempo, como aponta Adilson Inacio Mendes, ele também figura

1 THOMPSON, Cecilia. “Cultura cinematogréfica” In: Cadernos da Cinemateca.v.3:
Cinemateca Brasileira e seus problemas. Sao Paulo: Fundacao Cinemateca Brasileira,
1964.p. 3.
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como um dos iniciadores dos instrumentos teéricos do movimento do Ci-
nema Novo.? Incansavel em seu trabalho de historiador, critico e eximio in-
térprete, Paulo Emilio incide radicalmente na produgao contemporanea. De
certa forma, ele explica, inspira e interage criticamente com o movimento.

Ele ainda foi maestro da orquestracao do curso de cinema, em seu
engajamento na criacdo do Departamento de Audiovisual da Escola de
Comunicacao e Artes da Universidade de Sao Paulo, contribuindo com a
fortuna critica que inaugurou a formacao de futuros cineastas e profes-
sores. Talvez pudéssemos desembaracar inumeraveis lacos de inspiracao,
correspondéncias subterraneas que se estendem por outros campos da
nossa fauna e flora audiovisual, vasos comunicantes que se interligam
com a cultura brasileira como um todo.

Para esta geracdo pioneira, em alguma medida, a nocao de cultura
cinematografica é como uma Bildung® humanista que irradia para todos os
campos e atravessa diversos setores com suas especificidades. Ela também
se posiciona como uma nog¢ao abandonada, vaga e esmaecida, neutralizada
e revestida de novos usos e sentidos. Embora ainda reivindicada por amplos
espacos, ela é, em certo sentido, o ato de fundacdo de uma comunidade his-
térica muito especifica: a da cinefilia. Ainda que muitas vezes ecoe como
2 MENDES, Adilson Inacio. “A ombre d>Almereyda (Jean Vigo et Paulo Emilio

Sales Gomes)”. In:BRENEZ, N; MARINONE, I. (Orgs.). Cinémas libertaires: au

service des forces de transgression et de révolte. Paris: Septentrion Presse Uni-
versitaire, 2015. p. 181.

3 “Formacao (al. Bildung) [...] indica o processo de educacao e de civilizagao, que
se expressa nas duas significacoes de cultura; compreendida de um lado como
educacdo, de outro lado como sistema de valores simbdlicos.” ABBAGNANO,
Nicolas. Diciondrio de filosofia. Sao Paulo: Mestre Jou, 1982. p. 448.
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lingua morta, o espirito das cinematecas dessas gera¢oes de fundadores
é aquele do amor louco pelo cinema, do amor profano pelos filmes des-
conhecidos de todos os tempos e lugares. Esta fome absoluta de cinema
quer, a todo instante, inaugurar um contato inusitado, aquele da expe-
riéncia coletiva de, através do cinema, engajar-se no questionamento do
préprio cinema, interrogando a realidade social que o atravessa. Como

diz Gilda de Mello e Souza, quando traduz a pericia de Paulo Emilio:

O que o preocupa é o real, o concreto, a obra, o que ela diz sobre o mundo,
como o autor fala por seu intermédio. O seu didlogo é sempre uma relacao
privada com a imagem, cuja palpitacdo profunda procura acolher com hu-
mildade. Mas desta imagem, deste filme, deste autor, feito nestas condicoes

e nesta época*.

No entanto, poderiamos levantar uma questao marcada por um signo
perturbador de engajamento com a pesquisa histérica, o interrogar o tem-
po. Nao seria interessante indagar se esse uso, aparentemente ocasional, da
expressao “movimento de cultura cinematografica”, (por exemplo como é
utilizado na citagdo anterior de Cecilia Thompson), ndo poderia ser mais
um sintoma de um lado esquecido desse amor louco que mera arbitrarie-
dade? Poderiamos nos perguntar se esta palavra “movimento”, que em
certos usos se oculta, ndo é uma palavra que se confunde, que se torna

indiscernivel a nogao de “cultura cinematografica”. Poderiamos exercitar

4 SOUZA, Gilda de Mello e. “Paulo Emilio: a critica como pericia”. In: SOUZA, Gil-
da Mello e. Exercicios de leitura. Sao Paulo: Duas Cidades, 1980. p. 213.
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esta hipdtese, imaginando como ambas se tornam inextrincaveis, poden-
do existir apenas nessa condicdo singular, na plenitude de sua “vocacao
politica”. Nao conseguimos imagina-las separadamente, nao ha casuali-
dade na correspondéncia. Essa irmandade inquebrantéavel, esse incanséavel
intento de transformar a defesa da cultura cinematografica em uma praxis
social e coletiva, aponta também para a relacao indivisivel entre movimen-
to e cultura cinematografica. Essa davida e por decorréncia hipétese sur-
ge como um signo perturbador, porque a funcao organizativa da cinefilia
é o trabalho politico aspero. Talvez seja esse trabalho politico ausente a
ma consciéncia da conjuntura contemporanea da cultura cinematografica.
Resta perguntar quao seletiva é essa auséncia, quais as origens ideoldgicas
desse obscurantismo nesse tempo.

A funcao organizativa oculta da cinefilia representa também a ta-
refa dificil da formacao da teoria e da pratica politica do militante, desse
suposto movimento. A cinefilia era uma forma de organizagao dos espec-
tadores com criticos, professores, especialistas, intelectuais, para pensar
e debater cinema sem a mediacdo da inddstria ou dos monopdlios de
distribuicao de filmes, sem a reificacdo do capital. Ela foi sinonimo de
subversao e de auto-organizacao, reaproximando especialistas e leigos,
desconstruindo falsas separagdes. A critica ndo estava estanque diante
da militancia, fazendo-se uma coisa s6. Como nos coloca Adilson Inécio
Mendes, na experiéncia de Paulo Emilio: “no semandrio literario a critica
deve desenvolver uma verdadeira cultura cinematografica, deve recrutar

em favor do cinema um publico cultivado, por isso, o critico deve ser
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militante —no sentido largo do termo™”.

A hipétese militante de interpretacdao do uso do termo “movi-
mento” surge como sintoma de um elemento de coletivizacao do es-
pirito cineclubista, mas também como um puro exemplo propiciatério.
Essa nocdo de movimento retirada de seu isolamento merece, ao me-
nos, uma tentativa de aprofundamento da hipdtese. A fun¢ao organiza-
tiva e o aspecto movimentista, por assim dizer (que se denota numa linha
de interpretacdo possivel), nos dirige historicamente para os primérdios
da trajetéria militante de Paulo Emilio. Segundo José Carlos Soares Zuin:
“No final de julho de 1935, poucos meses antes de ser preso Paulo Emilio
idealizou a criacao de uma revista chamada Movimento: revista do presen-
te que enxerga o futuro”®. Sinal emblematico, esta hip6tese nos leva a tracar
consideracoes sobre como a trajetéria militante reincide na trajetéria
critica, sobretudo no que concerne a relacdo do cinema com o pensa-
mento politico pauloemiliano.

A obra de Paulo Emilio sobre a trajetéria do anarquista Eugéne Bona-
ventue Vigo, vulgo Almereyda, muito posterior em sua vida, partilha
desta comunidade histérica, a dos encarcerados da luta politica, como lem-
bra José Inacio de Souza. Almereyda possuia em comum com Paulo Emi-
lio a passagem pela masmorra, essa experiéncia da prisao politica. Em 1935,

preparando-se para as provas de ingresso para a Faculdade de Filosofia

5 MENDES, Adilson Inécio. Trajetéria de Paulo Emilio. Sao Paulo: Atelié Editorial,
2013. p. 180.

6 ZUIN, Joao Carlos Soares. “Paulo Emilio Sales Gomes e Paris: politica e cinema

como duas vocacoes”. In: Novos Rumos, ano 17, n. 36, 2002. p. 53.
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da USP, ele foi preso apés o levante comunista fracassado, mesmo sem ter
participado do mesmo, numa onda de prisoes seletivamente escolhidas para

neutralizar os militantes mais ativos. Segundo Souza:

Nao pertencendo nem aos quadros do Partido Comunista nem da Juventu-
de Comunista, nao tendo pregado nem o golpe armado nem a derrubada do
regime, o seu crime reduzia-se ao uso da sua arma principal, a palavra, na

difusao daquilo que ele entendia como o melhor para o pais’.

Seus estudos preparatorios para a entrada na academia se prolon-
garam na prisao, pitorescamente chamada de “Universidade Popular Ma-
ria Zélia”. De acordo com Souza: “Paulo ndo teve muito tempo para evoluir
no seu aprendizado. No carnaval de 1937, ele fugiu da prisao”. Como fica
claro no testemunho transcrito em carta ao Décio de Almeida Prado que
narra o cotidiano da prisao localizada no Paraiso, em que Paulo Emilio

esteve antes de ser transferido para o presidio Maria Zélia.

A boia é regular e os companheiros sao alegres e simpaticos [...] Passam o dia
jogando, fazendo julgamentos, conferéncias, debates cantando, contando ane-

dotas irradiando nimeros musicais e literarios para outras celas do Paraiso®.

7 SOUZA, José Indcio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record, 2002. p.
77.

8 Ibidem, p. 89.
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Ainda na prisdo, eles montam uma peca teatral de agitacao e propa-
ganda, chamada Destinos, que, segundo Souza, mostra o contraste de per-
cursos de dois estudantes oriundos de uma aristocracia rural que chegam
na cidade grande. (Um segue o caminho decadente da “orgia burguesa” e o
outro se torna militante politico®.)

Como em Fernand Pelloutier, neste caso, tratava-se de “instruir para
revoltar”', nesta universidade de encarcerados aprendia-se: “varias licoes
sobre sindicalismo [...] histéria do movimento comunista, organizacao do
PC, teoria economica politica ou antropologia»!!.

A fuga da prisao é particularmente espetacular:

O plano de fuga era simples: de um quarto na enfermaria do presidio partiria
um ttnel de oito a dez metros, passando por baixo da entrada lateral da casa
e terminando na vizinha ao presidio. Dali os presos, pulando os muros de va-

rias residéncias, alcangariam ruas pr6ximas como a Vergueiro ou 13 de Maio!2.

A construcao do tunel foi arriscada, perigando sofrer um desaba-

mento durante a escavagdo. “A ideia de ficar enterrado vivo acompa-

9 SOUZA, José Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record, 2002., p.
97-8.

10 Ver JULLIARD, Jacques. Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d’action directe.
Paris: Seuil, 1971; ou CHAMBAT, Grégory. Instruir para revoltar :Fernand Pelloutier e a
educacao rumo a uma pedagogia da acao direta. Sdo Paulo: Imagindrio & Faisca, 2006.

11 SOUZA, op.cit. p. 96.

12 Ibidem, p. 104.
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nhou-o pelos anos afora”'3.Paulo Emilio chamava o tunel de “nossa cova
de libertacao”. A fuga mitolégica pelo grupo de militantes antifascistas
também guarda aquilo que Souza nomeia com fina ironia o hilario ape-

lido de “incidente avicola”.

Dos fundos da casa na rua Vergueiro, os fugitivos tentaram sair pelo portao,
mas este estava fechado. Uns pularam, entdo, para a casa vizinha a esquerda, ga-
nhando em seguida a rua. Paulo Emilio, depois de pular varios muros, caiu sobre
um galinheiro. Mesmo com o barulho das aves assustadas, conseguiu escapar

sem maiores problemas'4.

Antonio Candido narra os caminhos subsequentes:

Ficou escondido uns tempos e depois se apresentou a policia, que, na at-
mosfera mais distendida daquele momento, o dispensou. Ele foi entao para

Franga e nela viveu até a Segunda Guerra Mundial®.

Portanto, em alguma medida, poderiamos dizer que essa passa-
gem de Paulo Emilio pelo calabouco é uma Bildung dentro de outra

Bildung, tal qual as camadas de uma cebola. Aquela camada da prisao

13 SOUZA,José Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record, 2002. p. 105.
14 Ibidem, p. 54.

15 CANDIDO, Antonio. “Informe politico”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO,
Maria Teresa. Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo:
Brasiliense; Embrafilme, 1986. p. 55.
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politica reside dentro daquela outra, da cultura cinematografica. Ou
seja, a formacdo da Universidade Maria Zélia, que vivenciou Paulo
Emilio no periodo dentro do presidio, reside no DNA do espirito do
“movimento de cultura cinematografica do Brasil” de que faldvamos
anteriormente, que vai também marcar o interesse e a escrita, mais
para a frente, sobre o pai de Jean Vigo no livro: Vigo, vulgo Almereyda,
escrito entre 1949-52.

Em “Informe politico”, ensaio que permite uma radiografia aguda
da trajetéria politica de Paulo Emilio, Antonio Candido ressalta a im-
portancia da ida para a Franca: “Esta estada foi dos fatos mais impor-
tantes da sua vida: ela lhe revelou o cinema e alterou a fundo sua visao
politica”’®, Segundo Zuin, durante sua estada na Europa, hd o encontro

militante com o cinema:

Com Plinio Sussekind Rocha, fisico que realizava seu doutorado em Paris,
Paulo Emilio assistiu as fitas classicas do cinema, como Outubro, Tempos
modernos, A grande ilusdo, aprendendo com o amigo a “ver filmes e falar so-
bre cinema de forma empenhada, militante”, conforme palavras que usou
para homenagear e definir seu mestre em 1972. Contudo, na atmosfera
efervescente do Front Populaire e da Guerra Civil espanhola, a politica era
o principal interesse de Paulo Emilio. [...] No curto intervalo de dois anos

em que permaneceu em Paris nosso autor estabeleceu um forte vinculo

16 CANDIDO, Antonio. “Informe politico”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO,
Maria Teresa. Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo:
Brasiliense; Embrafilme, 1986. p. 56.
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com a politica e o cinema'’.
Antonio Candido sintetiza o novo contato de Paulo Emilio com o sta-
linismo em Paris, o qual oferecia um panorama agudo das consequéncias

da pratica sectaria do comunismo ortodoxo.

Era o tempo do Front Populaire na Franca e da Guerra Civil Espanhola, e ele
desenvolveu uma atitude bastante critica em relacao aos partidos comunistas,
que atuavam segundo os estritos interesses soviéticos, nao os do proletariado
de seus paises; e que nao trepidavam em liquidar de qualquer maneira os ou-

tros grupos de esquerda’®.

Depois de ter passado pelas orbitas da Juventude Comunista no Bra-
sil, Paulo Emilio chegou a Franca ja& munido de um pensamento socialista
latino-americanista, avancado para seu tempo. Como explica Antonio Can-
dido: “somava-se certa informagao sobre o aprismo e muito entusiasmo pela
revolugcdo mexicana que estava sendo reativada nos seus propoésitos ini-

ciais pelo presidente Cardenas”". E mais:

Em Paris [Paulo Emilio] ligou-se a dissidentes de esquerda e fez leituras
que alteraram essencialmente a sua posicdo. Além de dois livros canden-

17 ZUIN, Joao Carlos Soares. “Paulo Emilio Sales Gomes e Paris: politica e cinema
como duas vocagoes”. In: Novos Rumos, ano 17, n. 36, 2002. p. 53.

18  CANDIDO, Antonio. “Informe politico”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO,
Maria Teresa. Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo:
Brasiliense; Embrafilme, 1986. p. 57.

19 Ibidem, p. 56.
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tes de Trotsky, denunciando a “degenerescéncia burocratica” e o “termidor”
da Revolucao Russa, impregnou-se dos pontos de vista criticos de Victor
Serge cujo Destin d’une révolution apareceu quando ele chegou 14 [...] [mos-
trava] a formagao dum regime de capitalismo de Estado e desigualdade social
na Uniao Soviética, deixando claro que as suas condi¢oes nacionais haviam
imposto uma alteracao essencial do socialismo concebido como democracia

operaria®.

A personagem historica de Victor Serge aparece também nas aven-
turas de Almereyda, que, ainda muito jovemna época, respondia por seu
nome original de Victor Kibaltchitch, o mesmo que trinta anos depois co-
nheceria Paulo Emilio nas ruas de Paris, carregando atras de si o espinhoso
Memorias de um revoluciondrio?!, texto que ainda nao havia sido definiti-
vamente redigido. Paulo Emilio faz contato com o veterano revolucionario
Victor Serge, em 1937, e torna-se “impregnado” por seus “pontos de vistas
criticos”, como diz Antonio Candido. Pois Serge era um sobrevivente do
pesadelo stalinista e uma testemunha ltcida e afiada de todo o desastre
politico do capitalismo de Estado, durante os expurgos persecutérios
stalinistas. Victor Serge havia escrito: “Nao é contra a liberdade que
o socialismo pode triunfar, mas ao contrario, pela liberdade de pen-

sar melhorando a condi¢ao do homem.”?2. Serge possuia uma concepcao

20  Idem.
21 SERGE, Victor. Mémoires d’un révolutionnaire 1901-1941. Paris: Seuil, 1951.

22 SERGE apud TERONI, S.; KLEIN, W. Pour la défense de la culture: Les textes du
Congres international des écrivains, Paris, juin, 1935. Dijon: EUD, 2005. p. 449.
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singular do socialismo, amadurecida pela experiéncia da dissidéncia e
da perseguicdo, e defendeu um socialismo baseado em “trés pontos es-
senciais superiores a qualquer condigao de tatica”. Primeiro: “A defesa do
homem. Respeito ao homem [...] [sua] integridade fisica”. Segundo: “A de-
fesa da verdade. Eu tenho o direito a verdade como uma condicao de saide
moral e intelectual”. E terceiro: “A defesa do pensamento. Direito de tudo
conhecer e a liberdade de pensar”?.

O suplicio de Victor Serge na prisao, a perseguicao e depois a penu-
ria da vida na Sibéria soviética foram denunciados por Magdaleine Paz em
Paris, no Congresso Internacional dos Escritores pela Defesa da Cultura,
em junho de 1935. Esse congresso foi um momento de crucial importancia
para a instavel unidade da intelectualidade europeia contra a ascensao do
fascismo. O Partido Comunista francés acabou hegemonizando toda a es-
trutura organizativa do congresso, de tal modo que tentaram a todo custo
suprimir a fala de Magdaleine Paz e sua defesa pela liberdade de Serge.
André Breton também quase fora banido do Congresso, entre tantos ou-
tros conflitos, por sua defesa de Serge. André Gide teve de, ainda nos anos
seguintes, apelar mil vezes junto a Stélin pela libertacao deste proscrito.
A campanha por Serge foi um dos primeiros divisores de aguas entre a
esquerda pro-Russia. Estar com ele era definitivamente desafiar o stalinis-
mo, pois Serge era um arquivo vivo dos crimes do ditador. Para se ter uma
ideia, no debate de 1936 com Magdaleine Paz, um dos emissarios bolche-

viques, Nikolai Tikhonov, diria: “entre os inimigos da URSS, nenhum é

23 SERGE apud TERONI, S.; KLEIN, W. Pour la défense de la culture: Les textes du
Congres international des écrivains, Paris, juin, 1935. Dijon: EUD, 2005. p. 448-9.
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tao perigoso como a oposicao de esquerda, os trotskistas como Kibaltchitch.
[verdadeiro nome de Victor Serge]”**. Portanto, para os stalinistas, estar
com Serge e estar com Magdaleine Paz era tomar o caminho dos piores e
“mais perigosos” detratores da URSS.

Segundo Zuin citando Victor Azevedo, Paulo Emilio teria inter-
mediado uma participacgao posterior de Serge no jornal O Estado de S. Pau-
lo. Depois de sua morte, foi publicada a seguinte nota editorial: “De 1939 a
1940, esse notavel revoluciondrio e escritor colaborou em O Estado S. Pau-
lo, com as iniciais K. V.(Victor Kibol’cic), escrevendo interessantissimos

artigos sobre politica, essencialmente europeia e asidtica”?. Para Zuin:

Com Victor Serge, o jovem Paulo Emilio conhecera os processos de Moscou,
o assassinato de toda uma geracao revoluciondria (Zinoviev, Bukharin) o
despotismo de Stalin, o terror e o totalitarismo do regime stalinista. Toda-
via, ndo somente o desencantamento com a URSS de Stalin foi absorvido
das relagdes com Victor Serge. Do contato com o exilado russo, Paulo Emi-
lio manteve o gosto pela independéncia ideolégica, a fé no ideal socialista, a

defesa da liberdade e da dignidade humana?®.

Também Adilson Indcio Mendes ressalta esse contato de Paulo

24 SERGE apud TERONI, S.; KLEIN, W. Pour la défense de la culture: Les textes du
Congres international des écrivains, Paris, juin, 1935. Dijon: EUD, 2005. p. 452.

25  ZUIN, Jodo Carlos Soares. “Paulo Emilio Sales Gomes e Paris: politica e cinema
como duas vocagdes”. In: Novos Rumos, ano 17, n. 36, 2002. p. 55.

26 Idem.
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Emilio com um marxismo libertdrio de Victor Serge e denota o: “inte-
resse crescente pelo pensamento heterodoxo de Marceau Pivert?” (Parti
Socialiste Ouvrier et Paysan) e de Daniel Guérin”?.Em Trajetdria de Pau-
lo Emilio, ele agrega: “a relacdo com Andrea Caffi e Victor Serge vai re-
forcar sua autonomia”?.Andrea Caffi, de origem italo-russa também era
um sobrevivente do stalinismo, que teve igual impacto com seu exemplo
de dendncia antitotalitaria na trajetdria de Paulo Emilio.

Souza também fala do conta todo futuro critico com Daniel Guérin,
na época jovem militante socialista francés, depois famoso por suas te-

ses em torno do marxismo libertario.

A exclusao da Esquerda Revoluciondria da SFIO® foi pedida em marcgo de
1937, mas somente em 1938 isso ocorreu, impulsionando Pivert, Daniel
Guérin e os participantes da Federacao do Sena a fundacao do Parti Socia-
liste Ouvrier et Paysan—PSOP [Partido Socialista Operario e Camponés].
Foi nesse momento de aparecimento do PSOP e da FER que Paulo Emilio
deve ter tido o seu contato mais estreito com Marceau Pivert. Anto-
27  Marceau Pivert, ativo militante da ala esquerda do Partido Socialista, fundador

da Gauche Révolutionnaire durante o Front Populaire, foi secretario geral da
Presidéncia do Conselho de controle politico da imprensa, da radio e do cinema.

Cf. GUERIN, Daniel. Front populaire, révolution manquée:témoignage militant.
Paris: Julliard, 1963.p. 113

28  MENDES, Adilson Inicio.“A bombre d>Almereyda (Jean Vigo et Paulo Emilio Sales
Gomes).” In:BRENEZ, N; MARINONE, I. (Orgs.). Cinémas libertaires: au service des
forces de transgression et de révolte. Paris: Septentrion Presse Universitaire, 2015.

29  MENDES, Adilson Indcio. Trajetdria de Paulo Emilio. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2013.

30  Secdo Francesa da Internacional Operaria.
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nio Candido declarou que Paulo, sem “prejuizo de admiracao pela figura
e os escritos de Trotsky, rejeitava também o trotskismo; e passou a ver o
marxismo como um corpo aberto de doutrina, passivel de modificacao
segundo a época. A sua simpatia foi para agrupamentos inconformados
e radicais, como certas dissidéncias de esquerda dos partidos socialistas
e comunistas; o PSOP de Marceau Pivert ou o POUM de Joaquim Maurin

e Andrés Nin”3.,

Ja no retorno ao Brasil, Paulo Emilio parece ficar no meio do cami-
nho entre o stalinismo e o trotskismo. Mantinha-se nessa dificil encruzilha-
da doutrinaria, dentro do fogo cruzado da histéria da esquerda, que havia ja
vivido, de outra forma, no Brasil. Ele tinha que equilibrar os paradigmas
histéricos do socialismo entre igualdade e liberdade, mas agora, no cora-
¢ao dos combates do Front Populaire: “Em breve Paulo Emilio foi tachado
de trotskista, um palavrao politico dos mais pesados”32.0 PSOP tem vida
curta, mas a corrente de militantes que fazia o circulo politico de Marceau
Pivert era uma tendéncia dissidente tanto da social-democracia reformista

quanto do stalinismo, assim como do trotskismo. Como dizia Daniel Guérin:

Os trotskistas, aos nossos olhos, apesar da luta até a morte com os stalinis-
tas, praticavam os métodos e professavam as concepgdes de organizacao

interna tal qual os stalinistas: o movimento nao era impulsionado de baixo
31  SOUZA, José Inéacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record,

2002. p. 78.

32 Ibidem. p. 120.
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para cima, mas de cima para baixo. Os chefes (ou mais exatamente o chefe
prestigioso) dava as palavras de ordem e as tropas nao tinham que fazer mais
nada além de apertar o passo. Ora, estes métodos eram desastrosos em toda

parte onde se punham em acdo e eram, em particular, dentro da SFIO®.

Rompendo com a légica binaria entre bolchevismo-stalinista e bol-
chevismo-trotskista, na Franga, Paulo Emilio de certa forma (segundo
diversos autores*)compunha com simpatia os debates e atividades dos
dissidentes tanto socialistas como comunistas. Em particular a compo-
sicao da Esquerda Revoluciondria da SFIO reunia a tradigao libertdria do
sindicalismo revolucionario francés de Pierre Monatte*®, nas figuras de
Marceau Pivert, bem como uma juventude que, nos embates com o trot-
skismo, na busca de um marxismo sem “camisa de for¢a”, depararam-se
com o idedrio luxemburguista de um marxismo revolucionario que, nas
palavras de Rosa, mantém “o entusiasmo aliado com senso critico”.

33 GUERIN, Daniel. Front populaire, révolution manquée: témoignage militant. Paris:

Julliard, 1963.

34  Entre eles Adilson Inacio Mendes, José Inacio de Souza, Antonio Candido e

Soares Zuin.

35  Pierre Monatte era um sindicalista revoluciondrio francés, discipulo de
Fernand Pelloutier. Segundo Michael Lowy e Olivier Besancenot em Affinités
révolutionnaires nos étoiles rouges et noires: pour une solidarité entre marxistes et
libertaires(Paris: Mille et une nuits, 2014. p. 71): “Monatte é um estrela vermelha
e negra inclassificavel. O mais marxista dos libertarios do pré-guerra torna-se,
de alguma forma, depois do primeiro conflito mundial, o mais libertario dos

marxistas. Ele preferia se definir como comunista-sindicalista”.

36  Luxemburgo, Rosa. Em carta a Adolf Warski, 1921, fim de novembro-comeco

de dezembro, 1918. Disponivel em: http://www.collectif-smolny.org/article.
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Os jovens discipulos de Rosa Luxemburgo, que militavam nas juventudes
socialistas [Federacao do Sena da SFIO], tinham usado termos bastante
felizes, haviam formulado publicamente com relagao aos “bocheviques-
-leninistas” as mesmas criticas. Eles acreditavam no valor proprio da de-
mocracia interna. Repudiavam a concepcao militarista e ditatorial da
organizacao centralizada de cima para baixo e lutavam por formas de
organizacao que permitiam o pleno desenvolvimento da espontaneidade
revoluciondria da classe operaria. Para eles, o papel da vanguarda era o de
despertar e orientar esta espontaneidade — nao como uma simples mas-
sa de manobra a servico de uma “elite” de revoluciondrios profissionais
investidos em virtude de algum direito divino qualquer. Eles estimavam
nefasta a classe operaria a ideologia do chefe infalivel que de uma ma-

neira autoritéria dirige a politica de uma fracao ou de um partido®.

De tal forma que a situacdo de aparente ambivaléncia da Esquer-
da Revoluciondria, essa oscilacdo que havia entre aproximacao e distan-
ciamento do trotskismo que vivenciava a militdncia, na verdade representava,
simultaneamente, uma convergéncia na oposicao ao stalinismo, mas
distanciamento e critica na concepgao de préaxis militante e de van-
guarda, e na teoria da organizacao. As atitudes de origem intelectual e
estratégica dos debates luxemburguistas tinham incidéncia como pressupos-

tos libertdrios de autonomia e horizontalidade dentro da organizacao politica.

php3?id_article=875. Acesso em 14 nov. 2016.

37  GUERIN, Daniel. Front populaire, révolution manquée: témoignage militant. Paris:
Julliard, 1963. p. 90
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Ao mesmo tempo, outro campo de convergéncia reunia uma dispu-
ta intermitente com as franjas reformistas do movimento. O conjunto
dessas dissidéncias libertarias colide com todos os blocos fechados das
lutas, como a direita da SFIO (socialistas reformistas) e o PC francés (co-
munistas autoritarios), e tenta a todo momento buscar um caminho
alternativo, uma aposta singular. E na colisdo entre dissidéncias e blo-
cos que se dava essa insinuante convergéncia de uma extrema esquerda
dissidente que retine luxemburguismo, reminiscéncias do sindicalismo
revoluciondrio e trotskismo.

Sob certo aspecto poderiamos questionar a prevaléncia do marco
divisor trotskista, suspendendo temporariamente o divisor de aguas mo-
numentalizado. O debate entre a esquerda dissidente foi incansavel e
a hegemonia bolchevique foi avancando e se instalando aos poucos. No
entanto, como dizia John Peter Nettl, um historiador de Rosa Luxemburgo,

poderl'amos buscar superar 0OS muros erguidos e escutar as outras vozes:

Pelo seu prestigio imenso, pela tragédia grandiosa de sua derrota na Rus-
sia, Trotsky ganhou para si a adesao de todos os marxistas revolucionarios
que se opuseram a Stalin. Quase todos os anti-stalinistas se encontraram em
algum momento atraidos pela sua pessoa e influenciados pela sua argumen-
tacdo. [...] A oposicao entre Stalin e Trotsky, em dois campos do marxismo
revolucionario, contribuiram para criar uma barreira insuperavel, substituin-

do todos os debates anteriores e confinando-os aos poroes. Nenhuma outra
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pessoa tinha voz neste capitulo®.

Além da passagem com os trotskistas, por parte de diversas perso-
nagens dissidentes do stalinismo, havia nessa corrente uma forte reminis-
céncia ainda confusa de uma velha tradicao, a mais importante na Franca
da segunda metade do século XIX, que se desenvolve em muitos ramos:
a tradicao francesa muito especifica do sindicalismo revolucionério, her-
deira da Comuna e de Eugene Varlin, correspondente do anarcossindica-
lismo nos paises latinos. Daniel Guérin em seus “testemunhos militantes”
fala também desta forte presenca da teoria e pratica do sindicalismo re-
voluciondrio, que, na Franca, era eminentemente de linhagem libertéria.

Guérin, autodefinia-se naquele periodo nestes termos:

No fundo eu era ainda um sindicalista revoluciondrio. A revolucao levada
pelos sindicatos era para mim a melhor das revolucoes, aquela que evitaria
o hiatus, a interrupcao prolongada da producao, que asseguraria a con-
tinuidade técnica gragas aos comités preparados para assumir a gestao. [...]
Para mim, este era o dilema: ou o sindicalismo seria capaz de substituir o
Estado, de produzir e repartir ele proprio os frutos do trabalho, de fornecer
os quadros e de se identificar com a estrutura da economia futura, ou bem
para evitar o caos a classe operaria seria submetida a ditadura de alguns in-

telectuais®.

38  NETTL, John Peter. Rosa Luxemburg. Paris: Spartacus, 2012. p. 30.

39  GUERIN, Daniel. Front populaire, révolution manquée: témoignage militant. Paris:
Julliard, 1963. p. 103.
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Segundo Souza, em 1937, quatro anos depois da estreia de Zéro de
conduite (1933), de Jean Vigo, Paulo Emilio chega a Paris. Dez anos depois,
em 1947, assinala seu interesse em estudar a histéria do jornal anarquista
Le bonnet rouge. Como nos coloca o pesquisador e bidgrafo: “A pergunta
é ociosa, mas quem teria estado primeiro no centro das preocupacoes
de Paulo Emilio: o pai ou o filho, Miguel Almereyda ou Jean Vigo?”*.A
escolha por incluir a histéria do pai e que tomou uma propor¢ao quase
tao grande quanto o trabalho sobre o filho vinha porque Paulo Emilio
procurava adentrar os estudos dos meios libertdrios nos quais vagou Al-
mereyda (e depois ele préprio).O proprio critico escreveria depois numa
carta que buscava “decifrar a personalidade do pai do cineasta Jean Vigo,
ou em seu tempo o célebre Miguel de Almereyda, que viveu uma juventu-
de libertaria ardente e generosa”*..

Almereyda representa a figuracdo dos militantes antifascistas,
antepassados de trinta anos do Front Populaire, mas que percorreram
as mesmas ruas de Paris em disputa com as forcas reaciondrias, s6 que
na primeira década do século XX. Os camelots du roi, que correspondiam
a gangues de monarquistas que Almereyda enfrentava e eram uma
antecipacdo dos fascistas da década de 1930. Esse itinerdrio de
dissidéncias do periodo do Front Populaireaque assistira Paulo Emilio em
sua passagem pela Franca também acometera a geracdo de Almereyda,

que viveu sempre se esquivando das disputas sectarias entre socialistas e
40  SOUZA, José Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Rio de Janeiro: Record,

2002. P. 321.

41 GOMES apud MELO, op. cit. p. 321.
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anarquistas, a0 mesmo tempo que enfrentando a repressao do Estado e a
barbarie reaciondria. Almereyda é também um ponto de passagem entre
geracoes, pois ele viveu uma encruzilhada de dissidéncias, representando
a geracado que fica entre a geracao militante do periodo do Caso Dreyfus e
a geracao antifascista da década de 1930.

Almereyda fazia a aposta organizativa de construir a AIA (Asso-
ciacao Internacional Antimilitarista), como diz Paulo Emilio. Seus mi-
litantes dirigentes queriam vé-la como “auténtica herdeira da Primeira
Internacional de Bakunin e Marx, a internacional legitima em oposi¢ao
aquela criada pelos socialistas”*. Ou seja, eles almejavam retomar uma
unidade entre socialistas e anarquistas, dentro do marco do debate da luta

internacional contra a guerra e o militarismo.

Tratava-se [...] para Almereyda, de lutar contra os socialistas a fim de
transformar a secao francesa da AIA no partido da revolucao. Contudo,
para nao chocar a sensibilidade libertaria, nem a de seus camaradas, nao

empregavam a palavra partido®.

O antimilitarismo que descreve o livro de Paulo Emilio sobre a tra-
jet6ria militante de Almereyda parece manter uma correspondéncia muito
forte com os debates das lutas antifascistas dos anos 1930na Europa. O
militarismo na histéria das lutas socialistas, como forca social coletiva se
42 GOMES, Paulo Emilio Sales. Vigo, vulgo Almereyda. Sao Paulo: Cosac Naify/

Edigoes SESC SP, 2009. p. 30-1.

43 Ibidem, p. 32.
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confunde e se corresponde ora com os partidos da ordem, ora com mo-
narquistas e reaciondrios, ora com os fascistas na sua face mais moderna
(sobretudo naquilo que une a guerra e o grande capital da induastria béli-
ca). Ao mesmo tempo, retomava-se o debate que ciclicamente acomete a
esquerda, sobre como tornar a guerra uma revolucao. Como parece pon-
tuar Paulo Emilio, o trabalho de propaganda politica nas revistas situa as
passagens e pontua os trajetos. A imprensa politica é a topografia de uma

guerrilha tedrica e estratégica para os movimentos da época.

No Libertaire, Almereyda, que se tornara de fato o principal redator, reto-
mava com entusiasmo as ideias de Kropotkin sobre a necessidade, caso
estourasse a guerra, de se fazer imediatamente a Revolucao e defender o

territorio dominado pelas forgas revolucionarias*.

Almereyda pertencia a corrente heterodoxa da militancia liberta-
ria, aliada a esse ideario de antimilitarismo, representando uma rami-
ficacao do berco auténtico da tradicdo do sindicalismo revoluciondrio
de que falava Daniel Guérin e que aparece nos comentarios sobre Paulo
Emilio. Também ha que se notar que a corrente de Almereyda se esguei-
rava entre rupturas e convergéncias politicas entre grupos de concepcoes
diversas, muitas antagonistas entre si, girando na oOrbita de anarquistas e
sindicalistas revoluciondrios. A fundacao da segunda revista que aborda

Paulo Emilio, La Guerre Sociale, surge de outra reviravolta: a tentativa de

44 GOMES, Paulo Emilio Sales. Vigo, vulgo Almereyda. Sao Paulo: Cosac Naify/
Edi¢oes SESC SP, 2009. p. 44.
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convergéncia para a formacao de um bloco revoluciondrio, agora acres-
centando a presenca de Gustave Hervé. Henri Fabre, amigo de Almereyda,
“acreditava que anarquistas como Almereyda e Merle estavam muito pro-
ximos de socialistas como ele, e que parecia chegada a hora de compor o

bloco revolucionario”®. Mais adiante, Paulo Emilio complementa:

E La GuerreSociale, o jornal de todas as correntes, sem excecao [...] Desde
o inicio, critica a classe operaria organizada no sindicalismo. Esta, de fato,
tornara-se consideravel, e dois meses antes, em Amiens, os sindicalistas
revolucionarios nao s6 tinham reafirmado sua autonomia perante o Estado
e os partidos, como tinham deixado claro o seu desejo de independéncia em
relagdo as “seitas”. As “seitas” eram, basicamente os vérios agrupamentos li-
bertarios. Para os sindicalistas puros, La Guerre Socialeera um conglomerado

de “seitas” tendendo a redundar num partido duplamente suspeito*.

Paulo Emilio ressalta a ambivaléncia de Almereyda: sua corrente
quer unir os revolucionarios e se quer como um grupo antissectario na
busca de estimular que em “cada grupo revoluciondrio, qualquer que
seja o seu rotulo, os militantes troquem ideias”*’. No entanto, esse entu-
siasmo pelo debate entre as tendéncias é visto pelo sindicalismo revolucio-

ndrio da época como um entusiasmo diletante de um “conglomerado

45 GOMES, Paulo Emilio Sales. Vigo, vulgo Almereyda. Sao Paulo: Cosac Naify/
Edicoes SESC SP, 2009. p. 44.

46  Ibidem, p. 53.

47 Ibidem, p. 67.
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de seitas”. A fragmentacao entre os grupos é quase absoluta. Busca-se
uma unidade de debate que avance numa acdo comum, mas estd distante
a unidade de um bloco revolucionario, e ainda mais de um partido. Ha
uma breve convergéncia, no que talvez possamos chamar bem-humora-
damente de “antecipagao germinal”, um primeiro “black bloc” da histéria
do movimento operario moderno ocidental: sao as Jovens Guardas Revo-
luciondrias, como descreve Paulo Emilio. Elas buscavam derrotar a “tirania
policial” e a “reacdo representada particularmente pelos bem-sucedidos
tumultos dos Camel6s do Rei”, que atacavam atividades de esquerda, com-
batiam grupos violentos organizados do conservadorismo “por meio do en-
tendimento e da camaradagem na agao e pela revolugao sem rétulos”. Esse
grupo de jovens do comego do século XX enfrenta a policia e as gangues de
reaciondrios monarquistas, fazendo oposicao a onda conservadora daquela
época. O conflito se dava de forma violenta e aberta nas ruas de Paris, como

depois acontecera na mesma Paris durante o Front Populaire.

Almereyda criou os Jovens Guardas Revolucionarios recrutando jo-
vens revoluciondrios decididos que, cansados das “discussoes inter-
mindveis sobre assuntos mil vezes repisados”, se dispusessem a “pre-

parar a pequena guerra das ruas e a grande guerra social”*.

Almereyda sonhava ter “curado os circulos anarquistas de sua aversao pela
organizacdo verdadeira e pela disciplina”, contando criar um “partido revolucio-

nario” para:

48  GOMES, Paulo Emilio Sales. Vigo, vulgo Almereyda. Sao Paulo: Cosac Naify/
Edi¢oes SESC SP, 2009. p.76.
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reunir, organizar e disciplinar esses revoltados admiraveis que sao os
anarquistas. Esperavamos fundar um partido que atraisse todos os re-
voltados, todos os homens de acao que integram o Partido Socialista, e
que se dedicassem exclusivamente a preparacdo moral e técnica da in-

surreicao®.

Portanto, de maneira sub-repticia, podemos observar paralelos cons-
tantes entre os enfrentamentos de Almereyda em 1912, onde ha o desejo
de unidade, atravessado pela fragmentacao e o sectarismo entre socialis-
tas e anarquistas, e os enfrentamentos com a policia e os reaciondrios, e,
por outro lado, com a experiéncia do Front Populaire, em 1937, a primeira
viagem de Paulo Emilio a Paris, onde ha fragmentacao e sectarismo entre
stalinistas e trotskistas e confrontos de rua contra o avanco fascista. Em

seu livro, ele ressalta as contradi¢oes de Almereyda:

Mas enquanto o La Guerre Sociale prosseguia em sua campanha pela
reconciliacdo de todos os revolucionarios (comunistas, libertdrios,
guesdistas e até jauresistas), com Unica excecao dos anarquistas indi-
vidualistas, chegando a criar uma rubrica permanente “Pelo desarma-
mento dos 6dios” [Pour le désarmement des haines], renascia a discérdia

com a CGT*°,

49  GOMES, Paulo Emilio Sales. Vigo, vulgo Almereyda. Sao Paulo: Cosac Naify/
Ediges SESC SP, 2009. p.. 89.

50 Ibidem, p.79.

192 PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



Em 1961, no artigo “Anarquismo e cinema”, Paulo Emilio sintetizou da

seguinte forma suas correspondéncias com o anarquismo:

As modificagoes de minha 6tica politica, ou o seu total desaparecimento com
o correr dos anos, ndo impediram que eu mantivesse certo interesse pelo
anarquismo, ou melhor, pelos anarquistas. Com efeito, as teorias libertarias
nunca me iluminaram; ao contrario, pareceram-me sempre terrivelmente
inconsistentes. O que sempre me impressionou foi a biografia, o comporta-
mento dos anarquistas. Essas vidas frequentemente ensinaram-me muito e

algumas passagens me exaltam e comovem até hoje’'.

Na primeira década do século XX, Almereyda viveu entre a cruz e
a espada. Tinha que equilibrar a busca pelo socialismo, que implicava o
esclarecimento das divergéncias politicas e a radicalizacao das lutas, e
ao mesmo tempo a luta contra os militaristas, conservadores e pré-fas-
cistas que exigia uma firme unidade por parte dos agrupamentos de toda
a esquerda. Sua tragédia final era prenunciadora e profética. Victor Serge
também viveu no fogo cruzado entre anarquistas, trotskistas e poumistas
contra os stalinistas na Revolucdo Russa e no periodo imediatamente
posterior. Daniel Guérin entre socialistas, sindicalistas revolucionarios,
luxemburguistas, também contra os stalinistas, no avanco do fascismo na

Europa dos anos 1930. Paulo Emilio, a sua maneira, também habitava uma

51  GOMES, Paulo Emilio Sales.“Anarquismo e cinema”. In: GOMES, Paulo Emilio
Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio. v. 2. Sao Paulo: Embrafilme,
1982. p. 385.
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encruzilhada de dissidéncias que marcaram seu imaginario militante e seu
pensamento politico. As organizacoes antimilitaristas em que atuou Mi-
guel de Almereyda sdo as prefiguracdes do espirito de 1936, a face mais
radicalmente antifascista do Front Populaire que deve té-lo marcado profun-
damente, como colocam varios autores, tais como Antonio Candido, Sou-
za, Zuin e Mendes. As biografias fascinantes destes militantes dissidentes,
pensadores livres, suas fantasticas e elucidativas trajetorias de luta forja a
subjetividade, a visao de mundo e a sensibilidade libertaria e antifascis-
ta do critico de cinema. Apesar de sua declarada falta de expectativas com
a teoria anarquista, ja na idade madura, ndo sem alguma ironia, Paulo
Emilio achava o comunista libertdrio Nestor Makhno “o mais completo
guerrilheiro que ja se conheceu”, afirmando que suas histérias ainda eram
“assunto para um bom livro de aventuras para criancas”. Talvez, para ele, a
biografia de Makhno, o anarquista ucraniano que “exalta e comove”, fosse
a vacina e o antidoto oculto e “sistematicamente ignorado”* para o sec-
tarismo entre as novas geracoes. De certa forma, a ma consciéncia da cul-
tura dos dissidentes nunca esteve adormecida na nocao do movimento
de cultura cinematografica militante de Paulo Emilio, e talvez seja essa a
heranca profana que ele deixa para as novas geracdes: a busca irredutivel

pela pluralidade das divergéncias e pela unidade na resisténcia.

52 GOMES, Paulo Emilio Sales.“Anarquismo e cinema”. In: GOMES, Paulo Emilio
Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio. v. 2. Sao Paulo: Embrafilme, 1982.
pP. 388-9.
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PAULO EMILIO E 0 TEATRO BRASILEIRO NOS ANOS 1930

Fernando Breda e
William Santana Santos

JUVENTUDE: EFERVESCENCIA CULTURAL E
POLITICA NOS ANOS 1930

Em 1935, pois, aderia a tudo que me parecia moderno: comunismo,
aprismo, Fldvio de Carvalho, Mdrio de Andrade, Lasar Segall, Gilberto
Freyre, Anita Malfatti, André Dreyfus, Lenine, Staline e Trotsky,

Meyerhold e Renato Viana.

— Paulo Emilio Sales Gomes,
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Quando o assunto é cinema nacional, talvez o primeiro nome que surja no
ambito da critica seja o de Paulo Emilio Sales Gomes. E pouco comentado,
no entanto, que o teatro foi uma das atividades artisticas nas quais ele
mais se envolveu durante sua juventude, em meados dos anos 1930. Paulo
Emilio fez criticas teatrais nesse periodo e até se aventurou na escrita de
duas pecas, Chaminé e Destinos. Esse texto pretende reconstruir a relacao
que ele teve com o teatro nos anos 1930, abordando uma atividade pouco
estudada do intelectual que talvez possa contribuir com elementos para
entender todo o conjunto de sua obra.

O interesse de Paulo Emilio pelo teatro nos primeiros anos de 1930 se
originava de sua atragao por tudo que lhe “parecesse moderno”!. O impeto
modernizante que o apossou estava presente em grande parte de sua
geracao. O Brasil viveu nessa década aquilo que em seu texto, “A revolugao
de 1930 e a cultura”, Antonio Candido denominou de “atmosfera de fervor
no plano da cultura”, sendo a revolucao de 1930 o eixo catalisador dessa
atmosfera, um divisor de 4guas no campo das artes e da politica.

Mal ou bem, a vida artistica ainda era motivada pelas inquietacoes
modernistas dos anos 1920, ao passo que, na politica, sua ligacdo com
a conjuntura internacional de ascensdo do fascismo era explicita — o
que, por sinal, animava também a vida local. Havia no ar um sentimento

compartilhado de “possibilidade histérica de mudanga”; nao por acaso,

1 Sobre sua amizade com Oswald de Andrade e a década de 1930, Paulo Emilio
afirma: “La pelos dezoito anos tudo, com excec¢ao do cinema e de qualquer
ciéncia exata, me interessava tao vivamente quanto confusa e superficialmente:
politica, literatura, psicanalise, teatro, arquitetura, sociologia, pintura. O critério
era um s6. Tudo que me parecesse moderno tinha valor.” (GOMES, Paulo Emilio
Sales. “Um discipulo de Oswald em 1935”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales. Critica
de cinema no suplemento literdrio, v. 2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981).
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pela primeira vez no pais emergiram grandes organizacdes de massa, como
a Alianca Nacional Libertadora (ANL) a esquerda e a Acdo Integralista
Brasileira (AIB) a direita. O mesmo Antonio Candido, anos mais tarde
em depoimento ao documentario Marighella (2012), relata sua impressao

sobre o “espirito da época”:

Antes de 1930, nenhum intelectual brasileiro se achava com obrigagao de
tomar atitude politica [...] depois de 1930, por causa do comunismo e do
fascismo, todos os intelectuais passaram a sentir necessidade de opg¢ao
politica. Ai os intelectuais passaram a ser ou fascistas, ou de esquerda, ou

liberais.

Como nao poderia deixar de ser, o teatro nao ficou de fora ao clima
da época. Para entender o contexto teatral em que o jovem Paulo Emilio
estava inserido, recorremos ao livro O teatro brasileiro moderno de seu
amigo de colegial Décio de Almeida Prado. Décio afirma que, com as
mudancas sociais, politicas e economicas pés-revolucao de 1930, surgiram

“exigéncias morais e artisticas” ao teatro profissional, até entao acomodado
com os “limites estreitos” do teatro de revista e das comédias de costumes.
Segundo o autor, apesar desses géneros terem revelado alguns autores e
atores de grande “veia cOmica”, ja se encontravam esgotados.

As primeiras tentativas de renovacao teatral partiram da dramaturgia,
pelas maos de autores que, embora participassem do teatro comercial, nao
se contentavam com o que definiam como limitacoes da forma da comédia

de costumes. Assim, ressurge a velha ideia (alicercada num projeto
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nacional) de fazer drama no Brasil, j& tentada por Goncalves Dias, José de
Alencar e Bernardo Guimaraes, por exemplo, ainda no século XIX.

Ainda de acordo com Décio, as pecas de maior importancia escritas e
representadas nos anos 1930 sao Deus lhe pague (1932), de Joracy Camargo,
Amor (1933), de Oduvaldo Vianna, e Sexo (1934), de Renato Vianna. Para ele,
essas pecas desenvolviam-se dentro do teatro comercial sem questionar
seus métodos ou seus fins. Elas obtiveram grande éxito de ptblico e foram
encenadas pelas companhias mais representativas do momento, mas nao
tencionavam reformar o teatro, apenas dar ao drama uma possibilidade de
florescer ao lado da comédia.

Dos trés autores citados, apenas Renato Vianna contribuiu
efetivamente para a renovacao da encenacao e da direcao do teatro a
época. Em seu texto “Primeiras tentativas de moderniza¢ao”, Nancy
Fernandes coloca-o junto a Alvaro Moreyra e Flavio de Carvalho
como os trés nomes que reformaram cénica e interpretativamente o
teatro brasileiro nos anos 1930. Vale lembrar que o sistema teatral da
época, por incrivel que pareca, ainda dava continuidade ao modo de
producdo do século XIX. Grosso modo, as produgoes estavam centradas
primeiramente na figura do protagonista, que era, geralmente, também
empresario das companhias. Cada uma contava com elenco fixo, o que
permitia a renovac¢ao rapida de repertério. Além disso, era importante a
figura do ensaiador, espécie de responsavel pela preparacdo de atores que
nao se confundia com o diretor, e a do “ponto”, sujeito a quem os atores

recorriam para lembrar o texto das pecas?.

2 PRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno. 2. ed. Sao Paulo:
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Renato Viana foi aclamado nos meios cultos da época como figura de
vanguarda, proferindo palestras sobre o teatro moderno e a necessidade de
atualizacdo cénica no Brasil, a semelhanca do que se passava na Europa. A
temdtica de suas falas advinha de leituras e informacoes sobre o teatro russo
(Komissarjévski, Stanislavski, Meierhold) e francés (Antoine, Lugne-Poe).
Ele propunha a “renovacdo dos velhos codigos teatrais” e a busca de uma

“expressao brasileira em cena”.

Nao por acaso, em 1932, Viana trabalha em um novo projeto: o
Teatro-Escola. O objetivo era organizar um elenco estavel, vinculado a
uma escola dramatica. Ele conseguiu financiamento do governo Vargas
e contratou atores profissionais, como Italia Fausta, Jayme Costa e Olga
Navarro. Formada por profissionais emergentes e estudantes, a escola
viajou pelo Brasil de norte a sul apresentando espetaculos e eventos
didaticos. Suas pecas foram todas alvo de polémica por seu contetido. A
de estreia foi Sexo, em 1934, escrita pelo préprio Renato Vianna, sendo
seguida por Deus, outro texto dele.

E interessante notar que foi nos meios artisticos paulistanos que

Renato Vianna mais teve prestigio. Talvez por esse impeto modernizante* e

Perspectiva, 2003. p. 15-6.

3 FERNANDES, Nancy. “Primeiras tentativas de modernizagao”. In: FARIA, Joao
Roberto. Historia do teatro brasileiro. v. 2. Sao Paulo: Perspectiva; Sesc, 2013. p. 43.

4 Renato Vianna ainda esteve a frente da Escola de Arte Dramatica de Porto
Alegre e foi diretor da Escola de Teatro Municipal do Rio de Janeiro (hoje
Martins Pena). Na avaliacao de Miroel Silveira, devemos reconhecé-lo pelo seu
imenso papel na renovagao teatral brasileira. Apesar de ter sido “livresco” e

“pomposo como autor dramdtico, foi o primeiro a teorizar sobre direcao cénica,
o principio da direcao teatral nos palcos brasileiros no sentido de harmoniosa
expressividade” (FERNANDES, Nancy. “Primeiras tentativas de modernizagao”.
In: FARIA, Joao Roberto. Histdria do teatro brasileiro. v. 2. Sao Paulo: Perspectiva;
Sesc, 2013. p. 48).
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sua boa recepgao aos artistas “modernos” paulistanos, ele tenha despertado

tanto o interesse de Paulo Emilio na época, como veremos a seguir.

PRIMEIRAS EXPERIENCIAS TEATRAIS DE PAULO EMILIO

Porque a arte deve pertencer a grande massa popular. Deve ser feita para
dar alegria a essa massa e por isso deve ser, por ela, compreendida e

amada.

— Paulo Emilio Sales Gomes

As experiéncias teatrais do jovem Paulo Emilio dialogavam com o
cendrio histérico em que estava inserido, descrito anteriormente. Sua ligacao
com o teatro, no entanto, vem desde cedo. Ja durante as aulas ginasiais ele
costumava escrever pecas experimentais, “num espirito de gozacao”, em

colaboragao com seu colega de classe Décio de Almeida Prado®. Em 1935, aos

5 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Um discipulo de Oswald em 1935”. In: GOMES,
Paulo Emilio Sales. Critica de cinema no suplemento literdrio, v. 2. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1981

6 Um desses experimentos intitulava “Quinquim Maurity”: “A peca tem sete paginas
datilografadas, cinco personagens, um abiente e dois quadros. Os personagens
sao dois homossexuais, um filho adulterino, o neto idiota de Rui Barbosa e um
poeta moderno. Os didlogos primam por montar situagdes escabrosas com bichos
e aves, onde aparecem desde mengdes aos “galinhas verdes”, até aos “cabroes”,
passando, logicamente, pelo grande nimero de indicagdes sobre veados (o chefe
das “galinhas verdes” era um misto de veado e galinha). [...] Uma outra situagao
escabrosa é criado em torno de uma tela de Raul Tupinamba. Ele apresentava
um homem nu, mas com pénis destacado em gesso. O quadro seria, entao, um
misto de pintura e escultura ou melhor, uma arte “pinto-escultural”. [...] Um
trecho da pega: “Se eu pelo menos fosse um Coelho neto. Aquele feliz tinha na
sua frente uma pilha tao grande de livros que nao enxergava o apodrecimento
de sua classe. Ah, bendidto desconhecimento do materialismo histérico. Bendito
desconhecimento da ciéncia econdmica marxista. Bendito desconhecimento da
psicanalise. Bendita a ignorancia, em nome da felicidade burguesa” (SOUZA, José
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dezenove anos, Paulo Emilio escreve sua primeira peca, Chaminé’, que nao foi
finalizada nem encenada.

Ainda em 1935, Paulo Emilio vai desenvolver sua atividade teatral
no dmbito da critica. Juntamente com Décio de Almeida Prado, organiza
a Movimento: revista do presente que enxerga o futuro, que tem uma Unica
publicacao em Sao Paulo, em julho de 1935. Ela representou uma importante
tentativa de um grupo de jovens criticos de dialogar com a geracdo anterior, que
havia concebido a Semana de Arte Moderna, em fevereiro de 1922. Trazendo
capa de Anita Malfatti e com textos de Mario de Andrade, Flavio de Carvalho,
Lucia Miguel Pereira e do proprio Décio, entre outros, a revista deixa claro, no

manifesto escrito por Paulo Emilio, a proposta de abertura de interlocu¢ao

Inacio de Melo. Paulo Emilio no paraiso. Sao Paulo: Record, 2002. p. 63-4)

7 Segundo informacoes de Lucia Carolina Telles, a peca se encontra no arquivo de
Paulo Emilio na Cinemateca Brasileira. Sobre a pega, ela ainda diz: “O texto estd
organizado em trés partes: personagens, ambiente e atos. As personagens sao Anjo
Gabriel (operario catélico, mistico, velho, 60 anos), José Martins (filho do Anjo Gabriel,
comunista, 20 anos), Maria Martins (irma de José Martins, operaria, namoradeira),
Pentarca Martins (mae de Maria Martins, 55 anos) e Décio Oliveira (amigo de José
Martins, operario comunista, inteligentissimo e culto, 20 anos) — evidente alusao ao
estudante Décio Pinto de Oliveira, morto com um tiro na cabeca durante o confronto
entre a frente da esquerda e os integralistas, em 1934. O ambiente é uma sala de jantar
e quarto da casa da familia operaria Martins. A peca encena a familia acordando com
o barulho da ‘fébrica apitando’ e da ‘chaminé fumegando’ (origem do titulo). A cena
se constrdi em torno da explicacdo do nome da matriarca, Pentarca, sobre o qual o
publico solta ‘uma grossa gargalhada’. Logo depois da gargalhada uma voz bem forte
explica: ‘Pentarca nasceu numa fazenda em Minas Gerais. Seus pais, dois colonos,
resolveram por nessa filha, que era a primeira, o nome de Maria, que eles achavam
muito bonito. Os donos desta fazenda estavam nesse tempo com hdospedes muito
alegres e brincalhoes. Os donos da fazenda resolveram divertir os seus hdspedes e
convenceram o casal de que deveriam das a filha o nome de Pentarca. Durante uma
semana divertiram-se imensamente vendo as dificuldades dos caipiras em dizer
Pentarca. Por isso é que a mulher do Anjo Gabriel em vez de se chamar Maria chama-
se Pentarca’ e dito isso o coro de gargalhadas do ptblico volta a aparecer. (Arquivo
Paulo Emilio Sales Gomes/Cinemateca Brasileira, PE/PI 0063)” (TELLES, Lucia
Carolina A. A. S. Movimento em construgdo: correspondéncia entre Paulo Emilio Sales
Gomes e Décio de Almeida Prado, de junho a agosto de 1935. Dissertacao (mestrado
em Literatura Brasileira) — Universidade de Sao Paulo, 2012. p. 97.)
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critica: “Nds precisamos avangar e ocupar os postos para os quais estamos
sendo chamados por uma necessidade social de novas energias”®. Dentre suas
secoes, existia uma dedicada ao teatro, que enfrentou sérias dificuldades para

sair do papel. No prefacio, Paulo Emilio comenta essa questao:

O principal encarregado desta secdo de Movimento serd Renato Viana,
o grande animador do teatro brasileiro. Infelizmente, para o primeiro
numero, foi absolutamente impossivel a Renato Viana enviar a sua
colaboracao, dada as suas enormes preocupacoes com o Teatro-Escola
e a exiguidade do tempo. Do segundo nimero em diante, entretanto, é
garantido. Devido a isso é que a nossa secao de teatro sai no primeiro

numero tao incompleta®.

Frente ao quadro, coube ao préprio Paulo Emilio encarregar-se, por meio
de dois pseuddnimos, dos dois textos da segao: “Teatro-Escola de Sao Paulo”,
de Ray Barbosa, e “Sexo de Renato Viana”, de Joaquim Mauriti, ou Quinquim.
O primeiro é uma pequena nota sobre sua fundacao de outro teatro-escola
em Sao Paulo, sob a direcdo de Alves Filho, “o jovem e imaginativo autor
de planos para clubes, teatros, revistas”!?, nos moldes do Teatro-Escola de

Renato Viana. O segundo é uma resenha apreciativa da peca mencionada.

8 TELLES, Lucia Carolina A. A. S. Movimento em construgdo: correspondéncia
entre Paulo Emilio Sales Gomes e Décio de Almeida Prado, de junho a agosto
de 1935. Dissertacao (mestrado em Literatura Brasileira) — Universidade de
Sao Paulo, 2012. p. 76.

9 apud TELLES (2012), p.34.

10 TELLES, Lucia Carolina A. A. S. Movimento em construgdo: correspondéncia entre
Paulo Emilio Sales Gomes e Décio de Almeida Prado, de junho a agosto de 1935.
Dissertagao (mestrado em Literatura Brasileira) — Universidade de Sao Paulo, 2012.
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Nas correspondéncias de Paulo Emilio com Décio de Almeida Prado,
podemos ler uma polémica sobre o texto referente a Sexo!!'. Para Décio, a
peca era “teatro de tese, freudiano, antipopular, feito para as elites que
aguentam uma peca mondtona, dialogada, porque acham interessante a
tese”!2, Sendo assim, reconhece em Paulo Emilio um “bom comunista” que
se deixou levar pelo “burguesismo” e caiu em uma “bela contradi¢ao”. Sua

critica continua:

Vocé erra também quando diz: Porque teatro-escola € teatro. Pelo que
li, Sexo pode ser um bom espetaculo, interessante e inteligente, mas
nao é teatro onde o principal é acdo. Se houver tese, a acao é que deve
demonstra-la sem auxilio dum sujeito (nesse caso, dr. Calazans) muito
inteligente, que explica tudo ao publico. Qual Paulo, isso de teatro é ca

conosco... V. confunde literatura e teatro'.

Em sua resposta Paulo Emilio argumenta que a pega “nao é teatro
completamente antipopular, como por exemplo, o ridiculo e decadente teatro

francés que o Procopio [Ferreira] leva traduzido aqui no Brasil”'4. E continua::

11 “Sexo — Renato Vianna — 1934 — Trouxe para cena a segunda grande divindade
da ciéncia e da arte do século XX: Freud. Sexo ndo causou o0 mesmo impacto que
Deus lhe pague. As revelagoes de Freud nao pareciam ter alcance e contundéncia
comparaveis a de Marx. Porém denunciar a tirania sexual masculina, o ciime
dos maridos e dos irmaos, alargava o ambito de nossa timida literatura
dramatica, inserindo nela um leitmotiv que s6 em tempos recentes receberia uma
orquestracdo. A hora da revolucdo sexual ainda nao havia soado.” (PRADO, Décio
de Almeida. O teatro brasileiro moderno. 2 ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2003. p. 24.)

12 PRADO apud TELLES, Lucia Carolina A. A. S. Op. cit. 80.
13 Idem.

14 GOMES apud TELLES, Lucia Carolina A. A. S. Movimento em construgao:
correspondéncia entre Paulo Emilio Sales Gomes e Décio de Almeida Prado,
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“entao pelo fato de ser freudiana, nao pode ser popular e mesmo de massas esse
teatro? Nao entendi vocé nisso...”"*. No entanto, concorda com Décio sobre a
acao ser relegada a segundo plano, fazendo com que o drama perca forga.

Ainda no campo de sua critica teatral no periodo, Paulo Emilio se
envolve em uma polémica com aquele que considerava seu mestre: em
1935, ele escreve uma critica a peca O homem e o cavalo de Oswald de

Andrade. O artigo intitulado “O moleque Ricardo e a ANL” saiu na Manha
e na Platéia. Enquanto o texto agraciava o moleque Ricardo, por estar
em sintonia com o programa politico da Alianca Nacional Libertadora,
organizacdo que Paulo Emilio fazia parte, havia uma critica ferina
a peca de Oswald. Embora Paulo Emilio afirme ser evidente que era
uma peca “maravilhosamente subversiva, abertamente revoluciondria,
que profetizava a irresistivel ascensao do proletariado ao dominio
da sociedade, do mundo, da Lua e dos outros planetas”!®, parecia nao

entender outros pontos.

Como é que um texto que se destina a operarios pode conter tantos palavroes,
alguns pronunciados por Sao Pedro, ou cartazes e situacoes escabrosas?
Nenhum trabalhador brasileiro, continuava pensando, levaria essas

obscenidades e blasfémias para casa, e se por acaso assistisse a encenacao da

de junho a agosto de 1935. Dissertacao (mestrado em Literatura Brasileira) —
Universidade de Sao Paulo, 2012. p. 96.

15 Idem.

16 ~ GOMES, Paulo Emilio Sales. “Um discipulo de Oswald em 1935”. In: GOMES,
Paulo Emilio Sales. Critica de cinema no suplemento literdrio, v. 2. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1981.
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peca em companhia da familia, sairia certamente indignado”.

Ao comentar sua relacao com a atividade teatral, Paulo Emilio afirma
em 1964 que sua concepcao teatral naqueles tempos era fortemente
marcada por seu entusiasmo pela vanguarda teatral russa, notadamente
Meyerhold, o que se devia a “confusas leituras de descrigdes e impressoes,
por sua vez nao muito claras, de Joseph Gregor ou René Fulop Miller que

encontrava nos livros mal traduzidos da editora Globo”!®. E mais:

Ainda aqui o principal aos meus olhos era o quadro dessas experiéncias

artisticas, a Russia. Tinha ouvido falar e admirava em confianca O bailado do

17 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Um discipulo de Oswald em 1935”. In: GOMES,
Paulo Emilio Sales. Critica de cinema no suplemento literdrio, v. 2. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1981. Onde ele também comenta: “A resposta de Oswald de Andrade
foi um artigo ferino onde demonstrava que eu nao havia entendido O homem e
o cavalo, me acusava de tartufismo e me xingava de ‘piolho da Revolugao’. Com
efeito, nao foi sé a concepgao geral da obra que escapou ao meu entendimento,
mas igualmente uma quantidade de pormenores. Uma das personagens da peca é
Eisenstein. Apesar do texto se referir ao homem do cinema’ eu estava convencido
de que se tratava de uma deformacao de Einstein, da mesma forma que Oswald
transformara o prof. Piccard, o pioneiro da estratosfera, em Icar. Em suma, s6 me
atingiam as declaragdes revolucionarias ou entao evocagdes sentimentais como ‘a
mae do Soldado Desconhecido’. Para isso estava preparado pois assistiria em fins
de 1930 um ‘skecth’ dramético de uma revista de variedades onde uma mulher
toda de negro interpelava um presidente Washington Luiz abatido pelo remorso.
No dia seguinte a publicacao do artigo de Oswald, A Plateia escreveu um editorial
chamando a nossa atengao, dizendo que os intelectuais revoluciondrios nao
deviam brigar entre si. Euférico de me ver tratado de intelectual e revolucionario
me liguei ainda mais com Oswald, para grande escandalo de minha mae que nao
se conformava com o piolho”.

18 Idem.
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deus morto, de Flavio de Carvalho. Minha experiéncia real de espectador nao

ultrapassava Joracy Camargo, Procépio e Renato Viana .

Paulo Emilio estava ao mesmo tempo convencido da necessidade
de criacdo (modernista) de um drama sério no Brasil e fortemente
entusiasmado em termos politicos pela construcao da revolugao brasileira;
sua “vontade de penetragdo na cena modernista, mostrou-se igualmente,
vontade de revolu¢ao”'; como se em “seu espirito os dois movimentos,
o artistico e o politico, corressem paralelos”?. E nessa articulacdo de
projetos, em 1936, aos vinte anos, que ele escreve a peca Destino, ap0s ter
sido preso na onda repressiva que o governo Vargas desencadeia no pais

com o fracasso da Intentona Comunista realizada pelo PCB.

A PRODUGT\O FICCIONAL DE PAULO EMiLIO

NO TEATRO BRASILEIRO

Tendo em vista a importancia de Paulo Emilio num cendario mais amplo,
seu projeto modernizante e o contexto em que estava inserido, resolvemos
ir contra a recomendacdo de Décio de Almeida Prado em seu breve

comentdrio sobre a peca Destinos:

Seria injusto encarar literariamente uma peca concebida em parte como

passatempo de prisao e em parte como uma arma de propaganda politica,

19 TELLES, Lucia Carolina A. A. S. Movimento em construgdo: correspondéncia entre
Paulo Emilio Sales Gomes e Décio de Almeida Prado, de junho a agosto de 1935.
Dissertacdao (mestrado em Literatura Brasileira) — Universidade de Sao Paulo,
2012. p. 20.

20  PRADO, apud TELLES (2012), p. 26.
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entendida nao no sentido de aliciamento — todos os seus espectadores
ja estavam certamente aliciados de antemao —, mas no de manter alto
o que em linguagem militar se chama o moral da tropa. [...] E nesse
sentido que a peca deve ser lida, é assim que se pode compreender o
seu esquematismo, proveniente da necessidade de separar com extrema
nitidez os dois campos de luta, os amigos e os inimigos, os companheiros

e os adversarios — ou seja, em ultima analise, o Bem e o Mal*'.

Ao contrario do que propoe o critico teatral, talvez valha a pena
encarar séria e criticamente a peca escrita na prisao. Vale lembrar que
antes de nos, José Antonio Pasta ja alertara quanto a importancia de
um estudo critico mais aprofundado da obra literdria de Paulo Emilio?.
Pensando num momento posterior de sua vida, em sua andlise do
romance Trés mulheres de trés PPPés (1977), Pasta afirma que é possivel
vislumbrar pontos de convergéncia entre o pensamento de Paulo Emilio
e suas preocupacoes tedricas e conceituais com os problemas que tomam
o centro dinamico de sua ficcao. Dessa forma, Pasta procura justamente
por em questao uma espécie de corte que divide abruptamente a ficcao e a

critica de Paulo Emilio.

Pouco provéavel que tivesse escrito por desfastio, “quando a atengao

21  PRADO, Décio de Almeida. “Paulo Emilio na prisao”. In: GOMES, Paulo Emilio
Sales. Cemitério. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 142-3.

22 Além de José Antonio Pasta, Roberto Schwarz analisou a obra ficcional de Paulo
Emilio em seu texto “Sobre as trés mulheres de trés PPPés”, publicado em O pai
de familia e outros estudos (2008).
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descansa, fatigada pela seriedade da ciéncia”, como diria um patrono
oficial das letras nacionais. Consta que ele se divertiu bastante ao escreveé-
lo, mas é de todo improvéavel que o fizesse para se dar uma folga simbolica,
afastando-se das questoes instantes que entao o ocupavam. Tampouco
€ de crer que ele o tenha escrito apesar de todas as suas ocupagoes ja
referidas. Antes é de pensar o contrario: que ele tenha escrito por causa
dela e de seu acimulo e, mais especificamente, que o tenha feito no bojo
de um forte acirramento tanto existencial quanto intelectual — e até

propriamente conceitual — das questdes que o pressionavam?.

Apesar da pega que iremos analisar estar situada num outro momento,
anterior ao seu exilio — espécie de divisor de dguas de seu pensamento® —
mesmo ai j é possivel verificar algumas das contradicoes mais importantes
que o jovem Paulo Emilio estava pondo em questao na revista Movimento e
nas cartas que trocava com Décio.

A que mais salta aos olhos é justamente aquela ligada ao projeto de
construcao e consolidacao de um drama brasileiro. Isso nao era nenhuma

novidade a época, estando ligado ao pensamento roméntico-nacionalista

23 PASTA, José Antonio. “Pensamento e ficcao em Paulo Emilio”. In: GOMES, Paulo
Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2015. p. 133.

24  Paulo Emilio viveu dois anos em Paris, entre 1937 e 1939. Esse periodo pode
ser considerado um divisor de aguas na vida do critico, sobretudo por seu
rompimento com a linha comunista hegemonica a época: ele entrou em contato
com informacoes a respeito do “apocalipse stalinista”, como o préprio definiu.
Segundo Joao Carlos Soares Zuin, o “desgosto politico sofrido mediante o
conhecimento dos processos de Moscou e da face sombria do stalinismo seria
compensado com a assimilagao apaixonada do cinema de vanguarda” (ZUIN, Joao
Carlos Soares. “Empenho politico e cultural em Paulo Emilio Sales Gomes: 1935-
1945”. Revista Sociologia Politica, Curitiba, n. 17, nov. 2001. p. 110).
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que anteriormente animara a “criacdo” de uma literatura nacional no
intuito de fazer do Brasil um “pais que participasse da cultura comum do
Ocidente e que guardasse fisionomia propria”?.

Ao contrario do romance que, seguindo a conceituacao de Antonio
Candido, vai se adensando de tal forma a completar seu processo
formativo na obra de Machado de Assis, o drama nacional toma feicao
moderna somente com a encenacao da peca Vestido de noiva (1943), de
Nelson Rodrigues. As causas dessa “modernizacao tardia” estao ligadas
por um lado a “baixa” capacidade critica e modernizante dos dramaturgos
locais, que estavam “ainda sob a hegemonia de uma dramaturgia enrijecida
por procedimentos formais anacronicos, temas desgastados e uma quase
absoluta falta de inventividade”?¢, mas também, como no caso da literatura,
a uma existéncia bastante precaria da cena teatral (ndo custa recordar que
O rei da vela, por exemplo, escrita em 1933, foi encenada somente em 1967).

Escrita e encenada na prisdo, a peca de Paulo Emilio, portanto, ndo
participou efetivamente do “adensamento” critico das praticas teatrais
nacionais. Ocorre, no entanto, que o contexto a empurrava a modernidade.
Vale lembrar que muitos dos autores brasileiros que eram referéncia para
Paulo Emilio ja haviam posto em questao (talvez até sem consciéncia
disso) a necessidade de uma renovacao dramaturgica. Eles mesmos nunca
viram suas pecas encenadas comercialmente. Por exemplo, se observarmos

em conjunto as trés pegas escritas por Oswald — O rei da vela (1933), O

25 SCHWARZ, Roberto. Sequéncias brasileiras. Sao Paulo: Companhia. das Letras,
2011. p. 50.

26  FARIA, Joao Roberto. Nelson Rodrigues e a modernidade de Vestido de noiva.
Cotia: Atelié Editorial, 1998. p.117
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homem e o cavalo (1934) e A morta (1937) — e o esbo¢o de uma 6pera
coletivista escrita por Mario de Andrade — Café (1929-42), veremos que
compoem “um dos mais avancados projetos de pesquisa de forma teatral
antiburguesa”? ja tentados no pais.

Portanto, devido ao fato de nao terem sido encenadas publicamente,
essas pecas nao contribuiram efetivamente a época para o desenvolvimento
do teatro brasileiro. Fazendo um paralelo com a no¢ao de Antonio Candido
de sistema literdrio®, elas estariam & margem do “sistema teatral”. Nossa
hipétese é que a peca Destinos de Paulo Emilio faria parte desse grupo®.

De todo modo, é necessdrio observar que mesmo a construgao de
um drama nacional que procura se desvincular das tradugoes chapadas
de modelos europeus nao é destituida de imperativos formais originarios
do Velho Mundo que acabavam por lhe “moldar” a escrita. Segundo a
observacao de Sérgio de Carvalho a esse respeito, Antonio de Alcantara
Machado, que “praticou no campo da critica jornalistica o que Oswald e

Mario de Andrade buscaram na dramaturgia”, ainda nos anos 1920 verificou

27  CARVALHO, Sérgio de. “Atitude modernista no teatro brasileiro”. In: ARAUJO,
Antonio; PEIXOTO, José Fernando; TENDLAU, Maria (Orgs.). Préximo ato: teatro
de grupo. Sao Paulo: Itat Cultural, 2011. p. 102-3.
28  Anocao de sistema literdrio de Antonio Candido busca dar conta de pensar a
“relevancia” das obras publicadas no Brasil no processo formativo da literatura
brasileira. Segundo o critico, para tanto, era necessario as obras completar uma
espécie de circuito com autor e publico para efetivamente ter participado do
processo formativo de uma literatura nacional, ou ainda, na constru¢ao de uma
tradicao local. Quanto as obras publicadas no periodo que nao completaram o
ciclo, o critico vai tomd-las como “manifestagdes literarias”.

29 A peca Destinos foi primeiramente encenada na prisao, sem ter sido publicada.
A publicagao se da posteriormente nos Cadernos Cemap (do Centro de
Documentagao do Movimento Operario Mario Pedrosa) em julho de 1985 e em
2007 pela editora Cosac Naify, junta a Cemitérios. Até onde sabemos, a inica
encenacao comercial da peca foi feita pelo Grupo XIX de Teatro na Vila Maria
Zélia, sua sede, onde funcionou a prisao em que Paulo Emilio ficara.
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“a impossibilidade de dar continuidade aos dramas realistas, segundo os
padroes convencionais da estruturacao em atos e dindmica da intriga”*.
Sérgio de Carvalho comenta ainda que a “ crise da visdo burguesa
do mundo”, presente em tantos autores do periodo, pedia “a critica das
formas burguesas de representacdo, e o drama era a mais avancada delas
a ser superada”?!. Grosso modo, o que estava colocado era que forma e
contetido se encontravam em descompasso; sendo assim, a forma parecia

nao dar conta de representar temas que os autores buscavam tratar.

A vida atual nado cabia no fechamento absoluto do didlogo intersubjetivo,
que nao tinha mais sentido mostrar em cena herdis positivos, agentes de
seu destino, soberanos da vontade individual, em luta contra uma opressao
genérica na medida em que a histéria é apenas pano de fundo da agdo. Num
pais de burguesia indefinida como o Brasil, com uma sociabilidade presa
as relacgdes arcaicas do favor, em que as revolugdes democrética, nacional
e industrial foram tantas vezes adiadas, as expectativas individualizantes
de uma possivel democratizacdo burguesa parecem persistir no imaginario
coletivo. Talvez isso ajude a explicar o fato de que os modernistas paulistas
ndo abandonaram por completo o desejo de dar desfecho dramatico a
suas pecas ou mesmo de criar um teatro nacional. Seu repertério técnico
ainda estava preso aos modelos conservadores do teatro de tese europeu,

contra os quais tanto lutaram para chegar a novas formulagdes. Sua critica

30  CARVALHO, Sérgio de. “Atitude modernista no teatro brasileiro”. In: ARAUJO,
Antonio; PEIXOTO, José Fernando; TENDLAU, Maria (Orgs.). Préximo ato: teatro
de grupo. Sao Paulo: Itad Cultural, 2011. p. 102.

31 Idem.
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antiburguesa convivia com a intima esperanca de que alguma afirmacao
burguesa da identidade dramdtica nacional seria ttil diante da miséria p6s-

colonial®?.

Assim, a consolidagdo de um drama nacional ainda estava
formalmente presa a ideia do drama fechado em unidades organicas
de tempo, espaco e ac¢do. Praticamente todos, até mesmo aqueles que
tentavam colocar conteddo social em suas pecas, “estavam presos por
uma espécie de maldicao que ronda os artistas de paises periféricos, a
obrigacao de perseguir uma categoria ideal: o drama”3. Paulo Emilio
nao escapava disso.

A “falha formal” que ele reconhece na pega Sexo, como veremos logo
adiante, reside justamente nos limites dessa forma tao cobicada por aqui
nos anos 1930. O drama fechado em si mesmo quando busca representar
teses e/ou conteddos histdricos acaba por encontrar dificuldades em se
estabelecer “modelarmente”. Em seminal estudo a esse respeito, Teoria
do drama moderno (1880-1950), Peter Szondi reconhece nessa dificuldade
da forma frente aos temas que almeja tratar a crise do drama. Para o
critico alemao, essa crise reside justamente no descompasso entre a
forma historicamente datada e a emergéncia de conteddos que ela nao
consegue mais representar.

Frente a crise, muitas foram as respostas possiveis e produzidas a nao

32 CARVALHO, Sérgio de. “Atitude modernista no teatro brasileiro”. In: ARAUJO,
Antonio; PEIXOTO, José Fernando; TENDLAU, Maria (Orgs.). Proximo ato: teatro
de grupo. Sao Paulo: Itat Cultural, 2011. p. 102-3.

33 Ibidem. p 102.
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realizacao do drama. Bertolt Brecht talvez tenha sido o dramaturgo que levou
isso ao seu limite. Ele encara frontalmente a crise, ao propor sua superacao,
reconhece a validade da epicizacao do drama, deliberadamente rompendo
com a unidade organica e absoluta necessaria ao drama.

Ora, este nao parece ser o caso de Paulo Emilio. Basta ler um trecho
de uma carta que escreveu a Décio de Almeida Prado sob o pseudénimo
Quimquim para reconhecer seu rechago a uma estrutura dramdtica que nao
se fecha em si mesma; no caso, na incapacidade da peca de Renato Vianna em

dar conta de uma unidade fechada e absoluta:

Ao contrario do que vocé pensa, a agao no Sexo nao foi totalmente relegada

em segundo plano. Isso sé acontece em determinados momentos.

Quanto a esse trecho de sua carta, “se houver tese, a acao é que deve
demonstra-la sem auxilio dum sujeito muito inteligente que explica
tudo ao publico”, quanto a esse trecho eu para lhe responder transcrevo
uma parte do meu artigo, ficando demonstrado que nesse ponto estamos
de pleno acordo. Eis o trecho — “A tese em que se articula o enredo é por
demais contada. Poderia ser explicada pelo proprio enredo. O dr. Calazans
sentado num sofd, doutrinando, chega a cacetear. Faz a gente sair da peca
e reparar num homem que esta sentado num sofa explicando uma histéria

qualquer”.

34  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Destinos”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Cemitério. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 96.
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Conforme pode ser observado no trecho acima, existe uma recusa
categorica a tudo que na acdo dramdtica soe artificial e/ou exterior ao
préprio andamento da acdo. Ocorre que sua peca Destinos seguird rumos
totalmente diversos, mesmo tendo sido escrita apenas alguns meses
depois da carta mencionada.

Composta em trés atos, a peca acompanha os destinos dos estudantes
Carlos e Alvaro em Sao Paulo. Irmaos de origem interiorana e burguesa,
seguem trajetdrias distintas frente aos acontecimentos do mundo. Carlos,
fortemente engajado a esquerda nas lutas sociais de seu tempo, se
contrapde a seu irmdo Alvaro, auténtico playboy que vive sua mocidade
em “eterno prazer” nos bares e cabarés da cidade, as custas do dinheiro do
pai*. Enquanto Carlos organiza uma greve com operarios em uma fabrica,
Alvaro se envolve cada vez mais com drogas e prostituicdo. Ao final, Carlos
torna-se dirigente de mobilizacdes operdrio-estudantis e Alvaro termina
endividado e em crise de abstinéncia.

A despeito da critica a certa “artificialidade” dos didlogos da pega Sexo
de Renato Viana, Destinos nao apresenta nenhum conflito propriamente
dito. Existe uma espécie de contraposicao de figuras que vai se adensando
com o andamento da peca, embora parcamente ajustada a forma dramaética,
a fim de se apresentar “adequadamente”. Uma leitura mais atenta revela

que justamente aquilo que Décio e Paulo Emilio criticam na peca de Renato

35  Renato Vianna escreveu em 1924 a peca Gigold, com grande sucesso de critica e
publico. Nao sabemos se Paulo Emilio teve contato posteriormente com ela, mas
a temdtica é a mesma de Destinos, com um gigolo que usava cocaina. Estava na
moda, nos meios intelectuais, falar sobre essa droga e seu uso (FERNANDES, Nancy.
“Primeiras tentativas de modernizacao”. In: FARIA, Joao Roberto. Histdria do teatro
brasileiro. v. 2. Sao Paulo: Perspectiva; Sesc, 2013. p. 44).
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Viana toma papel fundamental em Destinos: a figura de uma personagem
que narra, explica e contextualiza o que esta se passando em cena.

Ora,justamente pelaauséncia de conflito,muitas das falas no primeiro
e no segundo ato acabam tornando-se artificiais por sua nao relacdo com
o andamento dramético da peca. E como se estivessem ali menos por uma
dinamica interna do que para cumprirem uma fungao narrativa. As falas
de Carlos em variados momentos sao bastante explicitas nesse sentido.
No primeiro ato, por exemplo, sua bronca com o irmdo Alvaro nio se
desenvolve a ponto de tornar-se um conflito; pelo contrario, um simples
acontecimento, como ir tomar banho, é suficiente para dar freio ao embate
que poderia ter se instalado.

Se em termos de desenvolvimento de conflito as falas de Carlos nao
sao exatamente importantes, o mesmo nao se pode dizer a respeito do que
fala. E por meio de suas falas que se instaura na peca a contextualizacdo
histérica, suas posigoes frente ao andamento politico do pais e até mesmo
um breve resumo do funcionamento da mais-valia (!!). Em termos de
desenvolvimento formal é como se o didlogo dramatico se convertesse em
conversa, o que nao implica em continuidade e nao redunda em acao.

No segundo ato, o problema da acdo que nao se basta também é
posto em questao logo de cara. Uma voz exterior a cena anuncia que entre
o primeiro e o segundo ato transcorre uma semana. E interessante que,
no segundo ato, passada a extensa exposicao geral do primeiro, existe
um esfor¢o dramaturgico de trazer as condicoes apresentadas (a luta de
classes) ao plano de agao. O que se da é uma tentativa de presentificacao

do mundo a esfera intersubjetiva. O meio pelo qual a peca busca realizar
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essa espécie de homologia é com a entrada em cena de novos personagens
que “personificam” possiveis caminhos para os tipos burgueses que os
irmaos representam, como Rui, um operario em luta; e Lauro, um gigolo.
Essa relacdo simbdlica é colocada também dentro da peca, na visdo que

Carlos tem de Lauro:

ALVARO: O Lauro vem também jantar aqui hoje.
CARLOS: Muito bem. Terei uma boa oportunidade.
ALVARO: Por qué? O que é que vocé pretende fazer?

CARLOS: Estudar esse Lauro, eu o conheco ligeiramente. Parece ser um caso

muito interessante.
ALVARO: Ué, mas vocé achava esse sujeito perigoso.

CARLOS: Perigosa também é a lepra, mas nao sera por isso que a gente
deva fugir dela. Ao contrario, a gente deve se aproximar, tomando todas as
providéncias, é claro, para nao se contaminar, e estudar cuidadosamente
o mal, a fim de que se descubra suas causas e consequentemente possa se

cuidar de sua cura.

ALVARO: Quer dizer que vocé vai tratar do Lauro como se ele fosse um doente

e vocé um médico?

CARLOS: Nao é s6 a ele que eu trato assim. A vocé e quase todos seus
amigos também. Nos fazemos parte de uma classe, a burguesia, que chega
ao seu fim, que esta em estertores. Parte dessa classe se decompde na

farra, vive nos prostibulos e cabarés... Outra parte pretende defender-se e
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adianta o fim da burguesia por meio de uma férrea ditadura. Sao as varias
formas de reacionarismo congregadas e representadas aqui no Brasil pelo
integralismo. E finalmente uma outra parte da classe moribunda, essa
a menor de todas, langa-se na luta ao lado do povo. Vocé e o Lauro sao
representantes tipicos da primeira parte, a que chafurda nos cabarés. E eu

de certa maneira pertenco a dltima, a que se poe ao lado da revolucao®.

Mesmo posto em cena, o andamento da trama nao se desenvolve
num conflito, pelo contrario. A impressao que se tem é de que existe
uma centralidade tao grande na figura de Carlos, tornado o tipo ideal a
ser seguido pelos virtuais espectadores, que nem mesmo seria possivel
o desenvolvimento de um embate. E como se as personagens fossem
imantadas por seus pensamentos, e suas falas s6 servissem a construcao
de seu raciocinio. Mesmo quando Carlos encontra-se ausente da cena,
dada sua forg¢a, a impressao que fica é a de que as personagens continuam
a orbitar em torno dele. Por exemplo, uma vez encerrada, no segundo
ato, a conversa entre Carlos e Rui a respeito da constru¢ao de uma greve
numa fabrica, quem entra em cena é Alvaro e seu amigo Lauro. Acontece
que o teor da conversa dos dois é justamente uma breve apreciacao
dos planos e objetivos politicos de Carlos, sua viabilidade e possiveis

consequéncias na vida de ambos.

ALVARO: Nio vi onde foi Carlos. Eu deixei ele aqui em casa esperando um

36  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Destinos”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Cemitério. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 124-5.
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amigo que também vinha para jantar. Vai ver que ele nao quis se encontrar

conosco.

LAURO: Eu lhe explico, Alvaro. O tal amigo de seu irmdo com certeza é um
desses extremistas com quem ele vive andando. E esses extremistas sao
uns safados. Querem acabar com tudo, Alvaro. Com dinheiro, com cabaré,

com familia.

[..]

LAURO: Sao essas coisas todas que me fazem de vez em quando ter
vontade de aderir ao integralismo. Mas qual, por enquanto eu acho que
ainda nao estamos em perigo. Podemos continuar sossegados nessa

vidinha gostosa, nao é?%7

S6 mesmo quase no fim do ato ocorre um ensaio de conflito entre os dois, que
diz respeito ao vicio de Alvaro em cocaina e uma divida que vem adquirindo

com Lauro, gigolo e traficante.

Entdo finalmente adentramos o terceiro e Gltimo ato. E interessante que
nele ja ndo ha qualquer andamento dramatico modelar, muito pelo contrario.
A visualizagao do palco pelo publico é completamente contraria ao que se
esperaria de um drama classico. Aquela contraposicao que se apresentara
(literalmente) no primeiro ato e se desenvolvera no segundo é levada a
exaustao no ultimo. Para tanto, o préprio espaco do palco passa a incorporar

a contraposicao (e nao um conflito) que se construia ao longo da peca. Segue

37  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Destinos”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Cemitério. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 128-9.
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abaixo a rubrica explicando a disposicao espacial no terceiro ato:

O palco dividido em duas partes: a esquerda do publico uma mesa com
livros e uns bancos toscos; a direita, uma cadeira preguicosa e uma
mesinha com copos cheios de uisque. A esquerda, Carlos, Ruy e mais

pessoas; a direita, Alvaro, Lauro e um outro falam em surdina3.

O que se observa é que aquele conflito que “teimava” em ndo
aparecer, a despeito da estrutura dramatica, é praticamente abandonado
no terceiro ato. Além disso, é exatamente ai, no momento em que a
peca assume finalmente sua “infidelidade” ao modelo dramdtico que os
dialogos se tornam bem menos artificiais, passando a articular significado
e desenvolvimento interno da histéria.

Da contraposicao, levada radicalmente a seu extremo, o que vemos
ao final é o destino (quase que histérico) dos irmdos. E interessante
notar que, ao passo que Alvaro morre afundado em dividas e no vicio em
cocaina, Carlos assume a direcao politica do movimento grevista. A peca é

encerrada com o seguinte discurso:

CARLOS - Companheiros, a nossa hora se aproxima. Companheiros, a nossa

vida comeca. (Comego do hino da Alian¢a na surdina.)®

38  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Destinos”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Cemitério. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 131.

39 Ibidem.
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Nao menos que na falaimediatamente posterior a de Alvaro acusando
sua propria morte, Carlos anuncia em tom imponente, como se estivesse
em vias de realizar um grande acontecimento historico, o inicio (triunfal)
da vida dele e de seus companheiros. E quase que a realizacao em cena do
prognéstico que ele proprio fizera no segundo ato, sobre os diferentes tipos
de burgueses, identificando as duas possibilidades colocadas a burguesia
brasileira de entao: a farra, o integralismo e a luta ao lado do povo..

Nao por acaso, ha na rubrica uma indicacao de que a peca se encerra
com o “hino da Alianga” (provavelmente da Alianca Nacional Libertadora)
ao fundo. A revolucao estava apontada, assim como a organizacao politica

que atuaria como agente histérico fundamental.

QUESTOES DE FORMA E VOLTA DO EXiLIO

O desenvolvimento interno das personagens, projetando-se a caminhos
historicos opostos e mais ou menos ja apontados por Carlos em sua
tipificacao da classe burguesa, é bastante revelador de certo esquematismo
que pautava a producdo juvenil de Paulo Emilio. E interessante notar
que, formalmente, esse esquematismo foi de certa maneira responsavel
por “forgar” Paulo Emilio a avangar sobre a crise do drama, abandonando
alguns esquemas que outros dramaturgos brasileiros utilizavam.

Se, por um lado, isso foi responsdvel por uma modernizagao formal
da parte de Paulo Emilio, é bom ter claro que sua motivagao é sobretudo
tematica: no caso,colocar em cena a luta de classes. Nesse ponto, é bastante
explicito que os avancos obtidos formalmente nao se harmonizam a uma

visdo de mundo, veiculada na peca, esquemadtica, teleoldgica e nao dialética
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— vide o fatalismo de Carlos, tanto em relacao ao fim da burguesia quanto a
realizacdo do processo revoluciondrio.

Nesse sentido, a leitura critica da peca torna-se ainda mais
relevante, nao s6 por contribuir com o debate historiografico do teatro
brasileiro, mas também por jogar luz sobre um periodo pouco estudado
da vida de Paulo Emilio. A diferenca fundamental do momento anterior
e do posterior ao exilio diz respeito as formas de intervencao dele e,
sobretudo, a sua concepgao de arte e histéria, por vezes nao dialética
anteriores a sua estada em Paris.

Como ja foi mencionado anteriormente, o periodo em que esteve
exilado foi de fundamental importéncia na formacao politica e estética de
Paulo Emilio. E em Paris que ele toma contato com intelectuais dissidentes
da linha soviética tanto nas artes quanto na politica. Antonio Candido
sintetizou a importancia disso na vida e na obra do critico: a “estada em
Paris foi dos fatos mais importantes da sua vida: ela lhe revelou o cinema
e alterou a fundo sua visao politica”#.

Quando Paulo Emilio volta do exilio, em 1939, ele se envolve com a
revista Clima, da qual fazia parte seus amigos Décio de Almeida Prado e
Antonio Candido. Paulo Emilio se torna responséavel pela secao de cinema,
atividade artistica que estava interessando no momento devido seu contato
mais aprofundado com ela na Europa. O teatro deixa de figurar entre
seus interesses principais e ele inicia sua trajetéria ja conhecida e muito

estudada, como profissional da critica de cinema.

40 CANDIDO, Antonio. “Informe politico”. In : CALIL, Carlos Augusto; MACHADO,
Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sdo Paulo:
Brasiliense; Embrafilme, 1986. p. 56.
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0 COMICO POPULAR EM TRES MULHERES DE TRES PPPES

Teodoro Rennd Assungao

Nesse homem solar, irreverente e sarcdstico, sempre pronto ao humor e a percep-
¢do do ridiculo, capaz de gozagoes incriveis, a disposi¢do de respeitar o proximo

e preservar a sua liberdade era quase religiosa.

— Antonio Candido, Informe politico
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1. QUE RISO E DE QUEM? (NOS 2 SENTIDOS)

Gostaria, para comecar (e apenas para matizar a solucao bem encontrada
por Modesto Carone), de recolocar a questdo preliminar do “riso demoli-
dor da satira”, mas que nao chega a ser uma gargalhada, do autor Paulo
Emilio Sales Gomes, dado o enquadramento tragico das trés novelas de
Trés mulheres de trés PPPés do ponto de vista do narrador-personagem
Polydoro, em contraponto marcado (sobretudo na tltima novela, “Duas
vezes Ela”, que privilegiarei aqui) com o elemento de baixo riso obsceno
(ou popular) tanto nos duplos sentidos com os nomes alterados das perso-
nagens (Paul Dior e Culhoes) quanto na historia do velho marido corneado
por uma jovem falsa virgem tanto pela frente com o médico maduro (que
lhe assegura cirurgicamente a virgindade) quanto por trds com o jovem e
coetaneo “primo” que é sua Uinica paixao.

Por um lado, o reconhecimento liberador do comico obsceno da in-
triga pelo narrador-personagem (com uma gargalhada convulsiva), assim
como do amor apaixonado exatamente por aquela jovem (de baixa extra-
¢ao social e costumes “duvidosos”: “a Ela da Quarta Parada, moleca de
maus bofes” e que se realizava clandestinamente com o “primo” no sexo
anal) que o insulta da maneira mais chula e ordinaria, evidencia (como
paradoxalmente associadas ao prazer corporal) tanto o buraco genital da
mae quanto o anal do proprio insultado (elementos tradicionalissimos do

baixo corporal no comico popular, segundo M. Bakhtin'): “Paul Dior, eu

1 Apesar de nao explicitado introdutoriamente, o conceito de “comico popular”
que adotarei neste artigo é teoricamente devedor do hoje célebre livro A
cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois
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quero que voceé e sua boa educagao vao para a puta-que-o-pariu! V4 tomar
no cu, doutor Polydoro!”2.

No entanto, este amor final e revelador é tragico, pois ele s6 pode
ser reconhecido retrospectivamente, quando a repulsa neurdtica pelo
abstruso nome de palhaco (e nao os bem ditos palavroes) leva o narrador
a dar um soco na cara de Ela e quebrar alguns de seus dentes, revelando-
se afinal como um violento e autoritdrio marido burgués tradicional, de
quem apenas o autor poderia estar cruelmente rindo (ou o leitor, quando,
depois de um instante de stubita simpatia, deixa de se identificar com o
personagem). E de se notar também o quanto este ultimo insulto chulo
esclarece, por contraste, o cOmico mais sutil de uma designacao jamais
de todo explicita tanto dos 6rgaos genitais de Polydoro e Bulhoes quanto
dos dois buracos da jovem e falsa virgem e dos dois modos de relacao
sexual correspondentes.

Se existe, portanto, um elemento de cOmico obsceno na intriga (de
sua “vida” de marido corneado duplamente) reconhecido corporalmente,
através da gargalhada, pelo narrador, este elemento o aproximaria tem-
poréria ou parcialmente do autor desta intriga ficcional, assim como o
faz também a sua relativa inteligéncia critica e maestria verbal, o que —

apesar ou em razao de sua atitude final confirmar sua posicao burguesa

Rabelais, de Mikhail Bakhtin (Trad. Y. Frateschi. Sao Paulo: Hucitec, 1999),
podendo ser depreendido de forma mais genérica na introdugao (“Apresentacao
do problema”), e de forma mais especifica nos caps. 2 (“O vocabulério da praca
publica na obra de Rabelais”), 5 (“A imagem grotesca do corpo em Rabelais e
suas fontes”) e 6 (“O ‘baixo’ material e corporal em Rabelais”).

2 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Duas vezes Ela”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 114.
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conservadora e tradicional — cria uma espécie de contradi¢ao interna
no personagem-narrador (na ultima novela, explicitamente o escritor
dos dois “carnets” ou cadernos), em tltima instancia insultado pelo autor,
contradicao que, nomedvel como “inverossimilhanca”, é o que mais
desconcertou um critico como Roberto Schwartz: “A prosa é de mestre,
mas quem a formula sao personagens escolhidamente patetas [...]. Entre a
limitagdo das personagens e a inteligéncia de sua escrita o desacordo é total, e
a conjungdo € for¢ada. Este é o X estético do livro™>.

Ou, tal como colocado mais diretamente em termos estilisticos pelo
préprio R. Schwartz: “Trata-se da imitacdo de uma prosa solene, muito
paulista segundo o parecer de uma observadora, mas quem imita é um
espirito moderno, experiente, de esquerda e antifamilia”*. Ou ainda,
invertendo a ordem dos termos (para justificar muito razoavelmente uma
conclusiva dimensao critica social e politica dessa parddia de um discurso
autobiografico burgués), as razoes que dd Modesto Carone para uma nao
interpretacao dessa contradi¢ao (ou “mal-estar” do autor quanto as suas
personagens) segundo uma “metafisica do mundo louco e indiferenciado”:
3 SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Trés mulheres de trés PPPés”. In: GOMES, Paulo

Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 128. 0

que ainda coloca em questao, ao denominar no plural a escrita das personagens,

e ndo apenas a do personagem-narrador, o quanto esta incorpora, mesmo

citando, também as das outras personagens, como Helena e Ela (diretamente) e

Hermengarda (indiretamente, pois ela escreve mal), que, portanto, analogamente,

também se distinguem pela inteligente e critica maestria verbal, que, se da

uma unidade estilistica ao todo, é um pouco inverossimil, dada a diversidade

das personagens (ver o problema semelhante do inverossimil estilo inico do

autor — ainda que soberano formal e moralmente — nos diferentes discursos dos
diferentes personagens de A crénica da casa assassinada, de Licio Cardoso).

4 Idem. p. 125.
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Em primeiro lugar, porque a area reservada as veleidades das suas persona-
gens — tendo como ponto de fuga a atividade verbal do narrador — esta dis-
tribuida, de caso pensado, entre o centro comercial, os bairros nobres e as
estancias gra-finas de Sao Paulo, ou seja: num espago histérica e socialmente
definido. Em segundo, porque no cerne desta satira disfarcada de ironia soa a

indignacao civilizada de quem viu e nao gostou®.

Se, portanto, existe uma aqui inevitavel superposicao parcial entre a
inteligéncia criticadonarrador (e das outras personagens que ele incorpora)
e a do autor, que parece contraditdria e desconcertante (“mimetizando a
malicia lisa do escritor, que se desdobra num outro que é simultaneamente
o eu incumbido de falar, o narrador desconversa”®), ela pode se dever
justamente a uma mimetizacdo, por uma empatia teatral, ndo tanto do
narrador pelo autor (ainda que seja possivel admitir um perdao parcial,
por parte deste, justamente pela vivacidade e capacidade de peripécias

daquele) quanto do autor pelo narrador (ja que este incorpora por vezes

5 CARONE, Modesto., “A fiabula do revés e o revés da fabula”. In: GOMES, Paulo
Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 150.
Isso foi também agudamente percebido por R. Schwarz: “Vejam-se [...] as
expressoes comprometedoras ou ridiculas com que o narrador, naturalmente
porque o autor quer assim, deixa mal a sua reputacao e a de sua classe social. Por
exemplo, quando se diz ‘um defensor da ordem politica e social, o que realmente
sou mas no terreno das ideias, ndo em fungdes ativas de alcaguete’ [p. 91]; quando
menciona a Russia, ‘pais que me assusta e a respeito do qual falo o menos possivel’
[p. 110]; [...] quando se confessa antigo fascista e admirador de Hitler [p. 11];
quando vé na construc¢ao de novos hospitais um sinal de decadéncia da satide
popular etc. [p. 98]” (SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Trés mulheres de trés
PPPés”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2007. p. 128-9).

6 CARONE, Modesto. Op. cit. p. 150.
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nao sé a multipla sagacidade critica daquele, mas até mesmo alguns de
seus elementos autobiograficos disfarcados, como o haver cursado o Liceu
Nacional Rio Branco, ou a convivéncia com o “Alf”, o “Alfredinho”, ou — em
chave — “Alfredo Mesquita, o patrono de Clima” ou com “Dec, o Pradinho,
cujo prenome nao sabia que era Décio”, alusao quase explicita a Décio de
Almeida Prado; ou ainda, no modo da inversao, seu 6dio aos gatos’), autor,
portanto, que também conheceu, por experiéncia mundana prépria, algo
da vida da alta classe média paulistana.

Uma tal relacdo mimética (que da margem a uma incomoda confusao
e mistura, mas também a algum fascinio) entre personagem ruim e bom
ator (ou autor), se dd como uma possibilidade esteticamente eficaz no
caso de Orson Welles, que pode exercer tanto a funcao de ator (de cinema)
quanto a de autor (como cineasta) de personagens moralmente ruins. Se-
gundo o préprio Paulo Emilio, em um artigo sobre Orson Welles, que reto-

ma uma entrevista deste aos Cahiers du Cinéma:

Welles acredita que a sua personalidade de ator contribui bastante
para dar aos personagens que interpreta a impressao de ambiguidade
que toda a critica verifica. Como autor, entretanto, nao aceita o qua-
lificativo de ambiguo e declara que Kane, Arkadin ou Quinlan, o poli-
cial de Touch of Evil, representam tudo o que ele detesta, mas que, ao
encarna-los, aquilo que nos diz como autor chega até noés através de
seu tipo de ator, ao qual se deve atribuir uma boa parte do interesse,

7 Cf. CALIL, Carlos. Augusto. “Contra Sao Paulo”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 182.
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do encanto e do mistério que os personagens adquirem?.

Ou radicalizando e generalizando ainda mais: “Como autor, Welles
é capaz de ternura por tipos pelos quais nao dissimula sua repugnancia, e
como homem acredita que é sempre possivel ter simpatia pelos crapulas,
simplesmente porque a simpatia é ‘coisa humana’”’.

Reconhecida, porém, esta insolivel contradicdo interna como
constitutiva da ambiguidade e do encanto cOmicos do personagem-
narrador Polydoro, poderiamos pensar, mais genericamente, ainda que
dentro apenas de uma tradigao literaria (mas que incorporaria algo do co-
mico popular presente nas festas publicas nao oficiais como o carnaval ou
no circo), o conjunto desta ficcdo como um insulto sarcastico e politico do
autor ao personagem-narrador bufao burgués que Paulo Emilio represen-
ta critica e carnavalescamente (“o triplice narrador, transformado em pa-
lhaco exemplar e exemplado”!’) enquanto algo a ser finalmente destruido
pelo riso também do leitor que, no entanto, depois de uma parcial sim-
patia e identificagdo com a inteligéncia e o destino tragico do narrador,
dificilmente explodiria de imediato numa gargalhada aberta, sendo talvez
melhor representado (assim como o do autor) pelo sorriso leve (mas que
irradia vida) da foto de Paulo Emilio que esta na capa dos dois volumes da

primeira edicao da sua Critica de cinema no Suplemento Literdrio do Estaddo.

8 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Autor, personagem e ator”. In: GOMES, Paulo
Emilio Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio, v. 1. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1981. p. 425.

9 Ibidem, p. 425-6.

10 CARONE, Modesto. “A fabula do revés e o revés da fabula”. In: GOMES, Paulo
Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 153.
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Se fossemos, por outro lado, enunciar a questdo da mimetizacdo
comica da prosa culta de um narrador burgués (paulista) tradicional,
deveriamos lembrar, primeiramente, que essa mimetizacao estd enquadrada,
formalmente, por uma mistura de grandes géneros discursivos como o ensaio
e a ficcdo, a que corresponde, no plano semantico, uma mistura de saberes
que embaralha e dissolve as especialidades académicas e para-académicas
(isto é: é transdisciplinar, como se aspirando a totalidade), e cujo efeito —
como o do cOmico obsceno no plano moral — é o da transgressao do codigo
literario estabelecido. Talvez seja possivel ver melhor o quanto ha de critico
nessa mimetizacao comica se a caracterizarmos como uma sutil palhacada
do autor, que faz do narrador das trés novelas uma espécie de palhago culto,
cujo conjunto de vida se revela uma disparatada incongruéncia'l.

O nome préprio (do narrador) Polydoro é, neste sentido, decisivo e
revelador para o conjunto de Trés mulheres de trés PPPés. Curiosamente,
a critica ndo parece ter prestado a devida atengdo ao que é mais decisivo,
ou seja: a informacao histdrica que traz o proprio narrador sobre seu nome,
no fim da primeira novela: “Me chamo com efeito Polydoro, combinacao
favoravel de cinco consoantes e trés vogais mas cuja relacao a nova orto-

grafia altera, nome de palhaco dado em homenagem a um bisavo ilustre

11 “Como observou um critico, o narrador é a prova viva de que é possivel ser
culto sem ser pedante, o que nas circunstancias é uma facanha, considerando-
se a diversidade e extensao dos conhecimentos que mobiliza. De fato, a sua
naturalidade representa uma performance, algo como uma vitéria do homem
culto sobre a esterilidade das especializacoes modernas. [...] Trata-se de alcangar
uma espontaneidade segunda através da maestria em condicoes adversas.
Entretanto, por causa mesmo de suas acrobacias, este homem total tem muito de
clown.” SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Trés mulheres de trés PPPés”. In: GOMES,
Paulo Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p.
134-5, grifo meu.

238 PAULO EMILIO: LEGADO CRITICO



e que marcou a ferro minhas aspiracdes a harmonia e a elegancia num
mundo cruel e arbitrario”!?. Pois Paulo Emilio parece estar prestando aqui
uma discreta homenagem ao primeiro palhago brasileiro, José Manoel Fer-
reira da Silva, conhecido como Polydoro (que, em 1874, apresentou-se
no Circo Elias de Castro) e que é precisamente a figura ou funcao que
o narrador inconscientemente encarna e tenta consciente e encarnicada-
mente denegar, confirmando, assim, a fungao comica que ele exerce na e

com sua narrativa.

2. ESBOGO DO cOMmICO EOPULAAR EM
TRES MULHERES DE TRES PPPES

Em um anterior e mais detalhado ensaio'3, sugeri e tentei demonstrar o
quanto — para além do desfecho tragico das trés novelas de Trés mulheres de
trés PPPés — um nucleo comico obsceno poderia, sobretudo na tiltima novela,
se aproximar de certos recursos de linguagem (como os duplos sentidos), de
narrativa (como as intrigas piadescas) e de personagens tipicas (como o velho
tarado, a virgem profissional, a esposa insatisfeita, o marido impotente e
traido, o safado engravatado) também presentes na pornochanchada. O que,
porém, nao explicitei o suficiente é o quanto estes recursos caracterizariam
uma tradicdo maior que, incluindo o circo, o vaudevile e o teatro de revista

(assim como no cinema o primeiro Chaplin, os irmaos Marx ou a chanchada),

12 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Duas vezes com Helena”. In: GOMES, Paulo Emilio
Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 37.

13 ASSUNCAO, Teodoro Renné. “Relagdes obliquas com a pornochanchada em ‘P
III: Duas vezes Ela’ de Paulo Emilio Sales Gomes”. Revista do Centro de Estudos
Portugueses-UFMG, v. 28, n. 39, jan.-jun. 2008. pp. 176-203.
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poderia ser chamada de “comico popular”, num sentido mais lato, que foi
bem delineado por M. Bakhtin em seu livro sobre Rabelais.

O melhor indice de um uso positivo (ainda que critico) do “cémico
popular” na ficcao de Paulo Emilio é, porém, sua prépria definicao deste
cOmico na célebre entrevista a Maria Rita Kehl sobre a pornochanchada
(“Ela (a pornochanchada) dé o que eles gostam?”, Movimento, 19/1/1976).
Uma primeira critica a pornochanchada ja contém, curiosamente, algo
de comico: “Acontece que o proprio nome pornochanchada seria muito
mais uma jogada de publicidade do que dos criticos de cinema. O filme
Eu dou o que elas gostam, por exemplo, tem esse nome e a publicidade
complementar: ‘E o que elas gostam nao é mole’, tendo no cartaz o José
Lewgoy indicando com a mao as dimensoes eventuais do que eles dariam
e elas gostariam, tudo indicando muita pornografia. Mas o filme nao tem
absolutamente nada disso — é quase uma comédia de costumes, curiosa, e
€ s6. A pouca relacao entre o nome e o filme é incrivel.”!4.

Mas é na sequéncia que Paulo Emilio tenta, contra certa doxa bem
pensante da critica cinematografica brasileira séria, resgatar o valor de

uma tradicao esquecida do comico popular:

Veja, por exemplo, Os mansos, um filme que tentou imitar a comédia italiana
e se passa até numa col6nia: examinando de perto Os mansos, vocé nota todo
um elenco de tradi¢oes do nosso mambembe, do nosso circo, do nosso teatro

de revista. As frases de duplo sentido que aparecem muito na pornochan-

14  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Ela (a pornochanchada) dé o que eles gostam?”. In:
MENDES, Adilson Inacio (Org.). Encontros: Paulo Emilio Sales Gomes. Rio de
Janeiro: Azougue, 2014. p. 47.
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chada sao constantes nas nossas tradicoes do teatro popular. Algumas
piadas que provocam as maiores gargalhadas pertencem ao elenco
circense, pessoas como eu viram esses elementos ainda muito vivos em
palhacos como Chicharrao ou Piolim. [...] O circo sempre foi um lugar fa-
miliar, de espetaculos para criancga etc. E, no entanto, as grosserias incriveis
que apareciam na comédia de circo eram plenamente aceitas gracas aos
mecanismos de duplo sentido, a criacao de propostas que se desenvol-
viam longamente: aquela comédia de erros e desentendimentos, que
provocava gargalhadas abordando temas escabrosos que, se abordados
diretamente, o publico nao suportaria. De forma que, dentro da pornochan-
chada, encontramos a plena tradicao do entretenimento popular brasileiro, e
as pessoas que se chocam com essas coisas nao tém a menor ideia do que se

passou num certo campo da nossa cultura popular.!s

No caso de Paulo Emilio esta valorizacao de uma tradicao comica
popular tem um exemplo mais direto na sua experiéncia do circo e, mais
particularmente, de um palhaco: Piolim, a quem ele dedicou uma cronica,
lembrando o quanto é vivo (ou “ao vivo”) e direto o espetaculo do circo, su-
pondo — como o teatro — a presenca fisica/animica simultanea do artista/

ator ou palhaco e do publico:

Aviso quase-prévio e de grande importancia: nao é possivel conversar

Piolim com quem nao viu Piolim. E muito menos ainda se aprende

15 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Ela (a pornochanchada) da o que eles gostam?”. In:
MENDES, Adilson Inacio (Org.). Encontros: Paulo Emilio Sales Gomes. Rio de
Janeiro: Azougue, 2014. p. 51.

0 COMICO POPULAR EM TRES MULHERES DE TRES PPPES 241



Piolim com leituras. Nao adianta. O conjunto de homens, mulheres e
criangas que viram e ouviram Piolim formam uma magonaria. H4 uma
cumplicidade misteriosa entre as pessoas que viram Piolim, e os nao

iniciados sao inflexivelmente afastados.!®

Como exemplos amortecidos (porque apenas um resumo em
palavras e nao uma performance) de seu repertério comico, Paulo Emilio
primeiro relata um esquete e comenta rapidamente: “Piolim membro da
‘Sociedade de guerra as mulheres levianas’ é surpreendido pela familia
numa casa suspeita, bébado, fantasiado com um vestidinho muito curto,
sem mangas e com um pandeiro. E uma cena que procura diretamente
o grotesco e que no entretanto nao anula a inatingivel ingenuidade
essencial que Piolim possui”'. E depois, j& sem comentario: “Piolim da
detalhes sobre sua familia e a origem de seu nome — ‘Minha mae era
Piola e 0 meu pai Piolao’”!8,

Caberia aqui um paréntese para lembrar que foi Oswald de Andrade
quem levou Paulo Emilio pela primeira vez para ver uma apresentacao
de Piolim: “Foi Oswald que me levou de volta ao Circo, que frequentara
na infancia com meu irmao Eme, levados por Maria Preta, mas do qual
s6 guardara a lembranca de uma aguda crise de apendicite. Piolim,

amigo de Oswald, interpelava-o do meio da pista. Ele respondia, Noné e

16 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Vontade de cronica sobre o Circo Piolim solidamente
armado a Praca Marechal Deodoro”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO,
Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo:
Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 46.

17 Ibidem, p. 50.
18 Idem.
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eu arriscavamos alguma coisa e nos integravamos ao espetaculo”. Esse
gosto pelo humor circense por parte de Oswald se revela também em
suas pilhérias vivas, que — assim como seu comunismo radical — tanto
encantaram o jovem Paulo Emilio: “Quando se noticiou que Lupe Velez
estava a caminho de Buenos Aires, Oswald, Noné e eu descemos a Santos
a fim de entrevista-la no navio, por conta de A Plateia, um jornal entao
em fase esquerdizante. A atriz estava casada com Johnny Weissmuller e a
primeira pergunta de Oswald foi: ‘Usted tiene celos de Tarzan?’”.

Ora, talvez seja ao humor mais farsesco e facecioso de Oswald do
que ao de Machado de Assis (em Dom Casmurro, por exemplo, que Paulo
Emilio roteirizou juntamente com Lygia Fagundes Telles, com o titulo
de Capitu) que se assemelhem as brincadeiras verbais e narrativas de
Trés mulheres de trés PPPés, cujo conjunto tragicomico poderia, porém,
ser aproximado da no¢do de “grotesco”, tal como sugerida por Paulo
Emilio enquanto uma saida para o humor brasileiro justamente a partir
de Oswald (e de Macunaima de Mério): “As gargalhadas que Macunaima
provoca sdo enraizadas no grotesco. Alids, o grotesco é uma dire¢ao
boa para o nosso humorismo. Temos, como brasileiros, o sentimento
do grotesco. A expressao mais alta do nosso humor esta em Oswald de

Andrade. Por isso ele soube jogar tanto com o grotesco”?'.

19  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Um discipulo de Oswald em 1935”. In: GOMES, Paulo
Emilio Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio, v. 2. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1981. p. 442.

20  idem.

21  GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os comicos”. In: MENDES, Adilson Indcio (Org.).
Encontros: Paulo Emilio Sales Gomes. Rio de Janeiro: Azougue, 2014. p. 180.
Outro modelo possivel de escritor (idolo do jovem Paulo Emilio) de sétira de
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Mas € na apreciacao do grande cinema comico mudo dos anos 1920
(Mack Sennet, Buster Keaton, Chaplin, que se desdobra ainda com o Gordo
e 0 Magro e os irmaos Marx) e sua suposta decadéncia que Paulo Emilio —
em uma entrevista (“Os cOmicos”, Jornal dos Bairros, 5/6/1972) — resgata
outro elemento importante da tradicdo comica popular (que obviamente

também faz parte das performances do palhaco no circo): a improvisacao.

Eu pergunto: é um declinio do antigo cinema coémico ou mudou apenas a
natureza? No fundamental, eles tém uma origem idéntica a [da] commedia
dell’arte. Todos tém um vinculo com a improvisacao. Mesmo depois que o
cinema se tornou industrial como em nossos dias, esse sabor da improvisacao
continuou. [...] O exemplo francés seguido de Mack Sennet — um vinculo
muito estreito com o circo e o teatro de revista é que levou os cOmicos da

geracao dos anos 1920 a se basearem bastante na improvisagao.*

No caso brasileiro, Paulo Emilio lembra com largueza de es-

pirito (e contra a doxa de “nossa intelectualidade aristocratica”):

costumes mais acida e aberta (do que, por exemplo, a de Machado de Assis) é

Eca de Queiroz, tal como o testemunha Ruy Coelho: “Lembro-me da biblioteca
na casa da Rua Veiga Filho, com as obras completas de Eca de Queiroz em

varias edi¢Oes, e uma pequena colecao com efigie do escritor (era queiroziano
entusiasta)” COELHO, Ruy. “Ouvir Paulo Emilio”. In: CALIL, Carlos Augusto;
MACHADO, Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente.
Sao Paulo: Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 113.

22 GOMES, Paulo Emilio Sales. Op. cit. In: MENDES, Adilson Inacio (Org.). Op. cit. p.
174-5.
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Na chanchada brasileira encontramos valores estrangeiros importantes,
como a improvisacao. Expressdo dessa importancia foi o comico Zé
Trindade. Nos seus filmes, ele sempre era recebido numa casa gra-fina
e namorava a cozinheira, por exemplo. Seu comportamento naquele
ambiente que nao era o dele mostrava uma brincadeira com o tabu de uma
alta sociedade fechada e introspectiva. E uma ideia falsa a dos criticos, de
que os filmes faziam sucesso pela sua ma qualidade. Eles faziam sucesso
pelo que tinham de bom humor popular, que assegurou, inclusive, a

sobrevivéncia deste tipo de comédia por muito tempo.*

Enfim, como elemento também reconhecivel desta tradi¢ao comica
popular, havia a critica ou a desconfianca essencial em relacdo a seriedade
(levada demasiado a sério), que é o que impediria uma fecunda tradicao
humoristica no Brasil: “NGs somos muito sérios. Sérios e tristes. Essa mistura
da seriedade com a tristeza nao dd humor, ele nao surge. [...] O humor é nao
levar a sério a seriedade. N0s, brasileiros, levamos as coisas muito a sério.
Mas nossa seriedade é superficial. O humor exige a duplicagao da realidade”*.

Caberia aqui também uma conexao (no limite, filos6fica) entre o
espirito vivo do palhago, que improvisa o comico a partir de uma situacao
contingente (jogando com o absurdo da seriedade), e a posicao — de um
sarcasmo ambiguo (e um pouco pastelao) — do autor em Trés mulheres de

trés PPPés, que subjaz a seu uso recuado da armacao convencional de trés

23 GOMES, Paulo Emilio Sales. “Os comicos”. In: MENDES, Adilson Inécio (Org.).
Encontros: Paulo Emilio Sales Gomes. Rio de Janeiro: Azougue, 2014. p. 177-8.

24 Ibidem, p. 178.
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novelas conjugais de enredo picante, segundo Roberto Schwartz: “Ela [esta
armacao] serve ao gosto maldoso do autor pelas situacdes acanastradas,
e sobretudo a sua simpatia — esta sem maldade — pelos movimentos
vivazes, ainda quando sejam tontos. Alias, a vivacidade na bobagem
parece encerrar para Paulo Emilio alguma coisa preciosa, um atestado de
vida e imaginacao em regides que se julgariam mortas”*. Em seu resumo
(e juizo final) da acao do narrador nas trés novelas, Roberto Schwartz usa,
ainda uma vez, mas agora em itélico, o significativo termo “bobagem” (isto
é: “coisa de bobo”): “A personagem retoma contato com o seu movimento
profundo, e chega a uma decisao, — a qual nos trés casos é uma bobagem.
[-..] Algo como um existencialismo paulista tradicional [...] em que a
descoberta do sentido da vida nao tem sentido [...]”?. Mas outra e
aparentemente mais positiva formulacao da vivacidade (e ambiguidade)
do sarcasmo do autor — que remete igualmente para uma insignificancia
transfigurada (que nao envergonharia a inversao dos valores tipica do
cémico popular) — foi feita por Modesto Carone: “é sabido que o sarcasmo
s6 se mantém criativo na medida em que nao se cristaliza como atitude.
O remédio contra a ameaca de paralisia, neste caso, parece vir do uso
adstringente do comico. Podemos concebé-lo nas trilhas de Adorno,
como a reivindicacdo de relevancia levantada pelo vao e fitil em

nome de sua mera existéncia”.”’

25  SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Trés mulheres de trés PPPés”. In: GOMES, Paulo
Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 125,
grifos do autor, negritos meus.

26  Idem.

27  CARONE, Modesto., “A fibula do revés e o revés da fabula”. In: GOMES, Paulo
Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p.
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Estes exemplos de uma consciéncia direta de Paulo Emilio sobre a
tradicao (entao meio esquecida) do comico popular permitem delimitar um
campo bem maior do que a pornochanchada, do qual fazem parte também
os duplos sentidos e a comédia de erros obscena (ou seja: a maliciosa
brincadeira verbal e narrativa), que encontraremos também na ficcdo de
Trés mulheres de trés PPPés e sobretudo na tiltima novela, mas que também
poderiam ser reconhecidos como recursos comuns de uma imemorial
tradicao do comico popular que inclui o circo e a commedia dell’arte, tal
como foi descrita, em todas as suas dimensdes transgressivas, por M.
Bakhtin no ja citado A cultura popular na Idade Média e no Renascimento,
tradicao pertencente originariamente a um contexto de festa ptiblica, onde
a alegria essencial do riso nao so era dirigida criticamente aos poderosos
deste mundo, como também voltava-se positiva e transfiguradoramente
para o baixo material e corporal, valorizando as fungdes naturais como o
comer e o beber, o urinar e o defecar, e o0 ato sexual (assim como o ventre, o
anus e a genitalia), usando para suas descri¢des tanto o vocabulario chulo

quanto os duplos sentidos obscenos. Se nesta ficcao de Paulo Emilio o urinar

151, negritos meus. Ainda que extrapolando a esfera estrita do comico, um
movimento analogo seria curiosamente perceptivel (no campo da critica de
cinema) no modo como Paulo Emilio desenha existencialmente a obra de
Vittorio de Sica, tal como sugere Zulmira Ribeiro Tavares: “através de contrastes
simples e até um pouco toscos (mediocridade transfigurada, crapulice e
heroismo postos juntos, o desimportante carregando em seu bojo o
inesperado) ele procura certamente apreender e demonstrar ao leitor a
ambiguidade do mundo do valor: na cena cinematogréafica, na social, ou na
existéncia simplesmente” TAVARES, Zulmira Ribeiro. “Biografismo em Paulo
Emilio (simplicidade e ardil). In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO, Maria
Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sao Paulo:
Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 345, negritos meu.
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e o defecar estao quase ausentes, e o comer e o beber sao temas apenas
da primeira novela (em conjun¢do com o sexo) e da segunda (marcando
criticamente o parasitismo), o ato sexual (e seus modos em mais de uma
regiao baixa do corpo) sera o tema central e recorrente apenas da dltima
novela, que se presta melhor por sua histéria, suas personagens tipicas
e seus jogos de palavra com duplos sentidos, todos eles obscenos ou
eréticos, ndo s6 a uma aproximacao com a pornochanchada, mas também
com esta forte linhagem da grande tradi¢ao comica popular.

Em vez, porém, de explorar diretamente a historia, as personagens
e os duplos sentidos de “Duas vezes Ela”, caberia antes ver aqui como
ela é percebida e resumida comicamente pelo préprio narrador, assim
como ¢é seu efeito visceral e liberador sobre este (que, na sua mistura dos
contrdrios riso e choro, parece se integrar perfeitamente a regeneradora

alegria festiva do comico obsceno popular):

Ao resumir mentalmente o que ela me contara, percebi que o esqueleto
do enredo era a histéria de uma moga que sai virgem de brucos e debaixo
dos membros superiores, inferiores e médio de um primeiro homem, para
ser desvirginizada duas vezes por um segundo a fim de se tornar esposa
de um terceiro. Encontrei uma tal semelhanca com as brincadeiras
verbais em voga no Liceu ou nas conversas inconsequentes da Cidade
de Miinchen, do Rutli e do Franciscano, que mergulhei na adolescéncia
e arrebentei todas as comportas da maturidade. O resultado da explosao
foi literalmente um ataque de riso que me estendeu de comprido na

poltrona, sacudido por intermindveis gargalhadas que ameacaram me
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sufocar, chorando de alegria até o limite da convulsdo.?

Seria possivel, assim, notar o quanto as “brincadeiras verbais” de
estudantes e o uso festivo do alcool fazem parte, assim como o riso
alegre, da grande tradicdo comica popular, assim como o faz também a
suspeita quanto a loucura da seriedade (da idade madura) e a invocacao
positiva do inacabamento e da imaturidade brincalhona da adolescéncia®.
O testemunho de Décio de Almeida Prado sobre o jovem Paulo Emilio
permitiriaver também o quanto estes elementos fizeram parte de sua propria
vida: “Mais fortes do que as acentuadas diferencas de temperamento, duas
coisas nos aproximavam: a mania literaria e o facil riso da adolescéncia,
de que possuiamos reservas inesgotaveis. Paulo Emilio podia, entao,
tornar seus os versos de Manuel Bandeira em ‘Libertinagem’: ‘Uns tomam

éter, outros, cocaina. Eu tomo alegria’”*. Pode-se, enfim, lembrar que Trés

28  GOMES, Paulo Emilio Sales “Duas vezes Ela”. In: GOMES, Paulo Emilio Sales.
Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 114.

29  Minha formulagao no ensaio anterior (justificando “a excessiva proximidade

da piada” criticada por Roberto Schwarz) parece permanecer, pois, pertinente:
“Paulo Emilio (o autor) — de algum modo se identificando com a condicao de

velho do narrador — poderia muito bem encampar sua critica a pretensa e
insossa seriedade da idade madura (composta apenas por trabalho e familia)
e sua adesao libertdria e nostélgica a inconsequéncia e gratuidade da graca
cOmica na adolescéncia (acionada, em ambientes mundanos, pelo alcool),
cujas brincadeiras verbais tém (precisamente como este conto) como objeto
preferencial o sexo”. ASSUNCAO, Teodoro Rennd. “Relagdes obliquas com
a pornochanchada em ‘P III: Duas vezes Ela’ de Paulo Emilio Sales Gomes”.
Revista do Centro de Estudos Portugueses-UFMG, v. 28, n. 39, jan.-jun. 2008. p.
189-90.

30 PRADO, Décio de Almeida. “Paulo Emilio quando jovem”. In: CALIL, Carlos
Augusto; MACHADO, Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha
de frente. Sao Paulo: Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 16.
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mulheres de trés PPPés, como um conjunto, é dedicado aquele que Paulo
Emilio apelidara de “o Jovem”, ou seja: o filho (de outro casamento) de
Lygia Fagundes Telles, Goffredo Telles Neto3!.

Para evidenciar, a guisa de breve conclusao, o potencial de critica
social e de inversao dos valores, presente tanto no comico popular quanto
nesta satira sutil de Paulo Emilio, mas incidindo aqui sobre a questao do
poder entre géneros (sexuais), citarei, em conjuncao, dois comentarios
mais diretos (do meu ensaio anterior) sobre a desconcertante relacao do

narrador com Ela:

O modelo desta relacao de Ela com seus dois amantes (o primo e o doutor
Bulhoes) e seu marido (Polydoro) — relacao simultanea, isto é: de um mes-
mo periodo de tempo, apesar de ndo ser propriamente um ménage a quatre
— é descrito, discutido e nomeado com jocoso cuidado pelo proprio narrador
como a de uma poliandra, substantivo feminino nao dicionarizado que de-
signaria uma “mulher de muitos homens”, e também como uma diarquia, ou
seja: como uma soberania dividida e diferenciada que se exerce sobre dois
territérios distintos (do corpo de Ela): a vagina (doutor Bulhdes e Polydoro)

e 0 anus (o primo). [...] Ainda que enquadravel também em um possivel filao

31 O gosto por apelidos de Paulo Emilio é contado por Lygia Fagundes Telles (entao
sua esposa), ao narrar a encomenda aos dois por Paulo César Saraceni de um
roteiro para cinema de Dom Casmurro: “Mas depois que Saraceni saiu com seus
olhos amendoados (verdes ou azuis) e um jeito assim meio obliquo de enfrentar
ou contornar as coisas, Paulo Emilio disse logo: ‘Esse Capitu nos deu uma tarefa
dificil’. Ele passou entao a ser chamado (entre nds) de Capitu, o Paulo gostava de
apelidos, poucos escapavam. Meu filho Goffredo, que era adolescente, ficou sendo
oJovem”. TELLES, Lygia Fagundes. “As vezes, novembro”. In: TELLES, Lygia
Fagundes; GOMES, Paulo Emilio Sales. Capitu. Sao Paulo: Siciliano, 1993. p. 8-9.
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32

tradicional da comédia erdtica (e da pornochanchada): o da traicdo ao ma-
rido cretino, o que este modelo, no entanto, acentua é um deslocamento ou
inversao (nada habitual em uma sociedade — e também em um género como
a pornochanchada — basicamente machista) nas relagdes de poder entre ho-
mem e mulher: aqui é Ela quem (deixando obviamente a posicao de objeto
para a de um sujeito inteligente e ativo em suas manipulacdes) tem muitos

homens e detém o controle da situagao®.

ASSUNCAO, Teodoro Rennd. “Relagdes obliquas com a pornochanchada

em ‘P III: Duas vezes Ela’ de Paulo Emilio Sales Gomes”. Revista do Centro

de Estudos Portugueses-UFMG, v. 28, n. 39, jan.-jun. 2008. p. 191-2. Este
(descontrolado) controle, a crermos no préoprio Paulo Emilio, poderia ser aplicado
as trés mulheres de Polydoro nas trés novelas deste livro: “E dominando tudo,
Helena, Hermengarda e Ela, trés mulheres totalmente fora do controle de seus
respectivos PPPés”. TAVARES, Zulmira Ribeiro. “O brilho e a graca”. In: GOMES,
Paulo Emilio Sales. Trés mulheres de trés PPPés. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007.

p. 119. Segundo Zulmira Ribeiro Tavares, esta frase do seu artigo é de autoria

de Paulo Emilio: “Ao levar o texto acima para conhecimento de Paulo Emilio,
ele exclamou algo assim: ‘Mas e as mulherinhas?! Vocé nao diz nada sobre as
mulherinhas!’. Eu Ihe respondi: ‘Diga vocé’. O que ele fez”, nota 1 do texto de
Tavares por Carlos Augusto Calil.
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PAULO EMILIO E 0 CLUBE DE CINEMA DE ASSIS:
JUNTOS POR UMA CULTURA CINEMATOGRAFICA QUE NAD
SEPARE A VONTADE DE CONHECER DA ALEGRIA DE VIVER

Priscila Constantino Sales

E conhecido o fato de que producido de saberes sobre o cinema teve
seu desenvolvimento dentro dos cineclubes e cinematecas, para pos-
teriormente ressoar nas universidades. No Brasil, essa tradigao iniciou
com os cineclubes na década de 1920 e se consolidou com a fundacao da
Cinemateca Brasileira, nos anos 1950, em Sao Paulo.

Paulo Emilio Sales Gomes foi um dos fundadores do Clube de
Cinema em 1940, na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, trazendo
o melhor da reminiscéncia cineclubista francesa a um projeto cultural de
cunho formador. Ainda que tenha visto nessa tradicao um exemplo de
orientacao para o movimento no Brasil, ele criticava o excesso de erudigao
que eliminava o entrecruzamento do cinema com a sociedade e outros
movimentos artisticos. Dentro de um quadro de inquietag¢des mais amplas,
compreendendo ser o “problema cultural” o maior do pais, esse mesmo

grupo de jovens criou a revista Clima'. E nesse espaco que se configuram

1 Idealizada por Paulo Emilio Sales Gomes, Lourival Gomes Machado e Cicero
Cristiano de Souza, contou também com a participacdo de Antonio Candido,
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questoes dirigidas a diversas esferas da cultura e se procura consolidar um
projeto que pudesse reverter o atraso brasileiro.

Juntamente com estudos no campo da literatura, do teatro, das
artes plasticas e da critica, os estudos sobre o cinema de Paulo Emilio
ja antecipavam sua visao conjuntural do fen6meno, pensando-o dentro
de questoes mais amplas. A trajetoria Clube de Cinema-Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo-Cinemateca teve como principal representante
Paulo Emilio, frente a um projeto que compreendia a valorizacao da
pesquisa e a constituicdo e preservacao da memoria cinematogréfica
nacional como fundamentais para concretizar a concepcao de uma
relacdo intrinseca entre cinema e sociedade, um “programa de politicas
publicas para a educagao e para a cultura do pais visando a formacao de
um sistema para o campo do cinema”?. Ou seja, trata-se de um projeto
maior de difusao cultural que visa articular autor, obra e publico, voltado
para formacao de um espirito critico.

E dentro desse sintoma maior que destacamos o rico intercAmbio
politico e cultural, que ultrapassara a barreira da capital e ressoara no
interior de Sao Paulo, criando o Clube de Cinema de Assis. Com forte
ligacdo com o espaco universitario, esse cineclube surge em 1959 por
meio da articulacdo entre professores e alunos da Faculdade de Filosofia,

Ciéncias e Letras Assis (FAFIA), hoje FCL-Assis® oficializando-se em

Almeida Salles, Méario de Andrade e Antonio Branco Lefévre, entre outros.

2 CORREA JR., Fausto. Cinematecas e cineclubes: politicas e cinema no projeto da
Cinemateca Brasileira (1952-1973). Sao Paulo: Editora Unesp, 2010. p. 22.
3 Segundo Correa Jr. (op. cit.), Institutos Isolados (Iliesesps) era o nome dado as

escolas de ensino superior ptblico criadas no Brasil a partir do inicio do século
XX que nao estavam ligados a nenhuma universidade. Houve, posteriormente,
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28 de outubro de 1966 e encerrando suas atividades em 1983. Subscrita
no seu estatuto estava a finalidade de “promover e estimular o gosto
pela arte cinematografica entre os associados”, promovendo proje¢oes
cinematograficas, debates, mostras, cursos e ciclos de cinema. Essas
atividades muitas vezes eram realizadas em parceria com a empresa
Peduti, que disponibilizava uma sala de cinema na cidade, o que mostra a
ligacao do clube com a comunidade, incentivando o debate e aprimorando
a cultura para além da faculdade.

Inserido em um momento de grande agitacao cultural que teve
inicio nos anos de 1950, quando o debate sobre a criacdo de uma cultura
nacional popular marcava certa urgéncia de reinventar e transformar o
pais, bem como em meio ao regime militar, o Clube de Cinema de Assis
vai se sustentar pelo debate cinematografico e em muitos momentos se
definir pela utilizacdo do cinema como veiculo social. Era um momento de
crescentes manifestagoes populares contra o regime, de grandes mudancas
dentro do espaco universitario, da renovacdo do campo artistico, do
engajamento politico da resisténcia cultural, das crescentes mobilizacoes
sociais que, segundo Marcos Napolitano, se tornaram mais diversas apesar
da repressao e da vigiladncia. Esse debate colocou em davida o processo de

modernizacao brasileiro e abriu caminho para ideias e praticas contesta-

a integracao desses institutos na Universidade Estadual Paulista Julio de
Mesquita Filho (Unesp), em 1976. O Instituto Isolado de Assis integra a UNESP
como Instituto de Letras, Historia e Psicologia de Assis (ILHPA), posteriormente
Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis (FCL-Assis).

4 Empresa Teatral Peduti (1927-79), atuante no segmento cinematografico na
época durea do cinema, com salas de exibicao em todo o interior de Sao Paulo,

Parana, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. Na cidade de Assis, funcionava no
atual Cinema FAC, pertencente a Fundagao Assisense de Cultura.
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torias que vemos ressoar no movimento cineclubista da época.

Dessa forma, a trajetéria do Clube de Cinema de Assis sera marcada
por dois momentos de interrupcao em suas atividades (1962-3; 196970),
influenciados por questoes internas e externas, o que nos possibilita
apontar trés fases distintas, com mudancas ora institucionais ora
discursivas. Em 1959, temos um cineclube ligado ao Centro Académico
XVI de Agosto da Faculdade de Filosofia de Assis; em 1964, a preparacao
da oficializacao do clube, que passara a ser uma institui¢ao autbnoma com
sede na FCL-Assis, iniciando mesmo que de forma timida atividades junto
a comunidade assisense. Em ambos os periodos houve intenso didlogo com
a Cinemateca Brasileira. Ja p6s-Al-5, temos um clube engajado na luta
contra a censura e pelo cinema brasileiro, que conquista financiamento
externo® com exibi¢oes fixas tanto na faculdade quanto na cidade.

A influéncia do projeto idealizado por Paulo Emilio ressoa, assim, em
toda a trajetéria do Clube de Cinema de Assis, seja de forma direta nas
sessoes ou indireta por seu trabalho como conservador da Cinemateca e
pela influéncia de seus projetos. Como lembra Rafael Zanatto, dentro de
um projeto cultural de cunho formador e pedagégico o cineclube ganha
importancia como principal institui¢ao capaz de democratizar a cultura
cinematogréafica, por meio de uma qualificacdo dos debates, tendo em

vista seu potencial de tornar-se centro de cultura no interior do pais®. Tal

5 O Clube de Cinema recebeu subvencao do MEC através do deputado Santilli
Sobrinho de 1976 a 1980.
6 ZANATTO, Rafael. Luzes e sombras: Paulo Emilio Sales Gomes e a cultura

cinematogréfica (1954-9). Dissertacao (mestrado em Histdria) — Universidade
Estadual Paulista- Assis, 2013.
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empenho pode ser observado a partir do seu curriculo, que indica trés
curso de formacao cinematografica em Avaré e trés curso de formacao
cinematogréafica no Centro de Ciéncias, Letras e Artes de Campinas. Em
1962, cerca de vinte conferéncias sobre problemas de arte e histdria
cinematografica sao feitas em Sao Paulo, Rio de Janeiro, Curitiba, Porto
Alegre, Belo Horizonte, Araraquara, Marilia, Rio Preto, Rio Claro e Assis.
As informacOes acima assinalam a importante contribuicao das
conferéncias e pesquisas realizadas por Paulo Emilio para a formacao de uma
cultura cinematografica. Ao deslocar esse saber em direcao ao interior,
ele encontrou um terreno receptivel e até mesmo carente das grandes
vivéncias culturais da capital. O préprio Paulo Emilio descreve bem a

tonalidade dos encontros do Clube de Cinema de Assis:

Quero desde logo dizer-lhe como apreciei o contato com todo o pessoal da
Faculdade. Uma visita como a que fiz a Assis é um estimulo muito grande para
o trabalho em que estamos emprenhados aqui na Cinemateca. A curiosidade,
o interesse, o fervor dos estudantes de Assis pela cultura, por si s6 solicitam e
justificam a existéncia de uma instituicao como a Cinemateca Brasileira. Mas
nao € sé isso. O amor pela cultura assuma as vezes, nao entendo por que, uma
tonalidade melancélica. O que me encantou em Assis foi que a vontade de

conhecer nao se separa de uma contagiante alegria de viver’.

7 Acervo Cinemateca Brasileira/SAv/MinC.
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Este pequeno relato de 1961, além de captar o fervor pela cultura
em um espaco que ainda estava se construindo, chama a atencdo para a
consistente relacao entre a Cinemateca e o Clube de Cinema de Assis. Esses
dois projetos somaram forcas dentro de uma concepcao que, se por um lado
buscava a difusao cultural do cinema, por outro visava formar um publico
critico que em dltima instdncia, no caso de Assis, pretendia transformar
a realidade cultural do interior. Nao podemos perder de vista que nesse
momento o cinema era visto por muitos artistas e intelectuais como
ferramenta revoluciondria dentro da alianca arte e politica®.

O convénio do Clube de Cinema de Assis com a Cinemateca
comecgou em 15 de agosto de 1960 com a exibicao do filme Outubro, de
Sergei Eisenstein. A partir desse momento e principalmente de 1959
a 1968, toda a programacao € majoritariamente articulada por meio
do Departamento de Difusao, que tinha como representante Maurice
Capovilla. A escolha se dava a partir de listas de programacao, divididas
por autor e temas, chegando assim a cidade filmes franceses, norte-
americanos, canadenses, britanicos e brasileiros, tais como: O homem-
mosca, de Harold Lloyd; O homem de Aran e Industrial Britain, de Robert
Flahert; La naissance du cinéma, Um chapéu de palha da Itdlia e O milhdo,
de René Clair; A pequena vendedora de fosforos, de Jean Renoir; O Atalante,
de Jean Vigo; Canto do mar, de Alberto Cavalcanti; Caicara, de Adolfo
Celi; Pacific 231, de Jean Mitry; Boogie Doodle, Pen Point Percussion e Two

Bagatelles, de Norman McLaren. Havia ainda a oferta de ciclos, como A

8 CORREA JR., Fausto. Cinematecas e cineclubes: politicas e cinema no projeto da
Cinemateca Brasileira (1952-1973). Sao Paulo: Editora Unesp, 2010. p. 22.
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Obra Dramatica e Documentéria de Humberto Mauro ou Cinema Infantil.

O convénio com a Cinemateca Brasileira possibilitou ao Clube de
Cinema exibir filmes raros, muitas vezes de copia tinica. Em sua maioria,
vinham acompanhados de livros, artigos e fichas com referéncias sobre a
obra e/ou autor para a organizacao do debate. Esse intercambio cultural
ultrapassou o préprio ato de exibicdo cinematografica, e em 1961 foi
organizada a exposicao de gravuras Horizontes do Cinema, juntamente
com a exibicdo do documentario La naissance du cinema, seguida de
conferéncia de Paulo Emilio’. Em julho desse mesmo ano ele volta a
Assis, dessa vez para participar das atividades culturais do II Congresso
Brasileiro de Critica e Histéria Literdria'®, que contou com colaboracao do
Clube de Cinema e teve na programacao indicada por Paulo Emilio o filme
Um chapéu de palha da Itdlia, de René Clair.

Se Paulo Emilio esteve presente em trés ocasides em sessoes
cinematogréaficas no Clube de Cinema, sua influéncia se materializa
de forma mais contundente quando observamos alguns cursos e
ciclos realizados em Assis a partir de 1965, novamente em dialogo
com a Cinemateca. Sao eles: Apreciacdo Cinematogréfica I; Apreciacao
Cinematografica II; Festival de Arte Cinematografica; Formacao
Cinematografica; Iniciacdo ao cinema; O Moderno Cinema Brasileiro;
Ciclo de Filmes sobre Arte; Ciclo de Curtas Brasileiros.

Estima-se que nesses cursos foram exibidos cerca de 105 filmes,

9 Acervo Cinemateca Brasileira/SAv/MinC.

10 O II Congresso Brasileiro de Critica e Histéria Literaria ocorreu de 24 a 30 de
julho de 1961.
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principalmente no espaco da faculdade, mas também no Cine Sao José,
cinema comercial da cidade. Isso estava atrelado a um programa de
formagao mais amplo, em didlogo direto com o projeto de Paulo Emilio,
sempre acompanhado de textos para o debate. Em sua maioria sao filmes
de dificil acesso que faziam parte de exibicdes teméaticas dentro dos cursos
e ciclos como Visao do Cinema Primitivo; Visdo do Cinema Experimental;
Afirmacao do Tratamento Cinematografico; Sétira e Estilo; Nascimento
do Cinema Alemao; Afirmacdo da Comédia Americana; Idade de Ouro do
CinemaMudo; Aspectosdo Moderno Cinemade Animag¢ao; O Documentério
Poético; Homenagem a René Clair; Jiri Weiss e a Consisténcia do Cinema
Tchecoslovaco; Tendéncias da Adaptacao Literaria; Concepgao do Filme
no Cinema Brasileiro; Técnica e Realizacdo do Documentério.

Um olhar geral dos cursos de formacdo permite dizer que se
concentraram nas tematicas de histéria do cinema, cinema brasileiro,
sociedade e cinema, teoria e linguagem cinematografica, ocorrendo em
conjunto com a exibicdao. O curso de Iniciacdo ao Cinema, por exemplo,
contou com a projecao de onze filmes e a realizacao de 33 conferéncias.
J& no curso sobre O Moderno Cinema Brasileiro foram projetados cerca
de trinta filmes entre longas e curtas e proferidas 31 palestras. Tais fatos
evidenciam o esforco da Cinemateca e do Clube de Assis em consolidar o
conhecimento cinematografico, bem como preservar a memoria do cinema.

Asdescricoes elencadas sobre as atividades do clube permitem apontar
as influéncias diretas das ideias de Paulo Emilio para além da participacao
em algumas sessoes, referindo-se ao espirito formador e pedagdgico

presente tanto nos cursos e debates quanto na forma de compreender o
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papel social do cineclubismo. Esse projeto, que ora se individualiza ora
se institucionaliza por meio da Cinemateca, compreende o cinema por
meio da histéria da sociedade e da historia da arte, da analise técnica
associada a artistica, sempre voltada a formacao de um publico atento
a cultura cinematografica. Nas palavras de Paulo Emilio: “Mentalidade
cinematografica nao significa muita coisa. Cultura cinematografica sim. Ela
é, alids, inseparavel da cultura tout court. Um profissional cinematografico
ou um fanético de clube de cinema podem estar tao longe da cultura
cinematografica quanto alguém que nunca vai ao cinema”!!.

Os textos preparados pelos cineclubistas de Assis também apontam
nessa direcao. A Cinemateca teve papel central na sua histéria ao enviar livros
para a preparac¢ao do debate, como Cinema francés (1895-1959) e as fichas
publicadas pela Cinemateca para o topico “Visao do cinema primitivo”
do Curso de Apreciacdo Cinematografica'?. Esses empréstimos de material
serviam de fonte de pesquisa que se materializava em textos produzidos
para compor o debate apds as sessdes em Assis, pratica observavel em
toda trajetodria do Clube de Cinema.

Dessa perspectiva, o elo mais sélido entre o cineclubismo e o projeto
democratizador de Paulo Emilio para a difusao cultural do cinema foi o curso
para dirigentes de cineclubes's. Idealizado e organizado por ele a pedido
do Centro de Cineclubes do Estado de Sao Paulo, durante todo o ano de

1958 o curso foi pensando em um formato que possibilitasse que as

11 GOMES, Paulo Emilio Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1981. p. 95.

12 A programacao aconteceu em Sao Paulo as quintas e em Assis as segundas.

13 Acervo Cinemateca Brasileira/SAv/MinC.
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instituicoes culturais do interior também pudessem participar. Segundo
Paulo Emilio, seguia o projeto pedagdgico da Cinemateca de acolher
uma demanda da industria cinematografica: a de formacao de publico,
ao passo que tinha como principal objetivo “elevar o nivel de aprecia¢ao
cinematografica de setores cada vez mais amplos de nosso publico”!“.
Para tanto, o curso se baseava na concepcao de que o debate
deveria ultrapassar a andlise filmica, em articulacdo com um fundo
mais geral artistico e humanistico, como: iniciagdo estética, literdria,
teatral, plastica e musical, contemplando histoéria, critica e teoria. Ainda
que Paulo Emilio tenha visto na tradicdo cineclubista francesa um
exemplo de orientacao para o movimento no Brasil, ele criticava o excesso
de erudicao que eliminava o entrecruzamento do cinema com a sociedade
e outros movimentos artisticos. Dentro de seu projeto, o cineclube ganha
importancia como principal instituicao capaz de democratizar a cultura
cinematogréafica, por meio de uma qualificacdo dos debates, tendo em
vista seu potencial de tornar-se centro de cultura no interior do pais®.
Mesmo que ninguém do Clube de Cinema de Assis tenha participado
do curso para dirigentes, sua influéncia é visivel, muito provavelmente
pelo interacao com outros cineclubes, com a Cinemateca e com o
proprio Paulo Emilio. Para além dos textos e debates, indicamos aqui

a organizacao dos eventos, como o Horizontes do Cinema, alinhando

14  GOMES, Paulo Emilio Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1981. p. 239.

15  ZANATTO, Rafael. Luzes e sombras: Paulo Emilio Sales Gomes e a cultura
cinematogréfica (1954-9). Dissertacao (mestrado em Histdria) — Universidade
Estadual Paulista,- Assis, 2013.
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pesquisa, exposicao, exibicdo cinematografica e debate.

Esse modelo integrador de uma visao ampla da cultura e sociedade
também pode ser observada nos ciclos, como o Ciclo sobre o Cangaco e
a Realidade do Nordeste, que contemplou cinema, teatro, artes plasticas,
sociologia, geografia, literatura oral e escrita. Ou mesmo a colaboracdo do
clube com o II Congresso Brasileiro de Critica e Histéria Literdria, criando
um movimento que atrelava o cinema a diversos campos artisticos e do
conhecimento. Um exemplo rico nesse sentido, é o preparo do debate
quando da exibicao do filme Um chapéu de palha da Itdlia, de René Clair,
que contou com quatro textos: “sobre René Clair, sobre o filme, sobre a
peca teatral e sobre a encenacao do texto de Labiche no Brasil que foi
diretamente inspirado pela obra de Clair”!°. Mais uma vez, notamos a
relacdo com um amplo conhecimento que parte do filme, que nesse caso e
ndo raro pensa sua ligacdo com a sociedade brasileira.

Lembramos ainda que a influéncia de Paulo Emilio na consolidacao
da cultura cinematografica em Assis também advém da formacao de um
capital sociocultural, abrindo a entrada dos cineclubistas em Assis no
campo cultural cinematografico. Em 1960, o Clube de Cinema participou
a convite dele por meio da Cinemateca com dois representantes da I
Convencao de Critica Cinematogréfica, realizada em 12 e 15 de novembro
na cidade de Sao Paulo. Organizado por Paulo Emilio e com promocao
da Comissao Estadual de Cinema Paulista, o evento buscou envolver os
criticos no projeto de uniao de todas as esferas do cinema brasileiro, bem

como chamar a atenc¢ao para o subdesenvolvimento cinematogréafico no

16 Acervo Cinemateca Brasileira/SAv/MinC.
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Brasil. Era a solidificacdo de uma projeto democratizador que levava o
dialogo entre a efervescéncia cultural da capital e do interior.

O cineclube de Assis atuou, assim, dentro do meio universitario, do
projeto politico e pedagdgico da Cinemateca e dos ideais de formagao de uma
cultura cinematografica proposta por Paulo Emilio. Ela possibilitou acoes de
intervencao na drea do cinema em uma cidade distante da capital, fato que
ganha dimensoes importantissimas quando refletimos sobre as dificuldades
encontradas pelos cineclubes do interior, na época, para concretizar o tripé
de suas ac¢oes (pesquisa/exibicao/debate), planejadas e direcionadas a um
coletivo. Tudo isso para que ele se torne capaz de acionar as imagens por
meio do pensamento, evidenciando um projeto modernizador atrelado a
democratizacdo via educacao, difusao da arte e dos saberes cinematogréficos,
pensando o campo cinematografico e um “Brasil do futuro”, como explica
Paulo Emilio: “ndo se faz bom cinema sem cultura cinematogrifica e
uma cultura viva exige simultaneamente o conhecimento do passado, a
compreensao do presente e uma perspectiva para o futuro”'’.

O encontro dos projetos de Paulo Emilio, da Cinemateca e do
Clube de Cinema fez florescer em Assis uma nova forma de recep¢do no
campo da cultura que perdurou até meados de 1983, e de certa forma
ainda se manifesta nas atividades cinematograficas da cidade. Assim, foi
responsével pela consolidacao de uma pratica cineclubista, fortalecendo
importantes vinculos institucionais e levando a Assis filmes que nao

chegariam por via comercial. Tratou-se da constru¢ao de um espaco

17  GOMES, Paulo Emilio Sales. Critica de cinema no Suplemento Literdrio. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1981. p. 96.
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diferenciado para a formacdo do pensamento critico e estético, tendo
como pilar pesquisa, sessdes cinematograficas e debates, bem como a
formacao, através de cursos e estudos de assuntos relacionados ao cinema,
que muito deveu aos esforcos de Paulo Emilio para a consolida¢ao de uma

cultura cinematografica brasileira.
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REVISAO DE PAULO EMILIO

Carlos Augusto Calil

Morto precocemente, no auge de seu prestigio intelectual como
critico de cinema e professor, Paulo Emilio ainda viria a obter amplo
reconhecimento como escritor de ficcao, com as inusitadas novelas de
Trés mulheres de trés PPPés, publicadas num remoto 1977.

Sua imagem entao se cristalizou como referéncia incontornavel no
campo dos estudos de cinema, do pensamento critico sobre o pais e como
escritor original. Foi apropriado pela universidade, pela politica oficial
cinematogréfica, pela imprensa, pelas instituicoes; tornou-se um totem.

Sua obra, salvo a fic¢do, ndo alcancou publico mais amplo; ficou
sequestrada pelos especialistas, justo a dele, que, por nao se considerar
especialista, fugia do gueto.

Nos ultimos dez anos, uma nova geracao de professores e criticos
se debrucou sobre a obra de Paulo Emilio, com empenho em abordar a
estatua. Os discipulos que com ele conviveram se preparam para deixar a
cena e passar o bastao aos sucessores.

Com esse espirito, juntaram-se Cinemateca Brasileira, Departamento
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de Cinema, Televisao e Radio (CTR) da ECA-USP e Cinusp, para organizar
a celebracao do centendrio do seu mestre fundador, transcorrido em 2016.
O objetivo foi promover o encontro do testemunho da acao do homem
invulgar com a perspectiva critica do seu legado, agora depurado pelo
tempo implacével, libertando Paulo Emilio da consagracdo que o estiolava.

Parceiros foram convocados e responderam ao chamado. Sob o signo
100 Paulo Emilio, o Centro de Pesquisa e Formacao do Sesc SP promoveu
uma avaliacdo da fundacao dos estudos universitarios de cinema no pais e
ofereceu cursos de formacao em critica cinematografica e de preservacao
audiovisual, enquanto o Cinesesc apresentou uma mostra de classicos
estudados por Paulo Emilio. O Itad Cultural patrocinou um seminario
nacional de atualizacdo critica de sua obra; a Cinemateca Brasileira
concentrou sua forca de trabalho na divulgacdo das ideias e criticas por
intermédio de mostras e da criacdo de um hotsite. O Departamento
de Cinema, Televisdo e Radio da ECA-USP colaborou com a edicao do
registro Paulo Emilio encontra Giuseppe Ungaretti, realizado em 1966
pelo Departamento de Filmes Documentarios do Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB), criado com estimulo de Paulo Emilio. Cinemateca,
Cinusp e CTR patrocinaram a realizacdo de um documentério inspirado no
ultimo texto de Paulo Emilio, “Festejo muito pessoal”, realizado por Carlos
Adriano, que recebeu dois prémios no 22¢ festival E Tudo Verdade. A editora
Companhia das Letras lan¢ou mais uma antologia do autor — Uma situagdo
colonial? —, com textos sobre o cinema brasileiro. Por sua vez, o Cinusp
promoveu mostras, debates e a edicdo do presente volume.

Em todas as atividades, os organizadores envolveram jovens no
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processo: estagiarios do Cinusp, profissionais da Cinemateca, alunos
do curso superior de audiovisual da USP. O esforco foi recompensado; a
correiade transmissdo levou a obra de Paulo Emilio a novas sensibilidades.

0O livro que o leitor tem diante dos olhos € irregular e comp0dsito, mas
nao menos atraente. Congrega autores com origens e ambicoes diferentes.
Reverencial, critico, biografico, revisionista e institucional, o enfoque
contraditoério se desloca num movimento que restitui vida a estatua. Ha
uma evidente busca por um éangulo original, para ensejar abordagem
provocadora.

Francis Vogner, da nova geracdo de criticos, procura entender
por que a obra de Paulo Emilio foi posta a parte por correntes que
galvanizaram a atencdo de seus colegas, siderados pelo canto da sereia
das vanguardas autoproclamadas. Sua recusa radical do establishment
acarretou o isolamento do publico, pecado capital para Paulo Emilio. Sem
poder contar com o aval do critico, passaram a lhe atribuir uma oficialidade
que na verdade nunca o seduziu.

A questao para Vogner é como poderiam as novas geracoes se apropriar
do “legado dessa tradicdo critica, com vocacdo de intervencdo e de carater
mais ou menos programatico”. As divergéncias vao se desenhando no campo
politico, pois para Paulo Emilio e seus contemporaneos a contribui¢ao
do cinema a vida cultural do pais estava atrelada a descolonizacao e a
descoberta das potencialidades insuspeitas dai decorrentes. Um projeto,
em suma, teleoldgico, de que os jovens tém razao de desconfiar.

No entanto, a recusa da compreensao desse insucesso da a falsa

impressao de que os problemas que causaram a impoténcia no passado
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foram superados pela dinamica histérica. Doce ilusao, que expoe os filmes
brasileiros ao dilema do divércio com o publico e os cineastas ao falso
sentimento de pertencer a uma elite planetdria de estetas iluminados.
Ficou esquecida a melhor licdo de Paulo Emilio: a consciéncia da “marca
cruel do subdesenvolvimento” é a arma de que dispomos para superar a
irrelevancia social do cinema brasileiro. Vogner convoca os criticos a refletir
dialeticamente entre a experiéncia historica e as novas oportunidades para
se assenhorear da tradi¢do. Oxald seja ouvido.

Fernando Breda e William Santana Santos, da tribo do teatro, debru-
cam-se sobre a peca Destinos, escrita, encenada e interpretada por Paulo
Emilio no teatro da Vila Maria Zélia, na prisao a que esteve recolhido apds
a repressao promovida pelos governos de Getdlio e de Armando de Sales
Oliveira em resposta a tentativa de golpe dos comunistas em 1935.

Apesar da avaliacao de Décio de Almeida Prado, que nao atribui valor a
peca escrita sem maiores ambicoes para divertir e levantar o moral da tropa,
a dupla de autores situa a obra no rarefeito quadro da producao teatral da
época e pede sursis do julgamento do severo critico de Clima. A polémica
estd lancada, a espera de um darbitro. A favor do critico estd o fato de que
ele nunca mais se arriscou no dominio do teatro politico, o que reforca a
tese de uma obra de circunstancia.

Nicolau Leonel reconstitui a trajetéria do moco que se exilou em
Paris em 1937 e viveu a experiéncia do Front Populaire, seus conflitos
politicos e as cenas debatalhasacéuaberto.Paraele,avivénciafrancesade
um governo de esquerda serviu a Paulo Emilio de laboratério para a revisao

historica que viria a produzir quando no inicio dos anos 1950 reconstitui
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a trajetéria de Miguel Almereyda, pai do cineasta Jean Vigo. Com apoio
da biografia escrita por José Inacio de Melo Souza, Leonel acompanha o
movimento de independéncia do stalinismo apds os processos de Moscou
pelo jovem Paulo Emilio, que nao sucumbiu ao radicalismo sedutor de
Trétski; manifestava desde entdao uma habilidade precoce que forneceria
ao intelectual maduro a capacidade de tolerar a divergéncia sem abrir mao
daluta “pela unidade na resisténcia”. Empréstimo da politica ao intelectual
militante pela causa do cinema; “heranca profana que ele nos deixa”.
Rafael Zanatto é no momento o mais empenhado pesquisador
da obra de Paulo Emilio. Nao se intimida com o terreno palmilhado,
desbrava veredas com determinacdo, na certeza de que a mineracgao sera
recompensada. Preocupado em localizar o momento em que o critico
estabelece seu método e as dividas que contrai no processo, recua a génese
da obra critica em Clima e mapeia a passagem de Paulo Emilio pelos
festivais da Europa no final dos anos 1940, onde descobre o neorrealismo e,
sobretudo, o filme Ladraoes de bicicleta, que tem o impacto de uma revelacao.
A influéncia do critico catélico Bazin, a colaboracao com Langlois, o
criador da Cinemateca Francesa, a paixao pelos Vigo, pai e filho, aos quais
dedica uma alentada biografia critica, forjam o estilo que surpreendeu os
franceses — “paciente como um explorador, metédico como um egiptdlogo,
desconfiado como um detetive e sutil como ele mesmo”! —, antes mesmo
que Paulo Emilio aportasse de volta em 1954 para dirigir o Festival
Internacional de Cinema do IV Centenario de Sao Paulo. Estava pronto

e tarimbado para empreender a jornada da sua vida: a implantacao da

1 Orelha da primeira edi¢ao do livro Jean Vigo (1957).
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Cinemateca Brasileira, motivo da maior frustragao. Paulo Emilio morreu
convencido de que havia fracassado nesse projeto.

Seus textos na época, vazados em catdlogos de mostras, ja apresentam,
segundo Zanatto, uma “compreensdo da cultura cinematogréfica enquanto
linguagem, estilo (forma) e expressao de uma sociedade, acessivel através do
contetdo da obra”. O resto todo mundo conhece: a série excepcional de ensaios
e criticas no Suplemento Literario do Estado de S. Paulo durante dez anos.

Pedro Plaza, dando curso ao trabalho anterior sobre as relagoes de
morde-assopra com o Cinema Novo, nos mostra um intelectual aparente-
mente indiferente ao golpe de 1964, na medida em que este nada alterava
a situacdo do cinema brasileiro e da fragil Cinemateca. Um fragmento de
artigo interrompido, encontrado entre os guardados do critico, nos mostra
0 jogo retorico apenas esbocado: a repressao politica do regime imposto
nao se ocupava do pessoal do cinema, apesar dos alcaguetes de plantao,
o que levou o critico a constatar a desimportancia relativa do cinema
diante do teatro, da televisao ou do radio, cujos profissionais foram
vitimas imediatas de arbitrariedades. O golpe o deixara indiferente, pois

“nada de fundamental estava em jogo”. “Fundamental” era a protecao
governamental ao cinema brasileiro, em discussao no Congresso.

Pedro reconstitui a militancia politica de Paulo Emilio durante a
ditadura, sempre a partir de sua defesa do cinema brasileiro. Ele destaca
alguns pontos altos: a redacao do manifesto da revista Argumento, em que
a mengao aos presos politicos, indicados como em “estado provisério de
suspensao”, foi suprimida e no qual cunha o famoso distico “Contra fato, ha

Argumento”. Pedro Plaza reconstitui a palestra proferida em 1973 no IEB
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sobre o cinema brasileiro no decénio de 1930, aborda a colaboracao truncada
com o Jornal da Tarde e o movimento de resisténcia a demissao da USP, que
Paulo Emilio conduziu com sucesso contra as recomendacdes sensatas dos
colaboradores do regime de excecao. Um novo capitulo do Quixote.

Julierme Morais, ap6s dedicar sua formacao académica integralmente
a obra e trajetdria de Paulo Emilio, nos oferece uma tese provocadora:
a de que o critico foi guru dos cineastas do Cinema Novo e avalista das
politicas cinematograficas protecionistas e da propria Embrafilme. Em
vista da escassa producdo intelectual que dedicou ao Cinema Novo —
nenhuma critica de filme, apenas mencao a sua “significagdo imensa” em

“Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento”, que, no entanto, “esposou
pouco o corpo brasileiro”, maneira inspirada de acusar o elitismo do
movimento, que raramente encontrou o publico que queria representar —,
sua ascendéncia s6 podia ser afetiva e, em Capitu e Memdria de Helena, de
colaboracao no roteiro, sem que por isso concedesse aval as obras.

Paulo Emilio nao foi protagonista na formulacdo das politicas
cinematograficas. Quem se dispuser a acompanhar a evolucdo de
seu pensamento “industrial” (cf. Uma situagdo colonial? [Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2016]) vera que ele foi gradativamente convertido
a causa liderada pelos cineastas que viveram o drama da faléncia da Vera
Cruz e seus analistas agudos. Sua Unica tese supostamente original seria
a da defesa da “solidariedade de interesses entre os donos das salas de
cinema e os fabricantes de filmes nacionais”. Na verdade, ela estd no cerne
do conceito de “bela época”, elaborado por Vicente de Paula Aratjo, cuja

desconstrucao foi promovida por Jean-Claude Bernardet. Paulo Emilio a
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comprou, enquanto observava os exibidores produzindo e distribuindo
as comédias erdticas, ditas pornochanchadas. Ai residia a “solidariedade
de interesses”, que na linguagem industrial atende pelo nome de
verticalizagdo. Julierme fala em eficdcia do discurso; se eficicia houve,
esta foi involuntaria, pois nao consta que os exibidores nativos tivessem
particular afeicao por Paulo Emilio, que os denunciou como inimigos do
cinema brasileiro.

Se nao foi lider do movimento de reivindicacdo do paternalismo
de Estado, como guru foi pai ausente, que embora simpatico jamais
avalizou integralmente os excessos da prole. Consulte o leitor o texto
“Autoconstru¢ao do Cinema Novo”, publicado em Telégrafo visual, coletédnea
de escritos de David Neves, em que Paulo Emilio comparece com uma
adverténcia sobre o excesso de confianca do grupo, diante de uma obra até
entado pouco realizada.

Nem sempre se pode concordar com Julierme, mas sua intui¢ao nao
deve ser menosprezada. Carlos Diegues, nos bastidores do seminario 100
Paulo Emilio, realizado em agosto de 2016, revelou que, com Gustavo Dahl
— entao a frente da distribuidora da Embrafilme —, empreendeu em 1977
uma viagem especial a Sao Paulo para convidar Paulo Emilio a assumir a
diretoria de operagoes nao comerciais da empresa estatal, em substituicao
ao escritor Leandro Tocantins, cujo mandato em breve ia se expirar. A
iniciativa era do conhecimento do professor Manuel Diegues Jr., titular
do departamento de assuntos culturais do MEC. O encontro se dera no
apartamento de Higiendpolis, na presenca de Lygia Fagundes Telles, que

teria apoiado a proposta. Paulo Emilio seria nomeado assim que o cargo

PREVISAO DE PAULO EMILIO 281



ficasse vago, o que nao ocorreu, pois morreu em seguida. Tal fato, s6 agora
revelado, sugere uma interpretacdo matizada da frase “E possivel que a
Embrafilme faga o que pode. Nesse caso é torcer para que logo possa fazer
o que deve”, com que Paulo Emilio arremata seu ultimo texto, quando
analisava com travo de melancolia a celebracao préxima dos oitenta anos
do cinema brasileiro. Que papel assumiria na politica governamental
do cinema? Julierme entdo poderia dizer que Paulo Emilio se tornara o
idedlogo da politica implantada na Embrafilme?

Teodoro Rennd Assuncao apresenta uma nova versao de seu ensaio
notavel, publicado em 2008, “Relagdes obliquas com a pornochanchada”,
sobre o terreno comum que permeia o terceiro conto de Trés mulheres de
trés PPPés, “Duas vezes Ela”, em que a vulgaridade, o obsceno e o baixo
instinto tomam conta da trama. Renné investiga a origem do gosto de
Paulo Emilio pelas comédias populares, o circo e 0 mambembe, no que
estes tém de malicioso, inocente e universal.

Rennd aproveita as indicacdes felizes da critica que o antecedeu,
sobretudo de Modesto Carone e de Roberto Schwartz, para dialogar
sobre a flutuacdo do estilo e sobre a construcdo do humor que Paulo
Emilio dizia ndo fazer parte da vocacdo nacional (“N6s somos muito
sérios. Sérios e tristes.”). Ampara-se na famosa obra de Bakhtin, A cultura
popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais,
publicada entre nés em 1987 e logo transformada em classica. Recupera o
texto de Paulo Emilio sobre o circo Piolim escrito para a revista Clima, nos
anos 1940, mas s6 publicado em 1986 — “nao é possivel conversar Piolim com

quem nao viu Piolim. E muito menos ainda se aprende Piolim com leituras”
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—, e na entrevista concedida a Maria Rita Kehl sobre a pornochanchada
(cf. Encontros: Paulo Emilio Sales Gomes, [Rio de Janeiro: Azougue, 2014]),
em que evoca a origem do humor vulgar nas comédias de duplo sentido
encenadas em circos perante familias de espectadores. Paulo Emilio
parecia ter a compreensao profunda do efeito que o sarcasmo mesmo
inocente das histérias de suas “mulherinhas” poderia causar nas
reputacoes machistas dos paulistas abastados.

Este livro tem a fungao complementar de informar em terreno ainda
inexplorado. Priscila Salles escreve a cronica do cineclube de Assis, cuja
criacdo é tributdria dos cursos de formacao oferecidos por Paulo Emilio.
E a cronica de todos os cineclubes daquele momento fecundo. Rafael
Zanatto traz a luz artigos de Paulo Emilio na entressafra que antecede
a escrita de Jean Vigo; Pedro Plaza descobre rascunho do autor com as
impressoes do golpe de 1964. Conservados “por simples esquecimento”,
como nos alerta Olga Futemma, os papéis rendem descobertas até hoje. Os

arquivos da Cinemateca de Paulo Emilio sdo mesmo inesgotaveis.
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