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APRESENTAGAD

A RESISTENCIA E COMPLEXIDADE
DA MATERIA CARNE

Patricia Moran

Cinema e Corpo é um dos frutos de um ideal de universidade calcado
no encontro de saberes. As professoras Ana Zimmermann e Soraia Chung
Saura da Escola de Educacao Fisica e Esporte da Universidade de Sao Paulo,
chegaram ao CINUSP com a proposta de exibicdes com debates mensais,
de filmes sobre cinema e corpo. Trouxeram o entusiasmo desarmado, o
encantamento e a poténcia de descobertas suscitadas pela experiéncia de
se deixar levar por uma histéria em uma sala escura. As imagens mentais
suscitadas durante a projecao pelo enredo e por aquilo dificil de se nomear
quando ainda se esta sob o impacto do filme, motivaram dialogos acalo-
rados ao final das sessoes, cada qual com distinto grau de formalidade. O
cinema expressou e produziu ideologias, experimentos e fabulas para o
intercambio entre o publico da educacao fisica e pesquisadores de psica-
nalise, cinema, musica, televisao etc.

O Cinema, o corpo e as imagens poéticas: esse projeto é de lazer arti-
go de Soraia Chung Saura' uma das idealizadoras do projeto, recupera o
entretenimento como espaco de sociabilidade e de encontro com o outro.
Para Saura o “cinema por si sé justifica o projeto”(ver p. 210) ao promover
a aproximacao fisica e existencial do piblico em siléncio na sala escura,

1 Neste volume na pagina p. 209
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cria-se um momento de concentracao coletiva em uma mesma narrativa.
Na contra corrente do investimento em interatividade, ou falsa estimula-
cao e solicitacdo de respostas programadas merecedoras do nome de inte-
ratividade, as idealizadoras do projeto apostam no encontro interpessoal.
Valoriza-se o siléncio do cinema, numa época de prevaléncia de palavras de
ordem sobre o direito a falar, a expressdo e participacdo. Nao ha qualquer
problema no direito a fala, pelo contrario quando ela abarca a pluralidade,
quando comporta a negociacao de diferencas e disputa em igualdade de
condig¢oes pelos lugares de poder, mas a questdo colocada traz subjacente
0 esvaziamento da escuta, da espera e mesmo da fala quando nao se as-
senta no dialogismo. Fala e escuta sem a figura do “outro” é um sintoma
merecedor de cuidados. A retomada do espaco coletivo e publico da sala
e seu siléncio relaciona-se ainda a possibilidade da deriva. A desafetacao
dos encontros e reconhecimento da potencial situagdo lddica do cinema e
da pratica esportiva, recupera a entrega desinteressada, ou melhor, inte-
ressada no presente, na experiéncia do agora. Cinema e esporte se apro-
ximam nesta perspectiva. Na nossa sala de exibicao inexistem metas a
serem cumpridas, recordes a se superar, mas prazer estético. Para Kant o
juizo de gosto, o juizo do agradével, é desinteressado, visa a experiéncia
e aproximac¢ao com a realidade em questao, com valores das coisas em si,
sejam cinematograficas ou esportivas.

A liberdade conferida aos pesquisadores e professores na selecao dos
filmes, possibilitou a emergéncia de amplo espectro de acontecimentos so-
ciais e poéticos passiveis de debate quando o corpo esta em questao. Ao se
privilegiar o corpo-carne, falivel e inquieto, esta matéria explicita o tempo
da existéncia inscrevendo marcas nas sociedades em sua dimensao coleti-
va e pessoal. Sagazes, as organizadoras elegeram o corpo como objeto da
mostra e ndo as atividades de uma educagao fisica. Nossa existéncia ainda
passa pelo corpo, apesar do imagindrio da fic¢ao cientifica anunciar a subs-
tituicdo da materialidade atual por outra mais resistente. As figuracoes de
corpos extraordindrios, fruto do avanco tecnolégico e de recorrentes fan-
tasias demidrgicas sdo visitadas por Joon Hoo Kim e Cristian Borges em
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Blade Runner, o cagador de andréides (1982, Ridley Scott). O ideal de perfei-
cao em figuracoes “do corpo-artefato no cinema” é central em Kim, como
indicado no titulo de seu artigo. Kim parte de homens-maquina como os
androides, de robos, ideias da cibernética relacionadas aos homens bioni-
cos e ciborgues e figuras misticas como o Golem - levado as telas em 1915
sob a direcao de Paul Weneger - para em breve arqueologia apresentar cru-
zamentos entre arte e ciéncia na construgao de narrativas sobre idealiza-
¢oes do corpo humano levadas a publico pela literatura e cinema.

J4 Cristian Borges em “A mecanica do corpo e a inteligéncia da ma-
quina” faz do movimento, condigao de existéncia da danca e do cinema,
matéria para se trazer o corpo hibrido. As relagdes entre homem e maqui-
na na série sueca Real Humans (2012-13), em titulos da franquia RoboCop

- O policial do futuro (1987, Paul Verhoeven), em O exterminador do futuro
(1984, James Cameron) e em video clips da cantora Bjork e do grupo The
Chemical Brothers fecham um debate cuja abordagem do cinema ressalta
seu aspecto maquinico partindo de Jean Epstein, como indicado no titulo
do artigo. O corpo de Borges esta investido no movimento, seja nas artes
visuais, na danca ou no cinema e pré-cinema. Se nas artes visuais o movi-
mento é sugestao, é traco na tela, nas invengoes anteriores ao cinema é re-
sultado de pesquisas e experimentos nas maos de cientistas como Etienne-
Jules Marey e do fotégrafo Edward Muybridge, uma das metas das imagens
de sintese era o movimento, e o corpo um lugar de privilegiada atencao
do fisiologista cientista e do fotégrafo. O artigo de Vinicius Andrade de
Melo “Experiéncias (Modernas) Compartilhadas: Esporte (corpo) — Ima-
gem (Cinema)” dialoga com Borges ao mergulhar na formacao das cidades
no inicio do século XX. Recupera a partir de Leo Charney as implicacdes
do processo de urbanizacao para a mudanca do corpo, ou de nossa relacao
com ele. A atracdo provocada pelo esporte como matéria de representagao
tem lugar nos pioneiros Marey e Muybridge. Enquanto Cristian Borges
olha para o corpo, Vinicius de Andrade Melo para as disputas dos artistas

-inventores e sua figuragao do corpo do atleta.
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Se a forga fisica dos Super homens da era industrial, do homem ma-
quina ou da maquina humana povoaram a imaginac¢ao na virada do século
XIX para o XX e ainda persiste com outra feicdo, Guta Grin Debert elege
outro caminho, o da fragilidade e impermanéncia fisica. O corpo das mas-
sas, 0 corpo presenca, este fragil corpo com data de validade e carente de
cuidados os mais variados segunda a fase da vida, explicita abismos entre
o imagindrio e as fantasias contemporéineas de eterna juventude e as li-
mitacdes da matéria. A antropdloga Debert tem dedicado suas pesquisas
a velhice, a0 momento da vida em que o corpo fragil indica a finitude da
carne. Elegeu filmes sobre a passagem do tempo e seu significado social,
desavergonhadamente revelando a hipocrisia de determinadas relagoes fa-
miliares como em Parente é serpente (1992) de Mério Monicelli. A crianca
explicita o assassinato da avo ja indicado na dramaturgia na recorrente
mencao aos perigos do gas como aquecimento doméstico. Por outro lado
Alguém tem que ceder (2003) de Nancy Meyers, em blockbuster com Diane
Keaton e Jack Nicholson questiona tabus relacionados a idade. Fragil, li-
mitado, mas com direitos e capaz de ir longe é deste lugar complexo que a
antropdloga olha para o corpo. Rogério de Almeida encontra na violéncia
de Clube da Iuta (1999) uma chave para a leitura do desconforto e “torpor
ideolégico” das sociedades de consumo, calcadas em trocas visando fins
imediatos e pessoais. Almeida vé na insonia seu descontentamento. A im-
possibilidade de descanso, ou o descanso como uma das Gltimas searas em
ocupacao pelo capitalismo avancado? estao em questao em “Corpo e Luta:
a primeira regra é ‘ndo se fala sobre o clube da luta’.”

Julio Groppa Aquino analisa os filmes de Hirokazu Kore-Eda. Aqui
o corpo é social, o diretor japonés lanca olhar humanista para a infan-
cia, sua poténcia e fragilidade produzindo um diagnéstico sobre a faléncia
da unidade familiar ainda negada, ainda revestida de hipocrisia fazendo
das criangas vitimas desta mudanca nas estruturas e comportamentos

2 ver Jonathan Crary. 2014. 24/7 Capitalismo tardio e os fins do sono. Traducao:
Joaquim Toledo Jr. Sao Paulo: Cosac Naify. A ocupacdo sono pelo capitalismo é o
tema do livro.
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sem qualquer resposta social. Mas Kore-eda nao julga, a atuacao de suas
criancas e suas condi¢oes materiais de vida expoe as contradicoes de
cidades como Téquio, um icone da modernizacao e do avanco da tecnolo-
gia que nao consegue prover sua populacdo com os recursos basicos a so-
brevivéncia. A cidade como espaco de confinamento e opressao da infancia
também esta no documentdrio Territério do brincar (2014). Renata Meirel-
les e David Reeks filmaram entre abril de 2012 e dezembro de 2013 criancas
brincando em comunidades indigenas, quilombolas e nas metrépoles. A
liberdade e imaginacao da infancia no campo com precérias estruturas de
conforto, se contrapde a vida na cidade, a infancia urbana. As criancas da
crianga se ressentem com a falta de infancia. Territdrio do brincar idealiza
a vida dos pequenos indigenas ao eleger a poténcia da brincadeira, as pos-
sibilidades da ilimitadas da imaginagao no amplo espaco da floresta, com
seus rios e arvores, nem s6 de aventuras na mata precisa a infancia, no en-
tanto evidencia-se a precariedade da existéncia das criangas nos centros
urbanos brasileiros, sejam representantes das elites, ou nao.

O corpo é meio, é figuracdo, é outro na arte do cinema por Pedro
Maciel. Neste ambito o corpo é representacao é corpo modelar ou, phy-
sique du réle, terminologia francesa para designar um dos critérios para a
escolha de um ator, a saber, a aparéncia fisica adequada ao papel. Maciel
entenderd o corpo do ator como “citacao de uma forma filmica”, ou seja,
como metalinguagem, buscando sua codificacao estética, politica, histérica
e geogréfica na leitura de filmes como Ménica e o desejo (1953) de Ingmar
Bergman. Tomado em sentido amplo pode abarcar a imaginacao, a arte ou
o cotidiano. Tratado no artigo de Maciel como uma forma se referindo a
outra, o ator, transita entre a singularidade de tracos do personagem e o
reconhecimento de tragos sociais.

“Entre dancas e espadas, uma leitura do filme Zatoichi de Takeshi Ki-
tano” Christine Greiner traca breve e potente arqueologia da danca nip6-
nica e sua representacao no filme Zatoichi de Takeshi Kitano. Do kojike no
comeco do século VIII, tendo a danca expressao da religiao ao teatro nd
(significa “entortar”, “deslocar”) e kabuki (significa resisténcia). A tradi¢ao
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de filmes de Samurai no cinema mira para o bailado e suas conexoes com
tradi¢cdes milenares. Greiner no lembra que “o corpo humano nunca é ape-
nas o corpo, mas sempre um sistema aberto e dindmico®” esta publicacao
manifesta a abertura e dinamismo do corpo em sua dimensao fisica, cultu-
ral e social. Esperamos uma leitura instigante pelo complexos e heterogé-
neos caminhos deste corpo eloquente.

3 Neste livro na p. 39.
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INTRODUGAD

Soraia Chung Saura e Ana Zimmermann

O Projeto Cinema e Corpo visa a aproximar as reflexoes das areas de Edu-
cacao Fisica, Esporte e Lazer de outras areas do conhecimento, tendo o ci-
nema, 0 cOrpo e o movimento como pontos de interseccao. Realizado pelo
Centro de Estudos Socioculturais (CESC-EEFE-USP) e CINUSP Paulo Emi-
lio, conta com o apoio da Pré-Reitoria de Cultura e Extensao da USP e do
Departamento de Pedagogia do Movimento do Corpo Humano/EEFE/USP.
A partir deste projeto, foi surpreendente perceber como nossa uni-
versidade produz diversos conhecimentos sobre fenémenos correlatos e
significativos, porém sob diferentes prismas e abordagens. Assim, para
nos, o diferencial maior da proposta tem sido a possibilidade criada de
didlogo interareas, fazendo jus a um importante papel da Universidade,
qual seja, o de produzir conhecimento, debaté-lo e difundi-lo. Universitas,
do latim, universalidade, o conjunto das coisas. A universidade em diadlogo
a partir de um importante ponto de referéncia: o CINUSP Paulo Emilio.
Sao sessoes abertas e festivas, que agregam especialistas e curio-
sos, cinéfilos e os que ainda iniciam sua interlocu¢do com a sétima
arte. As avaliacoes sistematicas revelam a diversidade de origem dos
participantes, publico interno e externo a comunidade uspiana. Ressal-
tam a qualidade dos filmes selecionados e dos palestrantes. Também
destacam a importéncia e relevancia das discussoes e a continuidade
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e permanéncia do projeto, que se encontra em 2016 em seu 5° ano de
execucao, tendo recebido o Prémio Destaque das Atividades de Cultura
e Extensao por dois anos consecutivos.

Comprometidos com a difusao dos debates, as discussoes sao trans-
mitidas ao vivo via IPTV-USP, para aqueles que nao podem estar presen-
cialmente nos encontros, e disponibilizadas em link no blog do Projeto
(http://cinemacorpo.blogspot.com.br) para acesso futuro e permanente.

E com bastante alegria, por fim, que apresentamos o primeiro livro
com algumas das discussoes sistematizadas. O Projeto, para além de ser
uma atividade de Cultura e Extensao, realiza uma importante interface
com a pesquisa e o ensino, na medida em que aprofunda tematicas, sugere
outras, aborda questoes heterogéneas de forma ampliada. Agradecemos
o empenho de todos os envolvidos, em especial ao nosso departamen-
to, ao setor de comunicac¢ao e a biblioteca. Aos palestrantes — compro-
metidos, provocativos e inspiradores. Sobretudo e principalmente a cada
integrante da equipe do CINUSP, cujo esfor¢co em disseminar a cultura
cinematografica, por meio de projetos constantes e diferenciados, con-
tribui para a riqueza e adensamento permanente do ambiente universi-
tario. Destacamos ainda a importante contribuicao do publico que com
presenca marcante e olhar diverso enriquece as discussoes, confirmando
o potencial dos espacos publicos e dos projetos coletivos.

Esperamos com este livro ampliar ainda mais as possibilidades de
didlogo geradas do interior da Escola de Educacao Fisica e Esporte da
USP e do CINUSP Paulo Emilio.
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CORPO E CITACAD

Pedro Maciel Guimaraes

O corpo do ator no cinema pode transbordar sua utilidade meramente
representacional para ser o local de referéncias estéticas, ideoldgicas e
histérico-geograficas. Fazer uma historiografia das formas cinematogra-
ficas desde os primérdios significa, obrigatoriamente, falar do corpo do
ator como nicho de citacdo e do personagem como o outro lado da moeda
desse corpo-significante-significado, sem hierarquias. Reivindico, aqui, a
coexisténcia pacifica — e, no entanto, por vezes conflituosa — de ator e per-
sonagem num mesmo corpo e ambos funcionando como objeto de analises
estéticas. Assim como defende Nicole Brenez,

[--.] o ator é uma forma cinematografica da mesma maneira que o enquadra-
mento e a luz; e do mesmo modo que o quadro ndo pode ser reduzido aos
limites de um retangulo e a luz a iluminacao das coisas, o ator nao pode ser

reduzido a um significante do qual o personagem seria o significado'.
Além desse componente objetivo, o corpo no cinema enquadra-se

também numa perspectiva subjetiva, que faz dessa superficie significante

1 RENEZ, Nicole. “La Nuit Ouverte: Cassavetes, I'invention de I’acteur”. In: Le
thédtre dans le cinéma. Paris: Cinémathéque Francaise, 1992-1993. (Conférences
du Collége d’histoire de I’Art Cinématographique). p. 89.
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um repositorio de desejos, pulsoes e obsessoes. Os grandes cineastas usam,
assim, o corpo dos atores como instrumento de projecao sexual e fraternal,
o0 que da origem aos fendmenos banalmente conhecidos como as “musas”
e os “alter ego”. Tais fendmenos sdo entendidos dentro da perspectiva do
star system, vertente de analise socioldgica que define e delimita o papel
e a importancia dos astros e estrelas dentro dos estudos cinematograficos.
Esse artigo visa a entender o corpo do ator como elemento de citagoes
de uma forma filmica, realidade plastica oriunda e desenvolvida dentro de
uma determinada matriz estética; de uma realidade corporal, seja ela o cor-
po de um tipo de personagem, de um outro ator ou de um diretor; e de uma
realidade histérico-geografica, que se utiliza dos componentes mais ele-

mentares do corpo como instrumentos de construcao de um personagem.

CITAGT\O DE UMA FORMA FiLMICA
Os diretores de cinema dispoem de uma série de elementos plasticos e
tematicos para construirem personagens, situacoes, sequéncias ou até
filmes inteiros que evoquem outros previamente concebidos, que eles
admiram e cultuam. O corpo do ator entra nesse processo de citacao. A
citagao pode se compor de uma referéncia abertamente formal, baseada
numa organizacao de formas e/ou de temas previamente estabelecida.
Nesse sentido, temos as tentativas do cinema moderno de “explodir” a
narrativa convencional segundo os canones do cinema vanguardista do
inicio do século ou a utilizacao de nao-atores pelo cinema contempora-
neo portugués, iraniano ou até mesmo brasileiro numa vontade de dia-
logar com o neorrealismo italiano.

Uma das formas cinematograficas mais frontalmente revisitadas pe-
los diretores foi o “olhar para a cdmera”. Figura narrativa de inspiracdo
brechtiana?, o olhar para a camera é tao antigo quanto o cinema e foi uti-

2 Bertolt Brecht foi o dramaturgo e tedrico alemao que propds uma nova
concepcao do personagem teatral, em que a ruptura na identificacao entre
personagem e espectador era a tonica da chamada teoria da quarta parede,
ou seja, no estabelecimento do personagem como personagem, e nao como
entidade omnisciente.
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lizado de diversas maneiras, todas elas visando quebrar, mais ou menos
frontalmente, a hegemonia hermética do universo ficcional de um filme.
Personagem que olha para a cdmera, que se da conta de que estd sendo
filmado e interage, através de um olhar ou de um enderecamento da pala-
vra ao espectador, é personagem que pipoca de dentro da tela, mudando
radicalmente o regime narrativo transparente do filme. Um dos olhares
para a cdmera que mais deu frutos no cinema foi o de Moénica e o Desejo
(Ingmar Bergman, 1953). Nesse filme, uma garota liberada retorna de um
idilio amoroso com seu namorado Harry de uma ilha deserta e nao con-
segue suportar o peso das convencdes sociais que impdem que ela seja
uma boa esposa e boa mae. Prestes a se entregar a outro homem e a trair,
conscientemente, seu marido, Monika deixa, como em outros momentos
do filme, de ser um personagem comum de cinema. E num desses mo-
mentos de tomada de consciéncia da personagem feminina de Bergman
que Monika interrompe o regime linear da fic¢do, “toma como testemu-
nha cada espectador individualmente”, segundo as palavras de Jean-Luc
Godard, fervoroso defensor do filme, e lhe pede que tome partido na sua
alma e na sua consciéncia.

Segundo Alain Bergala, o olhar para a camera de Monika tem uma
funcao discriminatéria, pois a personagem de Monika, que havia sido até
entao simpatica a todos os espectadores, opta pela sua propria liberdade e
contra todos os preconceitos:

Com esse olhar, é como se ela nos dissesse: ‘a partir de agora ndo sou mais
aquela Monika boazinha que encantou esse pobre Harry, que lhe deu um
verdo de delicias as quais ele nunca sonhara e que ele nunca alcancaria. Eu
vou agora trai-lo diante dos seus olhos com o primeiro que aparecer, so-
mente para mostrar que sou livre. Vocé ainda esta comigo ou vocé também

vai me julgar?®

A liberdade de criacao desse filme foi determinante para o surgi-
mento do movimento cinematografico conhecido como Nouvelle Vague.

3 BERGALA, Alain. Monika de Ingmar Bergman. Franga: Yellow Now, 2005. p. 23.
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Dois dos seus grandes iniciadores, Jean-Luc Godard e Francois Truffaut,
cultuavam o filme de Bergman e decidiram homenageé-lo diretamente em
seus filmes de estreia. A maneira escolhida foi a citacao formal direta do
olhar para a camera. Em Os Incompreendidos (Truffaut, 1959), filme-mani-
festo iniciador da Nouvelle Vague, Ménica e o Desejo aparece primeiramen-
te citado através da propria imagem do filme, quando a personagem prin-
cipal, 0o menino rebelde Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), vai ao cinema.
Na saida, Doinel se extasia diante de uma foto de still do filme de Bergman
colada na parede do cinema. Ele a arranca e sai correndo com a imagem
de Harriet Andersson, fruto de desejo do proprio Truffaut transferido para
seu personagem alter ego. Mas a citacao mais aberta a Mdnica e o Desejo
é mesmo o olhar para a camera que encerra o ciclo de fugas de Doinel. A
escapada do menino do reformatorio, sua fuga em direcao ao nunca-vis-
to-mar, dltima fronteira simbdlica do momento de vida da personagem
principal, termina com a constatacao de que toda rebeldia tem que ter um
fim, assim como todo caminho chega a um impasse. Doinel entao se volta
para a camera e nos lanca um olhar misto de pedido de socorro e resigna-
cao, ligeiramente distinto do olhar de Monika.

J4 o olhar para a cAmera de Jean Seberg, que encerra o filme de Go-
dard, Acossado (1960) é mais proximo da natureza transgressora do de Mo-
nika e inclui o espectador como testemunha de um ato amoral/fora das
regras assim como o da personagem bergmaniana. A personagem de Se-
berg, Patricia Franchini, namorada do ladrao Michel Poiccard (Jean-Paul
Belmondo), depois de entregar o companheiro para a policia e causar a
sua morte, se vira para a camera e evoca a consciéncia/julgamento do es-
pectador. A autorreferéncia, uma das molas-mestras do cinema de Godard,
ja aparece nesse primeiro filme, ja que além de encarar a ciAmera, Patricia
refaz o gesto exaustivamente repetido por Poiccard durante todo o filme:
o acariciar dos labios com o polegar em riste. Godard usa entao o corpo da
atriz para citar ndo s6 um cinema que admira, mas também seu proprio ci-
nema, fazendo de si mesmo o primeiro cultuador do seu préprio universo.
A citacdo de Godard ao corpo-referente de Bergman passa também pela
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perversao da forma, ja que o olhar para a camera de Seberg termina com
a personagem virando-se de costas para o espectador, como se, a0 mesmo
tempo em que ela desse a cara a tapa pelo ato que fez, também negasse o
julgamento do espectador e se lixasse para suas opinioes.

CITAGI\O DE UMA REALIDADE CORPORAL

A citagao de uma forma filmica passa, necessariamente, pela referéncia
a um corpo previamente construido, o do personagem filmico. E como nao
existe personagem sem ator (a ndo ser em casos especificos do cinema expe-
rimental ou do cinema de animacdo pré-novas tecnologias), alguns citacoes
passam a extrapolar esse segundo grau da corporificacdo (o personagem)
para se ater ao grau mais elementar (o ator). Atores profissionais sempre se
espelharam em seus colegas, mas foi no cinema que esse fendmeno da rein-
terpretacdo ficou mais evidente. Marlene Dietrich fez discipulos entre vamps
e aspirantes a cantoras de cabaré; Laurence Olivier foi referéncia para todos
os atores shakesperianos; Marlon Brando, James Dean, Al Pacino e Robert
de Niro disseminaram o método stanislavskiano de atores corporais para
além das fronteiras dos intérpretes americanos dos anos 50, 60 e 70; e Gena
Rowlands revolucionou o método de interpretacao para o cinema ao misturar
improvisacao e motivagoes exteriores na construcao de personagens.

Em outras experiéncias, atores serviram como instrumento de trans-
feréncia de um desejo de fraternidade entre diretores. Trabalhar com um
ator pode significar, as vezes, flertar com seus mestres, utilizar os mesmos
corpos que eles, modelar seus gestos e vozes assim como fizeram seus ido-
los, retrabalhar suas personas, homenagear os géneros cinematograficos
que mais admira. Quando Luis Bunuel convoca Catherine Deneuve para o
papel da mulher frigida de A Bela da Tarde (1967), é para achincalhar per-
versamente seu estatuto de estrela intocavel, para jogar na lama a linda e
pura moca de cabelos milimetricamente penteados dos filmes doces de Ja-
cques Demy (Os Guarda-Chuvas do Amor, 1963, e Duas Garotas Romdnticas,
1967). Da mesma maneira, Roberto Rossellini foi buscar Ingrid Bergman
do cinema hollywoodiano para trazé-la de volta as suas origens europeias
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e confronta-la com a realidade bruta do seu cinema, do seu pais e da sua
ideologia em Stromboli (1950).

Um dos grandes exemplos de transferéncia de um ator entre univer-
sos dispares foi o de Jean-Pierre Léaud, cuja matriz da persona estd incon-
testavelmente no cinema de Francois Truffaut. Segundo o critico francés
Serge Daney, Léaud é “uma estrela, a Unica criada pela Nouvelle Vague, o
Unico corpo que passou (de Truffaut a Godard, de Eustache a Skolimowski)
da infancia infeliz a adolescéncia cinéfila”. A impregnacgao de Léaud como
alter-ego de Truffaut é tamanha que, 50 anos depois do advento da Nou-
velle Vague, o ator ainda é convocado para encarnar seu personagem — ou
um fantasma dele. Foi assim em Face (2009) do cineasta malaio Tsai Ming
Liang, que construiu um filme povoado por figuras (atores) extraidos di-
retamente do universo de Truffaut — além de Léaud, as atrizes Jeanne Mo-
reau, Nathalie Baye e Fanny Ardant. Colocar esses trés atores num elenco
nao é gratuito e significa, obrigatoriamente, dialogar com o universo de
Truffaut, mesmo que a organizacao temadtica do filme esteja longe da dos
filmes do cineasta francés. A citacdo corporal de Face ganha ainda mais
peso se pensarmos que desde o inicio da sua carreira, Tsai Ming Liang es-
tabeleceu com o ator Lee Kang-Sheng um relacdo sistemadtica de projecao
e alter-ego préxima do modelo Truffaut-Léaud.

O corpo do ator pode também servir como citacao extrafilmica, ou seja,
de uma realidade corporal que transborde o universo filmico. Estamos fa-
lando, nesse caso, de sistemas de interpretacao cujos componentes formais
sdo dados pelo corpo dos proprios diretores. Alguns diretores como Jean
Renoir, Robert Bresson, Manoel de Oliveira, R. W. Fassbinder, Alain Resnais
ou John Cassavetes estabeleceram padrdes e teorias de interpretacao de
atores para o cinema, todos eles buscando alternativas ao estabelecido na-
turalismo. No entanto, estamos falando aqui de um fenémeno ligeiramente

distinto, que necessita que o diretor seja também ator em seus filmes ou de

4 DANEY, Serge. “Lamour en fuite”. Cahiers du Cinéma, n. 298, Paris,
1979. p. 56.
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outros, ou, no minimo, uma personalidade publica de trejeitos e entonacao
vocal facilmente reconheciveis. Tais diretores tém uma direcdo de atores
tao incisiva que eles impoem a seus intérpretes um sistema de interpreta-
cdo decalcado da sua maneira de atuar. O caso mais sintomdtico desse tipo
de direcao de atores é a de Woody Allen. Transbordando a ideia de alter-ego,
Allen coloca em seus filmes pelo menos um personagem, masculino ou fe-
minino, que remeta diretamente ao seu sistema de interpretacao, que fala e
gesticula como ele. Foi assim, por exemplo, com Diane Keaton em O Miste-
rioso Assassinato em Manhattan (1993), Diane Wiest em Tiros na Broadway
(1994), Mira Sorvino em Poderosa Afrodite (1995) e Kenneath Branagh em
Celebridades (1998). Com a excecao de Keaton, que foi mulher do diretor e
exercitou a veia woodyalleniana em diversos filmes, os demais atores tém
registros de interpretacao variaveis que vao da profundidade psicolégica de
Wiest ao refinamento poético do shakesperiano Branagh.

Mesmo cineastas que nao sao essencialmente intérpretes podem es-
tar na base desse fenomeno de transferéncia corporal para seus atores. O
caso mais sintomatico é o de Pedro Almodévar. O cineasta espanhol nao
cria alter-egos masculinos e sim transfere para suas atrizes projecoes afe-
tivas e sexuais. A interacdo entre Almodévar e a atriz Carmen Maura é,
nesse sentido, sintomatica. Maura é, nas telas, a mulher liberal e liberada,
sempre pronta a responder instintivamente suas pulsoes sexuais, desbo-
cada, ironica, corpo fronteira das sexualidades (em A Lei do Desejo, ela in-
terpreta um transexual — Almoddvar exercia no inicio da carreira o traves-
tismo). Tudo que a natureza nao permitiu a Almodévar ser na vida, Maura
incumbiu-se de representar no cinema. E na volta da atriz em Volver (2006),
corpo envelhecido, rosto marcado, Almodévar assume seu proprio amadu-
recimento, enquanto estabelece com outras atrizes, so udo Penélope Cruz,
relacoes de proximidade ao utilizar o corpo da atriz para citar as grandes
atrizes do cinema italiano dos anos 1950 através da composicao corporal,

de figurinos e penteados.
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CITAGI\O DE UMA REALIDADE GEOGRAFICO-TEMPORAL

As prerrogativas inerentes ao sistema de interpretacao dos atores podem
servir para localizar essa realidade corporal num determinado espaco ge-
ografico. Essa localizacdo pode ser feita, a principio, através da caracte-
rizacao mais elementar que sao o vestudrio e os aderecos. As roupas, a
maquiagem e os penteados denotam uma época, um pais e uma classe so-
cial. Essa obsessao do cinema em ter uma reproducao historicamente fiel
através dos figurinos e da direcao de arte encontra raramente buracos na
representagdo no cinema e que equivalem a figura do “olhar para a cime-
ra” visto anteriormente. O aparecimento de elementos anacronicos como
o par de ténis Converse em Maria Antonieta (Sophia Coppola, 2006) ou o
helicoptero em Pele de Asno (Jacques Demy, 1970) funcionam assim como
quebra a transparéncia hegemonica do universo ficcional.

Para além das roupas, o corpo do ator pode ser embalado por ele-
mentos que o catapultam ao estatuto de revelador de um passado ou de
um lugar. Em Calenddrio (Atom Egoyan, 1993), o corpo das atrizes é com-
preendido nesse sentido. O filme conta a histéria de um fotdgrafo que
rompeu com a mulher durante uma viagem de trabalho a Arménia. Ambos
eram de origem arménia, mas a mulher entendia a cultura e falava a lingua,
enquanto ele, nao. Durante a viagem, ela se apaixona e vai embora com
o guia de viagens, de quem ela tem a incumbéncia de traduzir o discurso.
Para fazer o luto da sua relagdo, o fotégrafo entra num ritual de convidar
a cada dia uma mulher diferente que, segundo uma ordem dada por ele,
deve se afastar da mesa de jantar e ir ao telefone conversar numa lingua
estrangeira. Desta maneira, em uma situacao em que se mistura confusao
linguistica e seducao, a memdria vai se formando com base nesse bindmio,
e o luto, sendo feito. Cada nova mulher é a peca de um quebra-cabeca que
visa formar e, posteriormente, apagar, a figura da esposa adultera. A rela-
cdo entre corpo e histéria-geografica é ainda mais flagrante se pensarmos
que o fotégrafo é vivido pelo préprio Egoyan, assim como sua mulher, pela
sua companheira Arsinée Khandian. Diretor e atriz sao mesmo de origem
arménia e tem as mesmas particularidades de seus personagens. E as mu-
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lIheres convidadas pelo ator-diretor-personagem falam linguas de paises
que receberam integrantes da didspora arménia. A relagao corpo-espaco
ultrapassa assim o envelope cinematografico e serve para falar também
das angustias e das frustragoes do seu préprio diretor.

Nesse trabalho, reivindicamos, entéo, o ator como nicho de producao
de sentido dentro do filme, ligado a um personagem, mas nao somente. Ator
e personagem, sem hierarquias, sem anulacdes ou sobreposi¢des. O ator ao
lado do personagem e ambos servindo de elementos para se compreender
as relacoes que o corpo de ambos, um mesmo corpo, sofre nesse processo
particular que é o de encarnacao de um personagem cinematografico.
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0 CORPO NO CINEMA:
ENTRE DANGAS E ESPADAS, UMA LEITURA DO
FILME ZATOICHI DE TAKESHI KITANO

Christine Greiner

A versao de Takeshi Kitano para a histdéria do famoso samurai cego Zatoichi,
destaca-se entre as 26 versoes que ja levaram este personagem as telas do
cinema nos ultimos cinquenta anos. O género chambara, caracterizado pelas
cenas de luta samurai, é responsavel pelo sucesso de muitos filmes que des-
de os anos 1950 atravessam o mundo, disseminando este género, como foi o
caso dos classicos Yojimbo (1961) e Sete Samurais (1954) de Akira Kurosawa.

Mas Zatoichi tem suas particularidades. Cego e ronin (samurai sem
dono), ele representa a possibilidade de resisténcia frente as estruturas
aparentemente imutéveis do Japao medieval. Soma-se a isso, a direcao e
atuacdo bastante particulares de Takeshi Kitano, um verdadeiro icone da
cultura japonesa contemporanea que tem migrado sem cessar das telinhas
as telonas; e das artes tradicionais ao pop cliché.

Além de comentar o filme, este artigo apresenta um breve panorama
da histéria da danga nip6nica, analisando os modos como Kitano apre-
senta alguns dos aspectos mais importantes desta arte e dos diferentes
entendimentos de corpo concebidos no Japao medieval.

No que se refere ao filme, a versao de Kitano conta com varios trun-
fos. Um deles é o ator, cantor e modelo Tadanobu Asano. Asano imprime
ao seu personagem uma certa solidao e fatalidade que colabora para que
o filme se transforme em uma mera parddia. Este jovem ator ja havia
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demonstrado suas qualidades durante a interpretacao de Kakihara, um
yakuza sadomasoquista em Ichi — o assassino (2001) de Takashi Miike,
sendo considerado por alguns criticos como o novo Toshiro Mifune (ico-
ne do cinema japonés ha 50 anos).

Outro aspecto que chamou a atencao desta versao de Zatoichi foram
as sequéncias musicais que ficaram a cargo do grupo “The Stripes”. Uma
cena musical extraordinaria fecha a narrativa, transitando entre a dinami-
ca do ja internacional “Stomp” e os musicais de Bollywood.

Como a danca atravessa e, de certa forma, norteia a narrativa do
filme, é possivel recontar a sua histéria tendo como referéncia algumas

cenas importantes.

AS PRIMEIRAS REFERENCIAS DE DANCA

No Japao, as primeiras referéncias de danca aparecem em uma das fontes
mais antigas da literatura shinto: o Kojiki. Era uma danc¢a muito religiosa
usada como uma espécie de mediacdo entre os mundos humano e divino.
Mas apesar de todo misticismo, esta danca j& mostrava aspectos bem de-
finidos e por isso foi considerada a primeira semente de onde nasceram
outros estilos, incluindo dancas que ainda sao praticadas hoje como parte
fundamental dos teatros no e kabuki.

Essas primeiras experiéncias, além de serem religiosas, estavam,
muitas vezes, ligadas aos rituais das comunidades agricolas, sobretudo ao
plantio do arroz. Apresentavam uma composi¢ao de musicas, dancas e di-
dlogos. A expressao usada era ennen no mai e essas dancas eram apresen-
tadas em templos em Nara e Quioto.

H4 documentacdes ilustradas em detalhes de pinturas desde o pe-
riodo Kamakura (1185 a 1333). Apenas no periodo que vai do século 14
ao 18 surgem novos estilos como o dengaku em que muitas pessoas dan-
cavam e tocavam instrumentos juntos.

Tais experiéncias eram realizadas muitas vezes ao ar livre e nao no
espaco teatral. As roupas sempre muito coloridas vao inspirar mais tarde
os figurinos e as dancas do kabuki. Embora o periodo medieval japonés,
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conhecido como o berco dos samurais, seja considerado muito rigoroso e
isolacionista, a estética e o bom humor sempre fizeram parte de diversas
atividades, como sugere o filme de Kitano.

O atravessamento de linguagens marca todas as experiéncias da épo-
ca. O teatro considerado mais tradicional e aristocratico (nd), constituiu-
se como um sistema de performance composto por varios subsistemas de
arte: a poesia, o canto, a musica instrumental, as dangas e os figurinos. Ne-
nhuma dessas artes mostrava-se dominante. Existia uma dinamica muito
complexa na maneira como todas essas acdes se combinam na cena.

O treinamento do nd é muito longo e comeca normalmente na in-
fancia. E preciso muito treino para adentrar este universo misterioso. Nao
sem motivos, o palco traz sempre um pinheiro desenhado ao fundo. E
ha duas explicagoes histéricas para isso. Uma diz que ele representa um
vestigio do sarugaku que era uma experiéncia artistica mais antiga e que
supostamente deu origem ao no (o sarugaku acontecia sempre em espa-
cos abertos tendo como cendrio arvores de pinheiro); e a outra hipétese
refere-se ao espago primordial do n6 — um templo em Nara, onde as pecas
foram apresentadas durante muitos anos. Seja qual for a justificativa, o
pinheiro sempre sugere uma relacdo importante com a natureza e a espi-
ritualidade do espaco. Ele da forma e substancia ao ambiente em torno e,
também, a qualidade ma, que seria justamente a possibilidade de perceber
a mediacdo, o espago “entre”.

O ator de n6 é sempre um dangarino e isso nao significa que ele pare
de atuar para dancar. E bem mais do que isso. No Japao deste periodo, ndo
ha uma separacdo entre danca e teatro. Ou seja, a dan¢a ndo é uma subca-
tegoria da acdo dramdtica e nem da musica. Isso porque os atores também
cantam e o coro mistura-se a narrativa.

Os movimentos sempre acontecem junto a musica cantada pelo shite
(ator principal) e chama-se shimai. A danga que acompanha a musica ins-
trumental e é cantada pelo coro, costuma ser conhecida como mai. Trata-
se, portanto, de uma tessitura entre danca, musica, canto, texto, espaciali-
dade e temporalidade. No no, a progressao de cena para cena e danga para
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danca é regulamentada por um principio de progressdo chamado jo-ha
-kyil. Pode-se dizer que se trata de uma légica de composicao que aparece
em muitas artes japonesas. O jo seria a entrada, a introdugao da cena. O
ha o desenvolvimento e a exposicao da complexidade dos movimentos em
combinagao com o canto e a musica. O kyii equivale ao final ou climax, o
que para nos ocidentais parece bem diferente uma vez que na dramaturgia
aristotélica o final tem ares de conclusao ou desenlace. O climax da peca
aparece mais no meio da encenacao.

Os mddulos de movimento da danca, assim como os das lutas, sao
conhecidos como kata e foram sistematizados na época dos pioneiros Ze-
ami e seu pai Kan’ ami entre os séculos 14 e 15. E uma danga controlada e
formalizada que se baseia no fato de o peso do corpo ser sustentado pelos
quadris de modo que os pés possam deslizar pelo palco.

No tratado de Zeami, Fushikaden ou Da transmissdo da flor da in-
terpretagdo, hd muitos detalhes sobre o entendimento estético do no, as
nocoes de espaco-tempo, o treinamento, os principais kata e assim por
diante. Segundo Zeami, havia alguns conceitos e percep¢des para a com-
preensao do no.

O primeiro € a flor, que seria o efeito cénico da representacdo de no
ou o efeito emocional por ela provocado gracas ao trabalho do ator. As
flores eram belas na diversidade de formas e cores. O belo da flor seria re-
fletido nos olhos do publico e a alma da flor nasceria do sentimento do ator.
Para adquirir a flor era preciso praticar exercicios, polir a arte.

Embora fosse tido como uma arte hermética, sobretudo por estran-
geiros, 0 nd precisa comunicar para continuar vivo. Zeami falava na con-
cordancia que envolveria o grau do no, o grau do ator, a perspicicia do
publico, o lugar e 0 momento oportuno. A concordancia pode provocar o
insolito no coracao do publico e fazer eclodir a flor.

Outra nogao estética importante é o yiigen. O poeta e tradutor brasi-
leiro Haroldo de Campos traduziu yiigen como o charme sutil. Neste tipo
de beleza sombria, havia uma natureza desconhecida que nao podia ser
capturada intelectualmente. Nao é como a flor, algo que se vé, mas um
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modo de sentir. Esses detalhes da qualidade do movimento, dos modos
de percepcao e da nocao de beleza sao fundamentais porque fazem a di-
ferenca. A trama do nd é sempre a mesma. O ator principal shite encontra
waki (o coadjuvante) e estd disfarcado porque normalmente é alguém que
ja morreu e volta para resolver alguma pendéncia. Essas pendéncias sao
relacionadas a sentimentos universais como a inveja, a traicao, a vinganca.
E no quarto do espelho (atras das cortinas) que shite se transforma reapa-
recendo com uma nova mascara, novos trajes e, finalmente, uma postura
que remete & sua identidade original. As vezes, a transformacao se dé4 na
propria cena.

No filme de Kitano nao aparecem sequéncias de no, embora estas
ja tenham sido utilizadas em grande medida na filmografia niponica. No
entanto, estao presentes as relacdes com a natureza, a estética que privi-
legia os espagos “entre”, e uma certa temporalidade que nao se restringe
ao que “acontece”, mas em alguns momentos, amplia a presenga do si-
l1éncio e do vazio em cena.

No que diz respeito a danga, aparecem muitas cenas voltadas a gene-
alogia do kabuki, mais especificamente do personagem onnagata: o danca-

rino/ator que interpreta o papel feminino.

A ARTE DE REPRESENTAR UMA IMAGEM

A histéria do kabuki comeca no século 17 com a criadora Okuni. Até hoje,
ha uma estatua para Okuni em Quioto, as margens do rio Kamogawa. Ela
era originalmente uma miko ou sacerdotisa a servi¢o do grande santudrio
de Izumo. Supostamente, o kabuki estreia com Okuni e o grupo de atra-
entes dancarinas que chegam a cidade para apresentar cancoes, dancas
budistas e dancas de orac¢des do século 10.

Esses conjuntos de dancas e cantos vao aos poucos ficando conhe-
cidos como nembutsu odori e ja nao tinham nenhum resquicio de religio-
sidade, sendo antes de mais nada um entretenimento com grande apelo
popular. Hoje pode nao ser nenhuma novidade, mas tudo isso constituia
uma grande revolucao na época. As mulheres sequer eram autorizadas a
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participar de atividades artisticas e muito menos da maneira como Okuni
e as companheiras faziam, ou seja, num misto de arte e prostituicao.

Okuni tinha um companheiro, considerado o homem mais bonito do
Japao. Assim como Zatoichi, ele era um ronin ou samurai sem amo. Seu
nome era Sanzaemon ou Sanzaburo Nagoya. Com formacao de ator, San-
zaemon comeca a acrescentar pequenas coreografias dramaticas as dangas
do grupo. Estas dangas vao se transformando em farsas, satiras e “dramas
ligeiros” como se costumava chamar. E no século 17, que comecam final-
mente a ser chamadas de “dancas kabuki”.

O termo nasceu do verbo japonés kabuku que queria dizer entor-
tar, deslocar. Durante um certo periodo foi usado com sentido pejora-
tivo. No Didrio de uma mulher que amava o amor, de Saikaku, um perso-
nagem diz que o povo de Osaka tinha um jeito mais kabuki do que seria
esperado. A referéncia explicita a Okuni apenas reforcava o carater de
resisténcia dos primérdios do kabuki.

Irreverente, Okuni ora usava trajes masculinos ora femininos e os
atores que comecaram a participar de suas apresentacoes faziam a mesma
coisa. As pecas eram cada vez mais er6ticas, muito mais do que o kabuki
de hoje, fruto de anos de censura.

A pesquisadora brasileira Darci Kusano que se dedicou a estudar
este género teatral, conta que a 23 de outubro de 1629, depois de um
incidente com brigas de samurais e uma atriz de Quioto, o xogum Iemi-
tsu decidiu proibir definitivamente as dancas femininas e todas as ma-
nifestacoes que envolvessem mulheres em cena. Isso dura mais de dois
séculos e meio e as atrizes s6 voltam a encenar no final do século 19 com
o surgimento do shimpa ou escola nova de teatro.

Para o palco do kabuki as artistas nunca mais voltam, a nao ser nas
dangas de interladio da escola Fujima (apresentadas entre espetaculos).

No caso da obra de Kitano, o que mais interessa discutir do universo
kabuki é o onnagata. Este seria o ator que tem habilidade para fazer mo-
nomane que nao é propriamente uma imitacao dos gestos da mulher, mas
uma imitagao da qualidade de existéncia, da imagem ideal da mulher. As
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aulas de onnagata envolvem principios de maquiagem, orienta¢des acerca
da postura de cada um, como modos de sentar e de andar. No kabuki, assim
como no no, existe uma passarela onde acontecem as a¢des mais impor-
tantes da peca e que, algumas vezes, podem ser acoes de um outro tempo,
como uma espécie de suspensao da dramaturgia. Muitos atores e diretores
teatrais do mundo todo se interessaram pelo detalhamento de gestos dos
atores de kabuki, assim como pelos modos como lidam com a representa-
cdo. Nos primérdios da formacao, estes atores precisavam viver o tempo
todo o personagem. Alguns internalizavam de tal maneira a feminilidade
que chegavam a expressar sintomas de menopausa na idade madura.

No entanto, o transito entre ficcao e realidade sempre foi muito com-
plexo no Japdo. O encantamento com os universos ficticios provoca um
modo de comunicacao bastante particular com a plateia que experimenta
um momento de suspensao inusitado da vida cotidiana. Assim, para assis-
tir as dancas do no e do kabuki, o espectador nao precisa necessariamente
compreender o japonés, basta ter uma disponibilidade para encontrar esse
espaco-tempo intervalar que, mesmo nas situacdes supostamente mais
préximas do dia a dia, ainda assim, é um espaco-tempo imaginativo e que

se relaciona com a realidade a partir dos seus proprios deslocamentos.

QUANDO AS IMAGENS TAMBEM DANCAM

Sao essas suspensoes e deslocamentos que explicam também a sensacao
de estranhamento que atravessa toda a exibicao de Zatoichi. Entre cenas
cOmicas e narrativas tragicas, hd um desconforto que persiste, uma espé-
cie de zona de indistingéo entre a alegria e a tristeza. E dessa zona de am-
bivaléncia que se alimenta Kitano. A cegueira que tudo vé. A dor e o prazer.
A vida e a morte, relacionadas de maneira ambigua.

Mais do que uma expressao da danca no cinema ou da danca e do
cinema, estes modos de percepcao singularizam o entendimento de corpo
no Japao. A partir de uma rede complexa de conexoes com o ambiente, o
corpo nunca € apenas 0 COrpo, mas sempre um sistema aberto e dindmico.
Atualizado a cada circunstancia ou acontecimento, ele escapa das classi-
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ficacdes que anseiam por imobiliza-lo, especialmente ao tentar acomoda
-las em parametros ocidentais da histéria da arte.

No entanto, a chave para se aproximar deste universo de conhecimento
nipdnico medieval estd no préprio movimento que comeca antes de ser pro-
priamente visto, antes de acontecer enquanto um deslocamento identificavel.

Talvez seja este, afinal, o segredo da irreveréncia de Zatoichi. Resistir

na aparente imobilidade. Testemunhar a partir da lacuna.
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Clube da Luta (Fight Club, 1999)



CORPO E LUTA: A PRIMEIRA REGRA E
“NAO SE FALA SOBRE 0 CLUBE DA LUTA”

Rogério de Almeida

Baseado no livio homo6nimo de Chuck Palahniuk, o filme Clube da Luta (Fight
Club), do diretor David Fincher, causou polémica quando foi lancado, em
1999, e mesmo permanecendo pouco tempo em cartaz tornou-se um filme
cultivado pela critica, provavelmente pelo fato de que parece representar
uma dada época, com determinados valores, crises e formulagdes estéticas.

Pode-se mesmo ver no filme uma atualizacao da Laranja Mecdnica
(1971), de Kubrick, a faléncia histérica de uma dada ordem social, uma bem
acabada fabula da distopia ou contrautopia contemporanea ou mesmo a
era da frustracdo! . Certamente hd algo de desconcertante que vai além da
estetizacao da violéncia ou do andncio de que o mal-estar da civilizacao
continua, ainda que por vias pés-modernas.

Sem invalidar ou mesmo por em andlise essas visdes, meu objetivo
é refletir sobre a insatisfacao diante da existéncia (e, consequentemente,
do real), a ponto de se buscar um duplo que a (ou o) substitua. Trata-se do
tema da ilusao, dos artificios — (in)conscientes, (pre)meditados, psicoldgi-
cos, ideolégicos — para se fugir da singularidade do real, para se escapar da
fatalidade do tnico.

1 RIBEIRO, Paulo Jorge. “A era da frustragao: melancolia, contra-utopia e violéncia
em Clube da luta”. Revista de Antropologia, Sao Paulo, v. 45, n. 1, 2002. p. 221-
241.
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VAMOS ACABAR COM A CIVILIZAGAO PARA CONSTRUIR UM MUNDO MELHOR

O filme comeca com uma cena tipica de tensao, um homem apontando a
arma para a propria boca, para logo nos enviar, com o recurso do flashback,
para onde tudo comecgou. O narrador assume a conducao das lembrancas
de sua propria vida e, sem se nomear, passa a caracterizar o seu mal-estar:
a medida que realiza os sonhos de consumo propagados pela publicidade;
sua vida, em vez de felicidade, encontra uma crescente e passiva insatis-
facdo. A critica ao consumismo € direta: vocé nao é o que consome, seu

nome nao é o da etiqueta. No entanto, ndo sabemos como se chama o

protagonista. Por inferéncia - ja que constantemente o narrador se refere

a si mesmo como “uma parte” de Jack (no livro de Palahniuk é Joe) - o

chamaremos de Jack.

Jack trabalha numa empresa de seguros e nao gosta do seu trabalho,
em partes por enganar os clientes, em partes pela rotina. E um sujeito an6-
nimo, pacifico, solitario, conformado e que busca se satisfazer no consumo,
enchendo sua casa de objetos que o situam em determinado estilo de vida
e grupo social. Até que é acometido de ins6nia. O médico lhe recomenda,
em resposta ao seu pedido por um remédio para dormir e com a alegacao
de que ele descobrira o que é sofrimento, visitar grupos de apoio a doentes
de cancer. A experiéncia funciona de maneira catartica. Depois de chorar
no ombro de pessoas doentes, ele consegue descansar. Mas entao Jack co-
nhece Marla Singer, uma mulher suicida, que zomba constantemente da
morte, e que frequenta os grupos com o mesmo proposito de ele. Um reco-
nhece a falsidade do outro e passam a ter uma relagao de atracao/repulsao.

Em uma de suas viagens de rotina, Jack conhece Tyler Durden, um
sujeito que fabrica sabdo, é garcom e projecionista em uma sala de cine-
ma. Quando retorna ao seu apartamento, Jack descobre que uma explosao
o destruiu completamente, sai com Durden para beber e, depois de filosofa-
rem sobre a vida, decidem amigavelmente trocar alguns socos. A violéncia
gera paz e a pratica logo se propaga. Esta fundado o clube da luta, com en-
contros clandestinos e oito regras: 1) Nao se fala sobre o Clube da Luta; 2)

Nao se fala sobre o Clube da Luta; 3) Quando alguém disser “pare” ou perder

CINEMA E CORPO



os sentidos a luta acaba; 4) S6 dois caras em cada luta; 5) Uma luta de cada
vez; 6) Sem camisa, sem sapatos; 7) As lutas duram o tempo que for neces-
sario; 8) Se essa € a sua primeira noite no Clube da Luta, vocé tem que lutar.

A segunda regra é uma repeticao da primeira e tem um efeito ironico,
pois a reiteracao deveria funcionar para garantir o seu cumprimento, mas
é efetivamente a Ginica que nao é seguida, pois diariamente o clube adqui-
re novos membros, como, alias, seria de se supor, quando se considera a
oitava regra. Mas o “nao se fala sobre o Clube da Luta” assinala, também,
o carater secreto do clube, que se instaura como um duplo da sociedade
que, de modo inverso a publicidade e ao consumo de objetos, é sigiloso e
voltado ao dispéndio.

Jack e Durden passam a residir em uma mansao abandonada e des-
truida, com vazamentos e sem eletricidade. Fazem sabonete da gordura
humana retirada por lipoaspira¢ao e jogada no lixo, fabricam bombas, tes-
tam seus limites derramando acido sobre a mao e cultivam uma espécie de
bem-estar por meio da (auto)agressao. Jack, que passa a trabalhar com o
rosto constantemente machucado, discute com seu chefe e, apds agredir
a si mesmo, simulando ter sido espancado por seu superior, consegue um
acordo que lhe permite receber seu salario sem precisar trabalhar.

Tyler Durden envolve-se, para insatisfacao de Jack, com Marla Singer,
e transforma o Clube da Luta em um empreendimento mais ambicioso,
o Projeto Caos. Com o objetivo de sabotar a sociedade, cada integrante
do clube é incumbido de realizar uma tarefa, como dar laxante a pombas
para sujarem os carros, alterar codigos de barra nos supermercados, des-
truir monumentos etc. Uma cena marcante é quando Durden aponta uma
arma para a cabeca de um atendente de loja e o incita a realizar seu sonho
profissional. Aterrorizado, o jovem concorda em voltar a estudar no dia se-
guinte. O que parece mover o Projeto Caos é a esperanca de que as pessoas

“acordem” para uma realidade esquecida diante do torpor ideoldgico que
assolaria a sociedade de consumo.

Por outro lado, a constitui¢ao do Projeto Caos se dd por meio do re-
crutamento de um exército que obedece cegamente as ordens de seu lider,

CORPO E LUTA: A PRIMEIRA REGRA E “NAO SE FALA SOBRE O CLUBE DA LUTA”

45



46

com caracteristicas tipicas dos regimes totalitarios e das organizagoes ter-
roristas. Jack passa a discordar de Durden, até que um dia, ao chegar a casa,
a descobre vazia. Passa entao a persegui-lo, viajando pelas varias cidades
que possuem um clube da luta, mas nao o encontra. Quando Jack chega,
Durden acabou de partir.

Assim como no Edipo Rei, de Séfocles, ou em William Wilson, de Ed-
gar Allan Poe, Jack descobre que o tempo todo ele buscava a si mesmo.
Jack e Durden sao, na verdade, a mesma pessoa. Em cenas rapidas, assisti-
mos suas rememoragoes, nas quais aparece batendo em si mesmo, fazendo
sexo com Marla, recrutando seu exército etc. Jack e Durden sao a mesma
pessoa, mas a mudanca de perspectiva nao encerra a historia. Jack conti-
nua perseguindo Durden, que comandou a instalacao de bombas em todos
os prédios de operadoras de cartdo de crédito para que o controle de todas
as dividas seja perdido, instaurando o caos no sistema financeiro.

Depois de seguidas cenas de luta entre os dois, em que uma camera
neutra mostra Jack batendo em si mesmo (de inegavel efeito comico), che-
gamos a cena inicial do filme, em que Jack aponta uma arma para sua pro-
pria boca. Depois de desferir o tiro que mata Durden, Jack sopra a fumaca
da boca e segura a mao de Marla, enquanto ambos contemplam pela jane-
la envidragada de um prédio a destruicdo ao redor. A tltima fala de Jack
(aparentemente restituido a sua identidade Uinica) é para Marla: “Vocé me
conheceu numa época estranha da minha vida”.

O livro, diferente do filme quanto ao final, narra brevemente e de ma-
neira obliqua a estadia do narrador, depois do disparo, no que seria o Céu,
embora a ambiguidade do texto permita interpreta-lo como um hospital ou
um hospicio. Duas frases resumem bem a insatisfacao quanto a existéncia:

“Foi muito melhor que a vida real”, em relacao a sua (pretensa) morte, e “Va-
mos acabar com a civilizacao para construir um mundo melhor”2.

Alids, esta tltima frase poderia sintetizar as pretensoes “filoséficas”

tanto do livro quanto do filme. Trata-se, no fundo, de um argumento su-

2 PALAHNIUK, Chuck. Clube da Luta. Tradugao Vera Caputo. Sao Paulo: Nova
Alexandria, 2000.
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ficientemente explicitado por Camus®: todo homem revoltado é um idea-
lista, ama o que nao existe. Vamos acabar com a civilizacao (revolta) para
construir um mundo melhor (idealismo). O desejo de construir um mundo
melhor (melhor para quem?) serd sempre, e antes de tudo, uma denegacao
do real. A (minha) vida nao é suficiente. O mundo (para mim) nao deveria

ser assim. Vamos acabar com a civilizagao...

MAL-ESTAR, ERA DO VAZIO, SOCIEDADE AUTOLIMPANTE ETC.
Nao devemos falar do clube da luta. Esta regra, alias, a primeira e a segun-
da do clube, parece contradizer todas as expectativas de cura pela fala ou
pela autocompreensao do que se faz, do que se pensa, de como se decide.
A violéncia no clube da luta ndo estd ligada a uma certa selvageria pré-
civilizatdria que tenderia a solucionar os conflitos na porrada por falta de
condicoes de resolvé-los pacificamente, por meio de qualquer outro mé-
todo que nao agredisse diretamente o corpo. O clube da luta é uma reu-
niao amigavel de parceiros que comungam ritualmente uma terapia pela
porrada. Nesse sentido, o que tem de menos metaférico no filme é o clube.

O clube surge por acaso, quando Jack e Durden resolvem trocar socos
e se sentem bem. Depois saberemos que se trata de Jack desferindo golpes
em si mesmo, mas isso nao altera a fundacao do clube, que passa a con-
gregar pessoas que redescobrem o bem-estar por meio da agressao fisica.

Se nos grupos de apoio aos doentes Jack encontrou satisfacao na dor
alheia, o clube sera sua continuidade, mas em outro grau de profundidade.
Nao se trata mais de partilhar uma dor psiquica advinda de uma doenca
fisica, como era o caso de Bob, que perdera os testiculos e ganhara mamas
em decorréncia de um cancer, mas de partilhar uma dor fisica como forma
de se sentir vivo, conectado com a realidade.

Nao é masoquismo ou sadismo, mas narcisismo. Os hematomas es-
tampados no rosto passam a ser ostentados como uma marca exclusiva,
um produto que os consumistas nao podem consumir. O novo modo de

vida se torna, entdo, uma alternativa a frustracao de nao se atingir a felici-

3 CAMUS, Albert. O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 2008.
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dade, a plenitude, a perfeicao por meio do trabalho, do consumo e da vida
civilizada, tal como é prometido pela ideologia liberal.

Nesse sentido, a contraideologia, como forma de resisténcia, e de-
pois de luta, retoma de maneira provocativa o cerne mesmo do que Freud*
compreendeu como mal-estar na civilizacdo: o principio de crueldade, o
instinto de morte, a violéncia que irrompe no homem e na sociedade,
na intensidade proporcionalmente inversa com que se quis extirpa-Ila.
Mas como notou Ribeiro, “ndo hd um certo romantismo na violéncia que
possa ser autoproclamado como um estagio transgressivo rumo a uma
determinada redengao”’. A violéncia é estetizada, é apresentada como a
realizacao de um desejo que, de acordo com as regras da nossa sociedade,
é impossivel de realizar.

Ainda segundo Ribeiro, o filme portaria uma “contrautopia que faz
que os individuos possam ou viver na obscuridade, alimentando sonhos de
consumo e continuando a ser invisiveis ao mundo, ou aceitem alguma sa-
ida messianica negativa, totalitaria”®. De qualquer modo, é a permanéncia
da equacao do mal-estar proposta por Freud: a impossibilidade de condu-
zir o impulso vital de modo racional faz com que se volte contra si como
pulsao de morte.

E é compreensivel que Ribeiro conclua reafirmando que o filme nao é
uma representacao de nossa época, mas sim um sintoma’.

O sintoma mais intenso que o filme parece apontar, a meu ver e a
despeito de todas as circunstancias historicas e ideoldgicas da atualidade,
é a insatisfacao com o real, o desejo de substitui-lo por um duplo qualquer,
de dota-lo de um significado engrandecedor, que possa dar um sentido a
existéncia para além dela prépria. Essa percepcao de que a realidade nao é

4 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo. Rio de Janeiro: Imago, Ed. Standard
Brasileira das Obras Completas, v. XXI, 1974. p. 81-171.

5 RIBEIRO, Paulo Jorge. “A era da frustragdo: melancolia, contra-utopia e violéncia
em Clube da luta”. Revista de Antropologia, Sao Paulo, v. 45, n. 1, 2002. p. 230.

6 ibidem, p. 232.
ibidem, p. 233.
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suficiente, de que o real nao é como se deseja, gera tanto um deslocamento
ideolégico quanto a duplicacdo da personagem.

Deslocamento ideoldgico, distopia, contrautopia ou contraideologia

- o0s termos sdo fartos, mas o fen6meno é o mesmo. Trata-se da tentativa
de anular, combater ou desvalorizar o real afirmando que ele poderia ser
de outro modo. Aqui, num primeiro momento, pouco importa a forma atu-
al que ele assuma, desde que se declare que ela é insuficiente e, portanto,
necessita ser transformada. E essa a 16gica que esta por detrds das agdes
de Tyler Durden, frente ao descontentamento vivido por Jack e materiali-
zado em sua insonia.

Alids, sua insbnia, como sintoma, indica a impossibilidade de dormir
sem que se esteja em paz. Essa “paz de espirito” seria alcangada por um
mecanismo conhecido, suficientemente descrito por Freud?, e que consiste
em satisfacoes passageiras alcancadas por meio da liberacao de uma tensao.
No caso, a liberagao primeira é alcancada quando Jack chora abracado aos
infortunados pela doenca, depois substituida pelo clube da luta.

A questao ideoldgica, inclusive, € um bom exemplo de como essa 16-
gica, que intenta desautorizar a existéncia, funciona. Acusa-se a ideologia
de esvaziar o sentido da vida substituindo-o pelo ideal de uma felicidade
que soé seria atingida por meio do trabalho e do consumo. E, de fato, a
ideologia reinante apregoa, para o funcionamento de suas estruturas e sis-
temas, justamente isso. No entanto, explicitar essa ideologia, combaté-Ila,
inverter a sua logica parece nao ser suficiente para transformar a existén-
cia, modificar a singularidade do real. Seu Gnico efeito é substituir uma
ideologia por outra. Pode-se trocar de roupa, mas o corpo é o mesmo. Dai
o efeito similar, embora os valores sejam opostos, da contraideologia: a
incapacidade de reduzir a vida (e o real) a um conjunto qualquer de ideias,
seja para diagnostica-la, defini-la ou mesmo conduzi-la.

A duplicacao do protagonista e seu retorno a unidade apontam para
a mesma férmula. Seu desejo de ser outro, ou melhor, de ser ele mesmo

8 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo. Rio de Janeiro: Imago, Ed. Standard
Brasileira das Obras Completas, v. XXI, 1974. p. 81-171.

CORPO E LUTA: A PRIMEIRA REGRA E “NAO SE FALA SOBRE O CLUBE DA LUTA”

49



50

diferente de como é, ilustra esse processo em que a ilusao, na impossibili-
dade de apagar ou transformar o real, o duplica, de modo que ele seja ele
mesmo e outra coisa qualquer.

Nesse sentido, é sintomatica a leitura que Lipovetsky faz das socie-

dades contemporéneas:

Sociedade pés-moderna significa, neste sentido, retrac¢ao do tempo social
e individual precisamente quando se impde cada vez mais a necessidade de
prever e organizar o tempo colectivo, exaustdo do impulso modernista diri-
gido para o futuro, desencanto e monotonia do que é novo, esgotamento de
uma sociedade que conseguiu neutralizar na apatia aquilo que a fundamen-
ta: a mudanca. Os grandes eixos modernos, a revolucao, as disciplinas, o lai-
cismo, a vanguarda, foram desafectados a forca da personalizacao hedonista,
o optimismo tecnoldgico e cientifico desmoronou-se, enquanto as intimeras
descobertas eram acompanhadas pelo envelhecimento dos blocos, pela de-
gradacao do meio ambiente, pelo apagamento progressivo dos individuos, ja
nenhuma ideologia politica é capaz de inflamar as multidoes, a sociedade
pés-moderna ja nao tem idolos nem tabus, ja ndo possui qualquer imagem
gloriosa de si prépria ou projecto histérico mobilizador; doravante o vazio

que nos governa, um vazio sem tragico nem apocalipse.’

Para Lipovetsky, hd em curso um processo de personalizacdo que des-
de a Segunda Guerra vem se intensificando, tornando a sociedade cada vez
mais individualista, dai o esvaziamento dos valores modernos e coletivos,
dai a ruptura com as sociedades disciplinares, universalistas, coercitivas,
para a instalacdo de uma sociedade flexivel, baseada na informacao e na
estimulacao dos desejos, com valores hedonistas, respeito pelas diferen-
cas, culto da liberdade pessoal, da expressao livre. Assim, a sociedade dei-
xa de se caracterizar pela coletividade, que mergulhava o individuo numa
rede de regras uniformes — vida politica, produtiva, escolar, moral — cujas
convencoes sociais subordinavam os valores individualistas aos sistemas

de organizacao e sentidos disciplinados, e passa a se constituir por proces-

9 LIPOVETSKY, Gilles. A Era do Vazio. Lisboa: Relégio D’Agua, 1989. p. 13.
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sos que valorizam o livre desenvolvimento da personalidade intima, a rea-
lizacao pessoal, a singularidade subjetiva, as quais nao serao mais vigiadas
(se quisermos remeter a uma terminologia foucaultiana), mas controladas.

Em Clube da Luta reconhecemos esse processo, em que o individuo
transita livcemente pela esfera economica e social, desde que sua atuagao
seja de consumo e nao politica. E se Lipovestky mostra como se sai do
social para se chegar ao individuo (e ao individualismo), o filme parte do
narcisico, do individualismo exacerbado e doentio (Jack socando a si pro-
prio), para compor o primeiro gérmen coletivo, o clube da luta, que logo
se ampliara para o Projeto Caos. No clube, encontros noturnos, com local
fixo e hora marcada, em que o individuo rememora uma dada ordem social,
em que o individualismo se retrai. Ja no Projeto Caos, um passo adiante,
o apagamento do individuo (ninguém tem nome) e de sua vida cotidiana,
para o insulamento na organizacgao paralela, terrorista, que buscard sabo-
tar a sociedade por meio de uma acao de grupo.

Na contramao do pensamento lipovestkyano, Maffesoli entende que
esses agrupamentos, como o clube da luta ou o Projeto Caos, sinalizariam
o retorno das tribos, o declinio do individualismo moderno, o ressurgi-
mento de um “dinamismo societal” que atravessaria o corpo social e se
afirmaria em microgrupos que se criam menos para essa ou aquela fina-
lidade e mais para o prazer de estar junto. Buscando escapar da logica do

“dever ser”, que apregoa que devemos julgar a partir do que estd instituido,
o socitlogo afirma que “a constituicdo em rede dos microgrupos contem-
poréneos é a expressao mais acabada da criatividade das massas™'°.

Mais a frente, Maffesoli concluira, depois de citar os eventos de con-
sumo exacerbado, de reunides esportivas, de aglomeracoes de férias ou
shows musicais, que “existe um constante movimento de vaivém entre as

tribos e a massa [que] se inscreve num conjunto que tem medo do vazio”!l.

10  MAFFESOLI, Michel. Tempo das tribos: declinio do individualismo nas
sociedades de massa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1998. p. 137.

11 MAFFESOLI, Michel. Tempo das tribos: declinio do individualismo nas
sociedades de massa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1998. p. 140.
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Nao é preciso insistirmos na argumentacao para se constatar como Maffe-
soli e Lipovetsky se situam, conquanto o objeto seja 0 mesmo, em pontos
extremos de andlise. O tom negativo de um cede lugar a uma visao encanta-
da das tensoes contemporaneas. Assim, “modos de vida estranhos uns aos
outros podem engendrar, em pontilhado, uma forma de viver em comum”2.

De uma forma ou de outra, o fato é que ambos parecem ter razao,
ainda que parcialmente, quando tomamos o filme Clube da Luta como sin-
toma de uma paisagem contemporanea que se desenha (portanto, sem o
distanciamento possivel de quem vé um tempo acabado). Parcialmente,
porque esse modo de vida construido no filme como alternativa ao consu-
mismo e ao individualismo nao aceita engendrar “uma forma de viver em
comum” com o que lhe é estranho. Pelo contrario, sua légica é moderna,
revoluciondria, ndo aceita as diferencas e quer apagar o que lhe é estranho.
Dai as acoes de sabotagem, as téticas de guerrilha, o desejo de destruir
o sistema financeiro e, consequentemente, a ordem instituida. Por outro
lado, hd uma coesao interna no grupo que transcende qualquer discurso
racional, uma partilha que vai além de qualquer ideologia, que se sustenta,
justamente, num vinculo emocional, numa dinamica tribal.

Abro agora um longo paréntese para dizer que tratei dessa divergén-
cia entre os dois soci6logos franceses em um artigo sobre a Educacao Con-
temporanea'®, atendo-me a outras obras — mais detidamente A Sombra de
Dioniso, de Maffesoli'4, e A Felicidade Paradoxal, de Lipovetsky'® — e, na
ocasido, diante do mesmo impasse, inclusive com uma resposta direta de
Lipovetsky a Maffesoli, lancei mao do pensamento de Durand (1979), que
presencia a acao de trés for¢as — ou mitos:

12 ibidem, 142.

13 ALMEIDA, Rogério de. “Educacao Contemporanea: a sociedade autolimpante, o
sujeito obsoleto e a aposta na escolha”. Educagdo: Teoria e Pratica, Rio Claro, v.
20, n. 34, jan./jun. 2010. p. 47-64.

14  MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dioniso: contribuicao a uma sociologia da
orgia. Tradugao Rogério de Almeida. Sao Paulo: Zouk, 2005.

15 LIPOVETSKY, Gilles. A Felicidade Paradoxal: ensaio sobre a sociedade de
hiperconsumo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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O primeiro seria Prometeu, que norteia o progressismo titanico dos donos do
poder, presente na esfera do instituido. O segundo é Dioniso, infiltrado na orgia
dos mass media. E finalmente, o Gltimo e mais recente seria Hermes, presente
entre os cientistas e poetas, enfim, entre os criadores, afeitos a uma razao her-
mesiana, que pensa os contrarios sem apaga-los, expressando a coincidéncia

dos opostos de todo paradoxo.!®

Esse retorno de Hermes seria mais solidario a pluralidade encontra-
da nas sociedades contemporaneas, em que o individualismo parece con-
viver com experiéncias grupais, em que personalizacao e dissolucdo no
todo parecem conviver e até se alternar em diferentes experiéncias. Nao
se trata de sintese ou equilibrio, mas de uma tensao, sempre insoltvel,
entre diferencas, as quais podem até ceder a pequenos acordos, a fusdes
pontuais, sem, no entanto, se anularem ou se ajustarem a qualquer tenta-
tiva de homogeneizagao.

Na ocasiao, esbocei ainda o que seria uma sociedade autolimpante,
que descarta seus excessos na mesma velocidade que os produz, reconhe-
cendo sua abertura, sua pluralidade, sua inabilidade para apontar qual-
quer direcdo, transitando numa efemeridade constante das superficies,
incapaz de abalar ou transformar em profundidade suas instituicdes, mas
embaralhando o que é da ordem da superficie, da cintilancia, do espeta-
culo. No entanto, se essas leituras auxiliam a compreensao de uma dina-
mica social dita pds-moderna, afastam-se, por outro lado, dos contornos
patolégicos que a sociedade (e a existéncia de certa forma) assume no filme.
Fim do paréntese.

Voltando ao Clube da Luta, a insbnia e, depois, o distirbio de persona-
lidade do protagonista sao os sintomas de uma sociedade doente, debilita-
da, incapaz de fornecer os meios pelos quais 0 homem possa encontrar sua
felicidade. Aos olhos de Jack, de Tyler Durden (seu duplo) e de Marla Singer,

o mundo vivido (o real) é uma ilusao, é insuficiente, uma sombra distorcida

16 ~ ALMEIDA, Rogério de. “Educagao Contemporanea: a sociedade autolimpante, o
sujeito obsoleto e a aposta na escolha”. Educagdo: Teoria e Pratica, Rio Claro, v.
20, n. 34, jan./jun. 2010. p. 56.
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de um real verdadeiro (o projeto moderno? um homem primevo pré-mo-
derno?) que se perdeu em algum momento da histéria. Dai a necessidade de
destruir uma determinada ordem de convencgoes (econdmica, publicitaria,
politica, financeira, social), para que vida verdadeira possa ser vivida.

Trata-se, em outras palavras, de desvalorizar a existéncia que se tem,
como se percebe na fala de Tyler Durden:

A propaganda poe a gente pra correr atras de carros e roupas. Trabalhar em
empregos que odiamos para comprar merdas intteis. Somos uma geracao
sem peso na histdria. Sem propoésito ou lugar. Nao temos uma Guerra Mun-
dial. Nao temos a Grande Depressao. Nossa guerra € a espiritual. Nossa de-

pressao sao nossas vidas.!”

Busca-se uma ordem qualquer que sirva de referéncia para a existén-
cia: publicidade, trabalho, histéria. Na auséncia de um principio ou fina-
lidade que oriente a vida para uma realizacao qualquer, constata-se que

“seu emprego nao é o que vocé é, nem quanto ganha ou quanto dinheiro
tem no banco. Nem o carro que dirige. Nem o que tem dentro de sua cartei-
ra. Nem as calcas que veste. Vocé é a merda ambulante do mundo”. Mas, se
a identidade social nao é capaz de dizer o que somos, quem poderia dizer?
Tyler nos incita a lutar, a sair do apartamento, a provar que estamos vivos,
apela a um valor humano que precisa ser encontrado como forma de pre-
encher o vazio da vida. Mas que valor seria esse? De que luta precisariamos
para nos tornarmos melhor? O que seria esse melhor? Enfim, o discurso
negativo de Durden contra a existéncia prolifera na mesma medida em
que silencia sobre sua alternativa. E como se a vida devesse ser qualquer
coisa diferente do que é, como se qualquer outra vida (s6 pelo fato de ser
outra) pudesse ser melhor (e, portanto, mais desejavel) da que temos.

Seguindo a férmula proposta pelo filme, Jack busca satisfazer sua
existéncia em outro lugar fora dela mesma: inicialmente, no consumo, o
qual gera mais insatisfacao; depois, quando essa insatisfacao passa a se

17 PALAHNIUK, Chuck. Clube da Luta. Traducao Vera Caputo. Sao Paulo: Nova
Alexandria, 2000.
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exprimir pela insonia, no grupo de doentes; depois, no desdobramento de
sua personalidade em outra (Tyler Durden); na sequéncia, no clube da luta,
no Projeto Caos, na explosao do sistema financeiro, em que destruicao e
autodestruicao sao claras respostas a um 6dio, cada vez mais generalizado,
a sua vida particular e 3 existéncia de modo geral.

Em todas essas passagens, a mesma ilusao do duplo, que consiste em
tornar dois o que é um, como se fosse possivel que outra instancia qual-
quer fundamentasse o desejo de sentido, de ordem e de grandiosidade que
nao se encontra no que € Unico, singular e sem sentido (o real, a existén-
cia). O que motiva Clube da Luta, seja o livro ou o filme, é um pensamento
bastante comum, que consiste na desvaloriza¢ao da vida, na denegac¢ao do
real, na insatisfacao diante da existéncia. O que é incomum ¢é a intensida-
de desse 6dio, manifesto na agressao continua e cada vez mais potenciali-
zada ao préprio corpo.

CORPO UNICO, PERSONA DUPLA
O tema do duplo é um dos mais inquietantes, principalmente quando o
que se duplica é o préprio homem. Inquietante porque impossivel: nao ha
dois homens iguais. Mas inquietante também porque seu fantasma segue
vivo e rondando nossas representacdes. Nao a toa o fascinio pelo gémeo
e, mais recentemente, pelo clone. Mas essa duplicagdo corporal é, como
dissemos, impossivel. A semelhanca do gémeo, do s6sia ou mesmo do clo-
ne é apenas uma ilusao, uma duplicacao de superficie, como a do espelho.
Apresentam a mesma aparéncia, mas sdo pessoas diferentes, corpos dife-
rentes, sao expressoes de uma unicidade, como tudo o que é real.
Entretanto, ha outro tipo de duplo, expresso principalmente pelo
imaginério das artes, da filosofia, da psicologia, que é a duplicac¢ao do “eu”.
Nesse tipo de duplo, a identidade, o sujeito ou a alma torna-se volatil, in-
termitente, como se duas personas habitassem um tnico corpo, podendo-
se desligar dele ou a ele retornar simultnea ou alternativamente. E como
se corpo e alma fossem duas realidades diferentes, subjugadas por regras
diferentes e afetadas de maneira diferente. A respeito, vale a pena pensar
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na inversao de hierarquia proposta pelo poema Momento num café, em que
um homem fez um gesto largo ao enterro que passava, pois sabia, nas pa-

lavras de Manuel Bandeira, que:

(...) avida é uma agitacao feroz e sem finalidade
Que a vida é traicao
E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta'®.

Essa formula de Bandeira, alids, inverte o desejo de toda consciéncia,
que, de acordo com Unamuno®’, ndo deseja outra coisa que nao sua pro-
pria permanéncia. Ai estaria, segundo ele, um aspecto importante do que
se almeja como vida depois da morte, que € a continuidade, a despeito da
impossibilidade fisica, da consciéncia que se tem enquanto vivo.

De fato, parece nao valer muito o consolo de que continuariamos na
memoria da familia, nos genes dos filhos ou no hiimus do mundo. Quem
quer perdurar é a consciéncia que responde por um eu, que da continuida-
de historica aos fatos, aos instantes vividos, que responde por uma memo-
ria, por um sentido, um direcionamento na existéncia.

A constatacdo de que a matéria se liberta da alma e nao esta daquela
atesta que a existéncia é fragil, efémera e desastrosa, pois quando alguém
morre, deixa de existir o que era Unico e, por isso, também insubstituivel.
E a morte muitas vezes chega cedo, sem razao, sem sentido e sem tempo
para se escapar dela. Fica o corpo sem vida, mas por estar sem vida, ja de
nada serve. A alma que o animava, isto é, a vida que o corpo possuia se
extinguiu. Nesse sentido, é o corpo que comanda, dirige, domina a alma,
seja ela compreendida como mente, consciéncia, sujeito, identidade, self

etc. e nao o oposto. Tal inversao de perspectiva altera toda a histéria do

18  BANDEIRA, Manuel. Manuel Bandeira: poesia completa e prosa, volume tnico.
Prefécio, organizacao e estabelecimento do texto André Seffrin. 5 ed. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. 155.

19  UNAMUNO, Miguel de. Do sentimento trdagico da vida nos homens e nos povos. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1996.
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pensamento ocidental, que, salvas rarissimas excecdes, subordina o corpo,
sempre desvalorizado, a alma. Além do desejo que nossa consciéncia tem
de sobreviver ao corpo — e, portanto, crer que a alma seja eterna e imutavel

- compreende-se também essa duplicacao corpo-alma do ponto de vista da
observacgao, quando se constata que o cadaver, semelhante a um titere, a
uma marionete, ja nao tem quem lhe manipule as “cordinhas”.

Foi Clément Rosset?® quem demonstrou que a crenga na existéncia
de fantasmas é menos fruto da imaginacao que da légica, ja que, diante de
um cadaver, reconhecemos o corpo, mas nao o resto, que desapareceu. Isso
que desapareceu € visto como algo que nao era corpo, portanto como um
espirito, uma alma, uma consciéncia, que animava o corpo, que lhe dava
vida e que agora se ausentou. Portanto, o fantasma do morto, desprendido
do corpo, habita o invisivel, permanece como duplo.

Este, alids, seria o duplo por exceléncia: a crenca de que somos si-
multaneamente uma alma e um corpo (ou de que somos alma habitando
um corpo). Descartes postulard que o corpo é de natureza animal enquan-
to a alma de origem divina, portanto um perece com a morte, mas a outra
é eterna, tal como o deus que a criou. Visao crista, decerto, mas que tam-
bém encontra correlatos ateistas numa ciéncia que situa o “eu” ou o “self”
como um processo cerebral (e que poderia ser restabelecido fora do corpo
material) ou como um produto que, se alimentado pela vida, pode ser reli-
gado (como atestam os casos de congelamento de corpos a espera de uma
ciéncia que possa lhes restituir a vida).

Seja como for, sempre que se considera o corpo como receptaculo,
invélucro, como sede do “eu” ou da alma, estd se procedendo a uma du-
plicacdo metafisica do que é nico e a uma desvalorizacdo compulséria do
corpo, que passa a ser objeto de um sujeito que o tratard como outro. Dai
as autopunicoes, os autoflagelos ou, caso do Clube da Luta, a autodestrui-
cao como formas de tentar restabelecer o dominio sobre o que escapa ao
controle. A alma, portanto, como duplo eterno e incorpéreo do corpo, tem

o dever de subjuga-lo, mesmo que seja para seu préprio bem-estar (uma

20  ROSSET, Clément. Reel, Traite de L’idiotie. Paris: Minuit, 2004. p. 110-111.
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noite agradavel de sono depois de uma sessao de socos e pontapés).

O que assistimos, no caso do Clube da Luta, é o desdobramento da
luta: luta fisica entre dois corpos, luta de um exército contra a sociedade,
luta de um homem consigo mesmo, luta da alma contra o corpo, luta de
duas personalidades pelo dominio do corpo... Enfim, a luta da ilusao para
duplicar o que é tnico: desejo de outro mundo (duplo do real), desejo de
outra vida (duplo da personalidade).

Entretanto, no caso do filme, nao se trata de uma ilusao simples, des-
sas que se encontram fartamente e que consiste em duplicar o que se ob-
serva para afastar do duplo a parte indesejavel. “Na ilusdo, quer dizer, na
forma mais corrente de afastamento do real, nao se observa uma recusa
de percepcao propriamente dita. Nela a coisa ndo é negada: mas apenas
deslocada, colocada em outro lugar”?'. Como ocorre, por exemplo, no re-
trato de Dorian Gray, romance de Oscar Wilde, em que o quadro envelhece
enquanto o protagonista permanece jovem; poderiamos pensar também,
para ficarmos no Brasil, no conto O Espelho: esboco de uma nova teoria
da alma humana, de Machado de Assis e no Espelho de Guimaraes Rosa.
Em todos esses casos literarios, o duplo funciona como deslocamento: o
que é tnico se duplica, de modo a se valorizar apenas uma parte do duplo,
sem que haja confusao ou duplicacao da personalidade. No caso do filme,
a ilusao é psicopatoldgica e seus casos sao chamados de desdobramento
de personalidade (esquizofrénica ou paranoica). E o caso de O médico e o
monstro, de Stevenson ou do William Wilson, de Edgar Allan Poe.

Alias, o filme se parece bastante com este Gltimo, seja na cena de
reconhecimento, em que o duplo se mostra tnico, seja no desfecho, em
que um tenta matar o outro. Leiamos o final do conto de Poe, em que o
duplo de Wilson diz a ele: “Vocé venceu, e eu pereco. Mas daqui para o
futuro também vocé estard morto. Morreu para o mundo, para o céu e para
a esperanca! Existia em mim. Olhe bem agora para a minha morte, e nessa

21 ROSSET, Clément. O real e seu duplo: ensaio sobre ilusao. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2008. p. 17.
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imagem — que é a sua — vocé vera o seu préprio suicidio!”?2. Em Poe, a des-
coberta de William Wilson de que o outro era ele mesmo coincide com seu
suicidio. A restituicdo ao Unico se d4 com a morte dos dois. Em Clube da
Luta, a diferenca reside no fato de que Jack, quando atira em Tyler, acaba
por matar apenas o duplo, restabelecendo o tinico (o corpo que vemos na
ultima cena é o de Jack, mas a personalidade é a de Tyler). Assim, a atitude
extremada contra o préprio corpo (desferir um tiro na boca) sela a resti-
tuicao do duplo ao dnico.
Como afirma Rosset, a ilusao reenvia

[-..] para uma mesma funcao, para uma mesma estrutura e para um mesmo
fracasso. A funcdo: proteger do real. A estrutura: nao recusar perceber o real,
mas desdobra-lo. O fracasso: reconhecer tarde demais no duplo protetor o
préprio real do qual se pensava estar protegido. Esta é a maldicao da esquiva:
reenviar, pelo subterfigio de uma duplicacao fantasmatica, ao indesejavel

ponto de partida, o real?.

Por mais que Jack tenha procurado se proteger do real desdobrando-
se inconscientemente em Tyler, no final é obrigado nao sé a lidar com esse
real, mas a lutar contra seu duplo, ou seja, contra a ilusao que ele mesmo
criou. Mas Tyler nao foi sempre Jack? O real nao esteve sempre ali?

Tao familiar e tao estranho a mim, o meu duplo é o que me possibi-
lita a0 mesmo tempo me distanciar de mim e me encontrar. O duplo é a
revelacao de que sou desconhecido de mim mesmo. Mas ao descobrir que
nao me conheco, passo a me conhecer. O que descubro, no entanto, nao
¢ minha identidade original, minha alma verdadeira ou minha substancia,
mas justamente o inverso: o carater instavel, provisério e efémero da minha
identidade (ou disso que chamo de eu). O duplo possibilita, entao, nao a

compreensao de que eu nao sou nada (numa vertente negativa), mas que eu

22 POE, Edgar Allan. Os melhores contos de Edgar Allan Poe. Sao Paulo: Circulo do
Livro, 1989. p. 125.

23 ROSSET, Clément. O real e seu duplo: ensaio sobre ilusao. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2008. p. 119.
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sou nada (afirmagao). Ou que sou apenas no tempo presente, sem garantia
de que o passado foi como creio que tenha sido ou que o futuro certamente
vird. H4 uma expressao em portugués que conota isso: ha quem prefira dizer
“estou isso” do que “sou isso”. De fato, sempre estamos, nada somos.

Quando Jack descobre que Tyler Durden nao existe, descobre simul-
taneamente que ele proprio nao existe, pois todos veem nele nao Jack, mas
Tyler. Mas nao veem o Tyler que ele, Jack, via, pois o corpo de Tyler é o
mesmo de Jack. Duas personas, um s corpo.

Entretanto, se em Edipo Rei — caso mais famoso de coincidéncia en-
tre investigador e investigado — ou mesmo em William Wilson a revelacao
do duplo restitui o iinico, 0 mesmo nao ocorre em Clube da Luta, cuja reve-
lacao desencadeia uma nova sessao de luta. Portanto, quando Jack desco-
bre que Tyler é seu duplo, nada se altera quanto a existéncia desse duplo.
Ou seja, revelar uma ilusao nao é suficiente para extingui-la.

A implicacao disso nao parece pequena, se tomarmos por base que as
acoes contraideolégicas ancoram-se num pressuposto educacional de que
arevelacdo de uma falsidade ideoldgica deveria bastar para o seu combate.
Assim, numa légica marxista, o proletario, ao tomar ciéncia de sua situa-
cao de explorado, reagiria contra a exploracao dos meios de producao ca-
pitalistas. No entanto, os programas contraideolégicos, se sao eficazes no
desmascaramento das ludibriacdes ideoldgicas, sdo também ineficientes
para alterar a situacgao revelada.

Tal ponderagao poria em xeque também o principio psicanalitico se-
gundo o qual bastaria trazer a consciéncia o trauma recalcado para supera

-lo, para alterar determinado padrao de comportamento. Mas tal registro
fica aqui a titulo de exemplo de um mecanismo rechacgado pelo filme.

Como foi dito, de nada vale ao Jack saber que ele e Durden sao a mes-
ma pessoa. Durden nao desaparece. A revelacao nao o cura. Nao basta sa-
ber da ilusao, é preciso combaté-la, lutar contra ela. Nesse sentido, o filme
nao cré na eficiéncia de sua critica ao consumismo, como se sua denuncia
pudesse alterar a realidade social. Mais perigosa parece ser a mensagem
(subliminar como o pénis que aparece no final?) de que a destruicao pré
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-existe qualquer nova ordem.

E possivel, portanto, supor que o filme defenda a violéncia como
potencial criador. Mas é muito dificil crer que, aceita tal inferéncia, seja
esse saber realmente transformador. Prefiro ficar com as palavras de Jack-
Durden, “vocé me conheceu numa época estranha da minha vida”, e assis-
tir ao filme como uma fabula sobre a peleja do real contra a ilusdo do duplo.
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L.
Blade Runner, o Cacador de Andréides (Blade Runner, 1982)



ROBGS, CIBORGUES E ANDROIDES:
AS FIGURAGOES DO CORPO-ARTEFATO NO CINEMA

Joon Hoo Kim

Em Blade runner, cagador de andréides (1982), a sequéncia em que Rick
Deckard (Harrison Ford) est4 na Tyrell Corporation comeca em uma ampla
sala na qual ele aguarda ser recebido. Ele foi a Tyrell conhecer um de seus
produtos, um replicante Nexus VI. Uma coruja voa de um lado ao outro da
sala e, enquanto Deckard acompanha o voo do passaro, uma mulher de
cabelos negros (Sean Young) entra na sala e inicia um dialogo:

— Gosta na nossa coruja?
- E artificial?

— Claro que é.

— Deve ser muito cara.

— Muito. Eu sou Rachel.

Pouco depois, Eldon Tyrell (Joe Turkel) entra na sala e questiona
Deckard sobre o teste Voight-Kampff de identificacao de androides:

— Quero ver se isso funciona em uma pessoa. Eu quero ver um negativo antes de

fornecer um positivo.
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Tyrell solicita que o teste seja feito em Rachel. Ela sorri maliciosa-

mente e acende um cigarro. Deckard lhe explica antes de iniciar o teste:

— Vou fazer uma série de questoes. Apenas relaxe e responda-as da forma mais

simples que puder.

Deckard realiza uma série de questoes as quais ela responde pronta e

seguramente, com excecao da tltima:

— Mais uma questdo. Vocé assiste a uma pega de teatro. Um banquete estd em
andamento. Os convidados estdo desfrutando de ostras cruas como aperitivo. A

entrada consiste de cachorro cozido.

Um longo siléncio se segue e Tyrell pede que Rachel saia da sala. Em
seguida, Deckard lhe pergunta:

— Ela é uma replicante, ndo?

Os replicantes de Blade runner, o cacador de andrédides sao uma ruptura
na forma como o automato humanoide é construido filmicamente, pois até
entao eram geralmente alegorizados como homunculos eletromecanicos. O
filme introduziu aideia de que seres artificiais construidos com componentes
organicos seriam absolutamente indistinguiveis dos originais. Apesar de se
basear em Do androids dream of electric sheep?' , uma historia sobre androi-
des e robos escrita em 1968, o filme Blade runner, o cagador de andrdides nao
menciona o termo androide em nenhum momento e o termo rob6 é usado
apenas uma vez: o letreiro introdutério explica que a Tyrell Corporation le-
vou a “evolugao do robo a fase Nexus — um ser virtualmente idéntico ao ser
humano - conhecido como Replicante” (grifo no original). Ao eliminar o uso
de “rob6” e “androide” em sua diegese, o filme evita associar os replicantes
a imagem de seres eletromecanicos que se popularizaram no cinema sob
essas alcunhas. Porém, os replicantes sao muito proximos do androide e do

robo das obras que originalmente introduziram esses termos.

1 DICK, Philip K. Do androids dream of electric sheep? Oxford: Oxford University,
2000.
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O androide aparece na literatura de ficcao cientifica em 1886, em A
Eva futura?, romance que narra a historia de um Thomas Edison ficticio que
empreende a construcao de Hadaly, a mulher artificial perfeita. No livro, o
termo androide [andréide] é usado como o nome técnico do ser humano
artificial, descrito como sendo constituido de quatro partes: “um sistema
vivo, interior” que compreende, dentre outras coisas, 0 “movimento regu-
lador intimo ou, melhor dizendo, a ‘alma’”, um “mediador pldstico, (...) uma
espécie de armadura com articulagoes flexiveis na qual o sistema interior
estd solidamente fixado”, que por sua vez é revestido por uma “carnadura”
artificial “superposta ao mediador” reproduzindo “o relevo da ossatura, o
desenho das veias, a musculatura, a sexualidade do modelo”. O rob0, por
sua vez, surgiu na peca R.U.R.: Rossum’s Universal Robots (1921) de Karel
Capek*. O termo robot deriva de robota, que em tcheco significa “trabalho
forcado”’ e foi utilizado em referéncia aos humanoides construidos para
servir como forca de trabalho e soldados. Com um argumento muito similar
ao desenvolvido décadas depois em Blade runner, o cagador de andréides, os
robos de R.U.R. se rebelam contra seus mestres depois que alguns recebem
melhorias que os dotam de sentimentos. Apesar de atualmente os automa-
tos nao humanoides também serem chamados de robos, em sua origem, o
termo “robd” tinha praticamente o mesmo significado de “androide”, o de
um ser humano artificial.

Um corpo construido de forma a mimetizar perfeitamente o corpo
humano seria ou nao destituido de alma? A questao de se um humanoide
artificial pode compartilhar com as pessoas uma mesma natureza humana
é recorrente e esta presente até mesmo em mitos antigos tais como o do
Golem, o homunculo de barro construido por um rabino, ou do autémato

2 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Auguste. A Eva futura. Sao Paulo: Edusp, 2001
3 Ibidem, p. 237.

4 CAPEK, Karel. R.U.R.: Rossum’s Universal Robots. [S.1.]: Project Gutemberg, 2004.
Disponivel em: http://www.gutenberg.org/ebooks/13083. Acesso em: 09 fev.
2012.

5 FERREIRA, Aurélio B. H. Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa. Rio de
Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1987. p. 1241.
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de Yen Shih que teria sido tao perfeito que o rei Zhou Mu Wang (976-922
a.C.) o teria confundido com um ser humano®.

No cinema, a identificacdo ou afastamento dos seres artificiais do
estatuto de gente depende da articulacao seletiva dos tracos humanos
na construgao de suas alegorias. Dentre esses tracos, o primeiro e mais
6bvio é, sem davida, o antropomorfismo. Ele é usado, ainda nos anos
1920, para caracterizar robos que nao passam de homunculos feitos de
chapas metdlicas rebitadas e articulacoes grosseiras, tais com os auto-
matos que aparecem do cinema em The Master Mystery (1920) e O ho-
mem mecdnico (1921). Esses rob0s sao esteredtipos do servigal dotado de
forga e resisténcia descomunais, em esséncia, reproduzindo tracos que
sdo comuns a homunculos ndo mecénicos retratados no cinema, como,
por exemplo, O golem no filme de Paul Wegener (1920) e Talos de Creta
de Jasdo e o velo de ouro (1963). Contudo, desde o inicio do cinema, ha
uma diferenca fundamental dos robos em relagdo aos seres miticos: eles
sao diegeticamente concebidos como produtos da ciéncia e tecnologia, e
nao de forcas magicas.

As concepcoes originais do robd de R.U.R. e do androide de A Eva fu-
tura ganham forma filmica apenas em Metrdpolis (1927). Este introduz a
figura do ser humano sintético que, ao contrario das grotescas criaturas de
filmes anteriores e de muitas das que ainda se seguiram, é uma elegante
alegoria da possibilidade da maquina mimetizar uma pessoa. Na diegese
futurista de Metropolis, o androide (Brigitte Helm) — chamado no filme de
homem-madquina [Maschinenmensch] — é produto da obsessdao de Rotwang
(Rudolf Klein-Rogge), “o inventor”, em recriar em uma maquina a mulher
falecida por quem fora apaixonado. Tendo perdido a mao enquanto traba-
lhava na construcao do androide, Rotwang tem em seu lugar uma grossa
luva negra, alegoria da mao artificial. O corpo de Rotwang - provavelmente
o primeiro ciborgue do cinema — também é homem-maquina, a metafora do
ser humano que se desumaniza na sua obsessao de humanizar a maquina.

6 NEEDHAM, Joseph. Science and civilisation in China: History of scientific thought.
Cambridge: Cambridge University Press, 1991.v. 2. p. 53.
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Outra alegoria filmica que merece ser citada é a criatura de Franke-
nstein (1931). Ao contrario da versao produzida pela Edison Manufactu-
ring Company (1910), na qual o monstro ganha forma e vida por meio da
imersao de um esqueleto humano em pocdes cheias de vapor, a criatura da
versao de 1931 se aproxima da concepgao do robo e do androide. O trejeito
mecanico e os rebites metalicos no pescoco da criatura encarnada por Bo-
ris Karloff sao marcadores que, ao aproxima-la da maquina, afastam-na da
natureza humana. Além disso, o sinistro laboratério de Henry Frankens-
tein (Colin Clive) é muito similar ao laboratério de Rotwang de Metrépolis:
cheio de tubos, lampadas, vidros com borbulhas e fumaca e, sobretudo, ar-
cos voltaicos e outras pirotecnias elétricas. O cliché da eletricidade ocupa
lugar recorrente no universo filmico como simbolo da “centelha de vida”,
possivelmente influenciado pelo sensacionalismo com que foi explorado
no século XIX o fendomeno da indugao do movimento muscular em corpos

- vivos ou nao — por meio da eletricidade. Algumas alegorias de Frankens-
tein foram tao bem sucedidas que se tornam clichés famosos e recorrentes
do universo visual da cultura popular.

A presenca de inteligéncia, sentimentos e valores morais sao também
tracos mobilizados para humanizar autdmatos e homtnculos. A despeito dos
diferentes niveis de antropomorfismo, um aspecto comum aos primeiros hu-
manoides do cinema é que eles sdo intelectualmente, emocionalmente ou
moralmente deficientes. Isso impede que os primeiros robos, a criatura de
Frankenstein e mesmo o androide de Metrdpolis, da mesma forma que o Go-
lem, possam ser considerados pessoas. De fato, a articulacao desses tragos na
alegoria do humanoide é praticamente onipresente e transcende o inicio do
cinema. Em Alien, o oitavo passageiro (1979), a falta de valores morais e de
empatia de Ash (Ian Holm), o Oficial de Ciéncias da espagonave Nostromo,
com o resto da tripulacdo chegam ao limite imediatamente antes da sua na-
tureza robética ser revelada. Em contrapartida, Aliens, o resgate (1986), mos-
tra o androide Bishop (Lance Henriksen) como um ser sintético que ganha
estatuto de gente a medida que demonstra coeréncia moral e empatia com
os seres humanos. Em Blade runner, o cagador de andréides, por sua vez, o
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teste de Voight-Kampff — uma alegoria do teste de Turing as avessas feita
com uma traquitana inspirada em um poligrafo — busca detectar justamente
a incapacidade do replicante de demonstrar empatia. Contudo, a presenca
da inteligéncia, sentimentos e até empatia — conotadas respectivamente pela
genialidade de Roy (Hutger Hauer) no xadrez, pelo romance entre Rachel e
Deckard, pela reacao que os replicantes tém diante da morte de seus pares
ou pela subita mudanca de atitude de Roy que decide, pouco antes de morrer,
salvar Deckard - sao justamente os tracos que evocam o estatuto paradoxal
do replicante em Blade runner, o cagador de andréides. De forma analoga, o
ciborgue de RoboCop - O policial do futuro (1987) — cujo corpo é uma espécie
de releitura cibercultural do Frankenstein, um humanoide hibrido construido
com o acoplamento de sistemas bionicos a carcaga de Murphy (Peter Weller),
policial morto em servico — recupera seu estatuto humano quando restabe-
lece a conexao emocional com as reminiscéncias de sua memoria e deixa de
ser uma criatura amoral.

Ao contrario dos androides e robds, que migraram da cultura de
massas para a esfera cientifica, o ciborgue e os bionicos fizeram o ca-
minho oposto, sendo apropriados pela cultura de massas em alegorias
notoriamente identificadas com a transgressao das fronteiras corporais.
A ideia fundamental dessas alegorias tem raizes na Cibernética’ , ciéncia
que busca unificar o comportamento de maquinas e seres vivos nos mes-
mos modelos 16gico-matemaéticos. Para a Cibernética, a descontinuidade
entre maquina e ser vivo é apenas circunstancial, pois nao sao meras
metaforas um do outro, mas manifestacoes que podem ser reduzidas a
mesma natureza. Os conceitos e as tecnologias que se seguiram depois
de Wiener tiveram enorme impacto na vida cotidiana e na forma como o
mundo é apreendido.

A percepcao do mundo necessariamente passa pela ordem, pois ela
“constitui a base de todo pensamento”®. Como construgao concreta e cole-

7 WIENER, Norbert. Cybernetics: or the control and communication in the animal
and the machine. USA: Massachusetts Institute of Technology, 1948.

8 LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Campinas: Papirus, 2002. p. 25.
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tiva da exigéncia de ordem, a cultura consiste fundamentalmente de sis-

temas de representacao que visam substituir o aleatério pelo organizado,

classificando, codificando e transformando as dimensoes sensiveis do uni-

verso em dimensoes inteligiveis’. Desde que o mundo cibernético caracte-

riza-se justamente por dissolver a fronteira fundamental entre o organico

e o inorganico, ele engendra instabilidades e contradigdes l6gicas no cerne

das estruturas simbdlicas pré-existentes. Isso as submete a novos contex-

tos praticos onde antigos signos precisam ser reavaliados, adquirindo “no-

vas conotacdes, muito distantes de seus sentidos originais”*°. A cibercul-

tura é resultado do processo em que os discursos e modelos da cibernética

sao apropriados — nao necessariamente com o mesmo significado original

- “pelo ‘senso comum’ nessa reavaliacao funcional dessas categorias sobre

as quais se assentam as possibilidades 16gicas de apreensao do mundo” ..

As tecnologias biocibernéticas que colocam em xeque antigas defi-

nicoes de corpo e suas fronteiras ja fazem parte de nossa realidade ha dé-

cadas: o coracao-pulmao artificial foi usado pela primeira vez em 1953 em

uma operacdo de coracdo aberto na qual a maquina assumiu as funcdes

cardiacas por 26 minutos'?; o primeiro marca-passo cardiaco foi implan-

10
11

12

RODRIGUES, José Carlos. Tabu do Corpo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1979. p. 9-12.
SAHLINS, Marshall. Ilhas de histéria. Rio de Janeiro: Zahar, 1990. p.8-10.

KIM, Joon Ho. Imagens da cibercultura: as figuragoes do ciberespaco e do
ciborgue no cinema. 2005. 211 f. Dissertacao (Mestrado em Antropologia Social)
- Faculdade de Filosofia, Letras de Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo,

Sao Paulo, 2005. Disponivel em: <http://pt.scribd.com/doc/50786649/]Joon-Ho-

Kim-Imagens-da-Cibercultura-As-figuracoes-do-ciborgue-e-do-ciberespaco-
no-cinema>. Acesso em 29 maio 2011. p. 192.

DEBAKEY, Michael E. “John Gibbon and the heart-lung machine: a personal
encounter and his import for cardiovascular surgery”. The Annals of Thoracic
Surgery, Amsterdam, v.76, p. S2188-52194, dez. 2003. Disponivel em: http://www.
annalsthoracicsurgery.org/article/S0003-4975(03)01822-8/pdf. Acesso em: 25
nov. 2014; DEBAKEY, Michael E. “Development of Mechanical Heart Devices”.
The Annals of Thoracic Surgery, v. 79, p. $2228-52231, jun. 2005. Disponivel em:
http://www.annalsthoracicsurgery.org/article/S0003-4975(05)00387-5/pdf.
Acesso em: 25 nov. 2014.
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tado em 1958'3; o primeiro dispositivo de assisténcia ventricular ou VAD
(Ventricular Assist Device) foi acoplado a um ser humano em 1966'*; o co-
racdo artificial implantével vem sendo testado em humanos desde 19825,
sendo que o paciente mais longevo chegou a viver 17 meses com um co-
racdo bidnico'®, e o cultivo de 6rgaos e tecidos em laboratério por meio da
clonagem celular que ja comeca a despontar como possibilidade. A ima-
gem anatomica inaugurada por Vesalius (1543), na qual o corpo nada mais
é do que a soma de componentes e sistemas autonomos, é atualizada pela
biocibernética. Cada componente e sistema sao vistos como parte de um
catalogo de artefatos que potencialmente serao construidos artificialmen-
te. Enquanto a tecnologia para sintetiza-los nao se torna realidade, 6rgaos
e tecidos provenientes de doadores vivos ou do desmanche de cadaveres
vem sendo transplantados com sucesso ha décadas.

Assim como o monstro de Mary Shelley foi uma “reducdo ao absurdo”
que deu relevo aos dilemas colocados pela Ciéncia de sua época, as alego-
rias da ficcao cientifica e, mais especificamente, as da cibercultura, vém
atualizando a imagem do monstro frankensteiniano. Nao é por acaso que,
nessas alegorias, seja o corpo a categoria central e recorrente:

13 ALTMAN, Lawrence K. “Arne H. W. Larsson, 86; had first internal pacemaker”.
New York Times, New York, 18 Jan. 2002. Disponivel em: http://www.nytimes.
com/2002/01/18/world/arne-h-w-larsson-86-had-first-internal-pacemaker.html.
Acesso em: 30 maio 2011.

14  DEBAKEY, Michael E. “John Gibbon and the heart-lung machine: a personal
encounter and his import for cardiovascular surgery”. The Annals of Thoracic
Surgery, Amsterdam, v.76, p. S2188-52194, dez. 2003. Disponivel em: http://www.
annalsthoracicsurgery.org/article/S0003-4975(03)01822-8/pdf. Acesso em: 25
nov. 2014. p. S2191.

15 ALTMAN, Lawrence K. “Dentist, close to death, receives first permanent artificial
heart”. New York Times, New York, 3 Nov. 1982. Disponivel em: http://www.
nytimes.com/1982/12/03/us/dentist-close-to-death-receives-first-permanent-
artificial-heart.html. Acesso em: 24 maio 2011.

16  ALTMAN, Lawrence K. “Implantable heart device receives F.D.A. approval”.
New York Times, New York, 6 Set. 2006. Disponivel em: http://www.nytimes.
com/2006/09/06/health/0O6heart.html. Acesso em: 24 maio 2011.
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O corpo humano (...) é matéria de simbolismo. E o modelo por exceléncia de
todo o sistema finito. Os seus limites podem representar as fronteiras ame-
acadas ou precarias. Como o corpo tem uma estrutura complexa, as funcoes
e relacoes entre as suas diferentes partes podem servir de simbolos a outras

estruturas complexas'’.

Como construcao filmica, as alegorias do corpo-mdquina articulam
esteredtipos e simplificacoes da ciéncia e tecnologia em racionalizacoes
que, apesar de mirabolantes, ndo ameacam nossos habitos l6gicos e epis-
temoldgicos, e possibilitam a construcao de realidades diegéticas “impos-
siveis que dao a ilusao de serem concebiveis”!®. Os mundos diegéticos nao
se submetem necessariamente as mesmas implicacoes da realidade prética,
ainda que seus esteredtipos e tipificacoes da primeira sejam baseados na
segunda. E por conta dessa descontinuidade que as maquinas bidnicas e os
ciborgues do cinema podem ir muito além das possibilidades tangiveis da-
das no mundo real. No cinema, préteses bidnicas e ciborgues raramente sao
limitados as possibilidades de cura ou sobrevida de corpos deficientes ou
doentes, mas projetam uma visao na qual o corpo reconstruido é também
o corpo capaz de extrapolar os limites humanos. Essa visao da superiori-
dade do corpo artificial se deve, em parte, a transposicao de certos tracos
constituintes da alegoria dos automatos humanoides, de quem é percebido
como aparentado. Desde os primeiros filmes, robos sao geralmente carac-
terizados como criaturas superlativas, capazes de atravessar paredes e de
repelir balas. Além disso, também contribui o fato da biénica e do ciborgue
terem surgido no contexto aeroespacial e militar e o fato de que realmente
foram - e ainda sao — considerados como possiveis meios de melhorar o de-
sempenho do homem no espaco e na guerra. O conceito do ciborgue (cyborg,
contracdo de cybernetics organism) foi apresentado em 1960 por Manfred
E. Clynes e Nathan S. Kline!® no Psychophysiological Aspects of Space Flight

17 DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo. Lisboa: Edi¢des 70, 1991. p. 138.
18 ECO, Umberto. Os limites da interpretagdo. Sao Paulo: Perspectiva, 2000. p. 177.

19  CLYNES, Manfred E.; KLINE, Nathan S. “Cyborgs and space”. In: GRAY, Chris
Hables; FIGUEROA-SARRIERA, Heidi L.; MENTOR, Steve (Orgs.). The cyborg
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Symposium. Os autores propuseram o uso do termo cyborg para designar o
acoplamento de um organismo a componentes exdgenos capazes de autor-
regular e estender as fungoes fisioldgicas para a sobrevivéncia em novos
ambientes. O termo bionics, por sua vez, foi cunhado pelo Major Jack Steele
da Forga Aérea Americana em 1958, que a definiu como “a disciplina que
utiliza principios derivados de sistemas vivos na solucao de problemas de
design”? em um método que sistematiza a analise bioldgica, a formalizacao
matematica e a sintese da engenharia?'.

Em 1972, Martin Caidin publicou a fic¢ao cientifica Cyborg (1972)%,
um dos primeiros produtos literarios a tratar da tecnologia de reconstru¢ao
do corpo como um projeto militar com o objetivo de, nao s restaura-lo,
mas também melhora-lo. A histéria do homem bibnico Steve Austin ga-
nhou notoriedade com a famosa série de TV intitulada O Homem de seis
milhées de dolares (The six million dollar man), veiculada na década de 1970.
A série deu mais énfase do que o livro as capacidades ampliadas do ciborgue
e consolidou no imagindrio popular a ideia, que persiste até hoje, da supe-
rioridade do corpo reconstruido por meio da tecnologia biocibernética.

Diversos momentos de Blade runner, o cagador de andrdides sugerem
que os corpos artificiais dos replicantes sao superiores aos corpos hu-
manos. Quando Roy e Leon (Brion James) vao a Eye Works, entram em
uma sala onde um senhor asiatico trabalha vestido com uma roupa grossa
conectada a tubos que o mantém aquecido. Uma névoa gelada envolve o
ambiente azulado, estalactites brancas espalham-se pelo teto e todas as
superficies e objetos tém uma camada de gelo. Apesar disso, os replican-
tes entram na camara vestindo roupas normais. Nao demonstram nenhum

handbook. London: Routledge, 1995. p. 30-31.

20  STEELE, Jack E. “An interview with Jack E. Steele”. In: GRAY, Chris Hables;
FIGUEROA-SARRIERA, Heidi L.; MENTOR, Steve (Orgs.). The cyborg handbook.
London: Routledge, 1995a. p. 62.

21  STEELE, Jack E. “How do we get there?”. In: GRAY, Chris Hables; FIGUEROA-
SARRIERA, Heidi L.; MENTOR, Steve (Orgs.). The cyborg handbook. London:
Routledge, 1995b. p. 58.

22 CAIDIN, Martin. Cyborg. New York: Arbor House, 1972.
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desconforto, ao contrario do senhor asiatico que treme de frio ao ter as
conexoes de sua roupa térmica rompidas por Roy. Quando Leon se dirige a
um aquario contendo olhos congelados em nitrogénio liquido e faz men-
cdo de colocar a mao nele o senhor asidtico grita:

— Frio! Esses sdo meus olhos! Congelante!

Leon, indiferente as adverténcias, mergulha a mao no liquido e ela é
imediatamente coberta por uma camada de gelo, mas nao se afeta. Obser-
va com curiosidade o efeito superficial do liquido sobre suas maos, chei-
ra-a e faz cara de nojo. Em outra sequéncia, no apartamento de Sebastian
(William Sanderson), designer genético da Tyrell Corporation, Pris (Daryl
Hannah) se aproxima de um fogao sobre o qual ha um becker de vidro cheio
de agua fervendo. Ovos se movem dentro dele junto com as borbulhas que
sobem a superficie cheia de vapor. A moca coloca sua mao direita na dgua
fervente, pega um dos ovos e o lanca na direcao de Sebastian. Ele o pega no
ar em um ato reflexivo para larga-lo em seguida, com as maos queimadas.

Mais do que tolerancia ampliada aos elementos e a dor, o corpo do
replicante também possui grande forca e resisténcia mecanica. Roy con-
segue atravessar grossas paredes de alvenaria com as maos ou com a ca-
bega. Leon é descrito como um replicante produzido para “carregar cargas
atomicas de 200 kg dia e noite”. Na cena em que ele luta com Deckard, os
golpes deste nao surtem nenhum efeito. Leon por sua vez, o lanca de um
lado ao outro como se fosse um boneco. Ao tentar desferir o soco fatal em
Deckard, a mao de Leon acerta a lateral de um veiculo de carga, rompendo
a chapa metdlica de sua carroceria como se fosse papel.

Pouco antes da cena em que Pris pega o ovo na dgua fervendo, J. F. Se-
bastian comenta com Roy que suspeita que eles sejam replicantes porque
“sao tao diferentes, sdo tao perfeitos”. A perfeicdo corporal dos replicantes
— fortes, resistentes e bonitos — contrasta com os corpos humanos in natura,
imperfeitos e limitados. Além de nao competirem em forga e resisténcia com
os replicantes, os corpos dos personagens humanos sao caracterizados com
algum nivel de deficiéncia: Gaff (Edward James Olmos), o policial que sempre
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esta vigiando Deckard, é coxo e usa uma bengala; Bryant (M. Emmet Walsh),
o chefe de policia, é gordo; J. F. Sebastian possui sindrome de Matusalém e
Eldon Tyrell usa enormes 6culos de “fundo de garrafa”. Em contraste ao cor-
po do replicante, o corpo humano é obsoleto e fonte de defeitos. Apesar de
retratar um cendrio distopico no qual o avanco da tecnologia ampliou as in-
justicas sociais e destruiu o meio ambiente, Blade runner, o cagador de andréi-
des reproduz a ideia positivista de que a tecnologia nao s6 pode reconstruir
0 corpo, como pode tornd-lo melhor do que o original humano. O corpo dos
replicantes é tao perfeito que seu Unico defeito, a morte prematura, foi pro-
gramado nos seus genes por meio da reproducdo de uma doenga hereditéria
que, sugere a diegese, foi copiada dos genes de Sebastian.

Em Blade runner, o cagador de andréides , o corpo humano - estere-
otipado como decrépito, doente e feio - é a antitese da alegoria do corpo
cibernético que nao é mais caracterizado como maquina eletromecanica,
mas como um ideal de desempenho e beleza encarado em uma maquina
organica. Isso talvez reflita o fato de que cada vez mais o corpo huma-
no seja socialmente apreendido como um tipo de maquina. A trajetéria
das figuragdes do corpo cibernético no cinema nos mostra que, em seu
discurso imagético, predomina a apologia a reconstru¢do do corpo em
alegorias que exaltam a poténcia, resisténcia e estética dos corpos ci-
bernéticos perfeitos, em detrimento do corpo nao cibernético. Em suas
diegeses, a perfeicao corporal nao existe in natura, mas é produto da ci-
éncia e tecnologia aplicadas na correcao e melhoria do corpo humano. O
critério de perfeicao corporal, como as préprias alegorias do cinema nos
mostram, é relativa. Os corpos de ontem que o cinema mostrava como
vigorosos tornam-se normais ou mesmo franzinos em comparacao as
alegorias mais recentes, cuja énfase no volume e definicao musculares é
evidente. Reflexo de uma sociedade onde o body building se consolidou
como produto de consumo e o corpo cultuado é aquele que mais se apro-
xima da imagem da maquina, até o James Bond do século XXI tem mais
musculos que um replicante. Mesmo o corpo de Arnold Schwarzenegger
que encarnou a alegoria da besta cibernética de O exterminador do futuro
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(1984), justamente porque nao parecia ter um corpo humano, é atual-
mente um padrao de vigor fisico a ser seguido.
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0 CURSO DA VIDA ADULTAE 0
CORPO ENVELHECIDO NO CINEMA'

Guita Grin Debert

Assim como acontece nos jornais e na midia eletronica, os idosos vém ga-
nhando espac¢o cada vez maior também no cinema, quebrando, assim, a
longa conspiragao do siléncio em relacao a velhice, como bem denunciou
Simone de Beauvoir em seu livro Velhice: a realidade incomoda, escrito em
19702 A presenca do idoso no cinema tem sido tratada com frequéncia e
sua atuagao em papéis centrais também vem ganhando representatividade.
Do ponto de vista das ciéncias sociais, discutir essa presenca é um pretexto
para refletir sobre atitudes, valores e praticas sociais com os quais os
filmes dialogam, os quais supomos estruturar suas narrativas. E também
uma oportunidade para dar conta de mudancas sociais e complexificar
nossa reflexao sobre os conceitos com os quais operamos, de maneira a
torna-los compreensiveis de um modo mais sensivel.

O embacamento das fronteiras entre as idades é um tema que ga-
nhou recentemente destaque nas novelas de televisao, em que boa parte

1 Essa é uma versao resumida do texto: DEBERT, G. G. “A Vida Adulta e a Velhice
no Cinema”. In: Neusa Maria Mendes de Gusmao. (Org.). Cinema, Velhice e
Cultura. Campinas: ALINEA, 2005, v. 1, p. 23-44. Agradeco a Isabella Meucci
pela discussao e sugestoes para esse texto. O texto recupera e amplia elementos
presentes em outros trabalhos da mesma autora (DEBERT, 1999, 2010, 2000).

2 BEAUVOIR, S. Velhice: a realidade incomoda. Sdo Paulo: Difusdo Europeia do
Livro, 1970.
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do enredo se organiza em torno dos conflitos envolvidos nas situacoes
em que maes e filhas compartilham, simultaneamente, de eventos como
0 namoro, o casamento, a gravidez. Os dramas narrados adquirem sentido
em virtude das diferencas de idade e de geracao, que ainda sao elementos
fundamentais na definicao dos comportamentos esperados.

O filme Alguém tem que ceder, de Nancy Meyers, retrata a histéria
de um executivo de sucesso que se apaixona pela mae de sua namorada,
uma escritora famosa. No filme, um dos focos principais é a questdo de
género. Jack Nicholson faz o papel do executivo rico e charmoso, que
poderia seduzir jovens e belas mulheres, indicando uma sociedade em
que a idade cronolégica parece ser irrelevante na relacdo entre casais.
Diane Keaton é a escritora que parece estar convencida que o romance
depois de certa idade é exclusivamente assunto de livros e de pecas tea-
trais. Seu personagem nao espelha as mulheres de outras geracoes que, a
partir de certa idade, vestiam-se de preto e se recolhiam a casa, ao trico
ou ao cuidado dos netos. A blusa de gola olimpica sinaliza o seu cuidado
em esconder as marcas mais flagrantes do envelhecimento. E, no entan-
to, num didlogo na mesa de jantar que sua irma apresenta o abismo que
separa homens e mulheres nas etapas mais avancadas da vida: os ho-
mens mais velhos estdo cada vez mais interessados em jovens, enquanto
as mulheres, solitarias, ganham uma produtividade cada vez maior. No
entanto, os homens detestam mulheres produtivas e se afastam cada vez
mais daquelas de sua faixa etaria.

E no hospital, na hora da doenca, que o peso da idade para os homens
reaparece com toda a sua forga, revelando a necessidade do uso do Viagra
e o medo do enfarte. Mas é também no hospital que a troca apaixonada do
jovem médico sensibiliza a escritora madura e os espectadores, sinalizando
para um contexto em que a idade cronolégica volta a perder relevancia.

Pode-se dizer que o final do filme é uma apologia a segregacao etaria.
Essa apologia sé tem interesse porque € o resultado de uma problematiza-
cao complexa das mudancas de significado que as idades ganham na nossa
sociedade. Nesse sentido, o filme Alguém tem que ceder ilustra de maneira
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incisiva as mudangas do curso da vida que caracterizam as sociedades oci-
dentais contemporaneas.

O filme contrasta com outras produgoes que abordam o tema do en-
velhecimento como, por exemplo, Parente é serpente (1992), de Mario Mo-
nicelli, que ilustra com muita sensibilidade a oposi¢ao individualismo/ho-
lismo que tem caracterizado boa parte das discussoes sobre as geracoes na
familia nos estudos da antropologia brasileira. No filme, o menino/neto faz
o relato do encontro das trés geragdes da sua familia numa reuniao para
comemorar o Natal na casa dos avés e relembrar acontecimentos felizes
do passado. A festa, no entanto, se transforma numa guerra entre irmaos e
cunhados quando os avos anunciam a decisao de morar com um dos filhos,
deixando-os decidirem quem abrigara o casal.

A nocao de liberdade e de igualdade sdo valores que fazem parte do
sistema de representacao dominante nas sociedades ocidentais moder-
nas que Louis Dumont denomina individualismo®. Uma das principais
caracteristicas desse sistema é conceber a génese do social derivada da
existéncia primeira dos individuos, ou ainda do somatorio destes. O ter-
mo “individuo” engloba dois planos conceituais distintos: no primeiro a
referéncia é o representante da espécie humana, realidade empirica por
exceléncia, presente em qualquer sociedade; no segundo, a referéncia é
o valor e o culto em relacdo ao individuo livre para fazer opg¢oes e decidir
o seu destino. A partir dai concebem-se dois tipos de sociedade, as de
tipo hierdrquico, ou tradicional, em que a totalidade prevalece sobre os
individuos, e as sociedades modernas, em que a representac¢do da totali-
dade se enfraqueceu em consonancia com o aparecimento da categoria
de individuo como agente normativo das instituicdes. Dumont, em va-
rios trabalhos procura tracar a trajetdria de afirmacdo dessa ideologia
como dominante, e os estudos sobre a familia no Brasil, inspirados nesse
autor, tém mostrado que a familia é um dos dominios mais renitentes a
destotalizacao propria da modernidade.

3 DUMONT, Louis. O individualismo: uma perspectiva antropolégica da ideologia
moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 1985.
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Parente é serpente, com um roteiro cheio de humor, explora o embate
entre esses valores: para os velhos, a familia - reino da hierarquia e da
complementaridade — é um valor central para o qual se voltam na velhice;
no outro extremo, a geracao dos seus filhos, através de atitudes tipicas
do modelo individualista, vive um processo continuo de bombardeamento
dessa representacao, garantindo o final tragicomico que é dado a narrativa.

O declinio do status dos velhos, de acordo com Tamara Haraven, nao
pode ser explicado pela expulsao gradual de pessoas da forca de traba-
lho aos 65 anos no comecgo do século XX, nem pelas imagens negativas
dos velhos e a sua caracterizacdo como intteis, ineficientes e senis, que ja
aparecem na literatura popular norte-americana no final do século XIX*
Esse processo, considera a autora, deve ser compreendido como fruto da
crescente segregacao dos diferentes estagios da vida que caracterizam as
sociedades modernas, particularmente a sociedade norte-americana.

Pode-se dizer que essa segregacao ganha uma expressao muito cla-
ra no filme Cocoon (1985), de Ron Howard. Nesse caso, ndo é o contexto
plurigeracional da familia que serve de pano de fundo da narrativa como
ocorre em Parente € serpente, mas o asilo de velhos, instituicao caracteris-
ticamente unigeracional. Esse filme servird de exemplo privilegiado para
Harry Moody caracterizar “o curso da vida pés-moderno”. A expressao,
por ele cunhada, quer explicar as mudancas que, a partir dos anos 70, de-
ram novas configuracdes as etapas em que a vida se desdobra, embacando
as fronteiras estabelecidas entre os comportamentos tidos até entao como
adequados aos diferentes grupos etarios.

Para tratar dos significados da velhice no curso da vida p6s-moder-
no, o autor compara Coccon com o filme A cruz dos anos (1937), dirigido

por Leo McCarey. Nele é apresentado o drama de um casal de velhos que,

4 HAREVEN, Tamara. “Novas imagens do envelhecimento e a construgao social do

curso da vida”. Cadernos Pagu, n.13,1999. p.11-35.

5 MOODY, H. R. “Overview: what is critical gerontology and why is it important?”
In: COLE, T. R. et al. (Orgs.). Voices and visions of aging: toward a critical
gerontology. New York: Springer Publishing Company, 1993.
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forcado a vender a sua casa e impedido de morar com os filhos, tem como
Unica alternativa aguardar a morte num asilo. A violéncia da légica que
organiza as praticas de desenvolvimento urbano é assim combinada com
a tragédia dos velhos para expressar a brutalidade envolvida na concreti-
zacdo de ideais da modernidade. Em Cocoon, pelo contrério, a comunidade
de aposentados descobre acidentalmente técnicas extraterrestres de re-
juvenescimento e, com muito entusiasmo, passa a desafiar a decadéncia
fisica e o desprezo com que é tratada.

Evocando simbolos de longevidade e imortalidade, o pessimismo de
A cruz dos anos é substituido pelo otimismo que abre espaco para o que
Moody chamara de ethos pés-moderno, que se empenha na nega¢ao dos
determinismos bioldgicos, fisicos, psicolégicos e sociais. Quase meio sé-
culo separa um filme do outro, mas, de acordo com o autor, a diferenca
entre eles ndo é a diferenca entre a tragédia e a ficcao cientifica, entre a
critica social e a comédia. O tratamento dado a velhice nos dois filmes re-
flete uma mudanca mais ampla no curso da vida humana, descrita por Ber-
nice Neugarten como a passagem para uma sociedade em que as idades
sdo irrelevantes®. O préprio da cultura pés-moderna é a promessa de que
é possivel escapar dos constrangimentos, dos esteredtipos, das normas
e dos padroes de comportamento baseados nas idades. Moody considera,
ainda, que é preciso tempo para que possamos avaliar o carater destas
mudancas. Seria essa promessa uma ilusdo ou uma esperanca realista a
indicar mudancgas libertarias?

Sabemos que o modo pelo qual a vida é periodizada e o tipo de sen-
sibilidade investida na relacdo entre as diferentes faixas etarias sdo uma
dimensao central para a compreensao das formas de producao e reprodu-
cdo da vida social. A analise das categorias e dos grupos de idade é parte
importante do fazer antropolégico preocupado em dar conta dos tipos
de organizacao social, das formas de controle de recursos politicos e das
representacoes sociais. A periodizacao da vida tem sido, no entanto, um

6 NEUGARTEN, Berenice L. “Continuities and discontinuities of psychological
issues into adult life”. Human Development, n.12, 1969. p. 121-130.
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tema pouco estudado quando o foco é a nossa prépria sociedade, e por
isso a ideia de curso da vida pds-moderno faz um convite irrecusavel para
olharmos com mais aten¢ao em direcao as mudancas recentes nos grupos
e nas categorias etdrias que os filmes apresentam.

As imagens, aparentemente antagonicas da velhice, que esses filmes
retratam permitem problematizar a caracterizacao feita dessas mudancas
em duas dire¢oes que aqui nos interessa explorar. Por um lado, sugerir que
o embacamento das diferencas de idade é concomitante a outro movimen-
to, aparentemente inverso, que torna as idades aspectos privilegiados na
criacdo de atores politicos e na definicdo de mercados de consumo. Por
outro lado, argumentar que é preciso atentar para o modo como se opera
uma dissociacdo entre a juventude e uma faixa etéria especifica e a trans-
formacao da juventude em um bem, um valor que pode ser conquistado
em qualquer etapa da vida, através da adocao de formas de consumo e
estilos de vida adequados.

O argumento central é que as imagens e os espacos abertos para uma
velhice bem-sucedida, evidenciados em Alguém tem que ceder, nao envol-
vem necessariamente uma atitude mais tolerante com os velhos, mas sim,
e antes de tudo, um compromisso com um tipo determinado de envelhe-
cimento positivo. Nesse sentido, esses velhos tém um papel ativo no que
venho chamando de “reprivatizacao da velhice”, processo em que os dra-
mas se transformam em responsabilidade daqueles individuos que negli-
genciaram seus corpos e foram incapazes de se envolver em atividades e
relacionamentos motivadores.

PRE-MODERNIDADE, MODERNIDADE E POS-MODERNIDADE

Pensar nas mudancas no curso da vida nas sociedades ocidentais contem-
poraneas tem levado autores a considerar que a histdria desta civilizacao
estaria marcada por trés etapas sucessivas, em que a sensibilidade inves-
tida na idade cronolégica é radicalmente distinta: a pré-modernidade, em
que a idade cronoldgica é menos relevante do que o status da familia na
determinacao do grau de maturidade e do controle de recursos de poder;
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a modernidade, que teria correspondido a uma cronologiza¢ao da vida; e
a po6s-modernidade, que operaria uma desconstrucao do curso da vida em
nome de um estilo unietario.

Quando se discutem as idades na pré-modernidade, geralmente a re-
feréncia é a obra de Aries’ e Elias®. Em seu estudo sobre a infancia, Ariés
mostrou como esta categoria foi sendo construida a partir do século XIII,
ampliando a distancia que separava as criancas dos adultos. Na Franca
medieval, as crian¢as nao eram separadas do mundo adulto; a partir do
momento em que sua capacidade fisica permitisse e em idade relativa-
mente prematura, participavam integralmente do mundo do trabalho e da
vida social. A nocao de infancia desenvolveu-se lentamente ao longo dos
séculos e s6 gradualmente esta fase passou a ser tratada de uma forma
especifica. Roupas e maneiras adequadas, jogos, brincadeiras e outras ati-
vidades passaram a distinguir a crianca do adulto. Instituicdes especificas,
como as escolas, foram criadas e encarregadas de atender e preparar a po-
pulacao infantil para a idade adulta.

Contra a visdo que considera que as criancas no passado comporta-
vam-se como adultos responsaveis, Elias, em seu trabalho sobre o processo
civilizatério, sugere que o comportamento dos adultos na Idade Média era
muito mais solto e espontaneo’. Os controles sobre as emocoes eram menos
acentuados e sua expressao, como ocorre com as criancas, nao carregava cul-
pa ou vergonha. A modernidade teria aumentado a distancia entre adultos e
criangas, nao apenas por considerar a infancia como uma fase de dependén-
cia, mas também pela construcao do adulto como um ser independente, com
maturidade psicoldgica e com direitos e deveres de cidadania.

Tratar das transformacodes histéricas ocorridas com a modernizacgao
é também chamar a atencado para o fato de que o processo de individuali-
zacdo, e o individualismo como valor proprio da modernidade, tiveram na

7 ARIES, P. Histéria social da crianga e da familia. Rio de Janeiro: Guanabara, 1991.

8 ELIAS, N. O processo civilizador: Uma Histéria dos Costumes. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1990.
9 idem.
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institucionalizacao do curso da vida uma de suas dimensoes fundamen-
tais. Os valores de igualdade e liberdade estdo associados a estagios da
vida que foram claramente definidos e separados e a fronteira entre eles
passou a ser dada pela idade cronolégica. E nesse sentido que a expressao
“cronologizacgao da vida” é usada por Kohli e Meyer para caracterizar as
transformacdes na forma como ela é periodizada, no tempo de transicao
de uma etapa para outra, na sensibilidade investida em cada um dos esta-
gios, mas também para definir o cardter do curso da vida como instituicao
social'®. Essa institucionalizac@o crescente teria envolvido praticamente
todas as dimensdes do mundo familiar e do trabalho e estd presente na
organizacao do sistema produtivo, nas instituicoes educativas, no merca-
do de consumo e nas politicas publicas que, cada vez mais, tém como alvo
grupos etarios especificos.

Na explicitacao das razdes que levaram a cronologizacao da vida, pe-
sos distintos podem ser atribuidos a dimensdes diversas. A padronizacao
da infancia, adolescéncia, idade adulta e velhice pode ser pensada como
resposta as mudangas econdmicas, devido sobretudo a transicao de uma
economia que tinha como base a unidade doméstica para outra baseada
no mercado de trabalho. Inversamente, énfase pode ser dada ao Estado
moderno que - na transformacao de questdes que diziam respeito a esfera
privada e familiar em problemas de ordem publica - seria, por exceléncia,
a instituicao orientadora do curso da vida, regulamentando todas as suas
etapas, desde 0 momento do nascimento até a morte, passando pelo siste-
ma complexo de fases de escolarizacao, entrada no mercado de trabalho e

aposentadoria. !!

10 KOHLI, M.; MEYER, J. W. “Social structure and social construction of life stages”.
Human Development, v. 29, n. 3, 1986. p. 145-149.

11 Obviamente, quando se procura estabelecer uma relacdo entre modernidade e
cronologizacao da vida, é preciso levar em conta as variagdes nas etapas e na
extensao em que o seu curso é periodizado em sociedades modernas distintas,
bem como o tipo de sequéncia cronoldgica que caracteriza a experiéncia de
diferentes grupos sociais em uma mesma sociedade; é, sobretudo, importante
refletir na especificidade do curso da vida das mulheres.
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E, entretanto, para o processo de descronologizacdo que o filme Co-
coon se volta. Assistimos a uma transformacao da postura corporal dos
velhos que, fortalecidos, estao dispostos a mudar a vida no asilo. Nao é
a familia — ou a casa dos filhos como ocorre em Parente € serpente — que
aparece como uma alternativa a institucionalizacdo, mas é o rejuvenes-
cimento que permite combater, com autonomia, as injusticas de que sao
vitimas os frageis idosos.

Essas imagens sdo ativas na sugestao de que a ideia de papéis sequen-
ciados, extremamente divididos por idades, nao captaria a realidade de uma
sociedade que atinge o nivel de desenvolvimento tecnolégico contemporéaneo.
E essa questdo que leva Held a propor que uma das caracteristicas marcantes
da experiéncia pés-moderna seria a “desinstitucionalizacdo” ou a “descrono-
logizacao da vida”*2. Sua argumentacao nao recorre a ficcao cientifica como
em Cocoon, mas terd como base as mudancas ocorridas no processo produtivo,
no dominio da familia e na configuracao das unidades domésticas.

No dominio da familia, desenvolvimentos recentes na distribuicao
de eventos demograficos como casamentos, maternidade, divorcios e
tipos de unidade doméstica apontariam uma sociedade em que a idade
cronoldgica é irrelevante: mais do que mudancas de uma forma para ou-
tra, teriamos uma variedade nas idades do casamento, do nascimento dos
filhos e nas diferencas de idades de pais e filhos. As obrigacoes familiares
tenderiam a se desligar da idade cronoldgica. A mesma geracdo, em ter-
mos de parentesco, apresenta uma variedade cada vez maior em relacao
a idade cronolégica (maes pela primeira vez aos 16 e aos 45 anos), e gera-
¢des sucessivas, do ponto de vista da familia, pertencem ao mesmo grupo
de idade como, por exemplo, maes e avos na mesma faixa etaria. O esta-
belecimento de uma unidade doméstica independente pode ocorrer em
qualquer idade sem marcar, necessariamente, o inicio de uma nova familia,
de forma que pessoas de idades cronoldégicas muito distintas podem ter
uma experiéncia similar em termos de situacao de moradia, por exemplo.

12 HELD, T. “Institutionalization and deinstitutionalization of the life course”.
Human Development,v. 29,n. 3, 1986. p. 157-162.
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O curso da vida moderno é reflexo da logica fordista, ancorada na
primazia da produtividade econdmica e na subordinacao do individuo aos
requisitos racionalizadores da ordem social. Tem como corolario a buro-
cratizacdo dos ciclos da vida, através da massificacdo da escola publica
e da aposentadoria. Trés segmentos foram claramente demarcados: a ju-
ventude e a vida escolar; o mundo adulto e o trabalho; e a velhice e a
aposentadoria. O apagamento das fronteiras que separavam juventude,
vida adulta e velhice, e das normas que indicavam o comportamento apro-
priado aos grupos de idade é, segundo Moody, o reflexo de uma sociedade
pos-fordista's. Essa sociedade é marcada pela informatizacdo da economia,
pela desmassificacao dos mercados de consumo, da politica, da midia e da
cultura, e pela fluidez e multiplicidade de estilos de vida, frutos de uma
economia baseada mais no consumo do que na produtividade.

Dessa perspectiva, tratar do curso da vida pds-moderno exige a revisao
da maneira pela qual um fato universal é explicado. A presenca das diferen-
cas de idade em todas as sociedades foi compreendida como fruto de uma
necessidade da vida social, expressa em termos do processo de socializacao.

Assim como as varias capacidades fisicas necessarias para o desem-
penho de determinadas atividades estao relacionadas a diferentes estagios
de desenvolvimento biolégico, pressupoe-se o aspecto cumulativo dos va-
rios conhecimentos necessarios ao preenchimento dos papéis sociais, cuja
aquisicdo consome tempo e implica uma progressao etdria'%. Em outras
palavras, a experiéncia contemporanea impoe a revisao das concepgoes
da psicologia do desenvolvimento, em que o curso da vida é periodizado
como uma sequéncia evolutiva unilinear, em que cada etapa, apesar das
particularidades sociais e culturais, tem um carater universal.

E certamente possivel acionar um conjunto de exemplos para

13 MOODY, H. R. “Overview: what is critical gerontology and why is it important?”
In: COLE, T. R. et al. (Orgs.). Voices and visions of aging: toward a critical
gerontology. New York: Springer Publishing Company, 1993.

14 Ver sobre o tema EISENSTADT, S. N. De geragdo a geragdo. Sao Paulo:
Perspectiva, 1976.
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relativizar a radicalidade dessas transformacoes. As idades ainda sao uma
dimensao fundamental na organizacao social: a incorporacao de mudancas
dificilmente se faria sem uma nova cronologizacao da vida; seria um
exagero supor que a idade deixou de ser um elemento fundamental na
definicao do status de uma pessoa.

Essa flexibilizacdo e revolugao dos parametros anteriores do que se-
riam os comportamentos adequados proprios a cada faixa etaria sao, contudo,
acompanhadas da transformacao das idades num laco simbdlico privilegiado
para a constituicao de atores politicos e redefinicdo de mercados de consu-
mo. O embacamento das fronteiras entre as idades é um tema que recebe
destaque nas novelas e filmes, em que alguns enredos se organizam em torno
dos conflitos envolvidos nas situagoes em que maes e filhas compartilham
dos mesmos eventos — namoro, casamento e gravidez. No entanto, esses
dramas sé tem sentido porque as diferencas de idade e de geracao ainda sdo
elementos cruciais na definicao dos comportamentos esperados.

O filme Alguém tem que ceder traz elementos interessantes para
explorarmos essa oposicao entre a visao de que um embacamento das
idades caracterizaria a p6s-modernidade e a ideia de que a segregacao
etaria é ainda um dos marcadores centrais da experiéncia contempora-
nea. O embacamento das diferencas etdrias tem sido acompanhado de
outras manifestacoes em que as idades sao ainda dimensoes centrais. Os
aposentados sdo manchetes politicas em todos os jornais porque, apesar
das diferencas em niveis de aposentadoria, o sentimento generalizado
é de que esta questdo nao pode ser desconhecida pelo Estado. Jovens,
criancas, adultos e idosos sao categorias privilegiadas na producdo da
moda no vestudrio, na criacdo de areas especificas de saber e praticas
profissionais e na definicao de formas de lazer. Nas consideracoes de que
a velhice é uma nova juventude, uma etapa produtiva da vida, é sempre
reiterado o direito a aposentadoria, a partir de uma determinada idade
cronolégica. A ideia de que o idoso é vitima da pauperizagdo, um ser
abandonado pela familia e alimentado pelo Estado, foi fundamental na

sua transformacao em ator politico.

0 CURSO DA VIDA ADULTA E O CORPO ENVELHECIDO NO CINEMA

93



94

A afirmacdo da irracionalidade da razao, a critica as pretensodes uni-
versalistas e a valorizagdo do pluralismo e do conhecimento local, pré-
prios da pés-modernidade, certamente explicam a quebra da autoridade
dos adultos, como fica evidente na relacao entre mae e filha em Alguém
tem que ceder. A mae se espanta com o namorado da filha, mas nao proibe
o namoro. O desgosto se expressa nas perguntas que indicam a disponibi-
lidade para o didlogo e a troca de opinides. Tanto mae como filha concor-
dam que ambas devem se abrir para relagcoes amorosas, e os conselhos e as
orientacoes podem vir de uma ou da outra geracao. Pode-se, obviamente,
argumentar que esse é um fenomeno restrito, préprio de certos setores
da classe média e nao uma nova sensibilidade que se teria difundido na
sociedade como um todo.

Alguém tem que ceder, convida-nos ainda a fazer uma dupla reflexao.
Por um lado, ilustra a critica que a gerontologia faz a ideia de ciclo da vida
e ao interesse que a expressao curso da vida ganha nesses estudos; por
outro lado, explora o cardter que a nocao de adulto tem recebido na expe-
riéncia das sociedades ocidentais contemporaneas.

CURSO DA VIDA ADULTA E ENVELHECIMENTO

Como mostra Anthony Giddens, falar em ciclo da vida perde sentido na
modernidade, uma vez que as conexoes entre vida pessoal e troca entre
geracdes se quebram'®. Nas sociedades pré-modernas, a tradicdo e a con-
tinuidade estavam estreitamente vinculadas com as geracdes. O ciclo de
vida tinha forte conotacao de renovacao, pois cada geracao redescobre e
revive modos de vida das geracdes predecessoras. Nos contextos moder-
nos, o conceito de geracdo s6 faz sentido em oposicao ao tempo padroni-
zado. As préticas de uma geracdo sé sdo repetidas se forem reflexivamente
justificadas. O curso da vida se transforma em um espago de experiéncias
abertas, e nao de passagens ritualizadas de uma etapa para outra. Cada
fase de transicao tende a ser interpretada pelo individuo como uma crise

15 GIDDENS, A. As transformacgaes da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas
sociedades modernas. Sao Paulo: UNESP, 1992a.

CINEMA E CORPO



de identidade e o curso da vida é construido em termos da necessidade
antecipada de confrontar e resolver essas fases de crise.

O humor investido no modo como essas crises sao vividas fazem de
Alguém tem que ceder uma deliciosa comédia, em que os personagens vi-
venciam uma etapa entre a vida adulta e a velhice. “Meia-idade”, “terceira
idade”, “aposentadoria ativa” sao categorias criadas para denominar essas
novas etapas, e produzir novos estilos de vida e o consumo de bens e ser-
vicos a elas relacionados.

Em outras palavras, se a modernidade — como mostrou Ariés em seu
estudo sobre a histéria social da familia e da crianga'® — assistiu a emer-
géncia de etapas intermediarias entre a infincia e a idade adulta, assisti-
mos, atualmente, a uma proliferacao de etapas intermedidrias de envelhe-
cimento. Rompendo com as expectativas tradicionalmente associadas aos
estdgios mais avancados da vida, - mesmo no que diz respeito a setores
sociais com niveis de renda e consumo menos sofisticados do que a das
personagens do filme - cada uma destas etapas passa a indicar, a sua ma-
neira, fases propicias para o prazer e para a realizacao de sonhos adiados
em momentos anteriores.

A invencao da terceira idade revela uma experiéncia inusitada de en-
velhecimento, cuja compreensao, como mostra Laslett, nao pode ser redu-
zida aos indicadores de prolongamento da vida nas sociedades contempora-
neas'”. De acordo com esse autor, essa invencao requer a existéncia de uma
“comunidade de aposentados” com peso suficiente na sociedade, demons-
trando dispor de satde, independéncia financeira e outros meios apropria-
dos para tornar reais as expectativas de que esse periodo é propicio a reali-
zacao e satisfacao pessoal. As mudancas na estrutura de emprego levaram a
uma ampliacdo das camadas médias assalariadas e a novas expectativas em
relacdo a aposentadoria, que — englobando um contingente cada vez mais

jovem da populacao — deixou de ser um marco na passagem para a velhice,

16  ARIES, P. Histéria social da crianga e da familia. Rio de Janeiro: Guanabara, 1991.

17 LASLETT, P. “The emergence of the third age”. Aging and Society, n. 7, 1987. p.
133-160.
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uma forma de garantir a subsisténcia daqueles que, por causa da idade, ndo
estao mais em condi¢oes de realizar um trabalho produtivo. 18

Esse processo é acompanhado da criacdo de uma nova linguagem em
oposicdo as antigas formas de tratamento dos velhos e aposentados: a ter-
ceira idade substitui a velhice; a aposentadoria ativa se opoe a aposentado-
ria; o asilo passa a ser chamado de centro residencial, o assistente social de
animador social e a ajuda social ganha o nome de gerontologia. Os signos
do envelhecimento sdo invertidos e assumem novas designagdes: “nova
juventude”, “idade do lazer”. Da mesma forma, invertem-se os signos da
aposentadoria, que deixa de ser um momento de descanso e recolhimento
para tornar-se um periodo de atividade e lazer. Nao se trata mais apenas
de resolver os problemas economicos dos idosos, mas também proporcio-
nar cuidados culturais e psicologicos, de forma a integrar socialmente uma
populacio tida como marginalizada. E neste momento que surgem os gru-
pos de convivéncia e as universidades para a terceira idade como formas de
criacao de uma sociabilidade mais gratificante entre os mais velhos."

Essas novas formas de alocacao do tempo dos aposentados emergem
num contexto marcado pelas concepcoes autopreservacionistas do corpo
e pela énfase no cariter autoinflingido das doengas. Como mostra Gid-
dens®, é préprio da experiéncia contemporanea que a defini¢ao do eu, de

18 Sobre a aposentadoria, ver DEBERT, G. G. e SIMOES J. A. “A aposentadoria e
a invencao da terceira idade”. In: DEBERT, G. G. (Org.). Antropologia e velhice.
Textos Didaticos, UNICAMP/IFCH, Campinas, n. 13, p.31-48, 1994; SIMOES,
J. A. Entre o lobby e as ruas: movimento de aposentados e politizacao da
aposentadoria. 2000. Tese de Doutorado em Ciéncias Sociais, IFCH, UNICAMP,
Campinas, 2000.

19 Sobre as Universidades da Terceira Idade, ver GUERREIRO, P. A Universidade
para a Terceira Idade da PUCCAMP e a experiéncia de envelhecimento. 1993.
Monografia de Graduagao, IFCH, UNICAMP, Campinas, 1993; LIMA, M. A. A
gestdo da experiéncia de envelhecimento em um programa para a Terceira Idade.
1999. Dissertacao de Mestrado, IFCH, UNICAMP, Campinas, 1999; CACHIONI, M.
Quem educa os idosos: um estudo sobre professores de universidades da terceira
idade. Campinas: Alinea, 2003.

20  GIDDENS, A. As transformagoes da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas
sociedades modernas. Sao Paulo: UNESP, 1992a; GIDDENS, A. Modernity and self

CINEMA E CORPO



quem sou e a adocao de estilos de vida se facam em meio a uma profusao
de recursos: varios tipos de terapias, manuais de autoajuda, programas de
televisdo e artigos em revistas. A boa aparéncia e o bom relacionamento
sexual e afetivo deixam de depender de qualidades fixas que as pessoas
podem possuir ou nao, e se transformam em algo que deve ser conquista-
do a partir de um esforco pessoal. Convencidos a assumir a responsabilida-
de pela sua propria aparéncia e bem-estar, os individuos sao monitorados
para exercer uma vigilancia constante do corpo e sao responsabilizados
pela sua prépria satde, através da ideia de doencas autoinfligidas, resul-
tantes de abusos corporais como a bebida, o fumo, a falta de exercicios.

A suposicao de que a boa aparéncia é igual ao bem-estar, de que
aqueles que conservam seus corpos através de dietas, exercicios e outros
cuidados viverao mais, esta em consonancia com a ideia de que o romance
pode ser vivido em qualquer idade. Do filme Alguém tem que ceder saimos
convencidos de que se fizermos pequenas concessoes, tivermos menos
medo do ridiculo e adotarmos estilos de vida menos convencionais pode-
remos ser muito mais felizes.

Ao relacionar as novas concepgoes de corpo e de satide ao “projeto
reflexivo do eu”, Giddens, argumenta, de maneira convincente, que elas

nao representam, necessariamente, um fechamento em relacao ao mun-

identity. Self and society in the late modern age. Cambridge: Polity Press, 1992b.

21 Cf. FEATHERSTONE, M. “O curso da vida: corpo, cultura e imagens do processo
de envelhecimento”. In: DEBERT, G. G. (Org.). Antropologia e velhice. Textos
Didéaticos, UNICAMP/IFCH, Campinas, n. 13, 1994. p.49-71; TURNER, B. “Recent
developments in the theory of the body”. In: FEATHERSTONE, M. et al. (Orgs.).
The body: social process and cultural theory. London: Sage Publications, 1992.,
nessa mesma direcdo, opde as novas concepgdes do corpo aquelas presentes no
idedrio mistico e religioso, mostrando que a recompensa pelo corpo ascético
nao é a salvacao espiritual, mas a aparéncia embelezada, um eu mais disputado.
Se, no idedrio mistico e religioso, as concepcdes sobre a vida sébria e temperada
tinham como referéncia uma defesa contra as tentagdes da carne, a subjugacao
do corpo através das rotinas de manutencao corporal é a pré-condicao para
a conquista de uma aparéncia mais aceitavel, para a liberacdo da capacidade
expressiva do corpo.
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do, como supde a ideia de cultura narcisista?’. Estas mudancas estariam
abrindo possibilidades para experiéncias mais gratificantes, para relacio-
namentos mais satisfatorios e igualitarios com os outros, em sintonia com
uma sociedade democratica ou, pelo menos, como um componente de
mais igualdade e maior democracia. Olhar para os eventos associados a
emergéncia de etapas intermedidrias entre a vida adulta e a velhice é, sem
davida, aplaudir o lado gratificante da experiéncia contemporanea que en-
coraja a diversidade. No caso da velhice, contudo, dificilmente poderiamos
supor que ha uma democratizacao das relagoes e uma tolerancia maior
com o corpo envelhecido. Quando o rejuvenescimento se transforma em
um novo mercado de consumo, nao ha lugar para a velhice, que tende a ser
vista como consequéncia do descuido pessoal, da falta de envolvimento
em atividades motivadoras, da adogao de formas de consumo e estilos de
vida inadequados. A oferta constante de oportunidades para a renovagao
do corpo, das identidades e autoimagens encobre os problemas proprios da
idade mais avancada. O declinio inevitdvel do corpo, o corpo ingovernével
que nao responde as demandas da vontade individual, é antes percebido
como fruto de transgressoes e por isso nao merece piedade.

As hierarquias sociais envolvidas no uso das tecnologias de rejuve-
nescimento e o modo pelo qual o envelhecimento populacional se trans-
forma num risco para a perpetuacao da vida social coloca no centro do
debate a questao da solidariedade entre geragoes.

A REPRIVATIZAGT\O DA VELHICE E A SOLIDARIEDADE ENTRE GERAGﬁES
Tratar da solidariedade publica entre geragdes é descrever a maneira pela
qual a gestdo da velhice é progressivamente socializada. Considerada, du-
rante muito tempo, como prépria da esfera privada e familiar, uma questao
de previdéncia individual ou de associacoes filantrépicas, ela se transforma
em uma questao publica. Um conjunto de orientacgdes e intervencgdes, mui-
tas vezes contraditorio, é definido e implementado pelo aparelho de Estado

22 GIDDENS, A. Modernity and self identity. Self and society in the late modern age.
Cambridge: Polity Press, 1992b.
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e outras organizacoes privadas. Um campo de saber especifico — a Geron-
tologia — é criado com profissionais e instituicoes encarregados da forma-
¢ao de especialistas no envelhecimento. Como consequéncia, tentativas de
homogeneizacao das representacoes da velhice sao acionadas e uma nova
categoria cultural é produzida: a de pessoas idosas, como um conjunto au-
tonomo e coerente que impde outro recorte a geografia social, autorizando
a colocacao em pratica de modos especificos de gestao.

Nesse movimento que marca as sociedades modernas, a partir da
segunda metade do século XIX, a etapa mais avancada da vida é caracterizada
pela decadéncia fisica e auséncia de papéis sociais. O avanco da idade como
um processo continuo de perdas e de dependéncia — em que os individuos
ficariam relegados a uma situacdo de abandono e de desprezo, como o
casal de velhos que serviu para o tema do filme A cruz dos anos e Parente é
serpente — é parte constitutiva da socializacdo da gestdo desta questao.

Como foi mostrado, a tendéncia contemporanea é a de se contrapor
a representacao do envelhecimento como um processo de perdas, promo-
vendo a sua dissolucao em varios estagios que passam a ser tratados como
novos comec¢os, como oportunidades a serem aproveitadas na exploracao
das identidades. As experiéncias vividas e os saberes acumulados sao ga-
nhos que propiciariam aos mais velhos a oportunidade de adquirir mais
conhecimentos e apostar em outros tipos de relacionamentos. Essas novas
imagens transformam essa fase numa experiéncia de entusiasmo inédita
que ganha expressao em Alguém tem que ceder, e é apresentada de modo
mais caricatural no filme Cocoon.

Esse entusiasmo é proporcional a precariedade dos mecanismos de
que dispomos para lidar com os problemas da idade avancada. A imagem
gratificante das etapas do envelhecimento nao oferece instrumentos ca-
pazes de enfrentar os problemas envolvidos na perda de habilidades cog-
nitivas e de controles fisicos e emocionais que estigmatizam o velho e que
sao fundamentais para que um individuo seja reconhecido como um ser
auténomo, capaz de um exercicio pleno dos direitos de cidadania.

Essas imagens emergem num momento em que o prolongamento
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da vida humana é, sem davida, um ganho coletivo, mas também tem se
traduzido em uma ameaca a reproducdo da vida social, num risco para o
futuro da sociedade. As projecdes sobre os custos da aposentadoria e da
cobertura médica e assistencial do idoso sao apresentados como um pro-
blema nacional, indicador da inviabilidade de um sistema que, em futuro
préximo, ndo podera arcar com os gastos de atendimento, mesmo com
servicos precarios como no caso brasileiro.

Cabe, portanto, perguntar se a velhice permanecera sendo um segre-
do desagradavel que, como Elias mostrou, nao queremos conhecer e para
a qual encontramos formas cada vez mais sofisticadas de negar a existén-
cia®. E possivel, também, conforme Featherstone, sugerir caminhos alter-
nativos para enfrentd-la?%. O sonho que os avang¢os na pesquisa cientifica
oferecam solucdes para o envelhecimento das células humanas ou que a
tecnologia encontre formas capazes de minimizar os problemas da depen-
déncia na velhice ganha cada vez mais concretude, deixando de ser uma
dimensao exclusiva dos filmes de ficcao cientifica.

Serao os velhos vistos como seres sedentarios e inativos que consomem
de maneira avassaladora tanto as herancas que poderiam ser alocadas para
grupos mais jovens na familia quanto os recursos publicos que deveriam ser
distribuidos para outros setores da sociedade? Por enquanto, o que se pode
dizer com certeza é que, na busca de acessos privilegiados para a compreen-
sao da experiéncia contemporanea, vale a pena olhar com mais atencao para
as formas especificas em que se da o remapeamento do curso da vida.

Nesta direcdo, o convite para reflexao feito no filme Alguém tem que
ceder é especialmente importante quando compartilnamos de duas ou-
tras certezas. Por um lado, sabemos que as previsoes sobre o nosso futuro,
principalmente aquelas elaboradas pelos cientistas, e que sao amplamen-

23 ELIAS, N. La soledad de los moribundos. México: Fondo de Cultura Econémica,
1987.

24  FEATHERSTONE, M. “O curso da vida: corpo, cultura e imagens do processo
de envelhecimento”. In: DEBERT, G. G. (Org.). Antropologia e velhice. Textos
Diddticos, UNICAMP/IFCH, Campinas, n. 13, 1994. p.49-71.
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te divulgadas para o publico leigo, tornam-se um elemento fundamental
no modo como esse publico programa suas vidas. Estamos habituados a
pensar nos preconceitos, estere6tipos e discriminagdes através da ideia de
profecias que se autorrealizam — as imagens negativas, as atitudes discri-
minatdrias acabam produzindo sua prépria confirmagao - e, sem davida,
é uma tarefa fundamental desconstrui-los. Contudo, é preciso considerar
também que as previsoes proféticas podem tornar as proprias profecias
irrealizaveis. A plausibilidade dos cenarios que montamos para o futuro da
velhice dependerd muito do modo como os individuos, em funcao destas
previsoes, forem convencidos de qual pode ser o seu destino e das praticas
por eles postas em a¢ao. Transformar os problemas da velhice em respon-
sabilidade individual e apontar a inviabilidade do sistema de financiamen-
to dos custos da idade avancada € recusar a solidariedade entre geracdes,
impondo aos que vao ficar velhos um novo programa de preparacao, capaz
de redirecionar as realidades antecipadas.

Por outro lado, certamente o nosso leque de escolhas é amplia-
do quando as identidades implicam tomadas de decisoes biograficas,
quando o corpo pode ser amplamente formatado de modo a produzir
a aparéncia desejada. A midia nos familiariza com o mundo da ciéncia,
com suas descobertas e com os conflitos que elas produzem entre os
proprios especialistas, embacando as fronteiras entre o saber leigo e o
saber dos experts.

E preciso reconhecer, no entanto, que se a responsabilidade individual
pela escolha é igualmente distribuida, os meios para agir de acordo com
essa responsabilidade ndo o sao. A reprivatizacdo da velhice transforma
o direito de escolha num dever de todos, em uma realidade inescapavel a
que estamos todos condenados.

A liberdade de escolha, mostra Bauman com toda a razao?, é um
atributo graduado, e acrescentar liberdade de acao a desigualdade funda-
mental da condicao social, impondo o dever da liberdade sem os recursos

que permitem uma escolha verdadeiramente livre é, numa sociedade al-

25  BAUMAN, Z. O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.
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tamente hierarquizada como a brasileira, uma receita para uma vida sem
dignidade, repleta de humilhacao e autodepreciagao.

O cinema quando coloca énfase na critica aos estereétipos e discri-
minacoes complexifica nossos sentimentos e nossa percepcao das outras
formas de exclusao além daquelas dadas pela desigualdade econdmica. A
sociedade brasileira é hoje muito mais sensivel e tem aberto espacos para
que experiéncias inovadoras de envelhecimento possam ser vividas. O su-
cesso destas experiéncias ndo pode dissolver os dramas da velhice no des-
cuido de alguns que foram incapazes de experimentar esses novos espacos,
adotando estilos de vida e formas de consumo adequadas. No curso da
vida p6s-moderno, especialmente quando estd em jogo a velhice avancada,
estao envolvidos processos de acirramento das hierarquias e a criacao de
novos padroes de desigualdade e intolerancia.
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Alguém tem que ceder (Something’s gotta give, 2003, EUA, Nancy Meyers)
Cocoon (1985, EUA, Ron Howard)

A cruz dos anos (Make way for tomorrow, 1937, EUA, Leo McCarey)

Parente € serpente (Parenti serpenti, 1992, Italia, Mario Monicelli)
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Un saut a la perche (fotografia de Georges Demeny, 1906)




EXPERIENCIAS (MODERNAS) COMPARTILHADAS:

ESPORTE (CORPO) - (IMAGEM) CINEMA'

Victor Andrade de Melo

Quero destacar que o apelo da imagem nao pode ser explicado com base uni-
camente em praticas economicas da modernidade. Esse apelo deve ser en-
tendido também pelo reposicionamento da imagem em meio as complicadas
praticas discursivas e semidticas que a enquadram. Venho defendendo a tese
de que o padrao-imagem resulta do poder de que dispoe a imagem para in-
tervir intersemioticamente, o poder de se transformar em uma moeda comum
capaz de unificar o caos discursivo que caracteriza as abstratas e complexas

formacoes sociais da modernidade?.

Uma imagem. Muitas imagens. A todo o momento, a todo o instante.
Em todos os lugares. Quase uma onipresenca. Quase um fendmeno total. E
praticamente impossivel encontrar algum local nesse planeta transnacio-
nalizado e interconectado em que o esporte nao esteja, de alguma forma,
em algum grau, presente no cotidiano dos individuos.

Participacdo de atletas em antncios publicitarios e desfiles de mo-

1 Esse artigo é uma versao de reflexdes que publiquei em diferentes
oportunidades, notadamente no Journal of the Philosophy of Sport.

2 COHEN, Margareth. “A literatura panoramica e a invencao dos géneros
cotidianos”. In: CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa (Orgs.). O cinema e a
invencao da vida moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify Edicoes, 2001. p. 280.
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das; fotos dos mais distintos aspectos da pratica nos jornais e nas revistas;
na televisao, matérias com enfoques multiplos; inspiracao para o design de
produtos; jogos nos videogames e computadores; milhares de referéncias
em sites e blogs disponiveis na internet. Se uma imagem vale mais do que
mil palavras, como diz a maxima moderna, sobre o esporte temos entao
certamente milhoes de informacgoes.

Por que isso ocorre? Quais as raizes dessa enorme presenca midiati-
ca? A principio, hd uma resposta simples, que beira o ébvio: uma das cha-
ves para entender a popularidade do fend6meno esportivo é seu potencial
estético, sua capacidade de envolver os individuos por meio dos sentidos

- sons, olhares, gestos, até mesmo cheiros e sabores.

A despeito disso, nem sempre o tema recebe a devida atencao por
parte de intelectuais e pesquisadores, ndao poucas vezes sendo as sensa-
¢oes multiplas e multifacetadas desencadeadas pela experiéncia esportiva
até mesmo motivo de preconceito:

O esporte é frequentemente negligenciado por essa disciplina (estética);
costuma-se simplesmente assinalar os tracos artisticos do esporte, para logo
julga-los como simplesmente ébvios e uma questao sem interesse. O prazer
no esporte é considerado um prazer baixo de massas — um prazer que nao é
digno de consideracao positiva pela estética. Mas, ao negligenciar o carater
artistico do esporte, deixamos de compreender por que ele é tao fascinante
para o grande publico. Na realidade, o verdadeiro fascinio do esporte deriva
de aspectos que, de forma diversa, estamos habituados a experimentar e ad-

mirar nas artes®

Ainda que aceitemos categoricamente esse argumento, hd uma ques-
tdo que permanece aberta: por que tamanha predominancia do aspecto es-
tético no ambito da experiéncia esportiva? Olhar para sua trajetéria talvez

possa auxiliar a encontrar uma resposta. Lembremos que uma parte signi-

3 WELSCH, Wolgang. “Esporte - visto esteticamente e mesmo como arte?” In:
ROSEFIELD, Denis (Org.). Etica e Estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p.
158.
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ficativa da conformacao do campo esportivo se deu em meio a uma série
de acontecimentos que, entre muitas outras coisas, geraram experiéncias
compartilhadas entre diversas manifestacoes culturais. Esse processo de-
senvolveu-se em um momento histérico, a transicao dos séculos XIX e XX,
no qual se delineou, de forma tensa e nao homogénea, muito do que se
define como idedrio e imaginario modernos®.

Sugiro que desvendar, nesse cendrio, os didlogos intersemidticos que
houve entre o esporte e o cinema, uma linguagem que por sua natureza
ocupou um lugar impar nos projetos de modernidade’, pode ajudar a enten-
der a valorizagao do sensério na conformacao do fendomeno esportivo, algo
que teria marcado sua trajetoria até os dias de hoje. Vale lembrar que ambos
estdo entre as linguagens mais acessadas no decorrer do século XX, nao
somente nos seus espacgos especificos (as salas de projecao e os estadios),
como também em func¢do da acdo dos meios de comunicacao, que nelas
investiram por se tratarem de produtos de grande penetracao popular.

Na verdade, mesmo possuindo raizes anteriores, cinema e esporte
sao fendmenos tipicos da modernidade. Nao surpreende o fato de que a
comumente considerada primeira projecdo cinematografica (promovida
pelos irmaos Lumiere) e a primeira edicao dos Jogos Olimpicos modernos
(liderada por Pierre de Coubertin) tenham ocorrido na mesma época (1895
e 1896, respectivamente) e no mesmo lugar: Paris, cidade-chave para en-
tender os novos estilos de vida que estavam sendo gestados. Perceber-se-a
que, mais ainda, no decorrer do artigo argumentarei que o didlogo entre
ambas tem a ver com as relagoes que se estabeleceram entre o uso da ima-
gem e a conformacao de novas politicas corporais.

A configuracao das duas linguagens no decorrer dos séculos XIX e XX

deve ser compreendida no ambito do crescimento das cidades enquanto

4 CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa R. “Introdug¢ao”. In: CHARNEY, Leo,
SCHWARTZ, Vanessa (Orgs.). O cinema e a invengdo da vida moderna. Sdo Paulo:
Cosac & Naify Edicoes, 2001. p. 17-32.

5 CHARNEY, Leo. “Num instante: o cinema e a filosofia da modernidade”. In:
CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa (Orgs.). O cinema e a invencao da vida
moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify Edicoes, 2001. p. 317-334.
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arenas de circulacao de mercadorias e da consequente construcdo de uma
cultura eminentemente urbana, onde se destacavam as vivéncias publicas
de lazer. Com isso, observa-se o aumento das preocupagdes com o publico,
com o consumidor, com o corpo, que, por motivos diversos, passa a rece-
ber uma maior atencao.

Além disso, as duas linguagens relacionam-se com o desenvolvimen-
to cientifico, uma marca do periodo, que tem impactos significativos na
configuracao de novos comportamentos e parametros de vida em socieda-
de. O estupefato frente a velocidade e a fugacidade, uma certa perplexida-
de com a cada vez mais ténue fronteira entre a realidade e suas represen-
tacoes, impelia a busca de mecanismos de preservacao, de fixacao, em uma
sociedade que, por tudo isso, valoriza a imagem:

A cultura moderna foi “cinematografica” antes do cinema. Este foi apenas um
elemento de uma variedade de novas formas de tecnologia, representacao,
espetaculo, distracdo, consumismo, efemeridade, mobilidade e entreteni-
mento — e, em muitos aspectos, ndo foi nem o mais convincente nem o mais

promissor®

Para discutir a preponderancia dos aspectos estéticos no ambito da
experiéncia esportiva, centrando o debate nos didlogos observaveis entre
o0 esporte e o cinema, nas relacoes estabelecidas entre o uso da imagem e
a conformacao de novas politicas corporais na transicao dos séculos XIX
e XX, este trabalho esta dividido em trés partes. Inicialmente identifico
pontos de encontros nas trajetérias das linguagens. Nos outros dois mo-
mentos, interpreto os sentidos e significados que compartilharam.

ESPORTE E CINEMA: ENCONTROS
Desde os primérdios do cinema, as emog¢oes desencadeadas pelas compe-
ticoes esportivas ja eram captadas pelas lentes das primeiras cameras. O

6 CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa R. “Introducao”. In: CHARNEY, Leo,
SCHWARTZ, Vanessa (Orgs.). O cinema e a invengdo da vida moderna. Sao Paulo:
Cosac & Naify Edi¢oes, 2001. p. 18.
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esporte esteve mesmo, de diversas formas, envolvido no desenvolvimento
técnico anterior a exibicdo da primeira sessao publica de um filme.

Entre os muitos aparelhos que antecederam a maquina dos irmaos
Lumiere, ja em 1865, no estereoscopio de Jean Claudet, boxeadores foram
representados, mas, de fato, a relacao entre esporte e cinema se tornou
mais clara quando alguns pesquisadores passaram a tentar desenvolver
um equipamento que permitisse capturar com exatiddo o movimento.
Etienne-Jules Marey, por exemplo, comentava sobre a inexatidao do qua-
dro Derby de Epsom (6leo sobre tela, 1821, 92 cm x 123 ¢cm, Museu do Lou-
vre), pintado por Theodoré Géricault, um retrato de uma prova de turfe:

O galope é geralmente a atitude cuja representacdo mais deixa a desejar (...).
Os cavalos supostamente a galope sao representados como se estivessem
para empinar, apoiados sobre as patas traseiras e erguendo as dianteiras a
mesma altura. Esse sincronismo nao existe. E certo que, em nossos dias, os
artistas fazem grandes esfor¢os para representar o cavalo com exatidao, e
muitos o conseguem. Mas ndo me posso permitir apreciar a obra de meus

contemporaneos’.

O primeiro que conseguiu executar com sucesso tal tarefa foi o inglés
Eadweard Muybridge, em 1873, o que causou surpresa e desconfianca por
parte de outros cientistas. Alguns anos mais tarde, em 1878, esse pesqui-
sador conseguiria, com um engenhoso invento, ndo s6 capturar uma foto
de um cavalo em movimento em uma pista de corridas, como também uma
sequéncia de imagens do galope. Nao demorou muito (1879) para que co-
mecasse a utilizar o mesmo método para fotografar atletas correndo. Em
1887, lanca o livro Locomogdo animal: uma investigagao eletrogrdfica das fases
consecutivas de movimento animais, com 781 fotogravuras e cerca de 30 mil
fotos, entre as quais de homens executando exercicios atléticos.

A despeito dos avancos logrados por Muybridge, deve-se ressaltar a

contribui¢do de Etienne-Jules Marey: as técnicas que inventou foram de

7 MAREY, Etienne-Jules apud MANNONI, Laurent. A grande arte da luz e da
sombra. Sao Paulo: Senac/Editora Unesp, 2003. p. 303.
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fundamental importancia para o desenvolvimento da arte cinematografi-
ca, mesmo que estivesse pouco interessado na questao do espetaculo. Sua
preocupacao era de natureza eminentemente cientifica:

Se soubéssemos em que condigdes pode ser obtido o maximo de velocidade,
forca ou trabalho de um ser vivo, isso poria fim a muita discussao e a tantas
conjecturas deploraveis. Nao condenariamos toda uma geragao de homens a
certos exercicios militares. Saberiamos exatamente a que passo um animal

realiza o melhor servigo, seja exigindo-lhe velocidade ou arrastando fardos ®.

Marey dedicou sua vida ao estudo do movimento: “Entendo-o como
uma funcdo maior, e penso, com Claude Bernard, que o movimento é o ato
mais importante, na medida em que todas as demais funcoes emprestam
seu concurso para executa-1lo”°. Decorre dai sua verdadeira obsessao por
desenvolver mecanismos para “objetivamente” capturd-los. Sua primeira
grande contribuicao foi inventar um equipamento que, de forma bastante
aperfeicoada, permitia tirar fotografias em sequéncia (12 imagens por se-
gundo): o rifle fotografico.

Em 1882, com incentivos do governo francés, Marey construiu um
centro de pesquisas para estudo da fisiologia do movimento (Station Phy-
siologique) e estabeleceu uma relacao mais profunda com um personagem
que vai ser de grande importancia para suas pesquisas: Georges Demeny.

Demeny era o brago direito de Marey, por ele chamado de “pilar insus-
tentavel da Station Physiologique”. Formado em medicina, biologia e fisica,
era um apaixonado pela gindstica. Foi um dos lideres do desenvolvimento
de principios e da divulgacao dos beneficios da educacao fisica, sendo um
dos responsaveis pela sistematizacao do método ginastico francés.

Antes da criacdo da Station Physiologique, Marey realizava os testes
de suas criagoes na Escola de Gindstica de Joinville-le-Pont. J4 na Station,
com Demeny supervisionando as pesquisas, inventaram a primeira came-

8 MAREY, Etienne-Jules apud MANNONI, Laurent. A grande arte da luz e da
sombra. Sao Paulo: Senac/Editora Unesp, 2003. p. 322.

9 ibidem, p. 323.
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ra cronofotografica. Com o aperfeicoamento desse equipamento produ-
ziram o que se costuma considerar como os primeiros filmes da historia.
Mais ainda, pioneiramente conseguiram permitir a visao do material, qua-
se resolvendo o problema da projecao. Corredores, ginastas, saltadores em
altura e em distancia, boxeadores, remadores, entre outros atletas, eram
os principais temas filmados.

Demeny conseguiu aperfeicoar ainda mais esse equipamento, lan-
cando o fonoscépio. Desejava comercializa-lo, vislumbrando instituir um
negacio que lhe garantisse retorno financeiro. Chegou a procurar os irmaos
Lumiére, ja ricos industriais ligados a fotografia, para criar uma empresa
ligada a captacdo e a projecao de imagens em movimento. Tal parceria nao
foi a frente, pelo menos para Demeny, pois os irmaos, como sabemos, foram
os responsaveis pela primeira exibicao publica de filmes, ao encontrar uma
solucao para os problemas ainda existentes nos aparelhos anteriores.

Esta postura acabou afastando-o de seu antigo mestre Marey. Demi-
tido do Station Phisiologique, Demeny ainda tentou criar um centro préprio
de pesquisas, destinado ao trabalho de aplicacao prética da fisiologia ao
aperfeicoamento fisico humano. Nao conseguindo materializar esse dese-
jo, dedicou-se a tarefa de organizar um curso de Educacao Fisica e assumiu
a cadeira de Fisiologia Aplicada da Escola de Ginastica de Joinville-le-Pont.

Nessa ocasiao, a maior parte dos inventos que antecederam o cinema,
normalmente sucessivos aperfeicoamentos de aparelhos ja existentes, re-
tratava motivos esportivos (corredores, lutadores, halterofilistas como Eu-
gen Sandow, nadadores, remadores, entre outros). O mesmo fez Thomas
Edison com seu quinetoscépio. Em 1894, o inventor exibiu um combate de
boxe entre James Corbett e Peter Courtney!°.

Com a invencao de Edison, a exibicao de imagens em movimento
definitivamente tornou-se um divertimento popular e um negécio alvissa-
reiro. Demeny tinha razao quanto ao fato de que aquela maquina poderia

tornar-se rentavel, mas foi o norte-americano que isso conseguiu. E o es-

10  MANAS, Ignacio M. Fernandez. Lagrimas y golpes: lirios rotos. Nickel Odeon,
Madri, n. 33, p. 35-42, inverno/2003.
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porte 1a estava no nascimento da nova linguagem.

A precoce relagao de Edison com o boxe é um interessante indicador
do espago que a pratica ocupava nos primoérdios da sociedade do espeté-
culo. Nas palavras de Eric Hobsbawn:

Nao ha diavida de que as pessoas estavam avidas de novas invencdes, quan-
to mais espetaculares melhores. Thomas Alva Edison, que montou o que foi
provavelmente o primeiro laboratério privado de desenvolvimento indus-

trial em 1876 (...) tornou-se um herdi americano''.

Nos Estados Unidos, a partir de aperfeicoamento do aparelho cria-
do por Edison, varias empresas foram se estabelecendo no mercado. Vale
a pena destacar a Kinestocope Exhibition Company, dirigida por Otway e
Gray Latham, uma empresa especializada em filmes de boxe. Mais uma
vez vemos se cruzarem os caminhos de esporte e cinema. As peliculas que
tinham o pugilismo como tema estiveram entre as mais populares nos pri-
moérdios do cinema norte-americano2.

Ainda mais, ja que se desejava exibir as lutas de boxe em toda sua ple-
nitude, foram criados novos modelos de pelicula, de maneira a tornar pos-
sivel capturar e exibir pelo menos um round completo. Na primeira experi-
éncia realizada com o novo material foram disponibilizados seis aparelhos
individuais, cada um exibindo um dos rounds. A iniciativa logrou grande
sucesso comercial, acentuado pelo fato de que, com auxilio de uma lanterna
magica, comecaram a ser exibidos os filmes em telas, o que permitiu envol-
ver um publico maior. A primeira exibicdo publica norte-americana ocorreu
quase um més depois da dos irmaos Lumiére, em abril de 1895.

Outra inovacao testada pelos irmaos Latham também estava relacio-
nada ao boxe: filmaram o combate entre Young Griffo e Charles Barnett
do telhado do Madison Square Garden, em sequéncias de até 8 minutos 3.

11 HOBSBAWN, Eric. A era dos impérios — 1875/1914. Sao Paulo: Paz e Terra, 1988. p.

49.
12 MERIDA, Pablo. El boxeo en el cine. Barcelona: Kaplan, 1995.
13 idem.
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Além das lutas de boxe, podia ainda o publico assistir a partidas de futebol
e corridas de cavalos, entre outros esportes.

No decorrer do século XX, o cinema rapidamente se aperfeicoou e se
difundiu por varios paises. No decorrer dessa histéria, os didlogos com o
esporte seguiram sendo constantes!*. Discutamos os sentidos e significa-

dos compartilhados nessa trajetéria.

ESPORTE (CORPO) — (IMAGEM) CINEMA: CONTROLE E OBJETIVIDADE
Na transicao dos séculos XIX e XX, as relacdes entre cinema e esporte po-
dem ser prospectadas, entre outras coisas, no dmbito do desenvolvimento
de ideias acerca da necessidade de “desvendar” e de “controlar” o corpo.
Imagens passam a ser utilizadas nas novas politicas corporais em confor-
macao, das quais o esporte e a atividade fisica faziam parte.

Joao Luiz Vieira sugere que nao é mera casualidade o fato de que o
cinema surgira no mesmo momento em que o fisico Wilhelm Conrad R6n-
tgen descobrira os Raios X'°. Desde o século XVIII se observava uma mu-
danca paulatina na relacao da pratica médica com o corpo. De algo pouco
conhecido, ele vai se transformando em um objeto legivel, traduzivel em
imagens que poderiam ser expressas em palavras.

Para Vieira, a ampla aceitacao, por parte da medicina, do potencial da
imagem expressava o intuito de garantir a objetividade das andlises: “é uma
ética do autocontrole, como consequéncia da recusa em cair na tentacao
de intervir entre a natureza e a representacao almejada pelos cientistas e
pesquisadores”!¢. A subjetividade dos sentidos poderia, supostamente, ser
afastada pela utilizagao das imagens que nao “mentiam”.

A questao da objetividade também esteve presente no que se refere
ao uso de imagens nas atividades esportivas. Como somente os sentidos

14  MELO, Victor Andrade de. Cinema e Esporte: didlogos. Rio de Janeiro: Aeroplano/
Faperj, 2006.

15 VIEIRA, Jodo Luiz. “Anatomias do visivel: cinema, corpo e a maquina da ficgao
cientifica”. In: NOVAES, Adauto (Org.). O homem-mdquina: a ciéncia manipula o
corpo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

16 ibidem, p. 319.
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(notadamente a visdo) eram utilizados para a definicao dos resultados, ha-
via muitas polémicas sobre os reais vencedores das competi¢des. Com o
uso da imagem tais problemas poderiam ser, supostamente, facilmente
soluciondveis. Bastava-se fotografar e/ou filmar as pelejas para que fos-
sem sanadas as possiveis e comuns duvidas.

De fato, bem precocemente os recursos de captacao de imagens fo-
ram introduzidos nas competicoes esportivas, sem que necessariamente
tivessem eliminado todos os problemas: logo se percebeu que os angu-
los de captacao (os quais poderiamos denominar de planos, se quisermos
utilizar a linguagem cinematografica) podem ser mais subjetivos do que
apressadamente pode-se imaginar. De qualquer forma, estabelece-se uma
nova mediacdo com o publico.

Como o corpo, e seu desvendar preciso, passou a ser uma preocupa-
cdo para os médicos, as atividades fisicas se constituiram em um excelen-
te laboratorio para seus estudos, a0 mesmo tempo em que funcionaram
como instrumentos para a difusao de suas consideracoes “higiénicas”, re-
lacionadas a estratégias de controle, de exercicio de poder. Na mesma me-
dida em que uma nova forma de encarar o corpo estava sendo construida,
um novo sistema de regulacao, de disciplinarizacao, se fazia necessario.

De acordo com Vieira, ja que os médicos buscaram afastar a subje-
tividade dos exames e da clinica com a utilizacdo de recursos de imagem,
os pacientes tornaram-se menos ativos'’. Antes os esculapios dependiam
quase que exclusivamente dos relatos dos individuos para tomarem suas
decisdes; com os avancos cientificos, as maquinas indicavam objetiva-
mente o procedimento que deve ser tomado.

A utilizacao de imagens inegavelmente também modificou a postura
do observador da pratica esportiva. Se antes ele dependia dele mesmo para
se posicionar perante o que estava sendo assistido, as fotos e os filmes
acabaram por, de alguma forma, diminuir seu papel ativo.

17 VIEIRA, Joao Luiz. “Anatomias do visivel: cinema, corpo e a maquina da ficgao
cientifica”. In: NOVAES, Adauto (Org.). O homem-maquina: a ciéncia manipula
o corpo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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Assim como na medicina, tais recursos passam a ser apresentados
como a “verdade”, o objetivo, o cientifico, deixando a opinido do torce-
dor para o campo da “doxa”. Com o decorrer do tempo, uma relagao que
sempre foi muito erdtica vai se tornando cada vez mais pornogrdfica pela
predominancia de imagens que explicitam cada centimetro e cada instan-
te das praticas esportivas.

Com isso nao estou a afirmar que o uso de imagens “estragou”
a pratica esportiva. Inegavelmente, todavia, devem-se reconhecer as
mudancas paulatinas, multifacetadas e cada vez mais determinantes
no formato do fenémeno.

De um lado, o uso de imagens ampliou o acesso a pratica esportiva,
primeiro nos cinemas, posteriormente nas televisoes, recentemente com
os recursos da telematica. De outro lado, todos passam a ter acesso a um
discurso mediado. Nao devemos negligenciar o alerta de Bourdieu:

Sem duvida é pela separacao estabelecida entre os profissionais, virtuoses de
uma técnica esotérica, e os leigos, reduzidos ao papel de simples consumido-
res, e que tende a se tornar uma estrutura profunda da consciéncia coletiva,
que ele (esporte) exerce seus efeitos politicos mais decisivos: ndo é apenas
no dominio do esporte que os homens comuns sao reduzidos aos papéis de
torcedores, limites caricaturais do militante, dedicados a uma participacao
imagindria que nao é mais do que a compreensao iluséria da despossessao

em beneficio dos experts’s.

Enfim, a possibilidade de difusao rompeu definitivamente o limite
que existia entre o publico e o privado, envolveu ainda mais mulheres, fa-
milias, filhos (algo que ja era observavel nas instalacoes esportivas), mas
estabeleceu um acesso “filtrado” pelos “especialistas”, que ndo poucas
vezes propugnaram a ideia de objetividade. Os torcedores permanecem
ativos, certamente que sim, mas passam a lidar com estruturas bastante

fortes de convencimento, simultaneamente e em diferentes graus recha-

18 BOURDIEU, Pierre. “Como € possivel ser esportivo?” In: BOURDIEU, Pierre.
Questaes de sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983. p. 145.
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cadas e incorporadas.
Para resumir esta discussao, podemos fazer uso das palavras de
Miriam Hansen:

Se quisermos compreender o que houve de radicalmente novo e diferente na
modernidade do século XX, temos também de reconstruir o apelo libertador do
“moderno” para um ptblico de massa — um publico que era, em si mesmo, tanto

um produto quanto uma vitima do processo de modernizagao®.

Hiperestimulacao e controle: efetivamente uma das mais notaveis
ambiguidades do projeto de modernidade.

ESPORTE (CORPO) — (IMAGEM) CINEMA:

ESPETACULARIZAGI\O E REPRESENTAGﬁES

O aumento das preocupacoes com o corpo, segundo Leo Charney, tem for-
te relacdo com o clima de hiperestimulacdo que caracterizou a transicao
dos séculos XIX e XX. A mudanca na forma de vivenciar o tempo acabou

por valorizar as respostas de natureza sensorial, corpdrea:

Dizer que nao podemos reconhecer o presente no instante da presenca nao
é dizer que o presente nao pode existir. E simplesmente dizer que ele existe
como sentido, experimentado, nao no reino do catalogo racional, mas no rei-
no da sensagao corporal. Essa possibilidade de um presente sensério como

antidoto a alienacao foi o caminho tomado na modernidade®.

Nesse cendrio, percebe-se um claro processo de espetacularizagao do
corpo. Vieira procura trabalhar tal constatacao entendendo as relagoes en-

tre a medicina e o cinema naquele contexto, encontrando inclusive simi-

19  HANSEN, Mirian Bratu. “Estados Unidos, Paris, Alpes: Kracauer (e Benjamim)
sobre o cinema e a modernidade”. In: CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa
(Orgs.). O cinema e a invengdo da vida moderna. Sdo Paulo: Cosac & Naify
Edicdes, 2001. p. 409.

20  CHARNEY, Leo. “Num instante: o cinema e a filosofia da modernidade”. In:
CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa (Orgs.). O cinema e a invengdo da vida
moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify Edicoes, 2001. p. 320.
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laridades na organizacdo espacial e nos sentidos compartilhados: “Tanto
o espetéculo da licdo de anatomia como o cinema possuem, como terreno
comum, o discurso da investigacao e da fragmentacao do corpo”?.

Ao aprofundar sua discussao sobre a relacdo que o cinema estabele-
ceu com o corpo, o autor é enfatico:

O corpo encontra-se assim presente desde os primérdios do cinema, consti-
tuindo-se em sua maior atragdo, (...). Desde os primeiros tempos, o cinema
foi antropomérfico, materializando na tela imagens do corpo humano que
agradavam os espectadores. A histéria do cinema demonstra quanto busca-
mos prazer ao ver o corpo humano projetado numa tela, quanto nos identifi-

camos com esse duplo projetado?2.

Ai se encontram elementos que nos ajudam a pensar nas similari-
dades entre cinema e esporte. Se o corpo sempre foi a maior atracao no
cinema, ele também o era no ambito da pratica esportiva. Na transicao dos
séculos XIX e XX, cada vez mais os musculos em movimento seriam o mo-
tivo principal que conduziriam os espectadores aos eventos esportivos. O
esporte também era procurado pelo prazer de ver corpos “projetados” (em
gramados, campos, quadras, piscinas).

Vieira nos lembra ainda de que desde as origens do cinema ha um bom
numero de filmes que representam seres superdotados®. O que eram 0s es-
tadios se ndo palcos onde seres “superiores” desafiavam os limites humanos,
se aproximando de deuses? Vale lembrar como o Barao Pierre de Coubertin
recuperou de maneira bastante estratégica os mitos da antiguidade grega na
elaboracao de sua proposta para os Jogos Olimpicos modernos.

A chegada da imagem ajudou na consolidacao de algumas dimen-
soes centrais do fenomeno esportivo: heroismo, coragem, grandiosidade.

21  VIEIRA, Joao Luiz. “Anatomias do visivel: cinema, corpo e a maquina da ficgao
cientifica”. In: NOVAES, Adauto (Org.). O homem-mdquina: a ciéncia manipula o
corpo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 322.

22 ibidem, p. 324.
23 VIEIRA, Joao Luiz. Op. Cit.

EXPERIENCIAS (MODERNAS) COMPARTILHADAS 119



Ela foi de grande importédncia para o processo de registro, preservagao e
exibicdo em grande escala dos “feitos esportivos”: lembrar, “to record”, o
recorde como estimulo fundamental, impulsionando a busca pela perfei-
cao; ele marca explicitamente a necessidade de superacao como um dos
elementos mais relevantes da pratica.

Vale destacar que a espetacularizacao do corpo pode ser observada em
muitas outras formas e locais de diversao no final do século XIX, como no
necrotério (uma grande atracdo na Paris do momento), nos panoramas e
nos museus de cera*. Ao contrario desses, contudo, a grande marca do ci-
nema nao era uma narrativa tradicional, mas sim sua intangibilidade e sua
potencialidade de propiciar o experimento de sensagoes.

Identicamente podemos pensar no esporte: um conjunto de sen-
sacoes que despertam fortes emocoes, absolutamente intangiveis, ainda
mais instaveis e indefiniveis, pois normalmente nao ha um roteiro pré-es-
tabelecido para seu desenvolvimento. Nao surpreende que Welsch defina a
pratica como uma arte de performance sem script pré-definido?.

No quadro de consolidacdo de uma cultura de massas é possivel, por-
tanto, identificar entre cinema e esporte muitas semelhancas. Além das que
ja elencamos, podemos ainda citar a organizacao espacial de estadios e salas
de projecao, locais que isolam parcialmente e momentaneamente os indivi-
duos do “mundo real”, bem como as narrativas das linguagens, com seus pro-
tagonistas, antagonistas, herdis, uma sequéncia inesperada de agoes (embora
sempre haja previsoes ou suposicoes anteriores), perdedores e ganhadores,
incentivados por um publico que acredita no poder de sua influéncia.

Nao surpreende, assim, que, no classico A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin tenha comparado diretamente

o0 esporte ao cinema, argumentando que construiram um sentido geral de

24  SCHWARTZ, Vanessa R. “O espectador cinematografico antes do aparato do
cinema: o gosto do publico pela realidade na Paris fim-de-século”. In: CHARNEY,
Leo, SCHWARTZ, Vanessa (0rgs.). O cinema e a invengdo da vida moderna. Sdo
Paulo: Cosac & Naify Edigoes, 2001. p.337-360.

25  WELSCH, Wolgang. “Esporte - visto esteticamente e mesmo como arte?” In:
ROSEFIELD, Denis (Org.). Etica e Estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.

120 CINEMA E CORPO



pertencimento, forjaram uma proximidade entre artistas e publico, sedi-

mentaram nos individuos uma sensacao de que poderiam também tomar

parte e se posicionar perante o espetaculo:

A técnica do cinema assemelha-se a do esporte no sentido de que nos dois
casos os espectadores sdo semiespecialistas. Basta, para nos convencermos
disso, escutarmos um grupo de jovens jornaleiros, apoiados em suas bicicle-
tas, discutindo resultados de uma competicao de ciclismo. No que diz respei-
to ao cinema, os filmes de atualidades provam com clareza que todos tém a
oportunidade de aparecer na tela. Mas isso nao é tudo. Cada pessoa, hoje em

dia, pode reivindicar o respeito de ser filmada?®.

Neste mesmo estudo, Benjamin dedicou ao esporte algumas linhas

de reflexdo. Argumenta o autor que antes mesmo do cinema e do radio, a

prética esportiva ja funcionava como fator de promocao publica, algo que

se potencializou no decorrer do século XX, quando politicos, astros e atle-

tas passaram a ocupar espac¢os similares no panteao social:

O radio e o cinema nao modificam apenas a funcao do intérprete profissio-
nal, mas também a funcao de quem se representa a si mesmo diante desses
dois veiculos de comunicagao, como € o caso do politico. O sentido dessa
transformacao é o mesmo no ator de cinema e no politico, qualquer que seja
a diferenca entre suas tarefas especializadas. Seu objetivo é tornar “mostra-
veis”, sob certas condigoes sociais, determinadas acoes de modo que todos
possam controld-las e compreendé-las, da mesma forma como o esporte o
fizera antes, sob certas condi¢des naturais. Esse fenomeno determina um
novo processo de selecdo, uma selecao diante do aparelho, do qual emergem,

como vencedores, 0 campeao, o astro e o ditador?.

Ao comentar tal ensaio, lembrando que Benjamim chegou a tecer ou-

tros comentarios sobre o esporte e sobre os Jogos Olimpicos em notas pre-

26

27

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p.
183.

BENJAMIN, Walter. Op. Cit
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paratorias nao desenvolvidas nas duas versoes finais, Alexandre Vaz sugere:

E curioso, mas de forma nenhum inusitado o aparecimento do esporte como
exemplar fendmeno que interessa a arqueologia de uma modernidade e suas
expressoes: a direita, com o fascismo, a esquerda, com o comunismo, ambos
enredados com as novas condi¢des de reproducao, inclusive e principalmen-

te do material artistico?.

Para Benjamin, as possibilidades técnicas de reprodu¢cdo marcam o es-
tabelecimento de uma nova relacao dos individuos e da sociedade para com
as obras de arte e com as diversas linguagens como um todo, algo que envolve
profundamente tanto o cinema quanto o esporte. Que representacoes teriam
compartilhado nessa nova ordem social na qual o espetaculo é valorizado?

Para Guy Debord: “o espetdculo nao é um conjunto de imagens, mas
uma relacao social, mediada por imagens”?. O autor acredita que se cria
uma ideia de que a realidade aparece no espetaculo e que o espetaculo é
o real. Nao é possivel, portanto, negar a forca das imagens em um mundo
que transitou do “ser” para o “ter” e rapidamente avangou para o “pare-
cer”: “o espetaculo, como tendéncia a fazer ver (por diferentes mediacoes
especializadas) o mundo que ja nao se pode tocar diretamente, serve-se da
visdo como o sentido privilegiado da pessoa humana”*.

O grande nuiimero de imagens esportivas que invade o cotidiano se
articula a um processo de potencializacao do consumo. Se tivermos em
conta o niumero de produtos que a todo instante ocupam as transmissoes
de esportes, podemos fazer um paralelo com o papel que os catalogos de
venda em domicilio ocuparam no inicio do século XX:

28  VAZ, Alexandre Fernandes. “Esporte e modernidade: notas sobre critica
escritura histérica em Walter Benjamim”. Lecturas — Revista Digital, v. 5, n. 26,
2000. Disponivel em: http://www.efdeportes.com/efd26a/benjam.htm. Acesso
em: 13 jun. 2016. p. 3.

29  DEBORD, Guy. A sociedade do espetdculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. p.
14.

30  ibidem, p. 22.
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O catalogo como uma forma de esfera ptblica estava especificamente atado
a mercantilizacdo - ele chegava aos lares de sujeitos isolados, e, ao inspirar
uma articulacdo de desejo, os tornava consumidores. Ao serem representa-
dos metonicamente por seus formularios de pedido, eram impelidos para

uma arena mais ampla de consumo3'.

Nesse cenario, cinema e esporte se tornaram verdadeiros simula-
cros da realidade, constituindo-se em poderosas representacgoes de fatos
que marcaram o século XX: a necessidade de superacao de limites, o ex-
tremo de determinadas situac¢oes (comuns em um século onde a tensao e
a violéncia foram constantes), a valorizagao da tecnologia, a consolida-
cao de identidades nacionais, a busca de uma emocao controlada, o exal-
tar de um certo conceito de beleza. Juntos celebraram a modernidade e
suas ideias de velocidade, eficiéncia, produtividade. Juntos cultivaram
muitos herois.

Rick Altman bem situa as relacdes e os papéis ocupados por esporte
e cinema na consolidacdo de imaginarios no decorrer do século XX, tendo
em conta que suas “celebridades” de alguma forma conseguiram ultrapas-
sar as fronteiras de classes e permitiram que o contato visual (imagem)
substituisse a presenca fisica:

Em uma sociedade capitalista, os consumidores nao se limitam a aceitar o
que se lhes oferece. Sua escolha de produtos é uma fonte de prazer, orgulho e
inclusive de identidade. Assim, os géneros, os esportes e as estrelas ocupam
um lugar muito destacado no firmamento do século XX. Todo seu poder ema-
na dos usudrios, que necessitam da identidade — ainda que seja imagindaria

- que esses fenOmenos proporcionam?,

31  KELLER, Alexandra. “Disseminacées da modernidade: representagao e desejo
do consumidor nos primeiros catdlogos de venda por correspondéncia”. In:
CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa (Orgs.). O cinema e a invengdo da vida
moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify Edi¢des, 2001. p.185-214.

32 ALTMAN, Rick. Los géneros cinematogrdficos. Barcelona: Paid6s Comunicacion,
2000. p. 258.
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Subjetivacao e adequacdo: outra notavel ambiguidade dos projetos
de modernidade, que se articula mesmo com a ja discutida tensao entre

hiperestimulacao e controle.

CONCLUSAO

Como podemos ver, houve uma série de pontos em comum e didlogos es-
tabelecidos entre cinema e esporte no &mbito da construcao da sociedade
moderna, em um cendrio em que a percep¢ao “tornou-se uma atividade
instavel e o corpo do individuo moderno, um tema tanto de experimen-
tacao quanto de novos discursos”3*. As palavras de Ruiz bem resumem as
suas confluéncias:

O esportista seduz a imaginagao das sociedades modernas - cuja maxima
expressao é o cinema — porque proporciona uma versao atualizada do heréi
classico, capaz de suplantar o cavalheiro medieval, o heréi bélico e inclusive
o incontrolavel aventureiro moderno, reconvertido e civilizado, (...). Se o ci-
nema é a transfiguracao tecnolégica moderna das artes plasticas cldssicas —a
Escultura, a Pintura — e é capaz de integrar quase todas as demais, o esporte
é o mais plastico (e, portanto, cinematografico) dos jogos/inventos sociais do
homem contemporéneo (...). E, a0 mesmo tempo — como sabe bem a férmula
de Hollywood, o cinema tem que emocionar e divertir. Pois bem, nada no
mundo se move tanto, emociona tanto e diverte tanto (a milhdes) como o
esporte. Exceto o cinema. Os dois, cinema e esporte, ainda que capazes de
também alienar-nos e voltar-nos contra nés mesmos, como toda atividade
que se desnaturaliza, sao o melhor exercicio, imagindrio e real, respectiva-

mente, que inventamos para encontrar e ampliar nossa medida humana3-.

33 CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa R. “Introdugao”. In: CHARNEY, Leo,
SCHWARTZ, Vanessa (Orgs.). O cinema e a invengdo da vida moderna. Sao Paulo:
Cosac & Naify Edi¢oes, 2001. p. 17-32.

34  Ruiz, José Luis. La union de dos ofertas culturales del siglo XX. Sevilha: Festival de
Cinema, 2002.
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Assim, esporte e cinema, a0 mesmo tempo em que dramatizaram re-
presentacoes relacionadas a “invencdo da vida moderna”, também foram
fundamentais para a consolidacao dessas, ao difundi-las nos cada vez maio-
res espacos que foram ocupando no cotidiano de grande parte da populacgao.

Na verdade, nao foi somente com essa nova forma de exibicao de
imagens que o esporte dialogou. Melo argumenta que a representacgao da
pratica pelas vanguardas artisticas do século XIX e décadas iniciais do
XX da mesma forma se estabeleceu a partir de didlogos intersemidticos®.
Isto é, o fendmeno esportivo influenciou na configuracao de suas formas
de representacao:

Penso que o envolvimento do lazer na luta de classes ajuda a explicar a sé-
rie de transformacoes sofridas pelo tema na pintura entre 1860-1914. Em
particular, parece-me que ele lanca luz sobre as mudancas de mentalidade
dos pintores acerca de como o lazer deveria ser retratado: a maneira, por
exemplo, como estilos de espontaneidade sao repetidas vezes substituidos
por estilos de andlise — ou seja, como modos incrivelmente individualistas de
abordagem sao abandonados em favor de outros que pretendem ser andni-

mos, cientificos e até mesmo coletivos?®.

Baudelaire afirmava que novos temas exigiam uma nova forma de
representacao®. Nem todos os criticos, historiadores e estudiosos da
arte, contudo, estao tao certos disso. O equilibrio de Fer parece uma po-
sicao interessante:

E claro que nem todas as pinturas modernas retratam temas modernos ou
contemporaneos, mas a relacao entre o tema e a técnica, ou meio de repre-

sentacao, foi uma preocupagao persistente dos artistas do final do século XIX

35  MELO, Victor Andrade de. Esporte, lazer e artes pldsticas. Rio de Janeiro: Apicuri/
Faperj, 2009.

36  CLARK,T.]. A pintura da vida moderna. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.
p. 277.

37 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.
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e do inicio do século XX. Poderiamos colocar essa questao de um modo ligei-
ramente diferente e sugerir que havia uma coexisténcia dificil, ou uma ten-
sdo, entre as metas da pintura moderna e as da modernidade, se entendermos
“modernidade” como as formas mutéveis presentes na vida social moderna da

metrépole3s.

De qualquer forma, se Baudelaire estiver de alguma forma correto,
a modernidade era algo que fundamentalmente se construia em suas re-
presentagoes, tal a sua ambiguidade e complexidade. Ou como argumenta
Clark: “as circunstancias do moderno nao eram modernas, s passaram a
sé-lo ao receber as formas ditas do espetaculo”.

Nesse cendrio, as diferentes formas de representacdo se articulavam
e se redimensionavam frente a nova dinamica social e a for¢a da cultura
de massas que se delineava. O esporte era, por exceléncia, um produto da
modernidade. Logo, nao ficariam de fora desses encontros de linguagens.

As préprias caracteristicas gerais da arte moderna (mesmo que seja
temeroso falarmos disso em um contexto marcado, exatamente, pela hete-
rogeneidade), uma abertura para temdticas mais cotidianas e avancos téc-
nicos que dialogam com a nova dinamica social, ja apresentavam as praticas
esportivas, valorizadas pelo contexto histérico, como de potencial interesse.

O fundamental é considerar que a pratica esportiva nao foi somente
um tema para arte, mas sim uma linguagem que dialogou com outras em
patamares horizontais, em um caminho de ida e volta, imersa no proces-
so de profundas mudancas que houve na transicdo dos séculos XIX e XX.
Mais ainda, deve-se ter em conta que essa natureza estética de didlogo
marcou profundamente sua trajetéria até os dias de hoje.

38  FER, Briony. “A linguagem da constru¢ao”. In: FER, Briony e colaboradores (Org.).
Realismo, racionalismo, surrealismo: a arte no entre-guerras. Sao Paulo: Cosac &
Naif, 1998. p. 87-169.

39  CLARK,T.]J. A pintura da vida moderna. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.
p-49.
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L I v
Ninguém pode saber (Dare mo shiranai, 2004)



UM MORDOMO GUARDA AS CRIANGAS:
QUANDO HIROKAZU KORE-EDA ENCONTRA
JOAO MOREIRA SALLES

Julio Groppa Aquino

Ocupando-se de uma trilogia filmica do diretor e roteirista japonés Hi-
rokazu Kore-Eda em que a infancia teve lugar de destaque — Ninguém pode
saber (2004), O que eu mais desejo (2011) e Pais e filhos (2013) —, o presente
texto ambiciona argumentar em favor de um modo desassombrado de en-
derecamento as criancas. Para tanto, um segundo cineasta, Jodo Moreira
Salles, é convocado ao final das reflexdes, particularmente no que se refere
anocdo de encontro consubstanciada em seu documentdrio Santiago (2007).

A INFANCIA CONTEMPORANEA COMO SOLIDAO
Kiseki é o titulo original do filme O que eu mais desejo, de 2011, dirigido e
roteirizado por Hirokazu Kore-Eda. Do mesmo diretor ha registro de ou-
tros nove filmes: A luz da ilusdo (1995), Depois da vida (1998), Tao distante
(2001), Ninguém pode saber (2004), Hana (2006), Seguindo em frente (2008),
Boneca infldvel (2009) e Pais e filhos (2013). O ultimo trabalho, Nossa irma
mais nova (2014), ainda nao foi lancado no Brasil.

Kiseki, cuja traducao literal é Milagre, poderia ser definido generica-
mente como um road movie infantil, ou seja, como um pequeno roman-
ce de formacao ou, mais precisamente, de iniciagdo — em conformidade a

1 Parte das reflexoes do presente texto foram veiculadas por Aquino (2015).
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tendéncia narrativa detectada por Lopes?. Um grupo de sete criangas, capi-
taneadas por dois irmaos — Koichi e Ryu - cujos pais separados os obrigam
a viver longe um do outro, partem para uma viagem fabular que resultara
num divisor de dguas de suas vidas germinais. A fibula na qual o roteiro
se apoia é a de que, no momento preciso do cruzamento de dois trens-bala
em movimento, haveria uma explosao de energia capaz de transformar
qualquer pedido em realidade, bastando que este fosse entoado aos gritos
na passagem instantanea dos trens.

Sem a companhia dos adultos e divididas em dois grupos, as crian-
cas partem dos dois extremos da ilha onde vivem para o local exato do
encontro dos trens, cada qual carregando consigo um pedido particular:
trazer de volta a vida um pequeno cao, tornar-se atriz, casar-se com a
professora, correr mais rapido e reunir a familia. Dai a analogia pressu-
posta no titulo original do filme: a infancia como tempo de expectacao,
tempo de milagres. Segundo o diretor,

Koichi e seus amigos pensam no mundo durante sua viagem. Eles aprendem
que, mesmo que se faca um pedido, isso nao significa que o mundo vai se
transformar naquilo que queremos. Entdo, eles voltam para casa. E provavel
que seus pais nao reatem e que Marble [0 cachorro] nao volte a viver, mas eles
aprendem que isso faz parte do mundo também. Aprendem também que nao
é pelo fato de que vocé gosta de alguém que essa pessoa vai gostar de vocé.
Se vocé consegue pensar que tudo isso faz parte da vida, entao vocé pode
crescer como pessoa. As emogoes proximas do desespero podem ajudar as

pessoas a crescer. Pessoalmente, penso que esse é o milagre da vida®.

2 LOPES, ]. S. M. “O cinema da infdncia”. Revista Txt: Leituras Transdisciplinares
de Telas e Textos, Belo Horizonte, v.4, n.7, p.22-35, 2008. Disponivel em: http://
www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/txt/article/viewFile/9643/8472.
Acesso em: 20 jun. 2016.

3 KORE-EDA, H. Interview with director Kore-Eda Hirokazu. 2012. Disponivel em:
http://www.coveringmedia.com/movie/2012/05/i-wish.html. Acesso em: 20 jun.
2016. (Tradugao nossa)
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Desponta, aqui, um primeiro estrato de leitura — mais de superficie, diga-
mos — de O que eu mais desejo: a vivéncia infantil como marcha em dire-
¢do a autonomia e, portanto, a superacao das limitagdes caracteristicas da
proépria infancia. Em outros termos, o crescimento infantil como assuncao
lenta, gradual e irreversivel dos ditames da l6gica e da acdo adultas, ambas
crivadas pela amarga constatacao de que milagres nao existem. Mostra
disso é uma passagem emblematica, no final do filme, em que o irmao mais
velho relata ao mais novo por que escolheu, no momento culminante da
passagem dos trens, abdicar do pedido de que os pais se reconciliassem e,
portanto, de que a unidade familiar lhes fosse restaurada: escolhi o mundo
em vez de minha familia. Trata-se de seguir adiante, sem olhar para tras.
Koichi quer crescer, desabrochar.

A jornada iniciatica deslindada no filme, tendo a viagem como ve-
tor desencadeador do amadurecimento do irmao maior, carregaria, nessa
chave de leitura, um forte acento evolutivo, segundo o qual a ingenui-
dade do raciocinio infantil seria indelevelmente tragada pela verossi-
milhanca e pelo reconhecimento da inexorabilidade dos fatos objetivos,
estes responsaveis pela supressao dos mistérios do mundo. Um mundo
cujas leis ndo seria mais possivel burlar, senao a elas se conformar. Fim
do pensamento magico, fim da espera despropositada de que as coisas
fossem outras e, de contrapeso, fim da poténcia de fabular outros mun-
dos possiveis. Fim da infancia, portanto.

Um segundo estrato de leitura de O que eu mais desejo, deveras dis-
tinto do anterior, porque nao mais calcado num viés naturalista e/ou pre-
ditivo, volta-se a uma espécie de tensao que parece cortar o filme de ponta
a ponta. Tendo em mente o contexto sociocultural em que a trama se des-
dobra - o Japao contemporaneo -, duas imagens ali usuais alternam-se e
misturam-se sem cessar: o trem e o vulcao.

O irmao mais velho e protagonista principal vive com a mae e os avds
ao pé de um vulcao em atividade, o qual cadencia a rotina dos moradores
da ilha. As cinzas tudo invadem, e nada lhes resta senao resignarem-se ao
ritual da limpeza continua dos objetos, das roupas, de seus corpos, sem
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ponderar os riscos a que estao expostos e, portanto, a vulnerabilidade que
lhes é atributo. Segundo um critico do filme, o vulcao poderia representar

[...] uma metafora pesada sobre a vida dificil, mas, se for, é esculpida com
tanta delicadeza que nem aparenta ser. Parece apenas registro de um feno-
meno da natureza, com o qual todos sofrem de uma maneira ou de outra e do
qual nao vale a pena se queixar. O vulcao fumega e as cinzas invadem a casa
e depositam-se sobre os objetos. Nao ha o que fazer senao limpa-los. Assim
como nao ha o que fazer senao jogar na vida com as cartas que recebemos

do destino.*

Na outra ponta do cotidiano dos habitantes insulares, a cidade é re-
cortada pela passagem incessante de trens, ocasionando rajadas de vento
que agitam a poeira ali despejada continuamente. Assim, se o vulcao é uma
metafora da natureza como destino, o trem é a da mao humana e seu con-
dao, sendo de subverté-lo, a0 menos de dele se esgueirar temporariamente.

Para além de uma clivagem das duas forcas ai em operacao, talvez
fosse mais apropriado admitir um intenso atrito entre elas incidindo sobre
aquelas vidas: de um lado, a tradicao atdvica, sempre estdtica; de outro, a
novidade abrupta, em deslocamento e reconfiguragao constantes.

Tal parece ser o pano de fundo argumentativo para a emergéncia
de outro contraste marcante da narrativa: os distintos paradigmas de
organizacao familiar na contemporaneidade - tematica frequente nos
filmes de Kore-Eda®. E fato que a rotina de Koichi é interceptada por
dois modelos antagonicos de conduta dos mais velhos: a continéncia
atenta de seus avés e a intermiténcia de seus pais. Estes, cabe lembrar,
nao sdo completamente ausentes; eles apenas ndo comparecem no seu

dia a dia. Assim, presenca e distanciamento, solidez e desmonte, repe-

4 ZANIN, L. “O que eu mais desejo”. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 23 maio 2012.
Disponivel em: http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/o-que-eu-mais-desejo/.
Acesso em: 20 jun. 2016.

5 ARESTE, ]. M. Hirokazu Koreeda, ganador “moral” de la Concha de Oro. 24 set.
2011. Disponivel em: http://decine21.com/entrevistas/450-hirokazu-koreeda-
ganador-moral-de-la-concha-de-oro. Acesso em: 20 jun. 2016.
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ticdo e recomecos justapdem-se, confundem-se e amalgamam-se no
vaivém dos personagens.

Nesse sentido, o périplo formativo do garoto consubstanciado na via-
gem sinalizaria — ao contrdrio da primeira chave de leitura do filme, mais de
carater épico e adaptativo — algo da ordem do inusitado como germe de um
modo de vida sem precedentes. Ou seja, sua rentincia ao milagre da restituicao
da ordem familiar impoe-se como medida de seu ingresso na propria atua-
lidade de sua grande e pequena existéncia. Um trabalho ético, portanto, do
maior quilate. Isso porque seu aprendizado parece distanciar-se sobremaneira
da aquiescéncia a condigoes supostamente desfavorecidas que o diminuiriam
como ser vivente; condigdes estas advindas de uma experiéncia familiar tida
originalmente como faltante e disfuncional, ou seja, diferenca negativada.

Na direcdo oposta, sua bildung particular firma-se como invencao de
um espac¢o-tempo intervalar entre o sonho trivial de se assemelhar a seus
coetaneos e a tomada da vida de que ja dispoe com as préprias maos. Dai
o reconhecimento de que nada lhe faltaria. Kore-Eda apresenta o seguinte
ponto de vista sobre Koichi:

Essa pequena viagem que realiza servira para ele dar-se conta de que, apesar
de lhe faltarem algumas coisas, ele tem muitas outras e que no mundo ha mui-
tas coisas de que podemos desfrutar, se prestarmos mais atencao no que temos

do que naquilo que nos falta.°

Assim conotada, a jornada do garoto nada teria a ver com ajustamento
aos ditames de uma existéncia adulta prototipica, mas com o talhe de um
modo de vida resistente, porque desapegado das imagens-cliché que insis-
tem em rebater um mundo familiar de faz de conta, mundo protagonizado
apenas na imaginacao faustosa dos especialistas do comportamento alheio.

Escolher o mundo em vez da propria familia, nesse caso, talvez con-
tinuasse a significar seguir adiante, mas agora olhando para os lados, na

6 SALA, ]. Kiseki’ crénica de un ‘milagro’ y entrevista con Hirokazu Kore-eda. 20 abr.
2012. Disponivel em: http://www.filmin.es/blog/kiseki-cronica-de-un-milagro-
y-entrevista-con-hirokazu-kore-eda. Acesso em: 20 jun. 2016. (Traducao nossa)
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tentativa de angariar uma mirada de pasmo sobre o mundo e, no mesmo
golpe, um cultivo apurado de si. Aqui, Koichi ndo quer sé crescer, mas se
expandir, se proliferar em si mesmo.

Dessa ultima possibilidade de apreensao do enredo de O que eu mais
desejo desdobra-se outro continente analitico possivel da obra. Para tanto,
torna-se necessario recorrer a outro filme do mesmo diretor, de 2004.

Ainda mais aclamado do que o filme de 2011, Ninguém pode saber
(Dare mo Shiranai) recria um episddio funesto ocorrido em Téquio no final
dos anos 1980: quatro criangas foram abandonadas por sua mae em um
apartamento e 14 sobreviveram incognitas por varios meses, até que uma
delas, a mais nova, faleceu. Eis o argumento em torno do qual o diretor-ro-
teirista reconstroéi ficcionalmente o dia a dia dessa protofamilia, expondo
pari passu a lenta degradacao fisica das criangas e, paradoxalmente, o zelo
com os irmaos menores pelo filho mais velho, Akira, personagem principal
do filme. Por sinal, o ator Yuya Yagira conquistou o prémio de melhor ator
no Festival de Cannes, em 2004, por sua interpretacao de Akira.

Tal como em O que eu mais desejo, Kore-Eda poe em relevo a expe-
riéncia de um garoto que é forcado a se tornar adulto precocemente, pre-
mido por circunstancias que nao escolheu; é sua mae, no caso, quem o fez,
ou, mutatis mutandis, deixou de fazé-lo.

Vale notar que, em ambos os filmes, nao parece estar em jogo um jul-
gamento explicito dos responsaveis, mas apenas os efeitos de sua vacan-
cia - agudizada, sem davida, em Ninguém pode saber — sobre as criancas,
e, especialmente, as respostas destas a circunstancias provocadas (ou ndo
evitadas) por aqueles; circunstancias cujas razoes elas, as criangas, desco-
nhecem ou nao alcancam. Elas apenas tomam para si a tarefa de remediar
os efeitos — com algum éxito em O que eu mais desejo e com desdobramen-
tos sinistros em Ninguém pode saber — dos impasses que seus pais nao fo-
ram capazes de equacionar, redundando em atos imprudentes e, no limite,
negligentes para com sua prole.

E certo que no filme de 2011 ndo se trata de abandono, mas de outro

tipo de inflexdo: a separacao. Tampouco nele testemunham-se privagao e

136 CINEMA E CORPO



ruina; ao contrario. Do mesmo modo, o confinamento em Ninguém pode
saber é oposto a deambulacdo em O que eu mais desejo. Ainda, o descaso
absoluto dos adultos estranhos as criancas no primeiro filme é incompati-
vel com a cumplicidade encorajadora deles no filme posterior.

Um critico assim sumariza a intima conexao entre as duas obras: “O
que eu mais desejo é o outro lado da moeda do plano de Ninguém pode sa-
ber: ainda que haja resquicios de certo inforttnio, aqui a infancia é mais
iluminada, alegre, divertida [...]”".

Tal leveza é, porém, censurada por outro critico, de modo destoante, por
sinal, da imensa maioria das apreciagoes positivas do cinema de Kore-Eda:

O grande problema que impede os filmes regulares de serem bons, e os bons
de serem algo mais, [€] justamente a sua mao leve. O abandono de criangas,
a separacao dos pais, o bem-estar dos idosos, o além da vida, o que quer que
seja, é tudo tratado com tanta delicadeza que sentimos que essas pessoas sao
de papel, nao existem numa vida real dramattrgica. Servem-se unicamente
a uma peca de auto-ajuda. Nao ha pecadores no cinema de Kore-Eda, a ndo

ser fora de campo.®

Em que pesem as criticas ao approach do diretor-roteirista, bem
como os diferentes matizes narrativos dos dois filmes, um atributo comum
parece ser partilhado por seus protagonistas-chave, Koichi e Akira: um
ferrenho senso de responsabilidade, do qual, presume-se, a presente gera-
cao de adultos jovens (os pais) teria aberto mao.

Tal dngulo de analise é secundado pelo proprio diretor:

Em O que eu mais desejo, o irmao mais velho pensa que pode fazer algo para
mudar a situacdo de sua familia e, assim, ele tem um senso de responsabili-

dade maior do que qualquer um dos adultos que aparecem no filme. O mesmo

7 LESSA FILHO, R. “A magia da serenidade”. Filmologia, set. 2012. Disponivel em:
http://www.filmologia.com.br/?page _id=6031. Acesso em: 20 jun. 2016.

8 ALPENDRE, S. “O que eu mais desejo (Kiseki, 2011), de Hirokazu Kore-eda”.
Revista Interliidio, ano 1, v. 4, 28 mai. 2012. Disponivel em: http://www.
revistainterludio.com.br/?p=3187. Acesso em: 20 jun. 2016.
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acontece em Ninguém pode saber, em que o irmao mais velho toma as rédeas
da familia, j4 que sua mae é incapaz de fazé-lo. E verdade que nos meus fil-
mes as criancas sao muito mais responsaveis do que os adultos, os quais s6
pensam em sua felicidade prépria, enquanto elas tém uma visao muito mais

global. Elas pensam no mundo.’

E certo, pois, que ambos os filmes descortinam uma incisiva
interpelacdo aos atuais modos do enderecamento adulto a infancia -
independentemente do estrato social, diga-se de passagem -, os quais
contrastam explicitamente as imagens de protecao e cuidado que costu-
mavam designar a relacao entre mais velhos e mais novos desde o advento
da Modernidade pedagdgica.

E é ai que a obra de Kore-Eda atinge seu mais alto grau de interesse
analitico, ao trazer a tona um questionamento incomodo, nao obstante
inadiavel, acerca de uma pratica social basal que, com o passar do tempo,
viu-se converter em um aglomerado de gestos senao contraditdrios, ao
menos ambiguos, quando nao disparatados.

O diferencial da critica operada pelo cineasta japonés em seus dois
filmes sobre a infancia contemporénea reside no fato de que, em ambas as
ocasides, ndo se verao vitimizacdo nem heroificacdo das criancas, tampou-
co qualquer atribuicdo de prejuizo a integridade psicolégica ou moral delas.
Longe disso. Elas persistem sendo criancas regulares, agora tendo de se haver
com arranjos subjetivos marcados por um protagonismo forcoso em oposicao
complementar ora a inoperancia, ora a esquiva dos mais velhos. Dai nao se
tratar de orfandade ou desamparo, mas de solidao, precisamente.

E o caso do filme de 2011. Nele, os dois irmaos locomovem-se
sozinhos pela cidade, alimentam-se sozinhos, limpam seus aposentos,
organizam suas préoprias roupas, dao cabo de suas contas pessoais. O mais
novo, por exemplo, cuida de uma horta, administra a casa, acorda o pai
para o trabalho etc. O mesmo se passa no filme de 2004, em que o filho

9 SALA, ]. Kiseki’ crénica de un ‘milagro’ y entrevista con Hirokazu Kore-eda. 20 abr.
2012. Disponivel em: http://www.filmin.es/blog/kiseki-cronica-de-un-milagro-
y-entrevista-con-hirokazu-kore-eda. Acesso em: 20 jun. 2016. (Traducao nossa)
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mais velho, diante dos parcos recursos de que dispoe, nao se furta a pelejar
pela subsisténcia prépria e dos irmaos menores. Sua mendicancia, nesse
caso, converte-se na medida exata de seu vigor ético.

Assim conclui — acertadamente, a nosso ver — uma das raras analises
de Ninguém pode saber: “Kore-Eda encontra o espago para compor uma
imagem intima e pessoal da infancia que ressoa em nds e nos oferece um
lugar para que compartilhemos seu canto, elegiaco e vital, triste e fresco,
delicado e intenso [...]"1°.

As personagens de Kore-Eda sao determinadas, vivazes, jamais ma-
lemolentes, omissas ou inapetentes. Sao, porém, criancas marcadamente
solitarias, sobre cujos ombros repousa a tarefa — convertida em imperativo

- de estabelecerem o nexo de suas proprias acoes cotidianas. Tributarias de
um diadlogo fraturado com o mundo adulto, elas apenas seguem adiante,
sem contar com a sinalizacao dos mais velhos, mas tampouco sem atinar
em qual direcao. Prosseguem a deriva, pois.

Com efeito, nos dois filmes em causa, deflagra-se uma articulacao
explicitamente débil entre os afazeres concretos das criancas e a inter-
vencao dos adultos; quando ela existe, é quebradica, como em O que
eu mais desejo, ou interrompida, como em Ninguém pode saber. Melhor
dizendo, parece sobrepairar ai uma espécie de vacuidade entre os uni-
versos infantil e adulto, decretando as criancas um empoderamento, a
rigor, nao cobicado por elas e, igualmente, nao obstado, nem reclamado
pelos mais velhos.

Dai ser oportuno reconhecer a irrup¢do de um acontecimento histo-
rico tao surpreendente quanto embaracoso: a infancia como experiéncia
da solidao. Uma solidao seca, aterradora, porém sem alarde.

Criancas a perambular no ermo do tempo, condenadas ndo a sonhar
com o que o futuro lhes pudesse reservar, mas a digerir os fragmentos de
sentido que o presente sovinamente lhes oferta. Criancas a espreita nao de

10 FELDMAN, N. A.; APARICIO, L. C. “Filmar uma crianca: a construgao de um
espaco comum”. In: TEIXEIRA, I. A. C.; LARROSA, J.; LOPES, J. S. M. (Orgs.) A
infancia vai ao cinema. Belo Horizonte: Auténtica, 2006. p. 142.
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milagres, mas de parcerias possiveis, mesmo que fugazes, a fim de ultra-
passar uma solidao nem abracada, nem refutada.

A elas, os mais velhos findam, entao, por figurar nem como modelos,
nem como oponentes, mas como entidades flutuantes e ensimesmadas,
espectros longinquos e efémeros, dos quais nao se podera nem se libertar,
nem a eles se apegar, ja que frageis, escorregadios, assustados, porque em
inacabamento perpétuo e sempre em fuga.

O resultado s6 pode ser um: enquanto as criancas sdo impedidas de
usufruir das prerrogativas de sua breve infincia, os adultos parecem nao
abrir mao de uma espécie de moratdria idilica da prépria juventude, as ve-
zes de modo caricatural e pernicioso, como € o caso de Ninguém pode saber.

Trata-se, assim, de um nitido baralhamento dos usos e costumes so-
cioetarios que nos ultimos trés séculos vinham designando os modos de
ser e de conviver entre mais velhos e mais novos, tendo como saldo, para
os primeiros, um alheamento impassivel em relacdo as convocagoes exo6-
genas, e, para os Ultimos, uma espécie de empreendedorismo precoce de
si, cujos efeitos, no plano histérico, resultam insondaveis. Uma infancia
neoliberal'!, povoada por self made children, por assim dizer.

Se Kore-Eda estiver correto em suas prospeccoes, restar-nos-a um ve-
redicto implacavel da contemporaneidade educativa: enquanto as imagens
da infancia apresentam-se abstratamente apologéticas, os modos concre-
tos de enderecamento as criangas resultam ora hesitantes, ora an6dinos.
Enquanto se celebram a inféncia e seus estatutos particulares, as criangas
findam cada vez mais encurraladas na condicao de parteiras de seu futuro e,
paradoxalmente, de transeuntes solitarios do seu proprio presente.

Mas talvez coubesse indagar: quais outros cendrios de relacdo com
as criancgas seriam possiveis, caso a presente geracao de adultos ainda se
imaginasse disposta a imagina-los e, quem sabe, forja-los?

11  MARIN-DIAZ, D. L. “Morte da infincia moderna ou construgdo da quimera
infantil?” Educagdo & Realidade, Porto Alegre, v. 35, n. 3, p. 193-211, set./dez.
2010.
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EM VIAS DE UM ENCONTRO OUTRO COM A INFANCIA
Em uma entrevista realizada em 2005 a propésito da realizacdo de Nin-
guém pode saber, Kore-Eda apresenta um argumento angular quanto a re-

lacao com as criancas no set de filmagem:

Recriar seu cotidiano, filmar em detalhe o que elas devem ter vivido ou sen-
tido ao longo daqueles meses, com toda a dificuldade para se alimentar, se
vestir, se manter limpas. Mostrar essas provagoes, mas sobretudo os momen-
tos de felicidade. Nao observar as criangas, mas estar com elas. Nesse ponto

comeca a ficgao.™

O cineasta formula um principio de acdo tao despojado quanto reso-
luto em face do emaranhado de sentidos que sustentam o laco entre mais
velhos e mais novos: o encontro.

Dele poderiam emanar alguns nortes ético-politicos a presidir um
modo de enderecamento as criangas em que estivesse em pauta algo mais
da ordem da reinvencao dos estilos de convivio com a infancia do que a
reconquista desta; mais espessura ético-existencial do que fidelidade aos
canones pedagogicamente corretos; mais o contentamento de viver jun-
tos do que o temor de restar desacompanhados.

Trata-se da tarefa incontorndvel de gestar, segundo Kohan

[-..] um novo inicio para outra ontologia e outra politica da infancia naquela
que ja nao busca normatizar o tipo ideal ao qual uma crianca deva se con-
formar, ou o tipo de sociedade que uma crianca tem que construir, mas que
busca promover, desencadear, estimular nas criancas e em n6s mesmos essas
intensidades criadoras, disruptoras, revolucionarias, que s6 podem surgir da
abertura do espago, no encontro entre o velho e o novo, entre uma crianca e

um adulto?.

12 PIAZZO, P. “Diretor filma perguntas que nao tém respostas”. Folha de S. Paulo,
Sao Paulo, p. E4, 21 abr. 2005. Disponivel em: http://acervo2.folha.com.br/8/20/5
9/27/5275920/600/5275920.jpg. Acesso em: 20 jun. 2016.

13 KOHAN, W. O. Infincia, estrangeiridade e ignordncia. Belo Horizonte: Auténtica,
2007. p.97-98.
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Levar a cabo uma arte geral do encontro; nada além. Encontro an-
corado apenas na prontidao a experimentacdo de modos de vida intensi-
vos, sem que isso se confundisse com tutela. Encontro desarmado, inimigo
de qualquer discursividade ou ativismo sedentos de controle da conduta
alheia. Encontro poroso apenas a diferenca e a variancia que os mais novos
fossem capazes de nos provocar e de permitir neles provocar. Encontro a
fundo perdido, guindado pelo ensejo Gnico nao de conforma-los ao mundo
preexistente, mas de construir uma paragem transitéria ao comum entre
nos, a fim de que, entao, pudesse emergir o inaudito para além de ambos.

Eis a paisagem que Pais e filhos (titulo original: Soshite chichi ni naru),
ultima peca da trilogia filmica aqui selecionada, permite vislumbrar.

Vencedor dos Prémios do Juri no Festival de Cannes de 2013 e de me-
lhor filme estrangeiro de ficcdo na 37° Mostra Internacional de Sao Paulo,
Pais e filhos traz para o primeiro plano, dessa vez, nao apenas as criancas,
mas também os adultos — no caso, dois casais cujos filhos bioldgicos, Keita
e Ryusei, com idade aproximada de seis anos, foram trocados na mater-
nidade. Soma-se um elemento complicador a trama: tratou-se de um ato
intencional por parte de uma enfermeira, a qual sera julgada no desenrolar
dos acontecimentos, nao obstante, logo se descobre, nao haja reparacéo
possivel dos danos correntes e, mais que tudo, daqueles por vir.

Portador de uma beleza dolorida, tal como resume um dos criticos', o
filme aborda os efeitos da descoberta tardia do incidente que envolveu as
criangas, bem como as tentativas, em tltima instancia, limitrofes dos adultos
para equacionar as incégnitas dai decorrentes: destrocar as criangas, priori-
zando os lacos de sangue?; reaver o filho biolégico e abrir mao do outro?

Mediante a impossibilidade de encontrar uma saida a tais dilemas,
algo de outra magnitude pedira passagem, transtornando o repertério
moral e psicologico dos personagens. Da tentativa de suborno feita por

14  MERTEN, L. C. “A luz de Kore-eda e a beleza dolorida de ‘Pais e Filhos’”. O Estado
de S. Paulo, Sao Paulo, 01 nov. 2013a. Disponivel em: http://cultura.estadao.
com.br/noticias/cinema,a-luz-de-kore-eda-e-a-beleza-dolorida-de-pais-e-
filhos,1092284. Acesso em: 20 jun. 2016.
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um dos pais ao outro, passando pela experiéncia da troca temporéaria das
criancas, e chegando ao reconhecimento de que qualquer desfecho nao
seria suficiente, um longo e moroso caminho ser4 trilhado.

Aqui, vale lembrar, Kore-Eda inverte a lente argumentativa dos dois
filmes anteriores. Nao se trata mais de os mais novos terem de se haver so-
zinhos com a ordem aleatéria, fragmentaria e, afinal, enigmatica do mun-
do, mas de os mais velhos serem obrigados a se responsabilizar, sem chan-
ce de esquiva ou procrastinacao, pelas consequéncias de suas escolhas
concernentes aos mais novos. A urgéncia converte-se, assim, em antidoto
para a autovitimizacao adulta. Nessa perspectiva, Pais e filhos oferece uma
espécie de contrapartida ético-politica aquilo que Ninguém pode saber e O
que eu mais desejo tao bem lograram problematizar.

Resguardadas as devidas especificidades, os trabalhos de iniciacao
no mundo, antes protagonizados apenas pelos mais novos, tornam-se, em
Pais e filhos, um dever igualmente adulto. E as criancas passam a ser aque-
las que sinalizam a justa medida dos atos dos mais velhos, refreando as
escolhas abusivas destes e, no limite, dissipando suas ambicdoes desmesu-
radas. Estranhamente, cabe a elas dizer nao.

A propésito, uma das cenas finais do filme é prodiga ao revelar um tipo
de tour de force de um dos adultos da trama: um dos pais que, apés ter aberto
mao do filho nao bioldgico, obstina-se em recompor o elo afetivo com este.

O plano de Ryota correndo atras do filho é um daqueles momentos que um
espectador carrega pela vida. Eles caminham paralelamente, e a cdmera os
segue. Juntos, mas separados. A metafora nao poderia ser mais clara. As tra-
jetdrias nao vao se encontrar. Toda a complexidade de Pais e filhos esta nesses

desencontros, na auséncia de respostas’®.

15  MERTEN, L. C. “Criangas roubam a cena no comovente ‘Pais e filhos’”. O Estado
de S. Paulo, Sao Paulo, 26 dez. 2013b. Disponivel em: http://cultura.estadao.
com.br/noticias/cinema,criancas-roubam-a-cena-no-comovente-pais-e-
filhos,1112351. Acesso em: 20 jun. 2016.
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Varios outros crivos de leitura do filme de 2013 poderiam ser des-
tacados, todos eles secundados por contrapontos, a rigor, inconciliaveis:
desde o embate entre natureza (a consanguinidade), cultura (a criagao da
prole) e a mao de ferro do acaso decretando uma brusca mudanca das rotas
existenciais de todos - criancas e adultos —, até o cruzamento for¢oso das
polaridades socioeconOmicas contemporaneas, representadas nos dife-
rentes tipos de cotidiano doméstico dos dois grupos familiares focalizados
no enredo. De um lado, um agrupamento familiar em perfeita consonan-
cia com os ditames do universo capitalista neoliberal: Ryota, profissional
bem-sucedido, mas alheio a suas fung¢des parentais, cujo filho tnico é alvo
de expectativas de monta; de outro, uma familia com trés criancas, cujo
progenitor, Yudai, é um pequeno comerciante, sem ambicoes financeiras,
que estabelece vinculos mais proximos e regulares com os filhos, desfru-
tando de sua companhia por meio de pequenos expedientes banais.

Entre ambas as modalidades de condug¢ao da conduta dos mais no-
vos, ancoradas em diferentes investimentos da geracao adulta em relacao
a subsequente, desponta um contraste acentuado no que se refere as ima-
gens de educacdo af em circulagdo.

Por um lado, a demanda acirrada dos mais velhos - sobretudo aque-
les pertencentes as classes mais abastadas — por um treinamento ininter-
rupto, impingido aos seus descendentes, com vistas a aquisicao de des-
trezas tidas como inescapaveis em um mundo competitivo, concorrencial
etc., redundando em uma cultura da performance pedagoégico-formativa.
Por outro, a coexisténcia de modos menos asfixiantes de relacao com as
criangas, pautados tao somente em uma ética da presenca.

Desprovido de qualquer grandiloquéncia épica, Pais e filhos consiste
em uma narrativa sussurrante, na estimativa certeira de um critico'¢, acerca
das condicoes de possibilidade, hoje, de um trato outro com as criancas;

trato marcado nao pela atribuicdo de um dito protagonismo irrestrito a elas,

16 ~ BAKUNIN, G. Um conflito de classes e de identidade sdo os motes do tocante drama
do diretor japonés Hirokazu Koreeda. 14 jan. 2015. Disponivel em: http://www.
cineplayers.com/critica/pais-e-filhos/3011. Acesso em: 20 jun. 2016.
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mas pela imprevisibilidade e pelo ineditismo que o convivio com elas pode
oferecer, sem que isso se confunda com uma quimérica inversao de seus
respectivos lugares ou papéis. Mostra disso é a avaliacao feita por Kore-Eda
da atuacao dos seus parceiros mirins em Pais e filhos:

Em algumas cenas mais importantes, eu lhes explicava o que ocorria, mas
nunca os forcei a representar. Houve momentos em que as reagdes me sur-
preenderam, de tao imprevistas. Na maior parte do tempo, trabalhei como

documentarista, registrando o que eles me ofereciam.!”

Eis, aqui, o ponto de inflexao argumentativa que este texto almeja: a
fisionomia de um gesto outro de enderecamento a alteridade, as quais se
desdobram performativamente na superficie de determinadas narrativas
filmicas, sobretudo aquelas afeitas ao género documentdrio. Trata-se do
cinema ensinando um tipo de politica a educagao.

Antes de se devotar ao cinema de fic¢do, Kore-Eda ja havia frequen-
tado aquele género — é diretor de cinco documentarios. Sua guinada em
direcdo a ficcdo deu-se em razao da opcao por uma mirada focal ao seu
entorno que, segundo seus termos, consiste em “um territério muito pe-
queno, justamente aquele em que pisam meus pés”'s. No entanto, é pre-
ciso reconhecer tracos indeléveis de um documentarista em operacao, tal

como ressalta uma das resenhas de Pais e filhos, segundo a qual ali nao ha

[..] nenhuma camara torta, nenhuma cdmara de mao exagerada, nenhuma
montagem acelerada de tomadas curtas, nenhum truque com a ordem cro-

noldgica, com a narrativa. [...] E tudo absolutamente reto, direto, simples,

17 MERTEN, L. C. “O ano nao termina sem a tocante reflexdo de Kore-eda sobre
a paternidade, ‘Pais e Filhos’”. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 25 dez. 2013c.
Disponivel em: http://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,o-ano-nao-
termina-sem-a-tocante-reflexao-de-kore-eda-sobre-apaternidade-pais-e-
filhos,1112350. Acesso em: 20 jun. 2016.

18  EL MUNDO. Kore-Eda reconoce que la paternidad le ha cambiado su interés
cinematogrdfico. 18 nov. 2014. Disponivel em: http://www.elmundo.es/pais-va
$c0/2014/11/18/546b888422601dd0558b4570.html. Acesso em: 20 jun. 2016.
(Traducao nossa)
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convencional, “académico” - esse adjetivo que os criticos adoram usar para
xingar as obras. E tudo, simplesmente, classico. Uma belissima histéria mui-

tissimo bem contada. *°

Contar bem uma histdria, entretanto, nao seria o bastante, a nosso ver,
para sumarizar a contento o conjunto das investidas ético-estéticas de um
diretor/roteirista da envergadura de Kore-Eda. Isso porque, mais do que a
eleicao de determinados procedimentos técnicos na composicao/edicao da
narrativa, o encontro do documentarista com sua matéria-prima mobiliza
alguns principios de ordem ética. Tal como o préprio diretor relembra,

muitos problemas surgem quanto se introduz uma camera, e sua violéncia
correlata, em uma realidade particular, ao se criar um espaco nao natural que
é diferente daquele que havia quando a cadmera nao estava presente. Penso
que o verdadeiro documentario requer que ambos, documentarista e docu-
mentado, reconhecam esse fato, e entdo que se filme o novo tipo de relacao

humana e de sentimento que emerge devido a intrusao da cAmera entre eles.?

Ponto pacifico, documentar significaria, sobretudo, levar a cabo um
tipo de encontro marcado com outrem, sobre cuja superficie desdobram-
se efeitos de uma espécie de floracao das existéncias ai em confronto. Para
que se possa melhor perspectivar tal discussao, faz-se necessario recorrer
a outro documentarista — Joao Moreira Salles — e, em particular, a sua obra
magna, de 2007: Santiago.

A MAGNIFICA ARTE DO ENCONTRO

Obra sem precedentes na cinematografia brasileira, Santiago define-se, se-

2

gundo seu proprio subtitulo, como “uma reflexao sobre o material bruto

19 VAZ, S. Pais e Filhos/Soshite chichi ni naru. Jul. 2014. Disponivel em:
http://50anosdefilmes.com.br/2014/pais-e-filhos-soshite-chichi-ni-naru/.
Acesso em: 20 jun. 2016.

20  GEROW, A.; TANAKA, J. Documentarists of Japan # 12 Koreeda Hirokazu. Abr.
1999. Disponivel em: http://www.yidff.jp/docbox/13/box13-1-e.html. Acesso em:
20 jun. 2016. (Tradugao nossa)
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do depoimento memorialistico do ex-mordomo da familia Moreira Salles,
ja octogenario, cujas filmagens foram realizadas em 1992, abandonadas
posteriormente e retomadas 13 anos depois.

Segundo Lins e Mesquita, pelo fato de que Santiago faleceu dois anos

apos as filmagens, trata-se de

um filme que contém muitas histérias: um documentario sobre um mordomo,
mas também uma carta filmada do diretor dirigida aos irmaos compartilhan-
do memorias, um ensaio filmico sobre como fazer (ou nao fazer) um docu-

mentario e uma homenagem péstuma ao personagem.?!

Basta-nos, no entanto, toma-lo como um documentario sobre outro
documentario malogrado, ou uma espécie de making of da primeira versao
do filme, avaliado agora pelo olhar de um diretor mais maduro pessoal e pro-
fissionalmente. Um documentario heterodoxo, com varias camadas narrati-
vas superpostas, em que desponta uma espécie de acerto de contas com os
desmandos de producdes do tipo memorialistico-descritivo, cujas questoes
centrais poderiam perfeitamente ser associadas a qualquer tipo de produgao
artistica, cultural ou cientifica que tenha a alteridade como foco ou proble-
ma. Dai a relevancia de Santiago para além do métier cinematografico.

De uma perspectiva abusivamente intervencionista e segregacio-
nista na interacao com o sujeito documentado (em 1992), reproduzida
em varias sequéncias intactas do material bruto, Salles passa a uma po-
sicao hipercritica quanto aos excessos por ele cometidos anteriormente
como diretor, consubstanciando, para isso, uma inflexao em ato, no pro-
prio filme: “E dificil saber até aonde iamos em busca do quadro perfeito,
da fala perfeita”. E o faz agora a fim de que o espectador seja instado a
criar uma relagdo de hesitacao ou de suspensao para com a histéria que
esta sendo (re)contada.

As sequéncias do filme de 1992 constituem a evidéncia de uma im-
postura de multiplas ordens. E a versao de 2007 a toma como leitmotiv,

21 LINS, C.; MESQUITA, C. Filmar o real: sobre o documentério contemporéaneo. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008. p. 75-76.
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valendo-se dela intencionalmente e atribuindo-lhe significados paradig-

maticos. Mais tarde, o proprio cineasta, em uma entrevista, reconheceu:

Nao ha como fugir do fato de que o poder de quem filma é sempre maior do
que o poder de quem ¢é filmado, ainda que vocé esteja filmando alguém que,
na escala geral do poder, esteja acima de vocé. Porque sou eu que enquadro,

sou eu que escolho o que perguntar, sou eu que escolho o que editar.?

Claro estd, entretanto, que, seja qual for a posicao de alguém em de-
terminada correlacao de forcas, sempre lhe estara reservada a possibili-
dade de resisténcia. Trata-se da plasticidade instituinte das relacoes de
poder de acordo com a qual estamos diante de jogos sempre moveis, ins-
taveis, nao definitivos.

Por exemplo, é patente que em Santiago, a despeito dos constrangi-
mentos perpetrados a parte supostamente mais fraca, afirma-se um jogo
de forcas ativas e reativas entre ambos. As posi¢des bifurcam-se, justa-
poem-se, invertem-se, cruzam-se etc., acarretando um nitido baralha-
mento das fronteiras subjetivas entre protagonista e personagem, bem
como entre narrador e diretor.

O personagem nao é (mais) apenas o mordomo; a voz emprestada a
narracao em off é de outrem (um dos irmaos do diretor); ha recusas e in-
sinuacoes discretas da parte de Santiago; ao menos dois personagens em
descontinuidade e em litigio despontam no mesmo diretor (o irascivel de
1992 e o autorreflexivo de 2007); outros temas vém se somar a problema-
tica central da relacao despdtica entre diretor e personagem, solapando-a
por vezes: a casa-emblema; o cotidiano de uma familia de elite; os traba-
lhos da memoria; por fim, a dura passagem do tempo.

No que tange a esta Gltima, em um dos momentos culminantes do
filme, 0 mordomo evoca a falta de consideragao do tempo, que a tudo oxida,
tritura, faz perecer. A fugacidade inclemente do tempo revela-se, entao,

22 SALLES,]. M. “As ambicoes do Brasil se tornaram mediocres” (entrevista a
Silvana Arantes). Folha de S. Paulo, Sao Paulo, Primeiro Caderno, p. A12, 13 ago.
2007.
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aterrorizante para ambos e, inclusive, embasa uma das razoes, segundo
Salles, da recuperacao das filmagens apds mais de uma década de ostracismo.

Mais inusitado ainda, em Santiago, é o fato de que Salles vale-se de
uma estratégia limitrofe: a exposicdo confessional levada a efeito nao
como um exercicio moral de consciéncia, tampouco como um mea culpa
metodoldgico, mas como ocasiao de suspeita e de estranhamento em rela-
cdo as atitudes tanto suas como documentarista quanto do outro como do-
cumentado. E o trabalho de documentar, precisamente, que esta sub judice.

Em um dos raros textos de sua lavra sobre o documentario, Salles
dispoe-se a enfrentar o que ele denomina dificuldades do género, a co-
mecar pelo compromisso com o publico de retratar certa realidade. Do-
cumentdrios seriam “declaragdes sobre o mundo histérico, e nao sobre o
mundo da imaginagao. Para que o documentario exista é fundamental que
o espectador nao perca fé nesse contrato”?.

Todo filme, ficcional ou nao, seria um documento da realidade, mas
seu carater propriamente documental definir-se-ia pela ultrapassagem da
condi¢ao de registro de algo considerado real. O cineasta relembra que a
realidade que interessa ao documentarista é “aquela construida pela ima-
ginacdo autoral, uma imaginacao que se manifesta tanto no momento da
filmagem como no processo posterior de montagem”?, embaralhando as-
sim as fronteiras entre ficcao e ndo ficcao, e aportando em outra definicao
mais fiel ao que se passaria com tal pratica. Esta encerraria duas nature-
zas: “De um lado, é o registro de algo que aconteceu no mundo; de outro
lado, é narrativa, uma retorica construida a partir do que foi registrado.
Nenhum filme se contenta em ser apenas registro. Possui também a am-
bicdo de ser uma histéria bem contada”?. Ou seja, tratar-se-ia de uma re-
composicdo deliberada — e ndo uma mera transposicao especular — de um

23 SALLES, J. M. “A dificuldade do documentério”. In: MARTINS, J. S.; ECKERT, C.;
NOVAES, S. C. (Orgs.). O imagindrio e o poético nas ciéncias sociais. Bauru: EDUSC,
2005. p. 58.

24 ibidem, p. 63.
25 ibidem, 64.
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acontecimento, resguardado o fato de que o que esta sendo documentado
deve ter havido no mundo histérico, sem, contudo, jamais ser tao somente
reproduzido ali.

Ainda insatisfeito com a generalidade dessa segunda definicao, Salles
destaca outra peculiaridade que, a seu ver, encerraria a dificuldade maior
do documentdrio: sua dimensao nem epistemoldgica nem estética, mas
ética. Para isso, recusa a férmula convencional das producgdes do género:

“eu [documentarista] falo sobre vocé [personagem] para eles [espectado-
res]”?. A bem da verdade, tratar-se-ia de outra férmula, em termos factu-
ais — “eu falo sobre ele para nds”* -, ja que documentarista e espectadores
costumam ser mais parecidos entre si do que com aquele que esta sendo
retratado, por exemplo, as minorias sociais, étnicas, culturais etc.

O complicador que ai desponta é a discrepancia entre a pessoa fil-
mada e o personagem em que ela foi transformada pela acao do documen-
tarista. Assim, todo filme operara alguma espécie de constrangimento da
experiéncia concreta da pessoa retratada em favor de seu enquadramento
em uma constelacao dramdtica em geral dualista (oprimido versus opres-
sor etc.). Por sua vez, tal inevitabilidade decreta um paradoxo de base:

“Potencialmente, os personagens sdo muitos, mas a pessoa filmada, ndo
obstante suas contradicdes, é uma s6”%.

Dai a obrigagao primeira e dltima do documentarista, segundo Sal-
les: a responsabilidade para com o personagem, de modo que se preserve
o fato de que “a pessoa filmada possui uma vida independente do filme. E
isso que faz com que nossa questdo seja de natureza ética”®. E o tipo de
relacdo, portanto, estabelecida entre documentarista e documentado que
se firma como o divisor de dguas do género. Sua especificidade residiria,

26  SALLES,]. M. “A dificuldade do documentério”. In: MARTINS, J. S.; ECKERT, C.;
NOVAES, S. C. (Orgs.). O imagindrio e o poético nas ciéncias sociais. Bauru: EDUSC,
2005. p. 67.

27  idem.
28  ibidem, p. 68.
29  ibidem, p. 70.
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precisamente, na nocao de encontro entre ambos.

Desta feita, a férmula inicial “eu falo sobre ele para nés” converter-
se-ia em outra equagao menos ambigua ou tendenciosa: “eu e ele falamos
de nés para vocés”®. Dai que “filmes assim nado pretendem falar do outro,
mas do encontro com o outro. Sao filmes abertos, cautelosos no que diz
respeito a conclusoes categéricas sobre esséncias alheias. Nao abrem mao
de conhecer, apenas deixam de lado a ambicdo de conhecer tudo”3!.

Para Salles, nao seria possivel “definir o género pelos seus deveres
para fora, mas por suas obrigacdes para dentro. Nao é o que se pode fazer
com o mundo. E o que ndo se pode fazer com o personagem”32. Dai o foco
exclusivo no acontecimento do encontro entre diretor e personagem(ns),
atentando para o que se passou entre eles, e nao com cada qual. Efeitos do
encontro, apenas.

Mas Santiago consiste em um documentario consubstanciado por
meio de um encontro deveras singular. Um encontro tardio, extempo-
raneo, in memoriam. Um encontro inventado com Santiago, bem como
com o passado do diretor.

E certo que Jodao toma as reminiscéncias de Santiago como matéria

-prima do trabalho sobre a préopria memoria, agora mediada pela aten-
¢do a narrativa prodigiosa do ex-mordomo, cujo fulgor fora negligencia-
do antes. Na operacao filmica ulterior, ambos passam, em um primeiro
momento, a ser personagens em semelhante medida. Contudo, em um
segundo momento, brota uma impessoalidade cara ao trabalho ético-es-
tético: ambos, Jodo e Santiago, evanescem em favor de forcas sem nome,
sem matéria e sem destinacao.

Eis aqui o ponto de virada decisivo no tocante a uma apropriacao da
pratica do encontro, cujos efeitos serdao o estranhamento, a descontinui-

30 SALLES, J. M. “A dificuldade do documentério”. In: MARTINS, J. S.; ECKERT, C.;
NOVAES, S. C. (Orgs.). O imagindrio e o poético nas ciéncias sociais. Bauru: EDUSC,
2005. p. 70.

31 idem.
32 ibidem, p. 71.
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dade e, por fim, o ofuscamento identitario dos personagens 14 em causa.
Descaminhos da experiéncia de si.

Com o documentario sobre seu ex-mordomo, Joao Moreira Salles
descobre que s6 é possivel documentar a vida alheia por meio da afeccao
que o encontro intensivo com ela lhe causa, e nada além. Ao fazé-lo, o di-
retor/protagonista opera uma inquiri¢ao severa de si e, por extensao, um
pronunciado cuidado em relacdo ao outro.

Assim compreendido, o encontro entre documentarista e documen-
tado converte-se em catalisador de uma narrativa memorialistica sempre
em estado de experimentacao e de recomposicao. Memoéria nomade, mes-
tica, andarilha. Memdria germinada no espaco intervalar, abismal e sem-
pre vacante de um encontro desassombrado com o outro — presente ou
ausente, tanto faz.

Mortos ou vivos, velhos ou criangas, tanto faz, havemos de encontra

-los. Honra-los, quica.
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Territdrio do brincar (2015)




TERRITGRIO DO BRINCAR: UM RELATO DE
EXPERIENCIA COM A INFANCIA BRASILEIRA

Renata Meirelles

“Sejamos sinceros, a etnografia me interessa apenas moderadamente. Ndo gosto
de estudar as pessoas como se fossem coledpteros ou plantas exéticas. O que
gosto, quando viajo, € de viver com as pessoas e vé-las viver de forma diferente
da minha, porque estou interessado por aquilo que ndo sou eu, ou por aquilo que

eu sou nos outros”

— Pierre Verger

Olhar por dentro da infancia, enxergar sua esséncia, vasculhar suas rai-
zes, em um trajeto pela diversidade brasileira. Sao essas as premissas
do Projeto Territério do Brincar, um projeto em correalizacdo com o
Instituto Alana, que tem o documentario como janela para apresentar
esse olhar.

Entre abril de 2012 e dezembro de 2013, em companhia do meu mari-
do, o documentarista David Reeks, e nossos dois filhos, percorremos nove
estados brasileiros pesquisando e registrando brincadeiras e expressoes
infantis que nos levasse para a esséncia da infancia. Visitamos comunida-
des indigenas, quilombolas, do sertao, do litoral e de grandes metrépoles,
revelando um pafis e sua cultura pelos olhos das criangas.
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Despreocupados com determinadas informacdes ou atividades es-
pecificas que regionalizam o brincar de norte a sul do pais, o foco sao os
aspectos universais da infancia ocultos nas diferengas culturais. Qualquer
que seja o lugar, as brincadeiras trazem elementos recorrentes, um reper-
tério comum que diz respeito nao sé a infancia, mas a raizes ancestrais do
ser humano. Olhar e registrar o que se encobre dentro dos gestos infantis
nessa “memoria coletiva” ancestral e arquetipica, que nos une mais do que
nos distancia, é o exercicio maior desse registro.

Tanto o longa-metragem Territorio do brincar como os varios outros curtas-
metragens que foram compartilhados com as escolas parceiras do projeto, e
com quem mais quisesse receber de presente estas imagens no site do projeto,
tratam nao apenas das criancas brasileiras em sua pluralidade, nao apenas das
brincadeiras vivas que resistem aos tempos funestos de massificacdo televisi-
va e escolar, mas da crianca universal que permanece teimosa em nosso cami-

nho arduo de constituicdo da humanidade!.

A intencao de registrar os momentos espontaneos de nossas criangas
vai além do levantamento de dados do repertorio cultural que se mantém
vivo e operante pelas tantas infancias brasileiras. A busca é por perceber,
por meio de um registro audiovisual, o fendmeno brincar que habita na in-
tencao do gesto infantil, ainda pouco notado. Em uma abstracédo da realida-
de, queremos escutar o “texto original”? impresso nas brincadeiras, partin-
do do corpo, para compreendermos essas relacoes.

Sabemos que ver é uma decisdao, um ato de estar presente em si e
aberto para o encontro com o outro. Um documentario é um posiciona-
mento nada isento, que capta algo ja existente em vocé e revelado no ou-
tro. Como nos diz Cao Guimaraes: “Vejo, e ao ver, também me vejo. Vendo-

1 FERREIRA SANTOS, M. “Territério da Iniciagao”. In: MEIRELLES, R. (Org.).
Territorio do Brincar: Didlogo com Escolas. Sao Paulo: Instituto Alana, 2015. p.
93.

2 MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da Percepgdo. Sao Paulo: Editora Martins
Fontes, 2011.
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me inserido nisso ou naquilo, aquilo inserido em mim, a coisa se forma,
um algo mais, o inesperado”s. O Projeto Territério do Brincar, e o longa-
metragem de mesmo nome, é um encontro com o outro que existe em nos.

Esse campo visual que abstrai e passa a perceber o outro em sua in-
tencionalidade, pede cumplicidade com o outro, no nosso caso, as criangas.

O vinculo e as relagdes de amizade que se estabelecem no periodo de
estadia nas comunidades (que vai de um a trés meses de permanéncia em
cada local) criam uma abertura e didlogo entre ambas as partes. As expres-
soes e linguagens das criancas sao reveladas quando existe um componen-
te emocional entre nés, um verdadeiro desejo de estar presente com elas,
brincar, ser, ou viver junto o siléncio do tempo.

O importante nao é uma informacdo ou determinada atividade, mas
reconhecer o estado de liberdade nas a¢des das criancas. Pois deixa-la li-
vre é essencial para conhecer o que ela tem de mais potente e verdadeiro.

Para apresentar o Projeto a comunidade organizdvamos exibigoes de
curtas-metragens que haviamos feitos em outras regides. Apenas com a in-
formacao de que “viemos fazer aqui o que fizemos nesses outros lugares”, era
o suficiente para a compreensao imediata de nossas intencoes. Ficava instau-
rado um didlogo de crianca para crianga, ou ainda, de gesto para gesto. Sem
explicagdes ou regras, o convite era a convivéncia. O que vinha depois era o
inesperado, o inusitado, o imprevisivel. Exatamente o que buscavamos.

A camera € intimista, solta, brinca junto e corre (literalmente) para
focar as espontaneidades e evidenciar poténcias. A capacidade ladica no
uso da camera, do diretor de fotografia, e sua inteireza e interesse pleno
no tema, ficam ressaltados cena a cena do longa-metragem.

Depois dos 21 meses de captacao de imagens, reunir esse material e olhar
para o mapa audiovisual que se formou da infancia brasileira, foi revelador.

As possibilidades de apresentar um caminho do olhar e contar uma
historia através de um filme sdo inimeras. Porém, ha eixos centrais que
sdo claros e indiscutiveis. O desejo era alcancar uma obra cinematografica

3 GUIMARAES, C. “Documentério e Subjetividade: uma rua de mao dupla”. In:
DOC: expressao e transformacado. Sao Paulo: Itau Cultural, 2007.
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que tivesse como vertente a poesia primordial do ser humano.

Nossa equipe de argumento composta por Gandhy Piorsky, Marcos
Ferreira Santos e Soraia Chung Saura, e a nossa longa amizade e o intenso
intercdmbio e trocas das mais profundas e essenciais criaram o contorno,
o meio e o fundo de todo esse trabalho. Verdadeiros guardioes e mestres
de um olhar do mais caro e intenso para nos.

Debrucar sobre todas essas imagens, assistindo-as fora de seu con-
texto, foi uma etapa de um mergulho solitario e silencioso. Era preciso
escutar o que nos dizia esse filme, e o que ele buscava em nés. Como uma
forca sensivel que se instala pedindo licenca para vir ao mundo.

O cinema do real é a arte deste encontro, um encontro com o que
vocé imagina e no entanto revela-se de outra forma. Nessa revelacao,
nesse susto, somos convocados diante de um espelho que te mostra um
outro rosto. Qualquer realidade é a extensdo de vocé mesmo e vocé a
extensao da realidade*.

A decisao foi por uma estrutura narrativa sensivel, poética e inte-
gralmente construida por acdes infantis. Uma composicao que assume na
integra as brincadeiras infantis, capazes de sustentar um filme de longa-
metragem pela sua poténcia e poesia.

Diferente de querer explicar a infancia, o filme promove um encontro
das cenas infantis com sensagdes e emocdes ja conhecidas pelo especta-
dor, que consegue entender as intencoes das criancas, mesmo que viva em
contextos socioculturais distantes. Como se pudéssemos nos ver “contado”
por essas tantas criangas e suas brincadeiras. H4 aqui uma identificacao
mais humana do que cultural, mais poética do que racional.

De inicio as cenas do filme revelam o sentimento infantil de envolvi-
mento consigo mesmo ao brincar. O gesto solitario nos leva lentamente ao
mundo préprio daquela crianca, como em sonhos diurnos, um lugar s6 seu,
de dificil acesso para outra pessoa. E nesse espaco de gestos tinicos, imprevi-
siveis, inusitados e sem repeticoes, que se vai até o mundo dos mundos.

4 GUIMARAES, C. “Documentério e Subjetividade: uma rua de mao dupla”. In:
DOC: expressao e transformacado. Sao Paulo: Itad Cultural, 2007.
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Em seguida somos convidados a entrar nas casinhas infantis e sua
epifania da construcao do eu e do mundo. Em meio a uma intensa orga-
nizacao de espacos, de limpeza de terreno, de erguer paredes e de ajeitar
cada detalhe nos comodos, a vida se faz ali. Do caos a ordem e na ordem
o belo vem habitar o lar. Flores, toalhinhas e decorag¢des vindas de frascos
velhos, meias, retalhos... absorvem e expressam as belezas da vida. Esse

“canto do mundo”, ou esse espago realmente habitado traz a esséncia da
nocao de casa. E com ela o devaneio se abriga. A casa protege o sonhador,
a casa permite sonhar em paz°.

De cima para baixo vemos olhos e maos juntos na construcgao de nar-
rativas para dar vida a pequenos bonecos, animais e carros. Como um Deus
de um mundo criado para ser dito e vivido conforme o voo de seu imagina-

rio, os pequenos brinquedos carregam a imensidao do ser.

O grande sai do pequeno, nao pela lei 16gica de uma dialética dos contrarios,
mas gracas a libertacdo de todas as obrigacoes das dimensdes, libertagcao que

é a propria caracteristica da atividade de imaginar®.

Do pequeno objeto o brincar vai para o corpo, e toma dimensoes sim-
bolicas de rituais e festas. Casamento e batizado sao vividos em grupo em
profanas cenas de atualizacao do ritual cultural de seu contexto.

Nesse primeiro ato de filme a relagao é de construcao individual, tinica,
singular, apoiada e erguida pelo entorno e seus desenhos, a partir de uma
cultura formativa que lhe oferece o contorno, o colorido de ser quem se é.

Conduzida por meninos que saem a caca de materiais jogados pela
sua inutilidade, a crianca passa agora a sair pelo mundo em buscas e an-
seios de construgdes que o revelem. Quer exercitar seus préprios desejos
em didlogo com o que lhe esta disponivel no mundo. O olho segue na fren-
te atento, voraz, sagaz, em busca dos componentes que alimentem seu

estado criador, inventor, construtor.

5 BACHELARD, G. A Poética do Espago. Sao Paulo: Editora Martins Fontes, 2003. p.
26.

6 ibidem, p. 163.
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As maos recorrem aos materiais que lhe dao forma, contorno,

margem. E como diria a querida amiga e ceramista Sirlene Gianotti,
“dar forma é formar-se”.

Facas afiadas retiram o excesso do talo do coqueiro até que surgem
espingardas, revilveres e toda sorte de artilharia infantil. As armas pro-
longam o estado heroico de sair guerreando, apresentando sua forca e va-
lentia, mais do que destruindo o outro em estado de violéncia.

O heroico dé espago ao medo, a coragem, ao desafio de lidar com o
outro. E nesse cendrio que vemos uma manifestacao popular de rua onde
criancas se vestem de caretas assustadoras e saem sem d6 ou piedade para
atacar seus provocadores: outras criancas erguidas de coragem que fogem
das chibatas dos cip6s dessas caretas. Uma correria assustadora, com gritos
de pavor de quem precisa de esconderijos e protecao, quando o medo aperta.

E 0 medo se mantém presente quando a brincadeira com fogo em
uma comunidade indigena assume caracteristicas desproporcionais. A
atracao pelo perigo e pelo desafio aos limites da coragem desorganiza o
espectador, que se vé fragilizado diante de tamanha ousadia infantil. E
perturbador, quase agressivo ser apresentado ao inusitado estado de po-
téncia com o fogo. Esse, que sempre nos foi um convite ao perigo e a des-
truicdo, uma eterna adverténcia de afastamento das criancas, sao aqui
manipulados sem regras, sem castragoes gerando uma sensa¢ao de impo-
téncia perante a poténcia do outro.

Dentro desse estado de desafio se vé um enorme facao na mao de
um menino que vai dentro da arvore buscar sua matéria prima para o
feitio de seu brinquedo.

Querendo apresentar, como sugere Piorski’, “o corpo a corpo que a
criancga estabelece com o mundo das substancias” e “as sensagdes acordadas

no corpo da crianca, pelo didlogo com o material”, as cenas desenterram a

7 PIORSKI, G. O Brinquedo e a Imaginagao da terra: um estudo das brincadeiras
do chao e suas interacoes com o elemento fogo. 2013. 138 f. Dissertacao
(Mestrado em Ciéncias das Religides) — Departamento de Ciéncia das Religioes,
Universidade Federal da Paraiba, Joao Pessoa, 2013. p. 83.
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contundente expressao do desejo do menino. Persisténcia, forca, luta, expres-
sando, nessa producao cinematogréafica, os gestos da vontade.

Esses brinquedos da vontade, em suas pequeninas e quase volateis expressoes,
retratam fragmentos mitolégicos do fabular, do fabricar, do amalgamar, do do-
minar. Todo menino construtor vive a urgéncia mais simples do logos, da acao
criadora. Todo menino engenheiro é um imperialista, é um narcisista de sua

coragem empreendedora®.

E nesse fabril materializam-se carros e barcos de matérias e resistén-
cias diferentes, imprimindo no espectador o homem-menino que entende
as intencoes dessas potentes e delicadas agoes.

Se a luta era com a matéria, ela passa a ser, nas proximas cenas, com
os desafios da caga e das habilidades de um cagador.

Julgamentos a parte, o cacador é uma expressdo recorrente em todas
as regioes visitadas e revela importantes aspectos arquetipicos da memo-
ria coletiva do ser humano, atualizada na brincadeira das criancas. Uma
brincadeira pela busca da verdade, da compreensao da vida mais do que da
morte, da conquista mais do que da destruicao.

Com os vestigios do brincar em silenciosas cenas de retrospectivas
emocionais, somos convidados e revisitar sentimentos deixados no trajeto
do filme, contado pelos gestos e suas intengoes.

Onde depositar os sentimentos que desaguaram no decorrer de 90 mi-
nutos de infancias escancaradas? Os diretores oferecem o colo e a mao ma-
ternal que acalma e imprime no corpo infantil o desenho que somos. Uma
mao que a0 mesmo tempo pinta e acaricia o pequeno corpo de uma menina
indigena, que por sua vez se entrega com confianca e carinho ao sono.

A trilha sonora composta por Arthur Andrés e tocada pelo grupo
Uakti estabelece uma narracao sonora que nos ajuda a olhar para den-

8 PIORSKI, G. O Brinquedo e a Imaginacao da terra: um estudo das brincadeiras
do chao e suas interacoes com o elemento fogo. 2013. 138 f. Dissertacao
(Mestrado em Ciéncias das Religides) — Departamento de Ciéncia das Religioes,
Universidade Federal da Paraiba, Joao Pessoa, 2013. p. 84.
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tro, pelos sentidos. Fotografia e trilha criam uma espécie de documentario
instrumental, em um unissono tdo harménico que é possivel notar como
criancas e artistas bebem da mesma fonte.

Esse renomado grupo musical de Minas Gerais utiliza de instrumen-
tos construidos a mao e produzidos pelo idealizador do grupo, Marco An-
tonio Guimaraes. Instrumentos feitos de madeira, 4gua, canos, cordas que
respeitam uma sonoridade limpa, simples, diria, pueril.

O filme Territério do Brincar teve sua estreia na Mostra Ciranda de
Filmes em maio de 2015. Entrou em circuito comercial em salas de ci-
nemas de diversas cidades brasileiras, e em seguida foi distribuido pela
plataforma Videocamp® que permite a realizacao de exibi¢des publicas e
gratuitas, seguidas de debates e bate papos.

Nesse dialogo com os espectadores, foram muitos os aspectos discutidos.

De um modo geral, assistir criancas livres apresentando suas potén-
cias e capacidades, espelha nos adultos processos emocionais abando-
nados e dificeis de encarar. Assumir a liberdade e a autonomia do outro
revela o quanto nos afastamos das nossas, e 0 quanto somos diariamente
convidados a nos esquecermos e a nos distrair de processos internos.

Temerosos que somos de olhar para dentro, fizemos, de algum
modo, um certo “pacto coletivo inconsciente” de ndo conhecer muito
profundamente a infancia, em uma fuga a vasculhar a nés mesmos. Na
ilusao de manter a ordem e o status de autoridade diante das criangas,
acreditamos que nada precisa ser mudado, o conhecido prevalece, e o
novo nao é um risco.

Segundo o filésofo espanhol Jorge Larrosa Bondia, a crianga revela
o0 medo que temos do novo, do desconhecido®. Queremos uma ordem es-
tavel, e a pretensao de projetar, planejar e fabricar o futuro. Repugnamos
a incerteza e a ideia de um porvir virgem, incerto e, inconscientemente,

temos raiva da crianca que carrega o novo.

9 Ver: www.videocamp.com

10 LARROSA,]. “O Enigma da infincia ou o que vai do impossivel ao verdadeiro”.
In: LARROSA, J., LARA, N. P. Imagens do outro. Rio de Janeiro: Vozes, 1998.
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O filme Territorio do brincar quer nos convidar a olhar por dentro da
infancia e do que disso possa surgir verdadeiramente.
E como nos diz o cineasta iraniano Mohsen Makhmalbaf:

O cinema coloca um espelho em frente as pessoas e a sociedade para dizer:
‘Veja, vocé viu o lado de fora com seus préprios olhos tantas vezes que se
esqueceu de olhar para o seu verdadeiro eu’. O cinema nos ensina a ver a ngs
mesmos em seu espelho, ndo apenas para ver, mas para mudar algo, assim

como alguém corrigiria suas falhas em frente ao espelho''.

11  Mohsen Makhmalbaf - O poder do cinema. Disponivel em : https://www.youtube.
com/watch?v=mtv54edolco. Acesso em: 20 jun. 2016.
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“A NATUREZA E A IGREJA DE SATA"":
E 0 FEMINING QUE NOS OLHA POR ENTRE
NO FILME ANTICRISTO DE LARS VON TRIER

Adriano Denovac

“A natureza é a Igreja de Sata”. Esta frase, junto com a profusao de imagens
do filme de Trier!, apresenta uma possibilidade de pensar o feminino, a
Idade Média, emocdes que remetam a esse tempo historico e sua possivel
influéncia, nas relacoes da sociedade ocidental no tempo presente?. A fra-
se expressa pela personagem feminina, evoca o medievo, na medida em
que pode nos fazer pensar em profanacao, em inferno, desordem, em uma
natureza gerada por um ser maligno, no corpo feminino como expressao
fisica desse mal, como heresia.

Somos acometidos por um sentimento de estranhamento: como a
natureza pode ser a Igreja de Sata? Essa ideia, que sustentaremos ser cons-
truida historicamente, tem como base para o didlogo tedrico e andlise fil-
mica o conceito de longa duragdo, e as perspectivas analiticas de Fernand
Braudel®. Tal fala é o fio condutor dessa trama e que também tem relacao
com o tempo presente. Propomos um olhar histérico em direcao ao fe-
minino que est4 a nos olhar em Anticristo, apontando que o pensamento

1 Para que possamos analisar, revelaremos algumas passagens do filme.

2 Este ensaio tem como base pesquisa desenvolvida sob orientagao da Profa. Dra.
Aline Dias da Silveira/UFSC.

3 BRAUDEL, F. Histdria e Ciéncias Sociais. 6. ed. Lisboa: Presenca, 1990.
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expresso pela frase em questao sugere que ha algo mau na natureza, ou
que se serve da natureza para esse fim. Estas construcoes de pensamentos
sdo analogas a dos Cataros, grupo religioso de base crista, que desafiou
o cristianismo oficial na Idade Média*. Os Cataros acreditavam que uma
entidade maligna havia criado o mundo fisico e superar o mundo fisico
era uma demanda da doutrina®, uma necessidade. A Idade Média é um mo-
mento muito importante e particular na histéria ocidente, pois estabele-
ce fronteira com o mundo antigo, representado por Roma, império que
passava por transformacdes em suas estruturas, dando espaco ao tempo
medievo: um outro jeito de perceber o mundo, consubstanciado como a
percepcao cristd medieval®. Esse processo histérico nao se da tdo somente
na base das rupturas com o mundo antigo, mas também em processos de
transformacoes e permanéncias’. S0 muitos os elementos da cultura gre-
co-romana presentes no universo medieval que, juntamente com os ele-
mentos cristaos, no decorrer da Histéria, interferem no social e no imagi-
ndrio, construindo, forjando o tempo e o jeito de ser e viver no periodo que
chamamos de Idade Média. Assim, nossa sociedade contemporanea pode
estar repleta de elementos sociais, simbdlicos e imaginarios oriundos do
medievo e ressignificados, como os que percebemos no filme de Trier®.

4 RICHARDS, Jeffrey. Sexo, desvio e danagdo: as minorias na Idade Média. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993.

5 SILVA, P. A. S. “Balango historiogréfico e novas perspectivas de pesquisa sobre os
‘Cataros’”. Roda da Fortuna. Revista Eletronica sobre Antiguidade e Medievo, v. 1,
n.1,2012.

6 BASCHET, J. “Converséo ao Cristianismo e Enraizamento da Igreja”. In:

BASCHET, ]. A Civilizagdo Feudal: Do Ano Mil a Colonizagdo da América. Sao
Paulo: Globo, 2006.

7 BRAUDEL, F. Historia e Ciéncias Sociais. 6. ed. Lisboa: Presenca, 1990.

8 A Idade Média também estava repleta de alegria, festas, da percepcao de coisas
belas na natureza, fraternidade, amor. Sentimentos que também faziam parte do
cotidiano. Nao podemos perder de vista que estamos analisando uma sociedade
complexa em um movimento que nao € linear, que escolhemos um recorte
para tal. Esclarecemos isso na intencao de evitar reforcar para o leitor a ideia
equivocada de Idade Média como idade das trevas, do horror, de um mundo
negativo, ou de uma visao dualista e simplificada.
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Periodo de fortes tensoes, sobretudo religiosas, em grande parte por
causa do cristianismo, que a partir do século II comeca a se organizar em
inimeras interpretacoes e visoes do evangelho de Jesus, prevalecendo a
assimilada pelo império romano, a partir do comando de Constantino, no
concilio de Nicéia em 324°, pois seguem os principios do novo testamento.
Este conjunto de escritos sao definidos como ortodoxos, uma vez que a
partir deles se constrdi um corpo candnico Ginico para o cristianismo, per-
mitindo pensar, construir e fundar uma igreja universal, ‘Katholikds’ em
grego, e que mais tarde vai ceder lugar a Igreja Catdlica como conhecemos
hoje. Dentre os principios Catolicos, aquelas ou aqueles que ndo seguem
os preceitos da oficialidade crista sdao chamados de hereges, entretanto
usaremos a expressao dissidente!® e nao herege, pois o sentido da palavra
herege sofre uma deturpac¢ao com o passar do tempo.

Por volta do século X no Ocidente, a palavra herege ja possuia uma co-
notacao totalmente negativa, o herege era um demoénio, considerado uma
expressao viva do mau, acusados, entre outras coisas, de adoracao ao Diabo
e sodomia'!, portanto, precisava ser combatido para que a ordem divina fos-
se mantida. De certa forma, o peso negativo da palavra parece persistir até
hoje e heresia aparece muito mais associada a pecado, a contestacdo pejora-
tiva daquilo que é sagrado. A palavra dissidente traz a possibilidade de pen-
sar esses grupos como aqueles que divergiam do pensamento e das praticas
da Igreja Medieval e que se separavam dela por essa divergéncia. De todas
as dissidéncias medievais, o Catarismo aparece como uma das mais impor-
tantes em funcdo do seu nimero de adeptos, pelo seu arcabouco ideoldgico
e mitico e pela forca repressora usada pela Igreja para combaté-los; é a dis-
sidéncia medieval mais estudada pelos historiadores contemporaneos.

9 FO, J.; TOMAT, S.; MALUCELLI, L. O Livro Negro do Cristianismo: Dois mil anos
de crimes em nome de Deus. Rio de Janeiro: Ediouro, 2007.

10 SILVA, P. A. S. “Balanco historiogréfico e novas perspectivas de pesquisa sobre os
‘Cataros’”. Roda da Fortuna. Revista Eletronica sobre Antiguidade e Medievo, v. 1,
n.1,2012.

11 RICHARDS, Jeffrey. Sexo, desvio e danagdo: as minorias na Idade Média. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993.
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O objetivo aqui neste texto é, portanto: detectar a presenca do me-
dievo no filme de Lars, e a relacao com o feminino e seu corpo no tempo
presente. Para tal proposta, vamos usar como recorte a relacao entre as dis-
sidéncias, tomando os Cataros como base e a Igreja oficial. Percebemos uma
relacdo mais aproximada de elementos dessa dissidéncia com Anticristo de
Trier. A tensdo entre o catarismo, as outras dissidéncias e a Igreja oficial,
produz um grande impacto na medievalidade europeia e, portanto, pode
ser tomado como substrato para pensar aquela sociedade, uma vez que essa
tensao estava presente em boa parte do cotidiano de entao. Tensao que
também é percebida nos dias atuais: ainda vivemos tensoes entre o sagrado
e o profano, entre o masculino e o feminino entre outros aspectos.

A demonizac¢ao do feminino e seu corpo, bem como a natureza, em-
pregada no processo de cristianizacdo do ocidente!?, onde a oposicao ao
mundo pagao, que mantinha uma relagao sagrada com a natureza e seus
objetos, podem ter reforcado para além dos aspectos mentais, o sentimen-
to de que a natureza e o feminino abrigam em sua materialidade o mal.
Nessa chave, o corpo feminino também é a casa de Sata. Para os cataros,
0 aspecto satanico que relaciona o feminino a natureza é a geracao da
matéria (procriacao) e a perpetuacao do sofrimento do corpo no mundo
material. A natureza e a fémea igualam-se desta forma a Sata, responsavel
por todo o mundo material.

Apontamos aqui a possibilidade de haver na mitologia catara ele-
mentos remanescentes da mitologia judaica, sobretudo de um apdcrifo do
século II a.C aproximadamente, o Livro de Henoc'?

12 BASCHET, J. “Conversao ao Cristianismo e Enraizamento da Igreja”. In:
BASCHET, ]. A Civilizagdo Feudal: Do Ano Mil a Colonizagdo da América. Sao
Paulo: Globo, 2006.

13 Aceito durante muito tempo como livro canénico (LeGOFF, SCHMITT,
BASCHET, 2006). A ideia sobre a queda dos anjos, que segundo essa tradicao
marca o nascimento do Diabo e do mal no universo, passa para a mentalidade
medieval, esse pensamento vai desaparecendo a partir do século IV, o que,
como sugere Baschet (LeGOFF, SCHMITT, BASCHET, 2006),nao implica que ela
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[..] onde se explica a queda pelo desejo dos demonios, seduzidos pela beleza
das mulheres e que querem se unir carnalmente a elas [...] a queda torna-se
o evento inaugural da histdria do universo, de modo que pode ser assimilada,
notadamente por Santo Agostinho, a separacao entre a luz e as trevas. Para
os tedlogos a reflexao sobre a queda dos anjos é decisiva e poe em jogo o
problema da origem do mal: a fim de se preservar o maximo possivel de um
desvio dualista, enfatizam que os demonios foram criados bons e que sao

maus por vontade e nao por natureza'4

O corpo feminino e o mundo natural se relacionam enquanto origem
do mal fisico, consequentemente, a virgindade e a pureza seriam o caminho
para a salvacdo. J4 no pensamento cristdao ortodoxo, que também sugeri-
mos sofrer influéncia do apécrifo supracitado, parece haver uma intencao
deliberada, ndo sao somente representantes fisicas de um mal ao qual es-
tao presas, fazem uma escolha por esse mal, como sugere Santo Tomas de
Aquino?®® quando diz que todos sao criados bons e que sao maus por vontade
ou desejo e ndo por natureza. A tangéncia é que em ambos pensamentos, a
castidade, a pureza, o arrependimento e o abandono dos prazeres corporais
podem representar a salvacdo. Outro aspecto a ser apontado, é que para
os cataros o “inferno nao era local extraterreno, mas a prépria terra, onde
as almas sofriam pelo fato de estarem enjauladas, presas nos corpos e, em
consequeéncia, terem necessidades e deficiéncias proprias a sua materiali-
dade”¢, expressao clara quanto ao mundo fisico ser a personificagao do mal.

Fica evidente que estes elementos (a natureza e o feminino), por
vezes, recebem um olhar negativo também no mundo contemporéineo.
Queremos sustentar que estes elementos chegam demonizados em nosso

tenha desaparecido totalmente das mentalidades e que suas permanéncias nao
tenham continuado influenciando as mitologias cataras e cristas.

14  AQUINO, Santo Tomas apud Le GOFF. ].; SCHMITT, ].P.; BASCHET, J. Diciondrio
Tematico do Ocidente Medieval. Bauru: EDUSC, 2006. p. 321.

15 idem.

16  FRANCO JUNIOR, H. A Eva Barbada: Ensaios de Mitologia Medieval. Sio Paulo:
Universidade de Sao Paulo, 1996. p. 21.
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tempo e que como tentamos demonstrar, essas relacoes ou essa interacao
negativa passa a ser definida também no pensamento medieval, em parte
pela oposicao ao bindmio mitico/religioso, portanto, tornam-se elemen-
tos presentes na cultura ocidental crista.

Havia também as curadoras populares e parteiras!’, que eram tao
pobres quanto as pessoas que cuidavam. Essas mulheres, possuiam um
saber que lhes era passado de geracdo em geracao, desde os tempos mais
remotos, e no medievo seu saber se intensifica e aprofunda. A cura do cor-
po e da alma no contexto medieval de forma alguma poderia estar na mao
dessas mulheres, pois desestabilizaria a ordem que vinha sendo imposta,
e como ja sabemos, uma das saidas encontradas foi persegui-las, chama

-las de bruxas feiticeiras, parceiras de Sata, enfim, torna-las, a partir de
seus corpos, impuras. Entretanto, na tentativa de normatizar o feminino,
a Igreja medieval exaltou cada vez mais a figura de Maria, criando um
culto especifico a ela, o culto mariano, que pode ser percebido como uma
positivacdo da figura feminina no campo religioso, assim como “na litera-
tura, o amor cortés que “reabilitou a atracdo fisica” e contribuiu para uma
visao positiva do feminino” 8.

O culto Mariano, em nossa perspectiva de andlise, pode ter reforcado
ainda mais a visao negativa do feminino e seu corpo, pois somente aquelas
que se enquadravam no modelo Mariano, de pureza e castidade e portanto
da negacao do seu corpo e de seus prazeres eram vistas socialmente como

“boas mulheres”. Embora houvesse em algumas dissidéncias lugar as mu-
lheres para poderem se expressar, e até chegar ao ponto de terem “espaco
para participar dos mistérios da pregacao”’’, evidente que o feminino esta
colocado em posicao de fragilidade na sociedade medieva, no geral estao

condicionadas a uma posicao de inferioridade.

17 KRAMER, H.; SPRENGER, ]. O Martelo das Feiticeireiras: Maleus Maleficarum.
Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1991. p. 14.

18  DELUMEAU, J. Historia do Medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade Sitiada. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 318.

19 MACEDO, J. R. A mulher na Idade Média. Sao Paulo: Contexto, 2002. p. 52.
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Destacamos um elemento, que é absolutamente perceptivel na re-
lacao entre o personagem masculino e o feminino em Anticristo, onde a
mente e a inteligéncia é representada por ele, e ela representa o sensivel
ligado ao corpo e a matéria. Visualiza-se que esta percepcao também esta-
va presente no mundo medieval, onde o feminino, ser lascivo, usa o corpo
para seduzir e angariar almas ao diabo, promovendo a no¢ao de medo da
corporalidade feminina.

O medo da feminilidade, identificado com as faculdades de cognicao e ex-
pressao que podiam trazer tal medo a consciéncia, ndo é um medo da sen-
sualidade generalizado e abstrato, mas uma desconfianga dos sentidos — um
medo da mulher como corpo, do corpo como mulher, em outras palavras, é o

medo da mulher no corpo de cada homem?.

Tomemos como exemplo dessa dinamica, uma breve passagem do
importante, O segundo Sexo (1949) de Simone de Beauvoir. A obra se con-
verte em uma das referéncias para os movimentos feministas na década
de 70 do século XX. No volume 1, Fatos e Mitos, entre outros aspectos, ela
aponta as bases mitoldgicas da demonizacao do feminino e que possuem
relacdo direta com a mentalidade sobre as mulheres no tempo presente?!.
O discurso demonizado da mulher e o elemento medo presentes no mun-
do medievo é recuperado na perspectiva de um sentimento e uma visao do
feminino em meados do século XX.

Tomemos uma passagem dessa visdao mitoldgica, onde Simone apon-
ta que em muitas culturas a morte é mulher, e que cabe a elas chorar os
mortos, denotando o aspecto demonizante dessa relagdo. “Tem, assim, a
Mulher-Mae um rosto de trevas: ela é o caos de que tudo saiu e ao qual
tudo deve voltar um dia; ela é o Nada”?.

20  BLOCH, R. R. Misoginia Medieval e a Inveng¢do do Amor Romdantico Ocidental. Rio
de Janeiro: Editora 34, 1995. p. 40.

21  BEAUVOIR, S. O Segundo Sexo: 1. Fatos e Mitos. Trad. Sérgio Milliet. 4. ed. Sao
Paulo: Difusao Européia do Livro, 1970.

22 BEAUVOIR, S. O Segundo Sexo: 1. Fatos e Mitos. Trad. Sérgio Milliet. 4. ed. Sao
Paulo: Difusao Européia do Livro, 1970. p. 187.

“A NATUREZA E A IGREJA DE SATA”

177



ANTICRISTO
Premiado em Cannes, Anticristo de Lars Von Trier chegou as telas de ci-
nema em 2009, recebendo a palma de ouro de melhor atriz para Charlot-
te Gainsbourg. Um filme polémico, uma obra chocante, o filme dividiu
as opinioes onde foi apresentado devido a seu carater provocativo, sua
carga de tensao e altas doses de violéncia. Além do prémio de melhor
atriz para Charlotte, também foi considerada a obra mais misdgina de
Lars Von Trier® que ja era apontado pela critica como um diretor sexista.
Anticristo ndo é a Unica obra em que Trier apresenta uma
personagem feminina sofrendo algum tipo de violéncia, o tema é
notadamente presente também nos filmes: Ondas do Destino (1996),
Dancando no Escuro (2000), Dogville (2003) e Manderlay (2005)*. Se-
gundo a historiadora Flavia Santos Arielo, Anticristo de Trier, é um filme
essencialmente teoldgico.

O diretor comeca a histéria com uma bela sequencia inicial, cheia
de delicadeza, e sutileza, que obedece uma cadéncia visual hipnotica,
elaborada em branco e preto e em camera lenta, mostra um casal que
perde seu pequeno filho. Durante uma relacao sexual do casal, 0 menino
sobe em uma mesa, onde estao trés pequenas esculturas, os trés mendi-
gos - dor, desespero e sofrimento — que ele afasta ao acessar uma janela,
no apartamento onde moram. A crianca cai e morre com a queda.

A dor da perda causa na personagem feminina, interpretada por
Charlotte Gainsbourg, forte descontrole emocional. Lars Von Trier des-
creve a “transformacao da mulher racional a mulher ‘natural’”?, que luta

23  ARONOVICH, L. “Critica: Anticristo, perturbador, no mau sentido”. Escreve Lola
escreva. 17 nov. 2010. Disponivel em: http://escrevalolaescreva.blogspot.com.
br/2010/11/critica-anticristo-perturbador-no-mau.html. Acesso em: 24 jun.
2016.

24 idem.

25  SOERENSEN, C.; CORDEIRO, P. P. ““O Anticristo’ de Lars Von Trier: Simbologias
e leituras”. Semindrio Nacional em estudos da Linguagem: Diversidade, ensino e
Linguagem, 2. Cascavel: UNIOESTE, 06 a 08 out. 2010. Disponivel em: http://
cac-php.unioeste.br/eventos/iisnel/CD_IISnell/pages/simposios/simposio%20
21/0%20ANTICRISTODE%20LARS%20VON%20TRIER%20SIMBOLOGIAS%20
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para sobreviver. O marido, terapeuta, interpretado por Willem Dafoe, ao
perceber pouco resultado no tratamento de sua esposa, propoe uma alter-
nativa nao convencional, onde assume o papel de terapeuta dela. Para tan-
to, convida a esposa a passarem uma temporada fora da cidade, para que
possam seguir com o tratamento. A propriedade se chama Eden, e fica em
uma floresta, “uma referéncia nada sutil ao Pecado Original”?. Ela aceita.
A partir dai, tendo a floresta como testemunha, a relacdo do feminino com
o masculino se apresenta bastante polarizada, dualista. Tal qual a pers-
pectiva dualista?” no medievo. O filme apresenta uma sucessao de cenas e
diadlogos carregados de simbolismo, com seres fantasticos repleto de ima-
gens subliminares e uma atmosfera onirica, culminando com tomadas de
extrema violéncia.

Anticristo é divido em trés partes: Sofrimento, Dor (o caos reina) e
Desespero (feminicidio). Ha trés animais que simbolizam os mendigos na
histdria, os mesmos que a crianca afasta antes de cair no inicio do filme: o
veado, 0 corvo e uma raposa.

Na Idade Média, o Anticristo era uma espécie de “parddia” da vida
de Jesus?*, os trés mendigos nos parece representar de trés reis magos as
avessas: dor, desespero e sofrimento, sentimentos contrarios aos propos-
tos pelo cristianismo e que simbolizam o anticristo.

Nossa perspectiva de analise, aponta que Trier constrdi um cenario
simbolico apoiado no imaginario medieval, um discurso mitico, enten-

dendo que mito nao é considerado aqui como o oposto de verdade, “um

E%20LEITURAS.pdf. Acesso em: 24 jun. 2016.
26  ibidem, p. 10.

27 “A defini¢ao mais simples do dualismo é: oposigao de dois principios. Isso
implica um julgamento de valor (bom/mau) e uma polarizagao hierdrquica
da realidade a todos os niveis: cosmologia, antropologia, ética” (ELIADE,
COULIANO, 1993, p. 113).

28  RICHARDS, Jeffrey. Sexo, desvio e danagdo: as minorias na Idade Média. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993.
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relato falso, como vulgarmente é utilizado”?°. Para o historiador, o antro-
pologo e o psicélogo, o mito é expressdo dos comportamentos da socie-
dade que o cria, o recebe, o adapta, transmite: “o mito estd na histéria e
a histdria esta no mito.”*.

O filme de Lars, possui em sua estrutura narrativa uma série de ele-
mentos do discurso mitico na medida em que apresenta duas poténcias
geradoras, o masculino e o feminino, em um espaco sagrado e sobrenatu-
ral: simbdlico, onde a dor, o sofrimento e o desespero estao inseridos na
natureza, sdo gerados pela experiéncia histdrica de existir, que também
pode ser uma metafora para a natureza humana; Lars sugere que a Gnica
saida para a dor é a morte do mal, ou daquilo que ele representa.

Barthes (1984) colabora para o entendimento do cinema como um sistema
significativo ao lembrar que o mesmo funciona em grande parte no nivel
do mito, a medida que d4 margem a construcao de signos totalmente novos,
perdendo a referéncia com qualquer objeto do mundo real. Entretanto, é im-
portante ndo tomar o cinema apenas como algo que remete a contetidos ou a

representacoes, mas como discurso®'.

A narrativa de Trier elabora um discurso sobre o seu tempo no que
tange a cronologia do filme, as relacoes de género, ou sobre um mal estar
pessoal que teria dado origem a obra. Para tanto, apresenta referéncias vi-
suais e simbdlicas que em nossa analise estao relacionadas com o passado:
a Idade Média. Esse discurso mitico possui uma expressao onirica, recursos

como cenas em preto e branco, camera lenta, bem como a partir do momen-

29  ELIADE, M. Mito e Realidade. Sao Paulo: Perspectiva, 2006.

30  FRANCO JUNIOR, H. A Eva Barbada: Ensaios de Mitologia Medieval. Sdo Paulo:
Universidade de Sao Paulo, 1996. p. 39.

31 SILVEIRA, A. A Dama Pé de Cabra: o pacto feérico na Idade Média ibérica.
126f, 2002. (Dissertacdo de Mestrado em Histéria) — Programa de Pos-
Graduacao em Histéria. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto
Alegre, 2002. Disponivel em: http://meridianum.ufsc.br/files/2010/10/
Disserta%C3%A7%C3%A30-Aline-Dias-da-Silveira.pdf. Acesso em: 24 jun. 2016.
p. 129.
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to em que as duas personagens chegam a floresta, no lugar chamado Eden, a
ambientacao esfumacada e os elementos sobrenaturais conferem cada vez
mais um visual com caracteristicas que nos remetem a um mundo onirico:

“o0 cinema como imagem pode se assemelhar ao sonho o que os torna assim
como o mito passiveis de interpretacao, [...] o sonho pde em questao a posi-
¢ao do eu, assim como pode fazé-lo a imagem - e, em particular, a imagem
cinematografica”32.

Interpretar e reelaborar o sentido das imagens cinematograficas é
uma tarefa dificil, nao se pode simplesmente partir para uma analise base-
ada tao somente em impressoes primarias e generalizantes, é preciso que
se construa uma estrutura tedrico-metodolégica para tanto. Neste sentido,
trazemos da obra do historiador francés, Marc Ferro, o conceito de “lapso”,
uma vez que nos auxilia a realizar um exercicio de percep¢ao de alguns
processos histéricos e de como esses processos se organizam e aparecem

presentes de uma forma direta ou simbodlica na obra cinematogréafica.

[..] [0 cinema] destréi a imagem do duplo que cada instituicao, cada indi-
viduo conseguiu construir diante da sociedade. A camara revela o funcio-
namento real daquela, diz mais sobre cada um do que queria mostrar. Ela

desvenda os segredos, mostra o avesso de uma sociedade, seus “lapsos”.?

Esses lapsos, para Ferro, sao elementos involuntarios que escapam
as intencdes de quem roteirizou, produziu ou dirigiu o filme, dirifamos que
os lapsos sdo elementos presentes na “longa duragdo” de uma cultura e é
algo que escapa ao entendimento do proprio diretor do filme

O filme, aqui, nao esta sendo considerado do ponto de vista semioldgico.
Também nao se trata de estatica ou de histdria do cinema. Ele estd sendo
observado nao como uma obra de arte, mas sim como um produto, uma ima-
gem-objeto, cujas significagdes nao sdo somente cinematograficas. Ele nao

vale somente por aquilo que testemunha, mas também pela abordagem s6-

32 RIVERA, T. Cinema, Imagem e Psicandlise. Rio de Janeiro: Zahar, 2011. p. 20.
33 FERRO, M. Cinema e Histéria. Sao Paulo: Paz e Terra, 2010. p. 31.
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cio-histérica que autoriza.**

Von Trier é escandinavo, a Dinamarca se tornou crista por volta de
965, a fim de nao ser invadida pelo Sacro Império Romano Germéanico, mais
tarde a reforma protestante tem forte impacto no pais que se torna lutera-
no por volta de 1536. A transicao do paganismo para o cristianismo como
religido oficial, o embate dualista das dissidéncias, é presente na formacao
dessa sociedade. A percepcao do feminino e da natureza sdo semelhantes as
que apresentamos anteriormente neste ensaio. Podem, portanto, influen-
ciar as escolhas do diretor e na funcao do lapso aparecer no filme como
reminiscéncias desse tempo histérico passado. Entao o que esta posto aqui
nao é a ideia de que o diretor e sua equipe de producao tem do passado
medieval, mas a forma como esse passado medieval se manifesta na obra.

Anticristo nao é um filme que represente diretamente a Idade
Média. E um filme que fala sobre questdes do seu tempo, os filmes sdo
reconhecidos pelos historiadores como testemunhos privilegiados da
realidade social®, mas traz em si elementos simbdlicos que escapam aos
objetivos de quem dirigiu a obra cinematografica. Reiterando nosso pen-
samento, percebemos nesses elementos reminiscéncia ou vestigios do
passado medieval.

Apontamos entao um neologismo para dizer que percebemos no An-
ticristo de Lars Von Trier, lapsos reminiscentes do mundo medievo.

O cinema nao é expressdo direta dos projetos ideoldgicos que lhe dao su-
porte, isto é, ele apresenta, de fato, tensdes proprias. Porém, elas nao devem
ser pensadas em termos de “histéria” e “contra-histéria”, como se fossem
faces de uma mesma moeda, de um Unico sentido da obra. Tal visdo ignora
o carater polissémico da imagem e esquece que o cinema nao pode revelar a

realidade, dado o papel de mediacao que exerce.*

34  FERRO, M. Cinema e Historia. Sao Paulo: Paz e Terra, 2010. p. 32.

35  MORETTIN, V. E. “O Cinema Como Fonte Histdrica na Obra de Marc Ferro”.
Histéria: Questoes & Debates, Curitiba: UFPR, n. 38, 2003.

36  MORETTIN, V. E. “O Cinema Como Fonte Histdrica na Obra de Marc Ferro”.
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O filme apresenta signos de diferentes temporalidades, destacando-se
elementos medievos referentes a natureza e ao feminino. O titulo da peli-
cula ja evoca de maneira incontestavel o mundo medievo, pois a expressao
anticristo é propria do universo mitico da Idade Média, ele a usa na inten-
cao de representar o feminino como um ser maligno em sua pelicula. Esse
elemento exemplifica aquilo que chamamos de lapso reminiscente.

O proprio titulo do filme é um lapso reminiscente, a dltima letra da
palavra anticristo é substituida pelo simbolo do feminino (%), que é uma
representacao simboélica da deusa Vénus e também utilizado pela biolo-
gia para representar o género feminino®”. Entao podemos interpretar esse
lapso reminiscente de acordo com uma perspectiva histérica, ou seja, o
feminino como um agente de Sata, que desencaminharia os bons cristaos,
que perseguiria os fiéis, o anticristo. Essa perspectiva é medieval e esta
claramente expressa no titulo da pelicula. Ao tentar tornar filmico esse
pensamento ou provocagdo, o de que o feminino é mau no seu filme e
talvez seja percebido assim no mundo contemporéaneo, ele recorre a um
termo medieval e usa um simbolo ligado ao mundo antigo para reforcar
essa ideia, que ja aparece no mundo antigo ocidental, mas que passa por
transformacoes na Idade Média. Certo é que a audiéncia comum percebe o

“recado” do diretor ja no titulo da pelicula, mas nao percebe que o que estd
engendrado mesmo é o “recado” antigo que estd sendo veiculado: cuida-
do! Elas sao agentes do diabo.

Trier sugere logo no inicio do filme de forma sutil que ela (a mae)
percebe a morte do filho e nada faz, optando pelo prazer. Mais adiante en-
contramos mais reminiscéncias medievais que evocam o corpo feminino e
a natureza como lugares onde o mau tem seu abrigo, algo que tem absolu-
ta relacdo com os aspectos historiograficos a respeito do medievo e de sua

mentalidade que discutimos neste ensaio, expressos nao so visualmente

Historia: Questoes & Debates, Curitiba: UFPR, n. 38, 2003. p. 15.

37  COSTA, M. “Fémea, mulher”. BBB: Blog, Biologia, Brasil. 8 mar. 2013. Disponivel
em: http://bbb-blog-biologico-brasil.blogspot.com.br/2013_03 01 _archive.html.
Acesso em: 24 jun. 2016.
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mas em diadlogos como o que segue, na cena em que o marido propoe um
exercicio como parte do tratamento terapéutico, onde a esposa faz refe-
réncia a sua pesquisa sobre feminicidio:

— Se a natureza humana é maldosa, também é valido para a natureza... E ele

acrescenta:
— Natureza feminina. Entao ela diz:

— Natureza de todas as irmas. As mulheres ndo controlam seu corpo, a natu-

reza é que controla.

Este lapso reminiscente estd relacionado a ideia medieval de que o
corpo feminino abriga o mau, ou com pensamento cataro do mundo fisico
como um aprisionamento do corpo feminino como agente de sata®. Esta
ideia embora transformada ainda é uma permanéncia na sociedade oci-
dental contemporanea.

Um pouco antes da cena que acabamos de narrar ha um outro
momento significativo, em que ele caminha pela floresta e se depa-
ra com uma raposa que diz: “ o caos reina”. Aqui, dentro do discurso
mitico que Trier elabora, aparece o espago sacralizado da floresta, o
contato do elemento masculino com a Mirabilia®, representada pelo
animal que fala e que conta de um universo caético, fora da ordem, mas
representado como real, como na narrativa mitica.

38  DELUMEAU, J. Historia do Medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade Sitiada. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 310.

39 “A essas situagoes fantdsticas, que expressam um universo de acontecimentos
e de seres admiraveis e espantosos para o nosso tempo, mas que eram
percebidas como possiveis no tempo medieval, os medievalistas chamam
de mirabilia” (SILVEIRA, A. A Dama Pé de Cabra: o pacto feérico na Idade
Média ibérica. 126f, 2002. (Dissertacao de Mestrado em Histéria) - Programa
de P6s-Graduacao em Histdria. Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
Porto Alegre, 2002. Disponivel em: http://meridianum.ufsc.br/files/2010/10/
Disserta%C3%A7%C3%A30-Aline-Dias-da-Silveira.pdf. Acesso em: 24 jun. 2016.
p.25.)
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Em outra cena elaborada por Lars von Trier, durante a relacdo sexual sob
as raizes expostas de uma arvore ela diz para ele: “As irmas podem fazer
feitico, podem comecar uma tempestade de granizo”.

A frase é bastante significativa, pois aqui temos uma expressao, um
pensamento, oriundo dos extratos temporais que estamos observando, por
sua relacao bruxaria /feminino/natureza. Tal expressao de poder (fazer
chover granizo) aparece no Malleus Maleficarum (O Martelo das Feiticei-
ras) de 1484, livro que foi utilizado como “manual oficial da inquisicao
para a caca as bruxas”*’. O manual refor¢a os aspectos de demonizagao do
feminino em sua relacdo coma a natureza e Sata. Tal passagem esta des-
crita no capitulo III do Malleus Maleficarum, que descreve a acdo de uma
bruxa na cidade de Waldshut, as margens do Reno, na diocese de Constan-
ce*!, que detestada pela comunidade local, nao fora convidada para um ca-
samento em que toda a cidade estaria presente: “indignada e desejosa de
vinganca, chamou a sua presen¢a um demonio e”#2. Percebamos o que diz o
trecho que segue do documento, sua relagao com a personagem feminina,
e sua fala, sobre o poder das irmas durante o sexo:

pediu-lhe que desencadeasse uma tempestade de granizo para dispersar to-
dos os convidados da festa; o demonio concordou e, elevando-a no ar, le-
vou-a até uma colina, nas proximidades da cidade, a vista de alguns pasto-
res. POs-se entdo a cavar um pequeno fosso que deveria encher de 4gua para
poder desencadear a tempestade (pois que é esse 0 método que usam para
provocar chuvas de pedra). Como ali ndo dispusesse de agua, encheu o fosso
com a prdpria urina e comegou a revolvé-la com o dedo — conforme manda

o ritual — com o deménio a postos, a observa-la. Entao, repentinamente, o

40  KRAMER, H.; SPRENGER, J. O Martelo das Feiticeireiras: Maleus Maleficarum.
Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1991.

41 idem.
42 ibidem, p. 229.
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demonio fez todo o liquido subir pelos ares, desabando uma violenta chuva

de pedras apenas sobre os convidados e os dancarinos da festa.*.

A agdo mostra o feminino utilizando o demodnio para manipular a na-
tureza e obter a sua vinganca, ai a natureza é claramente a Igreja de Sata,
andloga a Trier, que acrescenta o sexo, talvez como mais um ponto para
pensar o poder feminino e sua relacdo com o corpo. A imagem que segue é
um vestigio visual e simbdlico do passado medieval, é outro lapso reminis-
cente no filme, a drvore que entrelaca suas raizes por entre os corpos femini-
nos enquanto eles fazem sexo, evoca a relacao intrinseca a visao medieval, a
relacao da natureza feminina com o meio natural*, sagrado e profano.

Talvez a frase que mais nos remeta a mitologia catara e as relacdes
que estamos tecendo seja: “A natureza é a igreja de Sata”. Eis a fala chave,
geradora do problema e da relagcao do mal no mundo fisico que pertenceria
a sata segundo a mitologia catara.

Todas essas reminiscéncias medievais que se tornam perceptiveis
nos lapsos do cineasta nos levaram a refletir sobre essa demonizac¢ao do
feminino e da natureza, sobre o0 mau no mundo fisico onde o elemento
masculino é o portador da ordem e o feminino da desordem ou lugar fisico
onde o mau pode se expressar.

Que o feminino foi e é demonizado em vdrias culturas parece eviden-
te dizer assim como a natureza também, por processos que ja elencamos
aqui, tais como um dos resultados da oposicao do cristianismo ao mundo
pagao ou como os anjos que decaem por desejar o corpo feminino, entre
outros. Lars Von Trier estabelece um sistema catalisador ou mitico em
que ele reatualiza e retoma uma discussao extremamente pertinente ao
debate entre cataros e cristaos ortodoxos principalmente entre os séculos
XII e XIII: O lugar do mau no mundo fisico ou fora dele. Esses elementos
permanecem nesta longa duracdo entre a Idade Média do século XII e o

43  KRAMER, H.; SPRENGER, J. O Martelo das Feiticeiras: Maleus Maleficarum. Rio
de Janeiro: Companhia das Letras, 1991. p. 229.

44  DELUMEAU, J. Histéria do Medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade Sitiada. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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Século XXI de Trier, na zona intermediaria de cultura reaparecendo na
chave do lapso reminiscente em Anticristo (2009).

O mal-estar que Anticristo provoca em quem o assiste ou desiste de
vé-lo, em parte, pode ser por uma tangéncia emocional com um ressenti-
mento que esta presente ali como o eco de um passado formador. Isso se
move no tempo, pois como diz Marc Ferro com relacao ao ressentimento
de um individuo e o de uma coletividade: “um pode vir a representar e
exprimir o outro”*, percebemos essa reciprocidade dos ressentimentos no
filme, no que toca ao masculino e feminino.

Esse ressentimento para com a natureza e o feminino seria uma sen-
sacao que deriva da experiéncia empirica do mundo medievo, das praticas
religiosas medievais ligadas ao feminino e a natureza e que se manifesta
no mundo atual, na luta pelas mulheres em conseguir igualdade salarial
em um mercado de trabalho ainda eminentemente masculino, pelo direito
ao corpo e a descolonizacdo do mesmo, que a nossa sociedade transfor-
mou em mercadoria, pelos grupos de luta homossexuais — exemplo claro
daquilo que também esta contido no espectro do feminino e, portanto, so-
cialmente atacado. Anticristo de alguma forma pode ser usado para pensar
o passado e o presente, para pensar e ouvir as vozes femininas, apagadas
deliberadamente da Histdria.

As mulheres nunca aparecem nos documentos, sendo igualmente
pouco estudadas por historiadores, (ainda que nas ultimas décadas os es-
tudos de género tenham aumentado) a histéria das mulheres, em uma fra-
cdo consideravel, é produzida por homens. Isso nao significa do ponto de
vista da Histéria e de seu alcance, que esse anonimato, fruto de uma ten-
tativa de apagamento, tenha eliminado o que essas mulheres pensaram,
desejaram, sufocaram, perderam, riram, amaram. Isso ficou circunscrito
aos processos histéricos sensiveis na longa viagem da vida pelo tempo e
fornece suporte para a luta que segue.

45 FERRO, M. O ressentimento na Histéria. Rio de Janeiro: Agir, 2009. p. 7-14.
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SOBRE IR AO CINEMA: PERMISSAO E EXPECTATIVA

Ana Zimmermann

“Um trem-de-ferro é uma coisa mecdnica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida,
virou sé sentimento.”

— Adélia Prado

Eu, que vou ao cinema como simples espectadora, ansiosa para ver o fil-
me, tenho apenas um conhecimento limitado ou ainda uma intuicao sobre
como esse evento se realiza. Sei apenas que o uso de um aparato tecno-
l6gico, sobre o qual pouco compreendo, consegue fabricar sonhos. Todos
aqueles nomes transitando na tela ao final da exibicao apenas sugerem o
quanto de investimento nesta forma de expressao. Pois sim, a tecnologia,
se por vezes nos assusta, também pode nos mostrar o humano que ha em
nos. O riso, a dor, a lagrima, a surpresa, o suspense... somos seduzidos pelas
imagens e sons, e nos tornamos expectativa a cada nova exibicao. Os mais
atentos e assiduos, ensaiam analises elaboradas, estudam diretores e seus
estilos, técnicas e temas. Muitas sdo as pessoas que mergulham definitiva-
mente em tal universo: técnicos, atores, diretores, roteiristas, entre tantos.
Mas, apenas curiosa que sou, me detenho na perspectiva de quem vai ao
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cinema. Sao inimeras as narrativas de encantamento que o cinema provoca,
relatos registrados tanto pela literatura como pelo préprio cinema.

Inicialmente recebemos um convite, a sinopse: “Traida e quase mor-
ta no dia do seu casamento, a assassina de elite ‘A Noiva’ acorda apés fi-
car quatro anos em coma. Ela quer vinganca...”! O texto, extremamente
simplificado, expde a grandiosidade da obra. Prossegue o convite: “Diri-
gido com eximia presteza, a obra foi delicadamente produzida o que da
ao expectador um deleite frente as diversas mudancas de sensibilidade do
filme, cenas em preto e branco, sequéncias, sombras, dngulos de cimera
e intertextualidade com outras midias e a sensacional trilha sonora que
se tornou um dos deliciosos habitos viciantes dos filmes de Tarantino”.
Forma e contetido se confundem e nos interessa sobretudo acompanhar
a saga de “Black Mamba”, a noiva, saber como a historia é contada, como
as coisas acontecem. Ha também o trailer, que mostra um pouco deste

“como”. Alguns instantes que, recortados, fornecem um “gostinho” do que
esta por vir. Tanto o trailer quanto a sinopse sugerem a possibilidade de
um “algo mais” que nos convence ou afasta, e embora até aconteca de al-
gum destes prometer mais do que o préprio filme, temos que “ver com os
préprios olhos”. Resenhas, resumos e analises podem falar sobre o filme,
mas trata-se entdo de outra expressao. O filme fala por si préprio. Como
toda experiéncia é intrasferivel, a espectadora, o espectador, precisam es-
tar presentes e assisti-lo, acompanha-lo do inicio ao fim.

Somos sensibilizados por uma possibilidade, uma histéria, atuacao,
direcao, fotografia, efeitos especiais, trilha sonora, enfim, tantos ele-
mentos em uma experiéncia nica. Sera que vai ser bom? O cinema nos
mobiliza corporalmente, provoca nossos sentidos, evoca a imaginacao,
suscita reflexdes. Os espectadores chegam aos poucos, calmamente ou
apressados, ansiosos, despreocupados, pensativos, conversando... cada
qual a sua maneira, mas apagam-se as luzes e assumimos todos uma
postura similar. Na poltrona, tentamos acomodar também uma expecta-

1 Kill Bill: Volume 1: filme dirigido por Quentin Tarantino (EUA/Japao, 2003/2004).
Texto disponivel em material promocional do DVD do filme, Vol.1 e site Fnac
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tiva. Sentados, direcionamos nosso olhar para a tela, mas, se a exibicao
demora a comecar, a posi¢ao pode revelar-se incomoda. Ouvi dia desses,
entre sussurros: “Esse é o problema de chegar muito cedo....”. Nao sei a
qual problema a pessoa se referia, mas a situacao era de espera. Aguar-
damos por algo que ird ajustar nossa corporeidade e assim que a exibi-
cao comeca potencializamos o olhar, somos visao e audicao. O filme nos
envolve. Imagens de espectadores em frente a tela muitas vezes mos-
tram uma coreografia de expressdes e pequenos movimentos que acom-
panham a plasticidade das cenas. Siléncio, permissdo e expectativa: a
intencao neste texto é, portanto, deter-se um pouco na experiéncia do

espectador, em alguns dos aspectos que possivelmente compartilhamos.

SILENCIO E PERMISSAOQ: 0 ESPECTADOR

E preciso um calar-se espontineo para assistir a um filme. Atualmente,
nossa capacidade de expressao é altamente valorizada, embora se
confunda muitas vezes com tagarelice, e dificilmente abdicamos de nossa
posicao falante?. Ademais, a tecnologia potencializou as possibilidades
para compartilharmos opinides e informacoes por diferentes meios,
especialmente em redes sociais atualizadas instantaneamente. No cinema,
entretanto, é muito importante que todos compartilnem uma forma de si-
lenciar-se frente ao jogo de luz e som que se apresenta neste espago. Que
forma de quietude é essa? Muito diferente daquela da sala de espera de
consultério médico, por exemplo. Experiéncia corporal de imersao, como
em raros momentos, ir ao cinema significa dedicar-se completamente a
um Unico evento, durante certo periodo de tempo, em um local especifico.
Sugere, portanto, um “gesto de interrupcdo”, nos termos de Bondia® ao
falar da experiéncia. Ao parar para olhar, escutar, sentir, nos preparamos

2 ZIMMERMANN, A.C., MORGAN, W.]. “A Time for Silence? Its possibilities for
dialogue and for reflective learning”. Studies in Philosophy and Education, July,
2015. Disponivel em: http://link.springer.com/article/10.1007/s11217-015-9485-
0. Aceso em: 27 jun. 2016.

3 BONDIA, ].L. “Notas sobre a experiéncia e o saber de experiéncia”. Revista
Brasileira de Educagdo, Rio de Janeiro, n. 19, p. 20-28, 2002.
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para uma atitude de observacao atenta. A atencdo do espectador é funda-
mental para que nenhum detalhe se perca. E importante que seja escuro, é
fundamental que se desliguem aparelhos sonoros, é desnecessario o wifi,
mesmo a sutileza crocante da pipoca ou do sussurro lateral pode ser nota-
da com incomodo. Algo bastante peculiar nos dias atuais.

Estabelecemos uma relacdo espacial com o cinema, é necessario es-
tar presente, disposta frente ao impacto da projecao de imagens para que
emocdes, interpretacdes ou andlises sejam possiveis. Constituimos tam-
bém uma sintese temporal. A sequéncia de imagens solicita um encadea-
mento de cuja elaboracao participamos. Investigacao exemplar de tempo-
ralidade, o cinema joga com possibilidades e subverte o tempo objetivo.
Anos, séculos se passam rapidamente, ou aquilo que seria supostamente
um minuto se distende - normalmente ao desativar uma bomba, escapar
de um acidente ou armadilha - indicando uma flexibilidade que da mesma
forma compreendemos, porque € assim que vivemos o tempo. Varios sao
os recursos experimentados e sao frequentes os filmes que transgridem
completamente uma suposta linearidade temporal.

O recorte espago-temporal propoe também que, de certa forma,
coloquemos em suspenso nossa poténcia de acdo. E quase impossivel
assistir apropriadamente a um filme fazendo qualquer outra coisa que
solicite nossa atencao. Apds aceitarmos o convite, nos organizamos
inteiramente para esta experiéncia: “A cabeca se movimenta na tenta-
tiva de escutar o som, os olhos se fixam num ponto externo. Todos os
musculos se tencionam para receber dos 6rgaos sensoriais a impressao
mais plena possivel. A lente do olho se ajusta com exatidao a distancia
correta. Em resumo, a personalidade corpdrea busca a impressao em
toda a sua plenitude”. O olhar desloca nossa corporeidade em direcao
ao movimento das imagens. Olhar seduzido, que arrasta consigo todo
0 N0Sso corpo, agora polarizado em uma histéria contada por outrem
por meio de imagens na tela. O que vemos pressupoe uma perspectiva,

4 MUNSTERBERG, H. “A atenc¢ao”. In: MUNSTERBERG, H. A experiéncia do cinema:
Antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilme, 1983, p. 33.
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um olhar orientado por um determinado ponto de vista, um colocar-se
em situacao.

Frequentar o cinema ja sinaliza, portanto, uma disponibilidade para
a escuta, uma presenca, temporaria suspensao de certezas. “Espectador
de cinema, tenho meus privilégios. Mas, simultaneamente, algo me é rou-
bado: o privilégio da escolha.”. O filme nos “pega”, conduz nosso olhar,
sugere possibilidades. Somos a testemunha que depois tenta contar aos
demais aquilo que viu e ouviu. Frente a tela, nos expomos a possibilidade
ou nao de algo que nos surpreenda, que suspenda certezas. Nao apenas
recebemos as imagens que se deixam captar pela retina, mas sim nos per-
mitimos frequentar outro mundo.

A suposta imobilidade corporal ao assistirmos um filme é também o
testemunho necessario ao movimento de imagens que na tela requisitam
nossa participacdo. “O usufruto desse olhar privilegiado, nao a sua ana-
lise, é algo que o cinema tem nos garantido, propiciando esta condicao
prazerosa de ver o mundo e estar a salvo, ocupar o centro sem assumir
encargos.”®. O privilégio de ver sem ser visto e mesmo a penumbra da sala,
garantem um certo reftigio ao espectador anénimo, que pode assim fre-
quentar a intimidade dos personagens sem que sua presenca seja sentida
pelos atores. Possibilidade esta curiosa, pois este corpo que somos, que vé
e é visto, também percebe-se sendo percebido. No cinema, o que sentimos
ou pensamos nao muda a histéria ali contada. Entretanto, no escuro do
ambiente, em siléncio, compartilhamos com os demais espectadores uma
experiéncia que se elabora sobretudo em nosso corpo. O suspense, o terror,
a alegria, o cOmico, sao sentidos como que habitando todo o ambiente, e
nao somente a tela.

Win Wenders comenta ter aprendido com a esposa sobre a possi-
bilidade de deixar a sala para evitar o impacto de uma cena indesejada:

“Acredito que as imagens, uma vez que entram em nés, continuam a viver

5 XAVIER, 1. “Cinema: revelacao e engano”. In: NOVAES, A. (Org.). O olhar. Sao
Paulo: Companhia da Letras, 1988. p. 370.

6 idem.

SOBRE IR AO CINEMA: PERMISSAO E EXPECTATIVA

197



dentro de nés. Se vejo um filme e percebo que nao quero que continue a
viver em mim a inica solugao é levantar e sair... na verdade vocé nao tem
escolha””. O que percebemos, aquilo que experimentamos corporalmen-
te, nao pode ser “apagado”, ndo é possivel “desver”, o que mostra que
nao temos controle total sobre a experiéncia, exceto pela possibilidade
de ndo vivé-la. E certo que diferentes filmes, ou elementos de um filme,
nos afetam de maneiras distintas, ou mesmo nao deixam marcas perma-
nentes. Mas é também possivel que causem efeitos duradouros, como
aquela cena que lembramos com frequéncia, aquele estilo que voltamos
a procurar, aquele conjunto de cores que agora identificamos, aquela fo-
tografia que desperta desejos, aquele “ndo-sei-o-que” que nos provoca.
Portanto, nao é necessariamente a histoéria ali contada que nos mobiliza,
mas o efeito total da experiéncia.

Esta forma de passividade diante do filme indica um tipo diferen-
te de movimento, uma permissao para se deixar conduzir pelo filme sem,
necessariamente, a mediacao de uma reflexao. A sequencia de imagens e
sons apenas sugere uma experiéncia que se completa com nossa partici-
pacao. O close-up, por exemplo, nada mais faz do que explorar maneiras
da nossa propria forma de perceber. Percebemos o todo e a cada detalhe
que nos demanda atencao este passa a ser a figura em relacao ao restante
que passa a ser fundo. Olhar que revela a estranha relacao entre o visivel
e o invisivel, amalgama dos sentidos que se polarizam ora em um ora em
outro aspecto em destaque na tela. Como sugere Merleau-Ponty, a per-
cepcao nao segrega dados, tampouco se efetiva por adicao de elementos:

“percebo de modo indiviso, mediante meu ser total, capto uma estrutura
Unica da coisa, uma maneira Unica de existir, que fala, simultaneamente,

7 WENDERS, W. Janela da Alma: depoimento. Fragmento nao incluido
no documentdrio. Direcao: Joao Jardim. Produgdo: Jodo Jardim; Walter
Carvalho; Tambellini; Cilmara Santos; Mayanna von Ledebur. Ravina Filmes;
Longa-metragem/Sonoro/Nao ficcdo. 35mm, COR, 64min. Brasil/Franca.
73 min. Rio de Janeiro, 2001.Disponivel em: <https://www.youtube.com/
watch?v=mFIHnl4rmd0>. Acesso em: 04 abr. 2012.
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a todos os meus sentidos”®. Se, no cinema, é o olhar que concentra nossa
corporeidade, ao mesmo tempo nos revela essa comunicacao por meio da
qual uma imagem carrega junto superficie, volume, cheiro, temperatura.
Essa comunicacao se mostra peculiar na relacao entre imagens e sons. Win
Wender, por exemplo, diz proteger as imagens com musica e palavras, que
sem esse recurso nao seriam mais as mesmas. Os sons, um ritmo auditivo,
participam na percepcdo das imagens.

O cinema brinca com a percepcao e de certa forma da existéncia visi-
vel aquilo que supostamente poderiamos atribuir aos demais sentidos, se
fossem cada um exteriores entre si. Explora muito bem a coexisténcia de
gesto, fala, imagens e sons que se comunicam em nés. Antes de uma se-
quéncia de simbolos a decifrar intelectualmente, o cinema nos fala ao corpo,
que é para n6s a medida daquilo que vemos, que nos posiciona em relacao
ao mundo’. Se compreendemos um movimento, uma mudanga de perspec-
tiva, uma temporalidade alargada ou acelerada, o sabemos corporalmente.

“Textura comum de todos os objetos”'?, nosso corpo nao é mero receptaculo
de estimulos, mas o que d4 sentido a objetos naturais e culturais. “Cdlera,
vergonha, 6dio ou amor nao sao fatos psiquicos ocultos no mais profundo
da consciéncia de outrem; sao tipos de comportamento ou estilos de con-
duta, visiveis pelo lado de fora.”!'. O cinema nos oferece esta conduta, que
identifica cada ser. Também percebemos o amor, a alegria, a decepcdo e o
6dio, nao necessariamente por meio do contetido das falas ou por explica-
¢des que possam ser formuladas, mas pelos proprios gestos e expressoes, no
ritmo das imagens e sons, nos gestos, nas expressoes que ora se apresentam.

8 MERLEAU-PONTY, M. “O cinema e a nova psicologia”. In: XAVIER, Ismail (Org).
A experiéncia do cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilme,
1983. p.105.

9 MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da percep¢do. Sao Paulo: Martins Fontes,
1994.

10 ibidem, p. 315.

11 MERLEAU-PONTY, M. “O cinema e a nova psicologia”. In: XAVIER, Ismail (Org).
A experiéncia do cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilme,
1983. p.109.
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A arte traz ao mundo um espetaculo que se basta a si mesmo, que se
sustenta nao por propriedades de imitacao ou por remeter a algo outro'.
A significacdo esté ligada ao todo, ao conjunto de detalhes ritmo, signos.
O cinema é um caso exemplar de intrincada relacdo forma e conteddo,
pois tal como na arte de um modo geral, “o que se diz e a maneira pela
qual se diz nao poderiam existir separadamente”!3. Nao podemos sepa-
rar, sem prejuizos, a historia da sequéncia de imagens selecionadas, das
técnicas de filmagem, da trilha sonora, das cores, do jogo de luzes e som,
que constituem um certo “ritmo cinematografico global”!4. A sintese des-
tes elementos se elabora corporalmente, ao acompanharmos o filme. O
privilégio de acomodar-se em uma poltrona para assistir um filme nao é,
portanto, abandono de si, mas antes uma permissao para a visitacao de
outros possiveis, apenas anunciados na realidade em tela. O cinema soli-
cita, desse modo, uma forma discreta de participacdo que se faz esquecer
diante do espetaculo, assim como a propria engenharia do aparato tecno-
l6gico cinematogréfico.

0 OLHAR QUE INTERROGA: A EXPECTATIVA

Vamos ao cinema para ver. Em relacdo a arte, nenhuma definicao ou ana-
lise, por melhor que seja, consegue substituir a experiéncia perceptiva e
direta com a obra, pois esta seria entdo ja outra’. “Ver” pressupoe uma
acao, mas curiosamente nao de um todo deliberada. Acordadas, de olhos
abertos, ja estamos vendo e participando do mundo como seres visuais
e visiveis. Mas também podemos orientar o olhar, ajustar perspectiva,
ritmo, foco, ou ainda desvid-lo. “Porque cremos que a visao se faz em nds
pelo fora e, simultaneamente, se faz de nés para fora, olhar é, ao mesmo

tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si”'¢. O olhar interroga,

12 MERLEAU-PONTY, M. Conversas: 1948. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.

13 ibidem, p. 59.

14 ibidem, p. 61.

15 MERLEAU-PONTY, M. op. cit.

16 CHAUI, M. Janela da alma, espelho do mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
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apalpa, viaja, toca a distancia, poe em cheque as fronteiras espaciais do
corpo. E, neste aspecto, muito do que dizemos da visao podemos esten-
der a percepcao de um modo geral. Esta maneira de interrogar o mundo
possui também certa expectativa, uma forma de ir ao encontro de uma
provocacao: algo ha para ser observado que traz consigo uma promessa.

Merleau-Ponty vai dizer que na pintura encontramos objetos “que
nao se insinuam ao olhar como objetos bem conhecidos, mas, ao contra-
rio, detém o olhar, colocam-lhe questdes, comunicam-lhe estranhamente
sua substancia secreta, o proprio modo de sua materialidade e, por as-
sim dizer, ‘sangram’ diante de nds.”'” Podemos dizer que o cinema tem
essa mesma poténcia e pode deter o nosso olhar em coisas conhecidas
que “sangram em nos” e, de repente, revelam um mundo para além dos
clichés. Por exemplo: “O close-up mostra a sua sombra na parede, sombra
que viveu com vocé durante toda a sua vida e que vocé raramente conhe-
cia; mostra a face muda e o destino dos objetos que convivem com vocé
em seu ambiente e cujo destino estd intimamente ligado ao seu”!®. Aquilo
que conhecemos, objetos, signos, cddigos, se desdobram de seu interior a
sugerir algo que requisita nossa capacidade expressiva. Nos expomos as-
sim a possibilidade de uma forma diferente de ver o mundo, e sobretudo
de imagina-lo.

Participamos de um jogo de mostrar e esconder, elaborado pelo que
compde ou ndo as cenas, pelas escolhas da direcao: “O que esta fora é
quase mais importante do que o que esta dentro. (...) O verdadeiro ato
de enquadrar consiste em excluir algo”!®. O enquadramento nos provoca

1988. p. 33.

17 MERLEAU-PONTY, M. Conversas: 1948. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 55-
56.

18  BALAZS, B. “A face das coisas”. In: XAVIER, Ismail (Org). A experiéncia do
cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 1983. p. 90.

19  WENDERS, W. Janela da Alma: depoimento. Fragmento nao incluido
no documentdrio. Dire¢ao: Jodo Jardim. Producao: Joao Jardim; Walter
Carvalho; Tambellini; Cilmara Santos; Mayanna von Ledebur. Ravina Filmes;
Longa-metragem/Sonoro/Nao fic¢do. 35mm, COR, 64min. Brasil/Franca.
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tanto pelo que mostra quanto pelo que apenas sugere. A perspectiva que
recebemos se faz ampliada pela nossa participagdo. “A sucessdo de ima-
gens criada pela montagem produz relacdes novas a todo instante e so-
mos sempre levados a estabelecer ligacoes propriamente nao existentes
na tela.”?. A cada novo acontecimento possibilidades sao descartadas e
outras sao abertas. Um filme nao mostra tudo o que promete, mas tudo o
que mostra é o suficiente para um invisivel que se faz presente.

A experiéncia do cinema orienta nossa atencao e nos convida a ex-
plorar esse campo perceptivo o qual nos sugere novas articulagdes que nao
estdo limitadas aquilo que vemos. Permite-nos assim uma investigacao
acerca de nossa afinidade com as coisas do mundo, a existéncia de rela-
¢oes que suspeitamos por intuicao, a forca do ritmo, a poténcia das cores,
a presenca marcante do gesto. Exercicio duplo de percepcdo e imaginacao.
Uma cena esta ligada as demais, de tal forma que s6 adquire sentido em
relacdo ao todo que se desenrola. O cinema explora conexoes sutis que se
desdobram do interior do préprio filme e sao possiveis apenas porque é
assim mesmo que percebemos o mundo.

O filme basta-se a si proprio pelo sentido que emerge da prépria obra.

“Trata-se do privilegio da arte em demonstrar como qualquer coisa passa
a ter significado, nao devido a alusoes, a ideias ja formadas e adquiridas,
mas através da disposicao temporal ou espacial dos elementos”?!. Somos
mobilizados por um universo que se desdobra em funcao de nossas pré-
prias capacidades expressivas. O cinema nos conta historias, brinca com
imagens, encoraja e desafia a imaginacao, nos autoriza a sonhar. O filme
tem consideraveis poderes para engajar e persuadir, mas primordialmente

para nos provocar.

73 min. Rio de Janeiro, 2001.Disponivel em: <https://www.youtube.com/
watch?v=mFIHnl4rmd0>. Acesso em: 04 abr. 2012.

20 XAVIER, 1. “Cinema: revelacao e engano”. In: NOVAES, A. (Org.). O olhar. Sao
Paulo: Companhia da Letras, 1988. p. 368.

21  MERLEAU-PONTY, M. “O cinema e a nova psicologia”. In: XAVIER, Ismail (Org).
A experiéncia do cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilme,
1983.p.115.
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Permitimos e apreciamos que a imaginacdo de outrem nos visite e
provoque. Imaginagdo, a capacidade para “elaborar mentalmente alguma
coisa possivel, algo que nao existiu, mas poderia ter existido, ou que nao
existe, mas pode vir a existir”. Simultanea a percepcao, encoraja o pensa-
mento, flerta com a arte e com a ciéncia. Pode estar situada entre a inteli-
géncia e a mentira, pode desviar a atencao, criar compensacoes ilusorias.
Mas também “gracgas a imaginacao abre-se para nés o tempo futuro e o
campo dos possiveis”?.

O que esperamos de um filme? Mesmo sendo desnecessario encon-
trar justificativas para o cinema, seria certamente possivel alegar em seu
favor que estd a seduzir a imaginacao dos homens e ainda expde nossa
condicdo sensivel. Se a mdquina fotogréfica foi acusada de nos roubar a
alma, o cinema a restitui por meio desta outra realidade, imaginada. Trata-
se de fazer falar a dor, o amor, a alegria, os sonhos, o absurdo, e das mais
diferentes formas revelar nossa humanidade. Temos uma expectativa, que
nem bem reconhecemos, nesta fala ou neste olhar do outro: “o seu olhar,

seu olhar melhora, melhora o meu”?3.

CONCLUSAO
O que melhor podemos aprender com o cinema nao é da ordem do conte-
udo, mas talvez a experiéncia de se deixar habitar por outras logicas, ou-
tros ritmo, diferentes éticas e possibilidades estéticas. Talvez nos ajude
a pensar o corpo, mas antes de mais nada nos convida a experimenta-lo.
Sentimos o sabor da comida, o siléncio do medo, o calor das cores, a in-
tensidade do gesto, uma histéria que se faz presente. O cinema nos ajuda
a olhar novamente para o mundo, para aquilo que muitas vezes supomos
conhecer, mas que ainda pode nos surpreender.

O que vemos e elaboramos nao se trata apenas de espelho ou proje-
cao do que ja trazemos conosco, do que sentimos ou sabemos, pois neste
caso nao precisariamos ver o filme. Tampouco se trata de mera assimila-

22 CHAUI, M. Convite d filosofia. Sao Paulo: Atica, 1997. p. 134.
23 ANTUNES, A.; TATIT, P. O seu olhar. In: Ninguém. BMG, 1995.
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cao das intencdes de diretores ou diretoras. Participamos de sua elabora-
¢d0, menos ou mais, de acordo com a prépria obra. Escolhemos bem que
tipo de filme queremos assistir quando estamos muito cansadas ou tristes,
por exemplo, justamente porque uma suposta imobilidade corporal nao
indica necessariamente total passividade frente ao drama que se apresen-
ta na tela. Alguns filmes nos exigem muito e ndo necessariamente pelo
contetido de uma determinada histéria que poderia ser contada de outra
forma, mas especialmente pela relacao forma e contetido que nos arrebata.
A inquietacgao, ou mudanca de perspectiva, que o cinema pode provocar
é uma das suas contribui¢oes. Mas também o conforto de compartilhar
dramas, de rir de situagoes banais ou grotescas, de apenas ver e ouvir, sem
necessariamente ter que dizer algo em troca.

Nao raras vezes um Unico filme suscita discussoes indmeras, acerca
de temas, estilos, recursos, entre tantas questoes possiveis. Mas, durante a
exibicao, todas essas reflexoes permanecem em estado nascente, gestadas
no ritmo do préprio filme e, por vezes surgem como turbilhao logo apés,
ou entao ficam plantadas por um longo periodo, como sementes, apare-
cendo aos poucos. Ou simplesmente nao ha nada a comentar, como saber?
De um jeito ou de outro o filme nao esta subordinado as reflexdes que
pode ou nao gerar. H4 mesmo aqueles que confessam: “vou ao cinema para
nao pensar em nada...” Privilégio de poder esquecer-se em funcao da ima-
ginacao de outrem e ensaiar diferentes formas de ver, sentir, pensar.

Temos muito que aprender sobre nossa insercdo no mundo, nossas
capacidades, nossas formas de viver o presente e criar o futuro... mas, por
ora, aproveitemos do cinema. Sem compromissos outros, sem pretensoes,
sem pressa, sem telefone ou internet. Apenas o filme.
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0 CINEMA, 0 CORPO E AS IMAGENS POETICAS:
ESSE PROJETO E DE LAZER

Soraia Chung Saura

Dedicoestetexto ao Lico, pela produgdo de tantas imagens conjuntas. Semanalmente,

a pé, bragos dados, descendo a rua da Consolagdo, depois do cinema.

“Sou bidlogo e viajo pela savana do meu pars.

Nessas regioes encontro gente que nao sabe ler livros.
Mas que sabe ler o mundo.

Nesse universo de outros saberes, sou eu o analfabeto.”

— Mia Couto

INTRODUCAO

Embora nao soubesse entao, reconheco hoje a sorte de viver e experimen-
tar diferentes realidades acompanhando a jornada pessoal de meus pais
durante minha infancia e adolescéncia. Entre cidades do interior e capitais
de estados remotos na época, o contato com um corpo social e comuni-
tario rico e diverso que certamente influenciou meu interesse pelo viés
antropolégico. As diferentes localidades vividas descortinaram realidades
distintas e fascinantes. Dos sitios aos museus, das comunidades ribeiri-
nhas as feiras urbanas, das portinholas escondidas na cidade as aldeias
indigenas, essas experiéncias corroboraram para a criacdo de infinitas
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imagens espantosas. Muitas tenho certeza que vi com meus proprios olhos,
outras tantas penso ter encontrado no cinema, ou na literatura.

De fato, se pensarmos o cinema como um espaco de identificacao do
que Bachelard chamou de “imagens poéticas”, além de as reconhecermos e
as atualizarmos no corpo — assunto breve deste artigo — também as encon-
traremos em outras situacoes: na vida, nos livros, nas artes. Atualizadas nos
gestos do corpo — do lazer e do brincar, as atividades de alto rendimento.

Por isso o cinema pode ser entendido como um espaco de exercicio
de alteridade!, e assim, é de se compreender que essa experiéncia tenha
encontrado lugar de proeminéncia em minha vida muito cedo: de funda-
mental importancia para a minha formacao, mas sobretudo, fonte ines-
gotével de deleite e satisfacdo no contato com as diferentes imagens - da
infancia até os dias atuais. Assisto aos filmes hoje com o mesmo olhar de
fascinio com que olhei 0o mundo enquanto crianca.

Reconhec¢o que no cinema aprendi mais — ndo s6 sobre o mundo
como sobre mim. Muito ri e muito chorei, como tantos. Deste modo, nao
me sinto confortavel em colocar o cinema no costumeiro lugar do entrete-
nimento, apenas. Também nao no lugar exclusivo de uma atividade educa-
tiva e formadora, embora cumpra esse papel. O aspecto afetivo-emocional
instituido desde sempre deflagra a inseparabilidade do prazer e do saber. O
cinema estaria mais como um local que encerra em si mesmo e a0 mesmo
tempo inimeras possibilidades — algumas das quais intentamos explorar
neste texto. Por si s6 o cinema justifica a criacao e a existéncia do Projeto
Cinema e Corpo? que nos espac¢os da Univer-cidade tanto nos acrescenta

com suas trocas imagéticas e interareas.

1 Em Berti e Carvalho (2013, p. 1), o cinema é reconhecido como alteridade, “pois
a experiéncia com o cinema permite ser o outro, viver em outro territério, flanar
por diferentes espacos e tempos”, o que coaduna em certa medida com o olhar
antropo-filoséfico sobre as imagens e narrativas neste texto.

2 Tendo o Corpo e o Movimento como ponto de interseccao, as sessoes geram
debates interdisciplinares com pesquisadores de varias areas do conhecimento a
partir da deflagracao das imagens de um filme.
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CINEMA E CORPO: A SALA DE CINEMA DE RUA

Sei, sei, levei a minha vida a olhar para dentro dos olhos das pessoas,
€ o0 tnico lugar do corpo onde talvez ainda exista uma alma.
— José Saramago

Durante a permanéncia nestas cidades grandes ou pequenas, notada-
mente encontrei salas de cinema sediadas em local central e de desta-
que na cidade. E sobre estas singelas e primordiais salas de cinema que
me reporto neste texto.

O espaco do acontecimento costumava estar localizado nos pulsan-
tes e latentes coracdes das cidades - essa espécie de organismo vivo, o lu-
gar onde a vida acontece® nao por acaso. O centro é o &mago por excelén-
cia da confluéncia de diversidades, axis mundi de onde tudo irradia e para
onde tudo se volta. No centro da cidade, os principais pontos de referén-
cia fisicos para transeuntes, como Igrejas Matrizes e Teatros Municipais.
Descortinam o tradicional para o homem: o que sempre esteve presente e
configura-se como parametro norteador, de orientacao espacial. Mas que
também nele participam nocdes afetivas, onde o espago comum deflagra
narrativas individuais: a primeira saida com o grupo de amigos, o local dos
primeiros encontros amorosos e dos primeiros beijos — este Gltimo, um
classico das telas de cinema, da literatura e da vida. Pois que a “vida ur-
bana é feita das relagoes corpo-cidade, espaco-movimento, afeto-acao” 4.

O cinema configura-se como importante na formacao do espaco ur-
bano, pois que articula em torno de si nao apenas os filmes exibidos, mas
todo um sistema de encontros, empatias, movimentos, alteridades e expe-
riéncias. Como nos estadios de futebol, onde certamente nao falamos ape-
nas da experiéncia de se assistir a um jogo. A beleza e a poténcia destes
espacos situa-se sobretudo na complexidade das multiplas praticas que

3 SANTOS, M. A natureza do espago: espago e tempo; razdo e emogao. Sdo Paulo:
HUCITEC, 2008.

4 HISSA, C.; NOGUEIRA, M. “Cidade-Corpo”. Revista da UFMG, Belo Horizonte, v.
20, n. 1, p. 54-77, jan./jun. 2013. p. 56.
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contém - e no seu poder transformador.

Personagens da cidade, as salas de cinema de rua em locais centrais
e de destaque sempre foram vibrantes, charmosas, sedutoras, graciosas e
inteligentes. Também ja as vi velhas e decadentes, quando perderam seus
encantos e toques de glamour. Abandonadas por fim, foram recriadas aos
moldes da especulacao imobilidria em novas feicoes de comércio, aniquila-
das pela Otica capitalista. Foram reconfiguradas e renascidas em impressio-
nantes shopping centers, modificando substancialmente os sentidos de sua
existéncia. E embora continuem com muitos significados embutidos, estes
sofrem transformacoes vitais.”> As salas de cinema tornam-se ostentosas,
presuncgosas, opulentas: aumentam o espaco do rendimento - sdo enormes,
com muitas cadeiras, poltronas e até sofas - na mesma medida em que di-
minuem seus espa¢os de convivéncia e de encontro. As belas damas con-
temporéaneas otimizam custos e multiplicam lucros — tornam-se multiplex.

O Cine Belas Artes® em Sao Paulo é paradigmatico para falarmos da
tradicao do cinema de rua, pois antes de sua inauguracao como Belas Ar-
tes em 1967, ja era cinema: uma das unidades do Cine Ritz. A outra estava
localizada no centro, na também emblematica Avenida Sao Joao.

A Rua da Consolacao ainda era estreita, porém o cine Ritz ja tinha ocupado
seu lugar no futuro, com um recuo que formava diante dela uma pequena
praca com a Avenida Paulista. Ficava em frente ao Riviera, um point dos des-

colados, dos intelectuais. Talvez isso tenha influenciado a frequéncia sempre

5 Sobre shopping centers, Machado pondera que: “Ha uma ritualidade meio
‘sagrada’ dentro das novas catedrais do consumo. Ou seja, as pessoas devem
ingressar nos shopping centers em ordem, como ingressavam silenciosamente
nas antigas catedrais; devem observar as normas do mercado, como observavam
as regras do missal; devem cultuar as mercadorias como cultuavam as
santidades; e, finalmente, devem adquirir os bens que asseguram a felicidade
terrena, assim como adquiriam as indulgéncias que assegurava a entrada no
reino dos céus”. MACHADO, Ant6nio A. “O Rolezinho e as Novas Catedrais”. In:
SEVERL F.; FRIZZARIM, N. Dossié Rolezinhos: Shopping Centers e violagao de
Direitos Humanos no Estado de Sao Paulo. Ribeirdo Preto: Faculdade de Direito
de Ribeirao Preto FDRP/USP, 2015. p. 13.

6 Atual “Cine Caixa Belas Artes”.
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diferenciada daquele cinema. Nao havia ainda o “Buraco da Paulista” como
foi chamada a ligacdo com a Avenida Dr. Arnaldo e a Reboucas e os bondes
Avenida 3, Pinheiros e Vila Madalena tinham o ponto bem em frente do cine-

ma, trafegando nos dois sentidos’.

Uma referéncia no tempo e no espaco — em todas as épocas, sempre
no mesmo lugar. Um importante elemento formador de uma tradigao.
E as tradicoes, embora possam ser renovadas, repaginadas, costumam
manter os elementos intrinsecos de maior simbologia e significado®.
Sei que meus pais, ainda jovens namorados, marcavam encontros neste
local, contando e economizando as moedas: minha mae vinha do cen-
tro, meu pai do Sumaré, desciam no mesmo ponto. “Tradi¢dao de Sao
Paulo, vamos ao cinema, depois jantar fora”®. Eu mesma ainda tenho
saudades de ver a programacdo da semana em cartazes imensos ex-
postos na parte superior externa. Era uma estudante quando escolhia
e desejava o filme a ser visto pela janela do 6nibus, subindo a Avenida
Consolacao em direcao a Pinheiros.

Nao era nascida quando o cinema ficou abandonado nos anos 70. E
ouvi contar que efetivamente o cinema fechou suas portas por um ano
inteiro nos anos 80, por ter sido acometido por um incéndio.

Mais recentemente, acompanhei na midia quando anunciaram o
seu fechamento, em 2010. E a intensa mobilizacdo que se seguiu depois
do anuncio foi surpreendente.

Talvez porque o Belas Artes fosse um dos dltimos de sua espécie, ele-
gante e central. Talvez porque toda uma geracao tenha assistido, impdavida
e em siléncio, as salas de cinema centrais fecharem suas portas, uma a

7 BRANDAGO, I. L. “Tudo pode dar certo”. O Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 4 jun.
2010. Disponivel em: http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,tudo-pode-
dar-certo-imp-,561340. Acesso em: 14 fev. 2016.

8 Argumento desenvolvido em SAURA, S. C. “Sobre Bois e Bolas”. In:
ZIMMERMANN, A. C; SAURA, C. S. (Org.). Jogos Tradicionais. Sao Paulo: Selo
Pirata, 2014.

9 BRANDAO, I. L. op. cit.
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uma, perdendo todos nés referéncias geograficas e emocionais importan-
tes, sem o esboco de uma manifestacao sobre estas perdas. Subitamente,
a poténcia do verbo resistir. Realizaram-se abaixo-assinados, manifestos
em blogs, pressionaram governos locais. Uma mobilizacao nas redes so-
ciais criou 0 movimento “Contra o Fechamento do Cine Belas Artes”, que
coletou mais de 90 mil assinaturas, realizou manifestacoes de rua e foi
considerado a maior mobilizacao ja ocorrida no Brasil em defesa de um pa-
trimoénio cultural’®. Na data para seu fechamento, o proprietario escreveu:
“Eu sabia que o Belas Artes era querido, mas esse apoio foi muito além do
que eu poderia imaginar. E um local ndo apenas com um passado impor-
tante, mas com um presente vivo e pulsante”!l.
Existir resistindo nos mostrou a forca de uma simples sala de cinema.
O prédio é como um velho que respira histéria. Entramos e saimos, pé na
rua, lugar da diversidade. A qualidade do espaco se da por estas poderosas
significdncias: o tempo, a presenca, a referéncia, a tradicao, a manutengao
de elementos estéticos. E 0 nosso corpo e sua memoria, presente ativo na
cidade. Ressentimos a falta de programacao infantil para a formacao do
publico jovem de cinema de rua. Apreciamos as noites em meio ao que a
cidade traz de melhor: o encontro de alteridades.
Adentramos o cinema. A transposicao é corporal. A entrada j4 anuncia
o outro do mundo. Pois depois da cortina, escuro e silencio. A cortina é as-
sim, “solucao de continuidade”, distancia de dois modos de ser, fronteira en-
tre duas possibilidades — do mundano a experiéncia mitica e transcendente.
Até hoje, as cortinas do cinema sdo ainda meu “gate of heaven”, embora nao
necessariamente eu encontre ali apenas alegrias. Mas eventualmente sairei
transformada da experiéncia. Frequentemente pensamos viajar para outros

cenarios, contextos, realidades. Pois aqui a viagem nao é um conceito de

10 Disponivel em: <http://caixabelasartes.com.br/manifesto-belas-artes-meu-

amor/>. Acesso em: 14 abr. 2016.

11 STURM, A. “O Belas Artes ndo vai morrer hoje!”. Folha de Sio Paulo, Sao Paulo,
17 mar. 2011. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/
fz1703201107.htm>. Acesso em: 14 fev. 2016.
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deslocamento geografico, tem sentido deleuziano: esta mais para ruptura,
transformacao. “A verdadeira viagem para Deleuze é produzir um afasta-
mento criador, com ruptura de barreiras pré-concebidas”!2

Esta cortina é simplesmente porque se apresenta a possibilida-
de de um modo possivel de ser para outros modos possiveis. Para uma
grandiosidade que intui siléncio e respeito. Para dimensdes cdsmicas
das imagens, ponto no qual todos se fixam, eixo central de orientacao.
Diante da revelacao de uma realidade absoluta, inconteste porque feita
de imagens e narrativas presentificadas, uma abertura para o transcen-
dente, sem a qual a vida nao é possivel de ser vivida. Suspensao temporal
quando se anuncia o inicio da sessdo. Tracando um paralelo com a feno-
menologia da imagem bachelardiana, este é o momento da recepg¢ao da
imagem, que s6 pode ocorrer a partir da “suspensao de um saber” e da
“abertura ao imediatismo das imagens”3.

CINEMA, CORPO E IMAGENS POETICAS.

Penso que nao cegamos,
penso que estamos cegos,
Cegos que veem,

Cegos que, vendo, ndo veem
— José Saramago

Embora a comunhao entre rua e cinema esteja rara, cultivamos o habito,

amamos a cidade. Arquitetos e urbanistas j4 identificaram que “o fecha-

12 SOUSA, M. B.; RIBEIRO, L. B. “Nas ruas do Cinema: por uma cartografia dos
vestigios cinematogréficos no espago urbano do Rio de Janeiro”. Revista
Extraprensa, Sao Paulo, v. 3, n. 3, p. 823-833, nov. 2010. Edicao especial: III
Simpdsio Internacional de Comunicagao e Cultura na América Latina. p. 828.

13 PUELLES ROMERO, L. “La Fenomenologia de la imagen poética de Gaston
Bachelard”. Contrastes: Revista Internacional de Filosofia, Malaga, n. 3, p. 335-
343,1998. p. 341.
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mento dos cinemas de rua leva a morte da propria rua”'*. Ou o contrario,
como pudemos assistir nos espacos de cinema da Rua Augusta, revitaliza-
da por respirar arte cult. O CINUSP Paulo Emilio da Universidade de Sao
Paulo nao é excecdo: localizado no centro da Cidade Universitdria, movi-
menta o campus e a moradia estudantil, que de outro modo, estaria silen-
ciosa, escura e soturna.

Tem papel na formacgao da identidade cultural de uma cidade nao
sO pela insisténcia geogréfica em revitalizar os espacos, mas principal-
mente pela insisténcia em revitalizar imagens. Talvez o cinema esteja
entre as linguagens mais populares do mundo por apresentar essas ima-
gens renovadas, recombinadas, com sons e movimentos. Formadoras de
narrativas que se requalificam internamente.

Ha pouca diferenca entre a emocdo causada pelo cinema, o abalo
sentido com a leitura de um bom livro ou a comocao vivida diante da nar-
rativa de um jogo envolvente ou da performance de superacao de um atle-
ta de alto rendimento. A intensa provocac¢ao diante das imagens convida
a afinidades e sintonias. Bachelard traz um conceito de imagens poéticas
que surge do interior de sua “ontologia poética” e diz dessas imagens pri-
meiras que promovem empatia, compreensao, entendimento's. Provocam
emocao, abalo e comocao. Espantos e desejos.

Antes de Bachelard, empiristas e realistas reduziram por longo pe-
riodo o papel da imagem a uma mera reproducdo dos dados da percepcao.
A imagem era entendida como expressao sensivel de algo que nao era ela
mesma, apenas uma representacao da realidade. Portadora de um significa-
do outro que nao estaria contido em si, a imagem nao passaria de um signi-
ficante do significado. E em Durand, em suas “Estruturas Antropoldgicas do

Imaginario” que encontramos uma extensa e detalhada andlise da histéria

14  BONDUKI, N. “Cinemas de Rua e a Desertificagao do Espago Publico de Sao
Paulo”. Carta Capital, Sao Paulo, 13 jan. 2011. Disponivel em: http://www.
cartacapital.com.br/cultura/cinemas-de-rua-e-a-desertificacao-do-espaco-
publico-de-sao-paulo. Acesso em: 15 fev. 2016.

15 BACHELARD, G. A Poética do Espago. Sao Paulo: Martins Fontes, 2008.
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da imagem e da imaginacao nas ciéncias para chegar até o ponto onde nos
encontramos hoje: diante de uma perspectiva mais simbdlica — de geragao
de sentido®. Aqui, a imagem nao se subordina a condicao ou semelhan-
ca com o objeto representado, mas com sua realidade especifica. Torna-se
origem de sua propria origem. “Ela passa a ser criadora e produtora de sen-
tido”. Em sua fenomenologia da imagem!” Bachelard coloca-a “como ato
e acontecimento, singular e efémero”, porém de maior relevancia para a
prépria ciéncia'®. Temos visto que as imagens poéticas mobilizam desejos,
perseguem o maravilhoso, o belo, o sublime, o drama e a vida emocional.
A luz da fenomenologia de Merleau-Ponty, para quem “retornar as coisas
mesmas € voltar-se para este mundo prévio a todo conhecimento, do que o
conhecimento fala sempre e com relacao ao qual toda determinacao cien-
tifica é abstrata, significativa e dependente”?, Bachelard busca o “retorno
a imediatez acolhedora das imagens mesmas”?, investigando o repertério
humano a partir da literatura, buscando as imagens primeiras.

0 fenomendlogo encontra um campo de inumeraveis experiéncias;
beneficia-se de observagdes que podem ser precisas porque sao simples,
porque “nao tém inconvenientes”, como é o caso dos pensamentos cien-
tificos, que sao sempre pensamentos interligados. Em sua simplicidade,
a imagem nao tem necessidade de um saber. Ela é a dddiva de uma cons-

ciéncia ingénua. Em sua expressao, é uma linguagem crianga?!.

16 ~ DURAND, G. As Estruturas Antropologicas do Imagindrio. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2002.

17 “Esta seria um estudo do fenémeno da imagem poética quando a imagem
emerge na consciéncia como um produto direto do coragao, da alma, do ser do
homem tomado em sua atualidade”. BACHELARD, G. A Poética do Espago. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 2.

18  PUELLES ROMERO, L. “La Fenomenologia de la imagen poética de Gaston
Bachelard”. Contrastes: Revista Internacional de Filosofia, Malaga, n. 3, p. 335-
343,1998.

19 MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da Percepgdo. Rio de Janeiro: Freitas
Bastos, 1971.p. 7.

20  PUELLES ROMERO, L. op. cit. p. 342.
21 BACHELARD, G. A Poética do Espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 4.
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Neste mapeamento temos um ser humano aberto ao mundo, que
renova imagens que lhe permitem ordenar o caos e trabalhar com a
consciéncia de sua finitude. Habita um mundo cultural, mitolégico, sim-
boélico e linguistico. Os mitos constelam essas imagens elementares e
essenciais, decorrentes das primeiras observacoes e relagoes do homem
com a natureza. As imagens poéticas articulam-se assim nas narrativas
mitolégicas, na palavra falada, no relato, e visam nao a explicacao do
mundo, mas sua geracao de sentido. Assim, mediar a realidade e articu-
lar os fatores de oposicao que as constituem, seus incontaveis paradoxos
e angustias diante do tempo e da morte?? - vida e morte, luz e obscurida-
de, amor e 6dio, masculino e feminino, bem e mal, forte e fraco, ganhar
e perder, e assim indefinidamente, integrando-os em uma cosmovisao
humana - essa parece ser a principal funcao dos mitos, das narrativas e
de todo seu repertoério imagético.

Apesar da relacdo com arquétipos e com o inconsciente, é importan-

te salientar que

[..] arelacdo entre uma imagem poética nova e um arquétipo adormecido no
fundo do inconsciente nao é propriamente causal. [...] A imagem poética foge
a causalidade. [...] O poeta nao me confere o passado de sua imagem, e, no

entanto, ela se enraiza imediatamente em mim.”?,

Subitamente arrebatados, remodelamos as imagens humanas diante
de um bom livro, um bom filme, uma boa performance. Trata-se de um
arrebatamento pela imagem veloz e vertiginoso. “Um pequeno impulso de
admiracao é necessario para receber o lucro fenomenolégico de uma ima-
gem poética. A menor reflexao critica estanca esse impulso”?. As imagens
do repertério humano tampouco exigem experiéncia anterior. “Nao hé ne-
nhuma necessidade de ter vivido os sofrimentos do poeta para compreen-

22 DURAND, G. As Estruturas Antropologicas do Imagindrio. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2002.

23 BACHELARD, G. op. cit. p. 2.
24 ibidem, p. 348.
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der o reconforto da palavra oferecida pelo poeta”®. E nao destituidas de
seu carater material e perceptivo, as imagens atuam no corpo, sao vividas.
Perdemos o ar nos cinemas, nos emocionamos nas superagoes esportivas,
nos gestos grandiosos e belos. Provoco desejos internos, atualizo imagens
esquecidas, tornando-as modernas e atuais. Participantes somos todos: os
que produzem as imagens, também os que as assistem.

O cinema é especialmente reconhecido por recriar mitos e ima-
gens mitologicas cldssicas. Uma das maiores sagas cinematograficas, por
exemplo, traz para as telas temas fundamentais que fazem parte destas
narrativas humanas desde o inicio dos tempos. Guerra nas Estrelas trans-
porta aos dias atuais imagens e narrativas de mitos gregos, de classicos da
Idade Média. Seu diretor, notadamente um estudioso de mitologia, requa-
lifica imagens do bem e do mal, da jornada do heréi, da busca de sentido
universal. Com inquestionavel complexidade, a série é cultuada por diver-
sas geracdes demonstrando seu cardter atemporal.

Ja os blockbusters, com féormulas evidentes e incontestes de sucesso
do cinema hollywoodiano, extremamente populares, esbanjam emocdes
reciclando imagens simples e universais.

H4 os de formatos distintos, enigmaticos, vanguardistas e subversivos.
Tudo cabe no cinema que também arrisca e provoca, menos comercial e
palatavel, mais rebelde e fora de modelos, inovando luz, cadmera e agao. Foi
na Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo — que sediara este ano a
sua 40? edicao — que vivi um cinema a expressar-se no que pareceu ser a
sua performance mais inovadora. Apresentou-se maduro, sabio, silencioso,
com imagens de alto impacto, préximas ou distantes, com desafiadora com-
plexidade, multiplas formas, reflexdes, contetildos subversivos, inesqueci-
veis, arrebatadores. Em uma hermenéutica da admiragao, anualmente, re-
conheco imagens nunca dantes vistas, pois que “a imagem poética nao esta
submetida a um impulso. Nao é o eco de um passado. (...) em sua novidade,
a imagem poética tem seu ser préoprio, seu proprio dinamismo™?.

25  BACHELARD, G. A Poética do Espaco. Sao Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 351.
26  BACHELARD, G. A Poética do Espaco. Sao Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 2.
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Diante do éxtase da novidade das imagens, o maravilhamento. “A fe-
nomenologia da imaginacao exige que vivamos diretamente as imagens,
que as consideremos como acontecimentos subitos da vida. Quando a

imagem é nova, o mundo é novo”?.

CINEMA E CORPO:
DA LITERATURA AO ESPORTE DE ALTO RENDIMENTO, POR FIM

Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.
— José Saramago

Sao muitos os filmes que trazem a tematica esportiva, mas por um tenho
um apreco especial: Garrincha, Alegria do Povo, presenteia-nos com cenas
das primeiras imagens futebolisticas transmitidas mundialmente. As ima-
gens dos dribles de Garrincha impactaram a memoria coletiva e o imagi-
nario social de tal forma que

Ainda hoje, com o futebol mais tatico, disciplinado e globalizado, os conceitos
que envolvem o estilo brasileiro de jogar, o beautiful game — do qual Garrincha
é sua principal expressao — insistem em se difundir mundo afora. A Ginga bra-
sileira tem sido explorada atualmente por comerciais de TV, patrocinadores e
até por pesquisadores da area. Relaciona-se o estilo de jogo a alegria do povo
brasileiro, a um futebol moleque, ao ritmo do samba e as habilidades da ca-
poeira, essa “engenhosidade e beleza desconcertante”. Talvez menos compe-
titivo e mais lddico, mas que nao perde, ao contrario, acrescenta, ao resultado

final: sao beautifuls gols impressionantes.?

Igualmente impactantes, correlatas as imagens do filme, as imagens
literarias de Nelson Rodrigues descomedem-se em descri¢oes poéticas so-
bre Garrincha e sua atua¢ao em campo. Para este cronista, o futebol “impli-

27  ibidem, p. 63.

28 SAURA, S. C. “Sobre Bois e Bolas”. In: ZIMMERMANN, A. C; SAURA, C. S. (Org.).
Jogos Tradicionais. Sao Paulo: Selo Pirata, 2014. p. 171.
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ca um algo a mais que conferem a um jogo, a uma pelada, uma dimensao
especialissima”?, ao contrario daqueles que, focados na objetividade, “que-
rem colocar a partida em seus termos taticos e técnicos”*. Em suas cronicas
ha um manifesto abismo “entre a seca objetividade europeia e a nossa ima-
ginacdo, o nosso fervor, a nossa tensao dionisica”>'.Sobre Garrincha, Nelson

Rodrigues argumenta inspirado:

Eis o mistério do escrete e do Brasil. O time ou o pais que tem um Mané é
imbativel. Hoje, sabemos que o problema de cada um de nés é ser ou nao ser
Garrincha. Deslumbrante pais seria este, maior que a Russia, maior que os

Estados Unidos, se fossemos 75 milhoes de Garrinchas.3?

E considero sintomdatico que um dos lances do referido filme
tenha sido descrito em suas cronicas, ndo por acaso. Sao de tirar o

folego, poesia em imagens:

Amigos, a bola foi atirada no fogo como uma Joana d’Arc. Garrincha apanha
e dispara. Ja em plena corrida, vai driblando o inimigo. Sdo cortes limpidos,
exatos, fatais. E, de repente, estaca. Soa o riso da multidao — riso aberto, es-
cancarado, quase ginecoldgico. Ha, em torno do Mané, um marulho de tche-
cos. Novamente, ele comeca a cortar um, outro, mais outro. Iluminado de
molecagem, Garrincha tem nos pés uma bola encantada, ou melhor, uma bola
amestrada. O adversario para também. O Mané, com quarenta graus de febre,
prende ainda o couro. (...) Para o adversario, pior e mais humilhante do que
a derrota, é a batalha desigual de um s6 contra onze. A derrota deixa de ser
sébria, severa, dura como um claustro. (...) Se aparecesse, na hora, um grande
poeta, havia de se arremessar, gritando: — “O homem s6 é verdadeiramente
homem quando brinca!” Num simples lance isolado, esta todo o Garrincha,

esta todo o brasileiro, esta todo o Brasil. E jamais Garrincha foi tao Garrin-

29  RODRIGUES, N. A Pdtria de Chuteiras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. p. 19.
30  ibidem, p. 39.
31  ibidem, p. 29.
32 ibidem, p. 41.
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cha, ou tdo homem, como ao imobilizar, pela magia pessoal, os onze latagoes

tchecos, tao mais soélidos, tao mais belos, tao mais louros do que os nossos.*

Confirmamos no cinema, na literatura e na vida: “Nao ha realidade

antecedente a imagem literaria. A imagem literaria nao veste uma ima-

gem nua, nao da a palavra a uma imagem muda... A imagem literdria é um

explosivo”*. Para Foucault, diante de estudos bachelardianos da imagem,

esta é a “plenitude de uma presenga”*. Para Paul Ricoeur, “é a aurora da

palavra”se.

Para Garrincha e seus passes cativantes, imagens cinematograficas:

nas telas ou nas paginas. Atualizam um universo de sentido — de harmo-

niosa relacdo entre ética e estética — uma vida que vale a pena ser vivida,

um mundo onde até Deus é capaz de admirar-se:

33
34

35

36

Todos nds dependemos do raciocinio. Nao atravessamos a rua, ou chupamos
um Chicabon, sem todo um lento e intrincado processo mental. (...) O ser
humano pensa demais e é pena, pois a vida é, justamente, uma luta corporal
contra o tempo. Repito: — o ser humano vive pouco porque pensa muito. Ora,
a maxima caracteristica terrena de Garrincha é a seguinte: — ele nao precisa
pensar. (...) E, de fato, tido como retardado, Garrincha provou, no Campeona-
to do Mundo, que retardados somos nos, e repito: — nds que pensamos, nds
que raciocinamos. Resta perguntar: — se Garrincha nao pensa, vive entdo de
qué? Vive do instinto, da prodigiosa e instantdnea clarividéncia do instinto.
Enquanto os outros se atrapalham e se confundem de tanto pensar, Garrin-
cha age com rapidez instintiva e incontrolavel. (...) Até Deus, 14 do alto, ha de
admirar-se e ha de concluir: — “Esse Garrincha é o maior!” O “seu” Mané nao

trata a bola a pontapés como fazem os outros. Nao. Ele cultiva a bola, como

RODRIGUES, N. A Pdtria de Chuteiras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. p. 42.

BACHELARD, G. A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imaginacao da matéria. 2. ed.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2013. p. 78.

FOUCAULT apud BENSWANGER, L. Le Revé el I’Existence. Paris: Desclée de
Brower, 1954. p. 125.

RICOEUR, P. La Métaphore Vive. Paris: Sewuil, 1975. p. 272.
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se fosse uma orquidea rara. (...) Ninguém tem, ninguém, a instantaneidade
dos seus reflexos! Diante dele, que nao pensa, todos nds, que pensamos, so-

mos lerdos, bovinos, hipopétamos.*”

De modo que viver “diretamente as imagens” e os “acontecimentos
subitos da vida” é matéria de maior importancia, sal da vida, o que lhe
confere significado. Um cinema revitaliza mais do que espagos. Como o
esporte e as atividades fisicas, revigoram sobretudo o vivido, pois que es-
tes fenomenos atualizam imagens e gestos no corpo. Nao por acaso unem-
se neste Projeto: Cinema e Corpo.

Assim consideramos o cinema, bem como o esporte e a atividade fisi-
ca, para além de um entretenimento ou de uma atividade formadora, uma
atividade de lazer’® — sem maiores consequéncias, sem utilidade aparente,
porém estruturante, libertadora, de autoconhecimento, de fascinio e cons-
titutiva para a existéncia dos que com ele coexistem.

37  RODRIGUES, N. A Pdtria de Chuteiras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. p.
60-62.

38 O Lazer é defendido como um fim em si mesmo em SAURA, S. C. “As multiplas
faces do lazer: o fazer das culturas populares, a experiéncia em museus, o
Bumba-meu-boi e o tempo dos sonhos”. In: SAURA, S. C.; ALMEIDA, R.;
SANCHES, J. (Org.). Interculturalidade, Comunicagdo e Arte. Sao Paulo: Editora
Lagos, 2013a.v. 1, p. 96-112; SAURA, S. C. “A Pedagogia do Movimento
na Perspectiva do Lazer”. In: BASSO, L.; CORREA, W. (Org.). Pedagogia do
Movimento do Corpo Humano. Varzea Paulista: Fontoura, 2013b. v. 1, p. 121-140.
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SEMENTES DO CINEMA NA EDUCAGAD DO QUINTAL

Marcos Ferreira Santos

“As coisas delicadas trata-se com cuidado”
(Filosofia cabinda)

“tem mil e quarenta e cinco carogos
cada um com uma circunferéncia a volta
agrupam-se todos (arrumadinha)
no pequeno ttero verde da casca (...)
as patas lavram o solo
deixando espacgo para
a semente
a palavra
a soliddo (...)

a visdo panordmica do espago
para ld do cercado
entre os chifres de perfil

o cine-olho paralisa a eternidade”

— Paula Tavares, Ritos de Passagem, Luanda, 1984
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INTRODUGI\O
Uma das grandes dificuldades poéticas de se fazer cinema, com o viés do
documentario é explorar as possibilidades do real imiscuidas na trama nar-
rativa. Esta, por sua vez, oficio basico do imagindrio tem na imaginacao o
seu operador privilegiado. A memoéria mesma nada é sem as deformacoes
da imaginacao, j4 nos advertia o mestre Gaston Bachelard em seus estudos
sobre as bases elementares da imagina¢ao. Aqui o historiador mais atento
encontra os limites de seu fazer na construcao devaneante da narrativa
para fazer-se compreender, pois a duracao dos eventos na linha do tempo
é apenas pretexto para fantasiar. O “acontecimento” é conjungao impos-
sivel de desmembrar da existéncia e das relagdes que pessoa a pessoa se
estabelecem na urdidura do chamado “real”. O documento dito “histérico”
é tao somente apoio material para a imaginacao mais frutifera. A prépria
fotografia nos atesta a construcdo do olhar na fragua do instante que se
eterniza pelo registro. Trair a constelagao de imagens que uma lembran-
ca vai constituindo ao sabor das significacoes presentes é tentar dar uma
ordem racionalizada a narrativa. E, entdo, podemos ter uma “explica¢@o”,
mas nunca a tentativa de comunicar uma experiéncia vivida cujas “dobras”
(“plicas”, em latim) ocultam as vicissitudes mais efémeras do préprio viver.
Os eventos se duplicam, triplicam, quadruplicam e se complicam. Parece-
nos que a “implicagdo” é, precisamente, estar aberto e disponivel a pletora
de imagens que nos mobilizam no mergulho incauto as forcas poéticas da
criacdo. Ap6s o acontecimento da criacdo é que se pode mobilizar as forcas
da reflexao num esfor¢o de compreendé-la. De outro modo, desencantado,
o aprendiz de poeta (ou, mais precisamente, aprendiz de ser humano), se
desespera e perde os limites de sua humanizacao no furor gestiondrio e
pedagdgico de racionalizar tudo. Evidentemente que tal constatacao pode
provocar a ira dos mais aferrados defensores da “objetividade” cientifica,
histoérica, memorialistica, etc. Mas, haveria como negar a poesia exigida
pela tarefa de “contar uma histéria” ?

Uma concepgao de educacdo que privilegie o alinhavo entre a razao

reflexiva e a sensibilidade inerente ao humano em direcao as transforma-
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¢des sociais possiveis e as mudancas desejaveis em nosso cotidiano, tem
um compromisso ancestral com a narracao de si mesmo.

Em nossas reflexoes e praticas formativas é primordial o “fazer (com)”,
ou seja, a necessidade de se fazer com o Outro e ndo “para” o Outro que
implica, inicialmente, o privilégio da autonomia e da colaboracdo como
pilares de uma construgdo conjunta, tentando evidenciar o carter “estéti-
co” pressuposto nesta concepgao e dar um “colorido” especial ao contorno
das possibilidades reais num exemplo concreto que é a experiéncia da es-
cola de educagao infantil “Te-arte”, sob a condugao da educadora brasileira,
Therezita Pagani, através do filme Sementes do nosso quintal, direcao de
Fernanda Heinz Figueiredo (Brasil, 2012).

Num quadro sécio-politico brasileiro, e paulista, em especial, que
nunca conseguiu romper com sua estrutura oligarquico-patriarcal-elitista
de fundo — mesmo travestida de industrial e, agora também, biotecnol4-
gica -, as preocupagdes sao ainda maiores. De maneira bem “fagocitdria”
(aproveitando o ensejo das metaforas bioldgicas), os sistemas econémico,
estatal e a estrutura social excludente, nesta heranca brasileira (e, por ex-
tensao, também latinoamericana) incorpora todo e qualquer discurso mo-
dernizante ou progressista, revolucionario ou reformista, sem, necessa-
riamente, modificar absolutamente nada em sua postura, comportamento,
atitude. No caso deste documentario e da experiéncia que ele retrata, nos
aliviamos com o “aniincio” de suas, reais e imagindrias, possibilidades.

A ESTESIA
A capacidade do ser humano sentir com o Outro e através deste Qutro esta
na base da concepcao de “estética”. Para além da éarea da filosofia que se
debruca sobre a questdo do “Belo” e das artes, Michel Maffesoli, sociélogo
francés de matriz socio-antropoldgica, ressalta a traducao possivel de “es-
tesia” como “fazer-com”, decompondo o termo grego “ais-thesis”.

Neste sentido, toda acdo conjunta se desdobra num prazer e numa
fruicao estéticos, na medida em que estas a¢des conjuntas se auto-organi-
zam de determinada maneira para lograr um resultado comum. A configu-
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racdo desta auto-organizagao exibe uma “forma” (a despeito de sua logica
de organizacdo). E é, precisamente, esta forma que plasma uma estética.
Esta auto-organizacdo, também a despeito das possiveis diferencas — e
muito relacionado ao que chamamos, de “harmonia conflitual” no sentido
mais preciso utilizado no campo da musica. Assim, um agrupamento de
notas completamente distintas sdo arpejadas em conjunto e de maneira
simultanea, e a despeito de suas diferencas e, precisamente, a partir destas
diferencas, resultam na harmonia de um acorde, muitas vezes, dissonante.
O que lhe confere beleza ainda mais rara e especial, favorecendo, no dm-
bito da linguagem jazzistica, a “cozinha” necessaria para as improvisagdes
de cada um dos instrumentos, cada um a seu tempo e dialogando entre si.

Esta nocdo de “harmonia conflitual” é deveras importante para se
tentar compreender o valor estético do “fazer-com” que nao se reduz a um
arranjo unissono e distante do “fazer-para” paternalista e autoritario. O

“fazer-com” é mdltiplo, diverso, conflitual, repleto de tensdes, tons, mati-
zes e gradagdes de intensidade que modulam a nossa existéncia, de modo
exemplar, no campo da musica. E aqui, estendemos tal nocao ao campo
das relacoes educativas do “fazer-com”.

Dai, igualmente, importante se depreender o valor “ético” que subjaz
ao “estético”. Nao se trata, de nenhuma maneira, em reducao “estetizante”
(reducao das questdes existenciais e politico-sociais ao campo das artes),
nem tampouco em “estetizacdo da pobreza ou dos conflitos” (como se tratar
de maneira estética o registro destes fenomenos fosse equivalente a sua
legitimacao). Estes dois argumentos sdo muito recorrentes em determina-
das posturas académicas e escolares que se opdoem aos recursos criativos
(poiéticos) da arte-educacdo e se restringem ao uso apenas “racionalista”
das possibilidades da razao (esquecendo sua natureza sensivel na génese
da prépria epistemologia) e ao uso apenas “denunciador” das criticas de
natureza socioldgica, mais proximas ao materialismo histérico.

O ambito das possiveis transformagdes nao escapa as escolhas pesso-
ais de engajamento. E, por sua vez, a escolha pessoal nao escapa do perten-
cimento comunitario de sua prépria construcao pessoal. E ambas escolhas,
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nao escapam, ao carater tragico do exercicio da liberdade e da consciéncia.

Assim é que vimos desenvolvendo experiéncias e pesquisas na in-
terface entre arte-educacdo e o universo das diferencas (étnicas, etdrias,
de género, sociais, etc.) no terreno das culturas no Lab_Arte — laboratério
experimental de arte-educagdo e cultura, na Faculdade de Educacao da Uni-
versidade de Sao Paulo (www.marculus.net), laboratério didatico e grupo
de pesquisa (desde 2006) que vem trabalhando estas questoes na forma-
cdo inicial de professores (pedagogia e licenciatura), através de 14 nicleos
de vivéncia e experimentagao com diferentes linguagens artisticas (teatro,
danca, mdusica, artes visuais, palavra, educomunicacao, fotografia, nar-
racdo de estdrias, cine de animacao, circo, poesia, cinema, dramatizacao
de contos tradicionais e histéria em quadrinhos), e que se concentra na
experimenta¢ao como forma privilegiada de construcao de conhecimento
e ampliacdo de repertério vivencial para as possiveis alternativas que im-
plantem em seu atual ou futuro exercicio docente, e ao qual, dialogam com
os embasamentos tedricos necessarios.

Além do fato inesquecivel de que se trata de uma iniciativa e con-
quista dos préprios alunos e alunas do curso que perceberam esta la-
cuna existente em sua grade curricular, tem papel importante também
nas atividades extensionistas da universidade na medida em que temos
varios projetos parceiros e comunidades atendidas, seja na forma de
oficinas ministradas “in loco”, seja na abertura de espacos de didlogo
na prépria universidade. Um destes exemplos cruciais na concepcao do

“fazer-com” s@o os saraus em que temos a participagdo espontanea dos
alunos e alunas, membros da comunidade, professores da rede publica
como alunos especiais, funcionarios e alguns professores da prépria
faculdade.

No entanto, gostaria de nos concentrar numa experiéncia outra e
absolutamente convergente em educacdo infantil que é a escola Te-Ar-
te, no bairro do Butanta, zona oeste de Sao Paulo, conduzida ha 40 anos
pela educadora brasileira, Therezita Pagani, em pura atividade e frescor
de seus atuais 82 anos.
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Tive o privilégio de ser convidado pela diretora do filme Sementes do
nosso quintal (Brasil, 2012), Fernanda Heinz Figueiredo (também ex-aluna
da escola em sua primeira infincia), como consultor do roteiro assinado
por ela e por Renata Meirelles (minha ex-orientanda de mestrado ao in-
vestigar as brincadeiras infantis da regido amazonica).

Tanto Fernando Heinz quanto Therezita Pagani sao duas poténcias
femininas muito ligadas a sensibilidade mitica das tecelas. Como Ariadne
e como Palas Athena, ambas sao tecedoras de uma narrativa filmica, e de
uma experiéncia de carater impar em educacao infantil e que nos colocam
questodes extremamente necessarias para a educacao e para os educadores.

Por uma questao metodoldgica, tentarei tratar disto em dois aspec-
tos complementares: o filme como obra, e a experiéncia retratada pelo
filme. Ao final, vamos assinalar algumas “provocagdes” (como ato de pro-

vocar agoes) decorrentes destas duas obras.

0 FILME COMO OBRA...
Apresentado na 362. Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo e elei-
to pelo publico como melhor documentario, o filme apresenta qualidades
que sao impactantes tanto para o publico acostumado aos documentarios
pela sua extensao e profundidade com um tema rarissimo que é o da edu-
cacdo infantil neste estilo cinematografico, como também para o ptblico
de educadores acostumados a videos didaticos ou pedagogicos que pri-
mam pela mediocridade.

A direcdo de Fernanda Heinz é primorosa neste aspecto: evita tanto
o didatismo reinante ao se tratar de educagao (sempre confundida com o
sistema escolar) quanto as celeumas pedagdgicas de se saber “afinal, qual
€ a proposta pedagogica da escola?”. Nada mais imbecilizante que tratar
0 publico como aquele que “deve ser esclarecido”. Aqui ndo encontramos
nenhum “especialista” explicando do que trata a experiéncia, como se o
publico nao pudesse julgar por conta prépria o fendmeno a que esta sub-
metido na experiéncia filmica. Nao ha subtitulos indicando o “discurso
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competente” do pseudo-especialista legitimando seus proprios “titulos”
com a experiéncia de que nao faz parte.

Aqui nao haé discursos. Ha as falas das criancas, dos educadores, das
familias: os préprios protagonistas registrados em seu mais intimo coti-
diano. A palavra fecundante, a palavra dura, a palavra hesitante assume
seu lugar préprio no torvelinho das emocdes no puro acontecimento. Nao
ha jargoes desgastados. Ha conflitos, prantos, choros, descobertas em sua
mais radical imprevisibilidade. A camera sempre respeitosa vai tentar cap-
turar o instante quando surge. Nao ha ensaios, nao ha enquadramentos
artificiais, nao ha pose. Ha posse. Posse de si mesmo e do Outro mediados
pelo desejo. Desejo de compartilhar.

Foram necessdrios 04 anos de captacdo de imagens no cotidiano da
escola resultando em mais de 400 horas de material bruto. Outro aspecto
importante da direcao do filme: nenhuma experiéncia desta seria exitosa
sem o respeito pelo outro e pelo ambiente da escola. Respeito e cuidado
apreendidos, como afirma a prépria diretora do filme, Fernanda Heinz, na
propria escola. Outro elemento importante para compreensao da obra e da
experiéncia: a diretora foi aluna da Te-arte em seus inicios nos meados da
década de 70, quando a escola ainda estava na regiao de Perdizes.

Se pergunta Fernanda Heinz quando frequentava um curso de poés-
graduacao em questdes ambientais em Barcelona: quando teria comecado
a compreensao dos principios ambientais e o respeito pelo Outro em sua
propria trajetéria? Na Te-arte.

Entao, escreve uma carta-agradecimento a Therezita depois de
muitas décadas de afastamento e comecam as inquietudes para realizar
um registro desta experiéncia marcante que serd o nicleo mobilizador
da realizacao do filme.

Ja haviamos ressaltado a importancia da experiéncia filmica na auto-

formacéo das pessoas em outras oportunidades?. Aqui temos inclusive o seu

1 CHAUI, Marilena. Cultura e Democracia. Sao Paulo, Editora Cortez, 1986.

2 ALMEIDA, Rogério & FERREIRA-SANTOS, M. (Orgs.). Cinema e
contemporaneidade. Sao Paulo: Képos, 2012; ALMEIDA, Rogério & FERREIRA-
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inverso, a importancia da autoformacao na constituicdo de uma diretora de
cinema. H4 uma indiscutivel heranca crianceira da Te-arte no olhar de Fer-
nanda Heinz. E este talvez seja o melhor indice dos “resultados” possiveis
das experiéncias de formacao propostas pela educadora Therezita Pagani.

Este “olhar intimo” da cAmera somente se torna possivel com uma
atitude de cumplicidade com a experiéncia. Logo nos primeiros minutos
do filme, iniciados com a memoria de Therezita e os elementos dispersos
no ambiente da escola, vamos “penetrando” na trama urdida pela teceld
Fernanda Heinz de modo que esquecemos completamente do fato basico
de estarmos assistindo a um filme. Passamos a ser convivas dos confli-
tos, parceiros das descobertas das criancas, brincamos com elas, choramos
com os pais... este olhar intimo que nos transporta para a experiéncia em
sua radicalidade, ademais do respeito e cuidado com os protagonistas e
com o acontecimento, possui uma virtude indispensavel: a camera esta
no mesmo nivel de altura que as criangas e exercita o olhar delas mesmas.
Nao se trata entdo do registro adultocéntrico de quem olha de cima o uni-
verso infantil que filma ou fotografa seus “cocurutos”.

O mesmo desafio se coloca aos educadores: como dialogar com as
criangas sem estar a sua mesma altura? Como brincar com elas sem estar
agachado no chao ou correr junto? Como ouvir-lhe a voz e o pranto sem
que estejamos a altura de sua palavra e dignos de suas lagrimas?

Aqui a crianca nao é tratada como um “ser da falta”, “que ainda vai ser
alguma coisa”, ou ainda pior, no esteredtipo infantiléide da “sementinha”, em
sua mais funesta acepcao. Acaso nao nos transformamos todos a cada dia
de nossa existéncia a caminho da morte, a tnica certeza da vida? Nao nos
referimos a nossos pares pensando nos “velhinhos” que serdo no futuro. Por
que, entao, tratar as criancas desta forma? Um dos grandes méritos do filme
é, precisamente, respeitar as criangas como seres completos que sdo: pessoas.

Nao hé imperialismos adultocéntricos aqui, nem na captagao das ima-

gens e nem na conducdo do acontecimento. E isso é vertiginoso no sentido

SANTOS, M. (Orgs.). O cinema como itinerdrio de formagao. Sao Paulo: Képos,
2011.

236 CINEMA E CORPO



que venho explicitando de uma “fenomenologia do Sagrado” através da mu-
sica e da literatura e que também se aplica a obra filmica. A esta vertigem se
segue uma voragem da cumplicidade que nos faz esquecer o tempo e o espa-
¢o cronoldgicos da assisténcia e nos transportamos para o tempo e espaco
préprios da obra, até atingir o seu vértice — isto é, o impulso criador da obra
que nos impulsiona, reciprocamente, a criar e tentar compartilhar os efeitos
que a obra realizou sobre ndés mesmos?. Aqui se ressalta o trabalho tecelao
da costura das imagens com uma agulha sensivel.

Outro exemplo elogiavel desta sensibilidade é a fotografia do filme.
De uma singeleza que emociona em ressaltar, como diria o poeta Manoel
de Barros, os trastes mijados de orvalho no chao. Quem nao os vé na gra-
maética expositiva do chdo e ndo os valora, nao sabera fazer “contrastes”.
Sao enquadramentos intimos, gestos ressaltados em sua majestuosidade:
a mao de Olivia buscando a mao da mae que chora ao ser inquirida com fir-
meza e amorosidade por Therezita, se queria a filha ainda como um “bebé”
no colo. O olhar candido da menina que mastiga a folha de alface, a alegria
saltitante de Marid quando recebe sua pasta.

Capitulo a parte em termos de fotografia sdo os interliidios* que
permeiam a narrativa do filme e nos abrem um dialogo sensivel com a
sequéncia que prenuncia. Nao apenas a beleza estética desta metafisica
do instante - diria Bachelard — mas a carga simbdlica com que dialoga:
os frutos e as folhas que prenunciam o crescimento, a agua da chuva
que prenuncia o liquido dos renascimentos, o espelho da dgua na poca,
o tempo lento da taturana que caminha e o respeito pelo ritmo préprio,

3 FERREIRA-SANTOS, M. “Mdsica & Literatura: o Sagrado vivenciado”. In:
SANCHEZ TEIXEIRA et al. Tessituras do Imagindrio: cultura e educacado. Cuiaba/
S4o Paulo: UNIC/CICE, 2000.

4 Outro aspecto herdeiro da influéncia da Te-arte na sensibilidade de Fernanda
Heinz no filme é a forma de pensar musical e a valorizagdo da musica na
formacao humana. Daf se perceber este aspecto importante que a musica
assume nao apenas como elemento de construcao filmica (trilha sonora), mas
na propria construcao da narrativa. Por isso, nomeamos de “interliidios” estas
sequéncias, incluso, quando sdo constituidas com o som ambiente e seu didlogo
com a musica do siléncio.
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os peixes e a pescadora de homens que nos faz refletir sobre a espinha
na garganta.

Esta é a base deste género de “cinema-verdade” que acompanha o
movimento dado pelo acontecimento e o respeita, sobretudo, na ilha toda
-poderosa e olimpica da edicdo. E o préprio ptiblico que vai emitir seus ju-
izos de valor sobre a experiéncia que o filme aborda, de maneira autobnoma.
Cabe ao publico, a cada pessoa, decidir se vestira o traje fiado, tramado e
urdido da obra filmica. Se o customizard, ou se, simplesmente, o rechacara.

A cada um cabe o tragico da escolha.

Em nossos estudos e experiéncias entre cinema e educagao’, em es-
pecial nas suas relacoes com um itinerario de autoformacao, em seu dia-
logo com a contemporaneidade, bem como as suas possibilidades median-
te o real; a obra de Fernanda Heinz é exemplar sem cair em didatismos:
possibilita-nos varias camadas de leitura a partir do registro do fen6meno
pelo fio da narrativa que se constréi na capacidade de leitura de cada um.
Sao varias as sementes a depender do solo fértil ou nao em que é colhida.

Alguns se identificarao imediatamente pela cumplicidade das me-
morias: o velho quintal da casa da mae ou da avd, os dilemas da infancia
ressurgidos, as dores e os sofrimentos, as escolhas mal feitas. Outros pro-
vincianos ficardo incomodados com a nao-obediéncia aos canones atuais
dos modismos pedagdgicos sempre de um pensamento colonizado. Outros
ainda nao entenderao absolutamente nada na petrificacao de sua sensi-
bilidade e, talvez, como dizia José Carlos de Paula Carvalho, se referindo
a Jung: “se o destino for benevolente”, algum dia este podera compreender
alguma coisa. A cada um segundo o seu quinhdo. Como afirmamos na epi-
grafe: “gente pesa, por mais que invente, sé vai onde pisa”. E aqui se respeita
as possibilidades de leitura de cada um.

5 ALMEIDA, Rogério & FERREIRA-SANTOS, M. (Orgs.). Cinema e
contemporaneidade. Sao Paulo: Képos, 2012; ALMEIDA, Rogério & FERREIRA-
SANTOS, M. (Orgs.). O cinema como itinerdrio de formagdo. Sao Paulo: Képos,
2011.
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Nas varias oportunidades em que temos discutido o filme com exibi-
coes, especialmente, direcionadas a educadores nos mais variados segmen-
tos (educacao infantil, formacao de professores, educadores, coordenado-
res pedagbgicos, diretores, supervisores de ensino, gestores de sistemas
de ensino, etc.), tanto no Brasil como no exterior, temos verificado isso em
sua pujanca. Alguns se arrepiam com o uso do martelo pelas criangas, ou-
tros reclamam que nao possuem patos em sua escola, outros se assustam
com a autonomia das criangas, outros se emocionam a tal ponto de sim-
plesmente quererem apenas nos dar um abraco cdlido de agradecimento,
outros com olhos mareados e um sorriso maroto nos labios nos dizem da
profundidade da ressonancia e que nao cabe nas palavras, respeitam o si-
léncio amoroso.

Fernanda Heinz é uma Ariadne, senhora do labirinto, que nos brinda
com um fio — que é o fio da narrativa filmica — a penetrar no labirinto que é
o ser humano em toda sua complexidade, a digladiarmos com o Minotauro
de nossas sombras, recolhido no centro do esquecimento. Por suas maos e
tessitura, logramos sair, depois das desilusdes com os heréis de “plantao”,
como Teseu, e nos reconciliarmos com o Dioniso reencontrado nos mares

— deus da vegetacdo, do teatro, do vinho e do renascimento — o “duas vezes
nascido”, em sua manifestacdo como marinheiro. E a experiéncia filmica
de um renascimento: retomar nossas proprias memorias da primeira in-
fancia, como criangas ou mesmo como pais e maes. Um espelho marinho
de lagrimas necessarias se constrdi para que nos revejamos e ela nos re-
passa a agulha da costura para reconfigurarmos o que somos.

Neste sentido, refor¢o as palavras de Soraia Chung Saura: nao se tra-
ta de um filme sobre educacao. E um filme sobre o humano.

A EXPERIENCIA DA TE-ARTE NO FILME...

A experiéncia retratada pelo filme pode ser também verificada no traba-
lho pioneiro de Dulcilia Buitoni® - resultado de sua tese de livre-docén-

6 BUITONI, Dulcilia Schoeder. De volta ao quintal mdgico: a educagdo infantil na
te-arte. Sao Paulo: Editora Agora, 2006.
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cia na ECA-USP - também mae de trés filhos alunos na Te-arte, “De volta
ao quintal mdgico” - bem como na tese de doutoramento de Elni Willms?’,
que tive o privilégio de orientar, em que dialoga com o brincar na Te-arte
pela experiéncia da escrita (“escrevivendo”) numa fenomenologia roseana,
ou seja, ao modo de Joao Guimaraes Rosa. Em profundidade, Therezita e
Guimaraes Rosa dialogam pela experiéncia: o desconhecido e o risco que
permeiam toda experiéncia digna desta denominacao e o desvelamento de
si que acompanha todo meio de travessia, na terceira margem: quando ja
se saiu de uma margem mas ainda nao se chegou ao outro lado.

Therezita, ao modo coerente com todas as culturas ancestrais, revela
no inicio do filme que tudo comegou com um sonho. Sao os sonhos que
guiam as maos e pés ao se fazer caminho.

Esta honesta e despretensiosa confissdo ja nos adverte da proximida-
de com a profissdo de professor: é aquele que professa. Daniel Munduruku?,
nos conta desta semelhanca profunda entre aquele que é responsavel pela
iniciacdo na tradicao amerindia e o professor ocidental (quando este estd
comprometido com a poesia): professam seus sonhos.

Nos parece ser esta pertenca e fidelidade ao sonho que se traduz na
jovialidade de Therezita e sua firmeza.

A Te-arte é uma das primeiras (e talvez a tltima) das escolas chama-
das “alternativas”, das muitas que proliferavam nos anos 70, em Sao Paulo,
mas que foram sendo esmagadas pela realidade do mercado educacional
e dos modismos pedagégicos. A Te-arte apenas mudou de endereco: da
antiga casa no Sumaré passou a ocupar um terreno na regiao do Butanta.
Continua sendo uma experiéncia absolutamente urbana ainda que sendo
primando pela relacao com a natureza.

Portanto, ndo estamos tratando de nenhuma experiéncia “idilica”

7 WILLMS, Elni Elisa. Escrevivendo: uma fenomenologia Rosiana do brincar. 2013.
354 f. Tese (Doutorado em Educacao) — Faculdade de Educacdo — FE-USP, Sao
Paulo, 2013.

8 MUNDURUKU, Daniel. O Banquete dos deuses: Conversa sobre a origem e a
cultura brasileira. Sao Paulo: Global editora, 2009
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distante da realidade dos centros urbanos. Ao contrario, nos mostra como
é possivel realizar tal proeza: a relacdo intima com a natureza no quintal, a
relacdo comunitéria com as familias e a experiéncia com outro tempo que
nao o feroz cronolégico e mercantil da urbe capitalista; ainda que instala-
da na regiao metropolitana de uma das maiores cidades do mundo.

Na Te-arte ha o exercicio de um olhar que enxerga e respeita o outro

- independentemente de sua estatura — com uma escuta atenta. Os educa-
dores sao camplices desta perspectiva humanistica sem pieguices. Ha um
cuidado constante, mas sem a interferéncia tagarela dos vicios docentes.
H4 um carinho explicito, mas firme na relacdo com o Ser, tanto das crian-
cas, como das familias e entre os proprios educadores, conduzidos pelas
concepgoes de Therezita a frente da experiéncia. Ela estd em todas as par-
tes da vida cotidiana da escola, mesmo com a dificuldade de locomocdo em
seu andador; afinal, como ela prdpria repete: “a vida ndo é plana”.

O terreno da escola é acidentado, com varios espacos abertos, num
grande quintal que abriga reconditos lugares de descobrir na aventura
crianceira de construir e desconstruir o mundo. Uma torre para os sonhos
de ascensao e tantas estdrias, o campinho, o tanque de areia sob a goiabei-
ra, o pé de carambola, a arvore das mamadeiras e chupetas dependuradas
que sao sendo abandonadas no, dolorido e também prazeroso, crescer; o
galinheiro, as escadas e pontes, a casinha no alto e tantos outros lugares
de experimentar.

Aqui nao hd a “estética dos buffets infantis” e seus reinos de simu-
lacros: grama artificial, E.V.A.°, instrumentos de plasticos, brinquedos
eletronicos, televisdes, computadores... que tanto as escolas regulares —
publicas e particulares - querem imitar, como se isso fosse digno de ser
imitado, num infantilismo imbeciléide que s6 os meios de comunicacdo
de massa acreditam e fazem proliferar.

Aqui as criancas nao sao infantilizadas, mas tratadas como pessoas,

9 Sigla em portugués de Espuma Vinilica Acetinada, originalmente, Ethylene Vinyl
Acetate, sua matéria prima; uma verdadeira “praga” artificialista que infesta a
cultura escolar infantil contemporéanea.
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com sentimentos e emogoes, capacidade de intelecc@o, de compreensao e
de mudanca de atitude.

Outro aspecto notoério do cotidiano de Therezita na escola e que
transborda no filme, além de seu olhar atento, sdo suas maos. Ela esta
sempre tecendo, tramando, consertando, cosendo, cozinhando... maos
ativas que “fazem-com”.

Esta concepgao organica que estrutura a forma de conceber o huma-
no e de organizar as atividades em Therezita incita a preparacao constante
do que vira, sem o controle do que vira. Se trata de um exercicio absoluta-
mente existencial de abertura ao imprevisto, deixando que as coisas acon-
tecam em seu tempo e ao seu modo. Ao contrario do que determinadas
posturas cheias de um “furor pedagégico” ou “furor gestiondrio” queiram
recriminar, nao se trata de “espontaneismo”, nem tampouco de “improviso”.
Todo ao contrdrio, esta postura exige uma sélida e consistente formacao,
precisamente, para dar conta das vicissitudes que acompanham o aconte-
cimento humano; sobretudo, em rela¢des educacionais que tenham como
horizonte a autoformacao das pessoas.

Neste sentido, os tradicionais “planejamentos”, “programas”, “ro-
tinas” que pululam o universo escolar poderiam ser todos rasgados sem
nenhuma condescendéncia, pois, decididamente, a vida n3o cabe em tais
papéis preenchidos burocraticamente. Como educadores, sabemos bem
como uma aula comeca, pois temos o horizonte do que buscamos como
bissola e oriente. Mas, jamais sabemos como ela vai terminar. Jamais te-
remos o almejado “controle” que as racionalizagdes tanto estimam. Assim
como a conseqiiente “fiscaliza¢do” das mais variadas teorias administrati-
vas, sobretudo, as escolares.

Isso nao elimina — ao revés reafirma — a necessidade da intenciona-
lidade das acoes. Mas, é exatamente o repertério vivido da prdxis (a acao
pautada pela reflexao e a reflexdo alimentada pela acao pratica simultane-
amente) que garante a vivéncia da alea, do risco, do acontecimento em sua
jactancia, do imprevisivel; e as respostas necessarias na forma de atitude,
adequado a cada momento e dentro das possibilidades de leitura e com-
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preensao naquele momento.

Por isso, a pertinéncia de outra pratica de Therezita na formacao
continuada de sua equipe de educadores em servigo e que seria de salutar
adocdo na cultura escolar das infindaveis, repetidas e previsiveis “jornadas
pedagogicas”. Trata-se de uma reuniao diaria de 15 minutos com a equipe
ao final do turno para descrever e refletir sobre o que de importante ocor-
reu durante o trabalho daquele dia. Diz, sabiamente, Therezita que se trata
de “ndo levar sapos para casa”. Este exercicio didrio ndo apenas auxilia
numa objetividade saudavel na identificacao dos problemas e descobertas
do dia, mas também abre caminho para a busca de alternativas na pratica
dos colegas e nas indica¢oes de Therezita, praticas e mesmo bibliograficas
para a continuidade das buscas pessoais no exercicio docente e como pes-
soas que sao.

Elogiavel e surpreendente é a forma como sao tratadas as familias na
interagao com a Te-arte e vérias sao as seqliéncias no filme em que é possi-
vel sensibilizar-se com a pratica adotada. Por vezes, reunides particulares
sobre casos especificos e participam da reunido: Therezita (e por vezes,
Renata Perin, educadora que provavelmente seguird conduzindo os tra-
balhos na Te-arte), a mae, o pai (ou quem assume este papel nas familias
contemporaneas) e a propria crianca. A conversa trata destas pessoas de
maneira igualmente respeitosa (inclusive no que se refere ao didlogo com
a crianca) e provocadora no sentido de problematizar e ler nas entrelinhas
dos acontecimentos o que exige mudancas de atitude.

Nas reunioes amplas com os pais, sempre no periodo noturno para ga-
rantir a presenca destes, assim como também a participacao dos educadores
e a conducao de Therezita. Se discutem as questoes cotidianas da escola, mas,
principalmente, sdo problematizadas as questdes basicas na concepcao orga-
nica de Therezita: nossa relagdo com o medo, a necessidade da experiéncia
com a verdade, os conflitos, a imaturidade nas rela¢des humanas, etc.

Muito distante das reunides burocraticas que vemos a exaustao na
cultura escolar em que o “muro das lamentagdes” se faz presente, seja na
dentncia do que fazem os alunos, seus rendimentos pesarosos e a falta de
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infra-estrutura da escola.

Na Te-arte a vivéncia do tempo obedece a ciclos naturais que vao
sendo exercitados por todos neste quintal que é uma extensao da natu-
reza violando o espago urbano dos cimentos e dos asfaltos. Uma rotina
que nao é estabelecida de fora do cotidiano, mas que obedece as neces-
sidades organicas da convivéncia. O convivio com a natureza acentua
o carater natural destes ciclos que se espelham nas preparacdes dos
festejos e celebracoes contando com a participagao ativa das criancas.
Neste sentido, as atividades se revestem de intencionalidade e signifi-
cacao, pois nao sao tratadas com a regularidade e obrigatoriedade do
calendario escolar, mas com a nobreza dos rituais. Este didlogo pro-
fundo recobre a construgdo do tempo como s6i acontecer com as tecelas
ancestrais que tramam os fios da existéncia.

O respeito pelo tempo e ritmo na vivéncia com os ciclos naturais
se transfere ao respeito pela solidao da crianca. Evidentemente, nao se
trata do abandono a prépria sorte, mas o reconhecimento desta solidao
necessdria e o respeito por ela. O educador deve estar a uma distancia
(indefinivel em metros, mas perceptivel em sua postura) que garante
o exercicio do cuidado, mas nao interfere na solidao necessaria de sua
brincadeira naquele momento, nem na sua investigacdo do mundo tra-
vestida de brincadeira seja com o fogo, com a dgua, o barro, os objetos
da paisagem, as ferramentas. Tao logo faca a sua descoberta, a crianca
necessita do outro para comunicé-la: “veja sé o que eu achei!”, “olha o
que aconteceu!”... ainda, entdo, o educador precisa estar presente para
compartilhar a descoberta. Por isso, a necessidade de saber a distancia
correta para continuar a cuidar, mas respeitando sua necessidade de so-
lidao e, a0 mesmo tempo, disponivel para o didlogo na descoberta. As
atividades na Te-arte sdo simultdneas e nao sao obrigatdrias, ou seja,
as criancas escolhem o que querem fazer, quando e com que educador
querem fazer. As atividades exigem, portanto, sempre um educador dis-
ponivel. O direito da escolha é um exercicio de liberdade da crianca e,
para lembrar outro notavel educador brasileiro, autodidata, sapateiro e
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anarquista, Jaime Cubero (1926-1998): “sé quem € livre para fazer suas
escolhas pode ser responsdvel”

Este tipo de educador é sabedor daquilo que nomeei, brincando
com os neologismos, de brincagogia sensivel’: aquele que é o contrario
do pedagogo que didatiza a brincadeira e a converte em seu contrario, o

“brinquedo pedagégico” que, por sua vez, pode ser qualquer coisa, menos

brincadeira, pois perde o essencial da brincadeira que é sua gratuidade,
falta de qualquer finalidade externa e sua espontaneidade. Na brincago-
gia, o educador é aquele que conduz para a brincadeira e brinca junto
naquela atividade que é, nada mais, nada menos, do que a forma privi-
legiada de construcdo do conhecimento: curiosidade, busca, invencao,
descoberta e, acima de tudo, experimentacao, sob o risco do sangue —
que pode virar “lume”.

“- a zebra feriu-se na pedra

a pedra produziu lume -

a rapariga provou o sangue

o0 sangue deu fruto

a mulher semeou 0 campo

0 campo amadureceu o vinho

0 homem bebeu o vinho

o0 vinho cresceu o canto

o velho comegou o circulo

o circulo fechou o principio

10  FERREIRA-SANTOS, M. “Experimentagao pelas creangas: a brincagogia sensivel”.
In: Brincar: um bat de possibilidades. Sao Paulo: Sidarta & Unilever, Projeto
Aqui se Brinca, 2009; FERREIRA-SANTOS, M. “brincar: brincagogia dancante”.
IV Férum - “forinho”: o Brincar, a Improvisagao e a Danga. Sao Paulo: Instituto
Cultural Itat/Balangandanca Cia., 2014.
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- a zebra feriu-se na pedra

a pedra produziu lume -

Paula Tavares

(“Cerimodnia de Passagem”, idem)

A alma ancestral encontra eco e guarita na producgdo poética daque-
les que continuam a fidelidade a heranca que portam na criacdo do novo.
Deliciosa contradicao entre o ancestral e o contemporaneo, ja afirmava
Hampate Ba'!, pensador malinense em seu ‘A Tradi¢do Viva”, atesta a in-
fantilidade das “rupturas” e das “vanguardas” crentes de que portam a no-
vidade, a criatividade e a “revolugdo” pautados exclusivamente pela razao,
pela ciéncia previdente e pelo futuro controlado. O mundo ocidental e sua
tradicao cultural ainda sao devedores dos iluminismos rebeldes e adoles-
centes do século XVIII: a crencga de que a razao seria a guiadora e reden-
tora da humanidade. Histéria antiga, remonta Prometeu, tita enciumado
do sagrado que lhe rouba a centelha para ser, diante dos mortais, o herdi
civilizador que “rompe” com a natureza e se transforma, ele proprio, no
Ciclope (monstro de um olho sé), farol enciclopedista para redimir o po-
pulacho em gente culta (“por une societé de gens de lettre”'?). Vai agonizar,
preso ao rochedo, com o figado comido pela aguia de Zeus. Ele nao sabia
brincar. Muito menos dangar.

As dancas de saldao no mundo iluminista sao também guiadas pela
Razao: dancga geométrica, alinha os pares em ordem, cedendo o primeiro
lugar hierarquico aos pares mais importantes na sociedade, evoluem pelo
espaco retangular com gestos comedidos, giros controlados e todos cum-

11  HAMPATE BA, Amadu. “A tradigao viva”. In: KI-ZERBO, Joseph. Histdria Geral
da Africa I: Metodologia e pré-histéria da Africa. 2. Edigao revisada. Capitulo 8,
Brasilia: UNESCO, 2010.

12 Este é o subtitulo da obra principal do iluminismo: “A Enciclopédia” (sec. XVIII)
de Diderot e D’Alembert.
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prindo a mesma coreografia que prima pelo sincronismo, tal qual relégio:
a maquina emblematica da modernidade. Hoje, apenas se tornou digital e
perdeu ainda mais o possivel encanto.

A pedagogia herdeira desta tradicdo também é convergente: contro-
lada, planejada, uniforme, homogénea. O guia esta a frente no comando
dos gestos (evidentemente, exige comando), até que os gestos ndo sao
mais importantes. A metafora obsessiva do controle racional se importa
apenas com as cabecas que devem, alinhadas, prestarem atencao ao mes-
tre tagarela que muito diz por nao ter nada a dizer. As maos se prestam
apenas a tarefa manual e operdria de “reproduzir”: copiam, copiam, co-
piam a exaustao no caderno. Pode ser também no tablet: auge tecnoldgico
da mesma tarefa mediocrizante. Se abole o corpo. Ou se tenta... ja que ele
resiste nas rebeldes e teimosas manifestacoes de “indisciplina”.

Esta heranca pedagogica ocidental remonta o mundo grego também:
aquilo que chamo (para desespero de meus alunos e alunas nas aulas inau-
gurais nos cursos de Pedagogia) de “triplice maldicdo do pedagogo”.

Este era aquele que “conduzia” (gogés) os infantes e jovens (paidds)
aos centros de iniciagao (thiasdi) — ainda nao se trata da “escola” (eskholé)
como conhecemos hoje — onde os mestres de verdade (diddskalos) ensina-
vam os varios oficios e artes: musica, poesia, ginastica, danca...

Estes pedagogos eram, necessariamente, os prisioneiros de guer-
ra escravizados por Athenas. Portanto, além de nao serem livres, eram
também estrangeiros. Porém, como eram velhos e nao serviam mais
para o trabalho na agricultura, eram destinados ao trabalho mais ame-
no de conduzir estes jovens aos centros de iniciacdo e protegé-los do
perigo do assédio de outros cidadaos gregos — o homossexualismo e a
pedofilia eram préticas correntes e faziam parte da iniciacdo da vida na
cidade (polis) e protegé-los também dos “perigosos” amantes do saber
(philésophos) que poderiam iniciar uma “perigosa” conversa pelas es-
quinas. Nao ¢ a toa que Sécrates foi preso e condenado por “corrupg¢do”
da juventude.

Desta forma, todo pedagogo é herdeiro desta triplice maldicao: es-
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cravo, velho e estrangeiro.

Se atualizarmos a figura arquetipica para os tempos contemporéane-
os: escravo do Estado na rede publica ou escravo do Mercado nas escolas
particulares; velho porque perdeu a capacidade de rejuvenescer-se com
a davida, a curiosidade e a busca e limitou-se a reproduzir os modelos
impostos; e, finalmente, estrangeiro, pois embora viva em sua sociedade,
nao conhece a realidade de seus alunos e comunidade, seqiiestrado pelas
imagens e discursos da midia e do mundo escolar (escolas e universidades).
Néo sabe brincar. Muito menos dangar.

Nada mais dispar em relacdo as nossas matrizes afro-amerindias
brincantes e dancantes.

A epigrafe da poetiza angolana, Paula Tavares, nos ajuda na intuicao
poética dos circulos e ciclos na concepg¢ao naturalista de que somos her-
deiros. A ferida acidental da zebra (me parece ser o animal matizado por
exceléncia assim como o tigre asiatico, entre as rajas brancas e negras que
o constitui; alma tigrada, diria Gilbert Durand) torna a pedra, que a fere, o
préprio lume do caminho. Passa a ser um coracao palpitante com o sangue
emprestado do animal sinalizando o caminho para o aprendiz sempre de-
satento. E o circulo se abre: a moca provou do sangue que vira fruto que a
mulher semeara no campo. Campo que torna possivel e madurara o vinho
(talvez, o sangue da terra e sua comunhao vegetal) que o homem bebera
para crescer um canto. O ancestral comecgou o circulo que encerra em si 0s
principios. Desta danca se abre o caminho que colocara, novamente, desa-
visados, aprendiz-animal de alma tigrada e uma pedra.

Ressonancias de uma imagem arquetipal nas mitologias orientais:
o arquétipo do velho sabio e da bailarina: morte e vida, sabedoria e vico,
coxeio e graca, fim e inicio do circulo que se juntam na contradanca dos di-
ferentes que se acoplam na unicidade do caminho (o Tao), tigrando a pele
e a alma, numa sistole e diastole que se ritma com o compasso do cosmos.

A repeticao encerra em si o ritmo da danca que poe em jogo as desti-
nacdes numa brincadeira profunda das aprendizagens e das possibilidades
de en-sinar (ajudar o Outro a encontrar a sua propria sina, sua prépria
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destinacdo) até o ponto em que, pela redondeza do circulo e sua espirali-
dade, pela marcacao percussiva do batimento cardiaco da terra, trocam de
lugar na horizontalidade dos iguais e se tornam uno e multiplo ao mesmo
tempo. Na mesma danca.

Mas, a intuicdo poética deste instante (pois é disto que se trata e
nao de metodologias) so¢obra nas vagas do mar do desconhecido. S6 sobra
para quem pode divagar, de vagar, nas vagas dos sentidos na sofreguidao
de um tempo nao-cronolégico.

Digo “sofreguiddo”, pois se trata de outro termo belissimo em portu-
gués, esquecido pelas modernagens e constricao de vocabularios no falar
midiatico de hoje. Nao se trata apenas do sentido de “sofrer” como na he-
ranca judaico-crista das peniténcias e da “culpa” — marcas estruturais do
Ocidente junto com a légica aristotélica e o pensamento cartesiano. Mas,
diz respeito a possibilidade de sintonizar-se com o que ocorre ao Outro,
ao que lhe passa: pathds. Assim, nossa capacidade mamifera de “compai-
xdo”, ou ainda de “simpatia”, ou ainda de “empatia” que nos distancia das

“apatias”. A sofreguidao seria a capacidade de sentir a lassidao do aconte-
cimento enquanto se passa, destilando os sentimentos. Esta diretamen-
te ligada a capacidade de “estesia”: prazer estético e fruicdio do momento
junto com o Outro.

Quanto menos experimentamos esta possibilidade humana, mais
nos aproximamos das “patologias” com a “anestesia” dos sentidos existen-
ciais e corporais. Sobretudo num mundo que, aparentemente, esta ligado
ao prazer e as imagens. Prazeres peremptdrios de um consumismo pato-
légico que ultrapassou a mercadoria e atingiu as relagdes humanas. Ima-
gens velozes e vazias num “carnaval mental” (diria Paula Carvalho) que s
atesta o narcisismo de um tempo em que Prometeu acorrentado ainda se
lamenta com sua dor hepatica da dificuldade de lidar consigo mesmo, e
foi substituido por um Dr. Fausto que vendeu sua alma pela gléria, fama e
celebridade ao primeiro Mefist6feles que lhe garantisse a transacao (hoje
talvez um maior nimero de seguidores em seu facebook). Contrato assi-
nado com o préprio sangue do Dr. Fausto. Curioso notar que o “principe
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dos poetas” no mundo ocidental, Goethe, da forma ao mito no persona-
gem que nao é mais um tita, nem pobretdo, nem principe ilustrado, nem
comerciante, nem industrial: mas, um académico. Sinal dos tempos. Ele
também nao sabia brincar. Muito menos dancar.

Desta forma, é que tentamos provocar as reflexdes sobre o obsoleto
do modelo pedagogico ocidental e sua possivel aproximacdo as matrizes
afro-amerindias. Deixar de “conduzir” para a “escolarizagdo”, e conduzir
para a brincadeira. E mais: uma brincadeira dangante que envolva aos dois,
trés, quatro, aos varios que estarao vivenciando a apreensdao do mundo e
dos Outros com seu corpo inteiro numa linguagem expressiva que faz do
corpo a palavra sagrada que se profere em gesto. Gesticulacao cultural que
se transforma em segunda natureza humana e se “incorpora” nas atitudes,
nas relacoes, em sua prdpria existéncia. Aberto a deixar o sangue das feri-
das e dos imprevistos marcado feito lume nas pedras que nos lembram da
resisténcia do mundo.

Uma brincagogia, neste sentido, é a capacidade de conduzir a brin-
cadeira e participar dela. Nao com a autoridade emprestada e tagarela das
informagoes didaticas e das “grades” curriculares. Mas, com a confianga
de quem danca com o Outro, danca com o corpo coletivo ancestral que
marca nossa espécie. Pois a brincadeira é o modelo epistemoldgico por
exceléncia da espécie humana: experimentacdo, sem a qual, ndo coloca-
mos em movimento a imaginacao e os processos criativos. E a gratuidade
da brincadeira (sem objetivos programaticos nem pedagogismos) que faz
dela a experimentacao das potencialidades humanas, puro jogo em que se
apreende o jogo da existéncia: contradanca.

Esse é o tempo dos passaros: gwyrd rupd. Desde o majestoso voo
do condor nas alturas da cordilheira e no mar de arvores amazonico até
a doméstica visita benfazeja do colibri beijando as flores do jardim. Na
concepcao guarani, faz referéncia a sua concepcgao ancestral de educacao:
quando as criancas chegam barulhentas aos gritos e risos no centro da
aldeia sedentos, se refrescam, se alimentam, se divertem, se protegem no

250 CINEMA E CORPO



seio do coletivo da aldeia e depois, repentinamente, saem novamente para
a mata. Para mim, sempre ficou a imagem de um passarinheiro: dgua e
alpiste no piso do passarinheiro, telhado para proteger das intempéries e
depois de saciados, alcam v6o novamente, pois o passarinheiro nao tem
paredes. Escola se fosse boa, aprendia a licao e nao teria paredes. Princi-
palmente, as de dentro.

Nada mais convergente que pensar num “ninho” para estes passaros,

“arrastar as asas” para um outro horizonte. Ninho redondo, aconchegante
e sem paredes na danca das asas de um amanhecer.

Arrastando as asas para a questdo que tanto me encanta deste outro
poeta divinizado a garcas e abengoado a bois, nosso pantaneiro, Manoel de
Barros: “o que fazer com esta manha desabrochada a pdssaros?”

A corporeidade da crianga é que dialoga com o mundo, com o outro e
consigo mesma. O tonus de sua musculatura, as possibilidades e limitacoes
de sua estatura, o desequilibrio de seu crescimento, as alegrias e angustias
de romper o cordao umbilical com os pais, a ritualizacao e extravasamento
da violéncia no rompimento das pinhatas (nos aniversarios), os sinais de
sua maturacao e a necessidade de novos desafios, o desabafo do pranto e o
toque, o olhar e o sorriso de reconhecimento. Por isso, podemos dizer que
as concepcoes de Therezita se lastreiam numa matriz orgdnica. Para além
dos referenciais teéricos de um pensamento colonizado, como educadora
brasileira, constrdi sua concepcao no exercicio corporal da brasilidade e na
memoria vivenciada no corpo (o que chamamos de gesticula¢do cultural’),
no didlogo com outras referéncias em seus questionamentos, mas sem a
conformacao aos modismos pedagdgicos e a provinciana filiacdo norteame-
ricana ou européia de modelos escolares.

Todavia, o cerne desta concepcdo organica esta no respeito a pes-
soa. E aqui tratamos da concepg¢ao ancestral de pessoa como nas tradigoes

afro-brasileiras ou amerindias: a pessoa tem uma construcao cotidiana e

13 FERREIRA-SANTOS, M. & ALMEIDA, Rogério de. Antropoliticas da Educagdo. Sdo
Paulo: Képos, 2011.
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inacabada que, incessantemente, dialoga com seu carater pessoal e inico;
mas, a0 mesmo tempo, com a sua pertenca a uma comunidade socio-cul-
tural. Préxima desta concepcdo ancestral de pessoa e muito convergente
estd a tradicdo existencial e antropolégica do personalismo (N. Berdyaev,
E. Mounier, J. Lacroix, P. Ricoeur, entre outros) que se estruturou no com-
bate ao pensamento totalitario do nazi-fascismo nos anos 30 e 40. Aqui
pessoa é entendida em seu radical grego, como prosopon, ou seja, aquele
que afronta com sua presenga. Distante da nocao mais usual de persona, no
latim, como construcao social a esconder aquilo que se é. Desta forma, a
nocao de pessoa pressupoe um campo de forcas incessante e inacabado,
recursivo e em permanente abertura, entre as nossas pulsoes e desejos
mais intimos, de um lado; e de outro, as resisténcias do mundo objetivo.

Neste campo de forcas de principios antagonistas, mas ao mesmo
tempo, complementares (assim como o yin e yang da monada chinesa tao-
ista — o chi), somos, neste presente momento, o resultado temporario do
embate entre estas duas polaridades, buscando sua equilibracao.

A perspicdcia, inteligéncia arguta, rapidez de raciocinio, intuigao
exercitada e em prontidao, lastreada por varias décadas de experimenta-
¢ao e experiéncia, fazem de Therezita Pagani, uma mestra na leitura res-
peitosa e provocadora das pessoas. Além de sua simples presen¢a que nos
afronta a responder, igualmente, com nossa possivel presenca.

Este respeito a pessoa (inclusive da pessoa da crianca) se perce-
be igualmente na multiplicidade colorida dos objetos e das manifes-
tacoes das culturas populares brasileiras que atravessam o cotidiano
da Te-arte. Sao inimeros os exemplos desde a tradicao afro-brasileira
nos bois-bumb4, cavalos-marinhos; nos varios instrumentos musicais
amerindios e na prépria constituicdo do recinto central da escola em
forma de oca indigena'*; aos festejos da religiosidade crista popular
e de outras manifestacoes trazidas pelas familias atendidas (orientais,

14 Cabe lembrar que o termo guarani oca que designa a habitacao indigena tem
como elemento principal o fato de seu centro estar vazio, pois ali habita o
sagrado.
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judaicas, etc.).

Esta forma de articulacdo, inclusive com repertério classico musical,
em didlogos com o erudito, na recepcao das criancas na primeira hora da
manha, atesta a arquitetura musical (presente na concepcao de pessoa) e
que permeia a vida na Te-arte. A propria Therezita afirma no filme: “fui
alfabetizada pela musica!” e prossegue dizendo que a musica é o primeiro
elo do ser humano e assim deve ser a educacdo desde quando se nasce
até quando a vida acaba. Os diferentes universos sonoros e as diferencas
dentro de cada universo sonoro ressoam nas modulac¢des possiveis do Ser.
Aprende-se, nesta miriade de possibilidades, que ha varias maneiras dife-
rentes e distintas de Ser. H4 que se mencionar aqui a contribuicao cons-
tante do mestre maranhense de boi-bumbad, Tidao Carvalho, como diz uma
das criangas: “O Tido é o nosso amigo da miisica”. Esta presenca da musica
evidencia a harmonia conflitual que pauta as relacoes humanas na escola.
Assim como na musica é a partir do conflito entre notas musicais distintas,
mas que, arpejadas em conjunto, simultaneamente, se obtém um acorde e,
conseqlientemente, uma harmonia. Os conflitos nao sao escamoteados ou
negligenciados. Ao contrario, sao os conflitos a matéria prima da compre-
ensao mutua. Por isso, a fala significativa da memoria de uma ex-aluna no
filme: “na Te-arte eu posso chorar.”

E, ainda, para aqueles que bradam as necessidades de letramento na
educacdo infantil para além das “brincadeiras” - como se estas nao fos-
sem coisa “séria” — percebemos o mesmo respeito pelo tempo e ritmo das
criangas que convivem, o tempo todo, com outras criancas de faixas eta-
rias diferentes; pois, desta forma, aprendem-se umas as outras.

O recinto central da Te-arte se converte, rapidamente, com a ajuda
das proprias criangas em carteiras escolares alinhadas horizontalmente
para a “hora da letrinha”, em que cada um, segundo seu momento de apro-
priagdo, exercita sua relacao com o letramento. Nao se trata de “transfor-
mar” o espago da sala de aula em outro espaco possivel, mas, precisamente,
o0 seu contrario. De transformar o espaco livre, naquele momento, em um
espaco de letramento mais conforme ao modelo escolar. Mas, mesmo aqui,
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ainda se continua brincando: brincando de letras... No filme, a educadora
Renata Perin, da seu testemunho de haver aprendido na Te-arte a respei-
tar este tempo das criancas, e esperar pelas “pipocas”: forma carinhosa de
tratar das evidencias das criancas de sua capacidade de leitura da palavra
escrita. Pois, desta forma, a aprendizagem da escrita e da leitura nao se
pauta por um modelo arbitrario e exterior, mas se insere na rede de sig-
nificacoes das experiéncias vividas pelas criancas no cotidiano da Te-arte.

Uma das dltimas seqiiéncias do filme mostra Therezita preparando
o0 almogo e pede as criangas adivinharem o prato do dia (cagdo ensopado)
enquanto que uma das criangas, acreditando ser sardinha, comeca a chorar
por conta de poder encontrar espinhas, nao acreditando na réplica de The-
rezita de que “naquele peixe ndo havia espinha”. No momento seguinte, o
menino se recusando a comer, é chamado por Therezita que o acompanha
com o prato, junto a outra crianca e comecam a discutir. O menino chora
e vai tentando argumentar para ndo comer, pois queria comer em casa,
queria mudar de escola, que nao gostava de peixe, testando o limite dentro
de sua relacao com Therezita. No entanto, a poslcao firme de Therezita de
que ele poderia fazer tudo, depois de comer aquele peixe e que nao havia
espinhas. Entremeada de cenas de outras criangas, vimos depois o mesmo
menino terminando de comer seu prato e verificando, por conta propria,
que ali nao havia espinhas.

Costumo dizer que a espinha fica, na realidade, em nossa garganta,
pois enquanto nao vemos o desfecho da seqiiencia, muitos acreditam que
a “boa velhinha” do filme, nao era tao boa assim... num possivel deslize de
autoritarismo. No entanto, ao sabermos que foram 40 minutos de discus-
sdao com o menino lhe testando os limites, podemos verificar que se trata
da firmeza de principios que nao se flexibilizam e, ao mesmo tempo, de
muita paciéncia. Alids, como diz Therezita no inicio do filme, como uma
espécie de mantra para si mesma: “calma e paciéncia, calma e paciéncia”.

A frase de Therezita, lapidar no final da seqiiéncia com o menino do
caso do peixe, depois de parabenizd-lo: “homem e mulher fortes, juntos”. O
mesmo principio de complementaridade das comunidades ancestrais: o
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masculino e o feminino juntos. Assim como o menino foi forte na birra, ela
também foi forte para fazer com que o menino, por si mesmo, verificasse
que o que ela estava dizendo era verdade: “ndo havia espinha neste peixe”.

Ela nao cedeu ao autoritarismo facil de mandar calar a boca, largar o
prato, deixar o menino ir embora, fraquejando no estabelecimento dos limi-
tes darelacdo entre ela e 0 menino; mas, perseverou para mostrar a verdade.

Relacionar-se com a verdade é um dos principios explicitos das concep-
coes de Therezita. Ou como diria Mahatma Gandhi, “das minhas experiéncias
com a verdade”. Assumi-la, mesmo quando se faz algo de errado, é motivo de
elogio, afeto, abraco. Aqui vale o reconhecimento pela coragem da experién-
cia com a verdade e nao o castigo pela falta cometida e confessada.

Assim, podemos, parafraseando Fabiana Rubira', dizer que os prin-
cipios sao os principes de nossas proprias narrativas; somente sendo-lhes
fiéis é que eles se realizam em agdes. Ou seja, depois das necessdrias pro-
vagoes, eles se convertem em reis, alcancam a realeza, e por conseguinte,
a realidade. E podem desposar a princesa de nossas almas. Mas, entre os
principios e a sua consecucao em agoes reais, sempre havera a necessidade
de muita firmeza amorosa, calma e paciéncia.

Assim, vai terminando o filme com Therezita em seu desabafo numa
reuniao com pais e educadores: “eu vou continuar defendendo as criangas...
pais: ndo terceirizem a educacgdo de seus filhos, por favor!”

Num aparente jogo de palavras a Te-arte é um tear. O tear da There-
zita tecela, a outra poténcia feminina neste filme, assim como Fernanda
Heinz, a diretora do filme, nos parece ser Ariadne; Therezita aqui assume
o valor simbélico de Penélope em Itaca ao fiar durante o dia e desfiar du-
rante a noite, o tecido que imp6s como prazo para a escolha de outro pre-
tendente, em funcao da demora do regresso de seu amado, Ulisses. E sua
capacidade de construir o tempo na trama cotidiana da escola.

Mas, Therezita, poténcia multipla, tem vocagao de anima mundi, a
“alma do mundo” no sentido de dialogar com as profundezas da natureza

15  RUBIRA, Fabiana Pontes. Contar e ouvir estérias: um didlogo de coragao para
coracao acordando imagens. Sao Paulo: FEUSP, dissertacao de mestrado, 2006.
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humana nas experiéncias de sua autoformacao. Desta maneira, Therezita
se inscreve numa espécie de gnose renascentista atualizada no bairro do
Butanta: conhecer o interior do mundo e nele os segredos do mundo interior.
Aqui esta a Sophia amada dos filésofos e dos sabios: o saber, com todos os
sabores da culinaria brasileira.

Mas, ndo é a protetora das tecelas e a personificacao da filosofia com
sua coruja de olhos glaucos (aquela que vé na escuridao), a bela Palas Athe-
na? Aquela que saiu da prépria cabeca de Zeus, guerreira sem derramar
sangue, distribuidora de justica e amante do conhecimento.

Curioso notar que Palas Athena tem em seu peitoril a cabeca da Gor-
gona ou Hidra de Lerna (aquela que petrifica com seu olhar), troféu que
Perseu, seu herdéi protegido, lhe presenteou nas peripécias para salvar An-
dromeda. Quando, pela mitologia comparada, verificamos que a origem
oriental da poténcia feminina conhecida como Ishtar, muito complexa em
sua manifestacao para o mundo helénico, foi, progressivamente, separada
em entidades distintas: a face maléfica nas Goérgonas e, posteriormente,
na Hidra de Lerna; a face benéfica, na paladina Palas Athena. O seu peito-
ril atesta a juncgao daquilo que havia sido partido: a poténcia feminina da
doacao da vida e do transito pela morte na mesma deidade.

O carater pagao desta poténcia feminina se encontra em todas as
arvores. Por isso, a tradicdo latina denominava de pagus todas as arvores,
pois os considerados pagaos pelo cristianismo nascente, eram os adora-
dores dos espiritos da floresta e da natureza personificados na arvore e
ali faziam seus cultos e oracoes, sob a arvore. Por isso, a nomenclatura de
gentios ou pagaos.

Ainda mais curioso e significativo quando vemos no sobrenome de The-
rezita'é, o vestigio de sua pertenca a esta velha heranca ancestral: Pagani. Nao
seria a propria Therezita a pilastra-arvore no centro da sua oca na Te-arte?

16 Theresa, etimologicamente, tem entre outras possibilidades, a partir do grego
thera, aquela que tras o verao ou que porta a verdade. Também associado aos
animais selvagens (em sua verdade primaria) ou proximo a Ceres (ou Deméter,
deusa da vegetacao), aquela que porta espigas de milho.
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ALGUMAS PROVOCA-AGGES...

O belo trabalho de que ja nos referimos anteriormente de Elni Willms'”
assinala com muita propriedade o carater inicidtico que a brincadeira
possui na Te-arte. Trata-se de uma iniciacao a tarefa cotidiana de cons-
trucao da humanidade em cada crianca, em cada educador, em cada
membro da familia.

Neste sentido, a Te-arte logra alcancar resultados profundos e signi-
ficativos de alta complexidade através do simples. Nao se trata de rebuscar
com teorias complicadas aquilo que é mais ancestral no ser humano: sua
destinacao a ser.

Portanto, a experiéncia da Te-arte é irreproduzivel. Nao se trata de
pensar em modos de multiplicar a experiéncia através de alguma politi-
ca publica. Aqui se mataria a experiéncia em sua nascente. As politicas
publicas, enquanto ac¢des destinadas a serem massificadas, s6 podem ser
concebidas de maneira homogénea e disforme. Jamais contemplam as
diferencas e as nuances. Sao, normalmente, concebidas em gabinetes por

“iluminados” experts agraciados pela atual gestdo para serem implanta-
das, goelas a baixo, na rede publica ou particular. Seria, absolutamente,
grotesco acreditar que esta concepcao organica pudesse ser matéria de
alguma politica publica.

Acreditamos que a funcao do Estado deve ser a de manter e disponibi-
lizar espagos, mas o que se deve fazer nestes espacos nao deve ser pautado
pelo Estado. Aqui as politicas publicas deveriam ceder espaco as poéticas
ptiblicas: aqui que nos, pessoas comuns, podemos fazer, na comunidade e
nas acoes coletivas, nos espacos publicos. Aqui cabe o processo criativo,
poético, da construcao do consenso possivel, orientado pela utopia.

Lembrando o poeta uruguayo, Eduardo Galeano, em entrevista recente:

“a utopia estd ld no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos.

17  WILLMS, Elni Elisa. Escrevivendo: uma fenomenologia Rosiana do brincar. 2013.
354 f. Tese (Doutorado em Educacao) — Faculdade de Educacao - FE-USP, Sao
Paulo, 2013.
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Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe,
jamais alcangarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para que eu ndo

deixe de caminhar”’.

Desta forma, a experiéncia da Te-arte nao nos interessa como algo a
ser reproduzido, pois seu carater efetivo estd na especificidade da escola,
de seus alunos, da comunidade atendida, dos educadores ali formados e
formadores, e do carater tinico de Therezita. O que nos interessa na expe-
riéncia da Te-arte sdo os principios que norteiam a experiéncia. Sao estes
principios que podem nos inspirar, nos animar (no sentido preciso de dar-
nos “dnimo”, anima, alma) a deixarmos de ser mortos-vivos perambulando
pelos corredores escolares cumprindo as politicas ptblicas de assassinar
criangas com escolarizacao precoce, embotar-lhes a alma com reprodu-
¢oes ad infinitum, obstaculizar-lhes o processo criativo, negar-lhes o direi-
to a brincar e, assim, construir conhecimento de maneira auténoma, livre
e responsavel; produzir pessoas insensiveis, assépticas e desumanas como
vemos a exaustao nos noticidrios de televisao, jornal e internet.

Talvez, inspirados pelos principios praticados na Te-arte, magistral-
mente, captados pela lente respeitosa do filme, possamos enfrentar as reali-
dades vividas em nossos cotidianos, opondo-lhes aquilo que é mais precio-
so de nossas formacoes como educadores: nossas utopias e nossos sonhos.

Nao tratamos aqui de quimeras ou modismos, pois lembrando outro
mestre argentino, Atahualpa Yupanqui, musico e folklorista: “eu sdé posso
ser universal, se eu cantar a minha aldeia”.

E pela veia comunitéria e pessoal que as transformagoes possiveis
se efetuam: quando somos nds mesmos a mudanca que queremos para o
mundo. Ainda, inspirado em Mahatma Gandhi, talvez isso exija uma boa e
saudavel dose de desobediéncia civil, de afrontamento aos autoritarismos
e as institucionalizagdes. Desescolar a educagao para que ela sobreviva. A
experiéncia da Te-arte nos mostra a possibilidade efetiva disto. Afrontar o
poder com a poténcia. Mas, mesmo aqui, a escolha é pessoal e intransferivel.

Simbolicamente, nao é gratuito que o filme comece, exatamente, fa-
lando dos sonhos e da morte. Aprendé-la é fundamental. Ainda que pareca
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insolito para a cultura ocidental, mas todo educador - se coerente com sua
pratica e digno deste oficio — tem como mister aprender a sua prépria morte.
Tornar-se desnecessario, pois o trabalho bem feito e a contento, transforma
0 que seria aprendiz em um semelhante que tem como tarefa, a partir do
encontro com o mestre, trilhar seu préprio caminho em direcao a mestria.

E ao mestre de entdo cabe retirar-se ao siléncio e sua inutilidade, tal
qual o centauro Quiron — protétipo mitico dos mestres - que, conquistando,
finalmente a morte, se transforma na constelacao de sagitdrio: a flecha
nos céus que segue nos indicando nosso caminho, um oriente, ja em outra
dimensao. Este é o engendramento silencioso das linhagens de alta estir-
pe: no silencio dos olhos, na palavra fecundante dos didlogos de alma, no
abraco sincero e na pausa, no meio do caminhar, em memdria dos que nos
antecederam na caminhada.

Assim termina o filme de Fernanda Heinz e, me parece, nao poderia
ser diferente. Therezita, com seu andador e num traje azul com uma pala
sobre o peito (athenéica) para um instante frente a imagem do Espirito
Santo no muro. Medita. Respira. E volta a caminhar altaneira se fundindo
com as arvores e plantas do corredor... retorna a sua poténcia.

Como diz a epigrafe inicial que utilizamos da poetiza angolana Paula
Tavares, que se aplica aqui a Therezita: as sementes todas arrumadinhas no
pequeno ttero verde da casca. O trabalho cotidiano de boi ao longo de anos
lavram o solo deixando espago para a semente, a palavra, a solidao. E na
visdo panoramica do espaco, para 14 do cercado, Fernanda Heinz, entre os
chifres de perfil faz com seu cine-olho uma obra que paralisa a eternidade.

“esse é o nada mais sagrado do mundo” (crianga em off no final do filme)
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Maos (Hands, 1934)




A MECANICA DO CORPO
E A INTELIGENCIA DA MAQUINA

Cristian Borges

A virada do século XX foi acompanhada, de modo marcante, por duas téc-
nicas relativamente jovens e altamente eficazes de registro de imagens:
a fotografia instantdnea, surgida em 1858 na Inglaterra,! e o cine-
ma, cuja primeira exibicdo publica ocorreria em Paris no final de 1895.2
Ambos eram produtos mais ou menos diretos do rapido processo de indus-
trializacdo por que passava parte do mundo nessa época, algo que se refletia
igualmente na profusao dos meios de transporte e de comunicac¢ao. Entre
eles, encontrava-se justamente a cronofotografia, a meio caminho entre
a fixidez da fotografia instantanea e a mobilidade (ainda que aparente)
propria ao cinema.

0 “modelo cinematogréfico” que Henri Bergson propds para o pen-
samento em A evolugdo criadora (1907) — no qual interpreta, entre o va-
zio e o cheio e entre o agora e o devir, a mobilidade como uma sucessao
de instantes imdveis, assim como os fotogramas da pelicula de cinema —
vem confirmar, filosoficamente, o irmanar dessas duas técnicas e, por con-
seguinte, da fixidez com a mobilidade:

1 A pistolgraph, primeira cdmera instantanea em forma de pistola, foi criada pelo
inventor britanico Thomas Skaife.

2 A primeira sessao publica dos filmes produzidos pelo cinematégrafo dos irmaos
Lumieére foi realizada no Grand Café de Paris, em 28 de dezembro de 1895.
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O moével foge incessantemente sob o olhar da ciéncia; esta sempre lida ape-
nas com a mobilidade. Na menor fracao perceptivel de segundo, na percep-
cao quase instantanea de uma qualidade sensivel, talvez haja trilhdes de
oscilagdes que se repetem: a permanéncia de uma qualidade sensivel consis-
te nessa repeticao de movimentos, assim como a persisténcia da vida é feita
de palpitagoes sucessivas. [...] Mas, tanto quanto podemos, desviamos o olhar
da mobilidade do movimento: o que nos interessa [...] ¢ o desenho imdvel do

movimento antes que o proprio movimento.>

Assim, o instantaneo fotografico — que torna possivel desvelar
“o transitério, o fugaz, o efémero, o qualquer, enquanto a estética classica
de Lessing demandava o instante singular, emblematico, pregnante” — e o
cinema dos primérdios - “elaborado e apreendido enquanto experiéncia ab-
soluta do movimento, mais particularmente humano” - vao interagir nessa
virada de século, e esse frutifero dialogo transbordara nas artes visuais.*
Encontramos alguns exemplos disso no futurismo italiano. A pintu-
ra futurista — representada na Italia por nomes como Umberto Boccioni,
Giacomo Balla e Luigi Russolo — era altamente influenciada pelas ideias de
Bergson e buscava representar ndo apenas as coisas, mas o seu desloca-
mento no espaco reduzido do quadro e num tempo que, tornado eléstico,
deformava a imagem, pois as figuras nao mais cabiam em seu contorno, ex-
trapolando-o e interpenetrando-se continuamente, acentuando assim seu
carater dindmico através do uso de cores fortes e do alto contraste. Boccioni,
em seu “Manifesto técnico da escultura futurista” (1910), defendera que:

A escultura deveria dar vida aos objetos tornando sua extensao no espaco

palpavel, sistematica e plastica, porque ninguém pode continuar negando

3 Cf. BERGSON, Henri. “O mecanismo cinematografico do pensamento”. In:
BERGSON, Henri. A evolugdo criadora. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 295-
398.

4 Cf. GUIDO, Laurent. “Les saccades paradoxales du nouvel ‘insconscient

optique’”. In: GUIDO, Laurent; LUGON, Olivier (Orgs.). Fixe/Animé: Croisements
de la photographie et du cinéma au XXe siécle. Lausanne/Paris: UAge d’Homme,
2010. p. 21-36.
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que um objeto prossegue no ponto em que outro comega, e que tudo ao
redor do nosso corpo (garrafa, automével, casa, arvore, rua) o intercepta
e o divide em porg¢des que formam um arabesco de curvas e linhas retas.
[-..] Nao se deve esquecer o tique-taque e 0 movimento dos ponteiros de
um reldgio, o sobe-desce de um pistdo em seu cilindro, o entrosar e desen-
trosar de duas engrenagens com o continuo desaparecer e reaparecer de
seus pequenos retangulos de metal, o frenesi de um volante, o turbilhao de
uma hélice, sdo todos elementos plasticos e pictoricos dos quais o trabalho
escultural futurista deve fazer uso. Por exemplo: uma valvula abrindo e
fechando cria um ritmo tdo belo, embora infinitamente mais novo, quanto

o de uma palpebra viva.’

Essa “poética do dinamismo” naturalmente conduziu os artistas fu-
turistas italianos a assimilacao da fotografia, e em particular da fotografia
cientifica, como uma possivel matriz dos instrumentos formais da arte
futurista. Muito embora, por outro lado, o carater “imobilista” da fotogra-
fia convencional representasse a antitese do projeto futurista, pois “inter-
rompia o tempo de modo arbitrario”, obstruindo “a dimensao energética
do ato” e representando, em ultima instincia, “uma midia ontologica-
mente refratdria a qualquer percepc¢ao dinamica da realidade como devir
absoluto, como campo de forcas em ag¢ao, como reino de todos os possi-
veis, espaco virtual e infinito da liberdade criadora”.® Desse modo, ap6s
um primeiro momento de resisténcia por parte do movimento futurista
em relacdo a fotografia, surgem o fotodinamismo dos irmaos Bragaglia e a
fotoperformance de Giannina Censi, do Studio Santacroce, de Cesare Cerati
e do alemao Edmund Kesting.

Annateresa Fabris, em seu artigo “A capta¢do do movimento: do ins-

tantaneo ao fotodinamismo”, aponta com precisao as diferencas essenciais

5 BOCCIONI, Umberto. “Manifesto técnico da escultura futurista” (1910).
Disponivel em inglés em: <http://www.unknown.nu/futurism/techsculpt.html>.
Acesso em: 31 ago. 2016.

6 Cf. LISTA, Giovanni. Cinéma et photographie futuristes. Milao: Skira, 2008, p.
161-165.
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entre a técnica criada pelos irmaos Bragaglia e o cinema ou as cronofoto-
grafias de Marey ou Muybridge:

Cinematografia e cronofotografia [...] nao s6 reproduzem a realidade de ma-
neira “precisa, mecanica e glacial” como negligenciam aquilo que constitui a
esséncia do movimento, a trajetéria. As experiéncias de Marey nao chegam
a ser nem propriamente analiticas: fragmentam e atomizam o gesto em va-
rias imagens instantaneas, ainda mais autébnomas do que as imagens cine-
matograficas. [...] O cinema, finalmente, subdivide o0 movimento de maneira
arbitraria, desintegrando-o e fragmentando-o sem qualquer preocupacao
estética para com o ritmo. E incapaz de analisar o movimento porque o frag-
menta arbitrariamente; e, ainda mais, é incapaz de sintetiza-lo porque s6

reconstrdi alguns fragmentos anteriormente estilhacados.”

Em seu livro Fotodinamismo Futurista (1913), Anton Giulio Bragaglia
propora a seguinte analogia:

Vulgarmente poderiamos comparar a cronofotografia a um relégio cujos pon-
teiros marcam apenas os quartos de hora, a cinematografia a um que marca
também os minutos e a Fotodinamica a um terceiro que indica nao s6 os
segundos, mas também os minutos intermomentais existentes entre os se-

gundos, nas passagens, sendo quase um célculo infinitesimal do movimento.?

Contudo, encontramos ainda outros exemplos desse transbordamen-
to dos registros técnicos do movimento (o instantineo fotografico e o cine-
ma) nas artes visuais no movimento conhecido como orfismo ou cubismo
6rfico francés®, que empregava cores vibrantes, buscando a pura abstracao,
e teria marcado a passagem do cubismo a arte abstrata, sob influéncia do

7 FABRIS, Annateresa. “A captagao do movimento: do instantineo ao
fotodinamismo”, in Ars v. 2, n. 4, Sao Paulo, 2004, p. 61.

8 Apud FABRIS, Annateresa. “A captagdo do movimento: do instantineo ao
fotodinamismo”, in Ars v. 2, n. 4, Sao Paulo, 2004, p. 62.

9 Espécie de dissidéncia do cubismo batizada pelo poeta Guillaume Apollinaire
em 1912, ao defini-la como: “a pintura pura, tao anti-figurativa quanto a
musica”.
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fauvismo e dos escritos de Paul Signac e Charles Henry. Alguns de seus
membros mais ilustres foram o tcheco Frantisek Kupka e Robert Delaunay,
além de Francis Picabia, Fernand Léger e Marcel Duchamp.

A MECANIZAGI\O DO CORPO HUMANO

Na mesma época em que Paul Souriau propunha sua “estética do movimen-
t0”'% e Muybridge e Marey realizavam suas séries cronofotograficas, ou seja,
nas ultimas décadas do século XIX, surgiram o kinetoscopio de Edison, o ci-
nematoégrafo dos Lumiere e foram publicados os primeiros textos modernos
de teoria da danca, acompanhando e de certo modo impulsionando o ad-
vento da modernidade no seio dessa arte que se caracteriza pelo uso do cor-
po para exprimir movimentos previamente estabelecidos (a partir de uma
coreografia) ou improvisados (na danca livre). Francois Delsarte e Stéphane
Mallarmé foram alguns dos primeiros a refletir sobre essa arte, seguidos
por outros amantes, curiosos ou praticantes, tais como Loie Fuller, Isadora
Duncan, Valentine de Saint-Point, Wassily Kandinsky, Rudolf Steiner, Paul
Valéry, Rudolf Laban, Marinetti e Nijinski, entre tantos outros.!!

Kandinsky, por exemplo, previa uma “danga do futuro”, em seu ensaio

Do espiritual na arte (e na pintura em particular) (1911), ao advogar em favor
daquilo que denominou “movimento simples”: um gesto ordindrio, porém
arrancado de sua banalidade cotidiana por uma falta, ainda que temporaria,
de razao concreta, ja que, para ele, quanto menos motivado for o movimen-

to, mais puro, profundo e interior sera seu efeito. Desse modo:

Um movimento muito simples, cujo objetivo é desconhecido, provoca por si
s6 o efeito de um movimento importante, misterioso, solene. E isso durante
o tempo em que desconhecermos sua finalidade exterior, pratica. Ele age en-

tao como uma ressondancia pura. Um trabalho simples, executado em comum

10 Cf. SOURIAU, Paul. L’esthétique du mouvement (1889). Paris: Elibron Classics,
2006.

11 Uma coletanea consideravel de trechos desses textos pode ser encontrada em
MACEL, Christine; LAVIGNE, Emma (Org.). Danser sa vie: écrits sur la danse.
Paris: Centre Pompidou, 2011.
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(por exemplo, os preparativos para se erguer um grande peso), adquire, quan-
do se desconhece seu objetivo, uma importancia tao singular, tdo misteriosa,
tao dramatica e tdo pungente que involuntariamente paramos, como diante
de uma visao, como diante de uma vida em outro plano, até que bruscamente
o encanto seja quebrado e a explicacao pratica surja de um sé golpe, esclare-
cendo o trabalho misterioso e sua finalidade. Existe no simples movimento,
sem motivacdo externa, uma mina inesgotével de possibilidades. Tais casos
se produzem sobretudo quando estamos mergulhados em profundos pensa-

mentos abstratos.!?

Existe em Kandinsky, portanto, uma atencao ao gesto cotidiano.
Porém, ele lhe confere uma sutil distin¢ao, pois o que lhe interessa é o des-
colamento desse gesto, desse movimento simples de uma intencao pratica,
de um contexto, ou se quisermos, de uma “narrativa”. Ao nao querer dizer
nada, esse movimento “nao belo”, que tende (ainda que temporariamente)
a pura abstracao, torna-se belo. E é a partir dai, segundo ele, que comeca
de fato a “danca do futuro”. '3

Esse elogio do movimento ordinario executado pelo corpo hu-
mano em seus afazeres corriqueiros nos faz lembrar do modo poético
como Charles Chaplin ironiza os gestos fabris, mecanicos e automa-
tizados, em Tempos Modernos (1936). Mas também remete a maneira
como esses mesmos gestos fabris serviram de base para estudos taylo-
ristas e bélicos, tais como os dos engenheiros e estudiosos do movi-
mento Frank e Lilian Gilbreth, nos anos 1910-20.! Podemos observar,
a partir desses dois exemplos tao diversos, como conviviam em criativa
tensao, nas primeiras décadas do século XX, a exploracdo capitalista
do corpo humano em sua gestualidade moderna (sempre em busca de

12 Apud ibid., p. 43.

13 Cabe aqui lembrar das premissas da Biomecanica de Meyerhold, que também se
preocupava em mimetizar os gestos exteriores dos trabalhadores que serviriam
de modelos para os atores.

14 Ver a versao editada por James S. Perkins. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=g3sj7G7KSSU. Acesso em: 31 ago. 2016.
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maior eficiéncia e economia na producao), por um lado, e sua represen-
tacdo poética em chave critica, por outro.

Talvez um dos filmes mais emblematicos dessa relacao seja Balé
Mecdnico, realizado em 1924 pelo pintor francés Fernand Léger e o cineas-
ta norte-americano Dudley Murphy, com musica original (ou “sincronis-
mo musical”, como creditado no filme) de Georges Antheil. Mais do que
qualquer outro filme feito até entdo, ele associa a movimentacao frenéti-
ca da modernidade naquele inicio de século XX - com a mecanizacdo da
vida cotidiana associada a novos padroes de velocidade, além de ritmos
sugeridos pelos meios de transporte e pela indudstria em plena efervescén-
cia - a0 movimento do aparato cinematografico: a cimera e a montagem,
que parecem incorporar simbioticamente o frenesi daquilo que é filmado.
Curiosamente, o titulo conjuga o aspecto mecanico da vida contempora-
nea a um tipo de danga, o balé.

A mecénica desse novo corpo urbano e fabril aparece também em um
filme de encomenda realizado por Willard van Dyke e Ralph Steiner, cujo
titulo extremamente sucinto, Mdos (Hands, 1934), refere-se ao seu protago-
nista absoluto: as maos dos trabalhadores e trabalhadoras em suas diversas
tarefas cotidianas — uma obra que lembra alguns dos filmes britanicos reali-
zados pelo grupo de documentaristas liderados por John Grierson.

Por outro lado, ao conceber o corpo humano como um novo meio
(midia) artistico a ser representado através de formas esculturais ou ar-
quitetonicas que reduziriam a figura a um jogo ritmico de superficies con-
cavas, convexas e planas, o pintor, escultor e professor da Bauhaus, Oskar
Schlemmer, militava por uma “danca matemética” em relagao constante e
intrinseca com o espaco:

O ser humano é tanto um organismo de carne e sangue quanto um mecanis-
mo composto de nimeros e medidas. E um ser do sensivel e da razdo, e de
muitas outras dualidades, que concilia em permanéncia esses dois polos con-
trarios em si mesmo, bem melhor que nas obras de arte abstratas que lhe sao
exteriores. [...] Quero falar das criagoes que, na danga cénica, emanam da es-

pacialidade e do sentimento do espago. O espago que, como toda arquitetura,
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é primeiramente uma estrutura de nimeros e medidas, uma abstragdo no
sentido de um contrario, sendo de uma oposicao, a natureza [...] Da geometria
do solo, da sucessao de linhas retas, de diagonais, do circulo e das curvas
surge quase de si mesma uma estereometria do espaco pela verticalidade da
figura dancante em movimento. Se representamos o espaco preenchido por
uma massa plastica e mole, na qual as etapas do movimento do dancarino se
solidificam como formas negativas, evidenciamos a relacao imediata entre a
planimetria do solo e a estereometria do espago. O prdprio corpo pode expli-

citar sua matematica ao desencadear sua mecanica corporal.'s

Fig I — Alguns momentos da reconstituicao do Balé Triddico (Das triadische

Ballett), a partir da obra de Oskar Schlemmer, realizada para a televisao

alema em 1970.
Ao por em pratica suavisdo da danga, do corpo e do espaco, Schlemmer

concebe em 1912 o Balé Triddico, que ele desenvolvera nos anos seguin-
tes até estrear com sucesso em Stuttgart, em 1922, com musica de Paul

15 Apud MACEL, Christine; LAVIGNE, Emma (Org.). Danser sa vie: écrits sur la
danse. Paris: Centre Pompidou, 2011, p. 74-75.
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Hindemith. Seu nome, “triddico”, vem do fato de que a peca se compoe
de trés partes (diferenciadas pela cor do fundo do cendrio: amarelo, rosa
e preto), é interpretada por trés dancarinos e surge da unido entre dan-
ca, figurino e musica: “a particularidade do balé encontra-se no figurino
plastico-espacial colorido-formal, no corpo humano revestido de formas
matematicas elementares, com os movimentos espaciais corresponden-
do a elas [...] mantendo-se a pura mecanicidade, do puro grotesco e do
puro patético-heroico”.!® A peca seria reconstituida para a televisao alema
em 1970, com musica de Erich Ferstl e consultoria artistica da vitva de
Schlemmer e de dois de seus antigos pupilos da Bauhaus.!” Essa versao
nos permite observar como a mecanizacao dos gestos e certa desumani-
zacao dos corpos humanos, em jogo na obra de Schlemmer, acabam por
torna-los, de fato, agentes privilegiados de dinamiza¢ao dos espagos que

ocupam mimeticamente.

A HUMANIZAQEO DA MAQUINA

Mas se, de um lado, o corpo humano aparece por vezes mecanizado, de
outro, as maquinas podem ser de certo modo “humanizadas”, chegando
inclusive a “dangar” através do cinema. Essa danga das mdquinas prota-
goniza, de maneira soberana, o curta de Ralph Steiner, Principios mecdni-
cos (Mechanical Principles, 1930), no qual a pura movimentagao de pistdes,
roldanas, manivelas e outros mecanismos industriais cria por si s6 uma
danca bastante peculiar.

Encontraremos uma variacao dessa danc¢a das maquinas no curta de
encomenda que Alain Resnais realiza para uma fabrica de plasticos em
1958, 0 canto do estireno (Le chant du styrene), no qual se consegue a proeza
de transformar os poucos humanos presentes no filme em meras engrena-
gens dentro da longa cadeia que envolve a producao do poliestireno, cujas
particulas, por outro lado, “ganham vida” gragas ao cinema. Mas enquanto

16  Ibid.,p.76.

17 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=87jErmplUpA . Acesso em:
31 ago. 2016.
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que, no exemplo anterior, tinhamos uma camera fixa com enquadramento
central dos motivos que “dancam”, aqui é a prépria cimera que opera o
balé, aliada a montagem, conferindo movimento (como diria Diderot) a
estruturas gigantescas e iméveis, aproveitando-se das curvaturas das tu-
bulagoes e da valsa sugerida pela musica. O mesmo que faz Shirley Clarke
com as pontes de Nova York, em Bridges-go-round (1958), s6 que através do
emprego adicional de sobreposi¢ao de imagens.

Jean Epstein, no livro A inteligéncia de uma mdquina, publicado em
1946, ja refletia sobre a forma como a maquina cinematografica pode ser-
vir a pensar, funcionando nao apenas como instrumento de uma arte, mas
também de uma filosofia.'® Nele, discute-se, entre outras coisas, o parado-

x0 da continuidade/ descontinuidade inerente ao cinema:

Que uma realidade possa acumular continuidade e descontinuidade, que
uma sequéncia sem fissuras seja uma soma de interrupcoes, que a adicao de
imobilidades produza o movimento, é com isso que a razao se espanta desde
os eleatas. Contudo, o cinematdgrafo surge como uma mecanica misteriosa-
mente destinada ao dominio da falsa justeza do famoso raciocinio de Zenao
sobre a flecha, a analise dessa sutil metamorfose do repouso em mobilidade,
do lacunar em pleno, do continuo em descontinuo, transformacao que sur-

preende tanto quanto a geracao do vivo a partir do inanimado."

Numa época em que o especifico filmico era constante e ansiosa-
mente buscado — pois dele dependia, em certa medida, a validagdo do
cinema como arte e nao apenas como uma forma de entretenimento
de massas —, os primeiros tedricos franceses, muitos deles também

realizadores, encontravam no movimento a chave para sua conquista.?®

18 Cf. EPSTEIN, Jean. “L’Intelligence d’une machine”. In: Ecrits sur le cinéma I.
Paris: Seghers, 1974, p. 255-334. No Brasil, alguns trechos foram traduzidos em
XAVIER, Ismail (Org.). A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Graal/Embrafilme,
1983, p. 283-292.

19 Cf. EPSTEIN, Jean. “LIntelligence d’une machine”. In: Ecrits sur le cinéma I.
Paris: Seghers, 1974, p. 260.

20 Como se percebe, particularmente, no capitulo “A esséncia do cinema e a
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Para Germaine Dulac, por exemplo, o que faltava ao cinema ameri-
cano dos anos 1910/20 era justamente o movimento — nao a agitacao va,
inatil, mas o movimento coordenado, significativo, algo que permitisse
a “expressao visual da vida interior”, a “visualizacdo do sentimento” en-
derecando-se “a sensibilidade e a inteligéncia através do olho” e ndo por
intermédio de uma “histéria em moldes literarios”:

Ora, um filme verdadeiro ndo deve poder se contar, pois deve possuir seu
principio ativo e emotivo nas imagens feitas de vibragdes visuais inusita-
das. Narra-se um quadro? Uma escultura? Certamente nao. Podemos apenas
evocar a impressao que eles provocaram. As obras da tela, para serem dignas
do sentido profundo do cinema, ndo deveriam encerrar um relato; o poder
da imagem deve agir com exclusividade e prevalecer sobre qualquer outra

qualidade. (“Films visuels et anti-visuels”, 1928)

Para ela, um filme se compode de: a) movimento interior (sensagao/
sentimento/ vida interior do artista/ drama intimo dos processos natu-
rais); b) imagens em movimento (vibra¢cdes luminosas que expressam o
movimento interior que lhes deu origem); ¢) novo movimento percebido
(sensacao/ emogao/ experiéncia psicolégica do espectador) — um esque-
ma que tenta dar conta do processo como um todo, indo desde a primeira
fagulha conceitual na cabeca do artista até a recepcao sensivel do filme
por parte do espectador. Ela concebia o cinema como uma “sinfonia vi-
sual” ou uma “ponte para o invisivel” - pois, como a musica, o filme
deveria ser uma obra construida a partir de sensacoes, visando provocar
sensacoes, s6 que através do olho. Mas enquanto Dulac faz o elogio de
um movimento organico, Jean Epstein faz o elogio dos deslocamentos
no tempo e no espago, pois ao se descartar a narracao como dimensao
organizadora das imagens, reduz-se o problema da temporalidade no ci-
nema a esfera sensorial do ritmo plastico das imagens.

psicologia do movimento”, de XAVIER, Ismail. Sétima Arte: um culto moderno.
Sao Paulo: Perspectiva, 1978.
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Para esses mesmos tedricos-cineastas franceses, a esséncia do cine-
ma também passava pelo ritmo. Para Dulac, na continuidade harmonica e
integrada da imagem. Para Epstein, na descontinuidade e na simultaneidade
que aproximava as disparidades entre diferentes pontos de vista, lugares
ou momentos, ja que na vida (e, por extensao, no cinema), nao ha histoérias,
sO situagcdes e 0 cinema as conjuga sempre no presente.

Mas, em tltima instancia, para os franceses, a esséncia se encontrava
na fotogenia. O termo (oriundo da fotografia, e mais precisamente do mo-
vimento conhecido como Pictorialismo) adquire, com Ricciotto Canudo, o
sentido de um “valor essencial” que advém nao de um rosto ou paisagem,
mas da imagem (luminosa) deles. Delluc dizia que a fotogenia é “este as-
pecto poético extremo das coisas ou dos homens suscetivel de nos ser re-
velado exclusivamente pelo cinema”?!, algo que ja estaria no mundo, mas
que s6 o cinema seria capaz de revelar — o cineasta sendo, no limite, um
mero “assistente de sua cAmera”. Para Jean Epstein, no entanto, a fotoge-
nia, como “a mais pura expressao” do cinema, seu especifico, seria uma

“mobilidade simultaneamente no tempo e no espago”, podendo afetar tan-
to os seres vivos (0s rostos na tela) quanto os objetos ou as paisagens: “a
fotogenia ndo admite estagnacao [...] somente os aspectos méveis e pesso-
ais das coisas, dos seres e das almas podem ser fotogénicos”.??

Aplicada ao cinema, a fotogenia seria entdo, segundo Jacques
Aumont, como um “pensamento do tempo”,?* com dois pontos de anco-
ragem privilegiados: o movimento e o rosto. O cinema sendo capaz, gra-
cas a fotogenia, de enxergar uma “vibracdo” das coisas do mundo, algo

21 XAVIER, Ismail. Sétima Arte: um culto moderno. Sao Paulo: Perspectiva, 1978. p.
95.

22 Cf. sobre este assunto, notadamente na obra de Jean Epstein: “De quelques
conditions de la photogénie” (Conferéncia de 1923, publicada em Le
Cinématographe vu de ’Etna [1926]) e “Photogénie de I’impondérable” (1935),
ambos retomados em Ecrits sur le cinéma I, op. cit.; e Esprit de cinéma (1955),
retomado em Ecrits sur le cinéma II. Paris: Seghers, 1975.

23 AUMONT, Jacques. “Cinégénie, ou la machine a re-monter le temps”. In:
AUMONT, Jacques (Org.). Jean Epstein: Cinéaste, poéte, philsophe. Paris:
Cinématheque Francaise, 1998, p. 90.
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imponderavel que escapa a racionalidade, invisivel a olho nu e da qual s6
suspeitamos através dele; além disso, ele seria uma maquina cuja inteli-
géncia ultrapassa a do seu criador, 0 homem. Aumont resume da seguin-
te forma a primeira das teses de Epstein sobre o “aspecto fotogénico”: “a
fotogenia sé existe no movimento [...] ela habita o inacabado, o instavel,
aquilo que tende a um estado, sem atingi-lo. Ela é essencialmente mutavel,
fugidia, descontinua”.?

Essa inteligéncia da maquina, essa capacidade algo magica e miste-
riosa de captar a alma dos seres e das coisas, Aumont nomeara, num texto
de 1998, cinegenia — e poderiamos, entao, dizer que uma pessoa é filmo-
génica. Ele conclui, porém, que uma “estética da ascensdo” do profundo
(invisivel) a superficie (visivel) acaba convergindo, na histoéria do cinema,
para uma “estética da imitagao”, pois espera-se sobretudo que a aparéncia
das coisas seja captada pelo cinema, e ndo a sua esséncia? — algo que po-
demos apenas vislumbrar ou pressentir em obras como Mario Banana n. 1
(1964), de Andy Warhol, através da vibracao dos graos da imagem filmica e
da expressao em primeiro plano de Mario Montez no simples ato de comer
uma banana de maneira insinuante.?

UMA SiNTESE HOMEM-MAQUINA?
Nas ultimas décadas, ja distantes da efervescéncia da modernidade, depa-
ramo-nos com a fusao do corpo humano representado pelo cinema (pds-
moderno, muitas vezes desumanizado) com a maquina que antes buscava
de algum modo roubar-lhe a alma.

Da emblematica figura dos replicantes de Blade Runner, o cacador de
andréides (1982) aos robds com formas e sentimentos humanos da série

sueca Real Humans (2012-13), passando pelas versoes de RoboCop - o policial

24 AUMONT, Jacques. Du visage au cinéma. Paris: Cahiers du cinéma, 1992, p. 86-91.

25 Cf. AUMONT, Jacques. “Cinégénie, ou la machine a re-monter le temps”. In:
AUMONT, Jacques (Org.). Jean Epstein: Cinéaste, poéte, philsophe. Paris:
Cinématheque Frangaise, 1998, p. 101.

26 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=1Ku9sGT2Ugg >. Acesso
em: 31 ago. 2016.
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do futuro e Exterminador do futuro, chegando a impressionantes clipes mu-
sicais da era digital - tais como All is full of love (de Chris Cunningham
para musica de Bjork, 1997)% ou o recente Wide Open (de Dom & Nic para
musica dos Chemical Brothers, 2016) 2 — 0 que encontramos na producao
contemporanea é, cada vez mais, uma espécie de sintese dos extremos ho-
mem/maquina, na tentativa (talvez va) de se recuperar nesse hibridismo
(cada vez menos improvavel em nosso universo cotidiano) algo de uma
humanidade perdida, quicd depositado nas maquinas, engrenagens e cor-
pos virtuais dessas obras audiovisuais — supostos depositarios de parcelas
da alma, assim como jé ocorria ha décadas com os animais e as animacoes.
Mas essa ja é uma outra histéria...

A
FINAL FILM
<

-

Fig. 2 - Imagem do clipe da musica Wide Open, dos Chemical Brothers, antes

e depois de adicionados os efeitos digitais de p6s-producao.

27 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=AjI2]25Q528 >. Acesso
em: 31 ago. 2016.

28 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=BC2dRkm8ATU >. Acesso
em: 31 ago. 2016.
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