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Apresentação
Janaina Patrocinio 
Patrícia Moran

O Cinema da Universidade de São Paulo (CINUSP “Paulo Emílio”), órgão da 
Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária, disponibiliza neste segundo volume da 
Coleção CINUSP ensaios sobre o Machinima, uma forma expressiva audiovisual contem­
porânea produzida em ambientes virtuais. Nesta edição, damos prosseguimento a nossa 
política editorial de oferecer ao público material bibliográfico inédito de autores brasilei­
ros e traduzir artigos estrangeiros ainda não publicados no Brasil. A ausência de biblio­
grafia em língua portuguesa sobre o tema justifica nosso empenho em fazer circular parte 
do legado crítico acumulado até então. Apesar disso, a relevância das discussões colocadas 
extrapola a lacuna a ser preenchida, de modo que a diversidade e a qualidade dos artigos 
são um testemunho da pertinência desta publicação.

O  hibridismo e a convergência das mídias, marcas da produção audiovisual con­
temporânea, têm no Machinima um caso exemplar. Videogame, arte do vídeo, televisão, 
cinema, performance audiovisual são campos de criação constitutivos do Machinima. Os 
experimentos abordados nos ensaios deste volume trazem aspectos distintos do Machinima 
e elegem alguma fronteira para pensar as estratégias poéticas, estéticas e políticas dos realiza­
dores. Dado o caráter inaugural do tema no Brasil, optamos por perspectivas de abordagens 
horizontais sobre o atual estado da arte e verticais para tratar de problemas singulares.

Na primeira parte, reunimos textos sobre “certo” Estado da Arte do Machinima. 
Retomam-se, perspectivas históricas sem se limitar à sucessão de acontecimentos. Traça-se 
um panorama com problemas relativos a questões teóricas de meios de produção específi­
cos como a televisão e o game, por exemplo.

Um pano de fundo presente nos debates é o atravessamento entre técnicas e esté­
ticas. Tal aspecto merece menção, pois o desafio técnico e lúdico está em sua gênese. O
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Machinima é um fruto da cultura hacker voltada para o debate de formas estandardiza­
das de invenção audiovisual.

Henry Lowood, referência obrigatória na área, traz questões caras aos estu­
dos de autoria, tecnologia, linguagem e circuitos de produção artística a partir dos 
meios digitais, especificamente, o videogame. “Um estudo sobre tecnologias, técnicas 
e temáticas” de Daniela Kutschat, Ricardo Nakamura e Luciana Abe recupera a he­
terogeneidade dos processos e recursos técnicos utilizados na produção dessa forma 
midiática. O  texto de Patrícia Moran apresenta o aspecto auto-referencial das obras 
e a postura política dos realizadores, como estratégia de jogo, criação e apropriação 
em ambiente digital. Michael Nitsche posiciona a prática do Machinima no contexto 
das experiências criativas e artísticas contemporâneas e seu potencial intermidiático. 
Elege o cinema, a televisão e a performance teatral como matrizes formadoras do Ma­
chinima. Arlindo Machado entende a tecnologia a partir de sua apropriação e uso. 
Neste ensaio provocativo, trata o Machinima como uma alternativa de cinematografia 
em tempos de “web 2.0”.

Na segunda parte da publicação, reunimos textos sobre as questões poéticas do 
Machinima, seus processos técnicos de produção, relações com linguagens e meios ante­
riores ao ambiente digital. Esses textos tornam evidente a marca da materialidade digital 
no Machinima e sua impressão nos trabalhos.

Em “A questão não é o que é Machinima?’ mas por que Machinima?”’ de Janaina 
Patrocinio, a noção de “exercícios do olhar” entende o processo de criação como (re)pro- 
gramação de sua visualidade. Experimentar linguagens e arranjos audiovisuais são assim 
compartilhados com a audiência. Isabelle Arvers chama a atenção para a inventiva prá­
tica de Mo d  sonoro no Machinima. Eduardo de Jesus em “Algumas idéias iniciais sobre 
o espaço-tempo dos machinima” discute estratégias utilizadas para a construção de uma 
representação espaço-temporal em diálogo e ruptura com o videogame, matriz geradora 
do Machinima. Na interseção entre linguagens e meios, Renata Gomes discute a presença 
do referencial cinematográfico nas produções e problematiza a porosidade das fronteiras 
entre cinema, vídeo e Machinima.

Finalmente, encerramos a publicação com práticas e processos compartilhados por 
outras formas expressivas do meio digital. Gabriel Menotti toma como ponto de partida 
o gesto inaugural do Machinima, o registro do jogo, para discutir o desdobramento dessa 
prática como traço marcante da própria cultura gamer. Marcus Bastos, com experiências 
do início da década de 90, repensa nosso tempo, em que todo ambiente digital abre-se 
para a ação dos sujeitos se apropriarem do fluxo contínuo de imagens que povoam as redes 
digitais, recombinando-as noutras obras em tempo real.

No Manifesto “Anymation”, o realizador de Machinima Tom Jantol torna pública 
sua visão sobre o processo criativo inaugurado pelo Machinima, que marca toda criação
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artística a partir da digitalização. Jantol apresenta com o termo “anymation” uma insti- 
gante abordagem do meio digital, onde tudo (any) pode ser animado e tornar-se matéria- 
-prima para a criação artística.

A diversidade de questões e abordagens do Machinima aponta caminhos para in­
vestigações futuras. Esperamos com esta publicação inaugural contribuir para o fortaleci­
mento da pesquisa sobre formatos audiovisuais pouco explorados e conhecidos.
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A Tecnologia Encontrada:
Jogadores como inovadores na 
produção de machinima1
Henry Lowood

...enquanto para adultos a Internet 
quer dizer principalmente uma rede global 
(world wide web, a www), para crianças ela 
significa e-mail, chat, jogos -  e aqui elas já 
são, inclusive, produtoras de conteúdo. Fre­
quentemente negligenciadas, exceto como 
fonte de risco, essas atividades centradas em 
entretenimento e comunicação, em contras­
te com as centradas em informação usadas 
no discurso público e político, estão encami­
nhando o letramento midiático emergente... 
Tendo em conta que o domínio de elite da 
alta cultura já foi invadido, quem pode dizer 
que essa forma de criação de conteúdo vale 
pouco ? -  Sonia Livingstone1 2

O foco deste ensaio é um novo meio narrativo, chamado machinima, que surgiu 
da tecnologia e jogabilidade dos games de computador, a partir de meados dos anos 90. 
Machinima é “produção cinematográfica em um ambiente virtual em tempo real e 3D”.3

1 Found Technology: Players as Innovators in the Making of Machinima -  Henry Lowood: 
publicado originalmente em: Digital Youth, Innovation, and the Unexpected, ed. Tara McPherson. 
(Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 2007): 165-196

2 Sonia Livingstone, The Changing Nature and Uses of Media Literacy, Media@ LSE Elec- 
tronic Working Papers 4 (2003): 13-14. Acesso em setembro de 2006. http://www.lse.ac.uk/collec- 
tions/media@lse/pdf/Media@lseEWP4_july03.pdf.

3 Paul Marino, The Machinima Faq, (atualizado em 03/08/2005), Academy of Machinima
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Isso significa a produção de filmes animados com o software utilizado para desenvolver e 
interagir com games de computador. O  crescimento de machinima como um meio criativo 
dentro da cultura de games digitais muito revela sobre a criatividade dos jogadores. Pensar 
em machinima como uma forma de inovação criada por jogadores também explica como 
e o que os jogadores aprendem sobre jogabilidade e a tecnologia dos games, como com­
partilham conhecimentos sobre o que aprendem e como esse comprometimento os fazem 
compreender os problemas que ameaçam limitar o potencial de machinima como um meio 
de expressão. A criatividade e a inovação dos jogadores, portanto, é o foco desta investigação 
de machinima como um subproduto da cultura de games de computador. Esses games estão 
fornecendo novas oportunidades de performance e expressão mediadas por computadores 
e redes; os jogadores apreciam filmes de replays de jogos e vídeos de machinima e são igual­
mente fascinados pelas atividades do jogador que está por trás disso, enquanto tentam en­
tender a mistura de habilidades e truques que tornam esse produto possível. Posto de outra 
forma, o desenvolvimento de machinima nessa década de existência se baseia em como os 
jogadores aprenderam a dominar conceitos de tecnologia de computadores, jogabilidade e 
performance. Como os jogadores aprenderam a ser criativos pode muito bem ser a história 
mais significativa na atual cultura de games.

Introdução: TheFrench Democracy de Koulamata
Para muitos observadores de fora da cultura de games, o primeiro exemplo visível do 

poder de expressão proporcionado por machinima parece ter sido um filme baseado em game 
criado em novembro de 2005: The French Democracy,A de Koulamata. A história por trás dessa 
criação mostra que jogadores em comunidade -  jogadores que criam e circulam performances 
baseadas em jogos dentro de comunidades de jogadores -  podem contribuir para o discurso 
público sobre eventos atuais. Isso já é importante por si só e também, fornece um exemplo 
convincente para outra afirmação: o machinima tornou-se acessível, colocando uma poderosa 
tecnologia para produção de animação em tempo real nas mãos de um crescente círculo de 
jogadores. Em outras palavras, games digitais e tecnologia de games têm um lugar dentro das 
novas formas de mídia que traduziram tecnologias de entretenimento em mecanismos para a 
criação de conteúdo. Sonia Livingstone descreveu o impacto da mídia em rede na capacitação 
de crianças e jovens adultos como “produtores de conteúdo”. O  exemplo de The French Demo­
cracy de Koulamata sugere que a produção cinematográfica baseada em games é capaz de tornar 
uma grande variedade de faixas etárias em produtores de filmes. 4

Arts and Sciences.
Web site: http://machinima.org/machinima-faq.html; para a história de machinima, veja 

Henry Lowood, High-Performance Play: The Making of Machinima, Journal o f Media Practice 7, 
no. 1 (2006): 25-42. Também por aparecer em: Andy Clarke and Grethe Mitchell, eds., Videogames 
and A rt: Intersections and Interactions (Bristol, UK: Intellect Books, 2006).

4 The French Democracy. Um filme por Koulamata. The Movies, http://movies.lion.head. 
com/movie/115 20.
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Figura 1 Koulamata (Alex Chan), The French Democracy (2005).

Comecemos olhando mais de perto o projeto de Koulamata. No fim de outu­
bro de 2005, revoltas explodiram no subúrbio parisiense de Clichy-sous-Bois -  ha­
bitado, em sua maior parte, por africanos e árabes -  e em outras partes da França 
depois de comentários incendiários do ministro do Interior Nicolas Sarkozy e da ele­
trocussão de dois adolescentes fugindo da polícia em uma subestação elétrica. Essas 
manifestações espalharam-se e cresceram por cerca de duas semanas, atingindo seu 
ápice entre 6 e 8 de novembro, seguidas pela declaração de estado de emergência em 
9 de novembro para combater a violência. Ao mesmo tempo, em 8 de novembro, a 
Lionhead Studios de Peter Molyneux, na Inglaterra, lançou um jogo chamado The 
Movies, parte simulador de estúdio de Hollywood, parte kit de ferramentas para fazer 
filmes animados, criando cenas simples e manipulando atores avatares. A razão óbvia 
para os jogadores criarem esses filmes é que, como chefes de estúdios virtuais, este 
se torna seu trabalho dentro do espaço da simulação. No entanto, muitos jogadores 
encontraram outro motivo para jogar o game: eles descobriram como chegar direto 
ao estúdio e fazer os filmes. Isso não foi surpresa para Molyneux, que revelou que “um 
dos sonhos para o jogo era que, conforme a pessoa jogasse, ela percebesse que podia 
dirigir seu próprio filme”. 5 Sua visão do jogador como criador foi confirmada dias 
depois do lançamento, quando dúzias, e depois centenas de filmes foram postados na 
comunidade do website da Lionhead. Cerca de dois meses depois do lançamento do 
jogo, mais de 3000 filmes já estavam disponíveis para assistir apenas nesse site. 6 Mais 
de um ano depois, em novembro de 2006, filmes ainda estavam sendo colocados nesse

5 Mike Musgrove. Game Turns Players into Indie Moviemakers, http://washingtonpost.com 
(lo  de dezembro de 2005): D l.

6 http://www.lionhead.com/themovies/, com a base de filmes em http://mowes.lionb.ead. 
com/movies.html.
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website a um ritmo de quase setenta por dia, sem contar os postados em mídias virais 
e outros pontos de distribuição na rede. 7

De volta ao subúrbio parisiense de Seine-Sant-Denis, Alex Chan, um designer 
industrial freelancer de vinte e sete anos e absolutamente sem nenhuma experiência em 
fazer filmes, decidiu comprar The Movies e fazer sua própria declaração em filme sobre 
as manifestações francesas. Ainda eram meados de novembro de 2005; o burburinho es­
tava apenas começando a acalmar em Paris e o game era novo em folha. Esses dois fatos 
não relacionados foram ligados pelo desejo de Chan de produzir uma resposta imediata 
para os eventos ao seu redor. Como o próprio Chan coloca, “através dessas ferramentas 
pode-se obter uma reação ou reflexão mais espontânea, não da mídia de massa, mas de 
um simples cidadão como eu”. 8 De forma notável, com o nome Koulamata, ele pôde 
postar seu filme de treze minutos no site da Lionhead em 22 de novembro, apenas duas 
semanas depois do fim das revoltas e também do lançamento do game. Seu filme conta­
va várias histórias sobre a vitimização dos grupos minoritários franceses através de abu­
sos, discriminação em empregos e eventos do dia a dia em uma tentativa de explicar as 
tensões e emoções que alimentaram as revoltas. Apesar das legendas em inglês estranhas 
e da inabilidade cinematográfica -  ou talvez por causa disso - ,  o filme passa a imagem 
de imediatismo e autenticidade, atingindo diretamente um tom de tristeza pela perda 
de ideais históricos franceses como a liberdade e a fraternidade. A M TV News admitiu 
que o primeiro filme sobre esses eventos surgiu “graças a um videogame”.

The French Democracy foi rapidamente distribuído através de numerosos websites 
de games, blogs e sites de download de filmes na rede e acendeu uma discussão acalorada 
no website “The Movies” e em outros lugares. No site da Lionhead, por exemplo, mais 
de 400 pessoas que assistiram deram nota ao filme nas primeiras seis semanas desde seu 
lançamento; um ano depois, em novembro de 2006, pessoas ainda estavam postando co­
mentários. O  tópico principal para discussão do filme apresenta um número similar de 
comentários, tanto em francês quanto em inglês, desde o primeiro post em 22 de novem­
bro (“Magnifique, tout simplement!9”) até reflexões que documentam a contínua resso­
nância do projeto através do mundo quase dois meses depois (“Eu acho que esses eventos 
podem ser relacionados aos nossos aqui em Quebec em 1970, quando nosso país chamou 
o exército contra nós”). Esses exemplos documentam os papéis que o gameplay e os fóruns 
online, onde as comunidades de jogadores se reúnem, e podem ajudar a se estender a par­
ticipação do discurso público sobre eventos atuais na “vida real”, não só na cultura gamer. 
Eles também sugerem as novas formas de aprendizagem informal que estavam ocorrendo 
nesses fóruns, como os participantes trocando ideias sobre eventos e projetos devido ao 
seu comprometimento com o jogo. Notícias do trabalho de Koulamata também surgiram

7 460 filmes enviados nos últimos 7 dias. http://mowes.lionhead.com/recent.html.
8 Stephen Totilo, First Film about French Riots Comes Courtesy of a Video Game. M T V  

News (5 de dezembro de 2005).
9 Muito bom trabalho!
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em canais da mídia. Ele foi coberto desde veículos como The Washington Post, USA Today, 
MTV.com e Business Week até o importante diário socialista Libération. 10 O  filme foi 
exibido amplamente via mídia virai e websites de machinima e continuou a ser exibido 
durante 2006 em lugares como o Flash Festival do Centre Pompidou em maio, e no World 
Wide Short Film Festival em junho seguinte, em Toronto.11A essa altura, o filme de Chan 
tinha se tornado mais do que um comentário dos eventos recentes de seu próprio país. 
Tinha se tornado uma propaganda do potencial do machinima como meio. Paul Mari- 
no, artista veterano de machinima e diretor executivo da Academia de Artes e Ciências 
de Machinima, concluiu que o filme de Chan tinha provado “que Machinima pode ser 
um poderoso meio -  mostrando que ele pode estender o pensamento de indivíduos nas 
áreas que os desenvolvedores talvez não entrem tão rápido”. 10 11 12 Xavier Fardy, fundador do 
principal website francês voltado a machinima, disse ao USA Today que “nunca houve um 
machinima com uma mensagem política tão clara e proeminente”. 13

Durante o tumulto e na sua sequência, Jacques Chirac reclamou publicamente da 
falta de diversidade e representação de minorias na mídia francesa. Ele insistiu que a mí­
dia mainstream deveria “refletir melhor a realidade da França hoje”, precisamente quando 
Koulamata estava aprendendo a usar The Movies para responder a esse desafio do seu jei­
to. 14 As discussões que se seguiram na França durante dezembro de 2005 concentraram-se 
na solução específica de contratar mais repórteres e âncoras de grupos minoritários. Essa 
proposta foi importante, mas ignorou questões igualmente críticas em torno de pontos 
de vista, e o poder de se criar novas narrativas. Nesse sentido, a discussão pública perdeu 
a contribuição de The French Democracy. De fato, Chan disse a repórteres que ele fez um 
filme baseado em game para se diferenciar da mídia mainstream e também para corrigir 
os erros que ela veiculava. Então, a história em relação ao projeto de Chan é que ele pre­
encheu um vazio não só na representação de minorias, mas também utilizando um novo

10 Por exemplo, Musgrove, Game Turns Players. . .  ; To tilo, First Film . . .  ; Joelle Diderich, 
French Film about Riots Draws Applause, USA Today, 15 de dezembro de 2005; Carol Matlack, 
Video Games Go to the Movies, BusinessWeek online 9 de dezembro de 2005. Acesso em janeiro 
de 2007. http://www.businessweek.com/technology/content/dec2005/tc20051208_639203.htm; 
Marie Lechner, La cité animée d’Alex Chan, Libération, 12 de dezembro de 2005.

11 h ttp ://w w w .w orldw ideshortfilm fest.com /schedule/program m e_details.php  
program=Machinima; http://iarvers.free.fr/pages/evenement.html.

12 Paul Marino, The French Democratizer. Postado no blog Thinking Machinima (16 Dez. 
2005). Acesso em janeiro de 2007. http://www.machinima.org/paul_blog/2005/ 12/french-demo- 
cratizer.html.

13 Citado em Diderich, French Film----
14 “Je rencontrerai également l’ensemble des responsables de l’audiovisuel. Les médias doi­

vent mieux refléter la réalité française d’aujourd’hui”. Déclaration aux Français de Monsieur Jacques 
Chirac, Président de la République, 14 de novembro de 2005, website Présidence de la République, 
http://www. elysee.fr/elysee/francais/interventions/interviews_articles_de_presse_et_interven- 
tions_televisees./2005/novembre/declaration_aux_francais.32000.html.

14

http://www.businessweek.com/technology/content/dec2005/tc20051208_639203.htm
http://www.worldwideshortfilmfest.com/schedule/programme_details.php
http://iarvers.free.fr/pages/evenement.html
http://www.machinima.org/paul_blog/2005/
http://www


formato que, embora fora do radar da mídia mainstream, respondeu imediatamente, foi 
visto amplamente e ofereceu um ponto de vista diferente do que podia ser visto em ve­
ículos na mídia estabelecida. A revista online Alterités do Cité nationale de Thistoire de 
Timmigration, que apontou problemas da mídia que interessam a grupos de imigrantes 
franceses, destacou em dezembro que de “blogs a videogames”, a nova mídia estava se de­
dicando a “toda a juventude de cor no mundo”. Mogniss H. Abdallah citou The French 
Democracy em um artigo para Alterités evidenciando que “inovações tecnológicas estão 
sendo usadas para satisfazer a ânsia por expressão pública (expression ambiante)”. 15

E importante reconhecer que a produção e circulação de conteúdo baseado em ga­
mes pode abrir novas formas de expressão pública e criativa, e não só para gamers. E, no 
entanto, reduzir uma avaliação positiva do gameplay ao seu potencial de vanguarda para 
formas “mais sérias” não é nem a única, nem a mais forte das razões para voltarmos nossa 
atenção para o machinima. De uma perspectiva estritamente histórica, isso move e distor­
ce do contexto original as motivações dos jogadores de usos inovadores de tecnologias de 
games. Supervalorizar objetivos “sérios” como o fim do uso criativo de tecnologias de entre­
tenimento, leva a uma justificativa anacrônica: o valor dessas atividades então é visto através 
das lentes que só mostram seu valor recontextualizado agora. Se esse fosse o único problema, 
talvez apenas historiadores tivessem motivo para se preocupar. Se o resultado de projetos 
como The French Democracy adiciona valor ao discurso público ou cria novos meios de ex­
pressão artística, se descaracterizaram os interesses e motivações dos jogadores que criaram 
as técnicas que exploraram essa moda? De fato, existem razões relevantes para se prestar 
atenção nas lições que podemos tirar do machinima. A primeira é que ele ilustra todo o 
alcance da cultura “faça você mesmo” que surgiu com tanta força na cultura gamer, não só 
para modificar a tecnologia e conteúdo dos games, mas também como uma ação através de 
tecnologias de mídia, de games digitais interativos a filmes animados. Em segundo lugar, se 
falharmos em contextualizar o surgimento de práticas associadas à produção de machini­
ma dentro de comunidades de jogadores, perderemos a associação essencial dessas práticas a 
uma mistura de tecnologia, gameplay e performance pública dentro da cultura gamer. Talvez 
ainda mais importante, a história do machinima provoca a discussão de assuntos frequen­
temente debatidos na avaliação de novas mídias associadas a “fãs, blogueiros e gamers” 16, 
assim como outras desse tipo: ao se liberar a produção de filmes baseados em jogos, o que os 
jogadores aprenderam sobre a conexão de usos inovadores de tecnologia para o surgimento 
dessas novas modalidades culturais disponibilizadas a eles?

Este ensaio lida com essas questões apresentando três tomadas no desenvolvimento 
de machinima. Tomada um: O  que as origens da produção de filmes baseados em jogos * 1

15 Mogniss H. Abdallah, Quand les banlieues s’embrasent. Entre révolte “ethno-religieuse” 
ou colère sociale, une opinion publique divisée, "Web site Alterités (Médias), 22 de dezembro de 
2005, http : / /www.alterites.com/cache/center_media/ index.php.

1 é Henry Jenkins, Fans Bloggers and Gamers: Media Consumers in a D igital Age (Nova 
York: New York University Press, 2006).
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nos dizem a respeito do relacionamento entre aprendizagem, demonstração e performan­
ce nos usos da tecnologia associada a games de computador? A história sobre como os 
jogadores aprenderam a fazer machinima é mais fácil de entender quando ela se torna 
mais do que uma resposta à pergunta: “quem inventou o machinima?”. Ela também deve 
mostrar como alguns jogadores aprenderam a usar essa tecnologia e desenvolveram práti­
cas de performance comunicativa e produção, assim como outros adquiriram habilidades 
como espectadores e começaram a assistir a esses filmes. Tomada dois: como o status dos 
criadores de machinima como jogadores e usuários de tecnologia de games os redefiniu 
como jogadores -  ou, como “produtores de cinema”? Como a dependência de machinima 
com game engines, ou seja, com uma tecnologia em particular, interagiu com o contexto 
de machinima surgindo da cultura gamer e comunidades de jogadores? Seguindo na trilha 
dos estudos tecnológicos recentes, esse take explora não só se os jogadores como consumi­
dores são importantes, mas também como o uso im porta.17 Explorarei a noção de “game 
engine”, estabilizada em games como DOOM effuake, que também impulsionou a criação 
dos replays e de machinima, como “tecnologia encontrada”, pronta para a apropriação 
pelos jogadores. Tomada três: dado que o machinima surge do lado geek da cultura gamer, 
o contexto de sua criação oferece vantagens especiais ou, ao contrário, restrições para a 
convergência com outras formas de expressão cultural?

Sabemos que, hoje, um jovem francês pode adquirir um estúdio de animação na 
forma de um game comercial custando cerca de 50 dólares. Poderia The French Demo- 
cracy ser um sinal de que a tecnologia e a cultura gamer estabeleceram novas formas de 
expressão cultural e política? Ou as limitações atreladas a essa cultura, que vão da autor- 
referencialidade até a falta de respeito à propriedade intelectual, impedirão a expansão da 
audiência de machinima?

Demo pública: origens do cinema feito com games
Em dezembro de 1993, a id Software laçou o primeiro jogo de tiro em primeira pes­

soa, DOOM. Os autores eram um grupo de programadores liderado por John Romero e 
John Carmack, que tinham fundado a id em fevereiro de 1991 para desenvolver Shareware 
para computadores pessoais. Desde o começo, Carmack em particular, concentrou-se no 
desenvolvimento de tecnologia gamer de ponta como uma plataforma para jogos de ação 
competitivos e acelerados. O  gameplay de DOOM, por exemplo, consistia principalmente 
no massacre (a tiros) de demônios ou oponentes no mundo do jogo. O  que era inovador 
nos games da id era sua representação do mundo da maneira como o personagem o veria, 
de uma perspectiva 3D em primeira pessoa que era rapidamente redesenhada quando o 
personagem se movia pelo ambiente. Essa inovação estabeleceu um gênero de game que 
dominaria o desenvolvimento da tecnologia de games durante os anos 90: o jogo de tiro 
em primeira pessoa (First-person shooter, EPS na sigla em inglês).

17 Nelly Oudshoorn and Trevor Pinch, How Users M atter: The Co'Construction o f Users 
and Technology (Cambridge, MA: MIT Press, 2003).
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DOOM  deixou imediatamente suas marcas em praticamente todos os aspectos da 
cultura gamer, desde gráficos e tecnologia de conectividade até estilos de jogo, noções de 
autoria e investigação pública de conteúdo. A id Software seguiu, em junho de 1996, com 
o lançamento de Jftuake, construído nos moldes de competitividade introduzidos com 
DOOM.£uake era um tour deforce tecnológico. Seu sistema de conexão cliente/servidor 
era uma melhora para a conexão peer-to-peer de DOOM, estimulando enormemente a 
popularidade dos jogos de múltiplos jogares na internet. Pftuake também oferecia o que 
normalmente se reconhece como o primeiro engine gráfico capaz de fornecer gráficos em 
3D verdadeiro. 18 A recepção de DOOM zdftuake oferece uma lição sobre a importância 
de se distinguir as reações do público ao conteúdo do jogo das práticas associadas ao uso 
da tecnologia fornecida por esses mesmos jogos. O  tema em DOOM  (mortes sangrentas 
e violentas de demônios no espaço sideral), seus gráficos e áudio condizentes, bem como 
vocabulário associado ao gameplay (“shooters”, “death match”) aumentaram a atenção pú­
blica para os níveis de violência dos games de computador. Coincidentemente, o jogo foi 
lançado enquanto audições no congresso estimuladas pelos senadores Herb Kohl e Joseph 
Lieberman estavam a caminho de examinar a violência da mídia e sua influência sobre as 
crianças e, obviamente, alguns anos depois DOOM  foi particularmente analisado pela co­
nexão com os trágicos assassinatos no colégio Columbine. A representação de jogos como 
DOOM  ou Jftuake como “simuladores de assassinato” 19 e “sedentos de sangue” obviamente 
se refletiu nos jogadores, que eram muitas vezes representados como desconexos ou deslo­
cados, ou envolvidos em uma atividade viciante, repetitiva ou vazia.

Não pretendo, aqui, entrar na discussão sobre a apresentação ou não de conteúdo 
violento em jogos de computador ou seus efeitos nos jogadores. Estou me concentrando, 
ao invés disso, em como DOOM, e especialmente £uake, abriram o meio dos games de 
computador para formas inesperadas de criatividade dos jogadores. Práticas associadas a 
EPS e a configuração técnica desses games tornaram novas formas de criação possíveis, 
dentre as quais estava a de filmes animados usando os engines gráficos de tempo real da 
id. Por que essa tecnologia inspirou a criatividade dos jogadores ? Para responder a essa 
pergunta, temos de começar com a ideia do “game engine” conforme Carmack. Inspirado 
em hacks de programação que alteravam games, como o “Barney patch” para o original 
de Silas Warner Castle Wolfenstein (Muse Software, 1981), Carmack tinha alterado mui­
tos jogos de computador quando adolescente. Ele inseriu formas de modificar o jogo em 
DOOM, mas de uma maneira que simplificava o processo e não exigia tais hacks. Ele fez 
isso separando o núcleo do game engine do código para níveis específicos do game defi­

18 Projetado por John Carmack e otimizado por Michael Abrash. Um bom resumo das 
inovações técnicas dzppuake é fornecido por Abrash, Ramblings in Realtime, esp. chap. 6: ppuakes 
3-D Engine: The Big Picture (2000), gamedev.net Web site, http://vww.gamedev.net/reference/ar­
ticles/ abrash/abrash.pdf. Esses ensaios são revisões dos capítulos no livro de Michael Abrash Graphics 
Programming Black Book: Special Edition (Scottsdale, AZ: Coriolis, 1997).

19 Jack Thompson, Bloodlust Video Games Put Kids in the Crosshairs, Denver Post, 30 de 
maio del999, Gl.
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nidos por mapas, objetos, monstros, gráficos, som e assim por diante, que foram chama­
dos de “recursos do jogo”. A intenção explícita dessa separação foi tornar possível para os 
jogadores a criação de seu próprio conteúdo, desenhando seus próprios mapas ou níveis. 
Informações específicas de cada nível eram capturadas nos assim chamados arquivos wad, 
que eram carregados separadamente no jogo para se jogar esses níveis; a edição ou criação 
de arquivos wad mudava o conteúdo do jogo sem alterar o game engine. Isso protegia o có­
digo crítico do software que produzia as funcionalidades fundamentais do jogo, como os 
gráficos ou a física. A decisão de design de Carmack de separar o game engine dos recursos 
gerou um design de níveis de terceiros, como a údesperava, e encorajou o desenvolvimento 
de ferramentas de software para produzir novo conteúdo, fosse pela id, outras companhias 
ou pelos jogadores. 20 O  game engine também representou um novo modelo de negócios 
para a id, agora posicionada como uma companhia de tecnologia de games, tanto quan­
to uma desenvolvedora de jogos. A padronização da produção de games também abriu 
os portões para uma enxurrada de conteúdos criados por jogadores, o que, por sua vez, 
estenderia a vida comercial do game. De acordo com a própria história corporativa da id:

O time de inovadores também tor­
nou o código fonte de DOOM  disponível 
para sua base de fãs, encorajando pretensos 
designers de games a modificarem o jogo e 
criarem seus próprios níveis, ou “mods”. Os 
fãs eram livres para distribuir seus mods do 
jogo, contanto que os updates fossem ofere­
cidos gratuitamente para outros entusiastas. 
A comunidade de mod decolou, dando ao 
jogo aparente vida eterna na internet. 21

Iniciando com DOOM, boa parte da diversão começava depois que um game de 
FPS era publicado, já que os jogadores (e outros designers independentes) criariam seus 
próprios níveis e mapas, ou modificariam outros recursos do jogo. Jogos de computador 
como££uake podiam funcionar, essencialmente, como ferramentas de design; aprender a 
usar o software da id para fazer mods, mesmo a menor personalização do jogo, tornou- 
-se parte do comprometimento do jogador. Isso também significou que “abriu-se mão do 
controle autoral” por parte dos desenvolvedores do jogo, algo que o curador de mídia 
Randall Packer chamou de uma característica distintiva dos jogos de computador, em con­

20 No entanto, a versão original de DOOM não foi lançada como um software open-source; 
ao invés disso, a id passou uma licença de uso de dados (“Data Utility License”) que permitia modi­
ficações do game sob condições estritamente definidas. Com o lançamento de DOOM II em 1994, 
Romero lançou mais informações sobre o programa do game. Carmack lançou o código fonte de 
DOOM como um presente de Natal para a comunidade de jogadores em dezembro de 1997.

21 Id Software, n.d. id Software Backgrounder, n.d. De: id Software Web site, em: h ttp :// 
www.idsoftware.com/business/home/history/.

18

http://www.idsoftware.com/business/home/history/


traste com outras mídias de entretenimento ou artísticas.22 E por que não abrir mão de um 
pouco desse controle ? Carmack era particularmente cético sobre o designer do game ser 
um auteur, argumentando, em uma declaração amplamente conhecida, que “a essa altura, 
não existe tanta diferença entre o que o melhor designer do mundo produz e o que alguns 
jogadores razoavelmente espertos poderiam produzir”.23 De fato, os jogadores passaram a 
ver a personalização dç.Quake como outra forma de mostrar a outros jogadores a superio­
ridade de suas habilidades.

A configuração do game engine e dos recursos de Carmack não foram os únicos 
aspectos de seus games que inesperadamente conduziram à produção de filmes baseados 
em jogos. Um outro aspecto estava mais ligado ao gameplay do que ao desenvolvimento 
de games. DOOM  podia ser jogado como single player ou mesmo como um game coope­
rativo, mas também introduziu um novo modo de jogo competitivo visualizado pelo co- 
-fundador da id, John Romero, chamado deathmatch. Jogadores conectavam-se via Local 
Area Networks (Redes locais) para competir contabilizando mortes (ou frags) contra os 
oponentes.££uake era, fundamentalmente, um game competitivo e de múltiplos jogadores 
(multiplayer), sendo jogável via Internet. Imediatamente após o lançamento deffuake, os 
jogadores formaram grupos mantidos por sua incrementada conectividade multiplayer 
e opções de chat. Como gangues de hackers dissecando os detalhes das redes de compu­
tadores, esse clãs dç. Quake compartilhavam técnicas de alta performance, tanto de jogo 
quanto de programação. O  multiplayer não era apenas conectar-se para dar frags nos opo­
nentes online; ele também era chat, discussão e compartilhamento de exploits entre os 
jogadores. A competitividade levou à comunidade; o deathmatch em rede abriu espaço 
para as redes de jogadores. O  Ranger Clan fornece um exemplo interessante. Talvez o 
mais famoso dos clãs, seus jogadores de primeira linha também ajudaram a modelar a 
comunidade voltada à tecnologia de £uake. Eles tinham participado do primeiro teste 
pré-lançamento do engine deffrcake. Um membro projetou o mod original de Capture the 
Flag; outro fundou uma das maiores fontes de informação sobre o desenvolvimento de 
Quake, Blue's News; no todo, metade dos cerca de vinte e cinco membros permanecerem 
ativos no desenvolvimento de games ou foram trabalhar nessa indústria.24 Estar em um clã 
desses significava ser um jogador de comunidade; significava executar técnicas e demons­
trar habilidades, mostrar como fazer as coisas, espalhar informações e construir ferramen­
tas de software e conteúdo para compartilhar com outros jogadores. Com sua reputação 
de performances estelares como jogadores e programadores firmemente estabelecida, os 
Rangers surpreenderam a comunidade dzffuake em outubro de 1996 com outro tipo de

22 Randall Packer, Net Art as Theater of the Senses: A HyperTour of Jodi and Grammatron,
Beyond Interface (2004). http://vww.archimuse.com/mw98/beyond_interface/bi_fr-h.tml (Acesso
em junho de 2007).

23 John Carmack, Re: Definitions of Terms. Post de discussão para Slashdot. 2002. h ttp :// 
slashdot.org/comments.pl?sid=2555l8ccid=2775698 (Acesso em janeiro de 2007).

24 Hugh Hancock, Ranger Gone AWOL. machinima.com. http://vwwtmachinima.com/ 
articles/ Ranger_Gone_AWO L / index.shtml.
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exploit. Em torno de um mês após seu lançamento comercial, eles circularam um filme 
feito dentro de Jfuake, Diary o f a Camper. Ele estabeleceu o game de tiro em primeira 
pessoa da id como a primeira plataforma para filmes baseados em games, conhecidos por 
muitos anos simplesmente como filmes de££uake.

' ' I

__________________________ ______________________________
Figura 2 The Rangers, Diary o f a Camper (1996).

Esses filmes dzPfuake estavam fortemente relacionados a uma forma de performan­
ce dentro do game chamada de filme de demonstração ou “demo”. A demo como forma 
de certificação de habilidade, performance e treinos atravessa a história da cultura de ga­
mes de computador. Ela data de Spacewar!, provavelmente o primeiro game moderno de 
computador. Desenvolvido no M.I.T. em 1962 por um grupo liderado por Steve Russell, 
Spacewar! estabeleceu o game de computador como um método de demonstrar as capaci­
dades dos computadores. O  grupo de Russell desprezou métodos anteriores de mostrar o 
que um computador podia fazer e acreditava que uma boa demonstração “deve envolver 
o espectador de forma agradável e ativa -  em resumo, deve ser um jogo”. 25 Spacewar! fez 
exatamente isso, exibindo o novo computador PDP-1, seus gráficos, I/O  e tecnologia de 
exibição; o grupo do M.I.T. afirmou de forma confiante à comunidade de usuários de 
PDP que Spacewar! “demonstra amplamente as capacidades em tempo real do PDP-1” e 25

25 Stewart Brand, SPACEWAR: Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer 
Bums, Rolling Stone, 7 de dezembro de 1972. Disponível também em http://www.wheels.org/spa­
cewar/ stone/rolling_stone.html.
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verificava sua “excelente performance”. 215 Mas, ao mesmo tempo em que mostrava o que os 
computadores podiam fazer, esse game revelou a proeza técnica dos hackers de hardware e 
programadores. Como um game competitivo imensamente popular e disponível em qual­
quer laboratório de computação dos Estados Unidos nos anos 60 e 70, a comunidade de 
programadores e jogadores de Spacewar! cresceu rapidamente. Stewart Brand, escrevendo 
no início dos anos 70, considerou que esse game era uma “bola de cristal perfeita das coi­
sas que estavam por vir na ciência computacional e no uso de computadores”. Ele o citou 
como evidência de uma nova cultura, parte co-produção, parte performance do jogador. 
Em “dias de processamento e consumo em massa”, é uma “heresia, que não é bem-vinda 
nem esperada. Os hackers fizeram Spacewar!, não os criadores”. 26 27

Figura 3 NoSkill, DOOM2 demo, 1995.

Então, a demonstração do público como uma forma de performance baseada em 
computador esteve associada a games de computador desde suas origens em laboratórios 
de ciência da computação. Jogadores de Spacewar! demonstraram a performance mediada 
por computador através do jogo. A reinterpretação do jogador como um ator teve não 
só uma, mas duas formas predominantes: a do jogador superior, o Deus do joystick e do

26 D. J. Edwards and J. M. Graetz, PDP-1 Plays at Spacewar, Decuscope 1, no. 1 (1962): 
2-4. Veja também J.M. Graetz, The Origin of Spacewar!, Creative Computing, 1, no. 1 (1983): 78 - 
85.

27 Brand, SPACEWAR.
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mouse, e a do jogador-programador capaz de hackear o código do game e exibir o domí­
nio da tecnologia. Ambas as formas de performance ocorreram como demonstrações do 
público de formas que, mais tarde, influenciariam o uso de games para se fazer filmes, ao 
mesmo tempo em que ilustravam os tipos de experimentação e aprendizagem informal 
que tem acompanhado os games de computador há tanto tempo.

Tecnicamente, demos de DOOM  são arquivos de replay, sequências arquivadas de 
instruções de um jogo anterior que, quando executadas pelo software do game, mostra­
riam o mesmo game da mesma perspectiva (primeira pessoa) do jogador original. Como 
um dos guias coloca, “no universo de DOOM!DOOM II, o termo “demo” refere-se a um 
arquivo que contém uma sessão gravada de gameplay”.28 Demos de DOOM  demonstra­
vam as habilidades dos jogadores. A ação veloz de DOOM  como um jogo competitivo, de 
múltiplos jogadores; o crescimento de uma comunidade de jogadores em rede e a tecno­
logia de replay, tudo isso se juntou no demo para estabelecer uma relação ator-espectador. 
Um aspecto crítico desse relacionamento era a experiência de aprendizado. DOOM  exigia 
habilidades. Alguns jogadores possuíam mira excepcional, outros se centravam em tru­
ques de movimento, e outros ainda na discrição e no aspecto psicológico de perseguir seus 
oponentes. Jogadores-estrela apareceram, e meros mortais queriam ver esses “Deuses de 
DOOM* jogar para obter dicas para suas próprias táticas e também aprender a melhorar 
seus desempenhos. Como aponta BahdKo, uma veterana da cena demo de DOOM, “O 
uso de demos por seu valor educacional tem acontecido quase desde o princípio”. De­
monstrações de habilidade por parte de jogadores admirados como NoSkill, XoLeRaS e 
Smight circularam amplamente. Em um típico uso desses filmes, “um novo jogador que 
quer melhorar pede para que a partida com um jogador de alto nível seja gravada, e en­
tão o jogador novo assiste à demo (em que ele presumivelmente perdeu) do ponto de 
vista do jogador experiente, tentando aprender formas de melhorar sua própria técnica. 
Tal jogador pode, então, comparar seus próprios movimentos, sua mira e, possivelmente, 
estratégias com o outro jogador, permitindo que ele pratique sozinho para melhorar sua 
própria performance.” 29 Single-player, deathmatch e filmes de demos de clãs certificavam 
o status dos jogadores estrelas ao mesmo tempo em que ajudavam os jogadores normais a 
comparar e melhorar suas habilidades. Começando em 1994, o programa de Título Ho­
norífico de DOOM (DOOM Honorific Title, D H T  na sigla em inglês), um sistema de 
avaliação do game, tornou-se “a forma pela qual bons jogadores podiam provar ao mundo,

28 Ledmeister, What is a D O O M /D O O M II Demo (or LMP File). Classic DOOM. h ttp :// 
www.classicd.com/.

29 E-mail de Laura “BahdKo” Herrmann para Henry Lowood (28 Jan. 2004). Interessante- 
mente, há muito tempo se suspeita que alguns jogadores estrela se abstiveram da prática de apresentar 
filmes demo de seu gameplay para manter sua vantagem competitiva. No entanto, tal relutância pa­
rece ter sido incomum e a ausência de filmes demo de jogadores como Thresh (cuja fama é baseada 
em sua dominância do deathmatch àejQuake) é vista agora como uma evidência de que eles não eram 
tão ativos na cena DOOM  como os rumores levam a acreditar. Isso mostra a necessidade de plateia e 
comunidade, assim como habilidade, para se ter o status de jogador “Deus”.
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de maneira objetiva, que eles eram tão bons quanto diziam ser”.30 O  processo de certifica­
ção promoveu explicitamente a performance do gameplay através de filmes demo. Outro 
projeto, COMPET-N, começou em 1994 a coletar demos e uma variação delas conhecida 
como speedruns (que visa completar um game ou um nível o mais rápido possível), ao 
qual se juntou em pouco tempo o Public Demo Archive of the Non Gods, DOOM ed 
Speed Demos Archive e outras coleções de filmes demo, estabelecidos para que os jogado­
res pudessem achar demonstrações de qualquer habilidade ou nível do game. Estabelecer 
uma base de espectadores através de gameplay gravado também alimentou o crescimento 
da comunidade gamer. Os clãs de DOOM  procuraram criar reputação através de demos, 
assim como os jogadores individuais. Essas práticas variadas de mostrar, ver e aprender 
através de replays de DOOM  mostraram que a colaboração multiplayer podia surgir da 
competição. 31

Evidentemente, a noção de demonstração é cheia de implicações para o game 
de computador como lugar de exibição, certificação e aquisição de habilidades. Esse é, 
de novo, o caso numa emblemática cena associada a um determinado tipo de progra­
ma de demonstração conhecido simplesmente como “demo”. Essas demos eram filmes 
animados não interativos, no sentido de que combinavam visão e som e, como demos 
de DOOM ejQuake, eram tipicamente gerados em tempo real. A maior diferença entre 
filmes-demo e demos é que, a assim chamada demoscene surgiu das práticas de pirate- 
amento de games e hacks dos anos 80, particularmente em computadores domésticos 
como o Apple í l e o  Commodore 64. A essa altura, a cultura aberta e cooperativa de de­
sign de games associada a computadores de laboratórios e jogos como Spacewar! e Ad- 
venture ou ainda o movimento de computação dos anos 70 tinham colidido com uma 
cultura de negócios fundada no desenvolvimento de propriedade e tecnologia fechada 
de um cartucho de game. A queda da geração de consoles Atari coincidiu com o sucesso 
de games como Pac-Man, propriedades intelectuais controladas por estúdios industriais 
fechados que produziam games para serem jogados, com os quais não se podia brincar. 
A nova geração de companhias, liderada pela Nintendo, preservou cuidadosamente a 
tecnologia e a propriedade intelectual de seus consoles. Games publicados para com­
putadores domésticos seguiram esse modelo de negócios, em sua maioria, mas com a 
importante diferença de que era possível, e muitas vezes aceitável (ao menos entre os 
jogadores) copiar o software adquirido em formatos como cassetes de áudio e disquetes. 
Isso deu abertura para os jogadores criarem uma cultura, ironicamente clandestina, em 
volta dos videogames e dos games de computador. A disponibilidade de interpretadores 
de BASIC incluídos na maior parte dessas máquinas forneceu a tentação, muitas vezes

30 Welcome to the DOOM  Honorific Titles! DOOM  Honorofic Titles. http://www-lce. 
eng.cam.ac.uk/Mms27/dht/dht5/#dht5. Uma excelente compilação de filmes demo de todos os 
tipos pode ser encontrada no website DOOM2.net, http://www.DOQM2.net/, junto com todas as 
ferramentas de treinamento e gravação.

31 Dentro de certos limites, claro. Alguns jogadores eram conhecidos por não revelar todos 
os seus melhores truques.
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irresistível, particularmente entre os usuários mais novos de computadores domésticos, 
não só de copiar, mas muitas vezes de alterar o software como uma forma de resistência, 
uma versão dos anos 80 de levar o poder do computador às pessoas.

Look uni fo r  idTM now upccajng cracks.

Cracked by
-KGB

Figura 4 Uma tela de um crack.

Conforme os jogadores tornaram-se capazes de desmontar e reconstruir progra­
mas, vencer esquemas de prevenção de cópias ou crackear códigos viraram formas de mo­
dificação de games ou de simples distribuição sem licença, gratuitamente. Alguns crackers, 
como eles passaram a ser conhecidos, com nomes como German Cracking Service, AEK 
Crackvvare Essen 2099, 1103 ou JEDI, adquiriram reputação de mestres do código, cir­
culando com games copiados; já vimos que reputações são importantes em redes sociais 
de jogadores. Os crackers documentavam suas proezas adicionando créditos ou telas de 
carregamento no começo dos jogos que marcavam como tendo sido liberados por eles. 
Como tatuagens no corpo ou grafites nas paredes da cidade, essas introduções tornaram- 
-se assinaturas pessoais (ou grupais). Elas também se tornaram a base para a competição 
entre os crackers. Eles jogavam um game novo com o objetivo de serem os primeiros a 
postar a nova versão crackeada publicamente. Essa competição se intensificou no final 
dos anos 80 conforme os sistemas de prevenção de cópias tornaram-se oponentes mais 
inteligentes nesse campo de jogo. Após crackearem um game novo, os grupos celebravam 
cada expioit com telas de carregamento cada vez mais elaboradas e impressionantes visual­
mente, incluindo gráficos, sons e mesmo animações. Essas cracktros (introduções cracker) 
tornaram-se uma performance hacker à parte, a “demo” cinematográfica, em plataformas 
multimídia emergentes como o Commodore 64 e Amiga, o Atari ST e o PC.

24



Grupos da demoscene começaram a competir publicamente, especialmente na Eu­
ropa e na Califórnia. Seus programas viraram shows multimídia em tempo real de proezas 
de programação, não só intros, mas produções por si só, com gráficos e sons que duravam 
tanto quanto um vídeo musical ou mais. Em uma demoparty ao vivo (conhecida original­
mente como copyparty), a grandeza não era mais demonstrada pelo mais rápido a crackear 
um software, implicava também em dar uma boa festa, compartilhando e socializando; 
ser o melhor não era só crackear o maior número de games, também significava fornecer 
uma apresentação única, mas bem programada, fazendo isso com limites previstos, como 
uma memória disponível ou uma plataforma de computador doméstico ou um console 
específico, e compartilhá-la. 32

X5 HUE DFFICIRL PR

Figura 5 Anúncio Copy Party de Axios, 1988.

O  fundador do grupo cracker Sledgehammer (SLH, entrevistado por JS) descreveu 
sua rede social:

JS: Quantos anos você tem?

SLH: Tenho 22 (22-10-65).

32 A documentação extensiva da história de copyparties e demoparties tem sido carinhosa­
mente preservada pela própria demoscene. Para um exemplo, veja “CSDb: The C-64 Scene Database,” 
http: / /noname.c64.org/ csdb/.
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JS: Quando você fundou a Hotline ?

SLH: Eu fundei a HO TLINE no começo de agosto de 1986.

JS: Quantos membros a HTL tem no momento?

SLH: A H O TLINE tem agora 15 membros!

JS: Qual foi seu primeiro crack?

SLH: Foi Donkey Kong, da Ocean!

JS: Quantos swappartners (parceiros de compartilhamento) você tem?

SLH: Dez de verdade! Quatro na Holanda, três dos quais são membros da Hodine, 
um da SRG, Popeye na Dinamarca e cinco caras na Inglaterra. Eu compartilho por correio 
expresso com eles.

JS: Quantos pacotes você manda por semana?

SLH: Quatro expressos e 26 ou 27 para o resto!33

A demoscene alimentou-se dos mesmos impulsos que outras formas de demons­
tração de habilidades baseada em games, enquanto mostrava outra mudança de compe­
tição para exibição e de domínio de tecnologia computacional para a criação de novos 
espaços sociais e performativos, definidos pelos games de computador e seus jogadores. 
Alguns anos depois, com game-moddingoxx machinima, os jogadores aprenderam sobre 
demos com as próprias demos, e mantiveram-se aprendendo quando se reuniam (em 
festas ou online). Curiosamente, essa cultura demo bastante pública dentro de várias 
comunidades de jogadores, permaneceu um de seus segredos mais bem guardados, uma 
vez que o custo de se entrar era exatamente o alto nível de envolvimento, motivação e 
comprometimento de tempo que manteve a demo como o centro da rede de aprendiza­
gem informal. Foi provavelmente só na metade dos anos 90 que o modding conectou a 
cultura demo tanto à tecnologia de games mais popular (via o game engine padroniza­
do) quanto à indústria gamer (via recrutamento localizado). Mas os programadores de 
demos ainda assim adquiriram técnicas com relevância direta para eventuais carreiras 
na indústria gamer, e muitos deles moveram-se nessa direção. Como um programador 
colocou, “na época eu fazia por amor ao código’, não porque eu planejasse entrar na

33 Interview of the Month! This time: SLH/Hotline. Illegal: The Cracker Magazine 2 
(1987). Esse, apropriadamente, é um excerto das seções em inglês que aparentemente circularam 
como arquivo de texto, apesar de o original ter sido impresso na Alemanha. CSDb, entry for Illegal 
#22, http://www.df.lth.se/~triad/triad/ftp/Illegal/illeg22.txt
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indústria dos games. Ser parte da cena permite que você discuta suas ideias com outras 
pessoas e se exponha, o que ajuda a melhorar sua habilidade. Além disso, você também 
obtém experiência ao construir algo trabalhando com outras pessoas, tanto programa­
dores quanto ‘tipos artísticos’, assim como no mundo real”. 34 Ao mesmo tempo, essas 
mesmas práticas prepararam o terreno para filmes dz££uake e machinima completando 
a ideia de programa de demonstração de forma importante. Na demoscene, o hacker 
não estava mais demonstrando tecnologia; ele estava demonstrando o hacker, e era a 
sua performance que importava. A demo pública como demonstração de habilidade 
preparou o terreno para a produção de filmes baseados em games.

De filmes dc^uake a Machinima: Jogadores como produtores de filmes
Então, o machinima foi inventado por desenvolvedores de games ou por jogado­

res? Os clãs de jogadores que fizeram os primeiros filmes de££uake simplesmente ligaram 
os pontos entre game em tempo real e produção de filmes em tempo real, ou eles só viram 
essa possibilidade através da imersão nas práticas e na comunidade de game multiplayer? 
Machinima foi uma invenção ou um uso inovador de tecnologias existentes? Vimos até 
agora que a produção de filmes baseados em games surgiu de uma cultura existente de 
performance que incluía a exibição, o compartilhamento e a competição a partir de ma­
neiras permitidas pelos replays, pela competição em tempo real e pela demonstração de 
habilidade. Mas será necessário separar as práticas surgidas do que tipicamente chamamos 
de “cultura” de games de computador daquelas diretamente permitidas -  ou limitadas 
-  pela inovação na tecnologia de games de computador ? De forma alguma. A condição 
de espectador e a performance baseada em game associadas a machinima dependiam de 
decisões específicas de design (por exemplo, a arquitetura de Carmack do game engine), 
mas ao mesmo tempo foram possibilitadas pelos jogadores. Esses jogadores eram usuários 
da tecnologia de games que descobriram, mais do que inventaram, novos usos para ela. 35 
A excitação deles com exploits, hacks e demonstrações de usos da tecnologia surgiu das 
relações que tinham com os computadores -  um compromisso que só pode ser descrito 
como lúdico, mas também pode ser reconhecido como uma forma poderosa de aprendi­
zagem informal.

Seguindo o modelo introduzido pela id Software, os desenvolvedores de games 
produzem ou utilizam softwares chamados “game engines” para lidar com sofisticados 
gráficos em tempo real, física, iluminação, câmera e outros aspectos dos jogos. Games são 
interativos; animações pré-renderizadas têm aplicabilidade limitada em softwares que 
devem responder imediatamente e redesenhar a tela em resposta às ações do jogador. 36

34 Saxon Druce, citado por Vincent Scheib, Introduction to Demos & the Demo Scene: 
How They Relate to Games, and Their Appearance at SIGGRAPH, Gamasutra (2001). h ttp :// 
www.gamasutra.com/features/20010216/scheib_0 l.htm #al.

3 5 Por exemplo, o desbloqueio por Uwe Girlich dos formatos de demo de DOOM  t£luake.
36 Exemplos de games pré-renderizados seriam Dragon’s Lair de Don Bluth ou o enorme
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Games de ação rápida feitos a partir da perspectiva dinâmica do jogador/avatar -  jogos 
de tiro em primeira pessoa como o melhor exemplo -  aumentaram significativamente 
o desafio técnico para os desenvolvedores. Para encaixar o jogador na ação frenética do 
game, os desenvolvedores de FPS tiveram de renderizar um espaço 3D do ponto de vista 
do jogador. O  software (mais tarde, com o auxílio de placas gráficas especializadas) cons­
tantemente recalcula e re-renderiza, em altas taxas de frames, conforme o personagem do 
jogador se move através desse espaço. O  insight que levou aos filmes de ffuake e machi- 
nima foi ver essa tecnologia como fornecedora de um sistema fértil para a produção de 
animação em tempo real, em oposição a ter de fazer animação de forma exaustiva (seja à 
mão ou em ser verfarm) como artistas da Pixar ou da Disney.

Isso não quer dizer que desenvolvedores e programadores de games ignoraram ou 
não perceberam o potencial de seus games para fazer filmes animados. Eles já estavam ocu­
pados o suficiente fazendo games, claro, mas, ainda mais importante, a produção de filmes 
com games foi uma inovação dos usuários. Era outra forma de jogo que evoluiu do con­
texto particular de multiplayer, games de competição e outras formas de demonstração, 
aprendizagem e performance que surgiram das tecnologias e comunidades associadas a 
esses games. Podemos ver o impacto dos jogos competitivos mais claramente em uma ideia 
que surgiu antes dos filmes deffuake, a de “filme de game”. Essa noção desdobra os filmes 
baseados em game inicialmente para o replay, e daí para outras formas de performance 
midiática ou de arquivo, como em esportes televisionados (introduzido como o “instant 
replay ’ da Ampex, primeiro utilizado em um jogo de futebol americano exibido pela CBS 
em 1965). A noção de replay também está relacionada a práticas de “proto-performance”, 
37 como ensaio e treinamento, ambos em performance teatral, especialmente em esportes 
(como o time de futebol que gasta horas “estudando a gravação do jogo”). Dani Bunten 
Berry, designer de games de estratégia multiplayer como Modem Wars (1988), Command 
HQ  (1990) e Global Conquest (1992), trouxe essa ideia para o desenvolvimento de games. 
Berry projetou esses games para recompensar a coordenação visio-motora e o domínio 
da interface bem como o pensamento estratégico, para que “cada pessoa tivesse seu estilo 
especializado de jogar”. O  design técnico tornou possível armazenar dados a partir dos 
quais replays, ou “filmes de games”, como Berry os chamou, podiam ser criados. Os jo­
gadores podiam assistir a esses filmes para rever e avaliar seu desempenho. Estimular esse 
tipo de aprendizagem informal era exatamente o papel que os replays desempenharam 
mais tarde na comunidade de DOOM. Berry também percebeu a facilidade com que os 
jogadores interpretavam o replay, tanto como material de aprendizado quanto como de 
histórias sobre games relembrados. Ela ficou surpresa com “como as pessoas usaram essa 
oportunidade que os filmes de games proporcionaram para racionalizar suas perdas e criar 
histórias a partir da experiência efêmera e intensa da batalha”. Berry acreditava que as co­
munidades de jogadores vibrariam com a capacidade do replay de criar “lendas a partir de 37

sucessoMyst. Mas essas são exceções que provam a regrade games baseados em engines 3D.
37 Richard Schechner, Performance Studies: An Introduction (London: Routledge, 2002), 191.
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seus melhores desempenhos”. 38 Filmes de game foram incluídos tanto em CommandHQ 
quanto em Global Conquest, mas essa visão só se realizaria quando as redes de computado­
res e sociais necessárias para criar as reputações dos jogadores em comunidade estivessem 
mais sincronizadas com a tecnologia de replay, ou seja, quando surgiram D 0 OM ejduake.

Já vimos muitas vezes que a demonstração de habilidade através de competição es­
tava por trás do replay capturado como um filme demo; o aprendizado do gameplay por 
meio do replay implicava em práticas de espectador, testemunha e certificação. Ambos 
forneceram meios e motivos para os jogadores em comunidade -  de novo, jogadores que 
se mostravam para outros jogadores -  aprenderem mais sobre como gravar seu gameplay. 
Não só os replays eram passados como demonstrações de habilidade como o próprio có­
digo que tornou os filmes de ££uake possíveis estava ligado a algo chamado de formato 
“demo” e salvo em arquivos DEM (com a extensão de arquivo .dem). Essa convenção foi 
mantida de DOOM  a muitos outros games \ Quake/Hexen, HalfLtfe, Unreal Tournament 
e assim por diante. O  Diary of a Camper dos Rangers lembrava os filmes demo de DOOM, 
com explosões de ação pontuadas por sangue voando e pedaços de corpos. Ainda assim, 
Diary of a Camper rompeu com o filme demo de DOOM  em um aspecto essencial: a 
independência da visão do espectador daquela de qualquer jogador/ator. O  filme não foi 
“filmado” da perspectiva em primeira pessoa do atirador. Uma câmera independente gra­
vava a ação. Essa inovação ilustra a importância de £puake como uma plataforma de jogo 
de alta performance. Falando estritamente, demos de DOOM  não eram realmente filmes. 
Ao invés disso, elas eram sequências de comandos ou Scripts que diziam ao game engine 
o que fazer, essencialmente repetindo-se os comandos do teclado e do mouse na mesma 
sequência que o jogador havia feito. Uma consequência da separação do game engine dos 
arquivos de recursos na arquitetura de Carmack foi que a demo, ou filme intro, era gravada 
em um arquivo discreto em seu próprio formato, o LMR Esse era um recurso do jogo na 
forma de um filme de gameplay exibido quando um jogador iniciava o game. Os jogadores 
também podiam gravar suas próprias sessões de jogo como demos e exibi-las novamente 
dentro do jogo, carregando e executando esses arquivos LMP. Devido à arquitetura do de­
sign, a produção desses filmes não exigia que se hackeasse o game engine, criando efetiva­
mente um novo espaço performativo. Essa mudança técnica diferenciou os produtores de 
filmes demo de DOOMejduake das formas anteriores de performance baseada em games.

O  engine de animação em tempo real dentro do game de computador foi descober­
to por jogadores, que encontraram a tecnologia e aprenderam a usá-la para produzir filmes 
animados de uma forma nova. Claro, foram os desenvolvedores que criaram essa tecnolo­
gia, mas eles não previram essa aplicação, que foi descoberta, testada e melhorada por esses 
jogadores. Uwe Girlich tornou-se a principal autoridade técnica na produção de filmes em 
£uake\ ele descobriu em sua análise desse novo formato de demos que “as coordenadas do 
jogador e as posições da câmera podem ser diferentes”, em outras palavras, que diferentes 
pontos de vista da câmera podem ser apresentados em demos de replay. Essa descoberta

38 Berry, n.d
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o levou a observar que, “para pessoas com muito tempo extra,££uake pode substituir um 
sistema de modelação em 3D completo para desenhos ou coisas do tipo”. 39 40 Quando os 
Rangers descobriram como mover as câmeras e m *puake, eles programaram suas próprias 
ferramentas para isso, demonstrando habilidades de programação tanto quanto de jogo. 
Girlich mostrou como essa abordagem poderia ser levada mais além, concentrando em 
uma análise cuidadosa da arquitetura e operação dejpuake, especialmente o formato demo 
e o protocolo de rede; ele revelou o que descobriu para a comunidade de jogadores e forne­
ceu ferramentas como o Little Movie Processing Center (Centro de processamento de pe­
quenos filmes) para a gravação de replay em DOOMe outros games. Outros seguiram seus 
passos, notadamente David “CRT” Wright, que escreveu os utilitários Keygrip e Keygrip 
2 para “edição de demos sem compromisso”, ou seja, trabalho de pós-produção em filmes 
de £uake. 40 Claramente, essas contribuições para a produção de filmes em £uake eram 
uma outra forma de performance baseada em games, já que esses mecânicos do código 
abriram o game engine e revelaram seus talentos desbloqueando capacidades escondidas 
dentro do código de programação dejpuake. Diary of a Camper usou as ferramentas feitas 
pelos Rangers, mas projetos posteriores basearam-se cada vez mais em um reservatório de 
conhecimento e habilidades compartilhadas por uma crescente comunidade de jogadores 
e produtores de filmes. Os jogadores estavam uma vez mais demonstrando aprendizado 
multiplayer derivado de demonstração, competição e colaboração.

Durante o primeiro ano depois do lançamento dejpuake, projetos como os spee- 
druns de “£uake done Quick” e “Operation Bayshield” do Clan Undead mostrou como 
o movimento da câmera em games de computador podia ser melhorado com técnicas 
como “recamming (edição de filmes demo de modo a alterar a posição da câmera) e edi­
ção em pós-produção com ferramentas de software criadas por jogadores. 41 Cada novo 
projeto parecia introduzir uma técnica ou avançar com a produção de filmes de uma 
maneira não prevista. Uma vez que os jogadores aprenderam como reutilizar sofistica­
dos game enginespara fazer filmes, eles começaram a ver-se como produtores de filmes. 
Eles descobriram que seu conhecimento de jogo e de tecnologia traduzia-se em atuação 
e direção, literalmente transformando jogadores em “câmeras” para fazer esses filmes 
animados com baixo custo nos mesmos computadores pessoais com os quais eles davam 
frags em monstros e amigos em DOOM oxxjpuake. A id  continuou a permitir o acesso a 
Jpuake para tornar mais fácil aos jogadores personalizar ou modificar o game. Carmack 
apoiou a discussão aberta da tecnologia da id como benéfica, pois a “programação não é 
um jogo de soma zero. Ensinar algo para um colega programador não tira isso de você”. 
Abrash, o perito em programação 3D que ajudou Carmack comdpuake, seguiu essa “ati­
tude iluminada”. Ele publicou artigos sobre seus truques de programação “mesmo antes

39 Uwe Girlich, The Unofficial DEM Format Description Version 1.02, 30 de julho de 
1996: 3.2 e 3.4. http://www.gamers.org/dEngine/J^<^VQdem/dem-1.0.2-3.html#ss3.2.a.

40 Cf. o website de Keygrip 2, http://keygrip.planetquake.gamespy.com/.
41 Para mais detalhes dessa fase no início da história de machinima, veja Henry Lowood, 

2006; Andy Clarke e Grethe Mitchell, 2006.
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dc£luake ser lançado” e notou que “quando é legalmente possível, o compartilhamento 
de informações é bom pra todos a longo prazo”. Ele chamou essa filosofia de “apren­
da agora, passe adiante”. 42 Esses valores passaram para a comunidade de jogadores de 
£uake, incluindo aqueles que faziam filmes dejduake. Assim como jogadores de EPS 
compartilhavam seu conhecimento sobre como modificar games, avançando juntos de 
designs de mapas e níveis para add-ons e eventualmente mods de conversão total, pro­
dutores de machinima também se ajudavam. Os Rangers aprenderam como mudar a câ­
mera, Operation Bayshield foi o primeiro filmejduake a usar recursos artísticos persona­
lizados, e assim por diante. A cada passo, os Rangers, o Clan Undead e outros jogadores 
compartilhavam suas técnicas conforme as aprendiam. Assim como outros jogadores 
faziam para mods de game, eles criaram peles para os avatares, projetaram efeitos visu­
ais, adicionaram sons e produziram gráficos do game (para cenários, personagens, etc.) 
para fazer filmes mais ambiciosos. Projetos que davam sequência a esse trabalho durante 
o final dos anos 90 ensinavam métodos para revisão de recursos do game tão claramente 
como quando demonstravam gameplay e propiciavam entretenimento.

O  impacto da modificação do software do game e seus recursos na economia cul­
tural do design do game está bem documentado, particularmente em relação a mods. A 
atitude “iluminada” da id na discussão de suas inovadoras técnicas de programação en­
corajou a comunidade de jogadores a mergulhar na investigação do software do game e, 
eventualmente, produzir ferramentas e recursos com cada aguardado lançamento (ou 
algumas vezes inesperado) de novo código fonte. Mas mesmo se compartilhar for cuidar, 
essas práticas seriam suficientes para levar os jogadores a uma esfera de atividade que pode­
mos chamar de co-design ou co-criação da própria tecnologia (em oposição ao conteúdo 
de mídia produzido por essa tecnologia) ? Posto de outra forma, quando jogadores usam 
a tecnologia de games para fazer mods e filmes, em que sentindo eles são inovadores? 
Será que essas atividades poderiam ser mais bem representadas como uma extensão do uso 
que eles fazem da tecnologia ao invés de ser parte do processo que a inventa? Quando os 
jogadores descobriram como usar games de computador para fazer filmes animados, eles 
estavam inventando uma nova tecnologia para produção de animação em tempo real ou 
inventando uma nova forma de jogar esses games ? E, se eles não foram co-inventores, isso 
significa que eles estavam só se divertindo ?

Historiadores de tecnologia concentraram-se por muito tempo no processo de in­
venção de uma forma que prestava muito mais atenção à invenção, ao design e mesmo à 
produção do que em como as tecnologias são continuamente redefinidas, estabilizadas e 
redefinidas de novo com o uso. Em uma variedade de disciplinas abrangendo a história 
da tecnologia, negócios, inovação e mídias, cada vez mais atenção tem sido dada recente­
mente a consumidores e usuários, especialmente para enfatizar como eles tomam parte na 
modelação, modificação e criação de novos usos para as tecnologias que utilizam. Estudos

42 Michael Abrash, Michael Abrash’s Graphics Programming Black Book. Special Edition 
(Albany, NY: Coriolis, 1997), xxxii, xxxiii, 1190.
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de inovação tecnológica estão prestando atenção não só em usuários como consumidores, 
mas também ao uso e as práticas associadas a ele como parte do processo de inovação. 
43 Essa perspectiva surgiu no fim dos anos 80, em estudos de tecnologia sob a égide da 
“construção social de tecnologia” (Social Construction of Technology, SCOT na sigla em 
inglês). O  manifesto da SCOT foi um conjunto de ensaios publicado co m od  construção 
social de sistemas tecnológicos em 1987. 43 44 Como uma abordagem para inovação, a SCOT 
inicialmente concentrou-se em interações entre produtores (incluindo inventores, desig­
ners, etc.) e usuários como um processo de negociação conduzindo à “estabilização” de 
um artefato tecnológico. O  espaço aqui não permite uma história detalhada de estudos de 
inovação na parte da demanda. No entanto, é importante notar que, durante os anos 90, a 
crítica do foco da SCOT na estabilização do design através de interações entre fornecedo­
res e o lado da demanda (consumidores e usuários, tratados alternadamente) mudou para 
uma abordagem que engloba usuários de tecnologias maduras e produtores. Em resumo, a 
SCOT começou a abordar “como as tecnologias são usadas na prática”. 45

Essa “mudança para os usuários” 46 47 está aliada a impulsos similares de outras disci­
plinas. Estudos culturais, estudos de fãs, estudos de inovação, história dos negócios e uma 
ampla variedade de escritos na mídia contemporânea mudou o foco da criatividade e ino­
vação para o usuário ou consumidor de tecnologia. 4/ Essa variedade de abordagens inclui 
modelos para descrever usuários como ativos e criativos, ao invés de apenas consumidores 
passivos, partindo de resistência até inovação distribuída. Uma importante característica 
comum dessas abordagens tem sido a ideia de negociação como parte de um processo global

43 JoAnne Yates, How Business Enterprises Use Technology: Extending the Demand-Side 
Turn. Enterprise and Society 7 (2006): 423

44 Wiebe E. Bijker, Thomas P. Hughes, e Trevor Pinch, eds. The Social Construction o f Tech' 
nological Systems: New Directions in the Sociology and History o f Technology (Cambridge, MA: MIT 
Press, 1987).

4 5 Nelly Oudshoorn and Trevor Pinch, How Users and Non-Users M atter (2003). Vej a Ro­
nald Kline e Trevor Pinch, Users as Agents of Technological Change: The Social Construction of the 
Automobile in the Rural United States, Technology and Culture 37 (1996): 763-95 para um estudo 
pioneiro.

46 Oudshoorn e Pinch, 4.
47 Uma pequena amostra de textos importantes, em adição àqueles já citados: Stuart 

Hall, Encoding/Decoding, in Culture, Media and Language, ed. Stuart Hall (Eondon: Hutchin­
son, 1980), 128-38; Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture 
(New York: Routledge, 1992); John Fiske, The Cultural Economy of Fandom, in The Adoring 
Audience: Fan Culture and Popular M edia, ed. Eisa Lewis (London: Routledge, 1992), 30-49; 
Susan Strasser, Consumption Conspicuousness: Transgressive Topics go Mainstream, Technology 
and Culture 43 (2002): 755-570; Cornel Sandvoss, Fans: The M irror o f Consumption (Cambridge, 
England: Polity, 2005); Eric von Hippel, Democratizing Innovation (Cambridge, MA: MIT Press, 
2005); Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (New York: New York 
University Press, 2006).
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que molda tecnologias e seus usuários a partir de inovação e design através do consumo. 
No estudo desse processo, os pesquisadores relacionaram uma declaração feita por Kline e 
Pinch em sua pesquisa sobre o início do uso rural de automóveis nos Estados Unidos, “que 
o uso de um artefato ou sistema não só resultou em consequências imprevisíveis, mas que os 
usuários ajudaram a moldar o próprio artefato ou sistema”. 48 Ao entender as dinâmicas desse 
processo, é crucial identificar diferentes participantes em tal processo de negociação e os 
significados que eles associam a determinadas tecnologias sob discussão. A SCOT propôs a 
“flexibilidade interpretativa” de um artefato como forma de dizer que ele pode ter diferentes 
significados para diferentes grupos sociais interessados. Essa noção foi cunhada para um mo­
delo que mostrava como essa flexibilidade eventualmente levava a “conclusões” conforme as 
tecnologias se estabilizavam e as noções distintas desapareciam. Estudos posteriores explora­
vam “como a flexibilidade interpretativa pode reaparecer no estágio de uso da tecnologia”. 49 *

Obviamente, como a historiadora de negócios JoAnne Yates destacou, a “própria 
noção de conclusão em flexibilidade interpretativa é problemática” no âmbito do software. 
50 Machinima fornece um bom exemplo. Certamente, Carmack atingiu um design domi­
nante para game engines, mas os jogadores exploraram esse design usando-o como engine 
de animação em tempo real para fazer filmes; eles redesenharam a tecnologia estabelecendo 
necessidades e desejos para um novo grupo de usuários (vamos chamá-los de produtores 
de filmes) com diferentes expectativas para como a tecnologia seria usada. Isso pode ser 
concebido como usuários reinterpretando a configuração de uma tecnologia estabelecida 
pelos designers, mas isso nos informa pouco sobre como a tecnologia também configurou 
os usuários, e no caso de machinima, como o uso de game engines para fazer filmes criou um 
certo tipo de jogador e produtor de filmes.51 Como vimos, ao menos em 1998, não havia 
comunidade de machinima, só uma comunidade de filmes dzf$uake. 52 Isso é importante 
de se reconhecer, porque mesmo que os filmes produzidos estivessem crescendo em escopo 
e ambição, a comunidade que os produzia e consumia estava limitada a jogadores de um 
game de computador em particular, apesar de ser um jogo bastante popular. Seja criador ou 
espectador, se você conhecia de filmes deffuake, você era um jogador de j^uake; de fato, o 
formato demo exigia acesso ao game para se poder exibir os filmes.

Contudo, a popularidade do game estava atraindo novos jogadores, e alguns desses 
jogadores imaginaram que filmes baseados em games podiam conduzir a uma convergên­
cia significativa de gameplay interativo e formas de entretenimento lineares, em torno de

48 Kline e Pinch, Users as Agents, 765.
49 Kline e Pinch, Users as Agents, 767.
5 0 Yates, Hoiv Business Entreprises Use Technology, 442.
51 Cf. Keith Grint e Steve Woolgar, eds. Configuring the User: Inventing New Techno­

logies, in The Machine at Work: Technology, Work and the Organization (Cambridge, UK: Polity, 
1997), 65-94; Hugh Mackey, Chris Crane, Paul Beynon-Davies, and DougTudhope, Reconfigure 
the User: Using Rapid Application Development, Social Studies o f Science 30 (2000): 737-757.

52 Incluindo£luake II, lançado em 1997.
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uma história. Eles começaram a pensar neles mesmos não tanto (ou não sempre) como 
jogadores, mas como produtores de filmes. Jogadores com treinamento ou experiência 
profissional em vídeo, comédia de improviso, produções de televisão ou de cinema co­
meçaram a explorar as possibilidades de se avançar “para além do mundo de J£uake \ 53 
notadamente o 111 Clan nos Estados Unidos e a Strange Company na Grã-Bretanha.

Figura 6 Hardly Workirí, de 111 Clan (2001).

Por exemplo, Apartment Huntirí (1998) e Hardly Workirí (2000) do 111 Clan adi­
cionaram voz, comédia de improviso e arte personalizada para as habilidades derivadas 
do gameplay de Huafze, resultando em um curta de humor bom o bastante para vencer os 
prêmios de Melhor SHO e Melhor Curta Experimental no Festival de mídia alternativa 
da Showtime NetWork. Paul Marino, diretor de Hardly Workirí, citou esses prêmios como 
um indicador do “reconhecimento de machinima por um veículo de mídia mainstream”. 54 
Apenas espectadores familiarizados com Huake (ou Huake II, no caso do segundo filme) 
teriam reconhecido que os filmes do 111 Clan tinham qualquer coisa a ver com um game de

53 Strange Company, Company History (2005), http://vww.strangecompany.org/page. 
php \id— 19.

54 111 Clan press release, 12 de fevereiro de 2001, http://vwwdllclan.com/ILL%20Clan- 
-Showtime-PR.htm.
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computador. Mas essa percepção apontou, talvez, para um problema, para o aumento de 
visibilidade desses filmes; se apenas jogadores dz££uake podiam vê-los, que diferença fazia se 
não jogadores achassem esses filmes interessantes?

No fim dos anos 90, os jogadores já tinham aprendido que eles podiam fazer filmes ani­
mados a partir de games de computador. Enquanto, por um lado, podia-se dizer que os game 
engines já estavam prontos para fazer filmes, por outro, o descobrimento de que essa tecnologia 
podia ser usada dessa forma não influenciou significativamente no desenvolvimento posterior 
do game engine como tecnologia. Essa é uma questão importante para entender melhor como 
os usuários da tecnologia de games (jogadores) interagem com papéis tradicionalmente enten­
didos como de inventores e produtores (programadores, desenvolvedores), seja mudando o 
conteúdo do jogo ou remodelando a tecnologia dos games. Pode-se pensar que, se fazer filmes 
com game engines é uma ideia tão atraente, produtores tais como desenvolvedores de game, 
criadores de modelos em 3D e software de renderização ou mesmo produtores de processa­
dores gráficos teriam respondido com uma tecnologia dedicada a isso, talvez um estúdio flexí­
vel de animação em tempo real. Havia, de fato, muito pouco incentivo para desenvolvedores 
de games ou quem quer que fosse, para criar tais engines de animação como nova tecnologia 
apenas para jogadores que escolheram fazer filmes usando pluaize,. 55 A questão de por que a 
tecnologia de filmes baseados em games não se separou da tecnologia dos games força-nos a 
investigar como o machinima independente de plataformas “surgiu” do mundo relativamente 
fechado dos filmes dc££uake. Além disso, essas questões se focam em saber se os jogadores que 
faziam filmes pretendiam romper com a cultura dos games de computador e partir para uma 
audiência maior, ou seja, atravessar para outras mídias e abordar um leque cada vez mais diverso 
de problemas e gêneros em seus filmes. De fato, a dependência dos filmes baseados emJpuake 
no desenvolvimento de game engine da iddesempenhou um importante e inesperado papel no 
estímulo do desenvolvimento de machinima além dos filmes dejpuake.* 56

££uake II, o sucessor dejpuake, foi lançado em 1997 e continuou a plataforma domi­
nante para a produção de filmes baseados em demos. Grupos de produção, como o 111 Clan, 
Zarathustra Studios e Strange Company usaram o game para projetos influentes, alguns dos 
quais (como Eschaton, da Strange Company, que se situava no mundo fantasia do “mythos 
de Chtulhu” de H. P. Lovecraft) se estenderam em seu desenvolvimento entrzlpuake ej^uake 
II. No final de 1999, a id  lançou ££uake III Arena (daqui por diante, ££uake III), publica­
do pela Activision. Com uma versão atualizada e melhorada do engine dejpuake, que a PC 
Magazine chamou de “a atual tecnologia de ponta nos gráficos de games” 57, e o aparente 
encorajamento, por parte da id, à criação de conteúdo por jogadores, o novo game parecia

5 5 Exceções incluem o Lithtech Film Producer/Player, co-desenvolvido com o grupo de machi­
nima Strange Company, e o patrocínio da Epic com NVidia da competição “Make Something Unreal”.

56 Outras razões para o declínio do filme à t^u a ke  incluem aspirações entre os produtores 
de machinima de produzir para vídeos da web ou outras mídias e as melhoras na tecnologia dos 
games introduzidas por outros sistemas.

57 Michael E. Rja.n,^uake III Arena, PC Magazine, 26 de junho de 2001: 176.
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oferecer apenas benefícios para os filmes baseados em games. O  entusiasmo inicial entre os 
produtores de filmes demo, porém, logo se dissipou. Os desenvolvedores dz££uake tinham 
começado a se preocupar com as trapaças nas versões de competição do game. O  efeito po­
tencial no sucesso do game era óbvio; como um jogador de games de FPS colocou, o conhe­
cimento de que outros jogadores estavam trapaceando online fez com que ele ficasse “pronto 
para se afastar do game com repulsa e dizer para todos fazerem o mesmo”.58 O  que aconteceu 
foi que, conforme os jogadores ganharam mais conhecimento do código de rede que regia 
os games multiplayer, eles aprenderam não só a fazer mods e filmes, mas também a trapacear 
com mais eficiência. Girlich tinha agido, mais do que ninguém, para revelar e disseminar 
os detalhes do formato demo, mas mesmo ele teve de admitir que “os formatos de demo 
existentes são apenas variantes dos dados de rede movendo-se entre o servidor e os clientes. 
Então, qualquer descrição de formato demo existente leva diretamente ao protocolo de rede. 
Muitos trapaceiros usam de forma inadequada essa informação para programar proxy-bots”. 
De fato, as mensagens de rede enviadas entre servidor àc£luafze e os clientes eram idênticas às 
usadas em arquivos demo. Girlich concluiu que ele não podia mais informar sobre o formato 
de demos dc£^uake III para a comunidade de filmes, observando que havia também “razões 
legais” para essa decisão.59 60 61 Wright, criador de Keygrip e Keygrip 2, também anunciou que 
não haveria novas versões para ££uake III  60 Um perito em filmes dc£^uake concluiu que 
“parece muito improvável que alguma ferramenta seja lançada com a capacidade de editar 
demos dz££uake IIF. 61 De repente, parecia que as conexões de aprendizagem e inovação 
multiplayer haviam, acidentalmente, possibilitado tecnologias de trapaça. A organização 
social dos jogadores em clãs competitivos e padrões de comunicação que promoviam o com­
partilhamento dessas técnicas para um jogo de qualidade também instigou aqueles que pro­
pagariam trapaças baseando-se nesse conhecimento. Membros de clãs compartilharam esses 
hacks da mesma forma que fariam com outros exploits de programação que divulgavam as 
habilidades superiores de seu clã. Jogadores solitários tinham mais probabilidade de manter 
esses truques para eles mesmos.62 Os filmes dt£^uake corriam risco de desaparecer.

Da perspectiva da id, o que um desenvolvedor de games deveria fazer ? A companhia 
decidiu obstruir o acesso ao código de rede dc£^uake IIIpara proteger o game. Ferramentas 
de edição de demos como o Keygrip de Wright e o LM PC de Girlich, que usavam essas 
informações, estavam sem sorte. Agora que a circulação de informações detalhadas sobre

58 Matt Pritchard, How to Hurt the Hackers: The Scoop on Internet Cheating and How 
You Can Combat It, Game Developer, 24 de julho de 2000. http://www.gamasutra.com/featu- 
res/20000724/p ritchard_01.htm.

59 Uwe Girlich, The OpenDemo Project: Mission Statement. http://www.machinima. 
com/opendemo/od-about.html. Seu único recurso foi inventar seus próprios protocolos através de 
seu projeto OpenDemo.

60 Hugh Hancock, Upcoming Technology: 2/00, machinima.com, http://www.mach.ini- 
ma.com/article.php ?article=403.

61 Hancock, Upcoming Technology.
62 Pritchard, How to H urt the Hackers
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esse aspecto do game estava proibida, a ponto de a id  ameaçar tomar ações legais contra 
qualquer um que revelasse o código ou como ele funcionava, essas ferramentas não estariam 
disponíveis para fazer filmes com££uake III. A crise iniciada pelas decisões da id a respeito 
da tecnologia de £%uake III forçou uma resposta dos produtores de filmes, que até então 
tinham um game engine confortável para trabalhar. Eles começaram a ver essa tecnologia 
encontrada como uma limitação à sua criatividade. Como coloca Paul Marino, membro do 
111 Clan, “esse se tornou um ponto de virada para a comunidade dos filmes. A novidade de 
se colocar situações mundanas e comentários em ambientes fantásticos pareceu desaparecer. 
Simplesmente a piada envelheceu. Isso coincidiu com a decisão da id  de proteger o código 
de rede dcf^uake III Arena, e assim a quantidade de produções diminuiu a quase zero. A 
comunidade entrou em modo de sobrevivência -  ou ela se reinventava ou sucumbia à dura 
realidade de que o apelo da produção de filmes de££uake acabaria lentamente.” 63

A comunidade de filmes de £%uake se reinventou em torno de uma concepção mais 
geral de filmes baseados em games como uma nova forma de mídia. Hugh Hancock, funda­
dor da Strange Companny, e Anthony Bailey, reconhecido como membro fundador do time 
de ffuake done Quick que tinha popularizado a classe de filmes àcffuake conhecidos como 
speedruns, cunharam um termo que iria redefinir o trabalho da comunidade. Bailey, em um 
e-mail particular para Hancock em maio de 1998, pensou no termo como um amálgama de 
máquina e cinema, então ele escreveu originalmente “machinema”. No e-mail original ele no­
tou que ‘ e um termo um pouco complicado... mas como vamos chamar em geral essas obras 
de cinema feitas com engines 3D?”. Ele também previu com precisão que “não só ‘filme de 
£uake é um termo feio e confuso, como também vai se tornar ultrapassado rápido, confor­
me outras tecnologias se tornem relevantes”. 64 Por um tempo, o termo foi pouco usado em 
fóruns públicos.65 No final de 1999, por volta de quando J^uake III seria lançado, Hancock, 
trabalhando no website da Strange Company, propôs “machinima” como uma melhora. O 
termo sugeria animação gerada por uma máquina (game engine). Ele registrou o nome do 
domínio e logo em seguida lançou o website machinima.com no início de 2000; quase ime­
diatamente, esse se tornou o site da comunidade e recursos de produtores de machinima.

O  uso consciente de Bailey e Hancock da palavra “machinima” para descrever um 
escopo de filmes baseados em games que não estivesse limitado ao engine àcffuake coin­
cidiu com a decisão da id  de restringir o acesso ao formato demo para proteger seu código 
de rede. Jogadores e desenvolvedores partiram em sincronia, mas sem uma noção comum 
do destino. No entanto, o machinima continuou a incluir projetos criados nas várias ver­

63 Paul Marino, 3-D Game^Based Filmmaking: The A rt o f Machinima (Scottsdale, AZ: Pa- 
raglyph, 2004), 11.

64 Machinima, The Word Spy, Postado em 9 de agosto de 2002. http://www:wordspy.com/ 
words/machinima. asp.

65 A única exceção que encontrei para o uso de Bailey de “machinema” em “Suggested 
Aluake 1 toolkit,” (28 Jan 1999), ReMaic Web site, http://www.machinima.com/remaic/index. 
shtml.
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sões da tecnologia de j^uake, e a id  deu suporte a esse conteúdo criado pelos jogadores no 
início, mesmo que sua decisão de design tivera o efeito de afastar os projetos do game. 
O  primeiro filme a ser feito com £uake III foi “Quad God”, da Tritin Films, e os efeitos 
dessas contracorrentes são ilustrados pelas circunstâncias de sua criação e lançamento. O 
trabalho no projeto começou em junho de 1999, muito antes do lançamento do game, e 
o filme foi lançado no início de janeiro de 2000. A equipe da Tritin havia respondido a 
uma competição organizada por Katherine Anna Kang, da id  Software, para criar a obra 
de arte mais original usando o logo de££uakeIII Eles fizeram mais de quinze mapas perso­
nalizados e trinta peles de personagens para lançar um filme de trinta e três minutos feito 
com o test engine do game (já que ele ainda não havia sido lançado). Embora “Quad God” 
seja claramente um filme de £^uake III, as circunstâncias de seu lançamento previam ca­
racterísticas de um meio mais amplamente acessível. Ele foi um dos primeiros filmes a ser 
lançado via o então novo site machinima.com de Hancock; além disso, ele foi lançado não 
como um filme demo que exigia que os espectadores possuíssem e executassem o game, e 
sim em um formato convencional de vídeo que podia ser exibido com media players fáceis 
de se obter. Agora, com um pouco mais de privação de sono, os filmes de game podiam ser 
convertidos para arquivos de vídeos, podendo ser vistos por praticamente qualquer um.

A separação da noção de filmes de ££uake e a queda gradual do formato demo se 
aceleraram ao longo de 2000. A crise permitiu o surgimento de machinima. Mais filmes 66

66 http://vwwr.machinima.com/tritin-films/.
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baseados em outros engines apareceram, como Unreal e HalfLife. 67 Apartment Huntirí 
do 111 Clan no final de 1998 foi a primeira obra de machinima no formato Real Media 
mas, dois anos depois, arquivos de vídeo podiam ser distribuídos pela Internet (pratica­
mente de graça) tanto como arquivo de replay original do game quanto em um formato 
de vídeo. Alguns anos depois, praticamente todos os filmes de machinima seriam lançados 
em um dos formatos comuns de vídeo, e hoje praticamente todos os sites de mídia virai 
incluem um canal para filmes de games. O  declínio do filme dz££uake pode ser visto como 
a consequência da conexão entre filmes baseados em games e uma configuração técnica 
específica do game engine e do formato demo. O  impulso inesperado que a decisão da id 
deu aos produtores de filmes dz££uake foi o que os forçou a pensar em seu trabalho como 
definidor de um meio cinematográfico novo e mais acessível, com o potencial de ser visto 
como algo significativo por uma audiência mais ampla do que a de jogadores de ££uake. 
Assim, o que temos aqui é um exemplo de como a estabilização do uso pelos jogadores 
não segue o que estudos tecnológicos podem descrever como conclusão do design. Ma­
chinima resultou do rompimento da conexão entre o game engine projetado pela id  e as 
práticas de produção de filmes criadas pelos jogadores. A inovação dos filmes baseados em 
games não foi atingida através do design e do uso para criar um novo artefato (tecnologia). 
Ao invés disso, os jogadores descobriram que eles podiam estender as práticas e a cultura 
surgida desses filmes -  de fato, a essência do que eles tinham criado -  de outras formas.

Captura de tela: A política da tecnologia encontrada
Os jogadores aprenderam, ao fazer machinima, que a disseminação de ferramentas 

acessíveis -  mesmo que elas não sejam necessariamente fáceis de usar -  cria oportunidades 
para o surgimento de conteúdo inesperado. A cultura dos jogadores valoriza experimentos 
divertidos e descartáveis tanto quanto manifestações criativas, originais ou surpreenden­
tes, da mesma maneira que as outras formas de mídia virai hoje em dia. 68 Nesse sentido, 
podemos pensar em machinima como a exploração de uma tecnologia encontrada. Essa 
ideia de tecnologia encontrada vem daquela de objeto encontrado (object trouvé) do mun­
do da arte, o objeto readymade, do dia a dia, reciclado, que é apropriado ou reinterpre- 
tado como uma forma de expressão artística, pronta pra usar, mas também prontamente 
descartada por alguma outra coisa. Marcei Duchamp cunhou o termo “readymade” para

67 Apesar de Half-Life ter sido baseado em tecnologia dejpuake.
68 Devo essa linha de pensamento a Galen Davis do projeto de Stanford How They Got 

Game. Ele está preparando para publicação um artigo sobre teoria da performance e machinima. 
Sobre câmeras de telefones e o surgimento de novos conteúdos, veja: Daisuke Okabe and Mizuko Ito, 
Camera Phones Changing the Definition of Picture-Worthy, Japan Media Review, 29 de agosto de 
2003. http://www.ojr.org/japan/wireless/1062208524.php, e também Justin Hall sobre weblogging 
e cameras de telefones em The Feature, como em Rehearsing the Future: First International Moblog­
ging Conference Report, The Feature, 8 de julho de 2003. http://www.thefeature.com/articleiarticl 
eid=24815&ref=30721.
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os objetos encontrados que ele usou para trabalhos como A  roda de bicicleta (1913) 69 e 
A  fonte (1917). Tenham eles permanecido ou não em suas formas originais, todavia, o 
essencial era que o artefato não tinha sido criado para ou pelo artista, nem, geralmente, 
para o propósito de exibição ou declaração artística. O  artista seleciona objetos comuns e 
dá a eles novo contexto ou propósito. A roda de bicicleta escolhida por Duchamp é como 
qualquer outra. Mesmo se o artista não afirmar ter criado o artefato, ele cria algo novo com 
a declaração visual ou conceituai que emerge de sua recontextualização.

Descrever machinima como uma tecnologia encontrada enfatiza algumas de suas 
características como um uso criado pelos jogadores dos games de computador, tal como 
a disponibilidade da tecnologia como readymade para um propósito que não é fazer fil­
mes, ou a facilidade com que os criadores de machinima partem para novos game engines 
ou migram de técnicas de demos para captura de tela (screen capture). Hugh Hancock, 
da Strange Company, gosta de citar William Gibson nesse aspecto, que “a rua acha seus 
próprios usos para as coisas”. 69 70 Ao mesmo tempo, há uma diferença importante. Na noção 
artística do objeto encontrado, o processo de trabalho eleva o objeto como obra de arte e 
lhe dá novo significado. O  artista oferece uma revisão do objeto. Em machinima, a trans­
formação estimulada pelo processo artístico revisa a tecnologia que produz o artefato. 
Não se alterando o game engine, mas transformando-se a tecnologia encontrada do game 
engine em um engine de animação, ou seja, encontrando-se um novo propósito e contexto 
para ele. Quando tecnologias são revisadas dessa forma inesperada, o usuário opera em um 
espaço híbrido, misturando práticas aprendidas com a tecnologia encontrada, familiar, e 
retrabalhando-as como uma aplicação dessas habilidades para novos propósitos. Paul Ma- 
rino, comentando sua experiência em filmes de £$uake como parte do 111 Clan, observou 
que o trabalho desses projetos foi “uma combinação de jogar £puake multiplayer e gravar 
um filme ao vivo”. A linguagem usada para descrever técnicas de machinima tornou-se 
uma mistura da terminologia de games e de atuação, como ao se certificar que “key configs 
estavam prontas e que nós sabíamos nossas deixas nos mapas”. 71 A recontextualização do 
game de computador levou a uma formação de camadas de práticas. Os primeiros machi- 
nimas “definitivamente precisavam de habilidades de mod”, 72 assim como as ferramentas 
para capturar, editar e reorganizar arquivos que podiam ser visualizados pelo software do 
game; trabalhos posteriores em games como World o f Warcraft possuíam, tipicamente, 
facilidades como visualização de modelos, técnicas de composição e edição de vídeo na 
pós-produção para reorganizar radicalmente os recursos do game. Como Hancock colo­

69 De The Sidney and Harriet Janis Collection em exposição no Museum of Modern Art, 
New York, http://www.moma.org/collection/browse_secondary_images.php?criteria=0%3A0D 
%3AE%3A816318cpage_number= 18ctemplate_zd= 18csort_order= 18csec_img= 1.

70 Strange Company, Company History.
71 Xavier Lardy, An Interview with Paul Marino, www.Machinima.fr, 11 de fevereiro de 

2006. h ttp ://www.machinima.fr//index2.php ?option=com_content&task=view8dd= 16&pop= 1 
8cp age=08c Item id=4l.

72 Xavier Lardy, An Interview with Paul Marino.
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cou, os produtores de machinima não criam tecnologia própria, mas “pegam uma porção 
de tecnologias variadas e distintas -  na maioria, coisas que surgiram do vídeo digital ou 
do mundo gamer -  e juntam todas, usando suas várias capacidades para fazer filmes”. 73 
Colocar machinima como uma tecnologia encontrada torna possível que nos afastemos 
da ideia de criatividade do usuário concentrada na invenção de novos artefatos para aquela 
que traça novos compromissos e usos dos jogadores, muitas vezes através do aprendizado 
de como juntar práticas importadas de outras atividades e contextos.

A natureza híbrida de machinima como uma tecnologia readymade ou encontra­
da trouxe importantes implicações, conforme o novo meio se dividiu em uma variedade 
de espaços de mídia menos ligados à cultura hardcore de games de FPS. Como vimos, 
arquivos de vídeo são facilmente distribuídos na internet praticamente de graça. Signifi­
cativamente, os filmes de machinima que se tornaram os mais populares com a audiência 
dependiam de um modo de produção bastante diferente dos filmes demo dejduake. Ao 
invés de captura no game, edição com ferramentas especiais, recompilação no formato 
demo e reprodução dentro do game, esses filmes seguiram o caminho desbravado pelo 
Huad Godda Tritin, capturando a tela em vídeo, editando o vídeo (com editores de vídeos 
não lineares como Adobe Premiere) e então distribuindo e visualizando esses filmes em 
formatos comuns de mídia. Ao invés de games de FPS, games de console e de múltiplos 
jogadores online tornaram-se as formas dominantes de produção de machinima baseado 
em screen capture. O  primeiro grande sucesso foi “Red vs. Blue”, da Rooster Teeth, uma 
série de comédia agora em seu quinto ano, baseada nos games de Xbox Halo e Halo 2. Em 
2006, números incríveis de títulos de machinima eram produzidos em games de múltiplos 
jogadores (World ofWarcraft), mundos virtuais (SecondLife) ou games que exportavam 
diretamente para vídeo (The Movies); em cada caso, a forma predominante de produção 
é a captura direta para um formato de vídeo. Os problemas criados pelo uso de screen 
capture como método dominante de machinima são muitos. Como o conteúdo da tela, 
que claramente inclui conteúdo e propriedade intelectual dos desenvolvedores, deveria 
ser licenciado e comercializado? Quem é o dono do produto artístico baseado em contri­
buições de uma mistura de fontes e criadores ? Que restrições podem ser impostas sobre a 
liberdade de expressão no caso de uma contestação da propriedade de recursos (não só da 
tecnologia) usados para criar esses filmes ?

Os jogadores fizeram mudanças e melhoras nos softwares e recursos do game des­
de Spacewar! e Adventure. Tais modificações têm sido parte permanente da cultura de 
negócios do design de games desde o lançamento de DOOM. Essa é inegavelmente uma 
qualidade da cultura gamer que inspirou alguns observadores a valorizar essa criatividade 
como uma forma de resistência ao consumo passivo, ou como uma participação na criação 
de conteúdo. De fato, eu estive menos preocupado com uma avaliação estética de machi­
nima do que com as formas como esse novo meio revela formas de criatividade e inovação

73 Hugh Hancock, Making Machinima: Part 1, machinima.com, 31 de julho de 2002. 
http://www.machinima.com/ article.php ?article=302.
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associadas à atividade de jogar games de computador, aprender como jogados melhor e 
descobrir qual a tecnologia que produz o que eles podem fazer. E importante ver a dis­
ponibilidade já pronta de filmes baseados em games, evidente na produção de The French 
Democracy, não só como uma validação dos games de computador como sendo cultural­
mente expressivos. Ao invés disso, devemos ir mais fundo e descobrir por que jogar esses 
games leva alguns jogadores a querer fazer filmes para outros jogadores e explorar tecno­
logias encontradas independentes de gameplay. Embora a criatividade expressa através de 
autoria, invenção ou propriedade intelectual seja importante, outros aspectos dos games 
de computador como a tecnologia, a base para comunidades de jogadores ou o lugar para 
técnicas e práticas de performance deram aos filmes de games seu significado específico. 
Esses jogadores, que eu chamo de “jogadores de comunidade”, não são só criativos e tea­
trais, mas também preocupam-se em exibir domínio da tecnologia e habilidades cibera- 
déticas (cyberathletic). E importante reconhecer a performance expressiva e extrovertida 
do jogador de comunidade pelo que ela é. Parte ator de palco, parte ativista, o jogador de 
comunidade joga para outros jogadores. A complexa co-criação de machinima e outros 
filmes baseados em games se beneficia da consideração do jogador não só como um “con­
sumidor que também produz” mas também como um “usuário que também inova”, e do 
game de computador em si como uma tecnologia encontrada capaz de ser apropriada para 
a nova aplicação de produção de filmes em tempo real. Uma importante questão trazida 
pelo desenvolvimento de machinima é a capacidade dos usuários de uma tecnologia não 
só modelarem seu desenvolvimento como também transformarem seu propósito e, com 
efeito, criarem uma nova tecnologia a partir de uma já existente a partir de reuso para novo 
propósito. O  resultado foi mais do que a entrega de videoclipes de entretenimento, mais 
até do que a criação de uma nova tecnologia de produção de filmes; incluiu mostrar como 
fazer isso. Nesse sentido, a inovação central era a própria demonstração como paradigma 
para aprendizado multiplayer movido pelo envolvimento com o jogo digital.

Vimos que a cultura de replay de filmes de games e screen capture complementou 
o formato demo como a base para a produção de filmes baseados em games. Isso foi pos­
sibilitado por um crescimento do seu apelo, principalmente através da substituição de 
arquivos de game por formatos de filme que podiam ser baixados ou obtidos por stream, 
e que qualquer um pode ver. Claro, conflitos podem surgir quando a doação de tempo, 
esforço e invenção é envolvida com -  e na verdade dependente de -  tecnologias e conte­
údos desenvolvidos por empreitadas comerciais e artistas profissionais. Em machinima, 
isso acontece quando um game fornece localidades virtuais, estúdios e câmeras, ou uma 
canção pop serve de trilha sonora para um vídeo de dança. Para chegar a esses conflitos, 
revisitarei um projeto de machinima que eu abordei em outros lugares, Not Just Another 
Love Story de Tristan Pope, feita com (e dentro de) World ofWarcraft (WoW) .74

74 Muito do que se segue em filmes de WoW é tirado de meu Storyline, Dance/Music, or 
PvP ? Game Movies and Community Players in World ofWarcraji, Games & Culture 1 (Oct. 2006):
362-382.
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Até os produtores de filmes aprenderem a extrair modelos e mapas com novas ferra­
mentas como o WoWModel Viewer, games baseados em servidores como WoWproibiam 
acesso direto ao código e mesmo a recursos do game fora de seu uso dentro dele; a pro­
dução de filmes estava limitada a screen captures editadas. Isso significa que os primeiros 
filmes de WoW eram essencialmente replays obtidos via screen capture, então astuciosa­
mente editados, talvez com voice-overs ou diálogos sincronizados. Um jogador conhecido 
como JuniorX fez os primeiros filmes de WoW serem amplamente distribuídos. /5 Seus 
filmes eram essencialmente filmes de treinamento, introduzindo potenciais jogadores ao 
game, dando uma indicação de seu ritmo, desafios e táticas através de extensivas gravações 
de aventuras encontradas no game, pouco mais que o próprio gameplay. Seu filme sobre a 
classe hunter, por exemplo, mostrava cada momento da carreira de um personagem anão 
até o nível dez; apesar de ter mais de uma hora e exigir quase 400 MB de espaço, ainda as­
sim foi baixado mais de 11.000 vezes em Mhrcraftmovies.com, um novo website dedicado 
inteiramente a machinima de WoWe replays. Esses filmes nos levam de volta ao treina­
mento de habilidade que motivou os filmes demo de DOOM  ou o compartilhamento de 
replay entre jogadores de outros games da Blizzard: Starcraft e Warcraft III. JuniorX rein- 
terpretou o replay de treinamento como entretenimento quando ele fez “Dancemovie” 
e “Dancemovie 2”. Ele combinou a descoberta de movimentos de dança dentro do jogo, 
a presença de outros jogadores como co-atores ou espectadores e a exibição de truques e 
exploits (como a capacidade de ativar movimentos de dança no combate, um “recurso” ra­
pidamente eliminado no teste beta) para promover suas performances gravadas. Vídeos de 
dança tornaram-se tradicionais nos filmes de WoW’ dialogando com vídeos de música da 
M TV através do gameplay adequado a música, com atenção particular para a combinação 
de letras e imagens, a sincronização de movimentos dos personagens a trilhas sonoras, e 
elaboradas coreografias dos jogadores. Para a nova comunidade de jogadores de WoW\ a 
novidade desses vídeos adequava-se à cultura de replay para mostrar a jogadores de WoW 
como atuar para outros jogadores em um mundo virtual.

Filmes de WoW, desde filmes de games e vídeos de dança até memes de cultura virai, 
como o “Leeroy Jenkins” do Pais for Life, tornaram-se parte da cultura dos jogadores de 
WoW. Produtores de filmes em WoW descobriram, no entanto, que a crescente populari­
dade aumentou as restrições criativas em seus trabalhos devido a questões de propriedade 
intelectual, dinâmica social e política. A produção e recepção de Not Just Another Love 
Story ilustra a nova política de performance do jogador de comunidade, sugerindo tanto 
as recompensas como os problemas que ele encontra. Sua recepção apontou para o po­
tencial de conflito criativo sob a superfície do relacionamento entre desenvolvedores de 
games e machinima. Pope, como JuniorX, foi um dos primeiros jogadores de WoW. Ele 
lançou seu primeiro filme de WoW, I  Surrender, perto do fim do período beta. Terminado 
após jogar WoW por apenas três dias, Pope foi inspirado por outros filmes de festa e dança 
do período beta e logo criou o website Crafting Worlds para facilitar a distribuição de seus 75

75 United Canadian Alliance Web site. http://clanuca.ca/index.php?content=about&:PH 
PSESSID=2383368b5ff886e3c04balf0flbaab7c.

44

http://clanuca.ca/index.php?content=about&:PH


projetos na comunidade de WoW. Com cada um de seus filmes a partir de I  Surrender, 
lançado em novembro de 2004, até Onyxia Eliminated, terminado em abril de 2005, Pope 
trabalhou com remidiações (remediations) de vários formatos de execução de filmes e até 
games, como vídeos de música, comédia de esquetes tguild demo. Em abril, ele introduziu 
um projeto mais ambicioso, Not Just Another Love Story:

Eu queria dar uma descrição completa 
do filme, mas isso arruinaria a surpresa. Eu 
vou dar uma dica: eu só executei o que os pi­
xels em WoW sugerem... E isso tem algo a ver 
com algo que foi removido no patch 1.3. Ok, 
é só isso que eu vou dar para vocês! 76

Começando com o anúncio de que “esse filme contém material que pode não ser 
adequado para todas as idades”, o filme de Pope conta uma história de Romeu e Julieta, 
mas com um twist específico do game. Ele começa a história com seu personagem Troll 
Rogue, Tristanmon, partindo para trabalhar no deserto para outro dia de monótonas 
mortes de criaturas. No meio do combate, ele percebe e se apaixona perdidamente por 
uma fêmea humana capaz de se igualar a ele no número de mortes. Personagens da Aliança 
e da Horda não se misturam nesse jogo, mas apesar desses tabus, eles noivam e se casam. 
Pope usa edição, posicionamento de personagens e ângulos de câmera cuidadosamente 
escolhidos para mostrar o casal consumando seu amor de várias maneiras. O  destaque 
no filme de Pope é uma rave espetacular durante a qual o troll emerge da sua casca e é 
transformado pelo amor em um animal festivo dançante. A série de cenas primorosamen­
te coreografadas não seria possível sem dezenas de jogadores-atores, ações coreografadas 
e efeitos de feitiços, lugares cuidadosamente escolhidos e um imenso planejamento de 
pré-produção. Em um twist surpreendente, a nova vida do troll é estilhaçada depois pela 
morte de sua esposa em combate. Sua sorte, porém, continua. Ela é ressuscitada por uma 
fêmea humana igualmente atraente, e os três vivem felizes para sempre.

Mas havia mais nessa história de amor. Pope tinha intencionalmente afiado a narra­
tiva para dar voz à comunidade de jogadores. O  roteiro dava especial atenção a questões de 
propriedade criativa do mundo da história. Desde o primeiro game Warcraji, de subtítulo 
“Ores vs. Humanos”, o momentum narrativo que conduzia a campanha single-player era 
o ódio racial e de facções. Enquanto as raças em oposição e sua relativa elevação moral po­
diam ser recriadas de versão para versão do game (como o foco na nobreza despertada nos 
Ores de Warcraji III), o papel do conflito sem tréguas nem paz no molde da história do 
mundo ficcional permaneceu constante e fundamental. Conforme os jogadores desciam 
da perspectiva estratégica dos games de RTS para jogar no chão em World o f Warcraji, 
eles descobriram que esses conflitos tinham sido incluídos em seus personagens. Esse fato

76 Tristan Pope, Crafting Worlds Web site (2005). http://wvnv.craftingvvorlds.com/. Fil­
mes disponíveis em http://vnvnvtcraftingworlds.com/wdeos.html.
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fundamental da vida de Warcraft foi traduzido na incapacidade de personagens da Horda 
e da Aliança de se comunicarem diretamente dentro do jogo com linguagem. Chat era 
impossível, e o discurso “gritado” era transformado em baboseira ininteligível; o software 
do game até mesmo descobria e filtrava tentativas subversivas de se comunicar ao colocar 
texto em gestos descritivos, conhecidos como “emotes”. Começando na versão beta do 
jogo, os jogadores descobriram que a linguagem da cultura do game fornecia a chave para 
desbloquear um sistema de conversa universal. Eles descobriram que era possível colocar o 
“1337 speak” (“leetspeak”, ou dialeto de elite), baseado em números e caracteres especiais, 
junto com os emotes, contornando os filtros de texto da Blizzard e tornando possível, por 
exemplo, os trolls falarem com seus inimigos humanos. Assim como uma geração anterior 
de hackers e gamers tinham usado isso para contornar controles de linguagem em e-mails 
e boletins, eles usaram isso para falar através de uma divisão cultural dentro do game e 
compartilharam a técnica. Essa foi uma transgressão clara do controle da Blizzard do re­
lacionamento entre gameplay e o mundo da história, então, no patch 1.3 mencionado 
acima, o time de desenvolvimento anunciou que a partir daí “números e pontuação não 
serão passados através de comunicação de chat para membros da facção oposta”."

No contexto dessa afirmação de controle da Blizzard, a composição de Pope do 
casamento entre personagens Troll e Humanos, assim como a colaboração em massa de 
jogadores da Horda e da Aliança, evidente no próprio filme, põe em jogo uma visão al­
ternativa do game. No filme, Pope dirigiu um comentário final para a Blizzard depois 
que os créditos tinham passado e as notas finais de “I Believe in a Thing Called Love” 
do grupo The Darkness tinham desaparecido: “Mesmo sem leetspreak vocês não podem 
impedir nosso amor!”. O  conteúdo maduro construído criativamente através das posições 
dos personagens e ângulos de câmera no vídeo intensificou esse argumento, mas também 
aguçou a controvérsia que se seguiu. Uma implicação muitas vezes subestimada da falta 
de capacidade dos produtores de filmes de WoW de modificarem o MM O  baseado em 
servidor foi que, como Pope argumentou com um wink, ele só tinha mostrado “o que os 
pixels de WoW dão a entender © ”. Mesmo as imagens sexuais, portanto, não eram mais do 
que uma reorganização do que os artistas da Blizzard tinham desenhado, ou, mais precisa­
mente, o que seu game engine gerou durante o gameplay. Ao invés de afirmar seu direito 
de subverter o conteúdo do game, Pope disse que ele não tinha, de fato, criado nada na 
tela, apenas capturado.

Desde o lançamento desse game de fenomenal sucesso, a Blizzard patrocinou mui­
tos eventos de WoW como competições de feitos e screenshots, encorajando jogadores a 
usar os recursos visuais do game como Pope, como uma forma de gerar novo conteúdo 
que se torna parte da cultura compartilhada de seus milhões de jogadores. (De fato, Pope 
acabou se tornando empregado da Blizzard e desempenhou um papel importante nas por­
ções de machinima do notório episódio de South Park “Make Love, Not Warcraft”). Os 77

77 World o f Warcraft 1.3 patch notes (2005). http://www.worldofwarcraft.com/patchno- 
tes/patch-05- 07-04.html.
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Figura 11 Ruby (Tilda Swinton) em “Second Life” (Abril de 2006).
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reguladores da comunidade encorajavam anúncios de filmes de games em fóruns oficiais 
de WoW, permitindo aos criadores fornecer links para facilitar o download de arquivos 
de vídeo. Pope pôde postar um desses links, mas dentro de dois dias o volume de recla­
mações, flames e contrajiames sobre as cenas “adultas” em Not Just Ano th er Love Story 
fizeram com que a Blizzard citasse o termo de uso que tratava de imagens ou linguagem 
que fossem “pornográficas por natureza” e encerrasse o assunto sobre esse projeto. Ela 
barrou links para qualquer um dos sites de download nos tópicos de discussão seguintes. 
78 O  marketing da criatividade dentro do game entrou em conflito com a demografia e o 
sucesso do game, que a essa altura já tinha atraído muitos jogadores novos para a comu­
nidade de jogadores de WoW. Os jogadores discutiram sobre as implicações; alguns da­
vam suporte a Pope, outros à Blizzard: “Como um filme DENTRO D O  GAME usando 
apenas animações D O  GAME, em um fórum sobre ESSE GAME pode ser considerado 
inapropriado?” ou “Deixe-me ir pegar os bonecos Ken e Barbie na Toys RUs e colocá-los 
em posições sexuais, e dizer £Oh, meu Deus! Eles se INCLINAM  dessa forma, então não é 
sexualmente sugestivo ou inapropriado fazer propaganda deles assim!!!’ Além disso, você 
está desprezando o simples fato que de que EXISTEM regras no fórum proibindo essas 
coisas”. * 79 Pope concordou com o direito da Blizzard de exercer certo controle e entendeu 
que os direitos de liberdade de expressão nos fóruns não eram regidos “pela Constituição”, 
mas ao mesmo tempo argumentou que “eu também não quero censura sobre algo que 
usou o que já está no game e apenas tornou isso mais provocativo”. 80 Agindo como um 
para-raios para comentários na fronteira entre o controle dos jogadores e dos desenvolve­
dores de um mundo de game multiplayer complexo, NotJust Ano th er Love Story de Pope 
mostrou que filmes de games podiam funcionar como meios de negociação de questões 
importantes para a comunidade de jogadores. O  filme de Pope nos leva de volta a uma 
visão otimista do potencial de filmes baseados em games implícita em The French Demo- 
cracy. Ela sugere que os jogadores estão aprendendo a usar a mídia digital que importa a 
eles para expressar ideias e opiniões que são igualmente importantes em suas vidas. Note 
que vimos que essas questões de importância vão desde política e conflitos da vida real até 
mundos virtuais e comunidades de games.

Vimos também que o potencial de expressão de machinima traz à tona uma me­
dida de como práticas geradas por jogadores e usos de tecnologia digital podem estar

7 8 Caydiem, Subject: Re: Rated A ífor Aíature: LOCKED Was a good run! Postado em 22 de 
abril de 2005 para General Discussion Forum. 2005. http://forums.worldofwarcraft.com/ (Acesso 
em maio de 2005).

79 Necrotus, Subject: Re: Rated A í fo r  Aíature . . . Três posts datados de 22 de abril de 
2005, e resposta datada de 23 de abril de 2005. General Discussion Forum. 2005. http://forums, 
worldofPEz rcraji. com/.

80 Antes do fim da controvérsia, dois tópicos de discussão devotados a ela reuniriam qua­
se 800 respostas com mais de 200.000 visualizações. Pope. 2005. Subject: Rated A í fo r A íature. . .  
Postada em 22 de abril de 2005 como “Tristanmon,” em General Discussion Forum. http://forums. 
worldofwarcraft.com.
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limitadas pelo uso de games digitais como tecnologia “encontrada” para a produção de 
filmes. Qualquer que seja a pertinência das afirmações que eu fiz em nome do uso inova­
dor e mantido pelos jogadores da tecnologia dos games, permanece o fato de que a maioria 
das tecnologias e muitas das imagens, músicas e, em alguns casos, até textos permanecem 
como propriedade intelectual contestada, graças a uma mistura de negligência benigna de 
desenvolvedores de games, conteúdo criado pelos jogadores e outras fontes de conteúdo, 
como música publicada comercialmente. Nesse início do desenvolvimento histórico de 
animação em tempo real e produção de filmes baseados em games, o importante é que 
os jogadores estão aprendendo como usar tecnologias de games de computador para de­
senvolver novas práticas para se expressarem através do desempenho baseado no game. A 
capacidade de um meio baseado em games de computador de ir além da auto-referência 
está no centro das práticas dos jogadores que, como vimos, encorajam uma sensação de 
co-propriedade (mesmo que isso seja enganoso em termos legais) e a liberdade de repro­
duzir, reinventar e refazer. Essas práticas incluem a performance para outros jogadores, a 
certificação de habilidades, mostradas ao serem executadas, e a aprendizagem multiplayer 
através das redes de jogadores. Em particular, as práticas de performance que evoluem a 
partir da demonstração como o momento chave nos mostram que “o jogo de alto nível” 
81 é capaz de levar os jogadores de seu envolvimento profundo com games e tecnologia 
de games para a descoberta de novos usos de tecnologia digital para aprendizagem, assim 
como para produção cultural.

81 Henry Lowood, 2006; Andy Clarke and Grethe Mitchell, eds., Videogames and A rt: In- 
tersections and Interactions (London: Intellect, 2007), 59-79.
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Um estudo sobre 
tecnologias, técnicas 
e temáticas
Daniela Kutschat Hanns, Ricardo Nakamura e Luciana Abe

Segundo o sitcAcademy ofMachinimaArt & Sciences (h ttp :/ /machinima.org/), criado 
em 2002 para congregar a produção desse tipo de mídia e seus realizadores (Buchanan, 2003), 
machinima compreende um conjunto de técnicas de filmagem do mundo real aplicadas a um 
espaço virtual interativo, no qual personagens e eventos podem ser controlados ou por huma­
nos, ou via Scripts ou, ainda, via inteligência artificial h Para Henry Lowood (2008), à época 
dos primeiros machinimas, os desenvolvedores de games não vislumbraram o potencial dos 
games para o cinema de animação, o que viria a configurar uma inovação criada pelos usuários 
-  uma outra forma de jogar -  advinda do contexto dos jogos competitivos para múltiplos joga­
dores. Ele destaca que machinima é uma inovação proveniente da cultura dos games capaz de 
nos ensinar como os gamers compartilham conhecimento, manipulam limites e potenciais do 
jogo, modificam-no e tratam-no como um novo meio de expressão. Ainda segundo o autor, o 
uso de recursos presentes em jogos para um fim não esperado ou planejado pelo desenvolvedor 
coloca a figura do usuário-jogador como um agente que redesenha ou modifica um produto, 
ou as funções de um produto, conferindo-lhe novo significado.

Através da difusão de aplicativos e ferramentas que propiciam ações colaborativas e com­
partilhadas, a Internet atual se firma como um espaço ampliado de relacionamento, de publi­
cação de conteúdos pessoais e de autorepresentação. Os realizadores de machinima divulgam e 
compartilham impressões e críticas em comunidades, em sites dedicados ao assunto e no You- 
tube. Para Salen (2006), o advento do machinima espelhou e prenunciou práticas participativas 
em outras áreas; sites como Planet£̂ uake 2 ou Pyschs Popcorn Jungle3 seriam os predecessores 1

1 “Machinima is real-world filmmaking techniques applied within an interactive virtual spa­
ce where characters and events can be either controlled by humans, scripts or artificial intelligence”. 
Disponível em: http://machinima.org/machinima-faq.html (atualizado em 08/03/2005).

2 h ttp ://planetquake.gamespy.com/
3 http://homepages.nildram.co.uk/~tvl3rfc/ppj/
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do Youtube. Keith Morton (2010: 143) sugere que os machinimas fazem emergir uma nova 
forma de arte 4 e colocam a problemática de uma nova forma de expressão que pode se encontrar 
estagnada, caso se mantenha restrita a modos de ver e análises ancoradas em linguagens anterio­
res. Problemática similar foi discutida por ocasião da emergência tanto da fotografia como do 
cinema e tem permeado reflexões acerca do uso de novas mídias e suas convergências.

Lowood (2008) apresenta uma revisão bastante completa do histórico da apropriação 
e evolução das tecnologias utilizadas para a criação de machinima, que pode ser resumida em 
três fases: a) arquivos de “replay”; b) captura de vídeo e c) ferramentas incorporadas aos jogos.

Criados para permitir que os jogadores pudessem analisar o desempenho em jogos 
de estratégia, os arquivos de replay foram incorporados em jogos 3D como Doom (1993, id 
Software) t^uake  (1996, id Software), levando aos primeiros machinimas, que consistiam 
em gravações de partidas de jogadores visando principalmente demonstrar suas habilidades 
no jogo (Figura 1). Em uma segunda fase, a partir do momento em que a edição de arquivos 
de replay não era mais viável no jogo££uake IIIArena (1999, id Software), os interessados em 
machinima passaram a trabalhar com a captura de vídeos através de ferramentas de software 
externas ao jogo, manipuladas a partir de sistemas de edição não-linear de vídeos. A populari­
zação do machinima entre comunidades de jogadores levou alguns desenvolvedores de games 
a incorporar recursos para facilitar a gravação de vídeos em seus jogos. Alguns exemplos são The 
Movies (2005, Lionhead Studios) (Figura 2), e Grand Iheft Auto IV (2008, Rockstar).

4 “Machinima brings together much of what films and videogames have been able to accom­
plish as art forms and brings them together. In doing so, it creates in altogether a new kind of art form”.
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Hoje em dia, a produção de machinima pode envolver recursos que relacionam as 
três fases citadas por Lowood. Existem jogos, notadamente os de estratégia, que mantêm a 
tradição dos arquivos de replay e, mesmo assim, frequentemente são convertidos para vídeo 
e editados. Um exemplo dessas produções envolvendo múltiplas abordagens ocorre no jogo 
online City ofHeroes (2004, Cryptic Studios e Paragon Studios). Nesse caso, a combinação 
de ações orquestradas envolvendo múltiplos jogadores, gravação e edição de replays e edição 
e pós-produção dos vídeos levam a resultados bastante elaborados (Figura 3).

Um ponto interessante é a relação entre os produtores de machinima e os desenvolve­
dores de jogos. Como no caso dos game mods, existe um equilíbrio, às vezes instável, entre a li­
berdade proporcionada pelos desenvolvedores (dos pontos de vista dos direitos de propriedade 
intelectual e do custo de desenvolvimento de ferramentas de apoio aos “modders”) e o apoio 
da comunidade de fãs do jogo. Conforme relatado por Lowood, uma decisão unilateral dos 
desenvolvedores levou a uma completa mudança na forma de produção de machinima. Com a 
existência Ac game engines gratuitos e de códigos abertos como OGRE e Panda 3D, foi possível 
questionar sobre a inexistência de uma plataforma unificada para criação de machinima que 
fosse criada e mantida pela comunidade e menos vulnerável à influência da indústria. Chang, 
Chiu & Hung (2010) propõem uma ferramenta desse tipo e apontam a existência de algumas 
alternativas. No entanto, observa-se a continuada utilização de jogos digitais como plataforma 
para criação de novos machinimas, independentemente de tais alternativas.

Uma possível razão para isso pode estar ancorada na observação de Katie Salen (2006) 
sobre a continuação do caráter amador da produção de machinima. Um exemplo disso é que, 
com o passar do tempo, uma temática que permanece popular é a exploração de situações inu­
sitadas ou cômicas no ambiente de um jogo, o que requer, obviamente, o uso daquele jogo.

De uma forma ou de outra, autores especulam sobre a origem de machinima e sua 
relação com as mídias e a tecnologia. Markus Wiemker (2009), por exemplo, afirma que 
a produção de machinima só se viabilizou a partir do desenvolvimento de jogos de tiro em 
primeira pessoa como Jduake ou Halfiife (1998, Valve); ou seja, por ocasião do surgimento 
do game engine parametrizável, em que é possível modificar as informações do jogo sem a 
necessidade de hackear o seu código executável.

Na realização de machinima, o jogador/criador gera eventos audiovisuais, cria per­
sonagens e comportamentos, constrói e manipula pontos de vista e de imersão na cena em 
tempo real e pode gravar o todo; é o diretor e editor da ação. Para a produção de machini­
ma, são utilizadas as mesmas ferramentas e técnicas que gamers utilizam para manipular 
ou modificar games; os processos de pré-produção, produção e pós-produção podem ser 
realizados facilmente em equipamentos domésticos. Em nosso estudo, foram identificadas 
três formas de produção de machinima: a) de ação ao vivo; b) via programação e c) híbrida, 
que mistura ambas. Na ação ao vivo, o jogador/criador controla um personagem virtual via 
mouse, teclado ou outros dispositivos e assume o ponto de vista da câmera. Durante a gra­
vação ou na pós-produção podem ser incluídos, por exemplo, efeitos sonoros ou diálogos.
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Além disso, personagens, cenários, animações, sons e texturas podem ser criados e impor­
tados, visto que há ferramentas simples para substituição ou inclusão desses elementos no 
jogo. Essa forma de criação é simples e de fácil assimilação. Já a produção via programação 
exige o conhecimento nessa área, mas garante um grau de liberdade maior para a criação e 
controle dos elementos.

A influência técnica e tecnológica dos games e do cinema sobre o machinima foi 
amplamente discutida por Lowood (2008) e Landay (2009). Complementarmente, cabe 
ressaltar a influência do machinima sobre esses meios. Um efeito observável em games 
é a transição do uso de filmes e animações pré-renderizadas para a execução, em tempo 
real, de sequências não-interativas. Um exemplo recente é o de Grand TheftAuto 4 (2008, 
Rockstar Games), no qual há a combinação da linguagem do cinema (planos e cortes) e 
da computação gráfica (posicionamento de câmeras e vistas aéreas). Ações como a cria­
ção de um estúdio de animação por computador para filmes digitais pela produtora de 
games Ubisoft (2007), e a inclusão de uma nova categoria denominada “Eive Real-Time 
Demos”no programa do Computer Animation Festival do congresso ACM SIGGRAPH 
2009, já indicavam essa tendência.

Em seus primórdios, a temática mais comum de machinima era a de parodiar jogos 
ou criar situações de humor. Piadas internas de cada jogo, levadas ao “mundo exterior” 
como machinima, ainda hoje evidenciam a criatividade e a engenhosidade do gamer, 
um elemento essencial da cultura in-game. Um exemplo é Cataclysm Millionarie (2001, 
AFK PL(g>YERS) (Figura 4), que reúne diversos personagens da trama do jogo World of 
Warcraft (2004, Blizzard Entertainement) (Figura 5), em uma paródia a um programa de 
televisão do tipo “Quem quer ser um milionário?”. As personagens agem como versões 
caricatas, por vezes exageradas e bem-humoradas, do jogo original: repetem falas fora de 
contexto e fazem referências a outros jogos da empresa. Nota-se que, para quem não co­
nhece o universo World o f Warcraft, boa parte das piadas não faz sentido, como o motivo 
dos personagens não serem capazes de responder corretamente o nome do líder dos elfos 
de Silvermoon, um personagem que só os jogadores dedicados conhecem.

Observamos que é possível fazer machinima com humor sem excluir o espectador 
que desconhece o jogo que lhe deu origem. Um exemplo é Red VS. Blue: theBloody Gulch 
Chronicles (2003, Rooster Teeth Production), que apresenta situações do jogo original, a 
série Halo (2001, Bungie). Com recursos de linguagem presentes em sitcoms, cria-se um 
discurso autônomo capaz de costurar elementos cômicos de personagens em um contexto 
novo e próprio. Outro exemplo é a série de machinimas promocionais Meet the Team 
(2008, Valve), criada para o jogo Team Fortress 2 (2009, Valve). Aqui, os desenvolvedores 
buscam introduzir aos potenciais novos jogadores os personagens, enfatizando ações e 
comportamentos através de flashbacks e pistas sobre o passado de cada um, como a hipe- 
ratividade de Scout, a paixão de Heavy por sua arma, os problemas de Sniper com os pais 
(Figura 6), algo raramente encontrado em jogos do gênerofirst-person shooter (atirador em 
primeira pessoa). Tais escolhas reforçam o humor mórbido que permeia o jogo.
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Figura 4 - Cataclysm Milionaire

Figura 5 - World o f Warcraft
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Garry’s Mod (2006, Facepunch Studios), entre outros editores de vídeo, viabiliza a 
inserção de personagens de vários jogos diferentes no mesmo vídeo e permite a reprodução 
de cenas de outros jogos. Em produções que utilizam esse software, não é raro encontrar pa­
ródias que congregam personagens de diversos jogos interagindo em um contexto inespera­
do. O  tom é principalmente humorístico, mas há casos como Law Abiding Engineer (2010, 
OneMoreUser), no qual o criador usou o trailer do filme Law Abiding Citizen (2009) como 
base e substituiu os personagens principais por personagens do game Team Fortress 2 (Figura 
7). Em nossa avaliação, esse exemplo se apresenta mais como uma experimentação técnica do 
que como uma exploração da linguagem.

Experiências de roleplaying, como na série Freemans mind (2009, Valve Software), 
também servem de base para a produção de machinima. A primeira vista, essa série parece um 
walkthrough do jogo Half-Life; no entanto, logo se percebe que a perspectiva é em primeira pes­
soa, do protagonista do jogo Gordon Freeman, que se encontra em uma luta pela sobrevivência. 
Aqui, a perspectiva personagem-jogador é sobreposta, e a imersão do jogador é ampliada pelo 
áudio, em que a personagem dialoga com os outros e narra pensamentos e ideias. Por um lado, 
a personagem não sabe se vai sobreviver, mas o jogador entende que a morte no jogo é apenas 
temporária. Já a transformação de personagem em jogador é explorada no machinima Ignus so­
lus (2007, Lit Fuse films) (Figura 8), no qual um jogador de Team Fortress 2 vê-se sozinho dentro 
de um servidor. Inicialmente, o personagem segue seu script, que é o de capturar as maletas do 
adversário. No entanto, a tarefa logo o aborrece e ele resolve explorar o ambiente e fazer outras 
coisas, “quebrar” as regras do jogo como um jogador que examina o game e suas limitações.

Outra categoria encontrada é aquela que visa questionar o funcionamento do game- 
play, não tanto para revelar bugs, mas para demonstrar a experiência do jogador. A série I f  it 
were realistic (2010, Euphorian Filmes) (Figura 9), por exemplo, mostra as diferenças entre 
as mecânicas de gameplay, os diferentes tipos de problemas que um jogador enfrentaria se 
estivesse jogando como atirador de elite em um jogo mais realista, sem esquecer de que está 
em um jogo e, portanto, sujeito a imprevistos como problemas na conexão de Internet. Já a 
série Mythbusters (2010, defendthehouse) brinca com as expectativas do jogador dentro dos 
jogos, como a possibilidade de desviar de um míssil pulando por cima dele.

Quase que involuntariamente, machinima já faz parte da paisagem contemporânea. 
Também em nosso ambiente acadêmico encontramos, com certa frequência, alunos de ar­
tes, design, audiovisual e engenharia que divulgam e discutem machinima. Keith Morton 
(2010) prevê a criação de machinima em salas de aula para alunos de comunicação em disci­
plinas como roteiro, por exemplo. O  autor destaca que a produção de machinimas críticos e 
interessantes ainda é pequena, que poucos merecem ser analisados e até mesmo discutidos. 
Em nosso estudo, que abrangeu a leitura de artigos e a análise das tecnologias utilizadas, bem 
como as técnicas e tipologias de machinima, concluímos que, além de aspectos formais e 
estéticos presentes em estruturas narrativas advindas de outras linguagens e de impactos de 
tecnologias, também devem ser consideradas as inovações próprias dessa linguagem emer­
gente e o contexto de uma cultura que vem se formando a partir dela.
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Figura 6 - Meet the Team
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Figura 8 - Ig n u s  So lus
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Figura 6: Afeí# Team -  http://www.teamfortress.com/movies.htm 

Figura 7: Comparação entre as cenas de Law Abbidin Citizen e Law Abidding Engineer - 
http: / / www.youtube.com / watch ?v=js2ixPc RT7 U

Figura 8: I f  it were more realistic -  http://youtube.com/watch ?v=W 1 lboxnqR78
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Ataques e contra- 
ataques de políticas 
e poéticas
Patrícia Moran

“O nosso desafio não é uma socieda­
de de deuses ou de artistas inspirados, mas 
sim uma sociedade de jogadores.”

Vilém Flusser

Nascido da violação de uma máquina de jogar, o machinima é fruto do desvio de 
um uso do game previsto pela indústria. Debuta este ano, completam quinze anos os pri­
meiros trabalhos em vídeo linear criados a partir da gravação da performance do jogador 
no joystick. Diary ofa Camper (1996), realizado pelo The Rangers f  vem do jogo de tiro 
em primeira pessoa. Se procurarmos entender o Machinima por esse trabalho seminal, 
estaremos anos luz da realidade atual.

£juake done quick, nome dado aos primeiros Machinimas, é um game engine ou 
motor do jogo, composto de um conjunto de softwares necessários para o jogo eletrô­
nico rodar. O  game engine é composto por diversos engines responsáveis pela visuali­
dade e som do ambiente. O  engine gráfico, por exemplo, define aspectos visuais como 
a textura. O  engine de áudio controla os sons presentes no jogo. O  engine físico define 
parâmetros como a gravidade, o movimento, o descolamento, aplicando-os a objetos 
como um avião, um carro ou uma planta. O  engine de inteligência artificial é totalmente 
automatizado e comanda ações e eventos não controláveis pelos usuários, como por 
exemplo os saltos de um personagem, a ação de se pentear os cabelos, uma porta que se 
abre ou os tiros de inimigos. 1

1 O clan (grupo de jogadores de games) conhecido por The Rangers foi pioneiro em trans­
formar um jogo em um vídeo ou uma peça audiovisual linear.
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Em relação aos primeiros Machinimas, quase tudo mudou. O  aspecto visível dos ví­
deos, a base material de produção, os conhecimentos técnicos demandados aos jogadores- 
-criadores, o círculo de realizadores (agora ampliado para além de experts em programação 
e jogos) e a própria audiência. Os primeiros trabalhos eram resultado da gravação da per­
formance do jogador, ou seja, não havia, inicialmente, o interesse de se realizar vídeos, mas 
de se exibir as estratégias para se alcançar os níveis de velocidade e dificuldade mais altos 
do jogo. Hoje, jogos como o GTA já trazem a possibilidade de edição do material gravado.

Misturar sem reverenciar qualquer cânone é uma constante nas produções. A pa­
rodia e hibridação são carro chefe dos trabalhos. A cena atual apresenta diversos gêneros 
e se desenvolve em várias plataformas de criação, tendo como denominador comum sua 
produção em ambiente virtual com ferramentas 3D. Tem crescido a exploração de am­
bientes virtuais como o Second Life, o Google Street View 2 e simuladores de voo como no 
clássico e também seminal Bill etJohn 3 (2005). Os realizadores adotam diversos materiais 
para hibridação. Misturam-se imagens gravadas e criadas a partir dos programas, imagens 
presentes nos games são modificadas e nelas acrescentadas vozes. Ambientes como o Goo~ 
gle Street View são invadidos, como se fazia originalmente nos games. Alguns realizadores 
como Friedrich Kirschner 2 3 4 desenvolvem programas disponibilizados online. A hibridez é 
tão radical que a Academy ofMachinima Arts and Sciences confere o prêmio Best OJfthe- 
-ShelfMachinima (Melhor Machinima Fora da Plataforma) para abarcar a diversidade de 
ambientes e ferramentas passíveis de serem utilizadas na realização dos vídeos.

Os jogadores, ao realizarem vídeos com a gravação da performance no jogo, são 
a expressão de uma sociedade antevista por Vilém Flusser. Para o autor, trata-se de uma 
época de reinvenção da arte e do artista possibilitado pela interconexão da informática e 
comunicação, ou seja, da telemática. Nela, o artista deixa de ser um criador ex nihilo e pas­
sa a ser um jogador a realizar a síntese de informações precedentes. O  novo, essa exigência 
modernista a qual Flusser ainda se agarra, seria resultado da brincadeira com “pedaços 
disponíveis de informação. Esta é precisamente a definição do termo diálogo: troca de 
pedaços disponíveis de informação” (2008: 92).

Esses realizadores, bem como outros aficionados por novidades tecnológicas, tra­
balham dialogando com máquinas. Os usuários de computadores em geral, de alguma 
forma, dialogam com máquinas, mas eles não conhecem ou pesquisam a programação, 
permanecem nas interfaces. Já os jogadores, na busca de conhecer e dominar programas e

2 http://www.atopicfestival.com/

http://'www.dailymotion.com/vi deo/xfyxo7_gcity_creation
3 http://www.ask.com/bar?q=The+Adventures+of+Bill+and+J°hn&:page=l&qsrc=289 

1 &dm=all&:ab= 1 &u=http%3 A%2F%2Fbilletjohn.free.fr%2Findex_en.html&sg=wwhIAsUEvnU 
m7gLo7vNy Cnp9%2B%2BW 5oy46WUJhzpHgRK4%3D %0D%0A&tsp= 1307654493183

4 http://www.zeitbrand.de/
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a parte dura das máquinas, entram em contato com estruturas de conhecimento desses ob­
jetos inteligentes e da inteligência. O  primeiro diálogo se dá com esse saber materializado 
na máquina. Os realizadores-jogadores trocam informações com os repertórios contidos 
nos engines. O  segundo momento é o de subversão do uso previsto de códigos e modelos, 
um gesto produtor de novas formas pela alteração de sua base matemática e combinação 
de “pedaços de informação”.

Flusser destaca como os output das máquinas geram modelos de criação em que o 
ponto de partida já não é mais a página em branco. Parte-se, agora, de módulos. As formas 
expressivas desenvolvidas em ambientes passíveis de manipulação modificam a natureza e 
o papel da imagem. Elas não são mais pontos de chegada, mas pontos de partida. Também 
modificam-se conhecimentos e técnicas de trabalho. “As novas imagens não são apenas 
modelos para futuros produtores de imagens, mas são, mais significativamente, modelos 
para futuras experiências, para a valoração, para o conhecimento e para a sociedade.” (Flus­
ser, 2008: 21) Como conseqüência, continua Flusser, “o universo imaginário da sociedade 
é transformado, e o poder da imaginação faz com que a rigidez da circunstância, anterior 
a produção de imagens, seja substituída por fluidez e maleabilidade” (Flusser, 2008: 21).

A maneira como os grupos se organizam também se modifica. Dificuldades técni­
cas são discutidas e solucionadas coletivamente nos fóruns. A criação estética é comparti­
lhada entre realizadores chamados a participar como espectadores e críticos de trabalhos 
ainda em fase de elaboração. Mostrar os trabalhos inacabados é comum no cinema ou 
mesmo no vídeo, grupos de amigos são convidados para a discussão, mas a troca pela inter­
net amplia e modifica esses diálogos, como em Test Pinocchio de Tom Jantol. O  realizador 
disponibiliza no Vimeo 5 um trecho de um minuto e dezesseis segundos de um futuro tra­
balho de seis minutos em desenvolvimento. O  pedaço da animação postado há dois anos 
ainda não foi concluído. Por ocasião do upload, o vídeo suscitou debates com realizadores 
de Machinima como Layne Voom, Kate Fosk, Phil Rice e Ricky Groove. Comentários 
laudatórios e sugestões sobre estratégias discursivas a serem adotadas trazem o debate para 
o vídeo antes mesmo deste ter uma primeira estrutura definida. Há, assim, o compartilha­
mento desde a gênese do vídeo.

Tom Jantol5 6 mistura programas de animação como o motionbuilder e o game H alf 
Life 2 que roda no engine Volve, ao qual ele agradece em seus vídeos disponibilizados em 
Creative commons. Com um trabalho singular, Jantol modifica a noção de quadro do cine­
ma e vídeo. Apresenta uma visualidade para a passagem entre as cenas, ou melhor, para os 
acontecimentos, semelhante ao rolamento de páginas de Internet. Desse modo, o avanço da 
narrativa não se dá por cortes, por sobreposição ou por incrustação de elementos no quadro, 
mas pelo deslocamento vertical ou horizontal da página. O  pano de fundo de algumas das 
cenas rola como se fosse um blog. Enquanto o fundo desce, objetos e personagens em 3D

5 http://vimeo.com/57l3084
6 http://vimeo.com/user 193906/videos
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atuam. O  vídeo se aproxima da Internet em termos visuais. Boxes lembram sistemas de jane­
las com os recursos dos programas, as janelas abertas provocam mudanças de deslocamento 
nos personagens ou cenários. Em Wizard o f Os, personagens como um robô e um peixe com 
a pele coberta de letras movem-se sobre páginas escritas que rolam horizontalmente. Perso­
nagens e fundo coexistem no mesmo espaço visual, mas sem qualquer relação de significado 
ou de composição gráfica, tendo em vista a narrativa. Não se respeitam escalas ou direção dos 
objetos em quadro, cada um tem um caminho próprio. A passagem entre as paisagens usa 
recursos de efeitos especiais que lembram o morphing, em que há a dissolução de um espaço 
em outro, de natureza completamente diferente: de paisagens com neve ao motor de uma 
máquina. A fantasia do filme 0  mágico de Oz é estruturada pela simultaneidade de aconte­
cimentos e pela mistura de imagens realistas e repletas de artifícios em termos de visualidade, 
movimento, deslocamento em espaços inverossímeis etc.

No vídeo The remake 7, também de Jantol, há uma releitura de 0  Garoto, de Char­
les Chaplin. Do diálogo entre Chaplin e o autor do Machinima abre-se um espaço para 
a discussão da refilmagem e de estratégias de representação caras a certo cinema, como o 
realismo. Chaplin pergunta: “Por que refazer o filme? Há algo de errado com o original?” 
Ao que Tom responde não ser este suficientemente real. “Você pode me dar um exemplo 
de... suficientemente real?”, pergunta Charles. Uma ironia perpassa a resposta, pois a nova 
versão se passa dentro de uma máquina repleta de artifícios, como a construção de uma casa 
para Charles, que observa tudo enquanto lê o jornal. O  diretor do Machinima representa-se 
como uma máquina. Sua pele parece de metal envelhecido, seu movimento é mecânico e a 
voz de lata. Chaplin e o Garoto ora são uma tela, ora um corpo com uma tela como cabeça. 
Criador e criatura movem-se por entre as engrenagens. Tom provoca um incêndio e a his­
tória segue pontuada de poesia e incidentes. A obra de Jantol merece estudo mais acurado 
sobre os trânsitos entre animação, ficção e Internet. Suas fisionomias bem cuidadas remetem 
a arquétipos do mundo fantástico e das artes. Entre programas distintos, personagens varia­
dos e atitude de resistência à estandardização como realizador de Machinima ou de anima­
ção, Jantol cria uma obra ímpar. A partir do jogo, os vídeos começaram a ser feitos; no jogo, 
os vídeos continuam não apenas como disputa, mas como crítica e postura.

Outro trabalho singular que destoa da auto-referencialidade dos Machinimas é The 
French Democracy (2005) de Koulamata 7 8. Ao estabelecer diálogo não só com a indústria 
do videogame ou com seus pares, o vídeo trouxe uma dimensão de denuncia política para 
realizações a partir de games. Koulamata atiçou a grande imprensa ao conferir visibilidade e 
lastro político ao Machinima. Foi produzido no jogo The Movies, que traz um pacote de da­
dos para animação, contando com estúdios, personagens em pequenos loopings, texturas etc. 
O  vídeo de Koulamata não se alinha à gênese do Machinima de invasão ao motor dos jogos 
ou de captura da tela para exibição do desempenho do jogador, utiliza-se de uma ferramenta 
acessível e de fácil manuseio criticada por realizadores da velha escola. Paradoxalmente, The

7 http://vim eo.com /userl93906/videos
8 http://www. archive.org/details/thefrenchdemocracy
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French Democracy foi um marco ao simplificar tecnicamente a criação e difusão de vídeo 
produzido a partir de um ambiente virtual sobre a luta e discussão do ódio racial que, nos su­
búrbios de Paris, provocava violência e tumultos nas ruas. Tal produção fez das ferramentas 
do jogo e da Internet um espaço para militância e protesto político.

A grande imprensa mantinha-se em silêncio sobre a repressão aos imigrantes, o vídeo 
disponibilizado na Internet por um jovem imigrante de vinte anos levou o debate ao mundo 
ao ser discutido pela MTV, The Washington Post, USA Today, Business Week e o Libération 
(2008: 166-167). o mérito de Koulamata, pseudônimo de Alex Chan, foi produzir em dis­
curso direto, com recursos expressivos simplórios, um vídeo no calor da hora de um debate 
em processo: a violência advinda do problema secular da discriminação aos imigrantes. Está 
na resposta à violência policial e tumulto nas ruas o mérito do vídeo, com um provocante 
título: The French Democracy. Até então, os jovens realizadores de Machinima não haviam 
enfrentado problemas sociais dessa envergadura, alguns vídeos já haviam tratado de questões 
políticas, mas não de uma forma direta e alinhados a uma situação conjuntural. O  viés políti­
co de alguns dos trabalhos passa pela crítica a instituições como as forças armadas no hilário 
Bill et Jonh, desenvolvido no já citado simulador de voo. Em Red vs Blue a guerra também 
é problematizada nas falas dos personagens. Em ambos prevalece o tom de chiste. Não se 
referem a nenhum acontecimento específico, mas a situações genéricas.

The Movies, utilizado por Chan, foi criticado em fóruns por se tratar de um recurso 
de realização que aniquilava um dos princípios dos primeiros trabalhos, a performance em 
tempo real das habilidades do jogador-realizador de avançar nas diversas fases do videoga- 
me. Se o Machinima havia surgido da gravação da tela demonstrando a perícia de jovens 
hackers-jogadores-realizadores, se a competência como resultado de dedicação, destreza 
e treino foram varridos pelo The Movies, é louvável o alarido da comunidade. Eis um pa­
radoxo, pois o jogo The Movies possibilitou a aceitação do Machinima nos círculos da 
política oficial ao encarnar um problema social e ganhar visibilidade na grande imprensa 
e, como um vírus perverso, representou uma pequena vitória da indústria por se tratar de 
um produto facilitador da animação com objetos, o que modificaria de maneira definitiva, 
até segunda ordem, a produção do Machinima.

Essa modalidade de criação traduz uma mudança em processo, tanto por parte do 
produtor, quanto do consumidor. Representa a capacidade da sociedade de informação 
capitalizar os desafios colocados por seus usuários, fazer dos invasores aliados e transfor­
mar o uso dos hackers do motor do game em produto novo do comércio. Nesse caso, o 
desafio pontual ao status quo por meio do enfrentamento das normas da indústria não 
ameaça nem chega a demover poderes, pelo contrário, responde à demanda de novos pro­
dutos. O  Machinima testemunha assim, a velocidade da indústria em transformar gestos 
de rebeldia em mercadoria com interface amigável.

A formalização crítica e teórica sobre esse campo de criação audiovisual também 
caminha no calor da realização. Os trabalhos são pensados pelos realizadores enquanto
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surgem novas poéticas e nomes. Acompanhamos as mudanças da construção de uma ar­
queologia na qual experiências sem desdobramentos evidenciam a fraqueza de leituras 
evolutivas do audiovisual. Os trabalhos e experimentos não originaram uma forma espe­
cífica de Machinima. A história em processo não é linear. Da diversidade, de caminhos 
paralelos e cruzados constitui-se um leque de experimentos distintos de um campo de 
criação marcado não pela unidade, mas pela diversidade.

Paul Marino foi um dos primeiros realizadores a se preocupar com a agremiação dos 
produtores-jogadores e com a definição desse campo do audiovisual. Em 2002 criou a Aca­
demy o f Machinima Arts & Science (AMAS), no mesmo ano realizou-se o primeiro Machi­
nima Film Festival, cuja última edição aconteceu em 2008. As categorias de premiação, ao 
longo das seis edições do festival, sinalizam as constantes mudanças de formato e propostas 
expressivas na área. No primeiro ano foram apresentados apenas curtas e, excetuando-se a 
categoria de melhor realização técnica, as demais seguiam o modelo do cinema de curta-me­
tragem. A última edição do festival, além de incluir formatos de longa-metragem, premiou 
séries, performance virtual e vozes. Já estamos no campo de algo particular ao Machinima, 
um campo com ferramentas de criação consolidado segundo diversos gêneros audiovisuais.

Em 2005, no Festival de Machinima, Gustavo Sorola, um do sócios da produtora 
Roosterteeth e desenvolvedor da série Red vs Blue, foi agraciado com o prêmio de melhor 
Machinima independente. Na tradicional entrevista após ser laureado, afirmou não ha­
ver pensado em cinema quando começou a produzir. Fazia algo novo e cômico para a 
Internet por eles nomeado de render-vision 9. Sua definição traz no bojo o processo de 
realização, a apresentação da visualização do jogo. Se, num primeiro momento, o obje­
tivo era a disputa e exibição de competência, render-vision, num segundo, é a realização 
de uma web-série a partir do procedimento original. No caso de Red vs Blue, a ação de 
jogar ainda permanece, mas agora não um jogo de habilidades e sim de linguagem. Nes­
sa mesma entrevista, Sorola comenta haver sido informado por um telefonema de Paul 
Marino se tratar de Machinima o que eles realizavam, risos jocosos acompanham a fala, 
e desde então ele assume o novo nome.

As categorias de premiação são semelhantes às de programas de televisão e de cine­
ma e trazem ainda, como vimos, algumas específicas ao Machinima, como performance 
virtual e melhor Machinima fora da plataforma. Dos programas televisivos, premiam-se 
séries de ficção e entrevistas; do cinema, a duração longa e curta. As categorias apontam o 
pertencimento do Machinima a diversos campos da criação audiovisual. Se a intersemiose 
é o atravessamento entre sistemas expressivos, aqui a noção de sistema expressivo estou­
ra. O  hibridismo do Machinima nos impede de estabelecer a prevalência de um meio 
ou formato. A noção de ambiente abarca com mais propriedade os diálogos poéticos das 
criações originalmente produzidas a partir das performances no videogame. Agora, eles 
emulam formas expressivas audiovisuais de qualquer meio, nos gêneros consolidados e

9 http://www.youtube.com/watch?v=Rn-SzHuTAbs
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inventando novos quesitos, como performance virtual, realização técnica, melhor atuação 
da voz e Machinima fora da plataforma.

Na revista Maginimag 10 o pesquisador Ahmet Emre Acar reconhece algumas di­
ficuldades metodológicas para circunscrever o Machinima como um meio. Para o autor, 
ele estaria mais próximo de um movimento, também difícil de se precisar. Falta-lhe um 
ideário coletivo ou proposta a ser abraçada, ao contrário, encontramos diversidade de ob­
jetivos e idéias de seus integrantes. Estaríamos diante de uma nova noção de movimento ? 
Talvez. Movimento sem centro, cujo único objetivo comum é a realização de vídeos em 
ambiente virtual, seja ele destinado ao jogo, a um espaço de relacionamento, ou a uma 
ferramenta para treino como os simuladores de voo.

Como já dissemos, das experiências de gravação das telas do jogo com a performan­
ce dos jogadores surgiram as primeiras imagens para a realização dos vídeos. Elas também 
têm o jogo por princípio, pois faz parte do jogo de habilidades a demonstração de destreza 
e superioridade em relação ao adversário. Gravar as telas é, ainda, um mecanismo do jogo 
ao se estender a disputa além do momento da partida, trata-se de uma forma de comparti­
lhamento da experiência do expert. A gravação das telas pode ser lida como um espetácu­
lo, como uma peça autônoma, na qual acompanhamos a performance dos realizadores de 
alto nível. Como nas partidas de futebol reprisadas, quando o aficionado pelo futebol tem 
a possibilidade de rever lances raros calcados na destreza dos atletas.

Criado no jogo de diversos jogadores (multiplayer) online no engine Halo 2 com 
recurso para gravação da partida, This Spartan Life11 foi objeto de discussão no congres­
so americano ao tratar, em um dos seus programas de entrevista, a falta de neutralidade 
dos sistemas de busca da Internet. This Spartan Life aborda temas políticos caros à rede 
e sua programação voltada para a vigilância e venda de informação. Mas tudo acontece 
no espaço do jogo com penhascos, tanques, desertos e emboscadas. O  entrevistado e o 
convidado são personagens em deslocamento por ambientes minados, outros jogadores 
online não sabem que acontece uma entrevista. Dois jogos acontecem simultaneamente, 
o previsto pelo game e o Talk Show. As bombas e ruídos do ambiente encobrem as vozes 
algumas vezes, quando os personagens estão em algum vale em campo aberto, suas vozes 
podem desaparecer. Nesse percurso, a entrevista versa sobre a arte em geral, o mundo vir­
tual e, claro, os games. Todos esses temas recebem tratamento humorístico. A estratégia de 
enunciação de programas como Talk Shows acaba sendo atingida nesse jogo cômico. This 
Spartan Life entrevista personagens da vida real, discute sem medo questões relevantes 
para a arte contemporânea, mas não adota estratégias discursivas pautadas na reverência 
dos temas, ou no bom comportamento. Não se abre mão de jogar. 10 11
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Figuras 1, 2 e 3 This Spartan Life

Nitsche 12 (2007:1), em sua breve taxonomia sobre os diálogos intersemióticos dos 
vídeos realizados em ambiente virtual, propõe dois grupos com diferentes relações com os 
games: a outside-in e a inside-out. Na primeira, predominam trabalhos sem relação direta 
com o jogo, trata-se de uma ferramenta, ou seja, uma plataforma para a realização que se 
inscreve em uma tradição já consolidada pelo cinema ou pelo vídeo. Há uma decupagem 
clássica, narrativa linear e busca de realismo no enredo e na imagem em longas-metragens 
como The Trashmaster 13 de Mathieu Weshler, no curta fantástico Ghosts 14 de Maxime 
Lebled e no faroeste ReadDead Redemption15 desenvolvido em ambiente 3D de alta de­
finição e dirigido pelo cineasta John Hillcoat. A presença residual do jogo está nos perso­
nagens, em alguns dos cenários e na animação, o investimento dos realizadores é o cinema 
clássico, numa narrativa em que não são vistas as marcas de enunciação.

Os vídeos inside-out, ao contrário, deixam evidente sua filiação com o jogo. Uti­
lizam os cenários do game sem modificações e os personagens dos primeiros jogos pro­
duzem distanciamento em relação à narrativa. O  jogo é ainda tema dos vídeos, a auto-

12 http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2007/Nitsche/nitsche.htm
13 http://www.youtube.com/watch?v=7eBxfYuyKjM
14 http://www.youtube.com/watch?v=ZwluSxPyczc
15 http://www.youtube.com/watch?v=ykoN_1253vU
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-referencialidade uma constante. Com vocabulário cômico e despojado, os “jogadores 
usam o Machinima como expressão e gravam o seu jogo [...] tratam-se de produções como 
o Red vs Blue (Roosterteeth, 2004-2007), eles incorporam elementos do game engine em 
seu conteúdo” (Nitsche, 2007: 1). A presença da automação dos engines não nos deixa 
esquecer que se trata de animação; os movimentos dos personagens em nada se parecem 
ao caminhar de um ser humano, os deslocamentos acontecem em pequenos saltos, como 
nos jogos. Seus corpos têm aparência rude, usam capacetes e portam armas. Um dos con­
trastes passíveis de se provocar estranhamento advém da oposição entre os corpos presos a 
armaduras, os movimentos dos personagens e as questões por eles colocadas.

O  primeiro vídeo da série Red vs Blue, denominado Why are we here't 16, já traz 
no título um deslocamento discursivo, a pergunta “Por que estamos aqui?” pode se 
referir tanto a questões existenciais quanto a uma situação bem pragmática, fácil de 
se circunscrever na indagação colocada pelo personagem com uniforme vermelho de 
tipo espacial. Ao ouvir a pergunta, um dos personagens começa a divagar, remete à 
religião, diz haver passado a noite pensando sobre a questão. Ao que seu companhei­
ro replica: “O  quê? Eu digo o que estamos fazendo neste cânion (...) quadrado no 
meio do nada”. A pergunta é metalingüística e refere-se ao deslocamento provocado 
pelos realizadores do Machinima ao transformar em peça audiovisual linear o jogo, 
retirar dos personagens seus objetivos de guerra e introduzir o enredo. O  jogo de 
guerra passa a ser discutido. “E se fossem vencidos pelos azuis?”, pergunta o Amarelo. 
Eles teriam duas bases no meio de um cânion quadrado. Esvaziamento do jogo pelo 
Machinima, esvaziamento da própria questão pela falta de expressão fisionômica dos 
personagens. Entre o jogo e uma história linear como chiste, permanece a questão na 
materialidade da imagem, cenário pobre para se jogar um game. Apartment Huntin 
(1998), de Phil Rice do coletivo III Clan, segue a mesma direção. Um dos primeiros 
Machinima produzidos a partir da performance dos jogadores coreografando como 
atores os personagens do game. O  cenário também é duro visualmente como nas sé­
ries Red vs Blue e em This Spartan Life.

Por se tratar de um metameio 17, noção criada por Lev Manovich para designar 
trabalhos audiovisuais criados a partir de meios digitais, uma leitura do Machinima 
implica em se trabalhar entre meios. As teorias demandadas não cabem em um cam­
po único, pelo contrário, uma leitura de suas marcas estéticas demanda conceitos e 
ferramentas de diversas áreas. Tampouco é fácil circunscrever seu realizador. Começa 
pelo seu pertencimento à industria, à arte, ao mercado e hoje alguns ocupam postos 
na indústria do game, outros prestam serviços e ainda existem aqueles sem qualquer 
filiação institucional em termos de trabalho. A fragilidade dos laços de pertencimento 
dos realizadores, a diversidade de estratégias discursivas dos Machinimas e o jogo como 
metáfora presente em diversos trabalhos confirmam um contexto cultural sem centro.

16 http://www.youtube.com/watch?v=9BAM9fgV-ts
17 http://www.ctheory.net/articles.aspx ?id=493
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Pautado em um ambiente de trabalho, o Machinima é uma forma de criação que mate­
rializa o atravessamento de sistemas de arte, de comunicação e de entretenimento, sem 
haver a prevalência de um sobre o outro. A utopia do criador sem lastro e sem formação 
está disponível nesse universo online.
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Reinvindicando
seu espaço: Machinima1

Michael Nitsche

Apesar de o machinima ter crescido exponencialmente, ele permanece uma prática 
artística digital indefinida, no meio das tradições já existentes. Os realizadores de machi­
nima combinam, misturam e transformam livremente elementos das mídias tradicionais. 
Eles “jogam” com suas referências. Este ensaio não se propõe a enquadrar o machinima 
em uma única definição, e sim identificar as relações intermidiáticas para melhor posi­
cionar o machinima no cenário das mídias digitais. O  argumento vai se concentrar nas 
três principais influências: cinema, televisão e performance teatral. Para exemplificar esses 
pontos, o ensaio discutirá exemplos relevantes de machinima. Os aspectos de tempo real 
da produção e reprodução serão enfatizados, para destacar especificidades chaves desse 
formato relativamente novo.

Introdução
Machinima é uma técnica de produção de vídeo que usa mecanismos geradores de 

gráficos em tempo real, como videogames, para produzir imagens em movimento. Desde 
sua introdução oficial em 2001, o machinima tem se mostrado em festivais de filmes, exposi­
ções artísticas, cinema comercial, televisão e produções teatrais. Ainda assim, permanece um 
fenômeno bastante indefinido em meio às mídias existentes. As referências midiáticas são 
muitas e não são tomadas criticamente ou sequer conscientemente, na maior parte do tem­
po. Produtores de machinima combinam, misturam e transformam livremente elementos 
das mídias tradicionais. Eles “jogam” com suas referências. 1

1 Claiming Its Space: Machinima - Michael Nitsche: Publicado originalmente na revista 
digital: Dichtung Digital: New Perspectives on Digital Literature: Criticism and Analysis ed. by 
Astrid Ensslin and Alice Bell. No 37 (February 2008) [http://www.brown.edu/Research/dichtung- 
-digital/2007/n itsche.htm
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Este ensaio não pretende adequar o machinima a uma só definição, mas mostrar 
algumas das referências midiáticas e intertextuais que estão em ação. Na comunidade ma­
chinima, essa intertextualidade é debatida como parte da discussão sobre a abordagem 
“inside-out” contra a “outside-in”. “Inside-out” refere-se a jogadores que usam o machi­
nima como expressão e gravação de seus games. “Outside-in” refere-se ao uso de meca­
nismos dos games como ferramentas para animação tradicional e para se contar histórias 
independentemente dos games. Produções “Outside-in” como Anna (Kang, 2004) não 
são reconhecidas como obras baseadas em games, e sim como animações de categoria pró­
pria. Produções “Inside-out” como Red vs Blue (Roosterteeth, 2004-2007) incorporam 
os elementos do mecanismo do game em seu conteúdo. Até hoje a discussão permanece, 
envolvendo o papel do game, da jogabilidade e da apresentação em machinima. Este en­
saio debate duas das principais influências: imagens em movimento (filme e televisão) e 
performance teatral. A base para ambas é a fonte principal do machinima: o videogame.

Videogame
Machinima foi definido como “cinema feito a partir de renderização visual de ga­

mes de computador” (Hanson, 2004: 60) ou como produção cinematográfica usando am­
bientes virtuais em 3D em tempo real (Kelland et al., 2005) e “Produção cinematográfica 
+ Animação + Tecnologia de games” (Marino, 2004: 3). As tentativas de se definir esse 
novo formato ainda são recentes, e a comunidade tem dificuldade em criar uma definição 
clara, uma vez que ele continua a evoluir. A definição de machinima que mais se ajusta a 
este ensaio é o conceito de Katie Salen (2002: 99) como uma forma emergente de jogo: 
“parte teatro, parte filme, parte videogame”. Salen estabelece as pedras angulares da inter- 
midialidade do formato: nascido em videogames, o machinima aplica técnicas de teatro 
para gerar o evento, que é apresentado muitas vezes de forma cinematográfica. De acordo 
com ela, o machinima opera em um triângulo de mídias. A forma como o machinima 
conecta as várias referências tem mudado na história do formato. As próprias mudanças 
ilustram a constante quebra de barreiras de mídias, que é a base do machinima.

Os pioneiros do machinima geralmente se baseiam na cultura hacker e a demos- 
cene, com seus programadores que se orgulham em criar extravagâncias gráficas alta­
mente elaboradas, frequentemente com o código mais eficiente e elegante (Tasajárvi, 
2004). Eles buscam os melhores gráficos possíveis, renderizados em tempo real, usando 
o menor código-base. Para manter o arquivo pequeno, a maioria dos elementos é criada 
processualmente. Isso quer dizer que os visuais são criados, animados e renderizados 
durante o processo. A mesma tarefa se aplica a sistemas de videogame. Game engines 3D 
como Doom (Romero et ah, 1993), Stunt Island (Stephens, 1992) o u ^ ^  (Carmack 
e Abrash, 1996) dependem desde o começo da animação em tempo real dos persona­
gens e espaços virtuais. Para artistas interessados, modificar esses games é muito mais 
fácil que programar uma demo clássica do zero. Não é de surpreender, portanto, que 
os jogadores tenham se tornado produtores e tenham começado a usar tecnologia de 
games para sua arte. Ao invés de programar eles mesmos o código dos algoritmos de
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renderizaçao (como os programadores de demos faziam), os jogadores começaram a 
usar e modificar os game engines disponíveis.

£uake, especialmente, tornou-se uma ampla plataforma de produção de machini- 
ma por ter otimizado a gravação de eventos no game engine em data logs. Esses data logs 
-  chamados “demos” -  podem ser reproduzidos no game engine para recriar os eventos 
no mundo do game. Originalmente, jogadores usavam demos para gravar suas partidas 
virtuais e distribuir essas gravações como arquivos de dados. Muitas vezes, os eventos gra­
vados eram simples filmes de exibição ou exemplos de estratégias de jogo, e permaneciam 
no domínio dos games. ££uake tornou-se tão dominante como ferramenta de produção 
que o termo “££uakemovie” (filme de jthiake) se tornou um predecessor de “machinima”. 
Mas, conforme os artistas experimentavam com outros game engines, a referência a um 
único game engine tornou-se obsoleta, e o termo mais genérico “machinima” foi cunhado 
por Anthony Bailey e Hugh Hancock em 1998/1999 como uma combinação de “má­
quina” (em inglês, machine) e “cinema” (Word Spy, 1995-2007). No início, o formato 
vivia quase que inteiramente no próprio game engine. Exemplos de machinima estavam 
disponíveis exclusivamente como arquivos demos que podiam ser executados apenas nos 
mesmos game engines em que foram produzidos, e apenas se determinadas configurações 
de hardware e software fossem combinadas. A comunidade de machinima, portanto, es­
tava limitada a experientes jogadores de videogame que conseguiam dominar seu game 
engine. No entanto, mesmo no início do machinima -  1990-1996 - ,  engines de video­
game já apresentavam proximidade com a produção de filmes e a apresentação artística 
de imagens móveis. Um game como Stunt Island já remete ao mundo dos filmes em seu 
próprio design: Stunt Island fornece ao jogador um playground (uma ilha virtual) onde 
acrobacias e colisões podem ser feitas entre diversos objetos do game. Essas ações podem 
ser reproduzidas e os ângulos de câmera mais adequados podem ser escolhidos para mos­
trar a cena de maneira mais eficiente. Os jogadores não ganham uma pontuação alta, e sim 
um espetáculo.

Desde o início, o machinima se uniu a esse tipo de tecnologia de games e a expres­
são cinematográfica, o que o torna sujeito à problemática da combinação de meios. No 
entanto, precisamente devido a esse tipo de atrito entre as mídias envolvidas é que o ma­
chinima permanece tão interessante. Durante esse período inicial, o crescimento do for­
mato foi impulsionado principalmente pela comunidade de jogadores. Hackers, modders 
(que modificam os game engines existentes para um uso personalizado) e artistas de games 
criaram suas obras de machinima em game engines preparados, muitas vezes modificando- 
-os ainda mais para alcançar efeitos específicos. Machinima se desenvolveu não como um 
formato de mídia claramente definido, mas a partir das práticas de uma produção artística 
underground que engenhosamente se apropriou de qualquer formato de mídia que se dis­
ponibiliza para sua prática artística. Foi criado por jogadores experientes e experimentado 
por um grupo limitado, mas crescente de aficionados, todos unidos pelo game necessário 
para produzir e reproduzir a “demo”.
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Quando desenvolvedores de games mudaram o formato da demo, essa técnica de 
produção se tornou mais complicada para os produtores de machinima. A era da “demo” 
começou seu lento declínio na virada do século. Em seu lugar, os adeptos de machinima 
começaram a capturar as imagens em movimento direto da tela. A apresentação em si se 
tornou a parte principal. Os jogadores transformaram os game engines com aspecto de brin­
quedo em expressivos ambientes de produção que podem, no fim das contas, gerar e conter 
arte (cinematográfica). A essa altura, o machinima exemplifica o que Levinson chama de 
passos de desenvolvimento de uma mídia: de brinquedo para espelho e, em seguida, para 
arte (Levinson, 1985). Mas essa mudança do foco do machinima em direção ao formato 
cinematográfico teve um preço: o game engine perdeu seu valor como mecanismo de replay 
e se manteve apenas como uma ferramenta de produção. Game engines apenas renderizavam 
as imagens durante a produção; daí em diante, essas imagens eram gravadas diretamente 
em fita ou capturadas digitalmente a partir da tela. O  resultado final é um arquivo de vídeo 
normal que não depende mais do game, e pode ser visto em qualquer media player.

O  desaparecimento do game engine como mecanismo de reprodução diminuiu, li­
teralmente, as especificações tecnológicas do machinima pela metade. Ao mesmo tempo, 
disponibilizou o machinima para o grande público. Uma vez que o machinima tornou-se 
disponível em formatos de vídeo padronizados, todos podiam baixar e assistir. O  machinima 
espalhou-se para além da comunidade hardcore de games e surgiu como uma ampla forma 
de expressão cultural usando videogames. Hoje em dia, o machinima é aceito como uma pla­
taforma para expressão artística que usa videogames e oferece sua própria estética e cultura.

Era apenas questão de tempo para que a indústria dos games se adaptasse à aborda­
gem e simplificasse a produção de machinima. Games como The Movies (Molyneux, 2005) 
ou The Sims 2 (Bradshaw, 2004) incluíam importantes recursos para o machinima desde o 
início, assim como editores para personalização do conteúdo. Enquanto os engines antigos 
precisavam de uma boa dose de domínio técnico e ferramentas criadas por jogadores, estes, 
mais modernos, são mais acessíveis. No entanto, eles ainda possuem suas limitações. Por 
exemplo, nenhum desses dois engines suporta gravação de demo.

Machinima tornou-se mais popular entre os espectadores e mais acessível aos produ­
tores, mas também perdeu algumas de suas capacidades originais. Hoje, a gravação de demos 
está quase toda à sombra da técnica de captura de tela (screen capture). Essa é uma mudança 
de paradigma, da gravação do evento (em uma demo) para a gravação de um ponto de vista 
do evento (na screen capture) -  de um formato de logging, novo, baseado nos games, para a 
produção bem estabelecida de imagens móveis como sucessivas renderizações fixas. No início 
dessa mudança corrente em direção à produção tradicional de filmes, mais e mais técnicas ci­
nematográficas se tornam populares em machinima: som na pós- ou pré-produção, edição de 
imagens móveis pré-gravadas, efeitos especiais de pós-produção, como compositing ou correção 
de cores, e outras técnicas são, agora, lugar-comum em muitas produções de machinima. Isso 
ilustra a mudança gradual de machinima de uma mídia de game para uma mídia televisiva 
e cinematográfica -  e também descreve um declínio gradual de suas características originais.
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Em machinimas de captura de tela, o triângulo de teatro, filme e game de Salen incli­
na-se para o aspecto cinematográfico, com um declínio da parte do jogo e, como será discu­
tido, da parte da performance ao vivo. O  argumento a seguir será que as qualidades teatrais 
e de performance do machinima são implícitas na forma de jogo desse formato, enquanto as 
tradições visuais de imagens móveis são mais indicadoras do que a maior parte dos machini- 
ma aspira ser e como isso é normalmente visto pela audiência.

Teatro
Ambientes virtuais tem sido discutidos como palcos teatrais desde metade dos anos 

oitenta, começando com a não publicada tese de Ph.D. de Brenda Laurel (Laurel, 1986) 
como primeiro ponto de referência. Laurel clama por um ambiente virtual dramatizado 
e sugere a estrutura aristotélica como um conceito útil para guiar a geração de eventos no 
mundo virtual. Ela sugere um sistema de Inteligência Artificial gerador de histórias com 
três tarefas principais: “criar um mundo, tornar esse mundo interativo e fazer a experiência 
do usuário desse mundo dramática” (Laurel 1986: 21). Essa ideia de uma estrutura de even­
tos dramatizada parece ser em geral aceita, mas sua referência a Aristóteles é controversa.

Exatamente qual modelo teatral deve ser aplicado tem sido o cerne de muitos de­
bates. As sugestões variam de aristotélico (Laurel, 1993), não imersivo (Lrasca, 2001), 
neoaristotélico (Mateas, 2002) e espacial (Jenkins, 2004). No entanto, mesmo os mais 
proeminentes críticos da teoria de Laurel aceitam que haja um “aspecto performativo” 
(Aarseth, 1997: 21) para se jogar um game. Ao mesmo tempo, estudos de performance 
começaram a abordar a noção de ator virtual (Burrill, 2005), por exemplo, e experimentos 
práticos foram conduzidos na área de teatro virtual. Mundos digitais hospedaram formas 
de improvisação (Perlin e Goldberg, 1996; Hayes-Roth et al., 1994), programas virtuais 
de televisão (Benford et ah, 2002) e variadas performances de mídias combinadas -  para 
um resumo, ver, por exemplo, Dixon, 2007 - ,  assim como muitas outras formas de per­
formances virtuais. Especificamente para machinima, o aspecto teatral surge da maneira 
como eventos são gerados no game engine, por um lado, e da maneira com que eventos 
são reproduzidos no arquivo demo, por outro. Os parágrafos seguintes abordarão esses 
aspectos típicos de machinima e que dialogam com conceitos teatrais.

Jogadores atores
Existem diferenças significativas entre jogar um game e atuar para uma obra de 

machinima. Games são frequentemente definidos usando um “resultado quantificável” 
(Juul, 2005; Salen e Zimmerman, 2003), em que o resultado é fornecido pelo mundo do 
game. A ação é muitas vezes motivada por um objetivo fixo que deve ser atingido dentro 
dos limites traçados pelo game. Para atingir esse objetivo, o jogador deve executar certas 
ações baseadas em regras específicas. Uma vez que o machinima, em geral, usa a limitada 
variedade de (inter) ações disponível em um videogame, ele é muitas vezes limitado pelo 
repertório de ações finito do game. Mas a mudança acima mencionada, de “jogar o game”

80



para “representar em uma obra de machinima”, exemplifica como essa variedade pode ser 
reaplicada de diferentes formas. O  jogo não é focado no pequeno círculo da configuração 
específica do game, mas nos futuros espectadores. Atores de machinima não melhoram 
sua alta pontuação, mas jogam o game como uma atuação para uma audiência -  veja tam­
bém Lowood, 2005 -  que é o destinatário final. Com isso em mente, atores de machinima 
utilizam o repertório disponível de engenhosas maneiras. O  que pode ser uma falha do 
ponto de vista do game pode ser uma bem-sucedida forma de expressão dramática para 
a obra de machinima; o que pode ser uma trapaça ou um bug que ameaça a consistência 
do game ou sua estabilidade técnica pode ser o próprio tema de uma obra. Os aspectos 
do game podem muitas vezes ser o foco do machinima na forma de comentário crítico 
(veja, por exemplo, Bot (Palmer, 2004)) ou autorreflexão (veja, por exemplo, Red vs Blue 
(Rooster Teeth, 2003-2007)). Machinima não só se baseia na tecnologia dos games, mas 
também seu conteúdo muitas vezes expressa opiniões sobre assuntos dos games, seu de­
sign, experiência e tecnologia.

O  talk show de machinima This Spartan Life, apresentado e produzido por Chris 
Burke (2005) e disponível para download gratuito na Internet, situa-se nessa área de inter- 
secção entre jogar um game e apresentar um espetáculo. Chris Burke, também conhecido 
como “Damian Lacedaemion”, convida pessoas para se juntarem a ele no mundo online do 
popular game de tiro Halo. Dentro desses ambientes abertos do game, ele conduz entre­
vistas como um chat visual entre dois avatares passeando no espaço do game. Mas enquan­
to ele, seu convidado e seus operadores de câmera virtuais, que gravam o evento, usam o 
espaço do game como um palco virtual, outros continuam a entrar no mesmo mundo para 
jogar o game propriamente dito. Os arredores ainda funcionam como um espaço de game 
funcional, onde heróis virtuais matam uns aos outros. E, por não estarem a par da situação 
de entrevista corrente, esses jogadores podem atacar o apresentador do show ou mesmo o 
convidado. O  game está entrelaçado com o conceito e o cenário do show. Ocasionalmen­
te, mesmo Burke e seus convidados se voltam para o comportamento esperado do game: 
em um momento eles podem estar falando de ativismo digital e produção artística, en­
quanto no momento seguinte eles atiram um no avatar do outro. A fronteira entre “fazer 
uma entrevista” e “jogar o game” é extremamente estreita e This Spartan Life ganha muito 
de seu momentum inovador por jogar junto com essa fronteira midiática.

Mais próximo da tradição dos talk shows de TV, o trabalho do ILL Clan \ On the 
Campaign Trail with Larry & Lenny Lumberjack (ILL Clan, 2003) e TraShTalk with 
ILLW ill (ILL Clan, 2005)) é um bom exemplo de improvisação em um mundo de game 
especialmente preparado. TraSh Talk with ILLW ill é um talk show ao vivo apresentado em 
um estúdio de T V  virtual feito para esse propósito. A imprevisibilidade do jogo que falta 
ao show, se comparado com This Spartan Life, é balanceada com as habilidades de atuação 
improvisada de seus participantes, que executam suas obras como apresentações teatrais 
com audiência ao vivo e em palcos reais. Essa forma de machinima mistura a performance 
real e a física: os palcos virtuais e físicos se conectam.
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Processamento ao vivo -  performance ao vivo
A performance ao vivo e o game também podem se conectar na forma de uma 

“demo”. A discussão sobre ser ao vivo (liveness) já transportou o termo para outras mídias 
antes. Ausländer (2000), por exemplo, argumenta que a televisão substitui a performance 
ao vivo conforme busca “recriar a experiência teatral para o telespectador através do dis­
curso televisivo” (Ausländer, 2000: 30). Mas o reprocessamento de uma demo gravada no 
game engine força ainda mais essa questão de ser ao vivo e também o discurso. O  jogador- 
-audiência encontra o evento renderizado em tempo real como uma performance sempre 
nova acontecendo na máquina individual a sua frente.

Como foi previamente descrito, a data log da demo preserva os eventos da perfor­
mance dentro do game e pode recriar essas ações depois, no mesmo game engine. O  replay 
de uma demo efetivamente renderiza os eventos de novo no mesmo sistema do game. 
Tanto a ação quanto o espaço do evento são gerados de novo em tempo real, mas sem os 
atores humanos originais. E por isso que cada reprodução de demo é uma criação única de 
evento em tempo real. As reproduções podem se diferenciar umas das outras dependendo 
do hardware e software da máquina. Por exemplo, a resolução da obra depende das confi­
gurações do game engine, a frame rate possível para o graphic card, e o collision control do 
processador. Em outras palavras: pode-se baixar um arquivo demo da série de obras em 
machinima baseadas emPfuake, Diary o f a Camper (van Sickler, 1996), executá-lo dentro 
do engine dz££uake e receber uma nova -  e em algumas formas a primeira -  apresentação 
do evento originalmente criado pelo Rangers Clan em 1996.

Uma vez que o evento é recriado, algumas opções de interação se abrem. A demo 
recria a situação do evento e normalmente bloqueia a ação, mas a câmera pode continuar 
flexível e o “espectador”, assim como o game engine local, pode controlá-la e moldar a 
visualização à vontade. De forma similar a acontecimentos de larga escala que permitem à 
audiência entrar no espaço da performance e participar do evento, demos podem oferecer 
aos espectadores interatividade através de exploração visual.

Performance virtual e gravação das demos posicionam o machinima em uma proxi­
midade dupla com o teatro. A intermidialidade, aqui, está operando na produção e na re­
produção, repleta de características específicas de games que criam oportunidades únicas.

Filme
Machinima pode ser entendido em referência a gêneros de filmes já existentes. 

No entanto, essas referências podem ser misturadas para criar uma nova perspectiva 
voltada aos games. Essa referência pode variar, dependendo dos tipos de game engines 
usados para criar o machinima. Para evitar confusão, todos os exemplos aqui usados 
se focarão em machinimas feitos no mesmo game, World o f Warcraft (Blizzard En-
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tertainment, 2004). Isso afunila a variedade de games relacionados e permite uma 
comparação válida entre machinima diferentes. World o f Warcraft é um fenômeno 
online de múltiplos jogadores (Massively Multiplayer Online)  que foi lançado em 
2004 e permite a seus milhões de jogadores acessarem um mundo virtual consistente 
e pré-construído, onde eles podem entrar em caçadas virtuais, socializar, explorar e 
interagir com outros jogadores e o “mundo”. Apesar de o ambiente ser claramente “ex- 
tramundano” e inspirado na literatura folclórica e fantástica, quando essas interações 
são gravadas na forma de machinima, podemos observar várias convenções cinemato­
gráficas no resultado em machinima.

Entrando no gênero
Um dia no espaço de World ofWarcrafi, Daddar, um jogador experiente, prepara- 

-se para matar os guardas virtuais no Ironforge Bank, um lugar proeminente no mundo 
do game. Sua investida pode ser interpretada como típica ação no game, uma vez que 
segue princípios básicos de interação de World ofWarcrafi e não altera a localização ou o 
ator. Mas Daddar grava suas ações, edita os melhores momentos e os disponibiliza como 
o machinima A  D ay at the Ironforge Bank a.k.a. Ironforge Bankers (2005). Essa gravação 
será o primeiro guia para localizar gêneros de filmes em machinima.

Essa obra se localiza na tradição mais antiga do filme de autopromoção de ma­
chinima, e todo o evento é feito tendo em mente uma audiência futura. Daddar quer 
ganhar o reconhecimento de sua comunidade (é um avatar masculino). A obra em ma­
chinima é o objetivo de suas ações, não um golpe a banco bem-sucedido. Como as pri­
meiras gravações de teatro, o trabalho de câmera é limitado e confinado aos controles de 
câmera extremamente restritos de World ofWarcrafi. Além disso, a única pós-produção 
de A  D ay at the Ironforge Bank é a edição e acréscimo de uma trilha sonora bem pouco 
relacionada. Ainda assim, as ações de Daddar e seu machinima se encaixam em uma 
forma específica de representação cinematográfica.

O  conto de um fora da lei solitário lutando contra o azar tem sua própria tradi­
ção em filmes de faroeste. O  roubo de um banco, um ataque furtivo, uma resistência 
desesperada contra forças numericamente superiores, uma derrota, o retorno teimoso 
desafiando a morte e a feroz e sangrenta batalha conduzindo a uma fuga a cavalo na 
grande paisagem aberta -  todos os elementos que definem A  Day at the Ironforge 
Bank -  podem também ser encontrados em clássicos filmes de fora da lei. E como 
os (and-) heróis da nova Hollywood nos anos 1960 a 1970 que cresceram de uma 
contracultura se opondo ao sistema estabelecido (King, 2000), a fama de Daddar é 
baseada em um ataque ao sistema: um banco controlado pelo sistema do game e sua 
empresa. Ele é situado em um lugar virtual que é por definição hostil à sua espécie, 
protegido por personagens controlados por computador que não podem de fato ser 
derrotados. Suas ações podem ser inúteis no sentido do game, mas se enquadram nos 
padrões estabelecidos do gênero.
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Mesmo antes do surgimento da contracultura nos anos 60, War show argumentou 
que “o gângster é o hão’ para o grande ‘sim’ da América”, uma figura que “se pôs numa po­
sição onde todo mundo quer matá-la e alguém eventualmente vai conseguir” (Warshow, 
2001: 106). O  personagem de Daddar é parte da classe enfurecida (rogue) e, além disso, 
da raça “morto-vivo”. Esse personagem tem a aparência e o background mais próximo 
de um gângster possível no game World o f Warcrafi. Como Warshow sugere, essa figura 
do gângster tem de ser trágica. No fim das contas, os esforços de Warshow são inúteis: o 
banco virtual não pode ser derrotado. O  enfurecido não pode destruir o sistema do game 
que o gerou em primeira instância e, por mais guardas e contadores que esse anti-herói 
possa enfrentar, devido à configuração do game, os tesouros do banco continuam além do 
seu alcance e os contadores mortos ressurgem automaticamente. O  banco sempre vence.

Mesmo o último ponto de exclamação do trágico anti-herói aceitando uma morte 
dramática diante de chances impossíveis não está disponível. O  game impede os persona­
gens de morrer permanentemente e fornece uma forma de renascimento instantâneo em 
caso de morte virtual. Diferentemente dos heróis em Bonnie e Clyde (Bonnie and Clyde), de 
Arthur Penn (EUA, 1967), Butch Cassidy (Butch Cassidy and the Sundance Kid) de George 
Roy Hill (EUA, 1969) ou Meu ódio será sua herança (The Wild Bunch), de Sam Peckinpah 
(EUA, 1969), Daddar não pode morrer em uma gloriosa última batalha porque até os gân- 
gsteres estão protegidos de morrer em World o f Warcrafi. O  sistema sempre vence, mas o 
jogador nunca pode de fato perder, porque ele renasce automaticamente e a morte do perso­
nagem é logo esquecida. Isso cria uma nova forma de heroísmo trágico baseado inteiramente 
nas características do mundo do game. Por fazerem tanto sentido na conexão com o game e 
os filmes de gângster, as ações de Daddar permanecem um significativo comentário social -  
um comentário que visual e conceitualmente segue os mitos de fora da lei estabelecidos no 
cinema e em outras mídias. Nessa tradição, a obra termina adequadamente com o “money 
shot” ào fora da lei cavalgando em seu cavalo na vastidão selvagem.

Convenções de games capturadas na fita
A  Day at the Ironforge Bank é um bom exemplo de um filme inicial de World o f War- 

craft que consiste quase inteiramente em gameplay capturado em vídeo que foi editado, mas 
de outras formas deixado inalterado. A adição de material personalizado ao mundo do game 
é muito difícil devido à natureza técnica do sistema de jogo de World of Warcrafi. Isso impõe 
uma série de limitações na produção de machinima para esse game engine em particular. Por 
exemplo, ele previne a gravação de demos, complica o já complexo trabalho de câmera e proíbe 
a edição dentro do game. Artistas de machinima usando esse game, portanto, tiveram de achar 
outras formas de contornar as limitações e aumentar a variedade de expressões disponíveis (por 
exemplo, eles usam a visualização de modelos no game como uma forma de estúdio tela ver­
de). Conforme os filmes de World o f Warcrafi ficaram mais complexos, seus criadores também 
começaram a colocar mais efeitos na pós-produção. O  aclamado filme de World o f Warcrafi 
de Jason Choi, Edge of Remorse (2006), usa efeitos de cor de pós-produção, composição de 
imagens e uma variedade de incrementos audiovisuais. Ele tem sucesso ao entregar uma obra de
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animação computadorizada que por acaso é produzida em um engine de tempo real. Seu con­
teúdo e suas ações não fazem referência ao cenário do game original ou a suas tarefas. Edge of 
Remorse ainda usa os recursos do game, mas não seu sistema de regras nem sua funcionalidade. 
Por exemplo, ele exclui a interface gráfica onipresente, necessária para se jogar, e usa uma con­
figuração widescreen para copiar as tradições de outros épicos em filme. Aqui, o machinima 
abandona suas raízes de game e se torna apenas um método de produção técnica.

O  efeito duplo supramencionado de jogar e atuar é também parte do filme de Leeroy 
Jenkins (2005), que trouxe fama súbita ao personagem online Leeroy Jenkins. O  machinima 
foi também criado no mundo de World o f Warcraft, mas sua lenda se espalhou para outros 
mundos online e comunidades -  um sinal para a troca de referências também dentro da comu­
nidade gamer. O  filme em si é sobre um ataque desastroso em uma base de monstros localizada 
na área do game chamada de Upper Blackrock Spire. Ele começa com um grupo de avatares se 
reunindo na frente da caverna dos monstros e se preparando para um ataque controlado. Tudo 
se torna caótico quando um jogador, Leeroy Jenkins, avança para uma surpreendente e aparen­
temente espontânea investida na caverna. Os outros jogadores seguem para resgatar seu entu­
siasmado camarada, mas o grupo todo morre miseravelmente na tentativa. O  filme de Leeroy 
usa diálogo de áudio entre diferentes jogadores, o que acresenta profundidade e personalidade, 
e é a fonte para a maior parte do efeito cômico. As vozes não são regravadas, mas mantidas 
na qualidade inferior da performance original, aumentando a impressão de se estar vendo um 
evento real do game. A obra também mostra a interface típica de World of Warcraft: cursor do 
mouse, ícones típicos do game, menus e informações. Uma vez que todos esses sinais do game 
estão claramente visíveis e que o evento é uma performance contínua sem pós-produção, o 
filme pode parecer, para o olho destreinado, um tipo de documentário de um jogo sério.

No entanto, qualquer jogador experiente nota que o evento não é um documentário 
trágico e sim uma comédia representada. Ao invés de um documentário sobre jogo irritante 
e perigoso, Leeroy Jenkins é uma performance virtual gravada que brinca com as convenções 
do game. De fato, ele obtém sucesso de sua intertextualidade entre game e filme, porque 
muito do humor do filme só pode ser entendido se o espectador souber a respeito do game, 
incluindo comportamento típico, estruturas sociais de grupos e configurações do jogo. O 
incidente Leeroy ficou tão famoso que se tornou parte da história de World o f Warcraft, 
entrando no círculo cultural que se forma ao redor desse ambiente de jogo precisamente por 
lidar com assuntos do game de forma inovadora e -  como será discutido -  também de for­
ma cinematográfica. O  arquivo foi baixado mais de um milhão de vezes de Warcraftmovies. 
com, um importante website exclusivo para machinimas de World o f Warcraft, e é um bom 
exemplo da inter-relação da interpretação de games e de cinema na formação da identidade 
e cultura de um mundo virtual.

Em termos de referências cinematográficas, Leeroy Jenkins encontra suas raízes em 
filmes slapstick clássicos e performances de vaudeville. Isso inclui corridas através de ar­
madilhas de inimigos, óbvios problemas de comunicação e comportamento espontâneo 
e irresponsável motivado por incrível incompetência e arrogância. Leeroy se comporta
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como um anárquico personagem de cartoon; seus companheiros são as contrapartes 
aparentemente mais responsáveis e representantes da “razão”. Desde o início, o palco está 
pronto para uma cômica bola de neve do planejamento lógico à chacina caótica. A obra 
acelera até seu final desastroso, muito similar à clássica comédia excêntrica. Isso é notável, 
uma vez que a câmera permanece presa às restrições do mundo de World ofWarcraJt. Não 
há, por exemplo, corte ou música de fundo em Leeroy Jenkins, o que dá suporte ao estilo 
audiovisual de um “falso documentário” contínuo no game. Ao mesmo tempo, isso repo- 
siciona o filme nas proximidades dos tradicionais filmes de um rolo só que conservavam 
atos vaudeville em uma única cena.

Como A  D ay at the Ironforge Bank, o filme Leeroy Jenkins é um eco distante de 
clássicos como Diabo a quatro (Duck Soup) dos Irmãos Marx (Leo McCary, EUA, 1933) 
ou a maestria de Keaton ou Chaplin, mas aponta nessas direções para criar as referências 
intertextuais necessárias ou, no mínimo, as associações subjacentes. Sua operação através 
de mídias é chave para entender como funcionam. E necessário conhecer as tradições ar­
tísticas de filmes e games para entender totalmente essas obras de machinima. O  incidente 
Leeroy não funciona como uma história baseada em textos ou uma única tela, assim como 
os truques de Keaton não funcionam com uma única imagem ou uma história curta. Am­
bos devem ser apresentados e gravados para permanecerem acessíveis. O  impacto do game 
na performance e nos métodos de reprodução adiciona um novo ponto de referência. 
As características cinematográficas que o machinima cita podem ser universais, mas sua 
realização específica é altamente adaptada ao mundo dos videogames.

No fim das contas, todos os machinimas mencionados operam no contexto do ci­
nema narrativo. Edge ofRemorse, A  Day at the Ironforge Bank e Leeroy Jenkins contam 
histórias e as contam de formas cinematográficas, mas com níveis variáveis de referências 
de games. Suas variações intertextuais exemplificam o alcance do machinima dentro de 
um único game engine enquanto o conectam ao teatro e aos gêneros cinematográficos, 
jogando com essas referências no processo.

Conclusão
Machinima vive em um espaço no meio: entre performance cinematográfica e ao 

vivo, game e teatro, código e ação física, atuação e game. O  equilíbrio é mantido pelas es­
pecificidades e a tecnologia do videogame que suporta geração de eventos em tempo real e 
gravação, por um lado, e a construção das imagens móveis com suas tradições cinematográ­
ficas por outro. E nesse triângulo de referências intermediais em que o machinima está em 
constante movimento. Machinima é uma expressão do game ou da técnica cinematográfica 
possibilitada por ele? Não existe uma única resposta para isso, e por esse motivo o machini­
ma permanece um campo excitante e bastante flexível, com muitas oportunidades criativas. 
Esse campo pode influenciar outros crossovers midiáticos como televisão interativa ou teatro 
virtual. Pelo machinima ainda ser conduzido pela comunidade de jogadores, é também um 
bom indicador daquilo que é possível em termos de aceitação de uma audiência mais ampla.
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Os jogadores, audiências e produtores de machinima crescem com a alfabetização 
midiática em expansão. Sua nova geração pode fazer as transições entre jogar, atuar e as­
sistir um evento, sem considerá-las quebras entre qualquer formato textual já existente. 
Esse conhecimento midiático conecta ações lúdicas do game, filme narrativo e apresenta­
ção dramática ao vivo. O  machinima destaca-se como uma forma notável de expressão de 
grande intermidialidade e como um bom playground para mais experimentação.
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Máquina de animação
Arlindo Machado

Comenta-se que Apocalypse Now (1979) foi um dos filmes mais difíceis de serem reali­
zados, levando o cineasta Francis Ford Coppola a tal limite de esgotamento, que ele chegou a 
pensar em suicídio em alguns momentos. Filmado em exteriores nos lugares mais inóspitos das 
Filipinas, o filme gerou uma grande quantidade de atores e técnicos picados por serpentes ou 
acometidos de malária e febre amarela, precisando ser transportados urgentemente aos EUA 
para tratamento. Um dos atores (Martin Sheen) teve um infarto durante as filmagens. Tudo 
dava errado: a massa de soldados deveria vir caminhando pelo pântano, acompanhada pelos 
helicópteros por cima, mas cada vez que repetiam as tomadas, os helicópteros ou os soldados se 
atrasavam e nunca conseguiam sincronizar os movimentos. Quando terminaram as filmagens, 
Coppola começou a se perguntar seriamente se aquilo era maneira de fazer cinema, com aquela 
quantidade gigantesca de gente para comandar, cuidar e dar de comer, com aqueles equipa­
mentos pesados e dezenas de caminhões para transportá-los. Parecia que nada havia mudado 
desde Lumière e Griffíth; o cinema continuava a ser um artesanato pesado e caro; a câmera 
ainda era mecânica e usava suporte fotoquímico de registro semelhante, em essência, ao que 
Niépce utilizou para inventar a fotografia no começo do século XIX; a própria economia do 
cinema era arcaica, baseada em salas de teatro e espectadores que compravam ingressos para 
entrar. Coppola começou então a imaginar um futuro próximo em que um Apocalypse Now 
2.0 pudesse ser realizado de forma inteiramente diferente, todo ele modelado e animado em 
computador, sem precisar de soldados, nem de helicópteros, nem de pântanos, nem de atores 
ou técnicos, nem sequer de câmeras, tripés, equipamento de iluminação, nem nada. O  cineasta 
encomendaria os personagens e cenários a programadores, juntaria todos eles no seu computa­
dor, animaria, editaria, faria tudo em casa, de pijamas e com um copo de whisky ao lado, sem 
risco nenhum de malária, serpentes, infarto ou suicídio.

Bem que Coppola tentou alguma coisa nessa direção em sua obra seguinte, One from 
theHeart (Do Fundo do Coração, 1982), concebida para ser um filme de estúdio, narrando
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um despretensioso melodrama sobre um casal em processo de separação, com toda a tecno­
logia eletrônica e digital que era possível encontrar naquela época. Infelizmente, o inexplicá­
vel fracasso comercial do filme desencorajou o cineasta a continuar insistindo nessa direção. 
Mas outros vieram depois de Coppola e, aos poucos, foram logrando transformar a sua uto­
pia numa realidade concreta. Quando Steven Spielberg produziu o seu JurassicPark (Parque 
dos Dinossauros, 1993), ele não precisou levar seus atores a um parque selvagem de verdade: 
filmou-os num estúdio vazio, com fundo infinito verde, e depois acrescentou a esse fundo 
florestas, pântanos e dinossauros, todos gerados e animados em computador. Ninguém fi­
cou com um arranhão sequer. Aos poucos, a computação gráfica foi sendo incorporada ao 
cinema comercial (no cinema experimental ela já era utilizada desde os anos 1960), com 
intervenções isoladas em alguns momentos do filme, até chegar ao filme por inteiro.

Inicialmente, a modelação e animação por computador só eram utilizadas integral­
mente para produzir filmes de animação destinados a um público infantojuvenil, no estilo 
Pixar ou Disney Studios. Ninguém pensaria em utilizá-las para produzir filmes “sérios”, 
com atores sintéticos e cenários realistas. Mas em 2005 a empresa japonesa Square Enix 
lança FinalFantasy, uma animação de longa-metragem baseada no videogame de mesmo 
título e com imagens e cenários retirados desse game. O  realismo na modelação e caracte­
rização de personagens e cenários era tão impressionante que uma pessoa que não estivesse 
devidamente informada pensaria que tudo foi filmado com atores de carne e osso numa 
floresta de verdade, da mesma forma como Apocalypse Now. E mais: os personagens não 
eram mais animaizinhos antropomorfizados, mas humanos convincentes, tanto no aspec­
to visual, como no movimento do corpo e na caracterização psicológica. Final Fantasy 
foi a primeira demonstração, em cinema de longa-metragem, de que pode-se fazer filmes 
“sérios”, para adultos, utilizando apenas modelos gerados em computador.

Cineastas de formação tradicional, esses que têm bigodes grandes, usam chapéu 
-panamá e fumam charutos cubanos, diriam que não é a mesma coisa fazer um filme no 
computador e viver a experiência “real”, ter contato com a “realidade nua e crua”, como 
Humphrey Bogart, Katharine Hepburn e o diretor John Huston, além de toda a equipe 
técnica, filmando The Ajrican Queen (Uma Aventura na África, 1951) em plena floresta 
do Congo, em meio a insetos cujas picadas deixavam chagas expostas, formigas assassinas, 
invasões de animais selvagens, além de água e comida que causavam infecções intestinais 
permanentes. Bem, cada um com sua dose de masoquismo. Mas Dante Alighieri não pre­
cisou ir ao Inferno para escrever La Divina Commedia, nem Kafka teve de se perder nos 
labirintos dos tribunais, cartórios e escritórios de advogados para criar Der Prozess (O 
Processo). Mesmo Joseph Conrad, autor de Hearth ofDarkness (Coração das Trevas), no 
qual se baseia Apocalipse Now, nunca precisou ir aos pântanos das Filipinas para escrever o 
seu romance. Todos eles escreveram as suas histórias em casa, na frente da máquina de es­
crever (ou com pena e papel, no caso de Dante), usando apenas a imaginação. Nem todos 
os que têm uma vida aventurosa pelo mundo têm realmente algo a dizer e nem todos os 
que se concentram no trabalho solitário em sua escrivaninha estão desligados do mundo.
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D. N. Rodowick, em seu livro The Virtual Life ofFilm (2007), observa que, em um 
momento em que tudo aquilo que nós entendíamos por fazer e ver filmes está se tornando 
um anacronismo, deslocadas que foram essas entidades pelas tecnologias digitais, esta é 
uma boa hora para se começar a pensar sobre o que ainda estamos chamando de cinema. 
Com a tendência irreversível de desaparecimento da película fotoquímica e a conversão 
das salas de cinema em salas de projeção eletrônica, em que os filmes são “baixados” digi­
talmente via satélite, e também com a emergência dos “novos meios” que competem com 
o cinema por audiência, o que acontecerá com tal meio? Como podemos pensar no des­
tino do filme no século XXI, depois dele ter sido uma das principais formas de cultura do 
século XX ? Rodowick considera que, ainda que os filmes (isto é, a película, a projeção, até 
mesmo a sala escura) desapareçam, superados por outras tecnologias e linguagens audio­
visuais, o cinema continuará a ocupar um lugar especial na genealogia das artes da imagem 
e do som. Se o filme declina -  afirma ele - ,  o cinema persiste, ou pelo menos as formas 
narrativas imaginadas e desenvolvidas por gente como Méliès, Griffith, Eisenstein, Wel- 
les, Godard e tantos outros, só que agora em roupagens novas. O  autor observa também 
o modo como muitas das chamadas “novas mídias” continuam fascinadas pela metáfora 
cinematográfica, da qual não conseguem se desvencilhar. O  imaginário cinematográfico 
continua a povoar os videogames, os mundos virtuais, a realidade virtual e tudo o que hoje 
é mais updated. O  livro de Rodowick busca entender como os meios digitais estão dando 
continuidade, como a televisão e o vídeo o fizeram em outros tempos, à cinematografia 
como a mais desenvolvida forma de cultura audiovisual do século XX e como, ao mesmo 
tempo, esses meios estão preparando a emergência de uma nova cultura audiovisual, cujas 
fronteiras com relação ao cinema nós ainda estamos tentando distinguir.

Enquanto não surgem um Apocalypse Now 2.0 ou um Citizen Kane (Cidadão Kane, 
1941) da era digital, este artigo pretende examinar uma das vertentes mais avançadas do 
cinema ou do audiovisual produzidos com recursos exclusivos de computação: machinima. 
De que se trata? Machinima é um novo meio ou uma nova forma narrativa (embora nem 
todos os trabalhos sejam narrativos stricto sensu) que consiste na produção de “filmes” - ou 
simulacros de filmes - através da mesma tecnologia usada para desenvolver e jogar videoga­
mes. Em outras palavras, o termo está relacionado com a “filmagem” em tempo real e em 
ambientes virtuais 3D a partir da apropriação de personagens, cenários, gráficos e expertise 
técnica dos videogames. A tecnologia dos games digitais foi, portanto, de certa forma “per­
vertida” pelos realizadores quando estes perceberam que os videogames eram não apenas 
meios de entretenimento através do jogo, mas também poderosos instrumentos para a cria­
ção de conteúdo audiovisual a custos quase nulos; instrumentos esses colocados nas mãos de 
uma grande multidão de criadores e com amplo potencial de distribuição na internet.

Segundo Lowood (2008: 183), o termo machinima foi proposto por Hugh Han­
cock, fundador do grupo Strange Company, e Anthony Bailey, fundador do grupo£uake 
done Quick, e é o resultado de uma fusão entre as palavras machine (máquina) e cinema, 
com uma leve distorção para sugerir também a palavra animation. No final de 1999, Han­
cock registra machinima como um nome de domínio na internet e lança o website “machi-
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nima.com” que rapidamente se tornou o principal ponto de contato da comunidade dos 
realizadores de “filmes” baseados em games, além de fornecer recursos, links para outras 
comunidades e disponibilizar a maior videoteca do gênero.

Embora os desenvolvedores de videogames também tenham produzido seus pró­
prios vídeos machinima, Lowood (2008: 177-178) considera essa mídia uma inovação 
introduzida principalmente pelos jogadores e usuários de videogames. E como se eles 
tivessem descoberto outra maneira de “jogar”. A máquina de animação em tempo real 
dos videogames foi descoberta pelos jogadores, que aprenderam a usá-la para produzir 
“filmes” em uma direção inteiramente nova. Os desenvolvedores dos jogos, obviamente, 
construíram toda a tecnologia, mas eles jamais poderiam imaginar esse tipo de utiliza­
ção, que foi descoberta e aperfeiçoada pelos jogadores. Naturalmente, com a evolução do 
novo meio e a sua popularização, o cenário machinima começou a ser frequentado por 
outro tipo de gente, não necessariamente jogadores, mas curiosos, cineastas amadores e 
até mesmo profissionais do cinema e da televisão, além de artistas, todos interessados em 
conhecer uma nova possibilidade de produzir conteúdo audiovisual.

Segundo algumas interpretações, a demonstração de habilidades entre competido­
res de videogames poderia estar na origem do machinima. Nos primórdios do jogo eletrô­
nico, a gravação da performance de cada jogador era chamada replay ou game fih n  e podia 
ser feita de forma caseira, muitas vezes filmando-se diretamente a tela com uma câmera 
de vídeo. O  objetivo inicial era auxiliar no treinamento do jogo, para que se pudesse rever 
a performance, descobrir os erros e acertos e se aperfeiçoar no desempenho. Esses replays 
também serviam para a troca de informações entre os jogadores e para competições, no 
sentido de avaliar quem conseguia vencer uma etapa em menos tempo. Posteriormente, 
o game ££uake tornou possível salvar uma performance em um formato chamado demo 
e gravado no arquivo ending.dem. Na verdade, o jogo não criava realmente um “filme” 
que pudesse ser salvo em algum formato de vídeo. Ele apenas produzia uma sequência de 
comandos ou Scripts que instruíam o programa sobre o que fazer para repetir os dados de 
input (através de teclado, mouse ou joystick) na mesma ordem em que o jogador o fez. 
O  inconveniente era que o vídeo obtido através desse sistema só podia ser reproduzido 
no interior do próprio game mas, com o tempo, o desenvolvedor de games Uwe Girlich 
descobriu uma maneira de transformar os Scripts do demo em um formato padrão MPEG 
de vídeo. De qualquer forma, o objetivo por detrás do replay, ou game fih n  ou demo movie 
não era ainda o de fazer “filmes”, mas desenvolver habilidade e rapidez no domínio do jogo 
para fins competitivos. Porém, aos poucos, a comunidade dos £ u a k e  demos foi se dando 
conta de que a ferramenta que tinha em mãos lhe dava a oportunidade de criar um novo 
conceito de cinematografia baseado nos games, talvez até mesmo uma nova mídia. Nasce 
então o machinima, o cinema da era dos computadores e dos videogames. Coppola deve 
estar morrendo de inveja por não ter chegado primeiro.

O  método mais utilizado para produzir machinima foi a utilização de programas 
de captura de tela (como o Fraps), que salvam as imagens e os sons dos jogos diretamente
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em formatos normais de vídeo, permitindo que o material gravado possa ser editado pos­
teriormente em aplicativos comuns de edição, como Premiere ou Afier Effects. Com o tem­
po, os adeptos do machinima foram descobrindo estratégias para entrar na engenharia do 
jogo a fim de colocá-la a serviço da criação de “filmes”, ao invés de simplesmente continuar 
a gravar em vídeo uma performance. Isabelle Arvers (2010: 229) faz uma distinção: de um 
lado, há os realizadores que simplesmente usam os cenários e personagens dos games sem 
modificá-los; e de outro, os realizadores “sérios”, aqueles que “invadem” o programa para 
modificá-lo e colocá-lo a serviço de suas idéias. A autora considera inclusive que a cultura 
hacker permitiu à comunidade machinima dar um salto de qualidade, na medida em que 
se libertou do determinismo dos programas de jogos.

John Carmack, um dos desenvolvedores dos games Doom (1993) zdPuake (1996), 
teve a idéia de separar, de um lado, o núcleo game engine (motor de jogo), o coração e siste­
ma nervoso dos games, e de outro, os códigos particulares para definir personagens, níveis, 
mapas, objetos, gráficos, texturas, sons, etc., enfim, todos esses elementos que mudam de 
jogo para jogo e que são conhecidos como game assets (algo como os recursos ou conteúdos 
do jogo). O  engine é um programa ou biblioteca de programas que orienta o funcionamento 
básico e abstrato de um “gênero” de videogame, como por exemplo, os firstperson shooters 
(atiradores em primeira pessoa), em que o jogador é o personagem principal e dele só vemos 
a mão em primeiro plano, geralmente armada, atirando contra inimigos, monstros ou seres 
alienígenas. De um mesmo engine, pode-se obter infinitos games, modificando-se os assets. 
O  objetivo dessa separação era, de um lado, ter um programa básico que pudesse gerar novos 
games no futuro sem precisar programar tudo de novo, mas também salvar o “segredo” do 
videogame, permitindo, por outro lado, que os jogadores pudessem criar novas versões do 
jogo com outros personagens, níveis, cenários etc., por meio do controle dos assets (o joga­
dor poderia, por exemplo, colocar o seu próprio avatar dentro do jogo, como acontece com 
frequência nos jogos para o console Wii, da empresa japonesa Nintendo). Com isso, foi pos­
sível criar novas narrativas para games já conhecidos, como Doom c££uake, mas logo alguns 
hackers conseguiram acesso direto aos engines dos jogos e então a possibilidade de modificar 
os jogos, em seus próprios núcleos gráfico e físico, ampliou-se ao infinito.

A partir da disponibilidade dos game assets e da violação dos game engines pelos ha­
ckers, os videogames passaram a ser encarados como ferramentas de design, inicialmente 
para personalizar os games e depois para produzir narrativas, até certo ponto, indepen­
dentes dos games. Em 1996, um mês depois do lançamento àe£luake, um grupo conhe­
cido como The Rangers Clan disponibilizou na internet um vídeo realizado no interior 
desse game com o título de Diary o f a Camper, iniciando um longo ciclo de produções, 
posteriormente conhecido como os dpuake movies. Esses “filmes” tinham inicialmente a 
cara de um demo, no sentido de que mostravam as virtudes do game e, assim, eram aceitos 
pelos desenvolvedores dejpuake, que nunca os consideraram violadores da lei do Copyright 
(a empresa produtora do game também fez os seus próprios demos), mas logo esses “fil­
mes” começaram a se distanciar dos jogos e a propor soluções alternativas. Um exemplo 
disso é que, uma vez que os membros do Rangers Clan tiveram acesso direto ao engine
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de£juake, eles conseguiram a façanha de “quebrar” a câmera subjetiva do jogo (que é um 
firstperson shooter) e construir Diary o f a Camper em terceira pessoa, desconfigurando a 
característica do gênero em primeira pessoa.

Em 2005 Peter Molyneux, diretor do Lionhead Studios na Inglaterra, lançou 
The Movies, que era, de um lado, um videogame que simulava um estúdio de cinema de 
Hollywood e, de outro, um conjunto de ferramentas que permitia ao usuário criar “filmes” 
animados em computador através da manipulação de personagens e cenários disponíveis 
no pacote. O  sucesso não foi muito grande entre os jogadores, pois The Movies não era exa­
tamente um jogo no sentido clássico do termo, mas o pacote atraiu outro tipo de público, 
mais interessado nas ferramentas. A verdade é que, apenas dois meses após o lançamento 
do programa, o website da Lionhead já disponibilizava cerca de 3.000 “filmes” realizados 
com o The Movies, sem falar nos vídeos que foram depositados em outros sites. A explosão 
dos vídeos machinima despertou a indústria dos videogames para uma demanda repri­
mida da qual ela ainda não tinha se dado conta e, como consequência, a atual safra de 
videogames já inclui um módulo que permite ao jogador gravar a performance do jogo em 
um arquivo MPEG para depois poder editá-lo, musicá-lo, dublá-lo e salvá-lo num DVD. 
Em 2004, a segunda versão de The Sims já incluía um pacote completo de ferramentas 
para transformar o game em um “filme”. Um dos grandes sucessos do machinima foi um 
seriado chamado The Awakening (que começa em 2006), de April Hoffmann, inteiramen­
te realizado no interior de The Sims 2, com os recursos de vídeo oferecidos. O  seriado 
transformou o game numa hilariante soap opera sobre o American way oflife.

Além dos videogames, os vídeos machinima podem utilizar também outros recur­
sos audiovisuais em formato digital, como os mundos virtuais. My SecondLife (2007), de 
Douglas Gayeton, por exemplo, foi realizado “dentro” do próprio Second Life e narra a his­
tória de um executivo que ficou preso nesse mundo virtual e não conseguia mais voltar ao 
mundo “real”. E interessante observar ainda que a maioria dos realizadores de machinima 
não tem habilidades apenas nos videogames. Muitos deles demonstram conhecimentos 
bastante refinados em estética do cinema e da televisão, técnicas de dramaturgia, direção 
de arte, iluminação, enquadramento, combinação imagem/som, dublagem com sincro­
nismo labial e outros elementos expressivos que fogem do escopo dos videogames, sem 
falar daqueles realizadores que vão buscar no cinema experimental e na videoarte as suas 
fontes de inspiração. Um exemplo seria Red Dead Redemption (2010), de John Hillcoat, 
produzido “dentro” do videogame de mesmo título.Trata-se de um western clássico, com 
todos os elementos prototípicos do gênero e poderia ter sido perfeitamente dirigido por 
um Sérgio Leone. Já The Trashmaster (2011), de Mathieu Weschler, baseado no game 
Gr and Theft Auto, é um painel macabro do submundo noturno de Nova York, com toda 
sua violência e apelo sexual que poderia tranquilamente ser um filme de Quentin Taran- 
tino ou Martin Scorsese.

O  potencial criativo e até mesmo político do machinima foi demonstrado atra­
vés do vídeo The French Democracy (2005), de Koulamata (pseudônimo de Alex Chan).
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Embora não seja o primeiro machinima com temática política, ele foi o que deu mais 
visibilidade a esse meio como recurso de intervenção social. No final de outubro de 2005, 
os subúrbios de Paris foram abalados por furiosas manifestações de rua por parte de imi­
grantes, sobretudo africanos e árabes, que protestavam contra um discurso considerado 
racista do então Ministro do Interior Nicolas Sarkozy, em reação à morte de dois jovens 
imigrantes eletrocutados numa estação de eletricidade quando fugiam da polícia. Com o 
crescimento dos protestos, o governo teve de declarar estado de emergência no dia 9 de 
novembro. Em pleno calor dos acontecimentos, Koulamata improvisou um vídeo de 13 
minutos utilizando o recém-lançado The Movies, onde a história de alguns jovens negros 
se entrelaçava com a situação das minorias raciais na França e conseguiu colocá-lo no site 
da Lionhead e em outros lugares antes do final de novembro do mesmo ano, gerando um 
intenso debate na comunidade telemática (em seis semanas já havia mais de 400 resenhas 
no site da Lionhead discutindo o vídeo e os incidentes na França). Após observar que 
toda a mídia oficial era hostil aos amotinados, Koulamata considerou que deveria intervir 
de alguma maneira no debate e o machinima foi a sua arma. No dizer de Henry Lowood 
(2008:167), esse vídeo “demonstra como os jogos eletrônicos e os fóruns online da comu­
nidade dos jogadores de videogames podem estender de forma poderosa a participação 
das pessoas em discussões públicas sobre eventos do cotidiano que se passam na Vida real’ 
e não apenas na cultura dos games”.

Evidentemente, qualquer vídeo machinima infringe a lei do Copyright, como acon­
tece com qualquer produto audiovisual baseado em found images (imagens já existentes e 
apropriadas por outros), mas isso, pelo menos até o momento, não criou dificuldades para 
uma difusão ampla e irrestrita dos trabalhos. A indústria dos videogames, ao contrário 
de outras mais antigas e mais severas, não tem considerado a prática do machinima algo 
necessariamente nocivo ou perigoso para ela. Pelo contrário, os filmes baseados em jogos 
eletrônicos podem ser encarados também como uma forma de publicidade dos próprios 
games, além de ainda expandir o universo de possibilidades destes últimos, o que significa 
uma ampliação do universo dos usuários. Tanto isso é verdade, que os vídeos machinima 
de maior sucesso, aqueles que alcançam a faixa dos milhões de acessos na internet, geral­
mente são comprados pelos próprios produtores dos games em que se baseiam, para que 
possam ser utilizados como publicidade do título ou da empresa.

Num texto muito instigante sobre os vídeos machinima, Isabelle Arvers (2010: 
225-242) argumenta que, embora tudo pareça virtual e computacional nessa classe de “fil­
mes”, as vozes dos personagens (eventualmente também a de um narrador over ou de um 
cantor) surgem como o lado “humano” dos trabalhos, pois, ainda que seja possível simulá- 
-las digitalmente, os realizadores sempre preferem gravá-las com dubladores profissionais 
ou cantores de carne e osso. Por essa razão, os vídeos machinima têm créditos em que os 
personagens são identificados pelos nomes de seus protagonistas. Contudo, os protago­
nistas não são os atores (já que eles não existem) e sim os dubladores. Nunca a dublagem 
foi tão valorizada, pois no cinema tradicional, em geral, os dubladores nem aparecem nos 
créditos. Além disso, se considerarmos que os games foram concebidos basicamente para
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divertir e entreter, as vozes humanas oferecem outro quadro de referências afetivas, outra 
forma de aproximação com os personagens e outra maneira de compreendêdos. As vozes 
introduzem sensibilidade e humor no admirável mundo dos gráficos 3D, elas dão algum 
sentido e alguma razão às imagens dos videogames, muitas vezes gratuitamente violentas. 
À frieza das imagens virtuais, as vozes se contrapõem com o calor do corpo vivo e mortal. 
“Polígonos e avatares adquirem uma nova dimensão, uma nova personalidade, como se um 
corpo humano pudesse preencher e respirar dentro de um boneco” (Arvers, 2010: 231).

Uma vez que os videogames em geral não trabalham com diálogos orais, eles desen­
volveram poucos recursos de articulação de boca para os personagens. Isso torna muito 
difícil o trabalho de dublagem na machinima e também explica a predominância de cenas 
em voz-offe voz-over, além de diálogos anotados apenas em forma de subtítulos (como em 
The French Democracy). Uma série como Bill et John (2007), por exemplo, utiliza apenas 
imagens de aviões extraídas de um game de simulação de voo militar chamado Lock on: 
Modem Air Combat. Mas os realizadores (que se denominam Kik Beb & Seb) imaginaram 
uma ficção em que dois pilotos estariam no interior dos aviões, sem que, todavia, nós os 
possamos ver, pois deles só ouvimos os diálogos trocados no ar, em off, através de apa­
relhos de intercomunicação. Os diálogos são hilariantes e absurdos, cheios de palavrões 
obscenos, o que quebra a secura e a frieza dos jogos de guerra. No fundo, a série francesa 
Bill et John parte de um game belicista para desconstruí-lo e obter como resultado vários 
“filmes” decididamente anti-bélicos. A série também parodia vários filmes de guerra ou 
de aventura aérea, como Top Gun (1986), Dr. Strangelove (Doutor Fantástico, 1964) e 
2001: A  Space Odissey (2001: Uma Odisséia no Espaço, 1968), exigindo, portanto, certo 
conhecimento de cinema para que os diálogos possam ser apreciados.

Nem todos os vídeos machinima podem ser considerados “filmes” no sentido nar­
rativo usual do cinema. Dr. Strangeman (2008), de Xanatus, é, por exemplo, uma debo­
chada paródia do célebre filme de Kubrick Dr. Strangelove (com algumas pitadas de 2001) 
e, curiosamente, um machinima em preto e branco! O  grupo multimídia francês Les Ri- 
ches Douaniers é conhecido por um trabalho de natureza mais poética, que lembra a sen­
sibilidade cromática, rítmica e sonora da videoarte (como, por exemplo, em Sonate pour 
la désespérance d’unpetit héros, 2007). Mas uma das obras mais criativas do machinima é 
um curta denominado Jurnp ofthe clones - 1KProject II  (2006), assinado por BlackShark. 
Com música de Moby e criado a partir de um videogame online chamado Trackmania 
de simulação de corrida de carros, o realizador interfere na física do programa para mo­
dificar os seus parâmetros de gravidade, de modo que os carros literalmente “voam” pelo 
ar depois de se chocarem uns contra os outros aos milhares. Completamente surrealista.

Os vídeos machinima constituem uma curiosa surpresa no mundo dos videoga­
mes e também uma inovação no campo do cinema, que parecia paralisado por uma cer­
ta inércia criativa. Eles também parecem comprovar que uma tecnologia é definida não 
apenas pelos seus produtores, mas também pelos seus usuários, que podem redirecionar 
as suas funções através de um uso diferenciado. Isso aconteceu também com o videotape
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e o videocassete em suas versões portáteis, que foram desenhados originalmente como 
monitores para treinamento em empresas e esportes, mas acabaram se transformando em 
motores de uma grande revolução cultural a partir de um uso desviante e mais avançado 
por parte da comunidade de seus usuários. Isso quer dizer que os consumidores e usuários 
têm também parte ativa na formatação, modificação e redirecionamento das tecnologias 
que usam. Os estudos mais recentes sobre tecnologia estão dando atenção não apenas aos 
usuários como consumidores passivos, mas também como parte do processo de inovação 
(Lowood, 2008: 179). A relação entre produtor e consumidor não é, nem nunca foi, uma 
relação vertical, autoritária, disciplinadora do gosto, mas antes um processo de negociação, 
em que nenhuma das partes detém a verdade final.
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A questão não é "o 
que é Machinima?" mas 
"porque Machinima?"
Janaina Patrocinio

“Quem não compreende um olhar, 
tampouco compreenderá uma longa explicação”

Mário Quintana

O que é Machinima? Essa questão, que acompanha o termo inevitavelmente em seu 
primeiro contato, pode obter diversas respostas que inicialmente não revelam o que de fato 
é inovador no Machinima, ou ainda, porque devemos nos preocupar em refletir sobre essa 
forma audiovisual. Este artigo preocupa-se, principalmente, em contextualizar tal questio­
namento nos circuitos envolvidos com os estudos dos meios e artes digitais, enfatizando por 
que devemos abordar o Machinima como um objeto privilegiado para, então, observarmos 
e questionarmos o que chamamos “exercícios do olhar” possíveis no cenário contemporâneo 
permeado por imagens e meios digitais.

O  termo Machinima cunhado em 2000 pretende, a partir da junção das palavras ma­
chine, animation e cinema, denominar os vídeos realizados a partir de imagens de videogame.

Certamente, a reivindicação inicial de que se trataria de um “novo meio” não se sus­
tenta diante de um olhar crítico que questione sua inovação. Afinal, o que o Machinima traz 
de inovador aos processos já experimentados no cinema, na animação ou mesmo no vídeo e 
na televisão ? E ainda, no início da década de 2000 os argumentos que afirmavam de que se 
tratava de uma forma inédita para produzir filmes no ambiente tridimensional dos videoga­
mes pareciam, e permanecem, frágeis para determiná-lo como um novo meio audiovisual, e 
até mesmo um meio em si.

O  Machinima não modifica as formas de ver ou representar o mundo que surgiram 
com meios visuais como a fotografia ou o cinema. Pelo contrário, há, em muitos exemplos, 
um esforço de reproduzi-los.
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Então, o que há de inovador no Machinima em relação às outras formas de produ­
ção audiovisual? Justamente a relação que estabelece com os meios e as linguagens, uti­
lizando o ambiente digital de forma expressiva para estruturar obras a partir de diversas 
linguagens, engendrando uma forma contemporânea de metalinguagem, que transparece 
numa hibridez midiática (Manovich, 2007).

A expressão “hibridez midiática” qualifica a metalinguagem no Machinima, pois, 
não se trata de simplesmente estabelecer relações, fundir ou mixar fragmentos do video- 
game, mas de se constituir como um arranjo de linguagens e estratégias de representação 
estabelecidas por outros meios, que podem ser reproduzidas no ambiente digital e são 
eleitas pelos realizadores como lógicas organizadoras de suas obras.

Essa hibridez torna evidente que a novidade nessa combinação de técnicas e mate­
riais não está na criação de um novo meio, mas no modo como se dá o acesso e a utilização 
dos meios anteriores à digitalização. Portanto, se há algo de novo que o Machinima pode 
exemplificar é o caráter de metameio (Manovich, 1999) do ambiente digital, tornando 
evidente a utilização de meios anteriores como matéria-prima. Assim como as palavras 
“cinema”, “animação” e “máquina” se fundem no termo Machinima, outros meios e lin­
guagens, adotados como modelos, misturam-se nessa forma midiática, qualificando seu 
caráter híbrido.

Essa hibridez é sinal característico do momento de remixabilidade (Manovich, 
2007) no qual os processos criativos contemporâneos estão imersos, pois,

O  que tem sido remixado hoje não 
são apenas conteúdos de diferentes meios, 
mas também suas técnicas fundamentais, 
métodos de trabalho e formas de representa­
ção e expressão. Reunidos num ambiente de 
software comum, cinematografia, animação, 
efeitos especiais, projeto gráfico e tipografia 
vieram para formar um novo metameio. Um 
trabalho produzido nesse novo metameio 
pode utilizar todas as técnicas, ou qualquer 
conjunto dentro destas técnicas, que eram 
anteriormente exclusivas desses meios.

(Manovich, 2007: 7) 1

1 “What gets remixed today is not only content from different media but also their funda­
mental techniques, working methods, and ways of representation and expression. United within the 
common software environment, cinematography, animation, computer animation, special effects, 
graphic design, and typography have come to form a new metamedium. A work produced in this
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O Machinima nos permite realizar uma aproximação dessa questão pelo viés da 
linguagem audiovisual. O  que está sendo remixado em cada obra são técnicas, formas de 
representação e linguagens do cinema, da TV  e mesmo do próprio videogame. Por isso, 
compor um panorama resulta num apanhado de enorme diversidade. Existem obras nar­
rativas, experimentais, seriadas, musicais, etc. Entretanto, podemos afirmar que o que há 
de comum a todo Machinima é essa lógica constitutiva.

No decorrer deste texto vamos abordar a diversidade de produções em Machinima 
com o objetivo de mostrar como há, em cada obra, exercícios com as imagens que dizem 
respeito às experimentações de diversas linguagens pois, diante da natureza programável 
dessas imagens, o realizador pode reprogramá-las no processo de deslocamento do am­
biente do videogame, fazendo-as figurar a partir de modelos de linguagem que atendam 
às suas demandas comunicativas.

Quando assistimos um Machinima, não vemos apenas um vídeo que pretende si­
mular outro meio ou o aspecto material de outra imagem, mas uma programação possível 
dessas imagens digitais. Consequentemente, cada obra nos informa sobre a capacidade 
de seu realizador de se expressar por meio de formas visuais que conhece e articula sob a 
forma de um Machinima.

Chamamos esses exercícios com as imagens de “exercícios do olhar” visto que di­
zem respeito à capacidade dos sujeitos de permutar formas e linguagens com o intuito de 
“domar” a materialidade da imagem digital para figurar conforme suas demandas.

Domando o digital
O “exercício do olhar” no Machinima manifesta-se nas escolhas dos modelos figura­

tivos e de linguagem que orientam tanto a produção das imagens como sua articulação. A 
expressão “exercício do olhar” chama a atenção para a capacidade cognitiva dos realizadores 
para lidar com diversos modelos e estratégias de endereçamento do olhar codificadas nas 
linguagens audiovisuais e, que podem ser simuladas e recriadas no ambiente digital.

O  Machinima mostra como uma geração que cresceu num contexto digitalizado 
se expressa e se comunica. E uma geração que demonstra fluência não só no domínio das 
ferramentas tecnológicas, mas também sobre as linguagens dos meios, que utiliza como 
modelo para articulação discursiva de seus produtos.

Para abordarmos a relevância da materialidade digital para o processo de produção 
do Machinima recorremos à discussão sobre a caixa-preta, colocada por Flusser (2002) 
como metáfora para compreendermos a relação entre os sujeitos e as máquinas de produ­

new metamedium can use all the techniques, or any subset of these techniques, that were previously 
unique to these different media.”
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ção de imagens técnicas.

Com relação aos dispositivos de produção de imagem, Flusser diferencia os apare­
lhos dos brinquedos pela forma como os sujeitos interagem com a programação de suas 
imagens. Quando a interação é exterior à máquina, os sujeitos são submetidos a possi­
bilidades sob as quais não podem intervir. Mas, quando os sujeitos têm acesso direto à 
programação, podem inventar usos que não estavam prescritos na máquina, pois atuam 
em seu interior, sobre seus processos de codificação.

Portanto, na primeira forma, o sujeito atua como funcionário, permanecendo do 
lado de fora da caixa-preta numa relação funcional com a programação prescrita pela má­
quina. Noutra postura, o sujeito invade a caixa-preta, onde os processos de codificação 
ocorrem, e interfere na programação da máquina. Torna-se um programador, e como tal, 
pode modificar os códigos que estruturam e organizam as imagens.

A partir da digitalização, aparelhos como o computador tornam-se caixas-pretas 
aparentemente permeáveis, menos opacas e mais sensíveis ao toque dos sujeitos. No uni­
verso das imagens, qualquer código produtor de visualidade pode ser acessado e manipu­
lado através da linguagem computacional.

Não há dúvida que essa metáfora da caixa-preta é bastante apropriada à discus­
são quando nos referimos ao Machinima como resultado de uma programação sobre as 
imagens do videogame. Entretanto, preferimos o termo (re)programação por enfatizar a 
existência prévia de uma matriz matemática organizada por um software anterior à ação de 
um realizador, o game engine1.

No Machinima, o realizador atua sobre um sistema de regras proposto pelo game 
engine para interagir com as imagens, quebrando a lógica funcional imposta para o jogo. 
A imagem deixa de ser um local de imersão e interação com um sistema de regras, e passa 
servir como objeto de composição de uma obra videográfica exterior ao videogame.

O  que a materialidade digital garante ao processo de produção do Machinima é 
uma abertura para que as imagens sejam (re)programadas conforme as necessidades for­
mais de cada obra. Essa possibilidade de manipulação tem sido explorada ora pela inter­
venção direta sobre a matriz numérica, ora por meio da apropriação criativa de processos 
sistematizados em interfaces de interação com o sistema. Seja qual for o método utilizado 
há inevitavelmente uma ação sobre códigos onde o realizador assume o papel de progra­
mador. Por isso, atuar como programador, no processo de criação do Machinima, não 2

2 O game engine, como “motor do jogo” é o software responsável pela computação de todos 
os cálculos necessários para que o sistema funcione e responda à interação do jogador. Nele estão pre­
vistos e programados todos os comportamentos do sistema desde automações à inteligência artificial 
necessárias para experiência de jogo.
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se restringe à ação sobre os comandos de linha de uma linguagem de programação, mas 
numa manipulação dos códigos, independente das formas de acesso.

(re) programação do olhar do jogador
Ainda que a materialidade dos objetos digitais seja fundamental para que sejam 

manipulados de forma praticamente infinita, fazendo variar suas formas e estruturas, 
reiteramos que não se trata de um determinismo tecnológico. As propriedades ma­
teriais do ambiente digital não determinam a invenção de processos criativos como 
o Machinima, mas sim as formas como os sujeitos interagem com o meio em função 
de suas necessidades comunicativas, encontrando brechas que garantam o acesso ao 
código digital e sua (re)programação.

Nesse sentido, a possibilidade de agenciamento do olhar do jogador no ambiente 
tridimensional do videogame (1996) proporcionou um contexto tecnológico favo­
rável ao uso criativo dessa inovação tecnológica. Nessa configuração, jogadores realizaram 
o registro de uma encenação no ambiente do jogo que é conhecido como o primeiro Ma­
chinima, Diary o f Camper (1996).

Em Diary o f Camper (1996), o registro de imagens através do ponto de vista de um 
jogador, de forma análoga a uma câmera, não estava previsto nas formas de interação com 
jogo, e, ilustra a apropriação de uma estratégia de interface do videogame para organizar 
visualmente o ambiente em função de um processo criativo dos jogadores.

A relevância de Diary o f Camper para uma cronologia do Machinima reside na 
invenção de um uso expressivo para uma estratégia de imersão prescrita pelo videogame: 
a representação espacial do ambiente do jogo a partir da perspectiva, onde o olhar do 
jogador é o centro organizador de toda visualidade.

Quando o olhar de um jogador é (re)pro gramado para funcionar como uma câmera 
fica clara como se dá a utilização de técnicas de organização visual formalizadas por apa­
relhos anteriores aos processos digitais, como a câmera de cinema. A partir desse exemplo 
seminal, Diary o f Camper, percebemos não só uma estratégia de programação das ima­
gens, mas também, como as linguagens e procedimentos de outros meios audiovisuais são 
utilizados como modelos nos processos de produção do Machinima desde o princípio. E 
ainda, como tais técnicas são compreendidas e compartilhadas pelos sujeitos a ponto de 
serem reproduzidas num ambiente programável.

Por isso, tomar o Machinima como uma forma de “exercício do olhar” não se refere 
necessariamente à forma de interação formalizada pelo videogame, onde há um desloca­
mento do olhar do jogador prescrito e circunscrito nas regras’ do videogame, mas no ato 
do realizador utilizar o ambiente digital como matéria-prima para produzir imagens que 
lhe sirvam de material para suas produções videográficas.
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Uma primeira forma de “exercício do olhar” mostra-se nesse momento em que os 
realizadores vislumbram a possibilidade dessas imagens funcionarem de maneira seme­
lhante às imagens que conhecem e tem acesso por outros meios, como a televisão e o cine­
ma. Seu olhar exerce-se para além da mobilidade no espaço do videogame, num campo de 
possibilidades onde faz sentido deslocá-las do fluxo visual do videogame e reposicioná-las 
noutro arranjo, linear, sob a forma de vídeo.

Nesse momento podemos perceber como os realizadores de Machinima permu­
tam linguagens. Ou seja, reconhecem que as imagens disponíveis no campo visual do 
jogador podem compor um discurso visual articulado a partir de outros modelos que 
não o do videogame.

Permutando Linguagens
Há um “exercício do olhar” por parte dos realizadores quando reorganizam as 

imagens segundo uma lógica temporal linear característica de meios como o cinema, 
por exemplo. Nessa operação de linearização o autor do Machinima torna evidente seu 
conhecimento sobre algumas técnicas de organização do tempo e do espaço instauradas 
pela linguagem de outros meios, como, por exemplo, a montagem cinematográfica. No 
Machinima, essa linearização do tempo e do espaço é resultado de uma (re)programação 
do espaço e do tempo do videogame.

A experiência do tempo no videogame, denominada play time (Juul, 2004), refere- 
-se a todo o tempo em que o jogador está em relação com o ambiente de jogo. Num vi­
deogame, não há cortes, por isso o play time é percebido como um tempo contínuo, sem 
interrupções. Numa obra audiovisual organizada a partir da lógica de montagem cinema­
tográfica, o tempo narrativo é construído a partir de fragmentos delimitados pelo corte. 
Dessa forma, o Machinima resulta de uma síntese dos momentos extraídos do play time, 
associados em função de um encadeamento de uma história.

Também o espaço do videogame é fragmentado e rearticulado pela montagem no 
Machinima. No videogame, não há variação de pontos de vista, há apenas um ponto de 
vista contínuo, o do jogador. No Machinima, essa continuidade do registro visual é subs­
tituída pela variação do ponto de vista.

De maneira geral, na criação de um Machinima, o realizador atribui durações 
arbitrárias ao tempo contínuo do jogo, produzindo sequências de vídeo conforme sua 
necessidade para a composição da obra. Delimita um fragmento de espaço-tempo que 
lhe serve como matéria-prima para a montagem do vídeo final. Primeiro fragmenta o 
tempo e o espaço do videogame, depois, articula esses fragmentos para fabricar um tem­
po e um espaço narrativos.
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Exemplar desse tipo de jogo com as imagens a série em Machinima Red vs. B lut} 
(Figura 1) lineariza diversos fragmentos espaço-temporais produzidos a partir do ponto 
de vista de um jogador para construção de sua narrativa.

Figura 1 -  Imagens retiradas do Episódio 1 da série Red vs. Blue

Nesse Machinima, uma estratégia de montagem padronizada pelo cinema e a tele­
visão para organizar o tempo e o espaço narrativo de um diálogo funciona como modelo 
para articulação das imagens. Na intercalação de pontos de vista, as regras de campo e 
contra-campo são utilizadas para alternar a imagem dos interlocutores e situar o especta­
dor, que compartilha o código utilizado e compreende a narrativa proposta.

Ainda que o modelo narrativo do cinema seja largamente utilizado, outros realiza­
dores exercem seu olhar num universo mais amplo de linguagens. Por isso temos diversos 
exemplos que, ao longo de toda história do Machinima, demonstram a fluência, reconhe­
cimento e apropriação de diversas linguagens.

Figura 2 -  Imagens Machinima Ballad o f Black Mesa -  Fit Fuse

O videogame é utilizado como uma matriz, local gerador de visualidades que podem ser 
organizadas conforme as mais variadas linguagens de acordo com as demandas de cada realizador.

O  Machinima Ballad o f Black Mesa3 4 5 (Figura 2) é um exemplo de como a linguagem 
de videoclipe organiza a obra. Imagens retiradas do videogame H alf Life’ são extraídas do 
fluxo do jogo e cadenciadas numa lógica de montagem que imprime ritmo ao fluxo de ima­
gens que assistimos.

3 http://redvsblue.com/home.php (Acesso em abril de 2011)
4 Disponível em http://htfusefilms.com/movi es/ (Acesso em abril de 2011)
5 Website oficial do videogame: http://orange.half-life2.com/ (Acesso em abril de 2011)
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Figura 3 -  Imagens Machinima Tr4sh T4alk -  The 111 Clan

Tr4sh T41k6 (Figura 3) é outro exemplo de Machinima que utiliza como modelo a 
linguagem televisiva de programas de entrevistas, conhecidos como talk show.

O Machinima H alf Life Full Life Consequences 7 (Figura 4) utiliza linguagem de 
quadrinhos para construir uma narrativa a partir de uma sequência de imagens quase está­
ticas, além do uso do texto como legenda das ações e diálogos dos personagens.

Figura 4 -  Imagens do Machinima Half Life Full Life Consequences

(re)programação do visível
Como matriz, o videogame oferece mais possibilidades para geração de imagens do 

que a utilização do ponto de vista de um jogador como uma câmera. A rigor, essa técnica 
permite apenas o registro de imagens disponíveis ao olhar do jogador durante o tempo de 
jogo. Além disso, a câmera encarnada’ no olhar do jogador fica limitada às possibilidades 
de movimentação definidas pela espacialidade8 do videogame.

A ferramenta recammingpermite que outros pontos de vista sejam experimentados 
nessa relação do jogador com o ambiente de jogo, rompendo a limitação de um ponto de 
vista único e contínuo do ambiente do videogame. A utilização dessa técnica serve para 
(re)programar o que é visível no ambiente do videogame, para além do que está disponível 
no ponto de vista do jogador.

6 Disponível em http://www.archive.org/details/IllClan_DigitalPeformance_12-04-05> 
(Acesso em abril de 2011).

7 Disponível em http://br.youtube.com/watch?v=OHxyZaZlaOs (Acesso em junho 2008).
8 Espen Aarseth (1998) define esta relação entre jogador e espaço representado a partir da 

noção de espacialidade, que é a “capacidade do videogame de representar uma parte do espaço virtual 
como um lugar acessível à interação do jogador” (AARSETH, 1998). O grau de imersão de um 
videogame está relacionado à sua espacialidade, à percepção do espaço pelo jogador.
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No recamming, primeiro o realizador determina todos os eventos que devem acon­
tecer no ambiente do videogame; depois, o game engine processa e grava as operações ma­
temáticas que descrevem como o ambiente deve se comportar durante os eventos jogados 
pelo realizador. Por fim, utilizando o recamming, o realizador pode modificar o ponto de 
vista de onde os eventos são registrados.

Danger Attacks at Dawn é um Machinima onde essa criação de pontos de vista é 
fundamental para o registro das imagens necessárias à narrativa elaborada, principalmente 
por ser produzido num simulador de voo onde o ponto de vista do jogador está, na maio­
ria das vezes, atrelado à cabine dos aviões.

Figura 5 Figura 6
Ponto de vista recriado por recaming 01 Ponto de vista recriado por recaming 02

As imagens acima (Figura 5 e Figura 6) não poderiam ser capturadas durante o jogo 
a partir do ponto de vista do jogador, porque não coincidem com nenhuma possibilidade 
de posicionamento do jogador durante o jogo.

O recamming permite que o ponto de vista desloque-se mais livremente pelo am­
biente virtual, abrindo possibilidades quase ilimitadas para produzir imagens a partir de 
qualquer ponto no espaço do videogame.

Essa forma de (re)programar o ponto de vista sobre o ambiente virtual torna mais evi­
dente também a possibilidade transformação do ambiente digital em função da ação do rea­
lizador. Nesse caso, o videogame transforma-se num espaço mais maleável, pois, o realizador 
pode experimentar infinitos pontos de vista no momento de criar as cenas para seu vídeo.

Até então tratamos da (re)programação das imagens dos videogames a partir de 
recursos de interface que podem ser utilizados com fins diversos dos prescritos para inte­
ração com o ambiente. Tratamos, principalmente, das possibilidades de agenciamento do 
olhar dentro do ambiente do videogame para geração de imagens.

Porém, as imagens que compõem Machinimas nem sempre são resultado de uma 
mobilidade do olhar de um jogador inserido no ambiente do jogo. Muitas vezes, tais ima­
gens são transformadas, explorando a variabilidade de formas dos objetos digitais.
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Variando visualidades
A variabilidade dos objetos digitais diz respeito não só à estrutura das obras, mas 

também a estrutura de cada objeto que a compõe. Interessa-nos principalmente o poten­
cial de variabilidade das imagens digitais devido à sua constituição numérica.

No universo do computador, o que 
nós chamamos de “imagem” são amiúde ape­
nas matrizes matemáticas, ou seja, ordens re­
tangulares de números que podem ser trans­
formadas de infinitas maneiras. Colocados 
em relação a um sistema de coordenadas X, 
Y e Z, esses valores numéricos podem ser 
ampliados, diminuídos, invertidos, compri­
midos ou dilatados nos mais variados senti­
dos, deslocados de posição, girados, somados 
com outros ou deles deduzidos, tudo através 
de operações matemáticas.

(Machado, 2007: 182)

Como matrizes matemáticas, as imagens digitais permitem a variabilidade de suas 
estruturas, uma vez que os valores numéricos que as compõem podem ser manipulados, 
modificando seus aspectos geométricos.

O  Machinima explora a variabilidade das imagens digitais para adequar os objetos 
encontrados no ambiente do videogame às necessidades figurativas de cada vídeo. Cada 
elemento do videogame funciona como uma estrutura básica, uma imagem-matriz que 
pode ser atualizada dentro de um universo de possibilidades. Pode-se definir, por exemplo, 
o aspecto visual de um humanóide a partir de variabilidade de uma imagem-matriz do 
corpo humano, sua estrutura básica.

Esse aspecto permite que o realizador de um Machinima possa variar visualmente 
todos elementos do ambiente digital do videogame. Daí a riqueza da variabilidade para o 
Machinima, pois os realizadores aproveitam as sínteses matemáticas presentes nos video- 
games como matrizes para produzir novas imagens, outras visualidades.

Apartment H untirí (1998) é um dos primeiros Machinimas onde há uma trans­
formação realizada sobre o código das imagens, o que permitiu modificar a aparência dos 
personagens para que figurassem em função da história (Figura 12). Texturas programa­
das pelo game engine para funcionarem como a representação das roupas dos personagens 
jogadores foram modificadas. Nesse Machinima, todos os personagens passaram a “vestir” 
roupas de lenhadores e não mais armaduras metálicas de guerreiros espaciais.
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VARIAÇÃO DA FORMA HUMANOÏDE: "MAIS FORTE ’

ESTRUTURA BASICA DE FORMA HUMANOÏDE VARIAÇÃO DA FORMA HUMANOipE: "MAIS ALTA

VARIAÇÃO DA FORMA HUMANOÏDE: "MAIS BAIXA
Figuras 7, 8, 9 e 10 — Imagens do segundo episódio de série em Machinima My second life
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Essa transformação sobre o código da imagem abre caminho para exploração da va­
riabilidade das visualidades. O  realizador do Machinima pode agir sobre o aspecto visível 
dessas imagens, e seu trabalho criativo não se limita apenas à concepção de arranjos entre 
as imagens extraídas do fluxo visual inalterado do videogame.

Nesse sentido, para o realizador de Machinima no videogame “o que interessa é ape­
nas seu aspecto de brinquedo” (Flusser, 2002: 26), pois,

Aparelho é brinquedo e não instru­
mento no sentido tradicional. E o homem 
que o manipula não é trabalhador, mas 
jogador: não mais homo faber, mas homo 
ludens. E tal homem não brinca com seu 
brinquedo, mas contra ele. Procura esgo­
tar-lhe o programa. Por assim dizer: pe­
netra o aparelho a fim de descobrir-lhe as 
manhas. De maneira que o “funcionário” 
não se encontra cercado de instrumentos 
(como o artesão pré-industrial), nem está 
submisso à máquina (como o proletário 
industrial), mas encontra-se no interior do 
aparelho.

(Flusser, 2002: 23-24)

O  programador invade a caixa-preta do videogame, transformando-o em brinque­
do para “um trabalho sistemático” (Manovich, 2004: 255) sobre imagens. O  Trabalho de 
Friedrich Kirschner é exemplar dessa atuação como homo ludens.

Figura 13 -  Videogame Unreal Tournament 2004 e Machinimas produzidos por Friedrich Kirschner.

O autor faz variar de tal forma as imagens que não joga mais com videogame, mas 
contra ele, rompendo com qualquer semelhança com o videogame que utiliza como ima­
gem-matriz. Ele invade o videogame para reprogramar de forma radical a visualidade de 
suas imagens.

111



Outros trabalhos ainda extrapolam os limites da representação, não só “destroem” 
o aspecto visual original do videogame, mas geram novas imagens. O  trabalho do físico 
Claus-Dieter Schultz9 “9” é um exemplo disso.

Figura 14 — 9 - Claus-Dieter Schulz

A partir de Machinimas como esse, podemos ampliar essa noção de agenciamen­
to do olhar, visto que há uma experimentação de visualidades possíveis dessas imagens, 
que são apropriadas como matrizes (Couchot, 1993), e então são programadas a partir 
de outras lógicas figurativas, linguagens codificadas em modelos de programação.

(re)pensando imagens
Muitas vezes podemos perceber nesses trabalhos não apenas a simulação de um meio 

ou forma de expressão, mas uma reflexão sobre a própria construção discursiva e os proces­
sos envolvidos. Nessas obras os meios e suas linguagens tornam-se tema de um comentário 
expresso na forma do vídeo, onde testemunhamos o entendimento que seu realizador tem 
sobre o meio que utiliza como modelo.

Nesses Machinimas a linguagem digital funciona como um “sistema metalingüístico 
propriamente dito, que fala de um segundo sistema” (Machado, 2006:168). Outro meio passa a 
funcionar como um modelo, do qual cada vídeo fala, faz referência, e cuja linguagem é utilizada.

Esse aspecto torna-se explícito em diversos trabalhos do autor Tom Jantol e mais cla­
ramente no Machinima The Wizard ofOS: Thefish incident10.

Esse vídeo apresenta uma batalha entre dois personagens, um arlequim e um peixe, 
numa composição visual que privilegia cenários fantásticos, que se alternam entre imagens
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Figura 15 -  The Wizard of OS: The Fish Incident: personagens



de representação bi e tridimensional. Assim, podemos dizer que também visualizamos 
uma disputa entre esses dois modelos de figuração no espaço da tela. As imagens tridimen­
sionais do peixe e do arlequim (Figura 15) duelam nas bordas de imagens bidimensionais 
que, por alguns momentos, aparentam compor um ambiente tridimensional.

Nesse trabalho há uma composição visual que questiona a simulação tridimensio­
nal do espaço a partir de imagens planas. Segundo o próprio autor,

“utilizar a mistura entre gráficos 2D 
e 3D é simplesmente meu entendimento de 
que nada é de fato 3D nos filmes. Eu não 
estou certo do que “3D” realmente signi­
fica. Nós percebemos tudo em 2D, temos 
apenas dois olhos sobre os mesmos eixos. Se 
nos tivéssemos um terceiro olho no topo de 
nosso nariz, o que sinceramente não acredi­
to que teremos, então será possível ver essa 
terceira dimensão. Até lá, então, tudo se 
tornou nada além de uma convenção. Essa 
convenção tornou-se realmente obsoleta 
quando um programa como Anime Studio 
surge. Na verdade, todo software no qual 
você pode reproduz um espaço 3D utili­
zando imagens 2D torna essa convenção 
obsoleta”.

(Groove, 2008)11

Em The Wizard o f OS, Jantol realiza uma síntese visual de seu pensamento, uma 
metáfora onde expõe seus questionamentos sobre as convenções linguagem e de figuração 
espaciais, e ainda, como a tela media a relação do olhar com a imagem. A obra aborda o 
próprio exercício do olhar sobre a superfície de uma imagem.

Esse trabalho, repleto de referências a outras obras científicas e com visualidades 
de outros meios, incita ao questionamento do espaço da tela, seu funcionamento como 11

11 “Using mixed 2D end 3D is simply my understanding that nothing is really 3D in mo­
ues. I am not sure what “3D” actually means. We seem everything in 2D, we hava only tow eyes 
laying on same axis. If we get third eye on top of the nose, which I seriourly doubt we will, then 
it will be possible to seem that third dimension. Till then it all comes down to nothing nore then 
convention. This convention became really obsolete when software like AnimeStudio starts to pop 
up. Actually, every software where you can mimic 3D space using 2D planes makes this convention 
obsolete”
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“janela” para o mundo, a capacidade humana de organizar e padronizar o conhecimento 
humano, mesmo valendo-se de tamanho desenvolvimento tecnológico.

Jantol produz um questionamento a partir da aparência da imagem. Imagens que 
parecem tridimensionais mostram-se bidimensionais e vice-versa. The Wizard o f OS vai 
desconstruindo efeitos de tridimensionalidade pela evidência de que as imagens são bidi­
mensionais. Se, a princípio, temos a impressão que apenas o arlequim e o peixe são tridi­
mensionais nesse espaço, à medida que o vídeo evolui, outros elementos visuais “despren- 
dem-se” do fundo, parecem adquirir peso e volume.

Outro aspecto interessante deste trabalho é a analogia ao processo de criação no 
ambiente digital, explorada pelo autor quando utiliza elementos de “interface de softwa­
re” como “armas” de seu personagem.

Figura 16 -  “The Wizard of OS: The Fish Incident”: menu de armas do Arlequim

Percebemos um pensamento transformado em visualidade que promove a reflexão 
sobre o processo em si de manipulação das imagens, que chamamos anteriormente de um 
esforço de domar a materialidade digital.

Existem ainda diversos trabalhos que apresentam no seu aspecto visual uma re­
flexão de seu autor sobre os meios, as linguagens e suas formas de acesso e uso. Por meio 
desses trabalhos podemos alcançar o próprio pensamento dos autores sobre os meios.
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Olhares sobre o Machinima - Exercícios possíveis
Há, portanto, um exercício do olhar mais amplo do que a exploração da espaciali- 

dade videogame por um olhar encarnado numa câmera que se desloca e captura o universo 
visível organizado em função do jogo. O  exercício do olhar de um realizador de Machini­
ma pode voltar-se para um universo plástico potencial, que ele pode experimentar repro­
gramando a matriz visual dos videogames.

O  Machinima é um exemplo dessa forma de exploração expressiva da materialidade 
digital, mas, apesar da constituição numérica das imagens ser fundamental para essa expe­
rimentação, compreendemos que não se trata de um determinismo tecnológico, visto que 
não é a materialidade digital que determina as possibilidades desse exercício do olhar, mas 
a forma como os sujeitos interagem com as imagens, o ambiente e o quanto dominam e 
conhecem os meios e linguagens que utilizam como modelos.

O  Machinima como um exercício do olhar de seu realizador, nos possibilita apre­
ender como esse utiliza as formas expressivas de outros meios para programar as imagens 
digitais que encontra no ambiente dos videogames.

Algumas vezes esse exercício realiza-se pelo fazer, pela fabricação da visualidade, dentro 
de um espectro de possibilidades que o realizador é capaz de enxergar. O  olhar desse realiza­
dor alcança o limite de sua experiência visual, imerso num mundo repleto de imagens e obras 
audiovisuais. Portanto, consideramos que um Machinima é principalmente resultado de uma 
capacidade exercer um olhar dentro de um universo potencial plástico e de linguagem.

Se o Machinima torna evidente a capacidade dos realizadores de permutar as formas 
visuais que conhecem e compartilham, podemos apreender na visualidade dessas obras in­
formações que indicam como tais realizadores veem as imagens, em que medida conhecem 
e dominam linguagens, o quanto jogam com elas e em que medida questionam ou não suas 
convenções.

Por isso, acreditamos que o Machinima surge e destina-se a olhares igualmente 
atentos, que compreendem e participam de um jogo de imagens, um jogo de síntese que 
não necessariamente conduz à simplificação, mas à multiplicidade de formas e à simulta­
neidade de tempos e formas que existem no virtual.

A relevância dessa abordagem está na contribuição às discussões acerca das trans­
formações das formas de comunicação contemporâneas. Nesse momento em que a tecno­
logia digital democratiza a expressão por meio das imagens digitalizadas, processos como 
o Machinima podem nos servir para acompanharmos as formas de apropriação e recriação 
de linguagens que esse contexto incentiva e promove.

116



Referencias Bibliográficas
AARSETH, Espen. Allegories o f Space: The Question ofSpatiality in Computer games. 1998. 

http://www.hf.uib.no/hi/espen/papers/space/Default.html (acesso em Novembro de 2007).
COUCHOT, Edmond. “Da Representação à Simulação.” In: Imagem'mdquina: A  era das 

tecnologias do virtual, André Parente (org.), tradução: Rogério Luz et alii, 37-48. Rio de Janeiro: Ed. 
34,1993.

FLUSSER, Vilém. Filosofia da Caixa Preta: Ensaios para uma futura filosofia da fotografia. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002.

JUUL, Jesper. “Introduction to Game Time/Time to Play.” In: Frist Person, por Noah War- 
drip-Fruin e Pat Harrigan. Cambridge: MIT Press, 2004.

LOWOOD, Henry. “Found Technology: Players as Innovators in the Making of Machini- 
ma.” In -.Digital Youth, Innovation, and the Unexpected, por The John D. and Catherine T. MacArthur 
Foundation Series on Digital Media and Learning, edição: Tara McPherson, 165-196. Cambridge: 
MIT Press, 2008.

MACHADO, Arlindo. O sujeito na tela: modos de enunciação no cinema e no ciberespaço. São 
Paulo: Paulus, 2007.

_________________ . Os anos de Chumbo. Porto Alegre: Sulina, 2006.
MANOVICH, Lev. “Alan Kays Universal Media Machine.” 2006. www.manovich.net (aces­

so em Junho de 2007).
_______________ . “Avant-garde as Software.” 1999. www.manovich.net (acesso em 03 de 2008).
________________ . The Language o f the new media. Londres: MIT Press, 2000.
________________ . “Understanding Hybrid Media.” 2007. www.manowch.net (acesso em

Março de 2008).
________________ . “Understanding Meta-Media.” 1000Days o f Theory. 2005. http://www.

ctheory.net/article.aspx?id=493 (acesso em Março de 2008).

Machinimas citados
“Molotov Alva and His Search for the Creator: A  Second Life Odyssey”: http://www.moloto- 

valva.com
“Ballad o f Black Mesa”: h ttp ://li tfusefilms.com/movies/
“H a lf Life Full Life Consequences ”: h ttp: / /  br.you tu be.com /watch ?v= O HxyZaZlaOs,
“Danger Attacks at Dawn”: http://billetjohn.free.fr/index_en.html
“Red vs. Blue”: http://rvb.roosterteeth.com/home.php
“person2184”: http://www.person2184.com/
“The wizard o f OS: The fish incident”: http://tomjantol.blogspot.com/

117

http://www.hf.uib.no/hi/espen/papers/space/Default.html
http://www.manovich.net
http://www.manovich.net
http://www.manowch.net
http://www
http://www.moloto-valva.com
http://www.moloto-valva.com
http://li
http://billetjohn.free.fr/index_en.html
http://rvb.roosterteeth.com/home.php
http://www.person2184.com/
http://tomjantol.blogspot.com/


Enganos ou Falhas?
A voz como modificação 
no Machinima1

Isabelle Arvers
Tradução de Gabriel Ribeiro

Machinima é definido por Hugh Hancock (diretor de machinima e, mais recen­
temente, autor de Machinima for Dummies) como “uma técnica de fazer filmes dentro 
de realidades virtuais”1 2. A palavra machinima mistura as noções de cinema, máquina e 
animação. E o encontro entre um filme e um game, no qual os jogadores viram diretores 
de filmes. Como técnica de produção de filmes, machinima é um novo gênero cinemato­
gráfico.

Vozes em machinima aparecem como o lado humano do ambiente virtual do game. 
Junto à performance do jogador, que produz as ações do personagem, o diálogo cria o 
sentido e o drama do filme. Vozes através de diálogos, músicas ou voice-overs, tornam-se 
também modificações do game, transformando sua função original e oferecendo novos 
significados para as realidades inicialmente criadas pelos desenvolvedores do game.

Background: Games e machinima
O videogame é o meio através do qual aprendemos a controlar o século XXL Jo­

gando, nos situamos e nos entendemos como cidadãos do hiperativo espaço eletrônico. 
-  Justin H all3

1 Cheats or Glitch ?: Voice as a Game Modification in Machinima - Isabelle Arvers: Publicado ori­
ginalmente no livro VOICE: VOCAL AESTHETICS IN DIGITAL ARTS AND MEDIA, editado 
por Norie Neumark, Ross Gibson, e Theo van Leeuwen, publicado por The MIT Press, ©MIT 2010

2 Hugh Hancock e Johnni Ingram, Machinima fo r Dummies (Indianapolis, Indiana: Wiley 
Publishing Inc, 2007) 10.

3 No website oficial de Justin Hall, http://interactive.usc.edu/members/jhall/ (Acesso em 
15 de agosto de 2009).
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Games de computador e videogames são a principal indústria de entretenimento 
do século XXI, mais popular que as indústrias de cinema e música. Para a nova geração, 
essa interação entre uma máquina e um corpo humano toma o lugar até de outro poderoso 
meio de massa -  a televisão. Michael Stara, psicanalista francês que usa videogames para 
tratar seus pacientes autistas, diz: “ O  tempo de jogo é um tempo de prazer. E um momen­
to em que podemos nos vingar das imagens e manipulá-las como elas nos manipularam 
antes”. 4 No entanto, apesar dos videogames envolverem interação, há ainda um elemento 
de consumo passivo, entretenimento e passatempo nesse meio digital. Durante o jogo, 
muitas vezes perde-se a noção do tempo: vagamos por um mundo virtual lutando um con­
tra o outro ou construindo mundos infinitamente. Assim, eu diria que videogames podem 
ser analisados mais como objetos de consumo em massa do que lugares de interação, ação 
ou, talvez, mesmo de brincadeira em seu sentido pleno.

Enquanto joga, o corpo do jogador fica, na maior parte, imóvel -  exceto no momento 
da escrita deste artigo, com o novo console Wii. O  corpo é como uma estátua, mas as mãos 
e olhos se movem de forma nervosa e compulsiva. O que acontece com a voz do próprio jo­
gador foge ao escopo deste capítulo, apesar de vir à tona no machinima -  sugerindo, talvez, 
algo do que acontece entre os jogadores.

No mundo da arte, obras produzindo videogames, modificando-os e usando-os 
para machinima, podem ser vistas como seguidoras dos passos do Dadaísmo e Surrea­
lismo, que viram o jogo e o entretenimento como as formas mais subversivas e também 
irrevogáveis formas de arte. Mesmo fora do contexto artístico, é importante lembrar que, 
assim que o primeiro computador pessoal foi criado, cientistas da computação do M IT 
hackearam o código do computador para conceber a primeira criação digital: Spacewar! 
E Spacewar! era um videogame de computador. Então, se a história dos videogames de 
computador está ligada às raízes da criação digital e o hackeamento de códigos digitais, o 
machinima pode ser entendido como continuando essa tradição.

Machinima representa o momento específico em que os jogadores começaram a 
produzir conteúdo e os videogames viraram ferramentas de expressão. Esses filmes são ge­
ralmente narrativos, mas podem ser experimentais, artísticos, ou relacionados a músicas, 
documentários, propagandas e filmes de longa metragem . Eles podem ser vistos como 
uma nova forma de representação na era digital, junto com a animação 3D, o cinema di­
gital ou o vídeo.

E interessante que a palavra “machinima” tenha surgido de forma similar ao termo 
“net.art”. 5 Ambos nasceram em meados da década de 90 e têm uma relação com troca

4 Entrevistado por Isabelle Arvers por e-mail em 2002, enquanto preparava a exposição 
Play time -  thegamingroom  para o Festival Villette Numérique em Paris.

5 A lenda diz que, um dia, o artista Vuk Cosic recebeu um e-mail anônimo com essa frase: 
“Tudo é possível com o surgimento da internet. A arte torna-se obsoleta” [Everythingis possible with
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de e-mails e erros de grafia. O  nome original era “machinema”, que juntava máquina (em 
inglês, “machine”) e cinema, mas o “e” desapareceu graças a um erro dedigitação de Hugh 
Hancock, que o substituiu por um “i”. A palavra macliinima soava melhor e foi mantida 
desde então.

O  movimento machinima começou em meados dos anos 90 quando desenvolve­
dores de videogames criaram a funcionalidade de gravar a ação do jogo em tempo real, 
como no game Doom, lançado em 1994. Isso permitiu que os jogadores compartilhassem 
suas habilidades, trocando demos de suas ações. Os chamados “speedruns” apareceram, 
consistindo nas performances mais rápidas dos jogadores para terminar níveis de Doom.

Apesar de não ser possível, aqui, aprofundar demais na história do machinima, é re­
levante mencionar o que é a demoscene e como ela pode ser encontrada nas raízes do machi­
nima. A demoscene é parte da cena hacker. Começou nos anos 80, quando desenvolvedores 
hackeavam videogames e depois criavam letreiros de créditos, pondo suas assinaturas nos 
videogames crackeados. Uma comunidade significativa surgiu, trocando essas “intros”; en­
tão a cultura de hackeamento de videogames cresceu desenvolvendo audiovisuais para me­
lhorar suas habilidades em som, imagem e desenvolvimento de código de computador. A 
demoscene foi imensa na Europa, e seus encontros muitas vezes aconteciam em estádios. 
Esses audiovisuais raramente eram narrativos mas, com a evolução da tecnologia, tornaram- 
-se verdadeiras animações digitais.

Como Hugh Hancock escreve a respeito da história do machinima:

Machinima surgiu de hackeamentos 
feitos no game dduake, que permitiu aos jo­
gadores editar gravações de seus jogos em 
filmes reais. E, enquanto a maioria desses fil­
mes são o equivalente de músicas de hip-hop 
explicando como os jogadores eram valen­
tões machos... alguns realizadores estavam 
usando esses hackeamentos de Jduake para 
fazer filmes de verdade.

(Hancock e Ingram)

De death matches a demos de fãs, alguns filmes “verdadeiros” surgiram e foram pos­
tos online por jogadores em websites. Times chamados de “clãs” foram criados. Um deles, 
o Rangers, é conhecido por ter os primeiros diretores de um filme narrativo dc£^uake, The 
Diary o f a Camper, lançado em 1996, que adicionava diálogos na tela. Um novo gênero

the emergence of the Net. Art becomes obsolete]. Mas, devido a um bug, a única palavra legível foi 
net.art
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cinematográfico surgiu e continuou a evoluir com novas tecnologias: novos game engines 
(jTuake II, ££uake III Arena, Unreal Tournameni), renderização gráfica e ferramentas de 
captura de vídeo em tempo real como FRAPS (que vem de frames por segundo) entre 
outros. Dentro de alguns anos, o movimento se popularizou e recebeu reconhecimento 
da mídia, em sua maior parte, positivo. Em 2000, o website machinima.com foi lançado 
por Hugh Hancock e permitiu que a comunidade pusesse seus filmes online e também en­
contrasse dicas, tutoriais e todos os recursos necessários para criar seu próprio machinima.

Conforme o machinima se desenvolveu, criadores usaram suas novas ferramentas 
para trabalhar com um número maior de videogames, incluindo os de múltiplos jogadores 
(massive multiplayer games). Na primeira versão de um dos mais populares games, The 
Sims, os desenvolvedores descobriram que alguns jogadores usavam esse game de cons­
trução de comunidades para criar histórias com fotografias. Em 2004, a segunda versão 
do game foi criada com uma série completa de ferramentas para se fazer filmes. Esse é o 
modo mais fácil de criar machinima. E com esse tipo de videogame, produtores de machi­
nima surgiram como pessoas que não eram apenas jogadores aficionados ou diretores de 
animações 3D, mas aqueles que acharam legal se expressar usando The Sims para contar 
histórias. Foi assim que, em 2005, April G. Hoífmann, treinadora de esportes em sua vida 
normal, tornou-se famosa com a série The Awakening. Feitos com The Sims 2, seus filmes 
contam a história de pessoas que acordam em um lugar desconhecido onde coisas estra­
nhas estão acontecendo. Pela primeira vez, ou quase, o filme não estava tão relacionado 
aos temas desenvolvidos no game; assim, de filmes de fãs, ou comunidades de fãs, os filmes 
de machinima tornaram-se mais diversos em termos de conteúdo, histórias ou gêneros.

Durante os tumultos em Paris em 2005, Alex Chan, um designer gráfico que mo­
rava nos subúrbios ao norte da cidade, dirigiu o curta The French Democracy usando o 
game engine The Movies, a partir de um videogame criado por Peter Molyneux. Esse foi o 
primeiro machinima político. Ele explicou como e porque aconteceram os tumultos. Alex 
Chan nunca tinha feito um filme, mas com a cobertura feita pela mídia dos tumultos, que 
estava maciçamente contra os jovens, decidiu dar-lhes voz através de um videogame. Ele 
dirigiu o filme em uma semana, legendou em inglês e postou no website de The Movies. O 
filme de Alex Chan foi baixado mais de um milhão de vezes.

Essa breve história demonstra o que o machinima pode significar como expressão ar­
tística, social ou política, e abrir para uma maior audiência do que aquela para a qual os games 
são, a princípio, direcionados. A questão principal deste capítulo, à qual agora me volto, refe- 
re-se ao papel da voz dentro do machinima e à complexidade de formas que podem se relacio­
nar à imagem. Começarei olhando o processo técnico de gravar e editar performances de voz.

Gravando e editando vozes em machinima
Existem muitas técnicas para se dirigir machinima: ação humana, scriptinge inteli­

gência artificial. Paul Marino explica:
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O controle de personagens na pro­
dução de Machinima pode ser abordado de 
duas formas: baseado em script (algorítmi­
co) ou controlado por humanos (interativo). 
A abordagem de script é muito próxima da 
animação, enquanto que a de controle hu­
mano se aproxima mais de marionetes ou 
atuação... A pessoa desencadeia as ações do 
personagem conforme necessário, tanto para 
diálogos pré-gravados quanto para diálogos 
feitos no momento. A partir disso, pode-se 
notar a afiliação dessa técnica com a filma­
gem live-action.

(Marino, 2004: 26-27)

As ações do game são gravadas em tempo real, graças a ferramentas como o FRAPS, 
para a captura de vídeo, e então editadas com ferramentas específicas de edição, como o Key- 
grip. Na maioria das vezes, os cenários, os objetos e os personagens do game são usados sem 
modificação alguma do código do computador. Mas, para produções “sérias” de machinima, 
alguns diretores modificam os personagens e os ambientes do game, como o artista alemão 
Friedrich Kirschner fez para The Photographer e Person 2184, usando Unreal Tournament 
e o 111 Clan respectivamente, com £uake. Para os games de tiro em primeira pessoa, o jogo 
muitas vezes é modificado para esconder a arma do personagem que controla a câmera -  se 
isso não fosse feito, sempre haveria uma arma no primeiro plano. Os diálogos são, em sua 
maior parte, feitos em tempo real, gravando-se a performance do ator conforme ela é execu­
tada. Para isso, os produtores de machinima utilizam microfones e fones de ouvido para se 
comunicarem durante a ação.

Hugh Hancock também discute as possibilidades de se gravar diálogos de diferen­
tes lugares; no entanto, sob esse ponto de vista, é sempre melhor para o diretor comunicar- 
-se ao vivo e diretamente com seus atores. De toda forma, alguns produtores ainda gravam 
os diálogos separadamente e então editam as imagens após a filmagem. Em sua maior 
parte, isso depende dos diálogos terem um script. Alguns filmes de machinima são legen­
dados, ao invés de possuírem sons gravados, para serem mais fáceis e rápidos de fazer. Le­
gendas também podem lidar com a hegemonia linguística. Alex Chan escolheu legendar 
The French Democracy em inglês para poder postá-lo no website TheMovies, mas também 
porque ele queria que o filme fosse assistido pela comunidade internacional de machini­
ma. Como explica Cillian Lyons, produtor de machinima e artista residente do Machi- 
nimasia (o festival asiático de machinima), voz é algo especialmente discutido nos filmes 
asiáticos, pois a maioria da comunidade de machinima é proficiente em língua inglesa. 6

6 Cillian Lyons, “A questão da voz é algo que já discutimos antes para o machinima, e ainda
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A edição de vozes em machinima é um pouco como na produção cinematográfica 
tradicional, exceto pelo fato de que se está, na verdade, monitorando marionetes. Além 
disso, diferentemente da animação tradicional, você não conta com todas as animações 
de expressões faciais disponíveis Tons e expressões de vozes fazem a diferença entre cada 
personagem. Como Hugh Hancock nos lembra:

Diferentemente de um diretor de 
filmes ao vivo, não se pode deixar a perfor­
mance de um ator conduzir o momento. A 
audiência ficará entediada assistindo aos per­
sonagens, mesmo nas confrontações verbais 
mais tensas. Corte para um plano geral ou 
um plano de reação conforme necessário.

(Hancock e Ingram, 165)

A voz em machinima não está limitada a filmes narrativos com diálogos, mas tam­
bém aparece em músicas de videoclipes dirigidos em game engines. Desde 2003 o machi­
nima também tem sido usado para se fazer videoclipes, chamados Video Mods, veiculados 
inicialmente na MTV. Um dos mais famosos Video Mods é Fm Still SeeingBreen. Paul 
Marino, utilizou o game engine àoHalfLife 2 c o software Face Poser para a sincronia 
labial. Ele explica seu trabalho com o Face Poser:

Em Still Seeing Breen, eu usei o SDK 
(kit de desenvolvimento de software) de H alf 
Life 2 c o Face Poser, que usa um software 
de análise de voz para sincronizar automat­
icamente os lábios dos personagens ao texto 
falado. Isso representa um salto enorme em 
produtividade, uma vez que os animadores 
não precisam mais gastar tempo criando a sin­
cronização à mão. Como resultado, há mais 
liberdade de experimentação, já que a carga de 
trabalho não é tão grande. Com isso, decidi 
tentar um vídeo de música, com um person­
agem principal cantando na faixa principal.

No entanto, houve o desafio adicional da música já estar mixada -  com os vocais e 
instrumentos juntos, no mesmo arquivo. Isso causa um problema com o software de aná­

mais como ela se relaciona à Ásia como uma língua estrangeira, já que a maioria da comunidade é 
de falantes de inglês. O som também depende do software escolhido para a produção da voz ou do 
áudio”. Mensagem de e-mail para a autora, 24 de fevereiro de 2008.
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lise de voz do Face Poser, que só pode analisar uma faixa vocal limpa para criar a sincronia 
labial automaticamente. O  que eu fiz para contornar isso foi me gravar cantando e salvar 
isso como um arquivo WAV. Então usei o Face Poser para analisar esse arquivo para a sin­
cronia labial. Quando a sincronização funcionou corretamente, eu gravei o personagem 
no vídeo, apaguei o áudio em que estou cantando e juntei o vídeo com o arquivo original 
de música. Foi um trabalho de inventividade, mas funcionou extremamente bem.7

Relação da voz com a imagem
Além da performance do jogador que cria a ação nos filmes, as vozes são o lado 

humano do machinima. Como o machinima é inteiramente filmado em ambientes 3D de 
videogames, os filmes são feitos de imagens digitais. Essas imagens são parte de mundos 
já existentes, e mesmo quando os diretores de machinima os modificam, eles continuam 
digitais e, na maior parte, inalterados. Cada um desses mundos traz seu próprio imaginá­
rio visual: um mundo de fantasia com World ofWarcraft, uma vida urbana moderna com 
The Sims, paisagens futuristas com Halo, ou uma violenta atmosfera suburbana em Gr and 
Theji Auto, por exemplo.

Mais do que uma estética, é uma visão 3D do mundo -  uma representação di­
gital dele. E, nesses ambientes, as vozes transformam o significado das cenas. Original­
mente imaginado por jogadores aficionados, o machinima é um modo de voltar-se a 
universos virtuais com que eles se sentem tão à vontade. As vozes são uma ferramenta 
para se apropriar desses mundos adicionando suas próprias histórias, graças aos diálo­
gos entre personagens. As vozes trazem sensibilidade, senso de humor, ou um toque de 
absurdo a esses espaços virtuais. Em 366 Days, um vídeo de uma hora e vinte minutos 
criado pelos artistas franceses Ultralab, paisagens de Unreal Tournament são misturadas 
com design gráfico e vídeo. Esse vídeo é uma ficção que conta a história de um agente in­
teligente nascido dentro de um videogame que agora quer dominar o mundo. O  agente 
fala em voice'Over em um monólogo poético que cria uma dicotomia entre a emoção do 
texto e a violência das lutas nas imagens do jogo.

Videogames são feitos para diversão, mais do que fazer rir ou chorar -  mesmo que 
isso às vezes ocorra. Ainda assim, as vozes no machinima oferecem um conjunto novo de 
emoções, e nos permitem perceber imagens de novas formas, aproximando-se mais dos 
personagens e cenários. Também trazem um elemento de “as i f  analog para o machini­
ma -  um contraponto ao digital. Há uma espécie de sentimento de novidade, pois a voz 
e a imagem estão em contraste, entre o calor da voz e a frieza da imagem. A qualidade do 
discurso e de sua performance vocal proporciona uma sensação de não-digital para esse 
mundo muito digital. Polígonos e avatares tomam nova dimensão e nova personalidade -  
como se o corpo humano pudesse enchê-los e respirar dentro deles.

7 Entrevista de Isabelle Arvers com Paul Marino, figura de destaque no mundo de machini­
ma, produtor e fundador do Machinima Film Festival, janeiro de 2008.
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Além disso, a voz faz vir à tona uma engenharia reversa de um objeto de consumo 
em massa que se torna uma ferramenta de expressão artística e narrativa. Com o machi- 
nima, podemos falar de emergência de um jogo com o videogame: uma forma inusitada 
de usar um videogame com objetivo artístico. Aqui, jogar funciona na forma mais plena 
e artística da palavra. Mesmo que, claro, agora anúncios sejam criados com técnicas de 
machinima -  para propósitos comerciais - ,  o machinima permanece uma ferramenta dis­
ponível para qualquer um que tenha um game engine em casa e que queira se expressar 
combinando voz e os elementos visuais do videogame.

Vozes em machinima como um détournement situacionista de games de 
computador e videogames

Através de espaços virtuais e da mudança da perspectiva como estratégia artística, o ma­
chinima permite uma crítica distanciada do mundo simulado. Esses recursos tendem a apagar 
as fronteiras entre realidade e ficção e redefinir o poder transgressor do videogame. “Quando 
o mundo real é transformado em meras imagens, meras imagens tornam-se seres reais -  ficções 
dinâmicas que fornecem as motivações diretas para um comportamento hipnótico” (Debord, 
1967)8 9. Eles reatualizam o conceito situacionista de cinema, no qual imagens, vozes em diá­
logos, entrevistas ou voicemvers, atuam como diferentes camadas de conteúdo. Guy Debord e 
Gil J. Wólman, em um texto em conjunto escrito em 1956, adicionaram à teoria situacionista 
de détournement9 (Debord e Wólman, 1956) a questão de que o cinema é o método mais 
eficiente de détournement, onde o détournement tende à beleza pura. Ele não precisa ser uma 
paródia ou crítica de um filme. Nesse texto, ambos os autores argumentam a favor da estratégia 
de se alterar um filme, como o racista O nascimento de uma nação (Birth o f a Nation) de D. 
W. Griffith, apenas alterando-se a trilha sonora para denunciar os horrores da guerra e das 
atividades da Klu Klux Klan.

Alguns machinimas, como Th is Spartan Life (TSL) de Chris Burke, ou Landlord 
Vigilante, escrito pelo artista Eddo Stern e a escritora Jessica Hutchins, podem ser com­
parados a filmes situacionistas. This Spartan Life é um talk show sobre cultura digital e 
do videogame dirigido no espaço virtual do game em rede Halo 2. Chris Burke, aka Da- 
mian Lacaedemion, recebe convidados especiais no game: por exemplo, ele entrevistou 
Bob Stein sobre o futuro do livro e Malcom McLaren sobre música de 8-bit e as raízes 
da música punk. Enquanto o talk show é filmado, os jogadores estão lutando ao redor de 
Lacaedemion e seus convidados. Às vezes outros jogadores, que não percebem que um talk

8 “Là où le monde réel se change en simples images, les simples images deviennent des êtres 
réels, et les motivations efficientes d’un comportement hypnotique”. Traduzido por Ken Knabb, 
Bureau o f Public Secrets, http://www. bopsecrets.org/SI/debord/ l.htm (Acesso em 19 de agosto de 
2009).

9 Palavra francesa que significa desvio, reencaminhamento etc. Foi uma técnica adotada pela 
Internacional Situacionista na década de 50 que consistia em desviar o uso de expressões do sistema 
capitalista contra o próprio capitalismo.
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show está acontecendo ao vivo no game, chegam de fato a matar os convidados. Por exem­
plo, enquanto Damian Lacaedemion estava defendendo Malcom McLaren de monstros 
futuristas, podíamos seguir McLaren através do cenário digital, na forma de um estranho 
animal púrpura, falando sobre “erros magníficos melhores que pequenos sucessos.”10 11

Landlord Vigilante combina o visual de uma perseguição de carro com as reclama­
ções de um motorista de táxi sobre a economia. Isso permite um segundo nível de leitura 
das imagens. Baseado numa história real sobre sua ex-locadora, de acordo com seus pro­
dutores Landlord Vigilante é um monólogo artístico de uma motorista de táxi (figura 1) 
realizado no videogame Grand Lhefi Auto,

devido a sua representação sombria 
de Los Angeles e a perspectiva de violên­
cia, e Lhe Sims, que é voltado a propriedade 
e imóveis. Cada videogame apresenta um 
“mundo” ou arena narrativa confinada por 
uma série de “regras” prescritas -  queríamos 
estender essas regras e brincar com elas para 
contar nossa própria história de stress pós- 
-traumático.11

Por que eu comparo esses machinimas a filmes situacionistas? Porque, graças às 
vozes, eles adicionam conteúdo teórico ou artístico às imagens de videogames violentos, e 
por isso estão próximos de um filme situacionista como Can Dialetics Break BrickV Esse 
filme, produzido em 1973 pelo diretor francês René Viénet, usou um filme de artes mar­
ciais -  Lhe Crush de Doo Kwang Gee -  dublado com ideias revolucionárias e filosóficas 
francesas. Foi uma crítica radical à cultura hegemônica projetada para entreter e agradar, 
demonstrando um grande número de argumentos políticos e artísticos.

Com machinima, as imagens vêm de um videogame, mas são transformadas em 
curtas-metragens. Apesar de os situacionistas terem pensado usar um filme como o dé- 
tournement mais eficiente pela capacidade do cinema de alcançar uma audiência popular, 
novos tipos de encontros de audiência são possíveis com as enormes audiências dos video­
games. Machinima começou na comunidade de jogadores, mas se expandiu muito rápido. 
A audiência tende a ser bastante jovem e os filmes são baixados milhões de vezes em web- 
sites como Machinima.com ou Lhe Movies. YouTube e Dailymotion também distribuem 
amplamente esses filmes. Dentre os diversos tipos de machinima, alguns como TSL ou

10 Malcolm McLaren entrevistado no machinima This Spartan Life, episódio 3, dirigido 
por Chris Burke, 2006.

11 Entrevista por e-mail de Isabelle Arvers com Eddo Stern, um dos primeiros artistas de 
game a produzir um machinima de trinta minutos, Landlord Vigilante, e a autora Jessica Hutchins, 
que escreveu o texto de Landlord Vigilante, janeiro de 2008.
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outros mencionados anteriormente oferecem uma visão alternativa do mundo. E é a voz, 
em particular, que oferece meios de transpor os limites nesses machinimas.

Figura 1 Landlord Vigilante 1, a motorista de táxi em ação, excerto de um machinima criado 
por Jessica Hutchins e Eddo Stern, 2006. Imagem cortesia de Eddo Stern.

A influência do teatro e improvisação na performance de machinima
Como escreveu Roland Barthes (1982: 238-243), o grão da voz é “uma mistura erótica 

entre a linguagem e o tom”. Na voz humana, o corpo viaja do pensamento para sua expressão 
como linguagem. Joseph Beuys uma vez disse, durante uma conferência feita no Dokumenta 
VI em 1977, que a voz é a escultura do pensamento. 12Ela é a informação esculpida no ar através 
dos órgãos. Ela transforma a imaterialidade do pensamento em materialidade, trazendo o corpo 
dentro do som.

12 Joseph Beuys, “L’entrée dans un être vivant”, conferência na Universidade Livre Interna­
cional, documenta 6, Kassel (1977), “Il (l’homme) doit, par la force qui est derrière la corporalité, 
mouvoir aussi la corporalité de son environnement, avec le flot d’air qui est mû à travers la trachée 
artère, qui est pressé à travers le larynx, et qui entre dans d’autres organes du langage (la langue, le 
palais, les dents, l’espace de la bouche). It doit ‘sculpturer’ quelque chose à l’intérieur de ce flot d’air. 
Le récepteur doit ‘exformer cette sculpture”. (Ele (o homem) deve, através de sua própria energia 
corporal, mover a energia de seu ambiente, usando o fluxo de ar que se move através da traquéia, 
que aperta a laringe, e que entra nos outros órgãos da fala (a língua, o palato, os dentes, a cavidade da 
boca). Ele deve “esculpir” algo dentro desse fluxo de ar. E aquele que recebe isso deve desfazer essa 
escultura).
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A voz reflete a idéia de alteridade e o relacionamento com outra pessoa. A voz é, ao 
mesmo tempo, a presença e a ausência da corporalidade humana. A voz é o conteúdo e o 
significado na linguagem, mas também o som de uma pessoa e seu corpo através do tempo 
e espaço. Com vozes gravadas no cinema, o grão da voz toma outra dimensão: ele é o “cor­
po anônimo do ator na minha orelha”. Conforme nos deslocamos para o domínio digital, 
essa materialidade da voz torna-se essencial para o machinima e seus espaços virtuais dos 
videogames. Além da narrativa na escrita dos diálogos, o voice-over representa uma grande 
parte de machinimas. Paul Marino fala sobre isso como “a qualidade humana que está, de 
outra forma, ausente do pacote digital”:

Sem a performance vocal, perdemos 
todas as conexões com relacionamentos -  en­
tre personagens, entre o criador e a audiência 
e entre a audiência e a narrativa. O  trabalho 
vocal em uma obra de Machinima firma o 
trabalho na realidade. Torna-o não só diges- 
tível, o que é o mais importante, mas também 
torna a obra muito mais agradável.13

E por isso que no festival de filmes de machinima que Marino fundou em New 
York há um prêmio de performance voice-over. A voz representa mais da metade do tra­
balho na realização de um machinima. Como Burnie Burns, um dos autores da série Red 
vs Blue, expõe:

Gastamos a maior parte do nosso 
tempo de produção no trabalho de áudio e 
voz. Em uma semana de trabalho de 40 ho­
ras, 25 são gastas na redação e gravação do 
áudio. Sinto que a única forma de diferenciar 
um personagem dos outros é através da voz. 
Uma vez que os vídeos são feitos em outra 
mídia, normalmente “emprestada”, a voz do 
ator pode fazer o projeto se sobressair.14

As vozes dos atores em machinima “animam” os espaços virtuais. Eles dão vida 
e personalidade às marionetes digitais que não eram, a princípio, concebidas pelos de­
senvolvedores do videogame para dialogar umas com as outras. E como os diretores de 
machinima não podem alterar as expressões faciais de suas marionetes digitais da mesma 
forma que o cinema faz com atores reais, ou na animação tradicional, eles precisam traba-

13 Entrevista de Arvers com Marino, janeiro de 2008.
14 Entrevista de Isabelle Arvers em março de 2008 com Burnie Burns, fundador da compa­

nhia de machinima Rooster Teeth e autor da famosa série de machinima Red vs. Blue.

128



lliar precisamente com o voice-over. Como Matt Dominianni, co-fundador do ILL Clan, 
explica:

Eu acho que um bom trabalho de voi- 
ce-over é uma parte importante do machini- 
ma, já que a maioria dos personagens é pou­
co expressiva. Tradicionalmente, a animação 
é uma arte que permite um grau ilimitado de 
expressão, em particular quando pensamos 
em personagens animados com expressões 
faciais exageradas. Mas o machinima é dife­
rente, porque os recursos do videogame não 
costumam permitir muito mais do que ros­
tos estáticos, ou em alguns casos, um capa­
cete com uma máscara cobre o rosto. Então 
é crucial que o trabalho de voice-over seja tão 
bom quanto possível, dando aos personagens 
vozes distintas e reconhecíveis.15

O ILL Clan é um dos mais famosos no mundo do machinima. Em 1998, o gru­
po dirigiu Apartment Huntin\ um grande sucesso na comunidade de filmes dcjQuake. Ele 
também é conhecido como o primeiro a ter executado o machinima ao vivo, diante de 
uma audiência, no Festival de Filmes da Flórida, em 2003. Nessa performance, eles im­
provisaram diálogos com a audiência que estava reagindo à história que o ILL Clan estava 
desenvolvendo e filmando ao vivo. O  ILL Clan surgiu da comédia de improviso e isso in­
fluenciou enormemente a forma como o grupo faz machinima, e também explica como 
eles conseguiram trazer o machinima para o palco. Graças a essa experiência teatral, seu 
trabalho com diálogos é uma mistura selvagem entre improvisação e segmentos com script:

Quando começamos a fazer o traba­
lho de voice-over para machinima, improvi­
samos a maior parte do diálogo. Escrevíamos 
um esboço baseado na ação que sabíamos 
que queríamos que acontecesse, e então im­
provisávamos o diálogo para nos ajudar a 
ir do ponto A ao ponto B. Mais tarde, com 
TrashTalk, os scripts tornaram-se mais refi­
nados e a maior parte das linhas do diálogo

15 Entrevista de Isabelle Arvers com Matt Dominianni, janeiro de 2008. Matt dirige machi­
nima desde 1997 e fez voice-overs de muitos personagens, incluindo Lenny Lenhador no vencedor de 
prêmios Hardly W orking  mais recentemente, a voz de ILL Will, apresentador do talk show de games 
e comédia TraShTalk. Ele fez comédia de improviso nos anos 90 em Nova York.
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eram escritas antes. Sendo improvisadores, 
porém, muitas vezes nos desviávamos do 
script. Também com TrashTalk, gravamos o 
diálogo ao mesmo tempo em que controlá­
vamos os personagens, o que torna fácil sair 
do roteiro pela tangente. Na minha opinião, 
isso deu ao show uma natureza imprevisível 
da qual eu realmente gosto.16

Para Matt Dominianni, a maior diferença entre o improviso no palco e no machi- 
nima é a ausência do corpo e seu aspecto físico. E por isso que a voz é tão importante, já 
que ela precisa dar uma personalidade e uma intenção clara para cada personagem e ser 
bastante expressiva. Cada personagem precisa ter um estilo único, um tom de voz espe­
cífico, certo tipo de reação, tiques vocais e um ritmo particular. Para lidar com esse tipo 
de performance, os diretores franceses do premiado filme Bill & John: Danger Attacks at 
Dawn recorreram a um professor de teatro para aprender a atuar e entender os princípios 
gerais do teatro. Bertrand Le Cabec explica:

Devido à nossa falta de talento e inex­
periência como atores, era necessário fazer 
com que esses personagens fossem críveis 
por suas próprias reações... achar o tom de 
voz, os tiques vocais; diferenciar os persona­
gens e jogar/atuar com eles tão bem quanto 
possível.17

Bill & John conta a história de dois pilotos avançados dentro de um simulador mi­
litar de voo, Lock On: Modem Air Combat. Os diretores tentaram contrariar a atmosfera 
fria do game usando diálogos absurdos e hilários entre os dois pilotos. A primeira cena 
começa com duas aeronaves militares no chão e um dos pilotos, deslumbrado pela beleza 
da aeronave, exclama:

“Pu-ta-mer-da, fi-lha-da-pu-ta, que 
porra linda! Ei, John! Sabe, mesmo depois de 
todos esses anos, nunca me canso disso... E aí 
que eu penso comigo mesmo...”. “Bill! Você 
me enche o saco! Você me enche o saco já faz

16 Ibid.
17 Entrevista de e-mail de Isabelle Arvers com Bertrand Le Cabec, dezembro de 2007. “Il 

fallait, avec nos faibles talents de comédiens et notre inexperiénce en la matière, rendre crédible ces 
personnages a travers leurs répliques. Trouver des tonalités de voix, des tics de langages, bien différen­
cier les personnages entre eux et jouer le plus juste possible”.

130



tempo! Mas agora você está me enchendo 
demais! Você grita e grita! Me enche o saco 
ouvir você gritando do momento em que 
você acorda... e você, você, você grita, nunca 
cala a boca”. “Bem, você está de ótimo humor 
hoje... vamos ter um dia ótimo”. “Mas você se 
dá conta que por sua causa... é que estamos 
nesse lugar de merda?!”

Conforme eles tentam decolar, o mais bobo dos pilotos esquece como começar e 
acaba lançando um míssil: “Tudo bem, então, vejamos, acelera um pouquinho... e solta um 
pouco os freios. Botão errado. Então, freio, botão... e soltando os freios. Botão errado de 
novo. Opa, aqui está... e solta os freios”.

Os autores brincaram com o ritmo em cada cena durante a edição:

Os silêncios na trilha sonora eram 
principalmente uma forma de dar vida aos 
personagens que não podemos ver, mas cuja 
presença conseguimos sentir... A sucessão de 
eventos descontrolados provocada pelos dois 
protagonistas cria um efeito de distância que 
põe o espectador na pele de uma testemunha 
acessória.18

Em um videogame, a imaginação dos jogadores é provocada pelas ações do jogo, 
Scripts e mapas. Em machinimas, nossa imaginação pode preencher os espaços vazios en­
tre os diálogos e, como em livros, podemos imaginar o que está acontecendo no ínterim. 
Assim como no cinema tradicional, achamos narração elíptica em machinima, que permi­
te que tomemos parte ativa na história e voltemos a uma percepção mais pessoal do que 
as imagens significam.

Bill & John nos lembra do teatro do absurdo de Beckett, em que personagens ca­
ricaturais discutem em espaços estranhos -  frios e, em sua maior parte, vazios. Esse con­
fronto entre diálogos humorísticos afiados e diálogos com calor humano e espaços digitais 
“frios” também é proeminente nas performances de voz da famosa série de machinima Red 
vs Blue. Filmada no game futurístico Halo 2, ela conta a história da batalha entre Verme­

18 Entrevista de e-mail de Isabelle Arvers com Bertrand Le Cabec, dezembro de 2007. “Les 
plages de silence dans la bande son ont été d’ailleurs capitales pour donner vie à des personnages qu’on 
ne voit pas à l’image mais dont on devine la gestuelle... La succession des péripéties incontrôlées pro­
voquées par les protagonistes donne cet effet distancié qui met le spectateur dans la peau d’un témoin 
complice”.
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lhos e Azuis. Esses personagens parecem perdidos no espaço do videogame, falando sem 
parar sobre o significado da vida e da morte. O  roteiro dos diálogos e seu profundo senso 
de humor são os responsáveis pelo enorme sucesso da série, fazendo com que o machinima 
também alcançasse um significativo sucesso.

Entrevistado sobre a ligação entre os diálogos escritos para a série Red vs Blue e o 
Teatro do Absurdo, Burnie Burns concorda: “Sim, especialmente nos primeiros episódios. 
Queríamos saber o que aconteceria aos personagens de videogame depois que os jogos 
fossem desligados. E divertido pensar que esses caras teriam uma vida em que esperam por 
alguém vir e jogar seu videogame”. 19

Essa mudança de significado não é usada só para efeito cômico em machinima. Para 
criar um efeito ficcional e um trabalho artístico através do détournement de imagens do vi­
deogame, Eddo Stern e Jessica Hutchins fizeram um trabalho diferente com voz. Landlord 
Vigilante é um monólogo e o tom de voz é monótono. Baseado em uma história real que 
aconteceu com os autores quando sua ex-locadora tentou despejá-los, como mencionado 
anteriormente, seguimos o pensamento de uma taxista. Os autores escolheram a narra­
ção em terceira pessoa porque ela “dava ao monólogo (em primeira pessoa) uma sensação 
artificial, incorpórea. Talvez essas qualidades permitam que ele seja percebido como um 
trabalho subjetivo de ficção, ao invés de mera difamação!”. 20 Assistir Landlord Vigilante é 
como viajar constantemente do texto das vozes para as imagens, como se às vezes eles não 
pudessem se conectar um com o outro, operando em diferentes níveis de percepção.

Para criar seu personagem, Stern e Hutchins hackearam três games diferentes: The 
Movies, The Sims e GTA San Andreas. (figura 2) Eles também usaram imagens da internet 
como uma quarta fonte, mas para a voz, eles mantiveram a de uma mulher jovem:

Decidimos juntar as Leslies diferentes 
em um personagem usando uma voz para seu 
monólogo. Para fazer a voz da narrativa mais 
obviamente desconjuntada e artificial, grava­
mos a voz da escritora (uma voz feminina ob­
viamente mais jovem) como a voz de Leslie... 
Achamos que o uso de uma voz estranha para o 
personagem atrapalha insistentemente a imer­
são da audiência na narrativa e não permite a 
suspensão da descrença. Não temos certeza se 
isso é eficiente ou não, mas pode-se dizer que 
a técnica se refere às atmosferas sociais criadas 
em videogames online de role-playing, ou salas
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de chat na internet, onde as pessoas por atrás 
dos avatares com que você está interagindo não 
são necessariamente quem aparentam na tela.21

Essa voz estranha lida com a complexidade da identidade humana e as fronteiras 
entre o falso e o real. Estamos perdidos, porque gostaríamos de acreditar em imagens 3D, 
mas sabemos que isso é ficção, e o monólogo reforça essa sensação, pois não parece tomar 
nenhum lado. Ele não revela inteiramente a identidade dessa mulher.

Voz natural versus efeitos especiais
Diferentemente do machinima ficcional que estive discutindo, o trabalho em vozes 

em entrevistas feitas com machinima deve soar tão natural quanto possível, pois as pessoas 
são reais. No entanto, esses também criam uma estranha sensação.

Figura 2 Landlord Vigilante 2. Um dos rostos criados para o personagem da taxista; 
excerto de machinima criado por Jessica Hutchins e Eddo Stern, 2006. Imagem cortesia 
de Eddo Stern.

As vozes das pessoas são reais, elas estão falando de assuntos muito diversos rela­
cionados à realidade, mas suas representações visuais no videogame -  como marionetes 
digitais -  tornam tudo engraçado, estranhamente. Durante as eleições presidenciais fran­
cesas, Alex Chan transformou entrevistas de eleitores em curtas de machinima. Durante 
o dia, ele saiu às ruas para entrevistar pessoas sobre a identidade francesa, de direita ou de

21 Ibid.
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esquerda, e então, à noite, reproduziu essas entrevistas no game The Movies, mantendo as 
vozes como ele as gravara. O  resultado é muito bizarro, pois os personagens em lhe Mo­
vies são criados para se mover e seguir uma série de ações, e não ficar em pé como em uma 
entrevista. Então, enquanto os “eleitores” representados no videogame movem-se como 
cangurus, isso cria uma distorção entre o que é dito, a realidade das vozes naturais e as 
imagens na tela.

Em This Spartan Life, Chris Burke, conhecido como Damian Lacaedemion -  
o apresentador do show -  também entrevista pessoas reais enquanto elas estão jogando 
Halo em rede. Durante a entrevista, o apresentador e seus convidados movem-se pelo ce­
nário, como foi dito antes. Porque eles são pessoas de verdade, as vozes devem soar tão 
naturais quanto possível. Chris Burke, um engenheiro de som, convida os participantes 
para seu estúdio em Nova York, Bong + Dern, onde suas vozes são gravadas antes de serem 
editadas em vídeos. Ele explica:

Nosso objetivo com o áudio de TSL é 
reforçar o fato de que os “personagens” são de 
fato pessoas reais no mundo real, que estão fa­
zendo o show ao vivo, dentro de Halo. Como 
nós trapaceamos para obter uma gravação 
limpa das entrevistas, voltamos posteriormen­
te e sujamos o áudio de novo na mixagem. Isso 
serve para colocar as vozes de volta ao espaço 
da Xbox Live. Se fossem deixados normais, 
sentimos que eles soariam como existindo 
fora daquele espaço sônico. Eu experimentei 
com várias alterações, até mesmo tocando o 
áudio através do headset da Xbox Live para 
adicionar o som de streaming. Decidimos 
por uma série de plug-ins de áudio que fazem 
overdrive no áudio e adicionam uma leve dis­
torção e EQ  para nos aproximarmos do som 
do headset da Xbox Live... Evitamos panning 
e spatializing com reverberação porque nos­
sa meta é não interferir no fato de que essas 
são pessoas reais operando avatares em um 
videogame online. O  áudio deve soar como a 
experiência do videogame. De vez em quando 
nós quebramos essa regra e adicionamos eco 
ou outros efeitos se for dramaticamente justi­
ficado ou apenas engraçado.22

22 Entrevista de Isabelle Arvers com Chris Burke, dezembro de 2007. This Spartan Life, um
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Burnie Burns também conta que inicialmente eles gravaram vozes com um mi­
crofone muito barato em um telefone, mas agora usam softwares caros para alcançar os 
mesmos efeitos. 23

Conclusão
Apesar de alguns machinimas não possuírem vozes por razões técnicas ou linguísti­

cas, tentei demonstrar que a voz em geral constitui-se como o principal modificador do vi- 
deogame no machinima. Seguindo a tradição hacker, a voz dá outra dimensão ao uso dos 
videogames, transformando-os em formas de expressão. Vozes em machinima provocam 
uma mudança de sentido similar ao que Pascal Bonitzer discute em relação ao voice-over 
no cinema -  elas reabrem as portas da nossa imaginação enquanto assistimos a imagens 
digitais pré-existentes.

“Trazer o foco para o espaço fora da tela, como outro espaço da tela”, escreve Pascal 
Bonitzer, “significa mudar o foco do olhar para a voz, para libertar a voz do que força a 
realidade da imagem”. 24 Vozes transportam nossa mente para outro grau de percepção, 
fazendo-nos mergulhar totalmente em imagens digitais e nos permitindo manter uma 
distância crítica enquanto nos aproximamos dos personagens.
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Cinema, 
games, 
machinima: 
algumas passagens
Renata Gomes

A ecologia audiovisual deste momento do século XXI não parece ter um fora. 
Aquilo que não engloba diretamente, media através de imagens e sons que dialogam entre 
si e escorrem de um meio a outro, mais rapidamente do que podemos mapeá-los. O  caso 
entre cinema, games e machinima é emblemático: as fronteiras entre cada um são, por 
definição, porosas. E, num contexto em que as imagens sintéticas passaram a ser a regra -  e 
não a exceção -  as dobras entre cada uma delas passam a tornar ainda mais nebulosas suas 
fronteiras, trazendo para cada linguagem uma nova pulsação, que a problematiza estética 
e narrativamente.

Num mundo em que as fronteiras físicas ao mesmo tempo entram em colapso e se 
recrudescem, em que os territórios se desfazem e buscam novamente solidificar-se, propo­
mos encarar o trânsito entre cinema, game e machinima de maneira análoga àquilo que 
Bellour definiu como as passagens entre foto, cinema e vídeo:

Corolários que cruzam sem recobrir 
inteiramente esses “universais” da imagem: 
dessa forma se produz entre foto, cinema e vi­
deo uma multiplicidade de sobreposições, de 
configurações pouco previsíveis. Passagens, 
enfim, que se devem ao fato de que hoje tudo 
(ou quase) passa na televisão (ou se define 
resistindo a ela). A própria natureza de uma 
mídia capaz de integrar e de transformar 
todas as outras, associadas à capacidade pe­
culiar que os produtos que dela derivam têm 
de aparecer a todo instante numa caixa si­
multaneamente íntima e planetária, acabou
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mudando profundamente (isso se tornou 
evidência) tanto nosso sentido de fabricação 
quanto o da apreensão das imagens.

(Bellour, 1997,14)

Parece-nos que, hoje, nosso sentido de “fabricação e de apreensão das imagens” tor­
na a se modificar a partir da intensificação do movimento de convergência já apontado 
por Bellour (ainda que não com este nome), agora através do computador, da internet, da 
digitalização das imagens e sons e sua distribuição em rede, enfim. Da mesma forma, ten­
taremos aqui circunscrever esse entre-imagens -  “o espaço de todas essas passagens”, “um 
lugar, físico e mental, múltiplo”, “ao mesmo tempo muito visível e secretamente imerso nas 
imagens” 1 -  que toma corpo nas passagens entre cinema, game e machinima.

Cinema -> Game
O diálogo entre cinema e games nem sempre foi fato inegável. Antes do surgimento 

de Myst e Doom, em 1993, a associação entre os dois universos era distante 1 2. Games eram 
vistos como entretenimento pueril, tinham baixíssima ou nenhuma narratividade e sua 
linguagem visual remetia mais aos quadrinhos do que ao cinema. Myst e Doom são marcos 
do início de uma tradição de games em ambientes virtuais tridimensionais, 3 narrativa­
mente contextualizados e visualmente ancorados num expediente visual nascido no cine­
ma canônico: a câmera subjetiva. Com seu surgimento, foi como se, de repente, começasse 
a se realizar um desejo antigo do espectador de cinema: o de entrar no filme, como um de 
seus personagens. E, se ainda hoje a relação com o cinema não é, de forma alguma, o único 
viés para se compreenderem os videogames, é inegável que esse entrar no filme inaugurou 
um novo e complexo universo de possibilidades que, quase vinte anos depois, é cada vez 
mais explorado pelos games.

Ao nos colocar no jogo através de um personagem, obrigando-nos a agir, como 
condição essencial para que o jogo exista -  o jogo é um ser-jogado (Gadamer) - ,  o vi- 
deogame começa a criar uma forma narrativa audiovisual autônoma, cuja característica 
principal é a capacidade de agenciar seu interator, chancelando-lhe “o poder satisfatório de 
exercer ações significativas e observar o resultado de [suas] decisões e escolhas” (Murray, 
2000:126). Em outras palavras, num game, por exemplo, em vez de apenas assistir à jorna­
da do herói, o interator vive vicariamente esse personagem, agindo no mundo da história

1 Ibid.
2 Um dos primeiros a propor tais games como marco foi Lev Manovich, The language ofNeiv 

Media (Cambridge, MA; London, England.: MIT, 2001).
3 E importante deixar claro que estamos nos referindo à computação gráfica que simula três 

dimensões na navegação do ambiente e não do 3D estereoscópico, o qual, a partir de óculos especiais, 
gera a sensação óptica de profundidade, com objetos que “saltam” da tela.
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“fisicamente” através dele. Esse tipo de agenciamento constitui o principal material narra­
tivo dos videogames, sendo muito mais importante do que suas sequências pré-editadas de 
vídeo, um eco cinematográfico muito mais direto, se apenas quiséssemos definir o cinema 
exclusivamente a partir de sua seqüência fixa de imagens e sons. Essas seqüências -  cha­
madas no jargão de cut-scenes -  junto com materiais textuais dão o contexto narrativo 
geral, mas não contribuem majoritariamente para aquilo que acreditamos ser o verdadeiro 
potencial narrativo do game. O  que importa realmente, se queremos entender os games 
como uma forma narrativa emergente, é a experiência em si do jogo, que “implica um certo 
tipo de atuação cinestésica’ que se converte num fim em si mesma” (Darley, 2000).

E essa atuação cinestésica a característica mais fundamental do game, que o define 
como formato mais geral, perpassando, em intensidades diversas, todos os seus gêneros, des­
de os menos figurativos, de lógica puramente formal, até os games esportivos ou os simula­
dores de voo e afins. Contudo, quando chega ao universo de jogos com pretensão narrativa 
explícita, essa característica que, num primeiro olhar, separaria o game do cinema, parece­
mos iniciar um certo movimento de imersão emocional muito afim daquele que define o 
cinema canônico. Nesse universo, há um passo além de nos projetarmos nos personagens, 
pois somos parte do mundo ficcional, agimos e, assim, manipulamos em primeira mão a 
teia de causa e efeito que caracteriza as formas narrativas. Vivemos uma experiência narrativa.

Para implementar esse entrar no filme de forma cada vez mais envolvente, entra em 
ação uma importante estratégia de agenciamento naquilo que chamamos de “jogos de per­
sonagem”. Neles, a sensação de imersão e de “presença vicária” 4 é forte o suficiente para esta­
belecer de outra maneira o vínculo emotivo que caracteriza o cinema canônico -  algo que, 
em referência ao game, Santaella chamou, muito propriamente, de “identificação encarnada” 
(Santaella, 2004). Ou seja, se no cinema é a projeção do espectador nos personagens o que 
amalgama a lógica narrativa, aqui, é a possibilidade de ser o personagem o que dá nexo ao 
jogo. Assim, a maioria dos games dessa categoria se estrutura em torno da jornada através de 
um determinado espaço-tempo, o qual o interator penetra como protagonista. Nessa catego­
ria, podemos enquadrar games de RPG, de aventura, de ação ou de tiro, entre outros. Alguns 
exemplos emblemáticos são as séries Tornb Raider, Assassins Creedoxx Metal Gear Solid.

Já os 'Jogos de simulação” -  games de gerenciamento de parâmetros, cujas raízes 
estão ligadas a experimentos com Alife e inteligência artificial e as modelizações computa­
dorizadas de sistemas reais, dentre os quais podemos incluir a série SimCity -  têm conexão 
menos óbvia com um projeto narrativo ou com o cinema. Contudo, como é cada vez 
mais claro um certo movimento de composição dessas duas tendências de agenciamento 
e como esse movimento tem sido extremamente importante para a implementação mais 
sofisticada desse entrar no filme, não podemos deixar essa categoria de fora. Assim, nesse 
movimento de hibridização -  mais uma passagem -  de um lado, podemos apontar games 
de personagem, como as séries Grand TheftAuto zFable ou mesmo RedDeadRedemption

4 Ibid.
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e Little Big Planet, que trazem das simulações a arquitetura sistêmica e criam universos 
cada vez mais complexos, nos quais os elementos e subsistemas têm comportamentos au­
tônomos, podendo se combinar numa gama de variações praticamente impossível de pre­
ver totalmente. No caminho oposto, games de simulação têm agregado à modelização de 
sistemas a sensação de presença e imersão que marcam os games de personagem, tirando o 
interator da posição de demiurgo e dando-lhe valor de personagem fisicamente implicado 
no mundo diegético do jogo, como é o caso da série Black & White, concebida pelo desig­
ner Peter Molyneux (não por acaso, também criador dos games de personagem Fable II c 
III) e do game Spore (de W ill Wright, criador de SimCity e The Sims).

A passagem entre cinema e games, contudo, não se dá sem problemas. Os games de 
personagem, fortalecidos pela estrutura sistêmica que herdam das simulações, vivem seu 
devir-cinema ao tomar para si a missão de se tornar a forma audiovisual hegemônica de 
sua época, fato que parece se concretizar nos corações, mentes -  e bolsos -  dos jovens (e 
nem tão jovens) neste pulso particular da história. Contudo, como forma estética nascida 
já dentro de uma indústria extremamente articulada para que não haja falhas, há pouca 
abertura para qualquer ruído que possa desestabilizar a natureza consensual de suas ima­
gens. Em outras palavras, se um universo fundamental dos games nasce de uma dobra do 
cinema canônico, isso tem se dado tanto para o bem, quanto para ou mal. Dessa forma se, 
por um lado, vemos em tempo real a emergência de uma forma autônoma de narrativa au­
diovisual, com o potencial de ser para este século o que o cinema foi para o século XX, por 
outro, podemos enxergar a herança perversa da indústria do entretenimento nas imagens 
e sons, nos temas e nas formas de consumo dos games industriais. Se mesmo Hollywood 
há algum tempo tem absorvido focos de cinema estrangeiro e independente para oxigenar 
não apenas sua própria produção, mas também o mercado interno americano, ainda pou­
co se enxerga na indústria dos games a habilidade de se trabalhar apenas com nichos “de 
arte” ou temas mais experimentais a fim de expandir o horizonte temático e de linguagem 
dos games AAA. Dito ainda de outra forma, podemos afirmar que o processo de emulação 
do cinema pelos games tem valência dupla: de um lado, pelo acaso que é intrínseco aos 
diálogos intersemióticos, tal processo acaba por reinventar um cinema interativo onde 
menos se esperava; por outro, contudo, na ânsia de atribuir a seu produto os mesmospro- 
duction values atrelados a Hollywood -  o espetáculo e o hiper-real como commodities da 
imagem sintética -  o processo de emulação tem, por ora, deixado de descobrir os infinitos 
outros caminhos que o game deixa entrever a quem procura olhar.

Cinema Game
Os games, obviamente, não existem no vazio. Ao contrário, compõem, com cada 

vez mais notoriedade, uma ampla ecologia audiovisual e são contaminados por outros 
formatos, como já apontamos. Contudo, numa ecologia sofisticada como o audiovisual 
contemporâneo, além de herdarem características do cinema, os games têm passado tam­
bém a influenciá-lo, direta e indiretamente. O  nível dessa influência é tão óbvio e carica­
tural como em alguns aspectos da mimetização por games como Red Dead Redemption
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do gênero de western. Tratam-se das adaptações de games para filmes (e vice-versa) ou das 
transposições meramente temáticas entre os dois formatos. A maior parte dos casos de 
adaptação de game para filme resulta em obras empobrecidas dramaticamente, meras com­
modities da indústria cultural, cuja razão de existir é, acima de tudo, poupar investimentos 
de criação e de direitos autorais e aproveitar um público já cativo.

Certos casos são piores que outros, como a série de filmes com a personagem de 
games Lara Croft. Alguns dos jogos da série Tomb Raider são verdadeiros marcos da his­
tória dos games: Tomb Raider 2 foi um dos jogos mais vendidos no mundo até hoje e teve 
inúmeros méritos na criação desse estar no mundo que define o game de personagem. De 
tão bem desenhada, do ponto de vista da experiência espaço-temporal e narrativa, uma 
fase do jogo em particular -  que se passa em Veneza -  habita até hoje a memória de seus 
jogadores, tendo gerado em muitos, que nunca sequer estiveram no Vêneto -  como esta 
pesquisadora -  experiências profundamente imersivas da cidade. Contudo, sua transposi­
ção para o cinema gerou dois filmes absolutamente ridículos do ponto de vista narrativo e 
visual -  mas não do econômico, uma vez que tiveram lucro razoável em relação ao custo, 
o que, certamente, explica a insistência da indústria em seguir adaptando games para o ci­
nema. O pior problema da série cinematográfica Tomb Raider jaz na tentativa de transpor 
diretamente para o cinema justamente o enredo dos games, ou seja, sua parte mais fraca e 
esquemática. Os personagens acabam sem a mais vaga profundidade dramática, num meio 
em que isso é imperdoável. E aquilo que era a razão de ser do jogo -  o estar no mundo atra­
vés do corpo de Lara Croft -  perde-se em pirotecnia inútil para o espectador, que apenas 
assiste ao filme. Como bem comentou um frustrado espectador de apenas nove anos de 
idade: “o pior do filme é que não dá para jogá-lo”.

Algumas adaptações são bem mais felizes, contudo. Silent Hill, que tratou de acei­
tar a natureza intersemiótica da empreitada, criou um enredo mais elaborado que sua cara- 
-metade digital e fez um filme de terror honesto, que se mantém sozinho, sem precisar ser 
justificado pelo game. Noutros casos, os games são apenas parte da influência, como no 
recente Scott Pilgrim contra o mundo, adaptação para o cinema da obra de quadrinhos, a 
qual já traz alguns bons insights para o filme a partir dos games. Ainda noutros casos, há 
filmes que, embora não sejam adaptações de videogames, parecem dialogar com alguns 
aspectos muito caros a eles, como Avatar, de James Cameron, que dá ao tema da vivência 
vicária através de um corpo uma importância inédita e constrói um mundo de realismo 
impressionante a partir da computação gráfica. Outros ainda partem do Zeitgeist da era 
dos games para criar distopias apocalípticas, como Gamer.

Já o caminho contrário -  do cinema para os games -  cresce cada vez mais. Talvez um 
dos casos mais felizes seja o game Enter the Matrix baseado, como o nome indica, na série 
cinematográfica Matrix. O  jogo foi feito para compor um projeto que hoje seria chamado 
de “transmídia”, ao lado do segundo e terceiro filmes da série, além da série de animação Ani- 
matrix. O  game traz informações narrativas que não estão nos filmes, ajudando a compor 
justamente esse universo transmídia, no qual cada formato -  filme, série de animação e game
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-  informam um mesmo mundo narrativo, tornando-o mais complexo para o espectador/ 
jogador. Como sói acontecer nas franquias transmídias, as informações narrativas contidas 
no game -  assim como na série de animação -  são secundárias em relação ao que está no 
produto principal, os filmes. Assim, elas sofisticam a construção do mundo da história, mas 
a compreensão básica do enredo dos filmes não depende delas. Enter the Matrix foi um 
dos primeiros exemplares de uma tendência cada vez mais comum: o lançamento de blo- 
ckbusters cinematográficos junto a games que os complementam (ou apenas os ilustram de 
forma precária, na vasta maioria dos casos). Um exemplo recente foi o game feito a partir do 
filme Avatar. Enquanto o filme causou um impacto considerável no público, mas também 
na crítica, sobretudo por seus atributos tecnológicos -  a qualidade da computação gráfica e 
o 3D estereoscópico -  o game foi considerado extremamente decepcionante segundo parte 
da imprensa especializada, o que não deixa de ser incrivelmente irônico, se considerarmos 
que o filme já problematizava a questão da presença corporificada, narrativizando de forma 
interessante um problema central dos videogames. Enquanto o filme dava cores realistas à 
questão da corporificação, o game transformava essa experiência em algo “mundano”, falhan­
do em produzir um estar no mundo satisfatório numa mídia em que isso é essencial.

De modo geral, contudo, o caminho de adaptação que parte dos filmes e chega aos 
games tem, em princípio, mais possibilidades de dar certo do que o caminho contrário. 
Se nada mais, um bom filme cria um mundo narrativo que é muito maior do que aquele 
explicitamente mostrado por seu enredo. Como tem demonstrado o que já se convencio­
nou chamar de fanfiction, o material imaginário gerado por filmes -  ou livros ou séries de 
TV  -  é tão vasto que dá margem à criação de inúmeras obras paralelas, muitas inclusive 
feitas pelos fãs dessas histórias. Dessa forma, um game baseado no filme já recebe “de gra­
ça” todo o contexto narrativo, que é o mais difícil de se criar a contento num game, pelos 
motivos anteriormente expostos. Assim, os games adaptados de filmes com maior êxito 
estético ou narrativo tentam não repetir os enredos encampados por seus antecessores, 
mas sim, criar tramas paralelas nas “brechas” do contexto narrativo geral, e explorá-las da 
maneira nativa aos games: como mundos a serem habitados.

Um dos exemplos mais felizes dessa estratégia -  além do já citado Enter the Matrix
-  foi o game Star Wars: The Force Unleashed. Embora imperfeito em sua execução técnica 
e criativa, o game dava ao jogador a oportunidade de ser um jedi do Lado Negro da Força. 
A utilização de engine de física Euphoria proporcionou uma experiência até então inédita 
na manipulação de objetos virtuais o que, aplicando-se ao poder jedi absoluto -  a telecine- 
sia, poder de mover objetos à distância -  trouxe um grau de realismo especial à experiência 
do jogo. Em outras palavras, mais de trinta anos depois do lançamento do primeiro filme 
da série -  o Star Wars original -  o jogo materializou o desejo tácito de toda uma geração, 
de exercer os poderes jedis, e ainda por cima como aprendiz de Darth Vader!

Há ainda outra passagem entre cinema e games, extremamente recente, que nos 
aponta a emergência de jogos que abordam o problema narrativo de maneira um tan­
to diferente dos games de personagem. Jogos com pretensões narrativas bastante claras
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e elevadas, como Heavy Rain e o recém-lançado L.A. Noire, vão além do habitar um 
espaço-tempo por um personagem controlado pelo jogador e tentam, numa estratégia 
que poderíamos definir como “roteirização à força bruta”, dotar os jogos de enredos mais 
complexos e, ainda assim, participativos. Para isso, além de criar ambientes tridimensio­
nais extremamente sofisticados, herdados tão diretamente do cinema quanto de RedDead 
Redemption, esses games incluem em sua jogabilidade trechos que poderiam facilmente 
ser descritos como “filmes interativos”. Nestes, através de Quick Time Events (QTE), o 
jogador tem que escolher, com rapidez suficiente para que a trama continue fluindo, uma 
dentre três ou quatro opções de ação e cada uma dessas escolhas terá uma implicação di­
ferente para o desdobramento da trama, em escala maior ou menor. Em L.A. Noire, as 
escolhas se dão, de modo geral, no processo de interrogar suspeitos, testemunhas e vítimas 
dos crimes que o protagonista operado pelo jogador investiga. A partir das expressões 
faciais dos personagens que confronta -  expressões estas geradas a partir de uma técnica 
de escanear e recriar digitalmente as expressões de atores reais -  o jogador deve escolher 
um encaminhamento para seu interrogatório, entre aceitação, dúvida parcial e confronto. 
A partir de cada escolha, diferentes ações/reações dos personagens impulsionarão a inves­
tigação para caminhos diferentes.

Para implementar tudo isso e valendo-se da enorme capacidade de processamento 
e da vastidão de informações contidas nos DVDs e discos Blu-ray dos referidos jogos, 
uma “inteligência editorial” interna ao game monta suas imagens em tempo real, trans­
formando o plano-seqüência dos jogos de personagem em eficientes trechos de campo e 
contracampo, montagem paralela e até outras estruturas mais sofisticadas. A adoção dos 
QTEs, combinada à montagem em tempo real, tenta substituir as cut-scenes, ou seja, os 
vídeos pré-editados, de modo geral frustrantes e que até hoje, na maior parte dos games, 
ainda tentam dar conta de impulsionar o enredo adiante, provendo o contexto narrativo 
para a experiência narrativa que emergirá do ato em si de jogar. Assim, alguns momentos 
de Heavy Rain e L. A. Noire chegam a confundir nossos olhos, os quais, diante de imagens 
cine-realistas montadas sob a melhor linguagem canônica, por vezes pensam estar diante 
daquilo que até hoje ainda achamos razoável chamar simplesmente de “cinema”.

Cinema Game: a poética dos tempos mortos
Nessa indústria cultural 2.0, parece ser de onde menos se espera que surge o ruído 

criativo a oxigenar um cenário estéril de outra forma. Assim, as mais interessantes pas­
sagens entre cinema e games, ainda que indiretas, podem ser enxergadas em filmes nas 
franjas de Hollywood, nas cinematografias independentes do mundo inteiro, gerando um 
devir de tempos mortos e colocando em cheque a forma canônica, em que o enredo im­
pecável é rei.

Muito além do universo temático da indústria audiovisual, é possível perceber as sutis 
influências dos games no cenário contemporâneo do cinema. Um exemplo emblemático é o 
filme Elefante, do diretor americano Gus Van Sant e isso se deve muito mais do que apenas
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à referência explícita aos games no enredo do filme. Elefante foi abertamente inspirado pelo 
massacre ocorrido na escola Columbine, no Colorado, EUA, em abril de 1999. No evento, 
dois garotos de cerca de dezoito anos entraram na escola armados até os dentes, saíram ati­
rando a esmo, matando e ferindo algumas dezenas de alunos e professores e, ao final, suicida­
ram-se. O  filme conta uma história cujo desfecho é citação direta a Columbine, mas filmado 
do ponto de vista em primeira pessoa característico de games como Doom. Na sintaxe visual 
desse game -  um first-person shooter clássico -  o que se pode enxergar na tela é um plano- 
-sequência com a subjetiva do personagem e, de seu corpo, apenas a mão que segura uma 
arma de fogo (ou apenas a arma) na borda inferior da tela. Essa escolha de Van Sant, fundada 
em sua experiência com Tomb Raider (Peary, Gerald, 2003), foi motivo de polêmica, como 
tudo o que diz respeito tanto ao episódio de Columbine quanto aos games violentos, mas é 
apenas a citação mais óbvia e não a mais pertinente ao mundo dos games. Muito mais do que 
apenas essa relação explícita à linguagem visual dos jogos de tiro, toda a estrutura narrativa 
de Elefante remete a um diálogo profundo com a construção de espaço, tempo e narrativa 
dos games (ainda que não apenas a isso). O  filme é estruturado como a repetição de mo­
mentos que antecedem o massacre em si, com a câmera seguindo personagens diferentes em 
longos planos-sequências, enquanto caminham pelos corredores e outros ambientes dentro 
e fora da escola, em ações que não se relacionam de forma causal com os acontecimentos que 
virão. Van Sant explora os tempos mortos, em que “nada acontece”, usando a relação dos 
personagens com o ambiente como nexo para a narrativa -  tal qual num videogame.

A poética dos tempos mortos tem interessado Van Sant há um certo tempo e não 
se trata aqui de buscar causas fechadas para as escolhas estéticas em seus filmes -  o que 
provavelmente não é claro ou fechado nem para o próprio diretor que, ademais, afirma 
ser influenciado também pelo cinema de Bella Tarr, Tarkovski e Sokurov. O  que interessa 
é tentar identificar alguns traços de um novo devir narrativo consoante com aquele que 
apontamos nos games. Nessa grande ecologia, que inclui games de personagem e filmes 
narrativos, entre outros, começamos a perceber a emergência cada vez maior de histórias 
menos voltadas à confecção de um enredo exemplarmente amarrado, e mais preocupa­
das com a construção de um espaço-tempo a ser habitado por personagens, os quais vi- 
venciam situações ambíguas de maneira bem mais orgânica. Essa investigação acerca de 
uma dramaticidade dos tempos mortos foi levada aos estertores por Van Sant em Últimos 
Dias, que narra, quase em tempo real, os dias que antecedem a morte de um personagem 
baseado no músico Kurt Cobain. O  filme detém-se nas mais mundanas atividades do per­
sonagem, provocando o esgarçamento do tecido narrativo quase ao limite. Em seu filme 
seguinte, ParanoidPark, o cineasta retrocede um pouco na exploração dos tempos mortos 
que, contudo, ainda têm importância marcante junto a outra marca da narrativa dos ga­
mes, a repetição (já anteriormente explorada em Elefante). Em seus filmes recentes, Van 
Sant parece estar testando os limites da narrativa, manipulando seus elementos individu­
almente, como quem busca, deliberadamente, extrair de sua combinação novas proprie­
dades. Contudo, mesmo ao manipular em diversas intensidades esse estar no mundo de 
seus personagens em todos os seus filmes recentes, Van Sant ainda deixa clara a tentativa 
de sedimentá-los como narrativa, no que esta tem de comunicativa em algum nível. Dessa
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forma, longe de serem herméticos, seus filmes são narrativas envolventes, capazes de ge­
rar emoção em seus espectadores. Mesmo Últimos Dias, que resvala na não-narratividade, 
ainda tem uma preocupação evidente com a construção dessa dimensão afetiva da experi­
ência do personagem face aos acontecimentos que vive.

Outros filmes se encaixam nessa ecologia de causalidade esgarçada, de narrativas 
ancoradas na experiência de personagens em seu ambiente, cada um explorando de manei­
ra particular propriedades específicas da forma narrativa. Não podemos apontar uma rela­
ção direta com os games, mas sim, o pertencimento a um universo que ancora a narrativa 
no mesmo caráter de experiência que acreditamos definir o potencial narrativo do game. 
Para citar alguns exemplos pontuais, 0  Filho, dos irmãos Pierre e Jean-Luc Dardenne, é 
visualmente estruturado de forma parecida com um game de personagem, uma vez que a 
câmera segue o protagonista de perto, raramente mostrando-o de frente. Porque a lingua­
gem visual do filme é calcada nessa perseguição em planos-sequências, editados com jump- 
-cuts, o enredo do filme é composto por eventos que não se amarram de forma fechada, 
gerando no espectador a necessidade de construir as motivações dos personagens a partir 
de atos plenos de ambiguidade. No entanto -  ou justamente por isso -  0  Filho tem dois 
dos melhores e mais complexos personagens da cinematografia contemporânea, dando a 
seus espectadores uma das mais interessantes experiências de inferir “como é” (Herman, 
2009) viver a estranha situação por que passam.

Seria possível apontar ainda outros diálogos entre games e cinema, diretos ou indi­
retos. A lista é grande e, no momento exato em que escrevemos, certamente surgem novas 
influências mútuas, até então inéditas. Mais do que mapear esses objetos individualmente, 
o que nos parece o coração do diálogo entre cinema e games é a notória emergência des­
sa ecologia maior que, aos poucos, expande nossa própria definição de forma narrativa 
audiovisual. Os games e filmes que apontamos vêm tentando explorar propriedades que 
ressignificam a narrativa como uma forma de dar sentido à experiência do vivido, num 
mundo infinitamente mais complexo do que aquele onde emergiu a narrativa oral. A ma­
triz narrativa, assim, longe de estar engessada em formas estéticas que não dialogam mais 
com o mundo ao seu redor, segue pulsante, problematizando a experiência do homem na 
sociedade, razão primeira de sua existência.

Games -» Cinema -» Machinima
Nascido dentro da cultura do-it-yourself de hackers e ciberpunks, da vontade e da 

capacidade de não tomar o game como produto acabado, mas sim como campo para a in­
tervenção e experimentação, o machinima representa uma passagem bem particular entre 
cinema e games. Se, materialmente, nasce apenas posteriormente à existência dos games, 
não deixa de representar uma vontade de cinema que lhe é anterior, ou seja, de diagnos­
ticar nos games a presença mesma de um cinema fluído, que possa ser extraído da vasti­
dão do game e transformado novamente em cinema stricto sensu, ainda que de animação. 
Porque, em boa parte dos casos, é essa a operação de criação dos machinimas: cortar fora
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os excessos de espaço e tempo do game, transformando-o novamente em forma linear, do­
mesticando seus sentidos narrativos. Claro, o machinima narrativo, de pendor canônico, 
é apenas uma entre muitas outras manifestações desse campo, mas com o crescimento da 
indústria e o aumento do cinerrealismo das imagens dos games, têm aumentado também 
os casos em que machinimas são produzidos de uma forma ou de outra como peças de 
promoção para os games que lhes originam. Tal cenário torna virtualmente impossível que 
se estabeleça uma gênese fechada, apontando quem vem primeiro, o jogo ou o machinima 
(uma vez que os machinimas promocionais chegam a público antes, como anúncio do 
game, referem-se a ele, criam para ele uma narrativa paralela e nascem materialmente de 
um jogo ainda não totalmente acabado).

O  mais recente exemplar de um machinima feito única e exclusivamente para a 
divulgação de um jogo provocou um inédito curto-circuito nesse cenário de fronteiras já 
tão pantanosas. Para o lançamento do já mencionado RedDead Redepmtion, mais do que 
um simples clipe produzido a partir de imagens do jogo, foi feito um curta-metragem de 
30 minutos, o qual, com a franca pretensão de ser uma obra em si mesmo, contava com seu 
próprio trailer proporcional -  emblema supremo dos tempos em que nos encontramos. 
RedDead Redemption, o filme -  sintomaticamente anunciado na mídia como “curta-me­
tragem” e não como machinima -  foi dirigido pelo cineasta australiano John Hillcoat e 
lançado em rede nacional nos EUA, na noite de 29 de maio de 2010, pela rede de TV  Fox. 
Em outras palavras: temos aí um trailer para a divulgação da exibição na T V  de um filme 
que nasceu como trailer de um game que, por sua vez, nasceu de muitos filmes -  aguar­
demos para qualquer momento o anúncio de um longa-metragem de mesmo nome, com 
imagens capturadas do mundo presencial e o curto-circuito estará mais do que completo.

Apesar de todos os predicados, o filme Red Dead Redemption não tem nenhum 
grande atrativo, pelo menos se comparado ao gênero do western do cinema. Contém, sim, 
o que talvez possamos chamar de “fortuna criativa” de Hollywood: tudo o que de mais efi­
ciente esta nos deu até hoje em termos de convenções narrativas e de linguagem. Mais do 
que isso, o curta-metragem/machinima de RedDead Redemption é um filme que atualiza 
a linguagem e a narrativa do cinema canônico, continuando o diálogo peculiar que ora se 
trava entre filmes da indústria e os ecos de cinematografias mais independentes. Sua foto­
grafia, proporcionada pelas imagens que já existem em potencial no jogo e confirmando 
a natureza do game Red Dead Redemption como “pastiche ótimo” de todo o gênero do 
western, inclui, além dos elaborados movimentos de câmera já típicos dos games cinerre- 
alistas, alguns momentos de especial sofisticação, como tomadas em contra-luz,fiaires de 
lente, enquadramentos elaborados, mudanças de foco. Sua ambientação, efeitos sonoros, 
edição de som e trilha musical não devem nada aos filmes e séries mais caros da indústria 
audiovisual. Ainda assim, é difícil imaginar que o filme possa permanecer na lembrança de 
muitos -  como o game provavelmente fará.

Ao contrário dos games industriais, contudo, e provavelmente por sua natureza DIY, 
alguns machinimas já nascem com vocação para a ironia, assumindo de cara sua natureza
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intertextual e brincando, assim, mais confortavelmente com a linguagem e a narrativa tanto 
do game quanto do cinema. As marcas do game, seu formato original -  materialmente, pelo 
menos -  podem ser vistas em vários exemplares do gênero. A já famosa série Red vs. Blue, por 
exemplo, produzida inicialmente a partir do game Halo, foi construída inteiramente como 
paródia a games (mas também a filmes e séries) de ficção científica, ironizando, entre outros, 
sua temática maniqueísta e a arbitrariedade de suas convenções narrativas. O  primeiro epi­
sódio da série, Why are we here?, ironiza a falta de contexto narrativo dos games de tiro, nos 
quais o jogador/personagem surge num mundo inóspito, pronto para sair atirando nos “ini­
migos”, sem que, para isso, sejam dadas maiores justificativas. O  segundo episódio se cons­
trói todo a partir da aquisição de um objeto, um carro-tanque, cujo surgimento e natureza 
arbitrários, típicos dos games, são questionados comicamente. Muito embora dialogue bem 
mais com a forma seriada para TV, Red vs. Blue é inteiro construído praticamente apenas 
com base em alguns dos expedientes mais típicos do cinema canônico: diálogos e montagem 
em campo e contracampo. A ausência de expressões faciais herdada do game Halo -  em que 
todos os personagens trajam capacetes fechados -  é contornada a partir da montagem de 
campo/contracampo bastante precisa, que favorece o timing da comédia de falas e reações, 
além de ser também atenuada por movimentos de corpo e cabeça dos personagens, que os 
“atores” executam, na tentativa de indicar qual personagem está falando.

Há, obviamente, inúmeros outros tipos de machinima, de pouca ou nenhuma narra- 
tividade, e interesses de linguagem que remetem a diversos outros gêneros e formatos audio­
visuais. Contudo, é importante lembrar que machinimas, mais do que apenas obras, são tam­
bém processos para gerar essas obras. Em princípio, pode-se produzir um machinima apenas 
jogando diretamente um game qualquer, capturando suas imagens e/ou sons e reeditando-os 
para lhes atribuir outros sentidos. Foi assim que nasceu Red vs. Blue. Contudo, não foi assim 
que nasceu Red Dead Redemption, nem tantos outros. Estes nasceram da manipulação mais 
ou menos direta da própria engine 5 dos games, de modo a facilitar ou mesmo modificar pro­
fundamente as imagens ali geradas. Esse processo de intervir diretamente na engine está restri­
to, contudo, aos criadores oficiais do jogo ou a usuários que detenham muito mais conheci­
mentos do que o jogador comum. Uma entrevista do diretor do filme Red Dead Redemption 
é bastante ilustrativa acerca da natureza do processo: “nós tratamos a coisa como se todo o 
mundo [do game] fosse um grande set de filmagens em que estávamos trabalhando”. 5 6 Assim, 
câmeras (virtuais) foram posicionadas de modo a se obterem os ângulos desejados pelo dire­
tor, o horário do dia -  e sua respectiva luz - ,  manipulado pelos programadores/designers em 
função da fotografia, movimentos de câmera foram construídos em função da linguagem e 
da narrativa. Contudo, enquanto personagens eram operados por humanos, a vida selvagem 
continuava sendo operada pela inteligência artificial do jogo e, assim, apenas colocada em 
cena para ter suas ações -  imprevisíveis -  capturadas tal e qual animais “vivos” sendo filmados:

5 Software a partir do qual são gerados os games, para que design e programação não tenham 
sempre de ser refeitos do início a cada novo game.

6 John Hillcoat Interview - Red Dead Redemption Short Film - UGO.com”. Disponível em: 
http://www.ugo.com/games/john-hillcoat-red-dead-redemption-movie-interview.
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O elemento surpresa foi a fauna sel­
vagem autêntica que está no filme, porque 
eles têm sua própria lógica. Você consegue 
configurar certas coisas sozinho. Como virar 
certos animais, mas você não pode controla­
dos depois de colocá-los numa determinada 
posição. Então, você precisa segui-los, ver o 
que fazem e capturar essas imagens. Teve um 
determinado plano em que haveria um pro­
blema, porque um leão da montanha apare­
cia e atacava. '

Ou seja, mesmo pensando o machinima como um processo e não apenas como 
uma obra acabada, ainda se enxergam passagens que diagnosticam um certo devir-cinema 
dentro do “game que será machinima”. E preciso tentar controlar o mundo, adequá-lo às 
imagens, domesticar sua selvageria. Literalmente.

Para tornar a customização das imagens mais acessível àqueles que não detêm tanto 
conhecimento técnico, já surgem software dedicados à criação de machinimas. Além de 
alguns programas dedicados, que visam sobretudo fins comerciais e o barateamento dos 
custos, há casos que abordam o processo de forma literalmente mais lúdica. The Movies 
transforma a criação de machinimas num game em si mesmo, transformando aquilo a que 
Hillcot se refere metaforicamente como “um grande set de filmagens” literalmente num 
grande set de filmagens de Hollywood. O  jogo, uma espécie de The Sims dos estúdios de 
cinema, pode ter seu modo de simulação social desabilitado para então ser jogado exclu­
sivamente como um grande criador de machinimas. Vemos, novamente, as incontáveis 
passagens dando-se neste caso: um game para criar machinimas que contextualiza esse 
processo narrativamente como uma filmagem no coração da indústria cinematográfica. E, 
ao mesmo tempo, sensacional e assustador.

Entre-imagens
Neste momento, embora muitas experiências estejam sendo levadas adiante, o que 

podemos constatar é que apenas um universo pequeno de obras nessas passagens é de fato 
interessante. Talvez porque ainda envolvam grandes somas de dinheiro para sua realização, 
o que se pode perceber, em relação a “games a partir de filmes”, “filmes a partir de games” e 
muitos machinimas, é que estão longe de ter o vigor estético que associamos à arte e às ci­
nematografias independentes. Ao contrário, e sob a camuflagem falsamente progressista de 
“transmídia”, o que mais temos visto, tanto em filmes quanto em games da indústria, é a repe­
tição de fórmulas e temas, numa infinita sucessão de franquias, consumidas e descartadas em 
intervalo cada vez menor, a tempo de abrir caminho para a chegada do novo grande sucesso.

7 Ibid.
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É difícil prever em que medida a voracidade dessa indústria de entretenimento, que 
parece tudo englobar, conseguirá permitir -  como fez com o cinema -  respiros que sigam 
renovando linguagens e formatos ainda emergentes. Num mundo em que a mais radical 
intervenção artística tende a ser incorporada imediatamente pela indústria -  e, por isso, 
neutralizada esteticamente -  mesmo o diálogo com a produção independente pode ser 
esvaziado no segundo seguinte a seu impacto. Assim, descrever as passagens entre cinema, 
game e machinima -  além de tantos outros formatos da ecologia audiovisual contem­
porânea -  torna-se um trabalho ao mesmo tempo de diagnosticar potências surgidas do 
diálogo entre as formas, como o de tentar impedir que o resultado visível desse diálogo 
seja esvaziado logo em seguida, na tentativa de se transformar o ruído em consenso, antes 
mesmo de se saber, de fato, o que podem essas passagens. Numa ecologia audiovisual que 
não tem um fora, traçar fronteiras é, por definição, uma ousadia estética passageira.
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Idéias iniciais sobre o 
espaço-tempo dos machinima
Eduardo de Jesus

Introdução transitória
Como opera o circuito das imagens hoje em dia? Sabemos que depois do surgi­

mento do vídeo nos anos 60 (a então caçula das imagens técnicas) seguindo, de alguma 
forma, toda a movimentação de renovação da linguagem cinematográfica ocorrida nas 
décadas anteriores, as imagens mudaram e surgem em outros circuitos e sistemas. Agora, 
elas passam a circular intensamente por esses diversos espaços em distintas e múltiplas 
formas de produção.

Nesses movimentos, os processos de hibridaçao entre modos de produção, técni­
cas (antigas e novas), circuitos, suportes e modos de difusão deram um outro impulso 
à produção imagética contemporânea. Heranças do passado são rearticuladas em novos 
suportes, procedimentos formais atuais se aplicam em imagens vindas do passado colo­
cando, especialmente, as imagens em movimento em outros e distintos modos de fruição. 
Da internet ao museu, do celular à televisão, do cinema ao cubo branco, passamos cada vez 
mais a colocar as imagens para circular e elas passam a absorver -  numa espécie de força 
centrípeta -  tudo o que está no entorno. Absorvendo e reposicionando.

Talvez essa dinâmica das imagens possa ser pensada em torno de duas linhas de 
força. Uma primeira, que as coloca como ponto importante no modo de operação do 
capitalismo financeiro, especialmente por inventar e mostrar horizontes possíveis, tão pre­
visíveis e voltados para o consumo, que nos tornam quase anestesiados pela intensidade 
com que essas imagens, ligadas a uma sociedade excitada (Turcke), são absorvidas por nós. 
A outra linha resiste a essa primeira, mas ao mesmo tempo dela se aproveita como fonte 
inesgotável de referências. Trata-se do modo como nós também produzimos imagens e 
também as colocamos para circular na acoplagem entre os sistemas de função massiva e 
pós-massiva. A natureza desse encontro é explosiva e, apesar dos inúmeros controles, mui-
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tas imagens são produzidas e reproduzidas tomando tanto o entorno imediato como os 
próprios produtos da midiatização. Para além de Debord, ou mesmo das noções de indús­
tria cultural de Adorno e Horkheimer, ampliamos, e muito, nosso modo de operação com 
as imagens. Existem diálogos entre procedimentos, técnicas e modos de produção, trocas 
e assimilações, novas tecnologias muito fáceis (como o celular e sua intensa entrada na 
vida social) de operar, sobreposições de toda ordem, passividades contemplativas, intera­
tividades de toda ordem (das mais obedientes às mais criativas e críticas), interpassividades 
(Zizek) e muitas outras formas de saquear e retrabalhar todas essas imagens que circulam.

Nas plataformas de compartilhamento de imagens como Youtube e Vimeo, por 
exemplo, podemos perceber nitidamente essas duas linhas de força se cruzarem, tensio- 
nando uma situação que, se para alguns beira o caos, para outros pode também ser perce­
bida como um novo momento de recriação e de potência do universo das imagens. Desde 
o vlog adolescente com milhares de acessos, até os vídeos mais vistos com suas pequenas 
gags de crianças brincando e pequenos acidentes, essas imagens servem para enfatizar a 
cultura massiva dos meios tradicionais, marcando território no ambiente colaborativo e 
aberto da rede. Ali, tudo é colocado em jogo, do capítulo da novela exibido ontem ao 
erro da apresentadora no telejornal, ou mesmo do comercial de televisão até os trabalhos 
autorais e experimentais. Circuito expandido.

Super Mario Clouds
Em Super Mario Clouds1 (2002), alteração radical de um cartucho do game Super 

Mario Bros, Cori Arcangel elimina todas as imagens e possibilidades do jogo deixando 
apenas as nuvens que passam pela tela. E impossível não pensar em Magritte. Vemos so­
mente o espaço-tempo contemplativo de um game saqueado pela força poética da ope­
ração de apropriação e recriação. Procedimento machinima ligado intensamente a uma 
recriação que coloca tanto o jogo quanto a imagem na lógica remix e cut and paste da 
contemporaneidade. Não jogue, contemple.

Deambular pelo espaço-tempo dos games
Machinima, antes de qualquer coisa, é um procedimento de subversão da caixa-pre­

ta (Flusser) dos games que rearticula o dispositivo e o altera em outras formas e narrativas. 
Vale tudo nesse jogo de recriação e abertura. Usuários rompem a caixa-preta tornando-se 
autores de uma “imagem de segunda”, produzida nos games, mas recriada em suas funções.

Nas relações espaço-temporais que experimentamos nos games, o procedimento 
machinima mais interessante é romper o game-time e sair das possibilidades colocadas 
pelos jogos. Todas as vezes em que estou jogando, por exemplo, em qualquer racing 
game (dos mais ordinários aos mais sofisticados) gosto de sair das estradas definidas 1

1 h ttp ://www.coryarcangel.com/tNngs-i-made/supermarioclouds/
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e deambular pelas margens, como em um filme do neorrealismo italiano. Apreciar as 
paisagens artificiais dos entornos das estradas e perceber onde elas acabam e até onde 
podemos ir é um exercício contemplativo cheio de surpresas. Assim também opera o 
procedimento machinima, recolocando o game a serviço de um desejo de expansão das 
possibilidades criativas que às vezes nem são pensadas. E sensacional a experiência de 
passear de carro à noite na cidade de Needfor speed. Deambulação pilhada pelo digital 
que altera a lógica dos games.

O tempo nos games
A teoria dos games que vem sendo construída ao longo do tempo tenta, de alguma 

forma, definir suas formas espaciais e temporais. Em relação ao tempo dos games, segundo 
Jesper Jull, tudo vai passar pela dualidade entre o play time (o tempo que o jogador leva 
para jogar) e o event time (o tempo gasto no mundo do jogo). Cada tipo Ac game vai tratar 
essa dualidade de uma forma, criando assim a própria lógica do jogo e suas formas mais 
básicas de estruturação. Jogos de estratégia, de ação ou de corridas, entre outros, vão viabi­
lizar essa dualidade de alguma forma. A relação entre o play time e o event time é chamada 
por Jull de mapping (mapeamento ou cartografia):

Mapeamento significa que o tempo 
do jogador e suas ações são projetadas no 
mundo do jogo. Este é o elemento-jogo dos 
games, você clica seu mouse, mas você é tam­
bém o prefeito da cidade fictícia. Dessa for­
ma, há um sentido básico de agora quando 
você está jogando um game, os acontecimen­
tos em um game nunca vão ser tão estranhos 
e diferentes da situação dos jogadores.2

(Jull, 2004: 134)

Ou seja, os games seguem, de alguma forma, essa tendência contemporânea de 
imediatismo, de tempo real, que estrutura grande parte de nossas experiências cotidianas. 
Às vezes de forma bastante produtiva, isso se dá pela fugacidade das trocas simbólicas e 
pelas possibilidades de abertura empreendidas na velocidade das redes. Pode ser rápido e 
profundo, ao mesmo tempo. Tudo uma questão de velocidade na forma da comunicação 
e que, no mundo dos games, também é levada em conta.

2 Tradução livre de: “Mappingmeans that the player's time and actions are projected into a 
game world. This is the play-element of games, you click with your mouse, but you are also the mayor 
of the fictive city. In this way, there is a basic sense of now when you play a game, the events in a game, 
be they ever so strange and unlike the players situation”.
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Toda essa temporalidade dos games, de alguma forma herdada do cinema e do am­
biente audiovisual, se estrutura fortemente nesse “agora”, nesse tempo presente contínuo 
e cronológico. Apesar do amplo desenvolvimento dos games nos últimos anos (do técnico 
ao estético e também narrativo), os saltos temporais, as alterações no passado que afetam 
o tempo presente do jogo ainda são raros. Nossa experiência mais cotidina da temporali­
dade, que mistura as dimensões do passado, presente e futuro de uma só vez, mesclando 
suas intensidades, se mostra excessivamente complexa para o ambiente dos games, mesmo 
porquê, entram ainda nessas relações o grau de dificuldade e a própria habilidade do joga­
dor, questões que influem diretamente na experiência temporal dos games.

Toda essa dinâmica temporal dos games afeta o tempo subjetivo da experiência de 
jogar, que se dá tanto na relação entre play time e event tim e quanto nas escolhas feitas 
pelo jogador. A relação temporal vai brotar justamente dessas escolhas que podem levar o 
jogador a experiências mais ou menos prazerosas com o jogo.

Espaço nos games
A espacialidade dos games, de alguma forma, está intimamente ligada aos desenvol­

vimentos tecnológicos, já que saímos de uma representação bidimensional e muito esque­
mática para sofisticadas imagens em 3D construídas no curto-circuito da hiper-realidade.

Segundo Espen Aarseth, em Allegories ofspace: the question ofspaciality in Computer 
games, “a espacialidade é um elemento definidor dos games”0 (Aarseth, 1998: 2), já que 
podemos perceber em quase todos a construção de espaços de interação. Primeiramente, 
eram representações simples e quase esquemáticas produzidas com técnicas de computa­
ção gráfica em duas dimensões. Com o passar do tempo e o desenvolvimento dos compu­
tadores, os games passam a usar cenários em três dimensões e distintas formas de interação, 
ampliando a impressão de realidade das imagens em novos tipos de jogos que se pautam, 
cada vez mais, pela qualidade visual dos espaços criados.

Aarseth retoma as reflexões de Henri Lefebvre com sua tipologia de espaços, amplian­
do-as para o universo dos games. As noções desenvolvidas por Lefebvre (espaço abstrato, es­
paço social etc.), assim como a diferenciação entre representação do espaço (sistema formal 
de relações) e espaço representacional (imagens simbólicas, principalmente com finalidade 
estética) são as bases para os desdobramentos propostos por Aarseth. Para o autor, os espaços 
nos games são, ao mesmo tempo, representação do espaço e espaço representacional:

[...] Vou posicionar a representação 
espacial nos games como uma operação redu­
tora levando a uma representação do espaço 
que não é por si só espacial, mas simbólica e 3

3 Tradução livre para: “Spatiality is the defining element in computer games”.
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baseada em regras. A natureza do espaço não 
é revelada nesta operação, e o produto resul­
tante, enquanto fabrica uma representação 
espacial, de fato usa as reduções como um 
meio para atingir o objetivo do jogo, uma vez 
que a diferença entre a representação espacial 
e o espaço real é o que faz possível o jogo fluir 
pelas regras automáticas. No espaço real, não 
teríamos regras automáticas, mas regras so­
ciais e físicas.4

(Aarseth, 1997: 9)

As noções desenvolvidas por Aarseth são importantes pelo modo como articulam os 
conceitos de espaço de Lefebvre para posicionar a espacialidade dos games na tensão entre 
representação do espaço e espaço representacional. Essa apropriação possibilita compreen­
der o modo de operação das relações espaciais nos games, mesmo que de forma mais superfi­
cial, já que Aarseth não elabora em profundidade a efetiva tensão entre o sistema formal de 
relações e as imagens simbólicas. Isso fica mais claro ao final de seu artigo, quando o autor 
tece um rápido comentário -  justificando o título do texto -  que define o espaço dos games 
como alegórico, apontando uma diferença entre os jogos mais fechados e os mais abertos, 
que permitem a construção de paisagens. Segundo o autor, isso faz que os espaços no $ games 
sejam “comentários figurativos sobre a definitiva impossibilidade de representação do espaço 
real” 5. Essa noção nos parece inadequada para definir as espacialidades do ambiente dos 
games. Certamente há alegoria nestes espaços, mas talvez o parâmetro não seja a ideia de uma 
representação do espaço, já que sabemos ser impossível representá-lo tal e qual. Essencial­
mente, porque o conjunto de práticas sociais que constroem o espaço se coloca muito além 
das visualidades, extrapolando, por um lado, para as subjetividades, os jogos de poder e as 
formas de controle. Por outro lado, os games vêm assumindo formas de representação que se 
referem diretamente a outros meios como a fotografia e o cinema, derivando assim de formas 
já conhecidas e efetivamente consolidadas ao longo do tempo.

Em outra perspectiva, Axel Stockburger, teórico e artista (ex-integrante do coleti­
vo britânico D-Fuse), membro da equipe científica no Departamento de Artes Visuais e

4 Tradução livre para: “I will posit spatial representation in computer games as a reductive 
operation leading to a representation of space that is not in itself spatial, but symbolic and rule-based. 
The nature of space is not revealed in this operation, and the resulting product, while fabricating a 
spatial representation, in fact uses the reductions as a means to achieve the object of gameplay, since 
the difference between the spatial representation and real space is what makes gameplay by automatic 
rules possible. In real space, there would be no automatic”.

5 Tradução livre de: “They are figurative comments on the ultimate impossibility of repre­
senting real space”.
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Mídia Digital da Academia de Belas Artes de Viena, desenvolveu sua tese de doutorado 
(Universidade de Artes, Londres, 2006) abordando o tema das espacialidades no mundo 
dos games e do vídeo. Em Modalidades do espaço no vídeo e nos games6, Stockburger desen­
volve uma complexa e bem articulada discussão em torno das espacialidades, tendo como 
pano de fundo tanto as teorias em torno do espaço (Soja, Lefebvre, Bachelard, Foucault, 
entre outros), quanto da arte contemporânea e dos games, fazendo uma instigante ponte 
entre esses domínios.

Stockburger consegue dar um novo rumo à discussão, possibilitando novas abor­
dagens e uma rica classificação em torno dos espaços ligados aos ambientes dos games, 
levando em conta não somente as características técnicas e visuais das representações, mas 
também as situações típicas dos modos de jogar, das situações narrativas e das regras. Pri­
meiramente, Stockburger define cinco tipos característicos de espaço nos games, como: o 
do usuário (user space), o narrativo (narrative space), o das regras (rule space), o represen- 
tacional audiovisual (audiovisual representational space) eo  “kinoestético” (kinaesthetic). 
Apesar da profundidade empreendida em suas observações e das inúmeras possibilidades 
de análise abertas com sua classificação, vamos abordar somente a primeira delas, que está 
mais em sintonia com a reflexão aqui proposta.

O  mais instigante nas considerações de Stockburger é a associação entre a classifica­
ção do espaço e as manifestações da arte contemporânea. Para tal, ele desenvolve primeira­
mente um conjunto de referências entre arte e jogo na filosofia e na história da arte, passando 
por autores como Schiller, Kant, Gadamer e Habermas. Logo em seguida, mostra uma série 
de obras, de instalações, objetos e imagens, que explicitam e problematizam essa relação. Pos­
teriormente, ele alinha as manifestações artísticas e os games em torno dos tipos de espaço.

A definição de espaço do usuário (user space) empreendida por Stockburger não diz 
respeito somente ao que se vê na tela, mas ao conjunto de espaços e dispositivos usados nos 
jogos. Segundo o autor, “no caso dos games, este lugar definido vai além do espaço visual 
do monitor de vídeo, da tela de computador; elementos como as qualidades físicas dos 
dispositivos do jogo, bem como o espaço social em torno dele fazem parte do espaço do 
jogo” 7 (Stockburger, 2006: 87).

Tomando a direção proposta por Stockburger, podemos perceber que os machini- 
mas somam esse espaço do usuário levando-o às últimas consequências como potência de 
criação, uma possibilidade de abertura para rearticular as formas espaciais e temporais dos 
games em outras produções.

6 Modalities o f space in video and computer games. Disponível em: http://www.stockburger. 
at/ research/

7 Tradução livre de: “In the case of computer games this defined place reaches beyond the 
visual space of the video monitor or computer screen; elements such as the physical qualities of the 
gaming device as well as the social space surrounding the game are part of the game space”.

155

http://www.stockburger


Espaço-temp o nos machinima
O espaço-tempo dos machinima são blocos, recortes de relações espaço-temporais, 

que são recolocados pela imperiosa potência criativa do usuário, sujeito desejante de to­
mar aquelas imagens, seus espaços e tempos, colocando-os em outros contextos narrativos 
e visuais. Operação subversiva por natureza, que desprograma a máquina e suas imagens. 
Quando deslocada do game para o machinima, as imagens carregam suas porções de 'ago­
ra” e ganham outras temporalidades. Tudo ligado à forma narrativa que se coloca na ope­
ração de apropriação e passagem. Tempo presente estendido, prolongado entre o game e 
o machinima, fazendo com que o espaço-tempo efetivamente se torne matéria moldável e 
maleável para todas as operações que serão realizadas.

No universo imagético contemporâneo, essas imagens carregam seus vestígios de 
origem, suas origens espaço-temporais, mas tudo não passa de um ponto de partida para o 
que pode ser criado. Se nos games, como vimos, os espaços e tempos tendem a um tempo 
sempre presente, nos machinimas essa temporalidade se abre para o futuro, pode recobrar 
o passado e, mais do que isso, traduz-se num tempo presente, quase como nós o expe­
rimentamos na vida cotidiana, já que esse presente que vemos no machinima se revela 
através do tempo passado que carrega em si. Trata-se de uma nova modalidade espaço- 
-temporal que se articula no movimento de passagem entre as temporalidades do game, a 
relação entre game time e event time, voltados não para a temporalidade lógica e estrutu- 
rante do game, mas para tomá-lo como tempo presente estendido que se abrirá para novas 
articulações, especialmente aquelas que ampliam de forma intensa o espaço do usuário, 
tornando-o um espaço de criação. Cada bloco espaço-temporal que é deslocado de um 
game traz seus vestígios e marcas estendidos para a abertura de um futuro desprogramado, 
quase sem controle.
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No mundo do tempo real
Marcus Bastos

Em Ontologia da Imagem Fotográfica, André Bazin aponta uma semelhança entre 
os processos de mumificação e o esforço para duplicar o real por meio de imagens ge­
radas a partir de negativos (as imagens do cinema e da fotografia, que Philippe Dubois 
define como imagens de inscrição). Ambos atuariam no desejo humano de preservar 
coisas, ou momentos efêmeros, estendendo sua duração. Talvez um aspecto desse desejo 
de atenuar o sofrimento com perdas e mortes, pela transferência de acontecimentos 
(incapazes de durar para sempre) para sistemas (que duram mais que fatos), tenha se­
melhanças com os impulsos relacionados às diferentes atividades em tempo real que se 
multiplicaram recentemente (Machinima, Live Cinema, redes sociais como o Facebook, 
microblogs como o Twitter).

Não por acaso, são recorrentes histórias sobre familiares de pessoas recém-faleci­
das que continuam a publicar conteúdo nos perfis em redes sociais dos parentes que se 
foram. Ou casos de gente que escreve mensagens póstumas para colegas mortos, em um 
tom de intimidade que sugere que aquela presença digital, de alguma maneira, prolonga 
a interlocução cuja perda eles sentem. São conversas cuja defasagem incongruente instala 
um intervalo de tempo em suspensão, em que possibilidade e lógica subitamente pare­
cem desconectados.

O  que dizer sobre a duração exata de uma suposta realidade ampla se, nas fanta­
sias dos homens, mesmo as realidades mais imediatas encontram durações dilatadas por 
afetos, como no exemplo destas configurações improváveis e extremas de vida digital 
post mortem'í Supor que a realidade é algo externo a essas fantasias implicaria em reduzir 
a um cenário árido e sem imaginação o espaço onde se projetam as miríades de corpos 
e vibrações existentes. E o que é a realidade, senão este lugar onde todos os aconteci­
mentos (sejam eles lógicos ou absurdos) compartilham sua espessura, teatro caótico de 
pulsões conflitantes?
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Quanto dura o tempo real, se a cada minuto milhões de realidades demonstram 
sua defasagem em relação a outras milhões de realidades igualmente legítimas? Nesta 
babel de durações sobrepostas, as tecnologias existentes permitem esticar a duração 
de toda e qualquer fagulha atirada ao espaço compartilhado das redes. Este é o para­
doxo de uma época em que há dados acessíveis como nunca houve antes, mas o acesso 
acontece de forma estilhaçada, distribuída, volátil. A cultura recente parece retomar 
o formato provisório e íntimo das conversas. E um processo que substitui modelos 
vigentes por séculos, quando a maior parte das culturas (especialmente no ocidente) 
confiou suas memórias e ideais à concentração robusta, seletiva, hierárquica, sequen­
cial, duradoura, das mídias analógicas. Conforme mais e mais coisas acontecem “em 
tempo real”, a experiência iguala-se a este fluxo contínuo, o que abrevia o espaço da 
memória interna e projeta as mentes dos homens para lugares públicos e etéreos. Ao 
mesmo tempo, esvai-se o sentido de tudo que for passado. Resta apenas surfar o que 
está no tempo presente.

Esse volume desproporcional de dados, que escapa por entre os dedos como 
páginas de livros de areia dissolvidos a cada novo clique na tela, instala num lugar 
central dos processos de comunicação a provisoriedade dos momentos. E possível 
pensar nesses processos a partir do conceito de acontecimento, conforme discutido 
na edição especial da revista Communication editada por Edgar M orin em torno do 
tema (Morin, 1972). Morin baseia-se nos estudos sobre sistemas complexos para ba­
lizar esta categoria que abriga fenômenos acidentais, descontínuos ou improváveis. 
E um momento da história da ciência em que o caos e os fenômenos aparentemente 
desordenados passam a ser entendidos como sistemas passíveis de análise e explica­
ção, o que resulta, sobretudo, numa reviravolta na própria forma como os homens 
propõem-se a entender o mundo que os cerca, desvencilhando-se da necessidade de 
explicações completas e reconhecendo ordens que escapam das lógicas mais tangíveis 
em um determinado momento histórico. Reflexo do quase século em que as ciências 
dedicam-se aos processos infinitesimais das partículas subatômicas e suas invisibilida­
des, que só podem ser inferidas a partir da análise de dados.

Num sentido contrário, este fluxo retorna à superfície, por meio de interfaces 
digitais que modelam temporariamente os dados ali em trânsito (Bastos).

A cultura contemporânea espelha a velocidade com que fragmentos de fatos e fotos 
rolam tela abaixo e logo desaparecem, no ritmo das atualizações compartilhadas de sites 
como os já citados Facebook e Twitter. Seja em formatos televisivos (como o Big Brother) 
ou em formatos experimentais (como o Live Cinema), as articulações de sentido tornam- 
-se mais imediatas, improvisadas, casuais. Não se trata, necessariamente, de advogar em 
favor do duradouro, mas de discutir o que significa este novo regime onde predomina a 
dispersão, em seus dois sentidos (espalhamento e falta de concentração).

Cidades Visíveis, webdocumentário recente do LAT-23, investiga de forma irônica
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um dos aspectos das estratégias de comunicação em tempo real. O  projeto investiga o 
mundo representado pela transmissão intermitente de imagens, dos mais diferentes luga­
res, por meio de webcams espalhadas pelo espaço público (hoje em dia inexistente quando 
se considera que mesmo espaços íntimos são mediados e conectam-se a outros).

O  projeto “subverte a lógica de filmagem e edição típica do cinema, com proce­
dimentos de captura de câmeras online e tagueamento do material gerado”. O  objetivo é 
construir um filme em que imagens ao vivo “são exibidas simultaneamente com um con­
junto de cenas pré-gravadas e agenciadas conforme seu conteúdo”. O  resultado são sequ­
ências de 8 minutos que nunca se repetem. São filmes gerados por metadados, por meio 
de uma interface que sorteia cenas e máscaras para sua montagem. Cada novo conjunto de 
imagens e sons selecionados é um novo filme, que só existe no momento de sua exibição, 
através da montagem arbitrária que transfere para o mesmo espaço lugares distantes (e 
remotos, na medida em que são transmitidos via Internet).

Cidades Visíveis mostra como a abundância de câmeras que transmitem cenas 
em tempo real ao redor do mundo não resulta, necessariamente, numa situação de mais 
conhecimento sobre esses lugares. Essa proposta está melhor desenvolvida no projeto 
criado pelo grupo para pleitear recursos para seu desenvolvimento — que foi financiado 
pelo programa RUMOS Cinema e Vídeo, do Instituto Itaú Cultural. “O  webdocumen- 
tário explora este universo com dois objetivos principais: mostrar que as transmissões 
intermitentes não resultam necessariamente em uma documentação mais precisa do 
mundo (em resgate da lição borgeana em A  exatidão da ciência, conto em que o perso­
nagem principal tenta construir um mapa que, de tão semelhante ao mundo, torna-se 
inútil por não permitir generalizações sobre o material que reúne); e pesquisar formas 
de documentário que explorem, em seu desenvolvimento, as possibilidades oferecidas 
pela Internet para registro e edição de audiovisual (recursos mais ligados à transmissão 
em tempo real e à busca em grandes estruturas de dados, do que a outros mais típicos do 
documentário convencional)”. 1

No projeto, esta discrepância surge “ao colocar lado a lado os diferentes tipos de 
registro do mundo disponíveis na rede”, o que “traz à tona um universo de evidente mo­
notonia e olhares semelhantes”. No webdocumentário, “por um lado, há um diálogo com 
a etnografia que pretendia incorporar ao documentário os tempos mortos das gravações, 
como se dessa forma fosse possível anular o ponto de vista que surge quando se escolhe 
uma cena em detrimento de outra. Por outro, há uma provocação evidente, quando se 
percebe que o registro exaustivo e ininterrupto revela pouco do mundo. Quase como se 
na totalidade do olhar surgisse seu avesso: uma incapacidade de ver” 1 2.

1 Cf. AGASSI, Denise; BASTOS, Marcus; BUENO, Claudio; DURAN, Nacho. Cidades 
Visíveis. Projeto enviado ao programa RUMOS CINEMA E VIDEO, do Instituto Itaú Cultural.

2 Idem.
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Cidades Vísiveis, na versão instalação montada no Instituto Itaú Cultural



Imagens sem Objeto
O utro aspecto das poéticas em tempo real são as imagens geradas a partir de 

algoritmo, em que não há mais referente (no sentido semiótico). São as chamadas 
imagens pós-fotográficas que, conforme explica Arlindo Machado, permitem superar 
o que ele define como mito realista: a forma como as mídias eletrônicas e digitais tor­
nam obsoleto o entendimento, por muito tempo hegemônico, do caráter referencial 
da linguagem visual. 3 Como já foi dito acima, os fenômenos em tempo real duplicam 
a impossibilidade de repetição e recorte que é próprio dos acontecimentos propria­
mente ditos. Há mediação do real, mas não da forma típica nos fenômenos visuais: 
ao invés do mundo das imagens reproduzir em formas, cores e texturas os volumes 
do mundo, ele passa a reverberar, a converter em dados visíveis as pulsações invisíveis 
dos radares, ou emprestar corpo às durações subjetivas e instáveis de imagens e sons 
manipuladas em tempo real.

Quando não há diferença entre a sensação de evanescência marcante na leitura e 
o momento de produção de sentido, desaparece a impressão de que a linguagem transfere 
para seu espaço um objeto ausente. As linguagens em tempo real atuam na espessura desse 
intervalo, entre linguagem e mundo. Elas produzem um efeito recursivo, que projeta nos 
processos técnicos de mediação em rede, ou ao vivo, sentidos de autenticidade e singulari­
dade geralmente ligados às coisas não-mediatizadas.

Deste ponto de vista, as práticas em tempo real revertem uma distância, instalada 
há algum tempo na história da cultura, entre o que acontece dentro e fora de um corpo 
(o que atribui ao pensamento uma substância autônoma, independente de sua mate­
rialidade). Nesse contexto, a explicação dada por Benjamin para o desaparecimento da 
figura do narrador no mundo moderno ganha outro sentido: “E como se estivéssemos 
privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de inter- 
cambiar experiências”. Para Benjamin, o mundo da imprensa e da fotografia fazem de­
saparecer este registro da experiência, ligado à narração. As tecnologias em tempo real 
sugerem uma retomada de formatos do tipo, ainda que exista aí um deslocamento do 
campo do diálogo para um âmbito de distribuição mediatizada, o que não restaura por 
completo o lugar da narração. Sincronia e defasagem entre o que acontece “no mundo” 
e o que é tecido na trama de ecos deste acontecimento, trançadas especialmente nas 
mídias online (mas também presente, de outra forma, em programas de televisão que 
mostram a vida como ela é, no tempo que ela dura).

3 O tema da superação do mito fotográfico surge em livros como A ilusão especular, e arti­
gos como “Fotografia em Mutação”; o debate sobre a forma como os processos eletrônicos e digitais 
explicitam o potencial de articular o discurso visual por meio de diferentes processos de montagem 
aparece em livros como Pré-cinema 8c Pós-cinemas e artigos como “O vídeo e sua linguagem” e “O 
filme-ensaio”.
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E, da mesma forma que há uma mitificação do realismo fotográfico — responsável 
por uma enxurrada de teorias sobre imagens e audiovisual que desprezam o aspecto semió­
tico dessas manifestações ao tratá-las como forma de duplicar com exatidão os fenômenos 
que apresentam — há uma confusão entre o que tem sido chamado de tempo real e os 
substratos de realidade que formam o mosaico de fenômenos existentes no mundo.

Em Riscos do Tempo Presente, André Brasil, Christine Mello e Eduardo de Jesus 
acenam com uma consequência importante deste contexto em que tudo é, o tempo todo, 
mediado e atualizado, nas diferentes redes que conectam o mundo atual. Para eles, “a ex­
periência contemporânea deriva de um desejo contraditório: convocados a nos tornar 
empreendedores de nós mesmos, incitados a participar das redes de informação, entrete­
nimento e consumo, precisamos continuamente nos arriscar, mas -  não, obrigado -  não 
queremos arcar com os riscos. O  que imediatamente deriva desta contradição é uma espé­
cie de assepsia da experiência: não sem que, antes, ela seja traduzida em informação, essa 
nova forma de comunicação que tudo esclarece, tudo explica”.

Em Coincidência Incrível, Vilém Flusser aponta uma questão que ajuda a entender 
porque a questão do tempo real é problemática, na medida em que pressupõe um esforço 
de representação total do mundo que é obviamente impossível. “A coincidência entre fé 
e pensamento lógico é incrível. Não pode ser acreditada”, coincidência que Flusser afirma 
depender de uma oposição que fundamente o pensamento moderno: “Houve, no Renas­
cimento, uma virada fatídica, pela qual o homem se colocou em oposição ao mundo. O 
homem tornou-se ‘sujeito’, e o mundo seu objeto’”.

A produção audiovisual contemporânea escancara um conhecimento que perpas­
sa de forma polêmica os debates sobre imagens e sons em movimento. Muitos autores, 
especialmente na bibliografia voltada para as teorias do cinema, filiam-se ao entendimen­
to bazaniano das imagens como mediações transparentes. Um número menor explora 
as possibilidades abertas por Eisenstein e suas teorias sobre as diferentes possibilidades 
expressivas da edição audiovisual. Com o surgimento das mídias digitais, a percepção da 
imagem como linguagem (comum em autores como Benjamin, McLuhan ou Peirce), 
torna-se irrefutável. A representação visual, em ambientes digitais, torna-se resultado de 
processos de síntese algorítmica em que as imagens não mais representam o mundo, mas 
modelam cálculos complexos.

Não por acaso, pensadores como Lev Manovich e Martin Rieser, que pesquisam os 
desdobramentos da imagem digital, estão entre aqueles que sustentam de forma mais radical 
um discurso sobre a imagem em um paradigma de não-referencialidade (algo que também 
foi bastante discutido a partir dos anos 80, por autores como Edmond Couchot, Arlindo 
Machado, André Parente e Philippe Dubois). Este texto não pretende retomar essa biblio­
grafia já bastante conhecida, que se ocupa dos problemas que emergem no campo da com­
putação gráfica e se expandem para o universo das mídias digitais. O  objetivo será, partindo 
do pressuposto relativamente consensual de que as imagens contemporâneas são tecidos de
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código mais do que decalques do mundo, discutir algumas possibilidades expressivas da edi­
ção em tempo real em ambientes construídos por meio de dispositivos audiovisuais.

Este é outro aspecto de Cidades Visíveis. O  webdocumentário produz sequências a 
partir de uma regra de seleção. “Espera-se que os mosaicos gerados mostrem registros de 
cruzamentos urbanos, áreas quase vazias em desertos, salas de estar anônimas, imagens 
aéreas de grandes cidades, câmeras de vigilância em Shopping Center. Mas não é possível 
prever que aspectos serão capturados da ecologia cada vez mais diversificada de imagens 
repetitivas e banais que causam a sensação de que a sociedade contemporânea é integral­
mente mediada (em processo que substitui o big brother onisciente da ficção orwelliana 
por little brothers aparentemente inofensivos, em constante observação da intimidade 
alheia, conforme diagnóstico do geógrafo Jerome Dobson). Assim como o documentário 
convencional é um confronto com eventuais surpresas conforme o documentarista se re­
laciona com os objetos que elege, o webdocumentário proposto instala um conflito com 
as imagens disponíveis na web naquele momento”. 4

Este formato de edição em que não há montagem, mas sorteio, explora possibilida­
des de recombinação entre diferentes cenas. Mas é no plano da imagem propriamente dita 
que acontece o esvaziamento mais radical deste elo entre imagem e mundo. Nas poéticas 
em tempo real, a aproximação entre imagem e referente acontece de forma mais intensa 
que em experiências abstratas. Um exemplo é o projeto live cinema “fluxos”, do Telemusik. 
E uma composição audiovisual que lida com o “contraste entre geometria e estruturas ir­
regulares. Três composições que exploram padrões sonoros que sugerem formas e volumes 
em constante oscilação entre regularidade e assimetria”. 5

Há vários autores que pensaram o processo de codificação da imagem, sendo Vilém 
Flusser provavelmente aquele que manifestou de forma sistemática a ideia de um mun­
do codificado. Em texto anterior, publicado em Coincidência Incrível, Flusser vale-se do 
conceito de “substratos do real”, para descrever os elementos a partir dos quais é possível 
inferir logicamente o funcionamento dos fenômenos. E uma forma mais consistente de 
entender aquilo que se denomina ingenuamente de “A” realidade, como se houvesse um 
todo unificado que configura um sistema de objetos, coisas, acontecimentos, corpos, lin­
guagem, constituidores do mundo. A ideia de que apreendemos fenômenos a partir de 
substratos do real é mais compatível com a fragmentação imposta ao sistema perceptivo 
pela especialização dos órgãos em um corpo. Também é mais coerente com a polifonia de 
vozes que se atritam com perspectivas divergentes e interesses incompatíveis nos espaços 
simbólicos que engendram a cultura do planeta (seria injusto denominá-la “humana” em 
meio a tantas máquinas e processos que tornam cada vez mais intricado, e menos antro- 
pocêntrico, este lugar da linguagem em interface com organismos). Se o fenômeno do 
tempo real servir para mostrar que o mundo não é único, mas um conjunto de simulta-

4 Idem
5 Portfolio Telemusik, organizado por Marcus Bastos, Karina Montenegro e Dudu Tsuda.
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Lançamento da composição audiovisual “fluxos”em “Dançar, Ouvir” (ex­
posição comemorativa dos 40 anos do Paço das Artes -SP)

165



neidades, ele se justifica para além dos conteúdos específicos que produz, na medida em 
que estimula um entendimento de novas ecologias cognitivas que sugerem formatos mais 
promissores de entendimento da linguagem audiovisual.
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Video rec como 
um modo de gameplay
a gravação de partidas contribuindo 
para o engajamento, a análise e o 
desenvolvimento de videogames
Gabriel Menotti

Antes que Méliès inventasse seus truques e Griffith pudesse estabelecer os preceitos 
do melodrama, o cinema era, sobretudo, documentário; o registro fiel de acontecimentos 
não encenados. Particularmente, interessava aos primeiros cineastas capturar o movimen­
to e o ritmo do mundo moderno. Não é por acaso que os irmãos Lumière começaram 
apontando suas câmeras para fábricas e trens. Em verdade, já nas seminais cronofotogra- 
fias de Muybridge, a mais orgânica natureza se mostra funcional e mecanizada: é o homem 
que luta, o animal que galopa, a água que escorre. Então, a técnica cinematográfica parecia 
menos comprometida em produzir espetáculos do que em isolar e analisar aquilo que já 
era espetacular por si só.

Podemos dizer que a realização de machinima, enquanto prática audiovisual, 
começou de maneira muito semelhante, embora sem nenhuma relação direta com a 
tradição cinematográfica. E certo que esse campo ganhou visibilidade graças a séries 
ficcionais como as da produtora Rooster Teeth,1 lançadas por volta de 2003, que o pro­
moveram como uma forma rápida e rasteira de cinema de animação. Utilizando cenas 
capturadas de videogames populares, dubladas e reeditadas, obras tais qual Red vsBlue2 
e a descontinuada The Strangerhood poderiam ser facilmente classificadas como sitcoms. 
Aparentemente, o machinima só viria a exibir uma veia documental anos mais tarde, 
com o curta French Democracy (Alex Chan, 2005). Utilizando o jogo TheMovies (Acti- 
vision, 2005), esse docudrama pueril retrata as revoltas nos banlieues de Paris pelo olhar 
de seu realizador, um jovem imigrante. Por causa dele, o machinima também ganhou 
maior legitimidade junto à grande mídia. Logo após o seu lançamento, uma manchete 
do jornal Washington Post proclamava estrondosamente: “Game transforma jogadores 1 2
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em cineastas independentes”. 3 Acontece que, nesse momento, a produção de filmes a 
partir de partidas de videogame já era uma prática estabelecida. Ela havia começado 
cerca de uma década antes -  e, por ironia, de forma eminentemente documental.

No artigo High-performance play: the making of machinima, o pesquisador Henry 
Lowood vai encontrar as origens desse gênero em meio à cultura do speedrunning (Lo- 
wood, 2006). Em termos gerais, o speedrunning consiste em zerar um jogo (ou um de 
seus estágios) no menor tempo possível. Popular entre os jogadores defirst-person shooters 
já em meados dos anos 90, essa prática motivava uma forma extra-oficial de competição 
entre seus adeptos. Um dos modos que esses jogadores tinham para comparar seus feitos 
era gravar as partidas em vídeo e trocar os resultados entre si. Nesses vídeos, produzidos 
primeiramente como prova de destreza, não há nenhuma “narrativa” além do puro game- 
play -  mas não de qualquer tipo, senão aquele extremamente habilidoso, que Lowood 
qualifica como high-performanceplay. Logo, antes que alguém pensasse em encenar uma 
performance no jogo para contar uma história, a própria performance do jogo chegou a 
constituir um objeto de espetáculo. E por isso que Lowood diz que “as origens do machi­
nima não estão na produção de conteúdo, mas no próprio gameplay” (Ibid.: 27).

Extrapolando a analogia entre machinima e cinema, podemos traçar um paralelo 
entre esses “primeiros machinimas” e o cinema rudimentar, uma vez que ambos serviram 
para acostumar a percepção humana a novas configurações sociotécnicas do espaço. Afi­
nal, além de serem usados como evidência nas disputas de habilidade, os vídeos de spee­
drunning também serviam para que os jogadores pudessem estudar o desempenho uns 
dos outros e melhorar a própria técnica (Ibid.: 30). Logo, do mesmo modo que o cine­
ma contribuiu para habituar o sujeito moderno a perceber e se movimentar nas grandes 
cidades,4 as gravações de partidas ensinavam o jogador a navegar e atuar no espaço de jogo. 
Isso, entretanto, não parece ter esgotado o uso ou o apelo estético dessa operação. Hoje em 
dia, estamos tão acostumados aos mundos virtuais que passamos a utilizá-los como palco 
ou cenário de representação. A própria idéia de machinima parece ter se desdobrado atra­
vés de formas de fantoche virtual e performance interativa. Mesmo assim, o puro registro 
audiovisual do videogame segue existindo, dando corpo a diversas outras formas culturais. 
Portanto, talvez não devêssemos considerar uma prática como o speedrunning um mero 
antecedente do machinima, mas uma forma autônoma, que existe apesar desta outra.

Neste artigo, pretendo sugerir que, mais do que isso, a gravação de partidas de vide­
ogame é essencial à cultura gamer, podendo constituir tanto um modo legítimo de enga­
jamento com o jogo, quanto parte intrínseca de sua experiência. Nesse sentido, podemos 
evocar o trabalho de James Newman, que propõe que brincar com videogames seja um

3 h t t p : / / www.w a sh in g to n p o s t .c o m /w p -d y n /c o n te n t/a r t ic le /2 0 0 5 /1  1 /3 0 / 
AR2005113002117.html

4 Sobre o processo de formação da visão na modernidade, ver Crary, 1990.
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suplemento necessário ajogá-los (Newman, 2008: 13). O  autor parte do princípio de que 
qualquer partida, por mais solitária que seja, esteja

[...] desde sempre localizada em meio a 
um conjunto de significados, leituras e inter­
pretações de autoria comunitária e também 
em meio à experiência coletiva de jogadores, 
comentaristas, críticos e fãs que contribuíram 
para o entendimento e avaliação pública do 
jogo por meio de suas performances, da leitu­
ra depreviews e da preparação de resenhas, por 
exemplo. (Ibid.)

Por esse motivo, Newman diz que não podemos reduzir um videogame a sua mera 
“estrutura formal ou mecanismo”, mas devemos compreendê-lo como tudo aquilo “que acon­
tece com ele, e que pode ser feito dele, através do jogo” (Ibid.: 12). Em outras palavras, um 
videogame possui valor e sentido graças às “culturas de natureza inerentemente social, pro­
dutiva e criativa” que o envolve e sustenta (Ibid.: VII). Como veremos a seguir, a gravação de 
partidas em vídeo deve ser considerada, em primeiro lugar, como parte dessa rede discursiva e 
operacional que resulta no videogaming. Essas gravações possuem relevância mesmo quando 
não se prestam a uma prática criativa aparentemente autônoma; em outras palavras, mesmo 
quando não resultam em “obras” avulsas. Ignorar isso é insistir numa segmentação rígida entre 
produção e consumo que o próprio modo de circulação dos videogames torna obsoleta.

Atentos a esse fato, podemos aprofundar a advertência feita por Lowood, de que a 
especulação sobre a capacidade do machinima de substituir os tradicionais expedientes ci­
nematográficos acaba por obscurecer suas origens no gameplay (Lowood, 2006: 26). Ao 
avaliar o machinima simplesmente como uma forma de produzir obras audiovisuais (e ain­
da: uma forma a ser aperfeiçoada enquanto tal), estamos condicionando essa prática a parâ­
metros específicos do cinema. Fazendo isso, perdemos de vista que a própria definição do 
videogame e do que significa jogá-lo são processos dinâmicos, em constante iteração.

Uma forma de compreender esses processos é organizando-os dialeticamente: de 
um lado estaria o público, que ocupa o sistema de jogo e dele se apropria -  do outro, o 
sistema mesmo, a incorporar e cristalizar a atividade do público. Assim, destacamos que 
a produção de vídeos, uma prática colateral do gameplay de Doom, instituída precaria­
mente pelos próprios jogadores, anos mais tarde viria a se tornar o principal apelo de um 
título como The Movies e, portanto, central ao seu gameplay. Nesse sentido, a genealogia 
do machinima como um gênero ou formato audiovisual pode ser encarada como a racio­
nalização desse ciclo normativo em uma narrativa histórica. Suplementar à evolução do 
próprio videogame, essa narrativa dá conta das fronteiras do meio, criando a impressão de 
uma estabilidade que ele na verdade não tem, nem nunca teve. O  videogame, tanto como 
prática quanto como território, está em contínua transformação.
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Essa transformação aparece mais claramente se nos debruçarmos sobre as ativida­
des constituídas através do jogo que ainda não assumiram total autonomia e, portanto, 
não tiveram sua genealogia completamente fixada. Partindo dessa proposta, pretendemos 
analisar diferentes formas culturais baseadas na gravação de partidas de videogame -  for­
mas que, extrapolando a analogia entre o machinima e a tradição cinematográfica, seriam 
classificadas como gêneros de “machinima não narrativos”. Nessas atividades, ao invés de 
subverter a performance do jogo para encenar uma ficção, há principalmente a intenção de 
explorá-la. Portanto, temos exemplos de como a gravação em vídeo pode servir a um en­
gajamento primário com o jogo, à sua análise crítica e até mesmo ao seu desenvolvimento. 
Em outras palavras, a gravação das partidas aparece como uma prática ao mesmo tempo 
interna e adjacente ao gameplay.

Speedrunning, retrogaming e emulação

Nossa investigação pode começar dando prosseguimento ao estudo de Lowood e 
examinando os recentes avanços da cena speedrunning, cada vez mais misturada ao retro­
gaming e à emulação. Em seu artigo, Lowood enfoca aquela que é considerada a trilogia 
inaugural do machinima: Diary of a Camper, ££uake done Quick e Operation Bayshield. 
Como os nomes indicam, essas três obras são baseadas no first-person shooter £uake, 
lançado em 1996 pela id Software. DOOM, o título anterior da companhia, já permitia 
aos jogadores gravarem suas partidas em demo movies -  filmes que não eram formados por 
“imagens de verdade”, mas por “scripts que poderiam reproduzir os movimentos e ações 
dos jogadores no jogo, recriando as imagens” (Lowood, 2006: 3C).£^uake extrapolava essa 
função ao possibilitar que as coordenadas virtuais do jogador e da câmera fossem diferen­
tes, produzindo uma vista em terceira pessoa mais apropriada à ficção cinematográfica e, 
assim, abrindo caminho para que a simples documentação do gameplay pudesse se trans­
formar em uma grande variedade de histórias encenadas (Ibid.: 33).

Lowood considera importante ressaltar que esses projetos seminais tenham sido 
realizados por hardcore gamers que participavam de uma “comunidade técnica” constitu­
ída em torno de££uake. Criando mods como Capture theFlag, que possibilitava uma nova 
modalidade de competição, esses usuários contribuíam significativamente com o desen­
volvimento do jogo e com as formas de jogá-lo. No contexto do machinima, por exemplo, 
Lowood chama a atenção para o trabalho de Uwe Girlich, que criou editores específicos 
para os demos movies e um script que permitia exportá-los em formatos de vídeo padrão 
(como MPEG), ampliando seu alcance entre o público que não possuía o jogo original 
(Ibid.: 32-33). A própria id Software, longe de recriminar esse tipo de prática, a encorajava 
“como o germe de uma relação contínua com a comunidade de jogadores” (Ibid.: 28). Nes­
se sentido, Lowood enquadra a “convergência entre realização cinematográfica, animação 
e desenvolvimento de jogos” (Ibid.: 25) dentro de uma “nova economia cultural”, em que 
o usuário se torna co-produtor de conteúdo e o jogo aparece “tanto como um conjunto de 
ferramentas de design quanto como um produto acabado” (Ibid.: 29).
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O que podemos ver na consolidação do machinima enquanto um gênero audio­
visual é uma especialização desse aspecto do jogo enquanto ferramenta, que se presta a 
um uso específico -  o de produzir filmes. Ao se especializar, o sistema enquadra práticas 
segundo funções pré determinadas, inibindo sua livre exploração. Com isso, podemos 
dizer que a diferença entre jogar o jogo e usá-lo para produzir um filme se cristaliza: de 
um continuum de práticas possíveis vemos surgir uma separação quase binária de funções.

A cena speedrunning, em compensação, parece ter seguido o rumo contrário. Nela, 
o que percebemos é o crescimento de uma produção de “filmes” baseada em jogos que 
não são especialmente cinematográficos. Ao invés de se dedicar aos últimos lançamentos 
tridimensionais, repletos de possibilidades para o controle de câmera e filtros de imagem, 
os speedrunners de hoje em dia prestam especial atenção aos clássicos das eras 8 e 16 bits, 
com seu visual chapado e de baixa resolução.5 Essa mudança de foco -  que implica numa 
multiplicação das técnicas para o détournement de qualquer videogame -  pode ser com­
provada na história dos próprios sites dedicados à prática. O  Speed Demos Archive,6 7 um 
dos mais importantes do gênero, criado em 1998 com a fusão de dois sites dedicados ex­
clusivamente adduake, a partir de 2004 passaria a aceitar vídeos de qualquer jogo/

Esse novo escopo do speedrunning parece estar diretamente ligado ao desenvol­
vimento de softwares emuladores, que “permitem a um hardware manifestar os com­
portamentos operacionais e funcionais de outro” (Newman, 2008: 160). Dessa forma, 
com o programa adequado, qualquer PC passa a se comportar como um console de 
videogame virtual, tornando-se capaz de executar o código original de seus jogos, gra­
vado em um arquivo de imagem ROM. Via de regra, como as possibilidades de emula­
ção são limitadas pela potência do sistema emulado, é sempre impossível encontrar um 
programa que dê conta da atual geração de videogames. Ainda hoje, o Dreamcast (lan­
çado em 1998) é considerado a “fronteira final” da emulação -  o console mais poderoso 
que um computador pessoal pode emular satisfatoriamente. Entretanto, já em 2004, a 
maior parte dos PCs era capaz de dar conta de máquinas como SuperNES, Playstation e 
até mesmo fliperamas. Coleções completas de ROMs podiam ser encontradas em sites 
como Romhustler8 9 e Romnation? Isso dava aos jogadores mais sagazes um acesso irres­
trito à biblioteca de jogos desses sistemas.

Nesse sentido, parece natural que os speedrunners tenham se voltado aos clássicos

5 Contudo, é inegável que haja uma certa cinematografia nesses primeiros títulos. Isso se 
mostra claramente em Keaton Mario Scroll (Manuel Garin, 2009), um vídeo que compara e revela 
as semelhanças entre os jogos de Super Mario e cenas de filmes com Buster Keaton (disponível em 
h ttp: / /www.youtube.com/ watch ?v=bEyfaM9pQB E).

6 http://speeddemosarchive.com
7 http://speeddemosarchive.com/lang/faq_en.html
8 http: / / romhustler.net/
9 http://www.romnation.net/
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de consoles 8 e 16 bits com um interesse para além do arqueológico. A emulação possi­
bilitava aplicar a esses títulos modos de jogo que até então eram particulares do PC ga- 
ming, permitindo que eles fossem explorados de uma maneira completamente nova. Um 
emulador como ZSNES,10 11 por exemplo, incorpora funções para salvar e carregar estados 
de jogo em tempo real, isolar seus canais de áudio e camadas de imagem, retroceder ou 
avançar a partida, alterar sua velocidade, programar combinações de teclas e, claro, gravar 
e reproduzir demo movies. Assim, além de facilitar o gameplay em geral, essas plataformas 
tornavam possível produzir vídeos a partir de qualquer jogo compatível.

A trucagem nos tool-assisted game movies
Mais do que a proliferação do speedrunning, os emuladores causaram sua trans­

formação, originando a modalidade de tool-assisted game movies -  os filmes auxiliados 
porferramentas. Nesse estilo, os jogadores utilizam todos os recursos ao seu alcance para 
jogar melhor do que seria humanamente possível. De acordo com o emblemático site 
TASvideos,11

[o] s emuladores que usamos permitem desfazer erros, jogar em câmera lenta, e em 
certos casos até empregar robôs para cumprir nossas tarefas. [...] Empregando essas fer­
ramentas, nós superamos as limitações humanas para completar jogos com extrema pre­
cisão, entretendo nossos espectadores enquanto nossos jogadores detonam os games em 
uma velocidade aparentemente impossível.12

Assim, o objetivo primário dessa modalidade é produzir uma performance infalível, 
seja explorando bugs do jogo ou programando comandos de joystick. Levando às últimas 
conseqüências o caráter espetacular do speedrunning, os tool-assisted movies resultam nessa 
divisão (quase circense) entre performers e platéia, que não parecia existir na cena dos anos 
90. Mas essa divisão não implica um enrijecimento de papéis; pelo contrário, ela demonstra 
a ampliação do público do speedrunning para além dos jogadores diretamente envolvidos 
com a prática, um crescimento que acompanha a multiplicação das plataformas empregadas 
para além de um único título -  como era no caso dcjQuake.

A busca pela perfeição é outro fator que delimita a autonomia dos tool-assisted movies 
enquanto obras, agindo contra um regime de autoria convencional. Mais do que exibir a habi­
lidade ou o estilo de um jogador particular, o que essas gravações procuram mostrar é a perfor­
mance sobre-humana, e portanto ideal: movimentos que se encaixem exatamente no design do 
jogo, sem rebarbas. Portanto, um vídeo só é relevante enquanto é o mais curto; ao perder o seu 
lugar no pódio, ele também perde o sentido. O  autor, por sua vez, é só um pequeno elemento 
no título desses vídeos, menos importante para identificá-los do que seu tempo de duração. O

10 http://www.zsnes.com/
11 h ttp : / / taswdeos.org/
12 h ttp : / / tasvideos.org/WelcomeToTASV ideos.html
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caso de HappyLees NES Super Mario Bros “warped”in 04:5731, um dos atuais “campeões” do 
TAS videos, é exemplar: ele assumiu sua posição ao superar o anterior por apenas umframeP

Como um perfeito negativo do game design, essa modalidade de speedrunning ex­
põe o mecanismo do jogo funcionando sem impedimentos. Não é coincidência que entre 
os tool-assisted movies mais populares estejam váriosplataformers, como os diversos Super 
Mários, Sonics e Mega MansP são jogos que primam pela organização altamente precisa 
dos seus estágios. O  prazer de vê-los sendo resolvidos com eficiência é semelhante ao de 
testemunhar a reação em cadeia por trás de uma máquina de Rube Goldberg, como já foi 
mostrado no hipnótico filme The Way Things Go (Peter Fischli & David Weiss, 1987).

Às vezes, também acontece de o gameplay ser tão perfeito que o jogo não está pre­
parado para suportá-lo. Nessas situações, o que o tool-assisted movie revela são os próprios 
limites do sistema, por meio de efeitos visuais absurdos. Um caso em que isso acontece é 
em NESExcitebike (JPN/USA) in 05:29-44 by Thomas Seufert (Lord Tom), baseado no 
clássico jogo de corridas de motos. Sem perder nenhuma rampa da pista, o jogador conse­
gue acumular tanta velocidade que acaba pulando para fora da tela -  apenas para retornar 
imediatamente pela parte de baixo, como num loop que se repete seguidas vezes.13 14 15

Por fim, é interessante ressaltar duas diferenças significativas entre os tool-assis­
ted movies e os speedrunnnings tradicionais. A primeira é que os tool-assisted movies 
empregam certo tipo de edição. Entretanto, não se trata da montagem cinematográfica 
convencional, como aquela usada na confecção de machinimas, e sim de uma espécie de 
trucagem, que acontece durante a própria gravação da partida. Nesse sentido, por mais 
que se baseiem em trapaças, os tool-assisted movies envolvem um tipo muito específico de 
habilidade performática. Neles, não apenas se joga para a gravação, como também através 
dela. O  vídeo não documenta as especificidades desse tipo de gameplay: ele as faz existir. 
E, se por um lado o truque é realizado ao vivo (quando, por exemplo, o jogador rebobina 
um pulo que deu errado, ou diminui a velocidade do jogo para poder se esquivar de tiros), 
o gameplay de um tool-assisted movie está longe de ser em “tempo real”. Como revela a 
página de works inprogress do TASvideos, trata-se de uma atividade calculada, que demora 
meses para ser concluída.16

A outra distinção diz respeito ao status legal dessas práticas. Enquanto o modding 
empregado nos primeiros speedrunnings era não apenas aceito, como até mesmo encora­
jado por certo modelo comercial, a emulação e o intercâmbio de ROMs, necessários para 
os tool-assisted movies, são veementemente recriminados pelos desenvolvedores de jogos 
(Newman, 2008: 163). A página de informações legais do site da Nintendo, por exemplo,

13 h ttp : / / tasvideos.org/2964S.html
14 h ttp : / / tasvideos.org/ Movies-Popular.html
15 http://tasvideos.org/1348M.html
16 h ttp : / / tasvideos.org/ fórum/viewtopic.php ?t= 10152
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classifica os emuladores como “a maior ameaça já vista para os direitos de propriedade inte­
lectual dos desenvolvedores de videogame”.17 Ao mesmo tempo, a empresa oferece uma so­
lução oficial de emulação: o console virtual do W ii,18 que permite rodar títulos de videoga­
mes antigos -  obviamente, sem as funções necessárias para a realização de um tool-assisted 
movie. Nesse sentido, a prática segue existindo de maneira completamente desautorizada.

Uma forma de cinema direto nos vídeos de let’s play
Uma outra modalidade de gravação de partida a ser considerada são os vídeos no 

formato let’s play (LP), que constituem extensivos playthroughs de jogos variados, registra­
dos com auxílio de um software de captura de tela como o FRAPS.19 20 Segundo relatos, esse 
gênero surgiu em 2006 nos fóruns de videogame do site Something Awful,10 um dos catali­
sadores do folclore da Internet.21 A partir de lá, ele se espalhou pela web, encontrando um 
repositório oficial no Let’s Play Archive -  que assim o descreve:

LPs mostram um videogame sendo 
jogado enquanto o jogador fala sobre o que 
está fazendo, comentando o vídeo ou os 
screenshots. Geralmente as partidas são di­
vididas em vários segmentos (com duração 
variável). Raramente, uma ação pode ser 
executada “fora de cena” ou acelerada para 
não se tornar muito repetitiva, mas na maior 
parte das vezes a partida é exibida na íntegra, 
incluindo todos os “Game Overs” e mortes, 
em um estilo informativo ou espirituoso que 
prenda a atenção [...].22

Logo, ao contrário dos diversos tipos de speedrunning, no lets play não há competi­
ção. Ele é marcado menos pela demonstração de habilidade dos jogadores do que pelo seu 
humor ou pela diversidade dos títulos explorados. Mais do que impressionar os espectado­
res, o objetivo dessas performances parece ser diverti-los ou ensiná-los a jogar. Assim, uma 
forma de se pensar o lets play é como um walkthrough em vídeo: um guia que “registra um 
estilo de jogo, encoraja a adoção de novos estilos de engajamento, e talvez até busque regular 
o modo em que videogames são jogados” (Newman, 2008: 93). Esse é o caso de uma série

17 http://www.nintendo.com/corp/legal.jsp
18 http://vww.nintendo.com/wii/online/virtualconsole/
19 http://vwwtfraps.com/
20 h ttp ://vwwtsomethingawful.com/
21 http://lparchive.org/history
22 http://lparchive.org/faq
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como Achievement Hunterp para a qual poderíamos facilmente estender tal classificação.

Realizados pela tradicional produtora de machinimas, Rooster Teeth, os episódios 
de Achievement Hunter explicam como obter os achievements e troféus de jogos recém- 
dançados. Embora a narração descontraída desses vídeos seja bem característica do lefs 
play, a eficiência demonstrada pelos jogadores é uma exceção à regra. Como a maior parte 
dos lefs play é produzida a partir de um registro automático e ininterrupto do jogo, com a 
narração gravada em sincronia, eles costumam apresentar considerável desordem: os joga­
dores gastam precioso tempo navegando menus, erram as jogadas e são obrigados a tentar 
novamente, perdem o fio das próprias explicações. Logo, se comparamos os tool-assisted 
movies a um cinema de trucagem, seria coerente relacionar o lefs play a uma forma de 
cinema direto, que não deixa de documentar o esforço e as emoções do realizador durante 
seu processo de criação.

Esse aspecto está bastante evidente no vídeo Super Mario Brothers -  Frustration,23 24 
em que um jogador parece encarar pela primeira vez uma versão hackeada (e extrema­
mente difícil) deste título, sem usar qualquer tipo de trapaça. Já no início da gravação, fica 
claro que não vamos simplesmente vê-lo jogar, mas principalmentefalhar e morrer, e com 
impressionante frequência. A cada vez que isso acontece, o narrador não consegue escon­
der sua frustração: ele xinga e esbraveja contra o jogo. Contrariamente, quando acerta, 
também não hesita em comemorar -  para morrer novamente em seguida, de uma maneira 
ainda mais ridícula.

Nessas condições, o game design se revela aos solavancos, por tentativa e erro. 
E claro que o principal apelo desse slowrunning não é a habilidade do jogador, mas 
as suas reações, que se tornam motivo de graça. A voz off confirma que ele é humano, 
demasiado humano, suscitando a empatia da audiência. Essa sensação de cumplicidade 
ressalta uma outra dimensão da gravação da partida, que o FAQ do Lefs Play Archive 
descreve como “ir a casa de um amigo depois das aulas para vê-lo saltar loucamente em 
Sonic 2” 25. Em outras palavras, o lefs play promove uma remidiação dessas situações de 
jogo fundamentais, como se implementasse suas características em um outro meio (ver 
Bolter & Grusin, 1999). Com isso, esse gênero enfatiza o caráter naturalmente espeta­
cular do videogame, relembrando que a figura do espectador sempre esteve presente nos 
momentos de jogo.

Por meio dessa analogia, podemos identificar mais uma função da gravação de 
partidas: a de compartilhar descobertas ou, para manter nossa metáfora cinematográfica, 
explorar territórios desconhecidos. O  viés amplamente experimental do lefs play faz dele 
um campo ideal para testar e conhecer jogos obscuros. No YouTube, proliferam vídeos do

23 http:// achievementhunter.com/
24 http://www.youtube.com/watch?v=in6RZzdGki8 
2 5 http://lparchive.org/ faq
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gênero devotados a títulos independentes como Mighty Jill Off{Auntie Pixelante, 2008)26 
e Mondo Medicais (Cactus, 2007),27 28 que não ganham a devida atenção das publicações 
mainstream. Por sorte, o gênero apresenta um ritmo adequado a essa espécie de resenha 
audiovisual que, ao invés de demonstrar o jogo funcionando, analisa o modo como ele 
funciona. Nesse caso, até mesmo a hesitação operacional dos realizadores é positiva, já que 
expõe mecanismos narrativos e estéticos que, de outra forma, passariam despercebidos -  
inclusive elementos de interface como menus e telas de game over que, por razões óbvias, 
aparecem muito raramente nos speedrunnings.

O registro de intervenções no universo de Minecraft
Nos tool-assisted movies, a gravação em vídeo se torna parte integrante dos pro­

cedimentos de jogo; com o lefs play, ela serve para descrevê-los ou analisá-los critica­
mente. Contudo, seus efeitos na cultura do videogame podem ir ainda além, chegando a 
influenciar na própria produção ou desenvolvimento dos jogos. Isso pode ser percebido 
se prestarmos atenção em como a gravação de partidas tem sido utilizada pelos jogado­
res de um título como Minecraft28 -  e como o seu criador, por sua vez, responde às ações 
dessa comunidade.

Minecraft é um jogo independente que, embora ainda esteja em fase beta, já vendeu 
mais de um milhão e meio de cópias. A primeira vista, ele parece um first-person shooter 
de baixíssima resolução. Não há nenhum objetivo predeterminado; a dinâmica do jogo 
consiste na mera exploração de um mundo tridimensional feito de blocos coloridos. Du­
rante o dia, o jogador é livre para coletar esses blocos, como se fossem recursos naturais, 
com os quais pode montar ferramentas e construir prédios. Essas estruturas são necessá­
rias para que, à noite, ele se defenda dos monstros que perambulam pelo universo do jogo.

Com um cenário tão mínimo, Minecraft se apresenta como o legítimo exemplar 
do estilo sandbox, em que o jogador pode fazer aquilo que bem entender -  e, aparente­
mente, o que grande parte deseja é brincar de Lego. Entre seus adeptos, o maior apelo do 
jogo é utilizar os blocos coloridos como matéria-prima para esculturas, criando uma for­
ma de pixel arte tridimensional. Os resultados dessa prática são os mais diversos: desde 
simples castelos e sprites de personagens 16 bits29 até objetos literalmente descomunais 
-  incluindo o Titanic,30 31 a nave USS Enterprise31 e uma completa recriação da cidade 
submarina Rapture, cenário do jogo Bioshock.32

26 http://www.youtube.com/watch?v=n7q_OOR3XQ8
27 http://www.youtube.com/watch?v=TYwZ07rxQeI
28 http://www.minecraft.net/
29 http://www.youtube.com/watch ?v=YnCl9YWlm9Y
30 http://www.youtube.com/watch?v=zrJJdfOOhFw
31 http://www.youtube.com/watch?v=kn2-d5a3r94
3 2 h ttp :/ /www.youtu be.com/watch ?v= H Y O QP YT M 5cE
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Esses objetos são normalmente criados em servidores particulares, configurados 
pelos jogadores para rodar a partida em modo “creative”, que disponibiliza uma quan­
tidade infinita de energia e de blocos para usar.33 34 Nessa situação, os screenshots e as 
gravações em vídeo se tornam um meio necessário para compartilhar os resultados com 
o resto da comunidade do jogo, seja através do YouTube ou de sites especializados como 
o Minecraft Museum?^

Se formos insistir na analogia entre as gravações de partida e os gêneros cinema­
tográficos, podemos dizer que aqui elas assumem a natureza de um registro de interven­
ção in situ, que serve para divulgá-las para além de suas localidades imediatas. Mas não 
somente isso. Difundindo o gameplay para fora do ambiente de jogo, os vídeos também 
consolidam sua presença e valor cultural. No YouTube, um trailer do jogo feito por fãs já 
teve cerca de dois milhões e meio de exibições.35 Já o vídeo que mostra a construção da 
Enterprise, mais de quatro milhões.36 Portanto, não seria exagero dizer que as gravações 
também servem como anúncios publicitários de. Minecraft, fazendo dos jogadores agentes 
vitais na sua comercialização e desenvolvimento.

Assim, parece que retornamos a uma situação em que aspectos de “desenvolvimen­
to comunitário de ferramentas e conteúdos” estão entranhados no modelo econômico por 
trás do jogo, como era no caso dc££uake (Lowood, 2006:26). Nesse sentido, Markus “No- 
tch” Persson, o criador de Minecraft, parece ser mais radical do que a id Software jamais 
foi. Notch se mantém atento à comunidade de jogadores, acompanhando suas demandas 
e dúvidas nos fóruns oficiais. Ele já declarou publicamente que não condena a pirataria, e 
que a melhor forma de desmotivá-la é pensar no videogame não como um produto consu- 
mível, mas sim um serviço a ser prestado.37

Um exemplo de como a gravação de partidas pode vir a influenciar radicalmente o 
universo de Minecraft é a história de Herobrine, um suposto usuário-fantasma que assom­
bra o videogame. Esse boato foi inventado por dois jogadores e divulgado por meio de 
um streaming de vídeo que lhe dava credibilidade. Ao ser perguntado via Twitter, Notch 
admitiu que Herobrine não era uma entidade real, “mas logo poderia ser” -  sugerindo que 
ele poderia ser incorporado ao jogo em uma de suas atualizações futuras.38 Embora essa 
possibilidade tenha sido posteriormente negada e readmitida diversas vezes, ela está bem 
de acordo com a lógica empregada no desenvolvimento a céu aberto de Minecraft, que 
conta com updates constantes, sempre trazendo novidades. A versão Beta 1.2, por exem­
plo, lançada em 13 de Janeiro de 2011, introduziu os note blocks, que tocam diferentes

33 http://www.minecr aftwiki.net/wiki/Creative
34 http://minecraftmnseum.net/
3 5 http://www.youtube.com/ watch ?v= FaMTedT 6P 01
36 http://www.youtube.com/watch?v=kn2-d5a3r94
37 http://notch.tumblr.com/post/1121596044/how-piracy-works
38 http ://www.minecraftwiki.net/wiki/User:Kizzycocoa/Herobrine
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notas musicais quando acionados.39 Cerca de dois dias depois, os jogadores já espalhavam 
na Internet vídeos em que empregavam esse novo recurso para reproduzir canções como 
Billy JeanAQ e Still A livef Com isso, a gravação das partidas demonstra sua importância 
fundamental: mais do que servir para produzir um filme ou outro, ela é uma das formas 
pelas quais o videogame se desdobra como um campo de criação dialógico.
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Manifesto Anymation
Tom Jantol

A era da expressão digital já chegou. Imagens Geradas por Computador (CGI, na 
sigla em inglês) de uma forma ou de outra já são quase tão antigas quanto os próprios 
computadores, e com o passar dos anos mais e mais gêneros de expressão digital ganham 
destaque, criando seus próprios especialistas e comunidades, além de arregimentar novos 
entusiastas. As distinções feitas entre esses gêneros frequentemente se baseiam nas ferra­
mentas usadas para criar as CGI. Por exemplo, imagens paradas podem ser geradas por 
Photoshop ou Paint Shop Pro, animações bidimensionais em Flash ou Moho, animações 
tridimensionais em Maya ou Blender, animações em 3D em tempo real (machinima) por 
iClone ou um jogo como Half-Life 2, e assim por diante.

O  que, então, é Anymation? E onde isso se encaixa nesse mundo plural de Imagens 
Geradas por Computador?

De uma forma simples, Anymation é o uso de toda e qualquer ferramenta disponí­
vel para criar uma expressão digital. O  espírito de Anymation não é a rejeição de gêneros 
baseados em ferramentas, nem um desejo de reformá-los. Ao contrário, Anymation é uma 
decisão assumida de ser menos consciente das barreiras tipicamente vistas entre os dife­
rentes tipos de expressão digital, misturada com um tipo de disposição de “gênio renas­
centista” de utilizar qualquer ferramenta ou método disponível para criar tal expressão.

A maioria dos gêneros tradicionais e emergentes de CGI costuma se encaixar em 
um padrão: desenvolver e pensar dentro dos limites e capacidades de uma ferramenta ou 
ambiente específico. O  ambiente é expandido o máximo possível, mas a idéia por trás da 
manifestação é submetida às limitações do ambiente, por razões práticas.

Anymation consiste em uma abordagem mais ampla, com mais opções, reconhe­
cendo que todas as partes (ou sequências) são combinadas, no fim das contas, em uma 
imagem digital bidimensional de algum tipo, e o que é necessário para construir tal ima­
gem é, francamente, irrelevante. A ideia por trás da manifestação não se submete a nenhu­
ma ferramenta específica; ao contrário, em um trabalho de Anymation, todas as ferramen-
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tas se tornam secundárias à ideia, e as limitações geralmente vistas entre essas ferramentas 
são ignoradas de forma a criar a exata manifestação digital desejada. Em resumo, a ideia e 
sua manifestação vêm primeiro, e são usadas quaisquer ferramentas necessárias.

E importante entender que Anymation não é necessariamente um novo gênero de 
criação, mas sim um nome para algo que já existe há algum tempo. Envolve o uso misto 
de muitos tipos diferentes de software, que podem se especializar em uma tarefa em par­
ticular, fazendo esses programas especializados se juntarem para um único trabalho, uma 
expressão, sem se preocupar com as limitações tradicionais e definições de gêneros. Cada 
vez mais, desenvolvedores independentes de software se concentram menos em fazer um 
único programa capaz de fazer de tudo e mais em fazer programas que são excelentes em 
uma tarefa específica, criando nesses softwares uma espécie de “consciência social” tanto 
de suas limitações como dos formatos comuns de troca de dados, que tornam um híbrido 
de Anymation possível.

Anymation é um conceito empolgante, já que sua adoção pode construir novas 
linhas de comunicação e colaboração entre seus diferentes produtos: machinima, mario­
netes digitais, quadrinhos digitais e desenho animado, fotografia em stop-motion, pintu­
ras digitais, CGI tradicional, e assim por diante. Essas crias de Anymation não precisam 
perder suas identidades nem apagar suas próprias definições. Na verdade, Anymation fun­
ciona da melhor forma com uma mistura heterogênea de técnicas e instrumentos, cada um 
com sua própria identidade e com potencial para contribuir e tornar a idéia de Anymation 
uma realidade.
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