
VIOLÊNCIA e
PSICANÁLISE
ATUALIZAÇÕES INTERSABERES

ORGANIZADORAS
JACQUELINE MOREIRA
MIRIAM DEBIEUX ROSA

Gerson
Texto digitado
DOI: 10.11606/9786587596228



 

 

 

 

 

 

 

 

Catalogação na publicação 

Serviço de Biblioteca e Documentação 

Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo 

 

 

Moreira, Jacqueline de Oliveira, org.   

Violência e psicanálise: atualizações intersaberes / Organizado por 

Jacqueline de Oliveira Moreira e Miriam Dibieux Rosa.  --  São Paulo, 

Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 2021. 

390 p. 
 

Coleção Coletivo Amarrações. 
 

Livro eletrônico 
 

ISBN: 978-65-87596-22-8 

DOI: 10.11606/9786587596228 

 

1. Violência.  2. Psicanálise. I. Rosa, Miriam Dibieux, org. II. Título. 

 

         HM291 

 
 

Ficha elaborada por: Elaine Cristina Domingues CRB5984/08 

 



VIOLÊNCIA e
PSICANÁLISE
ATUALIZAÇÕES INTERSABERES

ORGANIZADORAS
JACQUELINE MOREIRA
MIRIAM DEBIEUX ROSA

São Paulo
Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo

2021



Violências e Psicanalise: atualizações intersaberes 

Violences et Psychanalyse : actualités entre savoirs 
 
 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
 

REITOR 

Vahan Agopyan 

 

VICE-REITOR 
Antônio Carlos Hernandes 
 
 
DIRETORA INSTITUTO DE PSICOLOGIA 

Ana Maria Loffredo 

 

VICE-DIRETOR INSTITUTO DE PSICOLOGIA 
Gustavo Massola 

 
 

 
ORGANIZADORAS 

Jacqueline de Oliveira Moreira 

Miriam Dibieux Rosa 

 
CONSELHO EDITORIAL 

Maria Cristina Vicentin (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo) 

Mario Elkin Ramirez (Universidad de Antioquia - Colombia) 

Mercedes Minicelli (Universidade Nacional de Mar del Plata - Argentina) 

Sébastien Ponnou (Université de Rouen Normandie) 

 
 
 
 
 
 
 

Esta obra é de acesso aberto. É permitida a reprodução parcial ou total desta obra, 

desde que citada a fonte e autoria e respeitando a Licença Creative Commons 

indicada. 



Coletivo Internacional Amarrações – Psicanálise e Política com Juventudes

Collectif International Amarrages – Psychanalyse et politique avec les jeunes



SUMÁRIO

APRESENTAÇÃO	 8
Fuad Kyrillos Neto e Angela Bucciano do Rosario

PRÉSENTATION	 11
Fuad Kyrillos Neto e Angela Bucciano do Rosario

VIOLÊNCIAS E CRUELDADES AOS MOLDES BRASILEIROS: ESCRAVIDÃO, 
CRIMINALIDADE E CORRUPÇÃO	 14
Jacqueline de Oliveira Moreira, Rodrigo Goes e Lima, Ana Carolina Dias Silva, Bianca 
Ferreira Rodrigues, Renato Sarieddine Araújo

VIOLENCE ET CRUAUTÉ À LA BRÉSILIENNE : LE DISCOURS DE LA HAINE CONTRE 
LES ESCLAVES, LES NOIRS ET LES “POLITIQUES CORROMPUS”	 44
Jacqueline de Oliveira Moreira, Rodrigo Goes e Lima, Ana Carolina Dias Silva, Bianca 
Ferreira Rodrigues, Renato Sarieddine Araújo

ENTRE VIOLÊNCIAS E AMIZADES	 72
Sandra Djambolakdjian Torossian e Cristina Lima da Rocha Cannas

ENTRE VIOLENCES ET AMITIÉS	 86
Sandra Djambolakdjian Torossian e Cristina Lima da Rocha Cannas

VIOLÊNCIA, ATO E ADOLESCÊNCIA: QUE PODE UM PSICANALISTA?	 101
Andréa Máris Campos Guerra, Christiane Odete Matozinho, Fídias Gomes Siqueira, 
Omar David Moreno Cárdenas e Renato Sarieddine Araújo

VIOLENCE, ACTE ET ADOLESCENCE: QUE PEUT UN PSYCHANALYSTE?	 143
Andréa Máris Campos Guerra, Christiane Odete Matozinho, Fídias Gomes Siqueira, 
Omar David Moreno Cárdenas e Renato Sarieddine Araújo

POR QUE A PAZ? GLOBALIZAÇÃO, COLONIALISMO E VIOLÊNCIAS	 185
Miriam Debieux Rosa, Deivison Faustino, Gabriel Inticher Binkowski e Priscilla Santos 
de Souza



POURQUOI LA PAIX ?  GLOBALISATION, COLONIALISME ET VIOLENCES	 214
Miriam Debieux Rosa, Deivison Faustino, Gabriel Inticher Binkowski e Priscilla Santos 
de Souza

A POLÍTICA DA MEMÓRIA EM ADRIANA VAREJÃO: INTERPELAÇÕES À 
PSICANÁLISE		  244
Leônia Cavalcante Teixeira e Jerzui Mendes Torres Tomaz

LA POLITIQUE DE LA MÉMOIRE CHEZ ADRIANA VAREJÃO: DÉFIS A LA 
PSYCHANALYSE	 257
Leônia Cavalcante Teixeira e Jerzui Mendes Torres Tomaz

GENOCÍDIO DE JOVENS NEGROS E A VIOLÊNCIA (IM)PERTINENTE NO 
BRASIL CONTEMPORÂNEO: O FANTASMA DA COLONIALIDADE E A 
PRODUÇÃO DO DESEJO DE FASCISMO ATUAL	 270
Rose Gurski, Cláudia Perrone e Stéphanie Strzykalski

GÉNOCIDE DES JEUNES NOIRS ET VIOLENCE (IM) PERTINENTE AU 
BRÉSIL D’AUJOURD’HUI : LE FANTASME DE LA COLONIALITÉ ET LA 
PRODUCTION DU DÉSIR ACTUEL DE FASCISME	 293
Rose Gurski, Cláudia Perrone e Stéphanie Strzykalski

NOSSA PERVERSÃO-POLIMORFA: QUE NOS LEVA COMO SUJEITOS A PRODUZIR 
UM PAÍS TÃO VIOLENTO, CONSERVADOR E INFANTIL?	 318
Marcelo Ricardo Pereira

NOTRE PERVERSION-POLYMORPHE: QU’EST-CE QUE NOUS AMÈNE, EN 
TANT QUE SUJETS, À PRODUIRE UN PAYS SI VIOLENT, CONSERVATEUR 
ET INFANTILE ?	 350
Marcelo Ricardo Pereira

SOBRE OS AUTORES	 382



8

Apresentação

Fuad Kyrillos Neto
Angela Bucciano do Rosario

 
Este livro escrito a muitas mãos, nasce das pesquisas desenvolvidas 

na Rede Internacional Coletivo Amarrações: Políticas com Juventudes. 
Os textos reúnem um conjunto de ideias norteadas pela psicanálise, pelas 
políticas e pelas discussões acerca do colonialismo. Desta forma, a obra re-
toma uma reflexão bastante presente na psicanálise sobre o sintoma social, 
tendo como ponto de partida, o retorno inevitável, da formação e do legado 
coloniais. De fato, o pensamento psicanalítico nos oferece profícuas con-
tribuições sobre efeitos da colonização sobre a sociedade contemporânea. 
Afinal, podemos apostar que a psicanálise tem algo a dizer sobre a coloni-
zação. Freud (1921) sempre enfatizou a impossibilidade de uma psicologia 
individual que se faça descolada de uma leitura social.

A obra que o leitor tem em mãos se propõe a discutir a violência em 
perspectivas diversas, buscando relacionar o evento sociológico contido na 
ideia de violência (s) ao fato analítico, daquilo que é singular, que diz res-
peito, portanto, ao sujeito frente a cultura. Trata-se de uma tarefa que exige 
grande fôlego, na qual os autores enfrentaram um desafio inerente a ela, 
que Figueiredo (1999, p.25) designa como os riscos da teoria psicanalítica 
se tornar “emblemas de prestígio”, “vias de ascensão social para os seus 
porta vozes” incluindo aí a forte marca de “ideia fora do lugar”, da qual 
nos valemos para ostentar um semblant de intelectuais do primeiro mundo, 
destacados entre nossos conterrâneos provincianos.

Como nos lembra este autor, o lugar de ideia fora do lugar pode se cons-
tituir numa forma de manutenção das desigualdades. Em contrapartida, a 
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ocasional estranheza é condição para vermos, acolhermos e interpretarmos 
de forma lúcida, aspectos da vida social que, por sua proximidade, seriam 
imperceptíveis. Estamos falando do lugar de estrangeiro, essencial para a 
práxis analítica.

Desta forma, caminhando neste “fio da navalha”, os textos desta coletâ-
nea se propõem a uma aproximação, fazendo com que seja possível escutar 
analiticamente nossos pesquisados e assim, quem sabe, também nos escu-
tarmos minimamente frente a nossa estranheza.

Com discussões acerca do fenômeno da violência no Brasil, presentes 
nas diversas formas de segregação, humilhação, abuso, os textos salientam 
o caráter de repetição presente ao longo da história brasileira, remontando 
desde a experiência da escravidão aos modos contemporâneos de domina-
ção.

A psicanálise nos lembra que o recalcado não é sem consequência. Pa-
rece-nos que o fenômeno da violência apresentado nessas pesquisas, possui 
um caráter de repetição o qual, tal como o fenômeno psíquico, padeceu des-
de suas origens da ausência de um tratamento no simbólico, característica 
primordial do sintoma social.

A esse respeito, vale lembrar que a quebra do pacto social ocorre na 
inexistência de satisfações substitutivas às pulsões recalcadas. Pellegrino 
(1987) denuncia que, quando o social, que deveria garantir o pacto edípico 
não oferece nada em troca, aquilo que fora recalcado, como a agressividade, 
pode retornar na forma de violência.

Enveredar pelas questões abordadas nos manuscritos não é tarefa isenta 
de surpresas, mas importante para os psicanalistas, devido à possibilidade 
de encontrar novas perspectivas de enlaçamento social que, respeitando as 
limitações e impossibilidades dos sujeitos, possam burilar formas associa-
tivas menos sintomáticas.
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Présentation
 

Fuad Kyrillos Neto
Angela Bucciano do Rosario

 
Écrit à plusieurs mains, ce livre est le résultat de recherches menées dans 

le cadre du Réseau International Collectif Amarrages : Politiques et jeu-
nesses. Les textes qui le composent réunissent un ensemble d’idées orien-
tées par la psychanalyse, par les politiques et par les discussions autour du 
colonialisme. Ils mettent l’accent sur le symptôme social, un thème très 
présent dans la psychanalyse, et partent de l’idée de retour inévitable de 
la formation et de l’héritage coloniaux. La pensée psychanalytique nous 
offre plusieurs contributions sur les effets de la colonisation sur la société 
contemporaine. Il y a donc fort à parier qu’elle a quelque chose à dire sur 
le sujet. Freud (1921) a toujours souligné l’impossibilité d’une psychologie 
individuelle sans une lecture sociale.

Cet ouvrage se propose d’aborder la violence sous différentes perspecti-
ves, dans le but de relier l’événement sociologique contenu dans l’idée de 
violence(s) au fait analytique, à ce qui est singulier, qui concerne le sujet 
en face de la culture. La tâche n’est pas simple. Pour relever le défi, les 
auteurs ont dû veiller, pour reprendre Figueiredo (1999, p. 25), à ce que la 
théorie psychanalytique ne devienne pas un « emblème de prestige », une 
« voie d’ascension sociale pour leurs porte-voix » ; ils ont aussi évité de 
tomber dans l’« idée hors de propos » dont certains se valent pour afficher 
un semblant intellectuel de premier monde, tout en se distinguant de leurs 
compatriotes provinciaux.

Comme nous le rappelle cet auteur, la place de l’idée qui n’est pas à sa 
place peut constituer une forme de maintien des inégalités. En contrepartie, 
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l’étrangeté occasionnelle est une condition pour voir, accueillir et interpré-
ter de manière lucide des aspects sociaux qui, de par leur proximité, seraient 
imperceptibles. Nous parlons de la place de l’étranger, essentielle pour la 
praxis analytique.

En équilibre sur « le fil du rasoir », les textes de ce recueil proposent un 
rapprochement qui permet d’écouter analytiquement les sujets des recher-
ches et, qui sait, de nous écouter aussi un peu en face de notre étrangeté.

Les auteurs se penchent sur le phénomène de la violence au Brésil, pré-
sente dans différentes formes de ségrégation, d’humiliation et d’abus. Ils 
signalent la répétition au cours de l’histoire, depuis l’expérience de l’escla-
vagisme jusqu’aux modes de domination contemporains.

La psychanalyse nous rappelle que le refoulé n’est pas sans conséquen-
ce. Le phénomène de la violence présenté dans les recherches possède un 
caractère de répétition qui, comme le phénomène psychique, a souffert dès 
ses débuts de l’absence d’un traitement dans le symbolique, caractéristique 
primordiale du symptôme social.

Il convient de se rappeler que la rupture du pacte social a lieu dans l’ine-
xistence de satisfactions pour remplacer les pulsions refoulées. D’après Pe-
llegrino (1987), quand le social chargé de garantir le pacte œdipien n’offre 
rien en échange, ce qui a été refoulé – comme l’agressivité – peut revenir 
sous forme de violence.

S’intéresser à ces questions apporte des surprises, mais la tâche est d’au-
tant plus importante pour les psychanalystes qu’elle peut permettre de ren-
contrer de nouvelles perspectives de liaison sociale capables d’élaborer des 
formes associatives moins symptomatiques, et ce, dans le respect des limi-
tations et des impossibilités des sujets.
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Violências e Crueldades aos moldes brasileiros: 
Escravidão, Criminalidade e Corrupção

Jacqueline de Oliveira Moreira
Rodrigo Goes e Lima

Ana Carolina Dias Silva
Bianca Ferreira Rodrigues
Renato Sarieddine Araújo

Sandra Torossian
 

1. INTRODUÇÃO

“Crimes da terra, como perdoá-los?”. Os versos de Drummond em “A 
Rosa do Povo” (ANDRADE, 1945/2002, p. 118), são pontos de referência 
que localizam o sujeito-poeta no interior do sentimento do mundo e da co-
munidade pela qual ele escreve. A pergunta do escritor se manifesta como 
testemunho de “sua condição de artista, que o torna, de certo modo, respon-
sável pela edificação do cotidiano” (VIANA, 2010, p. 55). Sob os efeitos do 
pós-guerra, como Drummond, Lacan disserta em 1950 sobre as funções da 
psicanálise em criminologia, traçando, de forma paralela ao poeta, os atra-
vessamentos entre responsabilidade subjetiva e a esfera social, ao afirmar 
que a psicanálise seria “apenas uma extensão técnica que explora no indi-
víduo o alcance da dialética que escande as produções de nossa sociedade” 
(LACAN, 1950/1998, p. 130). Tendo portanto, por um lado, circunscrito 
o campo de atuação psicanalítico em seu vetor subjetivo, orientado para 
a singularidade, e que apresenta no indivíduo seu solo de exploração por 
excelência, Lacan (1950/1998) defende, por outro, que para levar a cabo a 
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tarefa de se pensar a criminologia a partir da psicanálise, deve-se primeiro 
considerar que “nem o crime nem o criminoso são objetos que se possam 
conceber fora de sua referência sociológica” (LACAN, 1950, p. 128). Aten-
tos a essa diretriz, pretendemos reconstituir, partindo da referência a impor-
tantes marcos da sociologia e da produção cultural nacional que refletem 
sobre a formação social do país, algumas das involuções, repetições, e per-
manências das trajetórias de violência e de crueldade ao longo da história 
brasileira, desde à escravidão aos modos contemporâneos de dominação 
que operam a partir de uma estrutura de racismo e violência estatal. Por fim, 
nos perguntamos: há saída ética possível no contexto brasileiro?

 
2. ESCRAVIDÃO E CRUELDADES NAS TERRAS BRASILIS

 
Gilberto Freyre (1900-1987), autor que dispensa apresentações pelas 

contribuições aos estudos da formação social brasileira, abre o prefácio à 
segunda edição de “O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século 
XIX” (1979) com uma disputa argumentativa imbuída dos fundamentos de 
toda uma tradição de representação do povo brasileiro que apesar de pro-
blemática, torna-se firmemente consensuada, enraizada, e legitimada como 
interpretação nacional dominante. Contrapondo-se a seu conterrâneo per-
nambucano e também clássico autor abolicionista Joaquim Nabuco, Freyre 
(1979) argumenta que Nabuco exagera ao classificar como sendo indicati-
vos da “ordem social mais afastada da civilização moderna” (NABUCO, 
1883/1949, p. 106) os anúncios de compra, venda, aluguel e caça de escra-
vizados fugidos publicados nos noticiários impressos do Brasil ao longo 
do século XIX. Para Freyre (1979), o próprio Nabuco daria testemunho 
de uma certa benignidade associada ao modelo escravocrata brasileiro, no 
qual as crueldades praticadas por certos senhores incitariam os escraviza-
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dos não em direção à emancipação em relação ao regime, mas sim à troca 
de senhores.

O próprio Joaquim Nabuco, em Minha formação, des-
tacando o lado benigno da escravidão no Brasil, recordaria 
crueldades da parte de senhores para com escravizados. Cruel-
dades que explicariam fugas de escravizados menos à procura, 
em vários casos, ·de uma abstrata liberdade que de um bem-
-estar que, entretanto, estavam certos de encontrar em senho-
res diferentes dos seus (FREYRE, 1979, p. XI)

Mesmo que Freyre (1979) acrescente logo em seguida que tal benigni-
dade deva ser sempre tomada em termos relativos, uma vez que “senhor é 
sempre senhor” (FREYRE, 1979, p. XII), o argumento do autor não deixa 
de vir impregnado pelo personalismo de viés positivo e de núcleo cultura-
lista, já denunciado por Jessé Souza (2012). Como demonstra Souza (2012), 
ao dar corpo a um mito nacional que tem na figura do português colonizador 
uma representação dotada de plasticidade, da disposição a compromissos, e 
marcado por uma especificidade na forma de dominação (o modelo maome-
tano de escravidão) que tolera uma proximidade e até mesmo uma possibi-
lidade de ascensão social (pela via da identificação com o opressor), Freyre 
consagra uma narrativa que acaba por escamotear “contradições e conflitos 
sociais” (SOUZA, 2012, p. 16).

Dessa forma, se Freyre (1979) usa ‘Nabuco contra Nabuco’ para dar ên-
fase à pretensa benignidade de certas configurações de relações escravistas 
brasileiras, podemos, na trilha de Souza (2012, p. 102), “usar Freyre contra 
Freyre”1, acompanhado de outras referências artísticas e literárias centrais 

1	  Jessé Souza (2012) sugere “usar Freyre contra Freyre” no sentido de utilizar 
“aspectos de sua obra na dimensão descritiva sem necessariamente compartilhar com as 
generalizações e avaliações que o próprio Freyre retira deste mesmo material empírico” 
(SOUZA, 2012, p. 102). Seguimos orientação semelhante, ao buscarmos em “O escravo 
nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX” elementos para nossa análise, estando 
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da produção cultural nacional para tornar a explorar os caminhos e heranças 
da violência e da crueldade na história brasileira, do regime escravocrata 
aos modos contemporâneos de criminalização seletiva no Brasil.

Tendo assim indicado algumas das ressalvas relativas ao projeto freyria-
no, não ignoremos a abundância de evidências de violência social estrutural 
que aparecem em sua “Anunciologia” (FREYRE, 1979, p. XVI), neologis-
mo pelo qual ele mesmo chamou sua pesquisa nos anúncios do século XIX. 
Tais “classificados”, voltados para os fins de compra, aluguel ou captura 
de escravizados, apelam de tal modo para a descrição de todo e qualquer 
aspecto físico (e até mesmo psicológico) imaginável, que deixam entrever 
da forma mais explícita as marcas corporais de um regime cruel de abuso, 
exploração, objetificação, violência, adquiridas desde a travessia do Atlân-
tico. Os anúncios documentam que nos “crioulos empilhados no porão, de 
caravela no alto mar” como canta Chico Buarque (2017)2, são comuns, por 

sempre cientes dos elementos culturalistas, ideológicos e por vezes mascaradores de 
tensões sociais presentes no escopo de sua obra.
2	  Letra completa de Caravanas (BUARQUE, 2017): É um dia de real grandeza, 
tudo azul / Um mar turquesa à la Istambul enchendo os olhos / Um sol de torrar os 
miolos / Quando pinta em Copacabana / A caravana do Arará, do Caxangá, da Chatuba / 
A caravana do Irajá, o comboio da Penha / Não há barreira que retenha esses estranhos / 
Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho / A caminho do Jardim de Alá / É o bicho, é 
o buchicho, é a charanga / Diz que malocam seus facões e adagas / Em sungas estufadas 
e calções disformes / É, diz que eles têm picas enormes / E seus sacos são granadas / Lá 
das quebradas da Maré / Com negros torsos nus deixam em polvorosa / A gente ordeira 
e virtuosa que apela / Pra polícia despachar de volta / O populacho pra favela / Ou pra 
Benguela, ou pra Guiné / Sol, a culpa deve ser do sol / Que bate na moleira, o sol / Que 
estoura as veias, o suor / Que embaça os olhos e a razão / E essa zoeira dentro da prisão / 
Crioulos empilhados no porão / De caravelas no alto mar / Tem que bater, tem que matar, 
engrossa a gritaria / Filha do medo, a raiva é mãe da covardia / Ou doido sou eu que 
escuto vozes / Não há gente tão insana / Nem caravana do Arará / Não há, não há / Sol, 
a culpa deve ser do sol / Que bate na moleira, o sol / Que estoura as veias, o suor / Que 
embaça os olhos e a razão / E essa zoeira dentro da prisão / Crioulos empilhados no porão 
/ De caravelas no alto mar / Ah, tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria / Filha 
do medo, a raiva é mãe da covardia / Ou doido sou eu que escuto vozes / Não há gente 
tão insana / Nem caravana / Nem caravana / Nem caravana do Arará/
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exemplo, deformações das pernas, braços, joelhos e cabeça, possivelmente 
atribuídas ao raquitismo, ou do tórax, pela chamada tísica, para mencionar 
apenas duas das incontáveis doenças que acometiam os homens, mulheres 
e crianças ‘”ensardinhados” nos navios e nas senzalas (FREYRE, 1979). 
Especialmente confiáveis são os anúncios de escravizados fugidos:

A linguagem dos anúncios de negros fugidos, esta é fran-
ca, exata e às vezes crua. Linguagem de fotografia de gabinete 
policial de identificação: minuciosa e até brutal nas minúcias. 
Sem retoques nem panos mornos (FREYRE, 1979, p. 26).

Nestes, a crueldade aparece desde a descrição das marcas feitas para fins 
de identificação, como em gado, até aquelas deixadas pela exploração de-
sumana do trabalho: “Fugiu um escravo da Província das Alagoas [...] com 
os sinais seguintes: de nome Joaquim, torado por não ter dedo nos pés, por 
ter amassado cal com os mesmos e a cal ter lhe aberto feridas e comidos os 
dedos...” (FREYRE, 1979, p. 30). Dois outros tipos de estigmas merecem, 
enfim, menção. O primeiro, oriundo dos castigos: “Cicatrizes de surra”, 
marcas de ferros nas pernas, mordaças na boca fechadas a cadeado, são al-
gumas das citadas por Freyre (1979, p. 34-35). O segundo, aquele derivado 
de “golpes ou ‘talhos que deram em si’, na garganta ou no peito. Tentativas 
fracassadas de suicídio, nos momentos de banzo ou de raiva” (FREYRE, 
1979, p. 123).

Tais anúncios de jornais, que descrevem em detalhes os entalhes cruéis 
nos corpos negros, nos aproximam da ideia de crueldade apresentada por 
Derrida. 

Quer assinalando a palavra crueldade em sua ascendência 
latina, isto é, a uma necessária história de sangue derramado 
(cruor, crudus, crudelitas), de crime de sangue, dos laços de 
sangue, que situando-as em outras línguas e outras semânticas 
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(Grausamkeit, por exemplo, é a palavra de Freud) sem ligação 
com derramamento de sangue, no caso, mas para designar o 
desejo de fazer ou de se fazer sofrer por sofrer, mesmo de 
torturar ou de matar, para sentir um prazer psíquico no mal, 
pelo mal, mesmo para gozar do mal radical, em todos esses 
casos a crueldade seria difícil de determinar ou de delimitar. 
(DERRIDA, 2001, p. 6)

O desejo de fazer sofrer, de transformar o sujeito em um objeto, se ins-
creve no cerne da experiência de escravização no Brasil, mas sem perder 
a crueldade do sangue derramado (cruor) de crianças, mulheres e homens 
negros capturados, arrancados da sua terra, mutilados e, pior, com o roubo 
da história, da movimentação no tempo, pois não há futuro, o passado é 
negado e se vive um eterno presente de tortura física, psíquica e espiritual. 
Na sua forma poética, Chico Buarque de Holanda e João Bosco descrevem 
na música “Sinhá” (2011)3 as maldades dos senhores dos engenhos sobre o 
corpo escravizado.  

Para que me pôr no tronco

3	  Letra completa de Sinhá: (Chico Buarque e João Bosco): Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / 
Iê, iê, iê / Se a dona se banhou / Eu não estava lá / Por Deus Nosso Senhor / Eu não olhei 
Sinhá / Estava lá na roça / Sou de olhar ninguém / Não tenho mais cobiça / Nem enxergo 
bem / Para que me pôr no tronco / Para que me aleijar / Eu juro a vosmecê / Que nunca vi 
Sinhá / Por que me faz tão mal / Com olhos tão azuis / Me benzo com o sinal / Da santa 
cruz / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Eu 
só cheguei no açude atrás da sabiá / Olhava o arvoredo eu não olhei Sinhá / Se a dona se 
despiu / Eu já andava além / Estava na moenda / Estava para Xerém / Por que talhar meu 
corpo / Eu não olhei Sinhá / Para que que vosmincê / Meus olhos vai furar / Eu choro em 
iorubá / Mas oro por Jesus / Para que que vassuncê / Me tira a luz / Iê, iê, iê / E assim vai 
se encerrar / O conto de um cantor / Com voz do pelourinho / E ares de senhor / Cantor 
atormentado / Herdeiro sarará / Do nome e do renome / De um feroz senhor de engenho 
/ E das mandingas de um escravo / Que no engenho enfeitiçou Sinhá / Iê, iê, iê / Iê, iê, 
iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / E assim vai 
se encerrar / O conto de um cantor / Com voz do pelourinho / E ares de senhor / Cantor 
atormentado / Herdeiro sarará / Do nome e do renome / De um feroz senhor de engenho / 
E das mandingas de um escravo / Que no engenho enfeitiçou Sinhá / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / 
Iê, / iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê / Iê, iê, iê
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Para que me aleijar
Eu juro a vosmecê
Que nunca vi Sinhá
Por que me faz tão mal
Com olhos tão azuis
[...]
Por que talhar meu corpo
Eu não olhei Sinhá
Para que que vosmincê
Meus olhos vai furar
Eu choro em iorubá
Mas oro por Jesus
Para que que vassuncê
Me tira a luz

Tirar a luz se conecta com diferentes significados: cegar o escravizado, 
retirar o futuro, impedir as práticas e rituais religiosos e, ainda, desconsi-
derar a dignidade humana. Na constituição da Terra Brasilis temos a des-
truição de povos indígenas e a escravização de povos africanos. Segundo 
Alencastro (2018), de 1550 a 1850 foram introduzidos no Brasil cerca de 
5,5 milhões de vidas escravizadas. Em cálculos imprecisos teríamos 2,43 
milhões de indígenas. Quanto aos portugueses, o autor revela: “meus pró-
prios cálculos indicam a cifra de 750 mil indivíduos” (ALENCASTRO, 
2018, p. 60). A diferença é abissal, abismo tão profundo ainda hoje no que 
se refere aos privilégios de classe. Scaldaferro (2016), na sua reflexão sobre 
a constituição do Estado brasileiro, expõe o sadismo dos senhores de en-
genho, e desenha um país onde os donos dos poderes dominam do topo de 
uma cadeia de violência:

O senhor exerce o seu poder de mando agindo com vio-
lência sobre a mulher, os filhos e os escravizados. As sinhás 
mutilam as escravas por conta dos ciúmes que tem de seus 
maridos. Os filhos do senhor usam os escravizados como brin-
quedos. Esse sadismo que opera dentro do núcleo familiar vai 
se manifestar depois na esfera política por meio do simples e 
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puro gosto de mando, característico de todo brasileiro nasci-
do ou criado em casa-grande de engenho. (SCALDAFERRO, 
2016, p. 162)

 
3. REVERBERAÇÕES CONTEMPORÂNEAS DA CRUELDADE 
ESCRAVOCRATA

As práticas sádicas para com a população negra se mantêm pós-aboli-
ção. O sociólogo Florestan Fernandes (1964/2008) nos oferece uma bri-
lhante análise da situação de tal parcela da população depois da abolição 
da escravidão, localizando três elementos que determinam a construção do 
campo de dificuldades no processo de sua integração na sociedade de clas-
ses. O primeiro se refere ao fato de que o Estado não propôs uma política 
de preparação para os ex-escravizados se organizarem para as novas formas 
de estar na sociedade. “Os senhores foram eximidos da responsabilidade 
pela manutenção e segurança dos libertos, sem que o Estado, a Igreja ou 
outra qualquer instituição assumisse encargos especiais” (FERNANDES, 
1964/2008, p. 29). Na verdade, argumenta o autor, “para eles, a abolição 
era uma dádiva: livravam-se de obrigações onerosas ou incômodas, que os 
prendiam aos remanescentes da escravidão” (FERNANDES, 1964/2008, p. 
31).

Nos termos de Jessé de Souza (2017), no campo da nova configuração 
econômica,

para o negro, sem a oportunidade de competir com chan-
ces reais na nova ordem, restavam os interstícios do sistema 
social: a escória proletária, o ócio dissimulado ou a criminali-
dade fortuita ou permanente como forma de preservar a digni-
dade de “homem livre” (SOUZA, 2017, p. 77).

O segundo elemento se refere à imigração europeia para o Brasil, que 
amplia a oferta de mão de obra disponível. “O liberto defrontou-se com a 
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competição do imigrante europeu, que não temia a degradação pelo con-
fronto com o negro e absorveu, assim, as melhores oportunidades de traba-
lho livre e independente” (FERNANDES, 1964/2008, p. 33).

No entanto, é preciso ainda ressaltar um terceiro fator interno: o povo 
negro liberto apresenta conflitos com a ideia de trabalho e liberdade, con-
ceitos novos para esta população. Os imigrantes não carregavam a marca 
no corpo da escravidão, por isso podiam simplesmente vender sua força 
de trabalho. Eram livres para isto. Por outro lado, os escravizados, recém 
libertos, não eram de todo livres para venderem sua força de trabalho, uma 
vez que os grilhões que os marcaram o corpo ainda os assombravam com 
os fantasmas do aprisionamento. Para os imigrantes, o trabalho produtivo 
trazia a marca de “orgulho e autoestima”, em detrimento à um “símbolo de 
sua desumanidade e condição inferior” para o negro escravizado (SOUZA, 
2017, p. 77). Florestan Fernandes (1964/2008) conclui, assim, que

 
a sociedade brasileira largou o negro ao seu próprio des-

tino, deitando sobre seus ombros a responsabilidade de ree-
ducar-se e de transformar-se para corresponder aos novos pa-
drões e ideias de homem, criados pelo advento do trabalho 
livre, do regime republicano e capitalismo (FERNANDES, 
1964/2008, p. 35) 

O autor nos alerta ainda que a insegurança e a insatisfação do povo negro 
se originavam na precariedade de condições materiais de existência, na di-
ficuldade de compreender como poderiam se integrar ao mundo social e as 
novas formas de trabalho, mas, também, na frustração de perder a possibi-
lidade de transformação e “perpetuar parcela da herança cultural, que atra-
vessa a escravidão ou se formara graças a ela” (FERNANDES, 1964/2008, 
p. 85). A precariedade de condições materiais lança o povo negro em uma 
pobreza e miséria que degradam a vida humana e, ainda, aprisionam os su-
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jeitos na condição de miseráveis até os dias de hoje. A dificuldade de se inte-
grar ao mundo do trabalho livre resulta no fato de que “o trabalho ocasional 
e o ganho esporádico conduziram os homens ao estado tal de dependência 
de penúria que as mulheres se converteram no seu principal expediente na 
‘luta pela vida’” (FERNANDES, 1964/2008, p. 97). Encontramos, ainda 
hoje, o mesmo cenário em que as mulheres sustentam financeiramente as 
famílias, sobretudo, através da posição de empregada doméstica. Também 
como indica Souza (2017, p. 80),

o caso atual da exploração da ralé brasileira pela classe 
média para poupar tempo de tarefas domésticas, sujas e pe-
sadas, o que permite utilizar o tempo ‘roubado’ a preço vil 
dessa classe em atividades mais produtivas e mais bem remu-
neradas, mostra uma funcionalidade da miséria clara como a 
luz do Sol [...]. A classe roubada, no caso, é condenada eterna-
mente a desempenhar os mesmos papéis secularmente servis.

Infelizmente, podemos dizer, a partir de Fernandes (1964/2008b, p. 7), 
que “as transformações histórico-sociais que alteraram a estrutura e o fun-
cionamento da sociedade quase não afetaram a ordenação das relações ra-
ciais herdadas do antigo regime”. Na verdade, a nova estrutura social per-
petuou a situação desumana do negro e, ainda, explicitou o preconceito de 
cor e fortaleceu a associação entre a cor e posição social ínfima.

Assim, a crueldade física se torna mais sofisticada e como escreve Derri-
da (2001, p. 7), “uma crueldade psíquica aí restará para sempre inventando 
novos recursos”. Mas, o sujeito pulsa e resiste; esta é a história de Palmares, 
descrita na força poética de Solano Trindade (1961/1981) em Canto dos 
Palmares4:

4	  Canto dos Palmares (TRINDADE, 1961/1981) Eu canto aos Palmares / sem 
inveja de Virgílio, de Homero e de Camões / porque o meu canto é o grito de uma raça / 
em plena luta pela liberdade! / Há batidos fortes / de bombos e atabaques em pleno sol / 
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Há gemidos nas palmeiras / soprados pelos ventos / Há gritos nas selvas / invadidas 
pelos fugitivos... / Eu canto aos Palmares / odiando opressores / de todos os povos / de 
todas as raças / de mão fechada contra todas as tiranias! / Fecham minha boca / mas 
deixam abertos os meus olhos / Maltratam meu corpo / minha consciência se purifica / 
Eu fujo das mãos do maldito senhor! / Meu poema libertador / é cantado por todos, até 
pelo rio. / Meus irmãos que morreram / muitos filhos deixaram / e todos sabem plantar e 
manejar arcos / Muitas amadas morreram / mas muitas ficaram vivas, / dispostas a amar 
/ seus ventres crescem e nascem novos seres. / O opressor convoca novas forças / vem 
de novo ao meu acampamento… / Nova luta. / As palmeiras ficam cheias de flechas, 
/ os rios cheios de sangue, / matam meus irmãos, matam minhas amadas, / devastam 
os meus campos, / roubam as nossas reservas; / tudo isto para salvar a civilização e a 
fé... / Nosso sono é tranqüilo / mas o opressor não dorme, / seu sadismo se multiplica, 
/ o escravagismo é o seu sonho / os inconscientes entram para seu exército... / Nossas 
plantações estão floridas, / Nossas crianças brincam à luz da lua, / nossos homens batem 
tambores, / canções pacíficas, / e as mulheres dançam essa música... / O opressor se 
dirige aos nossos campos, / seus soldados cantam marchas de sangue. / O opressor 
prepara outra investida, / confabula com ricos e senhores, / e marcha mais forte, / para 
o meu acampamento! / Mas eu os faço correr... / Ainda sou poeta / meu poema levanta 
os meus irmãos. / Minhas amadas se preparam para a luta, / os tambores não são mais 
pacíficos, / até as palmeiras têm amor à liberdade... / Os civilizados têm armas e dinheiro, 
/ mas eu os faço correr… / Meu poema é para os meus irmãos mortos. / Minhas amadas 
cantam comigo, / enquanto os homens vigiam a terra. / O tempo passa / sem número e 
calendário, / o opressor volta com outros inconscientes, / com armas e dinheiro, / mas 
eu os faço correr… / Meu poema é simples, como a própria vida. / Nascem flores nas 
covas de meus mortos / e as mulheres se enfeitam com elas / e fazem perfume com sua 
essência... / Meus canaviais ficam bonitos, / meus irmãos fazem mel, / minhas amadas 
fazem doce, / e as crianças lambuzam os seus rostos / e seus vestidos feitos de tecidos de 
algodão / tirados dos algodoais que nós plantamos. / Não queremos o ouro porque temos 
a vida! / E o tempo passa, sem número e calendário… / O opressor quer o corpo liberto, / 
mente ao mundo / e parte para prender-me novamente... / - É preciso salvar a civilização, 
/ Diz o sádico opressor… / Eu ainda sou poeta e canto nas selvas a grandeza da 
civilização / a Liberdade! / Minhas amadas cantam comigo, / meus irmãos batem com as 
mãos, / acompanhando o ritmo da minha voz.... / - É preciso salvar a fé, / Diz o tratante 
opressor… / Eu ainda sou poeta e canto nas matas a grandeza da fé  a Liberdade… / 
Minhas amadas cantam comigo, / meus irmãos batem com as mãos, / acompanhando o 
ritmo da minha voz.... / Saravá! Saravá! / repete-se o canto do livramento, / já ninguém 
segura os meus braços… / Agora sou poeta, / meus irmãos vêm comigo, / eu trabalho, eu 
planto, eu construo / meus irmãos vêm ter comigo... / Minhas amadas me cercam, / sinto 
o cheiro do seu corpo, / e cantos místicos sublimizam meu espírito! / Minhas amadas 
dançam, / despertando o desejo em meus irmãos, / somos todos libertos, podemos amar! 
/ Entre as palmeiras nascem / os frutos do amor dos meus irmãos, / nos alimentamos 
do fruto da terra, / nenhum homem explora outro homem... / E agora ouvimos um 
grito de guerra, / ao longe divisamos as tochas acesas, / é a civilização sanguinária 
que se aproxima. / Mas não mataram meu poema. / Mais forte que todas as forças é a 
Liberdade... O opressor não pôde fechar minha boca, / nem maltratar meu corpo, / meu 
poema é cantado através dos séculos, / minha musa esclarece as consciências, / Zumbi foi 
redimido...
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Eu canto aos Palmares
odiando opressores
de todos os povos
de todas as raças
de mão fechada contra todas as tiranias!
 
Fecham minha boca
mas deixam abertos os meus olhos
Maltratam meu corpo
minha consciência se purifica
Eu fujo das mãos do maldito senhor!
Meu poema libertador
é cantado por todos, até pelo rio. (TRINDADE, 1961/1981, 

s.p.)

 
Os corpos continuam sofrendo severamente com as torturas, com o frio, 

com as doenças, com a fome, mas não mais existe um maldito senhor que 
pode provocar o desejo de fugir. Não é possível fugir: o senhor é impes-
soal, pois está encarnado na negligência, na opressão, no descaso, no não 
reconhecimento, na violência do Estado. Carolina Maria de Jesus (1963) 
escreve sobre o dia 13 de maio (dia da abolição) em seu importante livro - 
Quarto de Despejo.

 
13 de Maio. Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpá-

tico para mim. É o dia da Abolição. Dia que comemoramos a 
libertação dos escravizados.

...Nas prisões os negros eram os bodes expiatórios. Mas os 
brancos agora são mais cultos. E não nos trata com desprezo. 
Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho só feijão e sal. A chuva 
está forte. Mesmo assim, mandei os meninos para a escola. 
Estou escrevendo até passar a chuva, para eu ir lá no senhor 
Manuel vender os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou com-
prar arroz e linguiça. A chuva passou um pouco. Vou sair. ...Eu 
tenho tanto dó dos meus filhos. Quando eles vê as coisas de 
comer eles brada:

– Viva a mamãe!
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A manifestação agrada-me. Mas eu já perdi o hábito de 
sorrir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu man-
dei o João pedir um pouquinho de gordura a Dona Ida. Ela não 
tinha. Mandei-lhe um bilhete assim:

– “Dona Ida peço-te se pode me arranjar um pouco de gor-
dura, para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e 
eu não pude catar papel. Agradeço, Carolina”.

...Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno a 
gente come mais. A Vera começou pedir comida. E eu não ti-
nha. Era a reprise do espetáculo. Eu estava com dois cruzeiros. 
Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer um virado. 
Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a ba-
nha e arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a es-
cravatura atual – a fome! (JESUS, 1963, p. 27)

Frente à descrição das crueldades de outrora e das atuais, baseadas em 
um ataque à parcela específica da população, chama-nos atenção sua conti-
nuidade espaço-temporal que só pode ser lida a partir de uma manutenção 
sistematizada. O mito da democracia racial brasileira, fortemente fundado 
nas ideias de miscigenação e sincretismo de Gilberto Freyre, que conferem 
uma atmosfera harmoniosa entre grupos raciais e consequente “ausência do 
preconceito e da discriminação” (MUNANGA, 2017, p. 39), associou-se à 
um racismo “nunca institucionalizado ou oficializado” (MUNANGA, 2017, 
p. 38), conferindo a manutenção sistemática da crueldade a peculiaridade 
do “racismo à brasileira”.

Como nos indicam Flauzina e Pires (2020, p. 1213):
 

o racismo por denegação explicita processos de desumani-
zação que se perpetuam através da convivência entre institutos 
de igualdade jurídico-formal positivada e práticas institucio-
nais genocidas contra corpos negros.

 
As autoras comentam os “processos de desumanização que marcam as 
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relações intersubjetivas e institucionais na colonialidade” (FLAUZINA; PI-
RES, 2020, p. 1214), que perversamente legitimavam a crueldade que ca-
racterizou o período de escravização no Brasil. E como pensar a crueldade 
sistêmica desvelada no relato de Maria Carolina de Jesus, sete décadas após 
a oficialização da abolição? Os modelos constitucionais brasileiros podem 
nos dar uma pista sobre a manutenção sistematizada da desigualdade racial:

 
O Direito brasileiro se constituiu ao longo do século XIX, 

de um lado, tomando como modelos constitucionais a serem 
perseguidos os da independência estadunidense e da revolu-
ção francesa, além de manter muitos dos institutos coloniais 
portugueses. De outro lado, resultou da negação da única ex-
periência constitucional radicalmente antirracista, que foi a 
decorrente da revolução escrava haitiana, e que já apontava os 
limites das experiências e compromissos constitucionais esta-
dunidenses e franceses do século XVIII (FLAUZINA; PIRES, 
2020, p. 1216).

Constata-se, portanto, um importante limite jurídico no movimento de 
formação constitucional brasileiro, que ao negar experiências de combate à 
opressão racial no interior de seus dispositivos legais, abre caminho para a 
constituição de novas formas de aplicação do sistema de justiça mantene-
dores da lógica escravocrata. Uma das dimensões em que vemos escancara-
damente estes efeitos é no âmbito penal.

 
3.1. ENCARCERAMENTO EM MASSA E ESCRAVIDÃO: 
INSTRUMENTOS DE PERPETUAÇÃO DA VIOLÊNCIA

Veremos, assim, no fenômeno de encarceramento em massa brasileiro, 
um dos efeitos da efetivação de um sistema de justiça apartado das preo-
cupações em torno da luta contra a discriminação racial. Muito além da 
negligência no que diz respeito à segregação, o poder jurídico, se torna, na 
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verdade, instrumento de sua perpetuação. Como afirma Angela Davis, em 
coletiva no Dia Internacional da Mulher Afro-Latina e Caribenha:

Como alguém que trabalhou contra esse sistema durante a 
maior parte de minha vida, de minha trajetória, eu, juntamente 
com outras pessoas que estão engajadas nessa luta comigo, 
percebi que este tipo de punição que está associada ao en-
carceramento, ao aprisionamento, tem mantido ligações muito 
óbvias com os sistemas de escravização. Essa relação entre 
o sistema carcerário e a escravidão não é só uma questão de 
estabelecer analogias. Mas é uma questão de genealogia (DA-
VIS, 2019, s.p.).

Seguindo esta pista que aponta para a manutenção de uma estrutura ra-
cista no interior da formação constitucional das leis brasileiras, outro indi-
cador nos salta aos olhos, dessa vez, referente ao índice de encarceramento 
no Brasil. De julho a dezembro de 2019, a composição da população por 
cor/raça no Sistema Prisional indica que de um total de 748.009 pessoas 
presas, 438.719 eram negras e pardas, perfazendo 66,69% da população 
carcerária nacional5. Somado a isso, podemos observar os indicadores de 
desigualdades sociais brasileiros a partir do enfoque de raça/cor, conforme 
informativo divulgado em 2019 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Es-
tatística (IBGE).  Apenas a título de exemplo, a pesquisa sobre rendimento 
mensal domiciliar per capita indicou que: “No tocante à pobreza monetária, 
a proporção de pessoas pretas ou pardas com rendimento inferior às linhas 
de pobreza, propostas pelo Banco Mundial, foi maior que o dobro da pro-
porção verificada entre as brancas” (IBGE, 2019, p. 4)6.

5	  Como lembra Hebe Mattos (2013), o “fantasma da desordem” que assolou 
ex-senhores de escravizados no período da oficialização da abolição no Brasil, somado 
à expectativa e ações de manutenção dos novos libertos nos trabalhos agrícolas, 
fomentaram a continuidade e acirramento de controle social policialesco – que já era 
fortemente utilizado em casos de fugas e deserções dos escravizados.
6	  https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf
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Como nos indica Souza (2017, p. 82),
 

Em países como o nosso, não há como separar – a não ser 
analiticamente para separar o joio do trigo e evitar as armadi-
lhas das políticas identitárias falsamente emancipadoras muito 
bem-vindas pelo capital financeiro – o preconceito de classe 
do preconceito de raça. É que as classes excluídas em países 
de passado escravocrata tão presente como o nosso, mesmo 
que existam minorias de todas as cores entre elas, são uma for-
ma de continuar a escravidão e seus padrões de ataque covarde 
contra populações indefesas, fragilizadas e superexploradas.

Na desumanização sustentada pela violência sistêmica - apontada desde 
os relatos de Joaquim Nabuco a Maria Carolina de Jesus, passando pela 
poética de Solano Trindade, Chico Buarque, João Bosco - não podemos 
negligenciar que

a gramática do Direito é indispensável na chancela dos pro-
cessos de brutalização e morte dirigidos aos contingentes subal-
ternizados, que, no Brasil, são demarcados por critérios de raça, 
com suas correlatas dimensões de gênero, classe e sexualidade 
(FLAUZINA; PIRES, 2020, p. 1218)

        	 Instituindo um “colonialismo jurídico” que mantém uma es-
trutura de dominação e “práticas institucionais genocidas”7 (FLAUZINA; 
PIRES, 2020, p. 1224). Nesse sentido, a institucionalização penal, não da 
crueldade sistêmica de processos históricos de desumanização e marginali-
zação da população negra, mas da representação da violência urbana a par-
tir da associação entre pretos, pobres e criminalidade (FELTRAN, 2014), 
nos parece ser a marca da seletividade estrutural do sistema de Justiça bra-

7	  Em consonância com as autoras, “empregamos a categoria genocídio em sua 
ampla acepção, compreendendo-a como um processo de sufocamento das comunidades 
negras nas mais diversas frentes de atuação institucional” (FLAUZINA; PIRES, 2020, p. 
1213)
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sileiro.
Pensemos, assim, um retrato atual: o caso de Rafael Braga8. Temos a 

história de um jovem negro, pobre, catador de material para reciclagem 
no estado do Rio de Janeiro, pessoa em situação de rua, detido em 2013, 
portando duas garrafas de plástico de desinfetantes, enquanto chegava a um 
local abandonado onde dormia. Sua detenção se deu no contexto das mani-
festações de 2013, protestos que eclodiram ao longo das principais capitais 
do país, com marcada repressão policial, que traduziam uma insatisfação 
generalizada e tiveram como gatilho reajustes nas tarifas do transporte cole-
tivo. Rafael Braga Vieira foi preso acusado por policiais de portar material 
explosivo utilizado nas manifestações que afirmou não ter participado. O 
jovem, inicialmente, aguardou por 5 meses o julgamento em um Comple-
xo Penitenciário, tendo sido seu pedido de revogação da prisão preventiva 
julgado improcedente pela Vara Criminal. Posteriormente, foi condenado 
a 5 anos e 10 meses de prisão. Após episódios grotescos e uma progressão 
a regime aberto em dezembro de 2015, o jovem foi abordado por policiais 
um mês depois, e acusado de tráfico, associação e colaboração com tráfico 
de drogas, por supostamente portar 0,6g de maconha, 9,3g de cocaína e um 
rojão9. A defesa, com base no relato do jovem, alega um flagrante forjado, e 
os depoimentos da polícia se caracterizam como única evidência. Em 2016, 
o jovem foi condenado a 11 anos de prisão. Frente ao contexto de super-
lotação e insalubridade da penitenciária, Rafael Braga foi internado com 
diagnóstico de tuberculose, tendo seu pedido de habeas corpus para tratar a 
doença negado pelo Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro10. Em 

8	  https://libertemrafaelbraga.wordpress.com/about/
9	  https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2017/08/rafael-braga-e-vitima-de-
racismo-e-seletividade-estrutural-do-judiciario/
10	  http://www.justificando.com/2017/09/05/rafael-braga-com-tuberculose-
contradicao-da-lei-antidrogas-que-zela-pela-saude-publica/
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setembro de 2017, a prisão domiciliar foi concedida pelo Superior Tribunal 
de Justiça em função do quadro de saúde agravado do jovem em decorrên-
cia da tuberculose11.

Como nos lembra Souza (2017, p. 83),

Como a produção da desigualdade de classe desde o berço 
é reprimida tanto consciente quanto inconscientemente, é o 
estereótipo do negro, facilmente reconhecível, que identifica 
de modo fácil o inimigo a ser abatido e explorado. O ‘perigo 
negro’ usado como senha para massacrar indefesos e quilom-
bolas durante séculos é continuado com outros meios no mas-
sacre aberto, e hoje aplaudido sem pejo, de pobres e negros em 
favelas e presídios.

A prisão em regime domiciliar ganhou visibilidade no Brasil com a con-
dução penal dos casos de empresários e políticos investigados pela opera-
ção Lava Jato, de combate à corrupção e lavagem de dinheiro, iniciada em 
2014.

No contexto do colonialismo jurídico, se por um lado, empresários e 
políticos, cumprem a pena em condomínios de luxo, por outro, pobres con-
denados por atos ilícitos, em sua maioria, negros e negras, estão sob os 
auspícios de novas formas de gestão do encarceramento – e, consequen-
temente, manutenção de um fundamento punitivista – principalmente se 
considerarmos por vezes a própria suspensão de condições de subsistência.

O movimento de financeirização do conflito e do inimigo social foi de-
nunciado por Feltran (2014) para localizar como negros, pobres e morado-
res de periferia foram incluídos no imaginário antagonístico social, e captu-
rados num continuum socioassistencial/prisional/fatal, ou seja, numa linha 
de controle disciplinar.

11	  https://www.justificando.com/2019/08/02/revelando-o-descaso-rafael-braga-
trafico-de-drogas/
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A não-integração social correlativa ao mercado monetarizado nos apre-
senta, assim, duas faces: a) a gestão do conflito social e urbano suposta-
mente causado pelos pobres (e negros, em sua maioria); b) a revolta da 
classe média que passa a se sentir ultrajada tanto com o avanço das políticas 
sociais, quanto com o desvelar de esquemas de corrupção, a partir de onde 
irrompe um forte sentimento antissistêmico (“não nos representam!”). Po-
demos pensar como caminhamos, desde 2015, para um inimigo institucio-
nal registrado sob a denominação do político corrupto.

A lógica que subjaz ambos os polos de ódio é a lógica de mercado e de 
“objetivação agressiva das relações sociais” (FELTRAN, 2014, p. 508).

Expandir os mercados e incriminar os sujeitos que criam 
problemas – sem nunca reprimir a circulação de valor pelos 
mercados que eles operam – compõem, portanto, faces da 
mesma moeda. O tráfico de drogas ou o roubo de carros, por 
exemplo, não são reprimidos em suas dimensões de negócio, 
em seus mercados. A repressão se faz aos pequenos traficantes 
ou ladrões que, quando incriminados seletivamente e coloca-
dos em unidades de internação ou prisões, cedem seus postos 
de trabalho para que outros, como eles, façam o mesmo mer-
cado e a mesma lógica de controle social seguirem operando 
(FELTRAN, 2014, p. 508).

Mas, será possível pensar a manutenção da lógica financeira e a repres-
são seletiva no contexto da representação de um inimigo institucional?

 
3.2. OPERAÇÃO LAVA JATO E A DESTRUIÇÃO DO PARTIDO 
DO TRABALHADORES: O ÓDIO AO POBRE?

Segundo Jessé Souza, “a Lava Jato, é resultado desse processo, no qual o 
discurso da corrupção é utilizado tanto para fragilizar instituições quanto a 
imagem que o brasileiro tem de si” (MASSUELA, 2020, 13 julho). Assim, 
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se de um lado, trouxemos a discussão da diferença de tratamento entre o 
criminoso pobre e o político corrupto para denunciar a crueldade sistêmica, 
de outro, paradoxalmente, por vezes, a construção do político corrupto no 
interior da Operação Lava Jato se localiza como forma do destruir de uma 
acanhada política social que se implantava, na medida em que os alvos pre-
ferenciais da “limpeza política” eram do PT [Partido dos Trabalhadores].

O governo presidencial do Partido dos Trabalhadores inaugurou-se em 
2003, seguindo até 2011 com Luiz Inácio Lula da Silva, sucedido pelo man-
dato de Dilma Rousseff, entre 2012 e 2015, quando este foi interrompido 
por um controverso processo de impeachment. Entre 2003 e 2005, a taxa de 
crescimento anual do salário mínimo em termos reais foi de 6,8%, e entre 
2006 e 2010, essa taxa foi de 5,9%, as maiores no período de 1999 a 2016 
(CARVALHO, 2020). Como analisa a economista brasileira Laura Carva-
lho,

entre 2004 e 2010, o Brasil conseguiu obter, junto com as 
taxas mais altas de crescimento, uma redução das desigualda-
des sociais e regionais, o aumento sustentado dos salários, a 
elevação do nível de emprego formal, a melhoria das contas 
públicas e externas, tudo isso mantendo a taxa de inflação sob 
controle (CARVALHO, 2020, p. 10). 

Como argumenta Jessé Souza (2017), esse cenário despertou a fúria 
das elites econômicas e financeiras brasileiras de tal maneira que, dado o 
histórico violento, cruel e invisibilizado de constituição dessa elite, como 
vimos argumentando, ultrapassou o impacto dos escândalos de corrupção 
desvendados durante parte do governo do PT. Certamente, uma crise das 
proporções da que se seguiu após este breve e consolidado cenário de de-
senvolvimento econômico e social não pode ser analisada sob apenas um 
ângulo, devendo-se levar em conta equívocos significativos de estratégias 
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administrativas (CARVALHO, 2020). No entanto, lançamos nossos argu-
mentos sob este prisma sugerido por Jessé Souza (2017), na medida em que 
considera raízes denegadas ao longo da história brasileira. Afinal,

as contradições e os conflitos centrais de uma sociedade 
são sempre relações de dominação entre classes sociais, desde 
que não utilizemos do mote da corrupção para esconder a ver-
dade nem reduzamos as classes à mera dimensão econômica 
(SOUZA, 2017, p. 84).

Como indicamos acima, no campo político-institucional, a repressão/in-
dignação social voltou-se à articulação mais geral em torno do significante 
vazio “corrupção”, com incriminação seletiva de um partido, que faz com 
que siga operando a lógica da monetarização na política.

Existe uma diferença patente e discrepante entre um polo de ódio no 
Brasil [a representação do criminoso pobre, negro, favelado] e o outro [o 
criminoso corrupto], e esse abismo só pode ser reconhecido ao deslindar-
mos o racismo presente nas relações brasileiras. A título de exemplo, encon-
tramos que no que se refere à porcentagem de deputados eleitos em 2018 
– um total de 513 – a partir de um recorte de raça/cor, apenas 24,36% eram 
pardos e negros (sendo destes, apenas 4,09% negros). Longe de serem en-
contrados/as majoritariamente na política institucional, negros e negras, são 
cruelmente enquadrados/as na população carcerária nacional.

Assim, acompanhamos Souza (2017) que anuncia a importância de três 
perguntas básicas para tentar compreender a questão central de uma socie-
dade - o tema do poder, são elas: “de onde viemos, quem somos e para onde 
vamos” (SOUZA, 2017, p. 36). As duas primeiras precisam, necessaria-
mente, anunciar o tema da escravidão.

No Brasil, desde o ano zero, a instituição que englobava 
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todas as outras era a escravidão, que não existia em Portugal, 
a não ser de modo muito tópico e passageiro. Nossa forma de 
família, de economia, de política de justiça foi toda baseada 
na escravidão. Mas nossa autointerpretação dominante nos vê 
como continuidade perfeita de uma sociedade que jamais co-
nheceu a escravidão a não ser de modo muito datado e locali-
zado (SOUZA, 2017, p. 40)

A construção da fantasia do Brasil como uma continuidade do modelo 
português coloca em ato duas distorções, a negação do negro e o desmen-
tido da escravidão, de um lado, e do outro, em um “toque satânico”, se 
opera uma “demonização do Estado como o repositório da suposta herança 
maldita portuguesa” (SOUZA, 2017, p. 40). A primeira distorção produz a 
crueldade em relação ao povo negro e a segunda viabiliza o apoio da classe 
média das ‘operações contra a corrupção’. A afirmação de que o Estado 
abriga uma elite corrupta pode possibilitar, por vezes, o discurso de limpeza 
política e camuflar a violência estrutural e sistêmica que sustenta a socieda-
de brasileira. É fato que a elite é corrupta, mas a corrupção não se localiza 
de maneira cirúrgica em apenas um grupo. Ela se embrenha de forma mais 
complexa na forma de funcionamento da sociedade brasileira (e na organi-
zação capitalista mundial).

A crise brasileira atual é também e antes de tudo uma crise 
de ideias. Existem ideias velhas que nos legaram o tema da 
corrupção na política como nosso grande problema nacional. 
Isso é falso, embora, como em toda mentira e em toda fraude, 
tenha seu pequeno grão de verdade. Nossa corrupção real, a 
grande fraude que impossibilita o resgate do Brasil esquecido 
e humilhado, está em outro lugar e é construída por outras for-
ças. São essas forças, tornadas invisíveis para melhor exerce-
rem o poder real, que o livro pretende desvelar. Essa é a nossa 
elite do atraso (SOUZA, 2017, p. 07)

Pode parecer estranho aproximar o tema da criminalização da pobreza, 
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da exploração cruel da “nova classe de escravizados” advindos da ralé com 
o problema da corrupção na elite. Todavia, estes elementos compõem o es-
quema da crueldade ao modo brasileiro, pois como revela Rezende (2019), 
em sua resenha do livro “A elite do atraso: da escravidão à lava jato”,

 
Outra forma de ocultação é a concepção de que conflito se 

situa não a nível de classes sociais, mas entre um Estado cor-
rupto que rouba e lesa o brasileiro versus um mercado virtuo-
so pronto para agir, sem interferência Estatal, pelo bem estar 
de todos. Esta ideia ainda hoje é fortemente difundida pela 
mídia e pela elite, e absorvida pelas classes médias (REZEN-
DE, 2019, p. 158).

O ponto de conexão entre os dois pólos, a exploração dos “novos escra-
vizados” e os escândalos da corrupção, parece ser o ódio ao pobre, levan-
do-se em conta que o movimento de julgamento e prisão de corruptos se 
inscreve em um momento de investimento, discreto, em políticas sociais. 
“O ódio ao pobre hoje em dia é a continuação do ódio devotado ao escravo 
antes” (SOUZA, 2017, p. 67). Segundo Barea (2020, p. 106),

 
a sociedade brasileira que perpetuou e legitimou a escra-

vidão, encontra vivacidade nos discursos elitistas atuais e isto 
ficou evidente na confirmação da “crise” (em sua maior con-
centração uma crise de mercado que arrastou uma crise políti-
ca) que a partir de 2008 ganhou força e questionou no mínimo: 
por que os pobres estão andando de avião?

 
Os pobres foram expulsos das salas de embarque, a grande mídia im-

pulsionou o combate à corrupção e incentivou limpeza política. O golpe/
impeachment foi perpetrado, diretamente contra o governo do PT e indi-
retamente contra a população pobre brasileira. Temos, pois, dois tipos de 
criminalização: a criminalização secular contra o pobre negro, e a crimina-
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lização do político de esquerda. Devemos nos encolher a uma condição de 
impotência?

4. DA IMPOTÊNCIA À IMPOSSIBILIDADE: DO AVESSO 
POSSÍVEL À CRUELDADE JURÍDICA E SOCIAL

Sabemos que a realização concreta do modelo de justiça brasileiro é 
inspirada no “colonialismo jurídico”, que visa manter as relações de ex-
ploração e, assim, silenciar, criminalizar, culpabilizar e aprisionar o pobre, 
sobretudo o pobre negro, mas também, criminalizar qualquer política que 
proponha algum reconhecimento social, de forma que a pluralidade não 
seja tolerada. Como propor algumas linhas para pensar a construção de um 
direito comunitário e plural?

Ao refletirmos sobre essa pergunta, que põe em xeque as bases de toda 
uma concepção de criminalidade, das representações do criminoso no ima-
ginário social, e das noções responsabilidade, castigo e dominação, é im-
possível não nos remetermos à discussão lacaniana, importante dentro da 
história da criminologia, e importante também para nós, que sustentamos 
um desejo de tratar desses tópicos a partir da psicanálise. Dessa forma, não 
cedemos do desejo de tecer algumas linhas breves sobre o tema do crime 
para Lacan. Todavia, nosso compromisso, neste texto, é com o tema da 
crueldade estrutural. Pensar a estrutura dificulta trabalhar com a assertiva 
da irrealização do crime através do processo de responsabilização do sujeito 
sem desumanizar o criminoso, que propõe Lacan (1950/1998). Isso porque 
nos colocamos, com essa tarefa, diante de planos diferentes. Por um lado 
Lacan (1950/1998) estabelece condições para a intervenção no nível subje-
tivo, convocando o sujeito “a responder por sua posição” (SALUM, 2009, 
p. 117), ao operar pela via da “mola da transferência”, que “dá acesso ao 
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mundo imaginário do criminoso, que pode ser para ele a porta aberta para o 
real” (LACAN, 1950/1998, p. 137). Mas por outro lado, estamos de frente 
de um desafio a mais se quisermos pensar estratégias de mudança e inter-
venção endereçadas a toda uma lógica de funcionamento social, estruturada 
para além da configuração edipiana de um sujeito.

Afinal de contas, como conter as ações cruéis de uma elite que tortura 
e mata sua população pobre? Talvez, um contorno possível para crueldade 
seja o trabalho de reconhecimento do campo da alteridade, o acolhimento 
da diferença e a quebra da fantasia dos senhores da terra da segurança on-
tológica de um eu como raça branca superior com ascendência europeia. 
Faz-se urgente suportar a quebra e a queda. Segundo Safatle (2020, s.p.), “o 
desejo procura a queda porque ela é o impulso que temos para ser diferen-
tes de nós mesmos, diferente do que fomos até agora”. O filósofo propõe 
uma crítica aos modelos tradicionais da filosofia da ética que se assentariam 
em uma crença de uma consistência do eu. “Por trás de suas questões do 
tipo ‘como quero ser?’ ou ‘o que devo fazer?’ haveria sempre este desejo 
por um último amparo, pela crença de que nada nos retirará do domínio de 
nós mesmos” (SAFATLE, 2020, s.p.). Uma ética como garantidora de uma 
“segurança ontológica” ao sustentar um desejo humano de “inviolabilida-
de”, ou seja, uma garantia da dimensão identitária como uma positividade 
plena, sem espaços para fraturas, a partir de uma suposta infalibilidade das 
“certezas morais”.

Corroborando a argumentação sobre a “arte de aprender a cair” em de-
trimento a uma ética pautada no desejo por amparo, podemos citar Ernesto 
Laclau, importante pensador latinoamericano da teoria política contempo-
rânea. Este considera que os agentes sociais não são constituídos em uma 
identidade plenamente positivada, mas sim, atravessados em sua constitui-
ção por uma falha estrutural, marcados assim por uma negatividade cons-
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titutiva. Nessa medida, em toda estrutura há deslocamentos constitutivos 
do campo do social, que impossibilitam a garantia de qualquer totalização 
teleológica ou unidade essencial (LACLAU, 1990/2000). Esses desloca-
mentos, no entanto, são de fato a fonte da liberdade. Afinal,

 
uma liberdade que é minha liberdade, que evita os de-

feitos tanto da liberdade espinosiana, reduzida à consciência 
da necessidade, quanto da liberdade sartreana, de escolher 
sem ter fundamentos para fazê-lo, só pode ser a liberdade de 
uma falha estrutural - isto é, um deslocamento (LACLAU, 
1996/2011, p. 46).

Admitir a própria finitude frente à impossibilidade de encerramento 
identitário - abrir mão, portanto, da pretensa segurança ontológica de in-
violabilidade, mencionada por Safatle - pode nos conduzir a experiências 
afastadas de qualquer totalitarismo ao admitir como parte constitutiva a 
falta, a falha, o fracasso. Ao avesso de uma total desintegração do social, 
a queda, as quebras, abrem possibilidades de uma negociação de espaços 
de liberdade que suportem a ambiguidade dessa experiência, justamente 
pela inexistência de qualquer “valor positivo incontaminado”. (LACLAU, 
1996/2011, p. 46).

Como ainda pontua Safatle (2020, s.p.),
 

nessas horas, faz toda a diferença saber como cair, como 
cair de outra forma. Não com a expectativa de restaurar o 
sentimento de estar intacto, não com esta fúria projetiva que 
procura jogar para outros a causa de nossas quedas, não com 
esse desejo mórbido de esconder nossa vulnerabilidade pre-
gando o evangelho da culpabilidade e da punição para os que 
se afogaram. Mas cair com a solidariedade com os que caíram 
e cairão, com a consciência da falibilidade de nossas ações e 
da violência de nossos trajetos. Cair perguntando-se por que 
se quis cair, o que quis de fato realizar, mesmo que de maneira 
desesperada. Isso poderia mudar de forma significativa nossa 
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forma de relação a si e ao outro.

Dessa maneira, a violência fica reduzida à sua quota de tensão inerente 
às relações sociais; ao fato de que a lógica de constituição do social a par-
tir de uma falha estrutural nos faz eleger alternativas sempre precárias e 
incompletas, a partir de um campo de indecidibilidade que revela a contin-
gência de toda decisão, mas também significa a repressão de outras possibi-
lidades (LACLAU, 1990/2000). A violência então se afasta da dimensão da 
“crueldade sanguinária” para ser reencontrada numa dimensão irredutível 
de constituição social, de práticas discursivas em disputa constante num 
horizonte de impossibilidade de constituição plena.

 
Por isso, talvez a única posição ética à altura de nosso 

tempo deveria partir da procura em assumir uma insegurança 
ontológica fundamental. Nesse sentido, poderíamos mesmo 
dizer que a ética tornou-se para nós um aprendizado sobre 
como cair e como se quebrar. Há certos momentos em que 
fica claro como o mais importante é saber como cair, como se 
quebrar. Pois fomos feitos para nos quebrarmos (SAFATLE, 
2020, s.p.).

 
Quebrar em luta, este é nosso destino.
 

Eu canto aos Palmares sem inveja de Virgílio, de Homero 
e de Camões porque o meu canto é o grito de uma raça em 
plena luta pela liberdade! (TRINDADE, 1961/1981, s. p.)
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1. INTRODUCTION

« Comment les pardonner les crimes de la terre? ». Les vers du poème de 
Carlos Drummond “La rose du peuple” (ANDRADE, 1945/2002, p. 118) 
sont les repères du sujet-poète à l’intérieur du sentiment du monde et de 
la communauté pour qui il écrit. Sa question témoigne de “sa condition 
d’artiste fait de lui, d’une certaine manière, responsable pour l’édification 
du quotidien” (VIANA, 2010, p. 55). Sous le poids de l’après guerre, com-
me Drummond, Lacan se prononce en 1950 à propos des fonctions de la 
psychanalyse en criminologie, parallèlement au poète, il pose cette ques-
tion qui reste à la limite intermédiaire entre responsabilité subjective et le 
domaine social. Il affirme que “ la psychanalyse n’est qu’une extension 
technique explorant dans l’individu la portée de cette dialectique qui scan-
de les enfantements de notre société (LACAN, 1950/1966, p. 130). Ayant 
pourtant, d’une part, circonscrit le champ de la pratique analytique dans 
son versant subjectif, orienté par la singularité, trouvant dans l’individu le 
seuil de son exercice, Lacan, (1950/1966) soutient d’autre part que, pour 
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conclure l’effort de se penser la criminologie à partir de la psychanalyse, on 
doit considérer d’abord que « Le crime ni le criminel ne sont pas des objets 
qui se puissent concevoir hors de leur référence sociologique » (LACAN, 
1950/1966 p. 126). D’où notre attention vers les jalons sociologiques de 
la formation sociale du pays, ainsi que vers les reculs, répétitions et per-
manences dans des trajectoires de violences et de cruauté au long de l’his-
toire brésilienne. Nous allons nous borner aux moyens contemporains de 
domination, en considérant toutefois que l’esclavage d’autrefois structure 
le racisme et la violence de l’État. Finalement, nous nous demandons s’il y 
a une issue éthique possible dans le contexte brésilien.

2. ESCLAVAGE ET CRUAUTÉS DANS LE TERRITOIRE 
BRASILIS

Le sociologue Gilberto Freyre (1900-1987) est auteur d’ouvrages clas-
siques portant sur la formation sociale brésilienne, son optique est tradition-
nellement posée comme consensuels. Bien que souvent problématiques, ses 
positions sont pourtant enracinées, dominantes et soutenues comme inter-
prétation légitime de la nation. Un exemple est celui de sa préface pour la 
deuxième édition de son ouvrage L’esclave dans les petits annonces brésil-
iens du siècle XIX (1979). Il s’oppose à Joaquim Nabuco (1849-1910), son 
concitoyen du Pernambouc, auteur abolitionniste, dont les travaux sont 
également des classiques de la sociologie. Freyre (1979), fait référence aux 
annonces d’achat, de vente, de location et de chasse d’individus esclavisés 
fuyant la captivité, publiés tout au long du XIXème siècle. D’après lui, 
Nabuco exagère de ranger de tels annonces parmi l’ « ordre sociale la plus 
écartées de la civilization moderne » (NABUCO, 1883/1949, p. 106). Selon 
Freyre, Nabuco lui-même voyait une certaine bénignité associée au modèle 
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esclavagiste brésilien dans lequel les cruautés pratiquées par certains maî-
tres inciteraient les esclavisés, non pas en direction à l’émancipation par 
rapport au régime, mais vers une échange de seigneurs.

 
Joaquim Nabuco, lui-même dans Minha formação [Ma 

fomation], soulignant le côté bénin de l’esclavage au Brésil, 
se souviendrait des cruautés de la part de seigneurs envers les 
esclaves. Cruautés qui expliqueraient les fuites des esclaves 
qui, en de nombreux cas, cherchaient moins une liberté abs-
traite que le bien-être qu’ils étaient certains de retrouver chez 
d’autres seigneurs. (FREYRE, 1979, p. XI)

Bien que Freyre ait ajouté par la suite que cette bénignité devrait être 
relativisée, car “une fois maître, toujours maître” (FREYRE, 1979, p. XII), 
son argument reste imprégné d’un personnalisme positif et de fond cultu-
raliste. La critique de Souza (2012) démontre que Freyre donne corps au 
mythe national d’après lequel la figure du colonisateur portugais serait do-
tée de plasticité, de disposition à faire des concessions et marquée par une 
domination esclavagiste de style islamique. Dans cette perspective, on peint 
le maître comme « tolérant » envers ceux qu’il assujetti avec l’argument 
qu’il restaient près de lui, et qu’il leur permettrait même envisager l’ascen-
sion sociale, par la voie de l’identification à l’oppresseur. Le récit national 
de Feyre, dit Souza (2012, p. 16) finit par dissimuler les « contradictions et 
les conflits sociaux ».

Freyre (1979) oppose « Nabuco contre Nabuco » pour relever cette pré-
tendue bénignité de certains rapports esclavagistes brésiliens, de notre part, 
nous allons suivre les pas de Souza (2012, p. 102) et opposer « Freye contre 
Freyre »12. Les oeuvres d’art et littéraires nous aideront à saisir la production 

12	  Jessé Souza suggère d’ « opposer Freyre contre Freyre » dans le garder les 
« aspects descriptifs de son oeuvre sans se tenir forcément à ses généralisations et les 
conclusions que Freyre lui-même de recherches empiriques ». (SOUZA, 2012, p. 102) 
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culturelle nationale et les héritages de la cruauté dans l’histoire brésilienne. 
Nous essayerons de parcourir du régime esclavagiste aux modes contempo-
rains de criminalisation sélective au Brésil. 

Avertis du projet de Freyre, nous n’ignorons pas les évidences de la vio-
lence sociale structurelle qui ressort de son « Annonciologie » (FREYRE, 
1979, p. XVI), néologisme par lequel il a nommé sa recherche sur les an-
nonces du XIXème siècle. Ceux-ci décrivait physiquement les marques de 
cruauté, d’abus, d’exploitation et de l’objectification imposés par l’escla-
vage.

Chico Buarque (2017) chante « les nègres entassés dans la cale des na-
vires dans les hautes-mers ». Il évoque les conditions de captivité dans les 
senzalas, ainsi que dans les navires de traite négrière à la source d’incomp-
tables maladies. Les annonces comptaient avec de fréquentes descriptions 
d’handicap. Pour n’en parler que de deux cas cités par Freyre (1979), le 
rachitisme et la consomption, on lisait des déformations des bras, jambes, 
genoux et tête, qui d’après Freyre seraient la conséquence de l’enfermement 
dans les « boites de sardine » dans lesquels les esclavisés étaient enfermés 
et trafiqués.

Les annonces de prime pour capture de marrons étaient spécialement 
fiables :  « Leur langage », dit Freyre, « ne fait pas de détournement, ils sont 
précis et parfois rudes. C’est un langage de portrait forensique minincieu 
et brutal jusqu’aux détails. Pas de retouche ni d’atténuation » (FREYRE, 
1979, p. 26). La cruauté y est dès la description des scarifications d’identi-
fication faites à fer rouge, comme pour du bétail, jusqu’aux marques infli-

Cette démarche guide notre lecture de l’ouvrage de Freyre « L’esclave dans les petites 
annonces brésiliennes du siècle XIX » alors que nous irons nous aussi chercher des 
éléments pour notre analyse. Nous serons soucieux d’éviter le culturalisme présent dans 
l’ensemble de l’oeuvre de Freyre, dont les aspects idéologiques voilent les tensions 
sociales.
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gées par l’exploitation inhumaine du travail : « Un esclave de la Province 
d’Alagoas s’est enfuit… portant les marques suivantes : Joaquim, a perdu 
les doigts des pieds en broyant de la chaux, ce qui lui a ouvert des plaies et 
mangé les doigts… » (FREYRE, 1979, p. 30).

Deux autres genres de stigmatisation cités par Freyre (1979) nous fra-
ppent également, ceux issus des châtiments : cicatrices de correction, mar-
ques de fer blanchit aux jambes et les bâillons cadenassés. Et le deuxième, 
les « coups ou entailles qu’ils se sont eux même appliqué sur la gorge ou 
sur la poitrine. Des essais ratés de suicide dans les moments de banzo ou de 
colère » (FREYRE, 1979, p. 123).

La description détaillé qui se publiait dans tels annonces exposent aussi 
la cruauté des annonceur et des lecteurs des journaux, ceux des entrailles sur 
les corps noires, nous approchent de l’idée de cruauté apportée par Derrida:

 
Qu’on assigne les mots cruauté à son ascendance latine, 

c’est-à-dire à une si nécéssaire histoire du sang versée (cruor, 
crudus, crudelitas), du crime de sang, des liens du sang, ou 
qu’on l’affilie à d’autres langues et à d’autres sémantiques 
(Grausamkeit, par exemple, c’est le mot de Freud), sans lien à 
l’épanchement de sang, cette fois, mais pour nommer alors le 
désir de faire ou de se faire souffrir pour souffrir, voir de tortu-
rer ou de tuer, de se tuer ou de se torturer à torturer ou à tuer, 
pour prendre un plaisir psychique au mal pour le mal, voire 
pour jouir du mal radical, dans tous ces cas la cruauté serait 
difficile à déterminer ou à délimiter. (DERRIDA, 2000, p. 10)

 
Le désir de faire souffrir, de transformer le sujet en objet, s’inscrit au 

coeur de l’expérience de l’esclavage brésilien, sans perdre pour autant la 
cruauté du sang versé (cruor) d’enfants, femmes et hommes noirs raptés, 
arrachés de leur terre, mutilés. Le temps et l’histoire leur est volé, passé 
et futur, il leur reste un présent de torture physique, psychique et spirituel. 
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Chico Buarque de Holanda et João Bosco décrivent dans la musique Sinhá 
[Madame] les méchanceté des maîtres sur le corps des esclavisé:

 
À quoi de bon me mettre au pilori / à quoi de bon m’handi-

caper / je vous le jure / je n’ai jamais regardé Sinhá / pourquoi 
donc me faire du mal / vous qui avez les yeux si bleues (...) 
/ Pourquoi entailler mon corps ? / Je n’ai pas regardé Sinhá / 
pourquoi allez-vous me percer les yeux ? / Je pleure en Yoruba 
/ mais je prie pour Jésus / à quoi de bon me privez-vous de la 
lumière ?

Hoter la lumière suppose aveugler l’esclavisé, mais l’expression désig-
ne plus que cela. Elle suppose aussi de lui démunir son futur, de sa langue 
et ses pratiques religieuses ; bref, sa dignité et son humanité lui sont niés. 
Pour s’établir, Terra Brasilis a décimé des peuples amérindiens et réduit 
des nations africaines à l’esclavage. D’après Alencastro (2018), de 1550 à 
1850 à peu près 5,5 millions d’africains ont été trafiqués vers le Brésil et 
esclavisés. Selon une estimation imprécise, dit-il, il y avait sur le territoire 
brésilien d’avant l’invasion Européenne 2,43 millions d’indiens, tandi que 
chez le portugais, selon ses « propres calculs, il y aurait 750 mil individus » 
(ALENCASTRO, 2018, p. 60).

En discutant le processus de constitution de l’État brésilien, Scaldaferro 
(2016), souligne le sadisme des maîtres brésiliens qui exerçaient leur domi-
nation du sommet d’une chaîne de violence :

 
Le maître exerce son pouvoir d’emprise avec violence sur 

sa femme, les enfants et les esclaves. Les Madames mutilent 
les femmes esclaves en raison des jalousies envers leur maris. 
Les enfants du maître usent les esclaves comme des jouets. 
Ce sadisme opérant au sein de la famille se conserve dans la 
politique par le simple goût de la domination typique de tout 
brésilien né ou élevé dans les maisons de maître. (SCALDA-
FERRO, 2016, p. 162) 
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3. REVERBERATIONS CONTEMPORAINES DE LA 
CRUELDADE ESCLAVAGISTE

Les pratiques sadiques envers la population noire s’est maintenue après 
l’abolition (1888). Le sociologue Florestan Fernandes (1964/2008) propose 
une brillante analyse de la situation, il repère trois éléments qui s’interpo-
sent à l’intégration des anciens esclavisés. « Les maître se sont exemptés 
de la responsabilité d’assurer vivres et sécurité des nouveaux-libres, sans 
que l’État, l’Église ou toute autre institution y assume des responsabilités 
» (FERNANDES, 1964/2008, p. 29). Selon l’auteur, « pour eux, l’aboli-
tion était un don : ils se débarrassaient d’obligations onéreuses ou gênantes 
qui les attachaient à ceux qui ont survécus l’esclavage » (FERNANDES, 
1964/2008, p. 31).

Dans la nouvelle économie installée, Jessé de Souza (2017) observe que, 
le noir n’avait pas de formation equiparable pour avoir de véritables oppor-
tunités de compétition. Il ne lui restait que les hiatus du système social : la 
racaille prolétaire, l’oisiveté dissimulée, la criminalité fortuite ou perma-
nente comme moyen d’assurer une dignité d’ « homme libre » (SOUZA, 
2017, p. 77).

Le deuxième élément fait référence à l’immigration européenne vers le 
Brésil. Elle augmenta la main d’oeuvre disponible. « L’ancien esclavisé 
était en compétition avec l’immigrant européen, dont le niveau d’instruc-
tion lui a donné accès aux meilleures positions du travail libre et indépen-
dant » (FERNANDES, 1964/2008, p. 33).

Il faut encore relever un troisième facteur interne : le peuple noir libéré 
vie un conflit par rapport aux idées de travail et liberté, concepts nouveaux 
pour cette population. Les immigrants ne portaient pas sur leur corps les 
marques de l’esclavage, pour cela ils pouvaient simplement vendre leur for-
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ce de travail. Ils étaient libres pour cela. D’autre part, les esclavisés tout jus-
te libres, n’étaient pas complètement libres de vendre leur force de travail 
une fois que les cravaches qui leur a coupé la peau les poursuivait toujours 
par les spectres de la captivité. Pour les immigrants, le travail productif 
était source de « fierté et d l’estime pour soi », au détriment d’un « symbole 
de son manque d’humanité et condition inférieure » pour le noir esclavisé 
(SOUZA, 2017, p. 77). Florestan Fernandes (1964/2008) conclut ainsi, que

 
la société brésilienne a largué le noir à son propre des-

tin, laissant à ses propres soins la responsabilité de se réédu-
quer et de se transformer pour correspondre aux nouveaux 
repères et idées de l’homme créés par l’avènement du travail 
libre, des régimes républicain et capitalistes. (FERNANDES, 
1964/2008, p. 35)

L’auteur nous avertit encore que l’insécurité et l’insatisfaction du peuple 
noir s’originent de la précarité de conditions matérielles de subsistance, ne 
voyant pas comment s’intégrer au monde social et les nouvelles formes de 
travail, mais aussi, frustrés de perdre la possibilité de transformation et « 
perpétuer une parcelle de l’héritage culturel, qui traverse l’esclavage ou 
prend forme grâce à elle » (FERNANDES, 1964/2008, p. 69). La précarité 
de conditions matérielles lance le peuple noir dans conditions dégradantes 
de pauvreté et misère encore aujourd’hui. Les difficultés de s’intégrer au 
monde du travail libre découle du fait que « le travail occasionnel et d’épar-
ces rémunérations ont conduit les hommes vers une telle dépendance de 
pénurie que les femmes se sont convertis en leur principal besogne pour se 
défendre » (FERNANDES, 1964/2008, p. 79). D’après le sociologue, « il 
semble qu’au départ il n’y avait aucune intention d’exploitation systémati-
que des femmes par les hommes » (FERNANDES, 1964/2008, p.79). Nous 
retrouvons, encore aujourd’hui, le même scénario où les femmes répondent 
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pour vivre et couverts, travaillant surtout comme femme de ménage. Aussi, 
comme l’indique Souza (2017, p. 80),

 
Le cas actuel de l’exploitation de la racaille brésilienne 

par la classe moyenne pour leur épargner le temps du travail 
domestique, sales et lourdes, ce qui permet d’utiliser le temps 
‘volé’ à bas prix pour cette classe vouée à des activités plus 
productives et bien mieu dédommagées, met sous la lumière 
du jour une fonctionnalité de la misère [...].  La classe volée, 
dans ce cas, est éternellement condamnée à déployer les mê-
mes rôles séculairement serviles.

Malheureusement, observe Fernandes (1964/2008b, p. 7), « les trans-
formations historico-sociales qui alternent la structure et le fonctionnement 
de la société n’affectent quasiment pas le classement des ordinations des 
rapports sociaux de race hérités de l’ancien régime ». La nouvelle structure 
sociale a entretenu la situation de vie inhumaine du noir, le préjugé racial 
étant davantage raffermi avec l’association entre couleur et position sociale.

La cruauté physique peut devenir plus sophistiquée, « une cruauté psy-
chique y suppléera toujours en inventant de nouvelles ressources » (DER-
RIDA, 2000, p. 12). Pourtant, le sujet pulse et résiste : ce fut le cas de 
Palmares, dont dans la force poétique de Solano Trindade (1961/1981) dans 
son Chant des Palmares [Canto dos Palmares]13 :

13	  Chant des Palmares (TRINDADE, 1961/1981): Je chante aux Palmares / sans 
être jaloux de Virgílio, de Homero et de Camões / parce que mon chant est le cri d’une 
race / en pleine lutte pour la liberté! / On entend les frappes fortes / des tambours de 
bombos et des atabaques sous le soleil / Les palmiers gémissent / soufflés par les vents 
/ Il y a des cris dans la jungle / envahie par le fugitifs… / Je chante aux Palmares / en 
haïssant les oppresseurs / de tous les peuples et de toutes les races / la poigné fermée 
contre toutes les tyrannies ! / Ils ont fermé ma bouche / mais ont laissé ouvert mes yeux  
/ Ils ont maltraité mon corps / ma conscience se purifie / je fuis des mains du maître 
maudit ! Mon poème libérateur est chanté par tous / y compris dans la traversé des 
rivières. / Mes frères tombés / ont laissé beaucoup d’enfants / ils savent tous planter et 
s’en servir des arcs / nombreuses des miennes ont tombé / mais beaucoup ont survécu, / 
ouvertes à l’amour / ses ventres grandissent et naissent de nouveaux êtres. / L’oppresseur 
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Je chante aux Palmares
haïssant les oppresseurs
de tous les peuples
de toutes les races
le point serré contre toute tyrannie !
 

convoque de nouvelles forces / retourne sur mon camp… / Nouvelle lutte / Les palmiers 
se remplissent de flèches, / les rivières pleines de sang, / tuent mes frères, ils tuent mes 
aimées / dévastent nos champs, volent nos réserves ; / tout cela pour sauver la civilisation 
et la fois... / Notre rêve est tranquille / mais l’oppresseur ne dort pas, / son sadisme se 
multiplie, / l’esclavage est son rêve / les ignorants rejoient les rangs de leur armée…
Nos plantations fleurissent, Nos enfants jouent au clair de la lune, / nos hommes 
frappent les tambours, / chansons pacifiques, / et les femmes dansent à cette musique... 
/ L’oppresseur se dirige vers nos champs, / ses soldats chantent les marches de sang. / 
L’oppresseur prépare un autre assaut, IL confabule avec les riches seigneurs, / ils défilent 
plus bruyamment, / vers mon campement ! / Mais je les fais courir... / Je reste encore 
poète / mes frères se mettent debout écoutant mon poème. / Mes aimées se préparent pour 
la lutte, / les tambours ne sont plus pacifiques, / même les palmiers aiment la liberté...
Les civilisés ont des armes et de l’argent, / mais je les fais courir… /  C’est pour mes 
frères tombés mon poème. / Mes aimées chantent avec moi, / alors que les hommes 
surveillent les champs. / Le temps passe / sans numéro et calendrier, / l’oppresseur 
revient avec d’autre ignorants, / portant armes et argent, /mais je les fais courir… / Mon 
poème est simple, / comme la propre vie. / Les fleurs poussent sur la tombe des miens 
/ et les femmes s’ornent avec elles / et font du parfum avec leur huiles… / Mes champs 
de canne à sucre sont beaux, mes frères en font du miel, / mes aimées font des sucreries, 
/ les enfants s’en mettent partout au visage / ses robes sont d’étoffe de coton / nous 
l’avons récolté de nos champs de coton. / Nous ne voulons pas de l’or parce que nous 
avons la vie ! / Le temps passe, sans numéro et calendrier… / Notre corps est libre et 
l’oppresseur le veut, / il ment au monde / et viens pour m’arrêter à nouveau... / - On doit 
sauver la civilisation, / dit l’oppresseur sadique… / Je suis toujours poète et chante dans 
les jungles la grandiose de la civilisation / la Liberté ! / Mes aimées chantent avec moi, / 
mes frères claquent les mains, / suivant le rythme de ma voix… / - Il faut sauver la fois, 
/ Dit le l’escroc de l’oppresseur… / Je reste poète et chante dans les bois la grandiose 
fois en la liberté… / Mes aimées chantent avec moi, / mes frères claquent les mains, 
/ j’accompagne le rythme de ma voix… / Sarava ! Sarava ! / on répète le chant de la 
libération, / on ne me tient plus par les bras… / Je suis poète, / mes frères viennent avec 
moi, / je travaille, je plante, je construis / mes frères viennent sont avec moi...
Mes aimées m’entourent, / je sens l’odeur de leur corps, / les chants mystiques subliment 
mon esprit ! / Mes aimées dansent, / éveillant le désir chez mes frères, / nous sommes 
libérés, nous pouvons aimer ! / Sous les palmiers naissent / les fruits de l’amour de mes 
frères, / nous nous alimentons du fruit de la terre, / aucun homme exploite autre homme...
Nous avons entendu un cris de guerre, / on a vu de torches au loin, / c’est la civilisation 
sanguinaire qui s’approche. / Mais ils n’ont pas tué nos poèmes. / Plus fort que toutes les 
forces est la Liberté… / L’oppresseur ne peut pas nous taire, / il ne peut pas blesser mon 
corps, / mon poème est chanté à travers les siècles, / ma muse éclairci les consciences, 
Zumbi fut racheté...
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On me ferma la bouche
mais m’ont laissé les yeux ouverts
Si on a traite mal mon corps
ma conscience se purifie
je fuit des mains du maître maudit !
Mon poème libérateur
est chanté par tous, y compris par la rivière

 
Les corps noirs – surtout – subissent toujours les tortures sévères et en 

souffrent, autant avec froid et maladies, mais il n’y a plus de maître maudit 
pour inciter le désir de marronnage, désormais, il n’y a plus de fuite car le 
maître est impersonnel, il s’incarne en négligence, oppression, mépris et 
dans la violence de l’État. Voici les réflexions qu’écrit Carolina de Jésus, 
sur son journal intime, pendant la journée du 13 mai (journée commémora-
tive de l’abolition de l’esclavage), dans son important ouvrage Quarto de 
despejo (1963) [Salle de décharge].

 
Le 13 mai. Il pleuvait à l’aube. J’ai de la sympathie pour 

la date. C’est le jour de l’Abolition. Jour que nous fêtons la 
libération des esclavisés.

… Dans les prisons les noirs étaient les boucs émissaires. 
Mais les blancs sont maintenant plus cultivés. Et ne nous trai-
tent pas avec du mépris. Que Dieu fasse lumière sur les blancs 
pour que les noirs puissent être heureux.

Il pleut toujours. Je n’ai que des haricots et du sel. Il pleut 
fort. J’ai tout de même dit aux enfants d’aller à l’école. J’écris 
jusqu’à ce que la pluie s’en aille, pour aller chez Monsieur 
Manuel lui vendre les ferrailles. Avec cet argent j’achèterai riz 
et merguese. La plui est un peu passé. J’y vais. … Mes enfants 
me font une telle peine. Quand ils voient les choses à manger 
ils crient :

-          Viva maman!
La manifestation me plaît. Mais j’ai déjà perdu l’usage de 

sourrir. Dix minutes passés ils en veulent plus à manger. J’ai 
dit à João d’aller demander un peu de gras à Dona Ida. Elle 
n’en n’avait pas. Je lui ait écrit le message suivant :
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-          “Dona Ida, je vous demande si vous pouvez 
me donner un peu de gras, pour que je fasse une soupe 
pour les enfants. La pluie d’aujourd’hui m’a empêché de 
ramasser du papier dans les rues. Je vous remercie, Car-
olina. ”

… Il a plut et il fait froid. C’est l’hiver qui arrive. Et on 
mange plus l’hiver. Vera a commencé à demander à manger. 
E moi j’en avait pas. C’était la reprise du spectacle. J’avais 
deux Cruzeiros sur moi. J’allai acheter un peu de farine pour 
mélanger à ce qu’il y avait. Je suis allé demander un peu de 
gras à Dona Alice. Elle m’a donné du gras et du riz. Il était 21h 
quand nous avons pu manger.

Ainsi, le 13 mai de 1958 je luttai contre l’esclavage actuel-
le - la faim ! (JESUS, 1963, p. 27)

Les cruautés d’autre temps et des actuelles, appuyées sur l’offense en-
vers une part spécifique de la population nous attire l’attention sur la conti-
nuité espace-temporelle qui ne peut être lu qu’à partir d’un travail systéma-
tisé. Le mythe de la démocratie raciale brésilienne est fermement fondé sur 
les idées de miscégénation et de syncrétisme de Gilberto Freyre. Il tisse le 
récit – mondialement fameuse – d’après lequel il y aurait un rapport harmo-
nieux entre groupes raciales, d’où la supposée « absence du préjugé et de la 
discrimination » (MUNANGA, 2017, p. 39), il s’est associé à un « racisme 
jamais institutionnalisé ou officialisé » (MUNANGA, 2017, p. 38), assurant 
le prolongement systématique de la cruauté, particularité du « racisme à la 
brésilienne ».

Selon Flauzina et Pires (2020, p. 1213),
 

le racisme par dénégation montre le prolongement d’un 
processus de déshumanisation, cela découle de la coexistence 
entre instituts d’égalité juridico-formelle positivés et pratiques 
institutionnelles génocidaires à l’encontre des corps noirs.

Les auteures commentent les « processus de déshumanisation qui mar-
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quent les rapport intersubjectifs et institutionnels de la colonialité » (FLAU-
ZINA; PIRES, 2020, p. 1214) qui légitimaient perversement la cruauté 
qu’à caractérisé la période de l’esclavage au Brésil. Comment donc saisir 
la cruauté systémique dévoilée par le récit de Maria Carolina de Jésus, sept 
décennies après l’abolition ? Les modèles constitutionnels brésiliens nous 
aident à penser la systématisation de l’inégalité raciale : 

 
Le Droit brésilien se fait au long du XIXème siècle, d’une 

part, prenant comme modèles constitutionnels ceux de l’in-
dépendance de étasunienne et de la révolution française, tout 
en gardant les instituts coloniales portugais. D’autre part, il a 
résulté de la négation de la seule expérience constitutionnelle 
radicalement anti-raciste, issue de la révolution esclave haï-
tienne et qui indiquait déjà les limites des expériences et com-
promis constitutionnels étasuniens et français du XVIIIème 
siècle (FLAUZINA; PIRES, 2020, p. 1216).

Il y a donc une importante limite juridique dans les mouvement de for-
mation constitutionnel brésilien, qui en niant les expériences de combat à 
l’oppression raciale à l’intérieur de ses dispositif légal, donne l’occasion à 
de nouvelles formes d’application du système de justice gardien de la logi-
que esclavagiste. Ces effets sont évidents dans les thèmes pénaux.

 
3.1. EMPRISONNEMENT DE MASSE ET ESCLAVAGE, 
INSTRUMENTS DE MAINTENANCE DE LA VIOLENCE

Nous  voyons ainsi dans le phénomène d’emprisonnement de masse bré-
silien, un des faits de l’effectivité d’un système de justice éloigné des soucis 
autour du combat à la discrimination raciale. Bien au-delà de la négligence 
par rapport à la ségrégation, le pouvoir juridique devient au fait l’instrument 
de son enchaînement. Angela Davis, disait à l’occasion du Jour Internatio-
nal de la femme Afro-Latine et Caribéenne:
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Comme quelqu’un qui s’est voué contre ce système la plu-

part de ma vie, de ma trajectoire, moi, avec d’autres personnes 
engagées avec moi dans cette lutte, je me suis rendu comp-
te que ce genre de punition associée à l’emprisonnement, 
garde des liens très évidents avec les systèmes d’esclavage. 
Ce rapport entre le système carcéral et l’esclavage n’est pas 
seulement une question d’établir des analogies. Mais c’est la 
question d’une généalogie (DAVIS, 2019, s.p.).

Suivant cette piste qui indique la continuité d’une structure raciste à l’in-
térieur de la formation constitutionnelle des lois brésiliennes, autre indica-
teur nous frappe, cette fois, en rapport au nivaux d’incarcération au Bré-
sil. De juillet à décembre 2019, la population incarcérée était de 748.009, 
438.719 étaient noirs et métissés, soit 66,69% de la population carcérale 
nationale14. À cela s’ajoute les chiffres des inégalités sociales liées à la race 
et à la couleur de peau, d’après l’Institut Brésilien de Géographie et Statis-
tiques (IBGE). À titre d’exemple, la recherche sur le revenu mensuel per 
capita indique que “ par rapport à la pauvreté monétaire, la proportion de 
personnes noires, ou métissés avec un revenu inférieur aux lignes de pau-
vreté, proposées par la Banque Mondiale, a été plus que deux fois supérieu-
re à celle vérifiée entre les blancs. ”  (IBGE, 2019, p. 4)15.

D’après Souza (2017, p. 82),
 

Pour certains pays comme le nôtre, nous ne pouvons 
pas séparer - sauf analytiquement pour séparer le bon grain 
de l’ivraie évitant les pièges des politiques identitaires faus-
sement émancipatrices et très bien accueillies par le capital 

14	  Hebe Mattos (2013), rappelle le “spectre du désordre” qui a prit les anciens 
maîtres d’esclavisés pendant la période d’officialisation de l’abolition, ajouté à l’attente 
et aux actions de prolongement du travail agricole des nouveaux libres, ont promu la 
continuité et le contrôle social policier - déjà largement mis en oeuvre visant les marrons.
15	  https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf
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financier - le préjugé de classe du préjugé de race. Les clas-
ses exclues des pays où le passé esclavagiste est massivement 
présent, comme le nôtre, même s’il existe des minorités de 
toutes des couleurs entre elles, sont un moyen de continuer 
l’esclavage et ses modèles lâches d’attaque contre la popula-
tion désarmée. fragilisées et surexploités

D’une part, la déshumanisation soutenue par la violence systématique au 
Brésil fut décrite il y a déjà des siècle par Joaquim Nabuco, mais aussi plus 
récemment par l’écrivain Maria Carolina de Jésus, par la poésie de Solano 
Trindade, la musique de Chico Buarque et João Bosco et bien d’autres. 
D’autre part, il ne faut pas négliger que

 
la grammaire du Droit est indispensable à l’approbation 

des processus de brutalisation et mort envers les subalternes 
qui, au Brésil, sont déterminés par des critères de race, avec 
ses dimensions correspondantes de genre, classe et sexualité 
(FLAUZINA; PIRES, 2020, p. 1218)

Instituant un « colonialisme juridique » qui protège une structure de do-
mination et « pratiques institutionnelles génocides16 » (FLAUZINA; PIRES, 
2020, p. 1224). La marque structurelle du système judiciaire brésilien appa-
raît ici comme une sélectivité, ou une association des personnes de peau 
noirs et des pauvres à la criminalité (FELTRAN, 2014).

Un exemple est celui du cas de Rafael Braga17, jeune noir qui vivait de 
la vente des cartons qu’il ramassait à la rue. Il fut arrêté en 2013, alors qu’il 
dormait à la rue. C’était l’occasion de manifestations dans de très nom-
breuses villes brésiliennes, à cause d’insatisfactions liées à l’augmentation 

16	  En consonance avec les auteures  « nous employons la catégorie du génocide 
dans son sens large, la comprenant comme un processus d’étouffement des communautés 
noires dans les domaines les plus variés de l’action institutionnelle » (FLAUZINA; 
PIRES, 2020, p. 1213).
17	  https://libertemrafaelbraga.wordpress.com/about/
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du prix des transports, et d’autres sujets corrélatifs. Ce fut aussi l’occasion 
d’une lourde répression policière. Braga portait sur lui deux bouteilles de 
désinfectant, les policiers lui ont pourtant accusé de porter du matériel ex-
plosif pour être utilisé dans les manifestations. Il disait pourtant ne pas avoir 
participé aux manifestation, il n’avait nullement l’intention d’y participer et 
n’était d’ailleurs pas au courant de ce qui se passait. Sur le coup il fut arrêté 
provisoirement pendant cinq mois pour attendre le jugement, sa demande 
de révocation de prison provisoire fut jugé sans fondement par la Justice 
Criminelle. Il fut par la suite condamné à cinq ans et 10 mois de prison. 
L’injustice de son cas a fait du bruit, et à l’aide des mouvements qui lui 
appuyait, il finit par réussir la progression de peine avec sursis. Un mois 
après, déjà en 2015, il fut contrôlé par des policiers qui l’ont accusé de trafic 
de drogue, association et collaboration avec le trafic et de porter sur lui 0,6 
g de cannabis, 9,3 g de cocaïne et un feu d’artifice18. En 2016, il fut condam-
né à onze années de prison et fut rapidement diagnostiqué de tuberculose 
en raison du surpeuplement et la précarité sanitaire des prisons. Il eut son 
habeas corpus pour le traitement refusé par le Tribunal de Justice de l’État 
de Rio de Janeiro19. En septembre 2017, sa santé décline et le Tribunal Su-
périeur de Justice lui accorde la prison domiciliaire20.

Souza (2017), nous rappelle que
 

Comme la production de l’inégalité de classe est réprimée 
déjà dans le berceau, consciemment et inconsciemment, le 
stéréotype du noir, facilement repérable, qui identifie immé-
diatement l’ennemi à être abattu et exploité. Le ‘danger noir’ 

18	  https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2017/08/rafael-braga-e-vitima-
de-racismo-e-seletividade-estrutural-do-judiciario/
19	  http://www.justificando.com/2017/09/05/rafael-braga-com-tuberculose-
contradicao-da-lei-antidrogas-que-zela-pela-saude-publica/
20	  https://www.justificando.com/2019/08/02/revelando-o-descaso-rafael-braga-
trafico-de-drogas/
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est le mot de passe ouvrant au massacre de gens désarmés, 
comme pour la persécution des quilombolas pendant des siè-
cles continuée par d’autres moyens de massacre ouvert contre 
des personnes de peau noir, dans des favelas et des prisons. 
Tels actes sont applaudis aujourd’hui sans pudeur. (SOUZA, 
2017, p. 83)

La détention à domicile a gagné de la visibilité au Brésil avec les l’exe-
cution pénale d’entrepreneurs et politiques investigués par l’opération Lava 
Jato, commencé en 2014 par un groupe du parquet brésilien, supposé com-
battre la corruption et le blanchiment d’argent. Dans ce contexte du colo-
nialisme juridique, du côté des empresarios et politiques purgent leur peines 
dans leurs luxueuses villas, d’autre part, des centaines de milliers de pau-
vres condamnés par des actes illicites, femmes et hommes majoritairement 
noirs. Ceux-ci subissent désormais les nouvelles formes de gestion de la 
culpabilité, dans un système, d’incarcération de masse, essentiellement pu-
nitif. Elle est donc inefficace, voire largement contre-productive puisqu’elle 
ne favorise finalement pas l’apaisement, ni pour la société, ni pour le sujet 
du crime. N’en parlons pas d’autres finalités guidées par la monétisation du 
conflit (FELTRAN, 2014), les mêmes victimes payant de leur vie. Le récit 
mythique qui justifie ce genre d’ambition inclut celles qui finissent comme 
victime, dans un récit qui les places dans lieu imaginaire d’antagoniste so-
cial. Ceux-ci finissent souvent capturés dans un continuum socio-assistanti-
el/personnel/fatal, soit, dans une ligne de contrôle aux idéaux disciplinaires 
militarisés.

L’exclusion économique présente deux versants ; a) celui de la gestion 
d’un conflit imposé à la majorité - des gens pauvres, majoritairement noirs 
; et b) le sentiment largement répandu dans les classes moyennes de type 
« anti-système », en référence aux institutions et aux politiques, en disant 
« ils ne nous représentent pas ! ». Dans l’actualité, à partir de 2015, nous 
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commençons à voir un nouvel ennemi institutionnel, appelé de politique 
corrompu. La logique de ces pôles de haine s’associe à celles du marché et 
de l’ « objectification agressive des rapports sociaux » (FELTRAN, 2014, 
p. 508).

L’élargissement des marchés et l’incrimination des sujets qui créent des 
problèmes - sans jamais

 
L’élargissement des marchés et l’incrimination des sujets 

qui créent des problèmes - sans jamais réprimer la circulation 
de valeur par les marchés qu’ils opèrent - constituent ainsi, les 
deux côté de la même pièce de monnaie. Le trafic de drogues 
ou le vol de voitures, par exemple, ne sont réprimés en ses di-
mensions d’affaire, dans ses marchés. La répression se fait aux 
petits trafiquants ou petits voleurs qui, à leur incrimination sé-
lective et placés dans des institutions ou prisons, cèdent leur 
place de travail pour que d’autres, comme eux, reproduisant 
le même marché, assurant la même logique de contrôle social 
(FELTRAN, 2014, p. 508).

Néanmoins, serait-il possible à l’entretien de la logique de la finance et 
la répression sélective dans le contexte de la représentation d’un ennemi 
institutionnel ?

 
3.2. L’OPÉRATION LAVA JATO ET LA DESTRUCTION DU 
PARTI DES TRAVAILLEURS (PT) : LA HAINE AU PAUVRE ?

D’après Jessé de Souza, « la Lava Jato, est le résultá de ce processus, 
dans lequel le discours de la corruption est utilisé soit pour affaiblir les ins-
titutions par rapport à l’image que le brésilien tient garde de soit » (MAS-
SUELA, 2020, 13 julho). Nous avons mener la discussion posant d’une part 
la différence du traitement entre les criminels pauvres et les politiques cor-
rompus pour dénoncer la cruauté systémique, d’autre part, paradoxalement, 
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à certaines occasions, la construction du politique corrompu à l’intérieur 
de l’Opération Lava Jato se localise comme forme de détruire une mince 
politique sociale qui commençait à s’implanter, à la mesure que les cible du 
“ nettoyage politique ” étaient les membres du PT.

Les présidences du PT ont commencé en 2003 avec Luiz Inácio Lula da 
Silva, succédé par Dilma Rousseff, entre 2012 et 2015, interrompu par un 
processus de impeachment très controverse. Entre 2003 et 2005, les taux 
de croissance annuel du Smic en termes réels fut de 6,8%, et entre 2006 et 
2010, de 5,9%, les plus importantes de la période 1999-2016 et l’économis-
te brésilienne Laura Carvalho (2020) propose une analyse.

entre 2004 et 2010, le Brésil a pu obtenir, avec les taux 
le plus importants de croissance, une réduction des inégali-
tés sociales et régionales, l’accroissement solide des salaires, 
l’élévation du niveau des emplois formels, l’amélioration des 
comptes publiques et externes, tout cela, en gardant les taux 
d’inflation sous contrôle.

D’après Jessé Souza (2017), ce scénario positif pour l’ensemble de la 
population a entamé la colère des élites économiques et de la finance brési-
lienne. Néanmoins, malgré la montée du niveau de vie et de droits, pendant 
le gouvernement du PT, celui-ci ne peut pas être analysé d’un seul angle 
et il est important de considérer les équivoques stratégiques de son admi-
nistration (CARVALHO, 2020). Pourtant, dit Souza (2017), cela ne fut la 
question centrale de l’opération Lava Jato. Celle-ci, dit-il pose le thème de 
la corruption pour cacher les vrais faits d’autant plus « réduisant les classes 
sociales à la seule dimension économique » (SOUZA, 2017, p. 84).

La répression et l’indignation dans le champ politico-institutionnel s’est 
tourné vers un signifiant vide, celui de la “ corruption ”, avec l’incrimina-
tion sélective d’un parti. Il y a pourtant une différence entre un des pôles de 
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la haine au Brésil, celui de la représentation du criminel pauvre, noir et les 
habitants des favelas et celui du corrompu, cet abîme ne peut être reconnu 
par l’analyse du racisme dans la société brésilienne. Un fait qui illustre la 
situation est celui de la représentation du pouvoir politique où 24,36% des 
513 députés sont métis ou noirs et 4,09% sont noirs.

Souza (2017) soutient qu’il y a trois question importantes pour envisager 
le pouvoir dans une société : « d’où venons-nous, qui sommes-nous et vers 
où marchons-nous? » (SOUZA, 2017, p. 36) Pour le Brésil, les deux pre-
mières sont nécessairement liés au sujet de l’esclavage.

 
Au Brésil, dès l’année zéro, l’esclavage fut l’institution 

qui rassemblait toutes les autres, elle n’existait pourtant pas 
au Portugal, sauf de façon localisée et éphémère. Les forme 
de famille, d’économie et de politique de justice qui sont les 
nôtres furent entièrement fondée sur l’esclavage. Néanmoins, 
l’interprétation que nous faisons de nous mêmes suppose que 
nous sommes la continuité parfaite d’une société qui n’a ja-
mais connu l’esclavage, sauf de façon très daté et localisé. 
(SOUZA, 2017, p. 40)

La construction du fantasme d’un Brésil comme prolongement du mo-
dèle portugais fait deux distorsions importantes, la négation du noir et le 
démenti de l’esclavage et la « démonisation de l’État comme dépôt d’un 
supposé héritage portugais maudit » (SOUZA, 2017, p. 40). La première 
distorsion produit la cruauté par rapport au peuple noir et la deuxième per-
met l’appui de la classe moyenne aux ‘opérations contre la corruption’. 
L’affirmation selon laquelle l’État abrite une élite corrompue appui, pour 
certaines occasions, le discours du nettoyage politique et voile la violence 
structurelle et systémique qui soutient la société brésilienne. Si l’élite est 
effectivement corrompue, elle n’est pas localisé dans un seul groupe, mais 
elle est complexe, à la fois pour la société brésilienne et dans l’organisation 
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capitaliste mondiale.
 

La crise brésilienne actuelle est aussi avant tout une 
crise des idée. Nous avons de vieilles idées qui nous ont 
laissé le thème de la corruption politique comme le grand 
problème national. C’est faux, bien que tout mensonge et 
toute grande fraude ait son grain de vérité. Notre corrup-
tion réelle, la grande fraude entrave l’accès au Brésil oublié 
et humilié est ailleurs, imposée par d’autres forces. Celles-
ci sont invisibles pour mieu exercer le pouvoir réel, que 
ce livre prétend dévoiler. Celle-ci est nôtre élite du retard. 
(SOUZA, 2017, p. 07)

C’est peut-être étrange d’associer le thème de la criminalisation de la 
pauvreté, de l’exploitation cruelle de la « nouvelle classe d’ésclavisés » – la 
racaille – au problème de la corruption de l’élite. Néanmoins, argumente 
Rezende (2019), lectrice de Souza, ces éléments composent le schéma de la 
cruauté au mode brésilien :

 
Une autre forme d’occultation est la conception d’après la-

quelle le conflit ne se situe pas au niveau des classes sociales, 
mais entre un État corrompu qui vole et blesse le peuple bré-
silien versus un marché vertueu prêt à agir, sans l’interférence 
de l’État, avançant l’argument du bien être collectif. Ces idées 
sont encore aujourd’hui fortement diffusées par les médias et 
par l’élite, et amplement reçues par les classes moyennes (RE-
ZENDE, 2019, p. 158)

La connexion entre les deux pôles, l’exploitation des « nouveaux escla-
visés » et les scandale de corruption, semble être la haine au pauvre, consi-
dérant que le jugement et la prison de corrompus s’inscrit dans un moment 
d’investissement, discret, dans les politiques sociales. “ La haine au pauvre 
est actuellement la continuation de la haine vouée aux esclaves d’autrefois” 
(SOUZA, 2017, p. 67). Selon Barea (2020, p. 106),
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la société brésilienne qui a reconduit et légitimé l’escla-

vage, retrouve du souffle dans les discours de l’élite d’au-
jourd’hui et cela est devenu évident à la confirmation de la 
“ crise ” (surtout une crise de marché qui engendra une crise 
politique) qu’à gagner force à partir de 2008 et a questionné 
du moins : pourquoi les pauvres voyagent désormai en avion ?

 
Les pauvres ont été expulsés des salles d’embarcation, les grands médias 

ont donner de l’élan à ce genre de combat à la corruption et au nettoyage 
politique. Le coup/impeachment fut perpétré directement contre le gou-
vernement du PT et indirectement contre la population pauvre brésilienne. 
Nous avons ainsi deux genres de criminalisation, celle contre les pauvres 
et le noirs et la criminalisation du politique de gauche.  Devons nous pour 
autant, nous rétrécir à une position d’impuissance ?

 
4. DE L’IMPUISSANCE À L’IMPOSSIBILITÉ : L’ENVERS 
POSSIBLE DE LA CRUAUTÉ JURIDIQUE ET SOCIALE

Nous savons que la réalisation concrète du modèle de justice brésilien 
est inspiré dans « le colonialisme juridique », il prétend préserver les ra-
pport d’exploitation et, ainsi, taire, criminaliser, culpabiliser et emprisonner 
le pauvre, surtout le pauvre noir, mais aussi, criminaliser toute politique 
proposant de la reconnaissance sociale, ne tolérant aucune pluralité. Com-
ment proposer quelques lignes pour se penser à la construction d’un droit 
communautaire et pluriel ?

En réfléchissant sur ce point qui questionne les fondements de toute une 
conception de criminalité, des représentations du criminel dans l’imaginaire 
social, et des notions de responsabilité, châtiment et domination, il est im-
possible de ne pas reprendre la discussion lacanienne, importante dans l’his-
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toire de la criminologie, et également importante pour nous, qui soutenons 
le désir d’aborder le de la cruauté structurelle à partir de la psychanalyse. 
Ce travail peut sembler difficile, compte tenue de la position de Lacan selon 
laquelle la psychanalyse doit irréaliser le crime par la responsabilisation 
du sujet sans déshumaniser le criminel (1950/1966). Nous sommes face à 
deux plans différent, l’intervention au niveau subjectif, convoquant le sujet 
“ à répondre de sa position ” (SALUM, 2009, p, 117), opérant par la voie 
du transfert, qui “ donne cette entrée dans le monde imaginaire du criminel, 
qui peut être pour lui la porte ouverte sur le réel. ” (LACAN, 1966, p. 135) 
D’autre part, travailler les stratégies de changement et d’intervention social 
est un enjeux de plus qui vise au-delà de l’Oedipe d’un seul sujet.

Comment contenir les actions cruelles d’une élite qui torture et tue sa 
population pauvre ? Une possibilité d’aborder la cruauté est peut-être le tra-
vail de la reconnaissance du champs de l’altérité, l’accueil de la différence 
et la casse du fantasme des seigneurs de la terre de la sécurité ontologique 
d’un moi de race blanche supérieure d’ascendant européen. Il est donc ur-
gent de poser la casse et la chute. D’après Safatle (2020, 3 janvier), “ le dé-
sir cherche la chute parce qu’elle est l’impulsion dont nous disposons pour 
être différents de nous mêmes, différent de ce que nous étions jusqu’alors ”. 
Le philosophe propose une critique aux modèles traditionnels de la philoso-
phie de l’éthique qui assentiraient à la croyance d’une consistance du moi. 
« Derrière des questions du genre ‘comment je me veux ?’ ou ‘que dois-je 
faire ?’ il y aurait toujours ce désir d’une dernière ressource à la croyance 
que rien nous enlèverait du domaine de nous-mêmes » (SAFATLE, 2020, 3 
janvier) Une éthique assurant une « assurance ontologique » soutenant un 
désir humain de l’ « inviolabilité », une garantie de la dimension identitaire 
comme la pleine positivité, sans espaces pour de fractures, à partir d’une 
supposée infaillibilité de « certitudes morales ».
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Ernesto Laclau, important penseur latino-américain de la théorie politi-
que contemporaine, considère que les agents sociaux ne sont pas constitués 
d’une identité complètement positive. Ils sont d’après lui constitués d’une 
faille structurelle, marquées par une négativité constitutive. Ainsi, il y a 
dans toute structure des déplacements constitutifs du champs du social, il 
est donc impossible d’assurer la totalisation téléologique ou l’unité essenti-
elle (LACLAU, 1990/2000).

Ces déplacements sont néanmoins la source de fait de la liberté,
 

une liberté qui est la mienne, qui évite les défauts à la fois, 
de la liberté spinozienne, réduite à la conscience de la néces-
sité, comme pour la liberté sartrienne de choisir sans avoir 
les fondements pour le faire, ne peut être autre que la liberté 
d’une faille structurelle - c’est à dire, un déplacement. ” (LA-
CLAU, 1996/2011, p. 46).

Admettre la propre finitude face à l’impossibilité du piège identitaire – 
lâcher prise, de la prétendue sécurité ontologique d’inviolabilité, évoquée 
par Safatle – peut nous conduire à des expériences éloignées de tout totalita-
risme en l’admettant le manque à la constitution du sujet, ainsi que la faute 
et l’échec.  Au contraire d’une complète désintégration du social, la chute, 
les cassures, ouvrent des possibilités d’une négociation des espaces de li-
berté qui tiennent avec de l’ambiguïté de cette expérience, justement par 
l’incidence de toute « valeur positive non contaminée » (Laclau, 1996/2011, 
p. 46).

Safatle (2020) pose encore que,
 

dans ces moments, c’est très significatif de savoir bien 
tomber, ainsi comme de tomber d’une autre façon. Non pas 
avec l’attente de restaurer le sentiment d’être intacte, non pas 
avec cette furie projective qui cherche jouer pour les autres 
la cause de nos chutes,  ou  encore avec ce désir morbide de 



68

cacher notre vulnérabilité prêchant l’évangile de la culpabilité 
et de la punition pour ceux qui se noient. Mais tomber avec la 
solidarité avec ceux qui sont tombés et ceux qui tomberont, 
ayant la conscience qu’il y a des failles de nos actions et de 
la violence de nos trajets. Tomber en se demandant pourquoi 
avoir eu la volonté de tomber, que se voulait-il effectivement 
réaliser, même que désespérément. Cela pourrait changer de 
forme significative notre forme de rapport à soi et envers l’au-
tre.

Ainsi la violence est réduite à sa quota de tension inhérente aux rapports 
sociaux ; au fait que la constitution du social à partir d’une faille structurelle 
nous fait élire des alternatives toujours précaires et incomplètes, à partir du 
champ de l’indécidabilité qui révèle la contingence de toute décision, mais 
signifie aussi la répression d’autres possibilités (LACLAU, 1990/2000). La 
violence s’écarte donc de la dimension de la “ cruauté sanguinaire ” pour 
être retrouvée dans une dimension irréductible de constitution sociale, de 
pratiques discursives en dispute constante dans un horizon d’impossibilité 
de constitution pleine.

 
Ainsi, peut-être la seule position éthique à la hauteur de 

notre temps devrait partir à la quête d’assumer une insécuri-
té ontologique fondamentales. Dans ce sens, nous pourrions 
même dire que l’éthique est devenue pour nous un appren-
tissage  sur comment tomber et comment se casser. Il y a des 
moments où on voit claire que le plus important c’est de savoir 
comment tomber, comment se casser. Car nous sommes faits 
pour nous casser.  (SAFATLE, 2020, 03 janeiro).

 
Casser en lute, c’est ça notre destin.
 

Je chante aux Palmares
sans jalousie de Virgílio, de Homero et de Camões
parce que mon chant est cri d’une race
en pleine lutte pour la liberté ! (TRINDADE, 1961/1081)



69

RÉFÉRENCES

ALENCASTRO, Luiz Felipe de. África, números do tráfico atlântico. In: 
SCHWARCZ, Lilia Moritz; GOMES, Flávio dos Santos (orgs.). Dicionário 
da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Editora Compa-
nhia das Letras, 2018. p. 57-63.

ANDRADE, Carlos Drummond de. A flor e a náusea. In: A rosa do povo. 
21. ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Editora Record, 1945-2000.

BAREA, Rudimar. A crise do jeitinho brasileiro: da razão tupiniquim à elite 
do atraso. Revista Filosofazer, v. 52, n. 30, p. 96-114, 2020.

CARAVANAS. Chico Buarque. Rio de Janeiro: Biscoito Fino., 2017. CD.

SINHÁ. Chico Buarque; João Bosco. Rio de Janeiro. Biscoito Fino, 2011. 
CD.

CARVALHO, Laura. Valsa brasileira: do boom ao caos econômico. 8. rei-
mp. São Paulo: Todavia, 2020.

DERRIDA, Jacques. États d’âmes de la psychanalyse. L’impossible au-
-delà d’une souveraine cruauté. Paris : Galilée, 2000.

FELTRAN, Gabriel. O valor dos pobres: a aposta no dinheiro como media-
ção para o conflito social contemporâneo. Caderno CRH, Salvador, v. 27, 
n. 72, p. 495-512, 2014.

FERNANDES, Florestan. A Integração do negro na sociedade de classes: 
o legado da “raça branca”. 5ª ed. São Paulo: Globo, 1964-2008a. v. 1.

FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes: 
no limiar da nova era. 1. Ed. São Paulo: Globo, 1964-2008b. v. 2.

FLAUZINA, Ana; PIRES, Thula. Supremo Tribunal Federal e a naturali-
zação da barbárie. Revista Direito e Práxis, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, p. 
1211-1237, 2020.



70

FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do 
século XIX. 2. ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1979.

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de uma favelada. 
Edição Popular. São Paulo: Francisco Alves, 1963.

LACAN, Jacques. Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse 
en criminologie. In : Écrits. Paris : Seuil, 1950-1966. p. 125-150.

LACLAU, Ernesto. Emancipação e diferença. Coordenação e revisão téc-
nica geral de Alice Casimiro Lopes e Elizabeth Macedo. Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 1996-2011.

LACLAU, Ernesto. Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro 
tiempo. 2. ed. Buenos Aires: Ediciones Nueva Versión, 1990-2000.

MARTINELLI, A. Angela Davis: ‘O encarceramento em massa nunca 
trouxe soluções para conter a violência’. Pastoral Carcerária, Mulher 
Encarcerada, 27 jul. 2017. Disponível em: https://carceraria.org.br/mulher-
-encarcerada/angela-davis-o-encarceramento-em-massa-nunca-trouxe-so-
lucoes-para-conter-a-violencia.

MASSUELA, Amanda. Jessé Souza: “A Lava Jato foi des-
de o começo uma máfia”. Revista Cult, São Paulo, 13 jul. 
2020. Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/jes-
se-souza-lava-jato-foi-desde-o-comeco-uma-mafia/?fbclid=IwAR-
21F1WMIsVpIWM9BvCNU9MKa-NLTZPiP2e9yKXukfNAPma7GC-
Td6St6qHc.

 MATTOS, Hebe. Das cores do silêncio: os significados da liberdade no 
sudeste escravista. Campinas: Editora da Unicamp, 2013.

 MUNANGA, Kabengele. As ambiguidades do racismo à brasileira. In: 
KON, Noemi Moritz; SILVA, Maria Lúcia da; ABUD, Cristiane Curi (orgs). 
O racismo e o negro no Brasil: questões para a psicanálise. São Paulo: 
Perspectiva, 2017. p. 33-44.



71

 NABUCO, Joaquim. O Abolicionismo – Conferências e discursos aboli-
cionistas. In: Obras completas de Joaquim Nabuco, Volume VII. São Paulo: 
Instituto Progresso Editorial, 1883-1949.

 REZENDE, Giselle Paiva. A Elite do atraso: uma reflexão sobre mecanis-
mos de controle, patrimonialismo, corrupção Estatal e a corrupção invisível 
do mercado. Cadernos de Pesquisa do CDHIS, v. 32, n. 1, p. 157-163, 
2019.

 SAFATLE, Vladimir. Da arte de aprender a cair. El País. Opinião, 03 jan. 
2020. Disponível em:  https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-01-03/da-ar-
te-de-aprender-a-cair.html 

 SCALDAFERRO, Maikon Chaider Silva. A família e o estado: Antígona, 
Hegel e as raízes do Brasil. Griot: Revista de Filosofia, v. 14, n. 2, p. 152-
166, 2016.

 SOUZA, Jessé. A construção social da subcidadania: para uma socio-
logia política da modernidade periférica. 2. ed. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2012.

 SOUZA, Jessé. A elite do atraso: da escravidão à Lava Jato. Rio de Ja-
neiro: Editora Leya, 2017.

 TRINDADE, Solano. Canto de Palmares. In: Cantares ao meu povo. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1961-1981.

 VIANA, Carlos Augusto. Presença do cotidiano e crítica social em Carlos 
Drummond de Andrade. O Marrare, Rio de Janeiro, n. 12, p. 47-66, 2010.



72

Entre violências e amizades

Sandra Djambolakdjian Torossian 
Cristina Lima da Rocha Cannas

 
A provocação para escrever este texto vem de um jogo, uma brincadeira 

entre amigos, entre parceiros de trabalho e de pesquisa. É um jogo em rede: 
um escolhe três citações e envia ao colega que, a partir delas, produzirá 
um escrito. Ao final desta brincadeira, todos os textos serão orquestrados 
na composição de um livro. Os colegas-amigos têm diferentes sotaques e 
cores, vestem-se de maneiras variadas, muito em função do clima de cada 
região, mas têm em comum o trabalho de lidar com situações de violência. 
Buscam, através da Psicanálise, modos de enfrentar, escutar e intervir nes-
sas situações e nas suas condições de produção.

O jogo, dessa forma, busca colocar em conexão o trabalho dos colegas, 
que, por sua vez, compõem coletivos e grupos de pesquisa. Conectam-se 
realidades, teorias, conceitos e modos de fazer a clínica.

Vamos nos permitir então brincarmos, e convidamos os leitores a brin-
carem conosco. Lembramos, neste ponto, de Julio Cortázar, e do seu texto, 
Rayuela (2013/1963), no qual a escrita organiza-se como o jogo da amare-
linha. Apesar de apreciarmos a rayuela, - jogo que nos faz lembrar e reme-
morar o prazer lúdico do brincar infantil - propomos-lhes brincar de puzzle.

Tanto uma brincadeira quanto a outra fizeram parte da nossa infância; 
foram estruturantes e subjetivantes da construção do tempo, do espaço, da 
espera, da paciência, do prazer e do desprazer, da ansiedade e do seu con-
trole, de todos os tipos de motricidade e da descoberta das preferências. E é 
nesse jogo entre prazer e desprazer que os convidamos a brincar e a compor 
as conexões entre as peças deste puzzle, iniciando por qualquer peça e rea-
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lizando o trajeto que preferirem.
Devemos confessar-lhes que esse jogo sempre foi uma brincadeira me-

nos prazerosa que a rayuela, talvez porque requer uma paciência que pre-
cisamos aprender a construir. No vai e vem entre gostos e desgostos resga-
tamos do puzzle distintos modos de fazer diferentes percursos para chegar 
ao fim desejado enquanto que na rayuela há que seguir uma ordem; sempre 
a mesma. As peças do puzzle têm um lugar determinado na composição do 
desenho, o início, o fim, e o trajeto são, entretanto, variáveis.

As peças com as quais aqui brincaremos incluem tanto as citações que 
recebemos e das quais se espera a elaboração de um argumento, quanto bre-
ves considerações sobre os temas que inserimos para introduzir este texto: a 
amizade e o brincar. Como no quebra-cabeças, tanto as citações, quanto as 
considerações são recortes, textos curtos, spoilers que apontam uma direção 
de trabalho, um ensaio, e não um exaustivo argumento sobre a violência. 
Mas como no puzzle, apostamos que seja possível, na composição, elaborar 
um argumento.

 
POLÍTICAS DA AMIZADE

Foucault (1981) e Derrida (1998), dentre outros filósofos contemporâ-
neos, dedicam-se em algum momento de sua obra a tratar do tema da ami-
zade e das políticas da amizade. Cada um a seu modo apresenta na amizade 
uma saída possível aos processos e políticas que dão ênfase ao controle, à 
submissão e à colonialidade.

Foucault trata do tema mais para o final da sua obra, situando-a como 
uma perspectiva ética que pode produzir mudanças nas relações de poder. 
De acordo com Pellizaro (2015), 



74

Quando vivenciada na perspectiva da ética do cuidado de 
si, a amizade é capaz de suscitar grandes mudanças nas rela-
ções de poder, tornando as pessoas mais livres, menos gover-
nadas. Pensar a partir da amizade é lançar o desafio para que 
novos modos de relacionamentos possam surgir e assim tam-
bém novas formas de subjetividade e de sociabilidade (PEL-

LIZARO, 2015, p. 113). 

A amizade, nesta perspectiva, assume uma potência subversiva, na me-
dida  em que possibilita descolar o sujeito de suas atuais identidades, cap-
turadas nas categorias do público e do privado, ao constituir espaços inter-
mediários de mediação entre o individual e o coletivo  (ORTEGA, 1999).

Derrida (1998), desde seu olhar desconstrutivo, dedica-se a examinar 
o par antitético amizade-inimizade do modo como se apresentou nos dis-
cursos da política na história do pensamento filosófico ocidental. Salienta, 
ainda, que noções como igualdade, liberdade e democracia, tão decisivas 
para as políticas modernas, estão construídas tendo como base o gênero 
da fraternização, orientada pela figura do amigo que exclui a do inimigo 
(LÓPEZ, 1999).

No entanto, essa oposição entre amigo e inimigo é colocada em ques-
tão por Derrida, buscando o trabalho não opositivo entre ambas as figuras, 
numa perspectiva de desconstrução na qual o amigo inclui o inimigo. Se-
gundo as palavras do próprio autor:

[…] de ahí una primera posiblidad de deslizamiento se-
mántico y de inversión: el amigo (amicus) puede ser un ene-
migo (hostis), puedo ser hostil frente a mi amigo, puedo serle 
hostil públicamente, y puedo, a la inversa, amar (en privado) 
a mi enemigo. Y todo eso se seguiría en buen orden, de ma-
nera regular, de la distinción entre lo privado y lo público. 
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(DERRIDA, 1998 p. 107).

Além de interrogar a oposição, Derrida aproxima o tema ao do porvir, 
afirmando que para amar a amizade há que se amar o porvir. Dessa forma, 
aponta saídas não homogeneizantes do político que incluem a democracia e 
a igualdade no acolhimento da diferença. Ao acolher a diferença particular, 
desconstrói-se a noção de universalidade e abre-se o espaço para as singu-
laridades.

Os amigos Foucault e Derrida tiveram que incluir a inimizade na sua 
relação de interlocução filosófica, não sem a necessidade de sustentar um 
tempo para suportar as diferenças. Embora tratem a amizade a partir de di-
ferentes olhares, para nós, ambos apontam uma direção comum, na qual as 
políticas da singularidade quebram as políticas da universalidade no poder, 
no controle, na submissão e na democracia. Assim, arejam com esperança 
nossos tempos sombrios de intolerâncias e de ódios.

É com essa esperança que organizamos este coletivo, uma rede de 
amizades, tanto acadêmicas quanto de compartilhamento de vida e de 
afetos, na busca de saídas para o trabalho com a violência.

POLÍTICAS DO BRINCAR
        	

“Vocês só brincam!”  
“Brincar é inútil!”

Essas expressões eram frequentemente repetidas pelos pais das crianças 
que frequentavam um projeto no qual se propunha o brincar como modo 
de escutá-las em um território onde a violência urbana e estatal se fazia 
presente.

Por outro lado, essas palavras se conectam também a uma oposição com 
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a qual estamos já acostumados: o teorizar, o pesquisar e o trabalho acadêmi-
co X o brincar. O psicanalista Ricardo Rodulfo (2004a) propõe que se brin-
que com a conceitualização, que brinquemos de teorizar como um modo de 
não naturalizar as liturgias e os dogmas psicanalíticos. Brincar como modo 
de tocar os autores que nos referenciam, sem deixá-los cair nesse terreno 
que seria o da idealização e da intocabilidade. Na direção que vai da clínica 
aos conceitos, Rodulfo (2004b) aponta como atitude metodológica um pro-
cesso de amassar os materiais escutados, as cenas clínicas, interrogando a 
teoria e, também, tomando-a como lente referencial daquilo que escutamos.

Além disso, o autor é conhecido pela sua teorização do brincar (RO-
DULFO, 1990, 2004b, 2012). O brincar para ele é uma fonte de estrutura-
ção e subjetivação das crianças bem como uma ferramenta diagnóstica e um 
modo de cuidar da experiência.

Em relação ao brincar na sua qualidade estruturante, Rodulfo (1990) 
destaca que o brincar não se detém na adolescência, havendo uma continui-
dade entre esta atividade  e o trabalhar. Para aqueles a quem é socialmente 
garantida a vivência de uma adolescência, esse tempo de subjetivação pode 
transformar-se num ensaio entre o brincar e o trabalho, no qual a qualidade 
do brincar infantil é produtora de determinados modos de trabalhar. Um 
ensaio que pode ser constatado em todas as atividades intermediárias que, 
estando inseridas no campo do trabalhar, têm uma função de experiência de 
transição, quando não capturadas pela lógica capitalista da exploração. É o 
caso das bolsas em universidades, dos estágios e dos trabalhos temporários 
de férias, por exemplo. Disso tudo gostaríamos de ressaltar que o brincar 
não se interrompe na infância e que, em cada momento da vida, o lúdico 
pode se apresentar de um modo diferenciado.

Ainda seguindo essa trilha de pensamento, Rodulfo (1992, 2012) desta-
ca que há uma relação de continuidade entre o modo como se deu a expe-



77

riência do brincar em termos de apropriação-desapropriação e o trabalho. 
Assim, inibições e outras dificuldades enfrentadas nas atividades laborais, 
desde o campo do sujeito, podem estar vinculadas aos modos de brincar. 
Ao brincar infantil, por outro lado, o mesmo autor atribui três funções  na 
diferenciação eu-outro: 1- a construção de superfície que através do Outro 
permitirá construir o intervalo entre o dentro e fora; 2- os jogos de continen-
te e conteúdo no qual enfatizam-se os processo de colocar e retirar objetos 
de caixas e outros recipientes - aqui o fantasiar ganha espaço e dá lugar à 
onipotência no imaginário infantil - e 3- o brincar de se esconder, no qual 
a angústia inicial da desaparição do outro vai se transformando em prazer, 
ganhando consistência simbólica.

Destacamos aqui, brevemente, esta construção teórica com a intenção de 
realçar dois aspectos fundamentais do brincar: ele se transforma da infância 
para a adolescência e tem função estruturante. Podemos afirmar então que 
brincar é coisa séria.

A inclusão da peça do brincar no puzzle que contorna o tema da vio-
lência ocorre-nos porque as funções acima mencionadas incluem formas 
de elaboração da violência estruturante decorrente da inscrição no campo 
do Outro - na língua, na linguagem e na cultura. Como nos lembra Barthes 
(1977, p. 23): a língua é fascista, ela diz mais pelo que obriga a dizer do que 
pelo que impede de dizer.

Ao brincar as crianças elaboram a violência estruturante conjuntamente 
com outros tipos de violência cotidiana. O lúdico, bem como a estética na 
arte, são ferramentas para lidar e elaborar a violência que desemboca em 
situações traumáticas.

E nesse aspecto gostaríamos de acrescentar mais um ponto ao deba-
te, interrogando-nos acerca das políticas proibicionistas que atravessam o 
brincar. Há um bom tempo se tomou como política a proibição de alguns 
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brinquedos, os quais, supõe-se, incentivam a violência. Isso levou a que 
muitas instituições, inclusive a família, elaborassem proibições sobre al-
gumas brincadeiras. É o caso das armas como brinquedo e das proibições, 
em muitos lugares, das brincadeiras que as incluem. Ora, se o brincar é ela-
borativo, podemos pensar que, quanto mais se brincar de violência, menos 
violência haverá. Ou como disse uma criança: “agressão vai haver se eu 
não puder brincar disso”.

Das citações recebidas: cenas do cotidiano, Freud, Arendt e Wieviorka
Peça 1 - Cena de um cotidiano nada incomum no Brasil:

Uma criança  negra de 10 anos vem sendo estuprada pelo seu tio desde 
os 6, engravida, julga-se a necessidade de realizar um aborto, ela preci-
sa mudar de cidade e ser transportada no porta-malas de um carro até o 
hospital, as redes sociais são inundadas de notícias e comentários culpabi-
lizando a menina e pedindo pela vida da criança. Qual criança, pergunta-
mos? Viola-se, além do corpo da criança, seu direito ao anonimato, os de-
fensores da “vida” manifestam-se em  frente ao hospital, ninguém lembra 
do tio que está foragido.

***
O médico que realizou o procedimento do aborto afirma que esta situa-

ção foi a que veio a  público mas que são vários os procedimentos sema-
nais, semelhante a esse, que ele vem realizando há muitos anos.

 
Afetadas pela presença da violência nestas cenas, lemos as citações que 

nos foram encaminhadas. São recortes de obras mais amplas de Freud, 
Arendt e Wieviorka.

Sem vontade de brincarmos ou de pronunciarmos qualquer palavra, pela 
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brutalidade dos acontecimentos relatados, forçamo-nos a retornar ao puzzle. 
Talvez, como a menina da cena, gostaríamos de ficar caladas; não parece 
haver amizade possível perante este horror.

Optamos, no entanto, por continuar e tomar cada citação por ela mesma, 
sem buscar o contexto na obra de onde foi retirada. As conexões ficaram 
difíceis perante o impacto dos acontecimentos. Perdoe-nos o leitor se os 
textos ficam como trechos inconexos, sem ligação, ilhados em sua própria 
significação; é assim que se apresentam as cenas traumáticas: sem conexões 
com o já significado, sem ligação com a experiência que permita simboli-
zá-la.

Pela leitura e pela escrita buscamos a alteridade; retomar as conexões, 
encontrar palavras que possam dizer do acontecido. Seu olhar é fundamen-
tal. Quem sabe um olhar mais cuidadoso se comparado com aquele que essa 
menina recebeu. Quem sabe um olhar que reconheça o acontecido como 
uma violência à criança abusada.

 
Freud e Arendt
 
Peça 2 -

Em resultado disso, o seu próximo é, para eles, 
não apenas um ajudante em potencial ou um obje-
to sexual, mas também alguém que tenta satisfazer 
sobre ele a sua agressividade, a explorar sua ca-
pacidade de trabalho sem compensação, utilizá-lo 
sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-
-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe sofri-
mento, torturá-lo e matá-lo. Homo homini lupus. 
(FREUD, 1930/1974, p.133).
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 Peça 3 - 
“A “violência”, finalmente, como já disse, dis-

tingue-se por seu caráter instrumental. Do ponto de 
vista fenomenológico, está ela próxima do vigor, 
uma vez que os instrumentos da violência, como to-
dos os demais, são concebidos e usados para o pro-
pósito da multiplicação do vigor natural até que, no  
último estágio de desenvolvimento, possam substi-
tuí-lo” (ARENDT, 1968. p. 28-19).

 
        	 Freud sustenta que há  uma agressividade constitutiva dos 

seres humanos que se manifesta não somente na defesa a um ataque. Longe 
de serem criaturas gentis que desejam ser amadas, há neles uma agressi-
vidade poderosa que precisa ser regulada. Os afetos de aversão e de hos-
tilidade são, então, para Freud, marcas inexoráveis das relações humanas, 
atravessando até mesmo aquelas em que suporíamos apenas o amor como 
afeto preponderante do laço libidinal.

        	 Mais uma vez, Freud mostra sua coragem ao contrapor-se às 
ideias cristãs vigentes  de acordo com as quais o fundamental no homem 
seria amar o próximo como a si mesmo. Como já havia feito com a sexuali-
dade, enuncia que a agressividade está presente desde a mais tenra infância.

No texto Bate-se numa criança (1919/1974) destaca esse fato com muita 
habilidade, analisando as fantasias infantis quando a criança vê seu seme-
lhante ser agredido. Esse texto além de apontar para a agressividade consti-
tutiva, ressalta a construção da transitividade da fantasia: “Meu pai espanca 
uma criança que eu odeio”, “Meu pai me espanca” e “Bate-se numa crian-
ça”. Temos aqui a formação imaginária como uma das vias de lidar com a 
agressividade, a qual vê-se impedida de ser colocada em ato pelo pacto civi-
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lizatório. Assim, ela poderá ser recalcada e apresentar-se, talvez sublimada, 
em outras roupagens.

Impedimento e Roupagens que parecem estar excluídas nas cenas narra-
das. Cenas de crueldade explícita. Não somente o abuso sexual é cruel, mas 
o modo como ele foi exposto ao público pelos “cidadãos de bem”, pelos 
“bons cristãos” (com muitas aspas).

        	 A qualidade freudiana de se distanciar da metafísica cristã, 
ao menos nesta temática, é valorizada por Derrida (2001) no seu texto so-
bre os Estados da alma da Psicanálise. Ao falar sobre a crueldade, Derrida 
aposta na psicanálise como uma das vias capazes de falar e tratar dela por 
ser essa, diz o autor, sem álibi. Citando suas palavras  “voltar-se para o que 
a crueldade  psíquica tem de mais própria, porque não estaria abandonada à 
religião ou à metafísica. Nenhum outro saber estaria disposto a se interessar 
por algo como a crueldade” (p. 9)

Poderíamos acrescentar ainda que Derrida interessa-se pela crueldade 
implícita no amor, no amor ao próximo por que não. O amor não exclui a 
agressividade, mas faz parte de sua composição. Do mesmo modo, a hosti-
lidade compõe a hospitalidade e a inimizade, a amizade (DERRIDA, 1998, 
2003).

Esse autor investiga, também, a ascendência do termo crueldade, subli-
nhando na origem latina os termos cruor, crudus, crudelitas (sangue der-
ramado, cru, crueldade). O termo utilizado por Freud, Grausamkeit, não 
possui ligação com o sangue derramado, mas designa o desejo de fazer ou 
de se fazer sofrer por sofrer. A crueldade então diz do fazer o mal, torturar, 
matar para gozar do mal radical, um prazer psíquico do mal que em todos os 
casos, acrescenta o autor, seria difícil de determinar ou de delimitar. (DER-
RIDA, 2001).

Crueldade cuja agressividade, segundo Freud, nos constitui, mas precisa 



82

ser contornada pelo pacto de viver em uma civilização. Há algo na nossa 
cultura que autoriza  estas cenas a se repetirem diariamente, que o cor-
po feminino, mesmo já desde a infância seja objeto de desejo sexual, sem 
qualquer pudor, por parte dos adultos que deveriam por ela zelar, cuidar e 
proteger. Olhares e posições abusivas parecem ser autorizadas de alguma 
maneira.

O desejo de causar o mal ao outro associa-se, de acordo com Costa 
(1986), ao  caráter específico da violência. Diferentemente da agressividade 
há na violência uma intenção de destruir. O ato violento porta a marca de 
um desejo, o emprego deliberado da agressividade.

Do recorte escolhido por Hannah Arendt, destacamos a qualidade instru-
mental da violência. Reconhecendo os apontamentos freudianos sobre uma 
agressividade constitutiva, Arendt destaca da violência sua necessidade de 
justificação por outra coisa.

Wieviorka (1997) sob o título “O novo paradigma da violência” afirma:

Segundo Pierre Hassner, ‘os conflitos podem, numa certa 
medida contribuir para a integração de sistemas ou organi-
zações, cuja integração insuficiente pode ser uma fonte dos 
conflitos e de sua queda na violência.’ (HASSNER, 1995, p. 
90). O que nos coloca frente a duas idéias, mais opostas que 
complementares. A primeira é de que a violência pode inscre-
ver-se em relações, sob uma forma sobretudo instrumental, e 
dispensar a comunicação e a relação entre atores; a segunda é 
de que ela pode vir a traduzir, ao contrário, um déficit ou difi-
culdades nas relações, na comunicação e no funcionamento da 
relação entre atores, o que a leva a funcionar então sobretudo 

de maneira expressiva.” (WIEVIORKA, 1997, p. 12)
 
As ideias apresentadas aqui não nos parecem tão opostas quanto men-
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cionado, talvez porque retiradas do contexto em que foram escritas, e co-
locadas neste texto ganhem outras relações de significação. Assim como o 
trauma que busca por novas relações para ganhar em simbolização.

No cenário do artigo, Wieviorka analisa diferentes posições e interpre-
tações datadas sobre a violência, uma, diz ele, inclui o conflito e a outra o 
exclui, por isso a possibilidade de oposição. No entanto, mais adiante no 
seu próprio texto, o autor afirma que:

 
Ainda que importantes distinções oponham hoje os pen-

samentos mais bem estabelecidos, eles apresentam um ponto 
em comum: a maior parte considera que o mundo é cada vez 
mais um universo sem atores, e exclusivamente atraído por 
essa lei da selva que é o mercado, pelo caos ou pelo choque 
das identidades e das culturas, bem mais do que por relações 
mais ou menos negociadas que implicam em um mínimo de 

reconhecimento mútuo.” (WIEVIORKA, 1997, p. 15)

Deste texto ressaltamos a ideia de um universo sem atores, atraídos por 
outras leis como a do mercado, por exemplo, fato que faz com que haja qua-
se um abandono das relações, das negociações e do reconhecimento nelas 
implicado.

Num universo sem atores, não há relação, não há o reconhecimento da 
humanidade. Regido pelas leis do mercado, um corpo feminino é somente 
um corpo, sem afeto, sem infância. Um corpo objetificado a ser consumido. 
Essas leis do mercado, no Brasil, são ainda suplementadas pelas políticas 
escravocratas que anulam o outro como outro e assim não há agressividade 
contornada, não há desejos que regulem as relações; é o território da nega-
ção.

No entanto, há atores, mesmo que haja uma força que impele sua exclu-
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são. As relações e os desejos insistem em aparecer. E a violência se coloca 
justamente ali, nesse ponto de exclusão da negociação, no espectro existen-
te entre a instrumentalização e a consideração do desejo na alteridade.

Por isso o enfrentamento às violências, sejam elas urbanas, estatais, de 
gênero, sexuais, dentre outras, vai se dar sempre insistindo na relação de 
alteridade, na colocação do desejo, do cuidado. Reinstaurando e restituindo 
a alteridade do lugar de onde foi retirada. Para isso há várias ferramentas 
disponíveis: a palavra, a arte, o brincar, as instâncias judiciais institucionais. 
E é na rede de amizades possíveis que encontraremos a força coletiva ne-
cessária para sustentar a posição de enfrentamento.
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Entre violences et amitiés

Sandra Djambolakdjian Torossian 
Cristina Lima da Rocha Cannas

 
La provocation qui est à l’origine de ce texte a été lancée lors d’un jeu 

entre amis, entre partenaires de travail et de recherche. Il s’agit d’un jeu en 
réseau dans lequel un collègue choisit trois citations et les envoie à un deu-
xième collègue qui s’en servira pour écrire un texte. A la fin de ce jeu, tous 
les textes seront rassemblés dans la composition d’un livre. Les collègues-
-amis ont différents accents et couleurs, s’habillent de différentes manières, 
souvent en fonction du climat de chaque région, mais ils ont en commun le 
travail de faire face aux situations de violence. À travers la psychanalyse, 
ils cherchent des moyens d’y faire face, d’écouter et d’intervenir dans ces 
situations et leurs conditions de production.

Le jeu cherche donc à relier le travail de collègues, qui forment à leur 
tour des collectifs et des groupes de recherche. Les réalités, les théories, les 
concepts et les façons d’exercer la clinique sont ainsi mis en relation.

Nous nous autoriserons alors à jouer, et nous invitons les lecteurs à jouer 
avec nous. Là, on pense à Julio Cortázar et à son texte, Rayuela (2013/1963), 
dans lequel l’écriture est organisée comme le jeu de la marelle. Nous appré-
cions certes la rayuela – ce jeu qui nous renvoie au plaisir ludique du jeu 
d’enfant –, mais nous proposons cette fois-ci de jouer au puzzle.

Les deux jeux ont fait partie de notre enfance, structurant et subjectivant 
la construction du temps et de l’espace, l’attente, la patience, le plaisir et 
le déplaisir, l’angoisse et la maîtrise de celle-ci, toutes les motricités et la 
découverte des préférences. Et c’est dans ce jeu entre plaisir et déplaisir que 
nous vous invitons à jouer et à emboîter les pièces de ce puzzle, à commen-
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cer par n’importe quelle pièce et à faire le chemin que vous préférez.
Il faut avouer que le casse-tête a toujours été un jeu moins agréable que 

la rayuela, peut-être parce qu’il demande une patience qu’il faut apprendre 
à construire. Dans les allers-retours entre goûts et dégouts, le puzzle nous 
fait emprunter différents parcours pour atteindre la fin souhaitée, tandis que 
la rayuela impose un ordre, toujours le même. Les pièces du puzzle ont une 
place définie dans la composition du dessin, le début, la fin et le parcours 
étant cependant variables.

Les pièces avec lesquelles nous jouerons ici comprennent à la fois les 
citations que chacun a reçues et dont on attend l’élaboration d’un argument, 
et de brefs commentaires sur les sujets choisis à l’introduction de cet article: 
l’amitié et le jeu. Comme dans le casse-tête, les citations et les commen-
taires sont des coupures, des textes courts, des spoilers qui indiquent une 
direction de travail, un essai, mais ils ne sont pas un argument exhaustif sur 
la violence. Encore comme dans le puzzle, nous parions qu’il est possible, 
dans la composition, d’élaborer un argument.

 
POLITIQUES DE L’AMITIÉ

Foucault (1981) et Derrida (1998), parmi d’autres philosophes contem-
porains, se consacrent, à un moment donné de leur travail, au thème de 
l’amitié et des politiques de l’amitié. Chacun à sa façon présente l’amitié 
comme une issue possible face aux processus et aux politiques qui mettent 
en avant le contrôle, la soumission et la colonialité.

Foucault en vient à ce sujet vers la fin de son œuvre, l’envisageant dans 
une perspective éthique à même de produire des changements dans les ra-
pports de pouvoir. Selon Pellizaro (2015):
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Lorsqu’elle est vécue sous l’angle de l’éthique du soin de 
soi, l’amitié est capable d’entraîner de grands changements 
dans les rapports de pouvoir, ce qui permet aux gens de de-
venir plus libres, moins gouvernés. Penser du point de vue 
de l’amitié, c’est lancer un défi pour que de nouvelles formes 
de relations puissent émerger et par conséquent, de nouvelles 
formes de subjectivité et de sociabilité (PELLIZARO, 2015, 
p. 113). 

L’amitié, dans cette perspective, acquiert une puissance subversive, dans 
la mesure où elle permet de détacher le sujet de ses identités actuelles, pri-
ses dans les catégories du public et du privé, en constituant des espaces in-
termédiaires de médiation entre l’individu et le collectif (ORTEGA, 1999).

Derrida (1998), depuis son regard déconstructeur, se consacre à exami-
ner le couple antithétique amitié-inimitié tel qu’il a été présenté dans les 
discours de politique au cours l’histoire de la pensée philosophique occi-
dentale. Il souligne également que des notions telles que l’égalité, la liberté 
et la démocratie, si décisives pour les politiques modernes, reposent sur le 
genre de la fraternisation, guidée par la figure de l’ami qui exclut celle de 
l’ennemi (LÓPEZ, 1999).

Cependant, cette opposition entre ami et ennemi est remise en cause par 
Derrida qui, cherchant à ne pas opposer ces deux figures, adopte une pers-
pective de déconstruction où l’ami inclut l’ennemi. Selon l’auteur :

[…] D’où une première possibilité de glissement sémanti-
que et d’inversion : l’ami (amicus) peut être un ennemi (hos-
tis), je peux être hostile envers mon ami, je peux lui être hosti-
le publiquement, et je peux inversement aimer (en privé) mon 
ennemi. Et tout cela suivrait en bon ordre, de façon régulière, 
la distinction entre le privé et le public. (DERRIDA, 1998,  p. 
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107). 

En plus de remettre en question une telle opposition, Derrida rapproche 
cette matière de celle de l’avenir, en affirmant que pour aimer l’amitié, il 
faut aimer l’avenir. Il indique alors des solutions non-homogénéisantes du 
politique qui incluent la démocratie et l’égalité dans l’accueil de la diffé-
rence. En embrassant la différence particulière, la notion d’universalité est 
déconstruite et l’espace s’ouvre aux singularités.

Les amis Foucault et Derrida ont dû inclure l’inimitié dans leur relation 
de dialogue philosophique, non sans qu’il faille prôner un temps pour sou-
tenir les différences. Bien que chacun voie l’amitié sous un angle différent, 
tous deux indiquent, à notre avis, une direction commune, dans laquelle les 
politiques de la singularité brisent les politiques de l’universalité exerçant 
le pouvoir, le contrôle, la soumission et la démocratie. Ils apportent ainsi un 
souffle d’espoir en ces temps sombres d’intolérance et de haine.

C’est dans cet espoir que nous avons créé ce collectif, un réseau d’am-
itiés à la fois au niveau académique et au niveau du partage de la vie et des 
affects, à la recherche d’outils de travail nous permettant de faire face à la 
violence.

 
POLITIQUES DU JEU

“Vous ne faites que jouer!” 
“Jouer est inutile!”

Ces phrases étaient souvent répétées par les parents d’enfants qui parti-
cipaient à un projet dans lequel le jeu était proposé comme moyen d’écoute 
dans un territoire où la violence urbaine et étatique était présente.
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Par ailleurs, ces propos renvoient aussi à une opposition à laquelle nous 
sommes déjà habitués: théoriser, rechercher et se consacrer au travail aca-
démique versus jouer. Le psychanalyste Ricardo Rodulfo (2004a) propose 
de jouer avec la conceptualisation, de jouer avec la théorisation comme 
moyen de ne pas banaliser les liturgies et les dogmes psychanalytiques. Le 
jeu comme une façon de toucher les auteurs qui se réfèrent à nous, sans les 
laisser basculer dans un terrain qui serait celui de l’idéalisation et de l’intou-
chabilité. Dans le sens qui va de la clinique aux concepts, Rodulfo (2004b) 
propose comme attitude méthodologique un processus de pétrissage des 
matériels écoutés, des scènes cliniques, interrogeant la théorie, ce qui peut 
servir de lentille référentielle à ce que nous écoutons.

De plus, l’auteur est connu pour sa théorisation du jeu (RODULFO, 
1990, 2004b, 2012). Le jeu est, pour lui, une source de structuration et de 
subjectivation chez les enfants, ainsi qu’un outil de diagnostic et une façon 
de s’intéresser à l’expérience.

En ce qui concerne le jeu dans sa qualité structurante, Rodulfo (1990) 
souligne que celui-ci ne s’arrête pas à l’adolescence et qu’il y a plutôt une 
continuité entre cette activité et le travail. Pour ceux qui vivent une expé-
rience adolescente socialement garantie, ce temps de subjectivation peut 
devenir une épreuve entre le jeu et le travail où la qualité du jeu d’enfant 
détermine certains modes de travail. Une épreuve dont témoignent sans 
doute toutes les activités intermédiaires insérées dans le champ du travail, 
qui exercent ainsi une fonction d’expérience de transition lorsqu’elles ne 
sont pas capturées par la logique capitaliste de l’exploration. C’est le cas 
des bourses dans les universités, des stages et des emplois temporaires en 
période de vacances, par exemple. Cela dit, nous tenons à souligner que le 
jeu ne s’arrête pas dans l’enfance et qu’à chaque instant de la vie, il peut se 
présenter d’une manière différente.
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Suivant ce même raisonnement, Rodulfo (1992, 2012) souligne qu’il 
y a une relation de continuité entre la manière dont l’expérience du jeu 
s’est déroulée en termes d’appropriation-expropriation et le travail. Ainsi, 
les inhibitions et autres difficultés rencontrées par le sujet dans les activi-
tés professionnelles peuvent être liées à des modalités de jeu. Par ailleurs, 
cet auteur attribue au jeu de l’enfant trois fonctions dans la différenciation 
moi-autre: 1- la construction d’une surface qui permettra de construire, à 
travers l’Autre, l’écart entre le dedans et le dehors ; 2- les jeux de contenant 
et contenu dans lesquels sont mis en avant les processus de mettre des ob-
jets dans une boîte et de les en sortir – c’est là que le fantasmer gagne de la 
place et donne lieu à l’omnipotence dans l’imaginaire des enfants ; et 3- le 
jeu de cachette, dans lequel l’angoisse initiale de la disparition de l’autre se 
transforme peu à peu en plaisir, gagne en consistance symbolique.

Nous soulignons ici, brièvement, cette construction théorique dans le 
but de mettre en évidence deux aspects fondamentaux du jeu: il change de 
l’enfance à l’adolescence et il a une fonction structurante. Cela nous permet 
alors d’affirmer que jouer est une chose sérieuse.

Il nous vient à l’esprit de contourner le thème de la violence par l’ajout 
des pièces dans le jeu du puzzle car les fonctions mentionnées ci-dessus 
intègrent des modes d’élaboration de la violence structurante grâce à l’ins-
cription dans le champ de l’Autre – dans la langue, le langage et la culture. 
Comme le rappelle Barthes (1977, p. 23), la langue est fasciste, elle en dit 
plus pour ce qu’elle oblige à dire que pour ce qu’elle empêche de dire.

En jouant, les enfants élaborent cette violence structurante et avec celle-
ci, d’autres types de violence quotidienne. Le ludique ainsi que l’esthétique 
dans l’art sont des outils pour traiter et élaborer la violence qui conduit à des 
situations traumatiques.

A cet égard, nous voudrions ajouter un point de plus au débat, en nous 
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interrogeant sur les politiques prohibitionnistes qui passent à travers le jeu. 
Dans le cadre d’une politique adoptée depuis longtemps, certains jouets 
sont interdits, censés stimuler la violence. Cela a conduit de nombreuses 
institutions, y compris la famille, à interdire certains jeux. C’est le cas des 
armes jouets et de l’interdiction, un peu partout, de jouer avec. Or, si le 
jeu est élaborateur, il est possible de penser que plus on joue à la violence, 
moins il y aura de violence. Ou comme l’a dit un enfant : « Il y a de l’agres-
sion si je ne peux pas jouer avec ».

Parmi les citations reçues : scènes quotidiennes, Freud, Arendt et Wiev-
iorka

 
Pièce 1 - Scène d’un quotidien pas inhabituel au Brésil:

Une enfant noire de 10 ans violée par son oncle depuis l’âge de 6 ans, 
tombe enceinte. La nécessité d’un avortement est jugée, elle doit changer 
de ville et il faut la transporter dans le coffre d’une voiture jusqu’à l’hô-
pital. Les réseaux sociaux sont inondés de nouvelles et de commentaires 
blâmant la fillette et demandant la vie de l’enfant. Quel enfant, demandons-
-nous ? Outre le corps de la fillette, c’est son droit à l’anonymat qui est 
violé, les défenseurs de la « vie » manifestent devant l’hôpital, personne ne 
se souvient de l’oncle en fuite.

***
Le médecin qui a pratiqué l’avortement raconte que cette situation a 

été rendue publique mais qu’il y a plusieurs interventions hebdomadaires 
comme celle-ci qu’il pratique depuis de nombreuses années.

 
Touchées par la présence de la violence dans ces scènes, nous avons lu 

les citations qui nous ont été envoyées. Ce sont des coupures de gros ouvra-
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ges de Freud, Arendt et Wieviorka.
Sans envie de jouer ou de dire un mot, en raison de la brutalité des 

événements rapportés, nous nous sommes contraintes à revenir au puzzle. 
Peut-être, comme la fillette de la scène, aimerions-nous garder le silence; il 
ne semble pas y avoir d’amitié possible face à cette horreur.

Nous avons cependant choisi de continuer et de prendre chaque cita-
tion pour elle-même, sans chercher le contexte dans l’ouvrage dont elle 
a été extraite. Les connexions sont devenues difficiles face à l’impact des 
événements. Que le lecteur nous pardonne si les textes restent comme des 
passages sans rapport, sans lien, isolés dans leur propre signification; c’est 
ainsi que se présentent les scènes traumatiques: sans connexions avec ce 
qui est déjà signifié, sans lien avec l’expérience qui permettrait de les sym-
boliser.

Par la lecture et l’écriture, nous recherchons l’altérité; reprendre les con-
nexions, trouver des mots qui puissent dire ce qui s’est passé. Le regard de 
chacun est fondamental. Peut-être un regard plus attentif que celui auquel 
cette fille a eu droit. Peut-être un regard qui reconnaisse que ce qui s’est 
passé, c’est de la violence contre l’enfant violée.

 
Freud et Arendt

Pièce 2  - 
En conséquence, l’homme tend à satisfaire ses 

besoins agressifs aux dépens de son prochain, à 
l’exploiter sans le dédommager, à l’utiliser sexuelle-
ment sans son consentement, à spolier ses biens, à 
l’humilier, à le torturer, à le martyriser et même à 
le tuer. Homo homini lupus. (FREUD, 1930/1974 
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p. 133).
 
Pièce 3 - 

La violence, enfin, comme je l’ai dit, se distin-
gue par son caractère instrumental. D’un point de 
vue phénoménologique, elle est proche de la vi-
gueur, puisque les instruments de violence, comme 
tous les autres, sont conçus et utilisés dans le but 
de multiplier la vigueur naturelle jusqu’à ce qu’ils 
puissent, au dernier stade de développement, la 
remplacer.  (ARENDT, 1968, p. 28-19).

 
Freud soutient qu’il existe une agressivité constitutive des êtres humains 

qui se manifeste lorsqu’il faut se défendre contre une attaque. Loin d’être 
une créature douce, au cœur assoiffé d’amour, l’homme est doté d’une bon-
ne somme d’agressivité qu’il faut réguler. Les affects d’aversion et d’hos-
tilité sont donc, pour Freud, des données indépassables des relations hu-
maines, traversant même celles où seul l’amour serait censé être l’affect 
prédominant du lien libidinal.

Une fois de plus, Freud fait preuve de courage en s’opposant aux idées 
chrétiennes de son époque, selon lesquelles l’essentiel chez l’homme serait 
d’aimer son prochain comme lui-même. Comme il l’avait déjà fait pour 
la sexualité, il affirme que l’agressivité est présente depuis la plus tendre 
enfance.

Dans le texte On bat un enfant (1919/1974), cette agressivité est mise en 
évidence avec une grande habileté lorsque Freud analyse les fantasmes chez 
l’enfant qui voit son semblable se faire agresser. En plus de noter l’agres-
sivité constitutive, il souligne la construction de la transitivité du fantasme : 
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« Mon père bat un enfant que je déteste », « Mon père me bat » et « On bat 
un enfant ». La formation imaginaire est ici l’une des voies pour faire face à 
l’agressivité, qui est empêchée du passage à l’acte par le pacte civilisateur. 
Elle pourra alors être refoulée et se présenter, sans doute sublimée, sous 
d’autres habits.

C’est cet empêchement et ces habits qui semblent être exclus des scènes 
décrites. Des scènes de cruauté explicite. Non seulement l’abus sexuel est 
cruel, mais aussi la façon dont il a été exposé au public par de « bons ci-
toyens », par de « bons chrétiens » (les guillemets s’imposent).

La qualité freudienne de s’éloigner de la métaphysique chrétienne, du 
moins sur ce thème, est mise en valeur par Derrida (2001) dans son texte 
intitulé États d’âme de la psychanalyse. Lorsqu’il parle de cruauté, Derrida 
parie sur la psychanalyse comme étant l’une des voies qui permet d’en par-
ler et de la traiter car, selon l’auteur, la psychanalyse est sans alibi. Citons-
-le : « Se tourner vers ce que la cruauté psychique aurait de plus propre, car 
elle ne serait pas livrée à la religion ou à la métaphysique. Aucun autre sa-
voir ne serait prêt à s’intéresser à quelque chose comme la cruauté » (p. 9).

On pourrait aussi ajouter que Derrida s’intéresse à la cruauté implici-
te dans l’amour, l’amour du prochain, pourquoi pas. L’amour n’exclut pas 
l’agressivité, il en fait partie. Tout comme l’hostilité composerait l’hospita-
lité, l’inimitié composerait l’amitié (DERRIDA, 1998, 2003).

Derrida étudie également l’étymologie du terme cruauté, en soulignant 
l’origine latine : cruor, crudus, crudelitas (sang versé, cru, cruauté). Le 
terme utilisé par Freud, Grausamkeit, n’a aucun rapport avec le sang ver-
sé, mais il désigne le désir de faire ou de se faire souffrir pour souffrir. La 
cruauté traduit alors faire le mal pour le mal, voire torturer ou tuer pour jou-
ir du mal radical, pour prendre un plaisir psychique au mal qui, dans tous les 
cas, selon l’auteur, serait difficile à déterminer ou à délimiter (DERRIDA, 
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2001).
Cruauté dont l’agressivité, selon Freud, nous constitue, mais qui doit 

être parée par le pacte civilisateur. Il y a quelque chose dans notre culture 
qui permet à ces scènes de se répéter quotidiennement, qui consent à ce que 
le corps féminin soit, dès l’enfance, un objet de désir sexuel, sans aucune 
pudeur, de la part des adultes qui seraient censés veiller à l’enfant, le soig-
ner et le protéger. Les regards et les positions abusives semblent autorisés 
en quelque sorte.

Le désir de faire du mal à autrui est associé, selon Costa (1986), au 
caractère propre à la violence. Contrairement à l’agressivité, il y a dans la 
violence une intention de détruire. L’acte violent porte l’empreinte d’un 
désir, l’usage délibéré de l’agressivité.

Pour ce qui est de l’extrait de Hannah Arendt, nous soulignons la qualité 
instrumentale de la violence. Reconnaissant les notes de Freud sur l’agres-
sivité constitutive, Arendt rappelle que la violence demande à se justifier 
par autre chose.

Wieviorka (1997), à son tour, dans Le nouveau paradigme de la violence 
dit :

Comme le rappelle Pierre Hassner, « les conflits peuvent, 
dans une certaine mesure, contribuer à l’intégration des sys-
tèmes ou organisations, dont l’insuffisance d’intégration peut 
être source de conflits et de leur chute dans la violence » 
(Hassner, 1995, p. 90). Ce qui nous met en face de deux idées 
plus opposées que complémentaires. La première est que la 
violence peut s’inscrire, sur un mode avant tout instrumental, 
dans des relations, et relever de la communication et du ra-
pport entre acteurs ; la seconde est qu’elle peut venir traduire 
au contraire un déficit ou des difficultés dans les relations, la 
communication, le fonctionnement du rapport entre acteurs, 
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ce qui fait qu’elle fonctionne alors surtout de manière expres-
sive. (WIEVIORKA, 1997, p. 12)

Les idées présentées ici ne nous semblent pas aussi opposées que l’on di-
rait, peut-être parce que, tirées du contexte dans lequel elles ont été écrites, 
et placées dans ce texte, elles acquièrent d’autres relations de sens. Tout 
comme le traumatisme qui cherche de nouvelles relations pour gagner en 
symbolisation.

Dans le cadre de l’article, Wieviorka analyse des positions et des inter-
prétations distinctes et datées de la violence, dont l’une, dit-il, inclut le con-
flit alors que l’autre l’exclut, d’où la possibilité d’opposition. Cependant, 
plus loin dans son texte, l’auteur affirme:

Bien que d’importantes distinctions opposent les pensées 
les mieux établies aujourd’hui, elles présentent un point com-
mun : la plupart considèrent que le monde est de plus en plus 
un univers sans acteurs, et tenté par la seule loi de la jungle 
que constitue le marché, par le chaos ou par le choc des iden-
tités et des cultures, bien plus que par des rapports plus ou 
moins négociés impliquant un minimum de reconnaissance 
mutuelle. (WIEVIORKA, 1997, p. 15)

 
De ce texte, nous relevons l’idée d’un univers sans acteurs, lesquels se 

voient tentés par d’autres lois comme celle du marché par exemple, ce qui 
conduit à un quasi abandon des relations, des négociations et de la recon-
naissance qu’impliquent celles-ci.

Dans un univers sans acteurs, il n’y a pas de relation, il n’y a pas de 
reconnaissance de l’humanité. Régi par les lois du marché, un corps fémi-
nin n’est qu’un corps, sans affect, sans enfance. Un corps objet à consom-
mer. Ces lois du marché, au Brésil, sont encore renforcées par les politiques 
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d’esclavage qui annulent l’autre en tant qu’autre, il n’y a pas d’agressivité 
contournée, il n’y a pas de désirs régulant les relations ; c’est le territoire 
de du déni.

Il y a tout de même des acteurs, malgré cette force qui contraint à leur 
exclusion. Les relations et les désirs insistent pour apparaître. Et la violence 
précisément là, à ce point d’exclusion de la négociation, dans le spectre 
qui existe entre l’instrumentalisation et la prise en compte du désir dans 
l’altérité.

C’est pourquoi la lutte contre les violences, qu’elles soient urbaines, 
étatiques, de genre, sexuelles, entre autres, se fera toujours en insistant sur 
la relation d’altérité, l’introduction du désir, du soin. Rétablir et restaurer 
l’altérité là où elle a été effacée. Pour ce faire, il est possible d’avoir recours 
à plusieurs outils : la parole, l’art, le jeu, les instances judiciaires institution-
nelles. Mais c’est dans le réseau d’amitiés possibles que nous trouverons la 
force collective nécessaire pour soutenir la position de confrontation.
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VIOLÊNCIA, ATO e ADOLESCÊNCIA: o que pode um psicanalista?
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Omar David Moreno Cárdenas

Renato Sarieddine Araújo

INTRODUÇÃO

Neste capítulo, seguiremos com a mesma metodologia de construção 
deste livro. Recebemos três excertos teóricos da equipe belga e alinhava-
mos um trabalho de costura daquilo que se torna passível de ser escrito a 
partir deles. A matriz de nossa discussão será fundamentalmente conceitual 
e clínica, matriciada na noção de ato que, em psicanálise, é um vetor para 
pensar tanto a violência, quanto a função do analista. Conforme os excertos 
abaixo, teremos, na sequência, uma discussão clínica acerca da atualidade 
do ato a partir do gesto ou salto épico, que nos inspirou a repensar essa 
categoria junto ao adolescente autor de ato infracional. E finalmente, tra-
balharemos o lugar do analista junto ao adolescente a partir dessa matriz. 
Partiremos dos fragmentos. 

Fragmento 1 - Jean Allouch  - Nouvelles remarques sur le passage à 
l’acte

… on a distingué deux modalités de l’acte, sans pour au-
tant en exclure d’autres. Différent en cela du passage à l’acte, 
le saut épique est, lui, la réalisation d’une pensée comme telle 
articulée et consciente d’elle-même. D’emblée, il fait sens, il 
s’inscrit dans une histoire. Ces deux modalités de l’acte (pas-
sage à l’acte, saut épique) viennent aisément prendre place 
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dans l’alternative configurée par le vel de l’aliénation : là où 
je pense (saut épique), je ne suis pas ‑ là où je suis (passage à 
l’acte), je ne pense pas (ALLOUCH, 2019, p. 44).

On a coutume de voir dans le degré de violence du geste 
le critère distinguant le passage à l’acte d’autres manières 
d’acte (acte manqué, acte symptomatique, acting-out, etc.). 
La trouvaille clinique du saut épique contraint à élire un autre 
critère et à relativiser le premier : non plus la violence, mais 
l’inscription ou le défaut d’inscription du geste dans une his-
toire qui fait immédiatement sens (p. 49).

Fragmento 2 - Philippe Gutton  - Adolescence et Violence

Je pose comme une évidence initiale de mon approche, 
que la violence est une force hors sujet et précisément anti-su-
jet, disons de désubjectivation. (GUTTON, 2002, p.8).

Qu’est-ce qui, ainsi, « abuse », « dénature » ou « contraint 
» (synonyme des deux termes précédents) ? Où situer le  « 
swang » (contrainte hors sujet qui empêche le sujet), dans 
le cadre des fictions théoriques du pubertaire? Un seul lieu 
d’une telle force, selon la psychanalyse : l’inconscient. An-
nonçons tout de go les deux injonctions concomitantes et liées 
dont l’adolescent est l’objet lors de la puberté : celle du gé-
nital et celle de l’autre. La violence serait ce processus ou cet 
ensemble processuel inconscient qui évince, éjecte, expulse, 
écrase, coince le sujet entre corps et société, entre génitalité 
et morale. (p.10).

Hormis les situations rares d’agir dans son bureau ou 
dans un courrier, le psychanalyste entend une violence parlée. 
Écrivant à l’égard de cette violence, je suis dans la position 
tierce de celui qui écoute un récit. … On pourrait dire que je 
ne connais pas la vraie, ou au contraire déduire que je suis 
particulièrement bien placé, pour réfléchir sur la déviolenti-
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sation de la violence, par l’effet de la parole (p.11-12).
Que peut-on opposer? Assurément une écoute attentive, 

vigilante et bienveillante, mais certainement pas une interpré-
tation au sens de la causalité classique du terme : elle serait 
entendue, surtout si elle est pertinente, comme une explica-
tion provoquant une levée de bouclier (paranoïa ordinaire de 
l’adolescence ou plus spécifiquement organisation antisocia-
le) (p. 14)

Fragmento 3 - Pierre Kammerer - Violence et adolescence

Laura, qui a environ vingt ans, vit dans un centre d’héber-
gement et de réadaptation sociale lorsqu’elle apprend la mort 
de son frère poignardé dans une rixe. Elle était en très bons 
termes avec ce frère qu’elle avait longtemps aidé et elle con-
tinuait à se soucier de lui. Pourtant elle accueille la nouvelle 
dans la bonne humeur, traverse un épisode de grande gaieté 
et ne se rend pas aux funérailles. Elle répète que son frère est 
bien là où il est, mais s’inquiète du sort qui attend son meur-
trier. Il lui est sympathique, bien qu’elle ne le connaisse pas. 
Elle s’étonne de ressentir pour la première fois de la haine à 
l’égard de son frère. 

Indépendamment de la dimension antidépressive de sa 
réaction, nous ne serons pas étonnés d’apprendre que leurs 
parents avaient fait de Laura la prothèse de ce frère, la ren-
dant systématiquement responsable de son devenir. Elle avait 
longtemps été tentée d’accompagner jusque dans la mort ce 
frère toxicomane, selon des fantasmes issus des injonctions 
parentales. Il l’avait aussi poussée dans le lit d’un de ses amis 
séropositif. Nous comprendrons alors le surgissement d’une 
haine si longtemps réprimée, la gaieté qui s’empare d’elle, la 
solidarité imaginaire avec ce choix meurtrier qui avait pu être 
le sien, et qu’elle avait refoulé. 
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Si les réactions de Laura sont apparues incongrues 
et irrecevables au moment où elle perdait son frère, c’est 
qu’elles manifestaient des affects et des pensées qui avaient 
été éprouvés mais refoulés lors d’événements antérieurs. Et 
il en est toujours ainsi lorsqu’un comportement manifeste une 
réponse jamais donnée antérieurement et qui fait retour dans 
la réalité actuelle (KAMMERER, p. 167-168).

 
Interpretamos esse convite belga ao trabalho como sendo o de uma imer-

são em Lacan dos anos 1960, em especial do seminário do ato analítico, 
para conformação, a partir do quadrante de Klein ou do grupo de Klein, da 
constituição de uma leitura do ato que prescinde da violência. Em psicaná-
lise, ato e violência se distinguem. A violência está articulada à pulsão de 
morte e o ato encontra suas modalizações a partir de uma releitura lacaniana 
do cogito cartesiano. 

A citação de Allouch (2019), por seu turno, traz uma inovação concei-
tual. Ele decanta a passagem ao ato (lá onde sou, não penso) daquilo que ele 
introduz, apoiado em Benslama (2017), como salto épico (lá onde penso, 
não sou), a partir da experiência de radicalização - “là où je pense (saut 
épique), je ne suis pas - là où je suis (passage à l’acte), je ne pense pas” 
(ALLOUCH, 2019, p. 44).

Se a gradação da violência seria uma articuladora de diferentes modali-
dades de ato (acting-out, ato sintomático, ato falho); o salto épico, ao con-
trário, exigiria a eleição de um outro critério, bem como a relativização 
do primeiro (a violência). O salto épico implicaria como particularidade 
a inscrição do gesto (ou sua falta) em uma história que faz imediatamente 
sentido - “non plus la violence, mais l’inscription ou le défaut d’inscription 
du geste dans une histoire qui fait immédiatement sens” (p. 49). Convite 
audacioso e sofisticado, ao qual desde já agradecemos à equipe belga! 
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Articulada especificamente com a adolescência, na sequência da leitura 
dos excertos que nos foram enviados, trabalharemos a noção de violência 
no ato a partir da experiência adolescente. Ela pode ser tomada, então, na 
direção de um anti-sujeito, uma ação fora do sujeito e mesmo uma força que 
impede seu advir. “Je pose comme une évidence initiale de mon approche, 
que la violence est une force hors sujet et précisément anti-sujet, disons de 
désubjectivation” (GUTTON, 2002, p. 8). Trata-se de um outro prisma de 
leitura que permite ampliar e precisar seu espectro. O púbere testemunha a 
injunção de duas forças: uma genital e outra referida à linguagem, pela via 
do objeto a. Elas forçam o encurralamento, o constrangimento entre corpo 
e sociedade, entre moral e genitalidade. Assim, se a pulsão é submetida a 
um novo regime de satisfação, a violência aparece como causa e, ao mesmo 
tempo, efeito dessa dupla injunção.

Essas modalizações do ato encontram na experiência clínica um en-
dereço. É o que nos assinala o trecho seguinte, relativo à obra de Gutton 
(2002), que nos foi enviado. O psicanalista se encontra em posição terceira, 
de quem escuta uma narrativa, ouvindo-a através da chave do enigma. É 
do lugar de quem acolhe a palavra daquele que traz a violência “desvio-
lentizada” porque falada, que o analista pode opor a essa violência a escuta 
atenciosa e cuidadosa capaz de levantar as defesas. E aqui a sutileza: não se 
trata da interpretação no sentido clássico do termo, pois uma interpretação 
clássica reforçaria ainda mais a resistência e a violência, já que seria, ela 
mesma, violenta ao introduzir um sentido à vivência adolescente. Veremos 
essa sutileza clínica ao final deste capítulo. 

Pois bem, após desdobrarmos esse argumento clínico, seguiremos com 
o caso de uma adolescente que nos foi enviado como terceiro fragmento, a 
partir do texto de Pierre Kammerer. O caso porta uma sofisticada estratégia 
defensiva, desde a dimensão pulsional, e mostra como a violência pode se 
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articular singularmente. O assassinato do irmão da paciente engendra um 
gozo e uma satisfação que indicam o retorno de um recalcado. Ao contrá-
rio, entretanto, do que se esperaria desse retorno do ódio recalcado sobre o 
eu, não se produz uma injunção superegoica e culpabilizadora. Na contra-
mão do que se poderia esperar - um caso de culpabilização que contraria a 
teoria superegóica, parodiando Freud -, ao invés dessa morte produzir um 
sofrimento atroz no sujeito, a jovem vive a morte do irmão – sua prótese – 
como ato libertador e contraditório moralmente. Ela revela exatamente sua 
satisfação na violência contra o irmão. 

Face aos fragmentos, dividimos nosso capítulo em três partes: 
(1)   Fundamentos: violência e ato;
(2)   A experiência adolescente entre atos e violências;
(3)    Um caso e o lugar do psicanalista na cena clínica e no processo 

civilizatório.
Traremos, portanto, para o texto, uma abordagem, diríamos, clínica e 

pulsional dos meandros inconscientes, articulada aos elementos estrutural-
mente políticos e discursivos que invadem a clínica pelo sofrimento psí-
quico que engendram. O adolescente, sensível em sua passagem de des-
conexão-conexão com o Outro, abre o horizonte de seu tempo histórico, 
desvelando com seu sofrimento em ato, o invariante do gozo na sua dimen-
são mais singular e íntima e, simultaneamente, mais política e estrutural. 
Vejamos passo a passo essa construção.

Parte 1 – Fundamentos teórico-clínicos: violência e ato

Grupo de Klein e o enquadre lacaniano dos atos

Para introduzir o tema da violência a partir da noção de ato em psi-
canálise, precisaremos retornar ao final dos anos 1960, quando Lacan se 
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debruçava, de saída, sobre a topologia das superfícies e logo deslizava para 
a tentativa de formalização lógica da psicanálise. Nesse caso, no seminário 
dedicado ao ato analítico, nas duas lições a que Allouch (2019) faz referên-
cia - respectivamente 10 e 17 de Janeiro de 1968 -, Lacan (1968) se apoia no 
Grupo de Klein para traçar o percurso de uma análise até a teorização sobre 
seu final. Trata-se do trabalho de formalizar o ato analítico, que se situa, 
então, no vetor da transferência, a partir do qual pode encontrar seu lugar.

Nessa ocasião de seu ensino, Lacan (1968) toma o grupo de Klein como 
um circuito no qual o sujeito passa, num tratamento analítico, da posição 
inicial da alienação ou falso ser (sou e não penso) à posição de abertura ao 
inconsciente (penso e não sou). Numa primeira volta analítica correspon-
dente às entrevistas preliminares, que implica a perda do ser ou a falta-a-ser, 
trata-se de “consentir em pensar às custas de perder o ser” (BRODSKY, 
2004, p. 73). Na sequência, Lacan mostra diferentes percursos que condu-
zem o sujeito ao ponto inicial de partida (sou e não penso), porém numa 
nova posição subjetiva ao final de uma análise. Ele se vale do quadrante 
para formalizar logicamente o percurso clínico de uma análise. Aqui, po-
rém, daremos um uso alternativo do grupo de Klein, colocando-o a serviço 
da teorização da violência, a partir da dimensão do ato.  Comecemos expli-
cando o quadrante. 

O Grupo de Klein possui quatro termos e três operações. Ele pode ser 
definido a partir de três características: (1) sua representação possui flechas 
bidirecionais; (2) suas operações são oposto, inverso e produto; (3) e seu 
percurso pode ser feito em qualquer direção, de tal forma que sempre pode-
rá se chegar de novo ao ponto de partida. 
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Figura 1 - Grupo de Klein

Fonte: adaptada de BRODSKY, G. (2004, p.55)

Lacan altera o grupo de Klein: (1) fixa suas setas de maneira unidirecio-
nal, (2) renomeia o oposto como alienação e (3) o inverso como verdade, 
(4) chamando o produto de transferência. Ele ainda inclui a dimensão da 
escolha do sujeito, completamente ausente da formulação matemática. E 
também situa, no ponto de partida, o cogito cartesiano por sua dupla nega-
ção, diferente do que fizera no 

Seminário 11, anos antes. 

Figura 2 - Grupo de Klein: modificações de Lacan

Fonte:adaptada de BRODSKY, G. (2004, p.69)
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Nesse outro seminário, de 1964, ele colocara o cogito na interseção entre 
dois conjuntos (sou e penso): SP. Aqui, no seminário 15, essa interseção é 
negada e se apresenta, no seu ponto de partida, como vazia: não penso, não 
sou . Esse seria o estatuto do sujeito: não é, não pensa.

 Figura 3 - Estatuto do sujeito: não é, não pensa

 Fonte: BRODSKY, G. (2004, p. 64)

Restam os dois outros quadrantes - esquerda acima e direita abaixo -, 
respectivamente: sou e não penso, penso e não sou. 

Figura 4 - Quadrantes sou e não penso, penso e não sou

Fonte: BRODSKY, G. (2004, p.69)

A posição de saída do sujeito é a da alienação, caminho preferencial. 
E a posição difícil de se alcançar é a do percurso inconsciente, rechaçada. 
Aqui, sustentar seu ser pela via da castração, operando uma disjunção entre 
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a causa (a) e o vivo do gozo (- j ),  seria o retorno do sujeito a uma posição 
original, porém, modificada quanto ao desejo através do circuito analítico, 
realizado via transferência.

Brodsky (2004) propõe uma leitura mais evidente “que incorpora a ideia 
do entrecruzamento das coordenadas” (p. 66) que nos auxiliará a situar a 
passagem ao ato e o gesto ou salto épico.

Figura 5 - Contribuição de Brodsky

P

S C.C. Sou
Não Penso

Penso
Não sou Sem. 15

Fonte: BRODSKY, G. (2004, p.66)

Importante destacar, na leitura de Lacan, que conforme o movimento 
do sujeito, podemos ler esse “não penso, sou” como falso eu – false Je 
– no sentido da alienação. Trata-se de “eu sou” fundado em um desconhe-
cimento radical. Enquanto o “penso, não sou”, no sentido do pensamento 
inconsciente no sonho, no ato falho ou no sintoma, estaria mais próximo da 
verdade. Seria uma abertura ao inconsciente. 

Esse falso eu, ou falso ser, será depois tomado, pelo próprio Lacan, na 
dimensão da pulsão e do ato. O quadrante pode ser lido também pelo que 
poderíamos chamar de clínica do ato. Assim, sobre o grafo de Klein, se dis-
tribui sujeito e pensamento, sendo o ato aquilo que surge como paradigma 
dessa injunção.

Para compreendermos essas distinções, é importante preliminarmente 
situar que o pensamento para Lacan, atrelado à experiência do inconsciente, 
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é distinto do pensamento para Descartes. Miller (2014) nos aponta que a 
essência do pensamento atravessado pelo inconsciente é a dúvida, como na 
neurose obsessiva. Freud subverte a afirmação cartesiana do cogito, “penso, 
logo sou”. Essa subversão se dá a partir da pedra  angular freudiana: o recal-
que. Se há recalque, algo da certeza do sujeito se interdita, restando a ele o 
“eu não sei” que lhe faz enigma em suas formações sintomáticas e demais 
manifestações inconscientes.

No entanto, se manifestações inconscientes estão atreladas a um “não 
saber”, o ato encontra sua essência na certeza. Assim, como nos aponta 
Lacan: “Agir é arrancar da angústia a própria certeza. Agir é efetuar uma 
transferência de angústia” (LACAN, 1962-63/2005, p.88). O psicanalista 
faz avançar essa extração da certeza, via atuações no seminário 15, reto-
mando-a em seu seminário sobre a Lógica do fantasma (1966-67).

Figura 6 - Passagem ao Ato e Acting-out

Fonte: adaptada de BRODSKY, G. (2004, p.92)
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Nessa maneira de compor o grafo de Klein, o acting-out situa-se no nível 
da verdade inconsciente, abrindo condição para a interpretação, enquanto a 
passagem ao ato, como seu oposto, estaria situada no nível de um rechaço 
radical do inconsciente, no nível do não querer saber dele (BRODSKY, 
2004, p. 74). Para Lacan (1967-68), situarmos um movimento do sujeito em 
direção aos atos – passagem ao ato e acting-out – implica que o sujeito não 
encontra o recurso simbólico necessário para inscrição da castração como 
falta (ver quadrante esquerdo abaixo na figura tal: a/-phi). Estas saídas são 
tratadas de formas diferentes nos esquemas lacanianos trabalhados nestes 
seminários. Abaixo nos ocuparemos da passagem ao ato e do acting-out, 
para entendermos como a sugestão de Allouch, do Salto Épico como uma 
nova modalidade de ato, se sustenta.

AS MODALIDADES DO ATO E A VIOLÊNCIA: PASSAGEM AO 
ATO E ACTING-OUT

Recuperar a dimensão dos atos no trabalho de Lacan torna-se imprescin-
dível para nos localizarmos em uma clínica que responde ao contemporâneo 
da adolescência. Na dificuldade de se sustentar pela via do sintoma, será 
pela via do ato que o adolescente muitas vezes irá se endereçar ao analista. 
No entanto, se é com o ato que o sujeito pode se apresentar, não será sempre 
da mesma forma: há modalidades de ato, que convocam do analista posi-
ções distintas. Essas modalidades, podemos entendê-las no grafo de Klein.

O acting-out é localizado no Grafo no quadrante inferior à esquerda, 
solidário com a posição do falta-a-ser, da histeria, da entrada em análise, do 
analisante, do sintoma, do ato vinculado à dialética do inconsciente dirigido 
ao Outro. O que todos esses elementos portam em comum? Eles trazem a 
dimensão presente do inconsciente e da castração, que direciona a um Ou-
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tro uma mensagem, um pedido de decifração, de interpretação. O sujeito, 
ao ser atravessado pelo pensamento inconsciente, é destituído do “eu sou”. 
Nessa posição, o sujeito paga com a sua existência, ao preço de não saber 
mais quem se é, renuncia ao seu ser, surpreendendo-se pelas suas formações 
do inconsciente na qualidade de pensamento. Nesta destituição do “eu sou”, 
o sujeito, pela via dos atos, faz aparecer em cena, na moldura fantasmática, 
o seu objeto. Como aponta Lacan, o acting-out é a mostração do objeto a 
pela conduta do sujeito. Esta mostração aparece em endereçamento a um 
Outro, como um pedido de decifração, de “encontrar num ato o seu sentido 
de palavra” (LACAN, 1953-54, p. 279).

No entanto, no caso do acting-out, trata-se de uma transferência selva-
gem, onde o objeto aparece amalgamado ao sujeito, demandando do Outro 
uma intervenção que faça operar a separação. O acting-out se configura 
como uma falsa separação, na qual o objeto em jogo “serve de pseudo-se-
paração, no sentido de que ele serve de ponto de ruptura e de diferenciação” 
(LA SAGNA, 2016).

A adolescência, por convocar o trabalho de separação do sujeito, pode 
desencadear uma série de acting-outs que se articulam à dimensão violenta. 
Ao relacionar o acting-out à violência, podemos entender que uma enuncia-
ção não traduzida pode, muitas vezes, desenhar um ato violento, seja contra 
si mesmo, seja contra o outro, e receber o contorno de agressividade no laço 
social. Como impulso que busca tradução, o acting out tem endereço e diz 
respeito ao retorno pulsional de um afeto que busca representação.

Na passagem ao ato, há uma configuração diferente. Ela se localiza no 
vetor superior esquerdo do Grafo de Klein, que compreende o “sou, onde 
não penso”. Neste vértice, onde essa modalidade de atuação se apresenta, 
encontra-se também articulada a alienação, a pulsão, a presença do objeto a, 
o Isso. O “não penso” denota a presença maciça da alienação, marcada por 
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um rechaço da dimensão do inconsciente articulado ao significante. Nessa 
modalidade de resposta, há a predominância de uma força pulsional des-
ligada, localizada, no quadro da angústia, como máximo de dificuldade e 
pouco movimento. Segundo Lacan: “O momento da passagem ao ato é o do 
embaraço maior do sujeito, com o acréscimo comportamental da emoção 
como distúrbio do movimento” (1962-63/2005, p.129). Sem o artifício da 
fantasia, o sujeito se precipita numa identificação radical ao objeto, denun-
ciando a impossibilidade de se posicionar frente ao desejo do Outro. Essa 
identificação atesta um rompimento com a cena do inconsciente e não deixa 
mais lugar à interpretação e  à repetição significante. 

Se no acting-out há uma montagem de cena, na qual o sujeito se endereça 
ao Outro mostrando seu objeto, na passagem ao ato temos um “sair de cena”, 
determinado pela certeza de uma identificação em curto circuito com o ob-
jeto a, abolindo a dimensão do Outro e do inconsciente.

Podemos, portanto, aportar à passagem ao ato a violência em sua dimen-
são mortífera de pura pulsão de morte, descarrilhada, desconectada do sig-
nificante e da possibilidade de significação, reduzindo o sujeito, ele próprio, 
à condição de objeto da pulsão. Nesse sentido, tratar-se-ia de uma violência 
engendrada contra o ser do sujeito, destrutiva e intensa.

O SALTO OU GESTO ÉPICO

Para além destas duas modalidades de ato apresentadas por Lacan, Jean 
Allouch (2019) sugere o conceito de “salto épico”, tomado de Fethi Bensla-
ma (2017), como uma modalidade distinta. Para eles, muitas vezes a gravi-
dade da violência é usada estereotipicamente como traço distintivo para se 
atestar uma passagem-ao-ato. Sabemos, entretanto, que, para a psicanálise, 
um ato não se classifica pela sua  gravidade e intensidade violenta, mas sim 
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pela posição do sujeito frente ao ato. É na localização das coordenadas do 
ato, que rastreiam sujeito e objeto, que é possível atestar a qualidade desta 
ação. 

Para Allouch (2019), os adolescentes radicalizados na Jihad são 
paradigma desta confusão entre passagem-ao-ato e estereotipia de conduta 
violenta. Para ele, as atuações destes adolescentes, que muitas vezes 
perpetram atos terroristas e  de suicídio, são erroneamente entendidas como 
passagem-ao-ato. Os atos destes jovens portam particularidades que, para 
Allouch (2019), os distinguem da passagem ao ato, sugerindo o “salto épi-
co” como uma modalidade mais acertada para classificá-los. Mas do que 
exatamente se trata?

Fethi Benslama (2017) define “salto épico” como o momento em que o 
sujeito é convocado a se desprender do que ele era, de modo que se instaura 
“uma pausa ou uma bifurcação em sua jornada existencial, uma ruptura 
a partir da qual adota um modo agonista de aparecer, falar, agir”21 (tradu-
ção nossa). Contextualizando este conceito para explicar a radicalização 
de adolescentes, Benslama (2017) localiza o “salto épico” como a adesão 
do sujeito a uma ideologia “na qual, acreditando encontrar a sua causa, 
tornam-se os atores de um combate heróico ao mesmo tempo passado e 
presente, imemorável e presente”22 (tradução nossa). Allouch (2019) com-
pleta a definição, na medida em que, para além desse ato que instaura uma 

21	  Benslama F., “Le saut épique”, École lacanienne de psychanalyse, Paris, 3 
février 2018. Inédito: “ce moment où s’effectue le mouvement d’un détachement de 
quelqu’un de ce qu’il a été, de sorte qu’il opère une rupture ou une bifurcation dans son 
trajet existentiel, rupture à partir de laquelle il adopte un mode agoniste de paraître, de 
parler, d’agir.” Disponível em: https://www.liberation.fr/debats/2017/10/11/dans-la-tete-
d-un-radicalise_1602433
22	  Benslama F., “Le saut épique”, École lacanienne de psychanalyse, Paris, 3 
février 2018. “à travers lequel, croyant trouver leur cause, ils deviennent les acteurs d’un 
combat héroïque à la fois passé et présent, immémorial et actuel”. Disponível em: https://
www.liberation.fr/debats/2017/10/11/dans-la-tete-d-un-radicalise_1602433
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bifurcação, capaz de instaurar uma temporalidade que subverte o sujeito, há 
também a dimensão do pensamento em jogo: trata-se de um ato que, no a 
posteriori,  pode se contar uma história sobre ele. Se na passagem-ao-ato, 
enquanto “não penso”, não há sujeito para contar o ato,  no “salto épico” se 
instaura um “eu penso”, onde o sujeito concluído em um “eu sou” perpetra 
um ato pensado, preparado, que responde a uma intencionalidade, um sen-
tido. O “salto épico” aparece, assim, como um ato verdadeiro, tal como fez 
César ao cruzar o Rubicão que, no só depois, na terceira margem do Rubi-
cão, é capaz de surgir e dizer sobre o ato, ele outro. 

Miller (2014) localiza o ato verdadeiro em um só-depois, atestando um 
sujeito modificado por um franqueamento significante, que toma o Outro 
como medida de seu ultrapassamento. O sujeito, ao empreender seu ato, 
ressurge em outro lugar, não sendo ele próprio o mesmo, subvertido pela 
transgressão que retifica sua posição perante o gozo. Assim, do outro lado 
da margem do ato ou no fim do túnel da adolescência, há um sujeito dife-
rente daquele que empreendeu o ato, tido como verdadeiro. 

O “salto épico”, enquanto um atravessamento através do qual o sujeito 
surge subvertido portando uma história sobre sua epopéia, é uma moldura 
em torno da qual algo do ato se significantiza. Na Jihad, o sujeito adoles-
cente é outro depois do “salto épico”: as fórmulas fixas da Jihad, enquan-
to pensamento, técnica do ideal, substituem o pensamento inconsciente do 
sujeito e, longe de uma desidentificação tal como no fim de análise, o que 
se extrai é um sujeito desenraizado da vida secular, para se re-enraizar no 
radicalismo. O radicalismo possui sua raiz etimológica na noção de raiz, 
evidenciando a identidade maciça que se cria no jihadismo, em torno de um 
ideal, capaz de operar uma soldagem narcísica e dar sentido à desorganiza-
ção adolescente. Para isso, há que se romper com sua genealogia, com seu 
nome de batismo, com seus hábitos seculares, onde o sujeito se desfilia para 
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se irmanar. Se a passagem ao ato é um fim em si mesma, a solução de um 
impasse, o “salto épico” é a transformação necessária para que a narrativa 
se performatize, dando à pulsão seu contorno épico. 

Atravessado o limite do Outro, ultrapassado pela desfiliação, o sujei-
to engendra uma psicomaquia: “Je propose d’appeler l’état consécutif au 
saut épique: psychomachie” (BENSLAMA, 2017). Para Benslama (2017), 
o psicomaquia é o período que se instaura entre duas-mortes, na medida em 
que o sujeito já está subjetivamente morto antes de partir para o ato suicida 
terrorista. Essa afirmação confirma a posição lacaniana de que o ato verda-
deiro é um suicídio do sujeito. A psicomaquia coloca a pulsão de morte a 
serviço do Jihadismo, uma tradução subjetiva de uma condição histórica. 
Nela, a pulsão de morte move o sujeito a atuar, dando uma dimensão épica 
a seu ódio através da formação de uma irmandade belicosa, que coloca em 
cena a fúria, o heroísmo, o corpo místico coletivo, a construção do inimigo, 
o sacrifício, a agonia do martírio e os atos terroristas.

 Depois disso, toda sorte de atos é possível de ser engendrada pelo sujei-
to, na medida em que a Jihad oferta uma narrativa, um ideal religioso que 
dá sentido a qualquer contradição. A ideologia jihadista contorna qualquer 
contradição ao se propor como forma, estilo para a pulsão de morte do su-
jeito. Assim, ainda que o “salto épico” pareça sem sentido e espontâneo, 
feito sem pensar, assim só o é porque antes foi submetido ao estilo formata-
do pela técnica: o sujeito não a domina, mas por ela é dominado. Trata-se, 
pois, de um tratamento épico do gozo.

VIOLÊNCIA E SALTO ÉPICO: O LUGAR DOS IDEAIS FACE 
AO INVARIANTE DE GOZO

Olivier Roy (2017a), cientista político francês especializado no mundo 
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muçulmano, aponta que a radicalização não pode ser explicada apenas como 
sendo uma forma de anti-imperialismo ou rejeição do Ocidente ou uma vin-
gança pelas lutas do período colonial. Para ele, somado a estas questões, 
para explicar o fenômeno da radicalização (2017b), há um ponto subjetivo 
como chave de leitura. Partindo dessa leitura, o autor afirma que o radica-
lismo dos adolescentes é anterior à adesão ao Islã radical. Essa afirmação é 
embasada no estudo biográfico dos terroristas radicais, de onde Roy extraiu 
algumas características curiosas ligadas a estes sujeitos: a maioria não ti-
nha formação religiosa, nem prática social de militantes muçulmanos, nem 
relação próxima com a religião, além de não frequentarem ativamente uma 
mesquita. 

O que Roy (2017a) localiza é um verdadeiro fascínio pela morte, que an-
tecede a irmanização do sujeito à Jihad. A violência, atestada pelo fascínio 
pela morte, faz marca comum a estes jovens. A partir disso, propõe uma in-
versão: trata-se de uma radicalização do Islã ou a islamização de uma radi-
calização? Para ele, a radicalização precede a islamização, já que os jovens 
primeiramente se radicalizam e depois escolhem a construção narrativa de 
sua radicalidade, atrelando-a ao Islã. O Islã entra nesta dinâmica, dando 
envoltura à pulsão de morte, ao gozo já presente nestes adolescentes. Bens-
lama (2017) corrobora com essa posição de Oliver Roy, ao argumentar que 
os adolescentes radicais “encontram na figura do lutador do Islã os meios 
para resistir à melancolização de sua existência e sair dela pela saída emer-
gencial da glória”23 (tradução nossa). Assim, o bem-estar, a conformidade 
racional ou ideológica de um ato não é o que o justifica, mas sim a dimensão 
do gozo subsistente a ele. 

23	  “Beaucoup d’entre eux trouvent dans la figure du combattant de l’islam le 
moyen de résister à la mélancolisation de leur existence, et à en sortir par l’issue de 
secours de la gloire.” (BENSLAMA, 2017). Disponível em: https://www.liberation.fr/
debats/2017/10/11/dans-la-tete-d-un-radicalise_1602433/
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A partir disso, podemos concluir que nas conformações radicais parece 
haver a coletivização de um ódio que é revertido e externalizado em violên-
cia, já que o islamismo radical opera uma inversão mágica que transforma o 
ódio de si, pelo ódio pelo outro, numa construção paranóica do inimigo. Há, 
assim, a instrumentalização do ódio, feita pela Jihad, que segundo Bens-
lama (2016a), se beneficia das “falhas subjetivas para transformá-las em 
um desejo furioso de sacrifício” (tradução nossa )24.  É a partir desta cons-
tatação que Laurent (2016) se pergunta se “o gozo daquele que se destrói 
é um retorno ao ideal, uma via rumo ao ideal ou antes uma via rumo a um 
novo gozo” (p. 216). Assim, um ideal religioso pode ser colocado no lugar 
de objeto para o gozo do Um? Poderia o radicalismo islâmico ter muito em 
comum com o mesmo discurso que organiza a sociedade secularizada, atra-
vessada pelo consumo e pelo imperativo do objeto?

Curiosamente, parece que sim. Laurent (2016) argumenta que, nestes 
casos, parece haver uma alteração dos ideais, que se mantêm funcionando 
apenas no registro do empuxo-a-gozar. Assim, a radicalização parece ter sua 
raiz menos no ideal e mais no gozo - ainda que pareçam não ser atingidos 
pelos efeitos da secularização, estão submetidos à mesma lógica contempo-
rânea dos outros objetos da cultura. Para Olivier Roy (PEROSA, 2015), os 
jovens que se juntam ao jihadismo não fazem isso por questões religiosas, 
mas porque querem encontrar o movimento mais radical no mercado.

A violência deixa de ser secundária e ganha valor e brilho. Neste sentido, 
Bousse (2017) esclarece que a violência contemporânea traz a marca de um 
real, desvinculado de sentido, como efeito de uma disjunção entre castração 
e Nome-do-Pai, diferente de uma violência  perpetrada em nome dos ideais 

24	  “L’offre djihadiste a cette particularité de pénétrer dans les failles subjectives 
pour les transformer en un furieux désir de sacrifice”. (BENSLAMA, 2016) Disponível 
em : https://www.humanite.fr/fethi-benslama-le-surmusulman-cette-figure-produite-par-
lislamisme-619723
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da revolução. Segundo ela, antes, o que movia as massas era a revolução 
enquanto S1, agora, o que as move é a violência no lugar de mestria. Assim, 
podemos pensar que se antes o ideal interpretava a violência, dando-lhe 
sentido, hoje a mestria é da violência que está descoberta, desvinculada de 
um sentido capaz de interpretá-la. A violência, então, não é um meio, mas 
um fim  em si mesma.

O gozo aparece como um “não querer saber nada disso”, que solapa a 
dimensão do pensar articulado ao inconsciente, tal como no radicalismo em 
que “pensar por si mesmo é uma corrupção a qual é preciso rechaçar pela 
virtude de fórmulas fixas” (BENSLAMA, 2016b, tradução nossa)25. Assim, 
o bem-estar, a conformidade racional ou ideológica de um ato não é o que 
o justifica, mas sim a dimensão do gozo subsistente a ele. Aqui podemos 
localizar a dimensão violenta do “salto épico”: ao pensar e conformar ao ato 
uma significação histórica num só-depois, há uma destituição radical e vio-
lenta de si mesmo, que indica uma ruptura prévia do Outro no ancoramento 
do corpo e do sentido no laço social. Na dimensão de resposta o “salto épi-
co” atinge, ao mesmo tempo, sujeito e Outro, pela via da extração do objeto 
que dá enquadre à cena, escrevendo a história. O ato interpreta a história ao 
preço do sacrifício de um mais de gozo, impossível de ser extraído de outra 
maneira. A violência recai, então, de um lado sobre o corpo do sujeito e, 
de outro, sobre o corpo societário, e traduz o destino histórico do enquadre 
simbólico do valor da vida, conforme seu lugar de inscrição na estrutura.

Essa chave de leitura complementa a proposição dos atos já disposta 
em Lacan, nos apresentando um articulador importante para pensarmos 

25	  “Penser par soi-même est une corruption qu’il faut chasser par la vertu de 
formules fixes.” BENSLAMA, F. ( 2016, 16 de julho). “Les radicaux se sentent menacés 
de souillure”. Le Point N°2284. Disponível em: https://www.pressreader.com/france/le-
point/20160616/page/46
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a violência no contexto brasileiro. No Brasil, atravessados por processos 
históricos violentos e marcas não tratadas da colonização e da ditadura, a 
violência atua sua forma psicomáquica nos conflitos civis e militares instau-
rados nas periferias. Ambos os lados dessa epopéia, trazem uma narrativa 
idealizada que justifica seu ato violento sob o corpo do outro e seu próprio. 
Proporcionar ao sujeito uma outra saída, diferente daquela que se apresenta 
pelo terror do grupo, pelo Outro mau, pela mortificação da pulsão, exige 
que entendamos o conflito violento que antecede sua performance no laço 
social, mas que se localiza na constituição própria do sujeito adolescente. 
Trata-se da consideração do processo de violência que constitui o sujeito e 
que o ejeta em ato, no laço com o Outro - ou sem ele.

Parte 2 - A experiência adolescente e a violência do ato de travessia

Os textos sugeridos trazem a dimensão do ato como uma marca impor-
tante no campo dos estudos da violência abordando a adolescência. A pró-
pria adolescência, se antes entendida como um sintoma da puberdade, tal 
como nos aponta Stevens (2004) , também pode ser a marca de um ato, tal 
como no sentido de ato verdadeiro, proposto por Lacan (1962-63/2005). A 
adolescência é a transgressão dos limites traçados pela infância, sendo ela 
própria, um ato à medida que surge como um atravessamento, uma resposta 
ao excedente pulsional da puberdade, despertada pelo encontro do sujei-
to com o real sexual. Ao entrar nesse túnel perfurado por ambos os lados 
(FREUD, 1905/1972), torna-se necessário, de qualquer forma, sair outro, 
assim como César ao atravessar o Rubicão.  Assim, se a dimensão do ato 
subjaz à adolescência, a violência também faz sua marca estrutural. 

A definição de violência proposta por Gutton (2002) considera se tratar 
de algo constitutivo de um processo de desestabilização do sujeito e do 
outro, produzindo uma desarmonia. Desse modo, o termo ‘delinquere’ vem 
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reforçar esse processo por expressar uma separação e uma ação de desalo-
jamento que o sujeito faz de si na adolescência e do lugar que a sociedade 
lhe confere.  

Desse modo, Gutton (2002) define a violência como uma força fora 
do sujeito e precisamente anti-sujeito, uma forma de dessubjetivação que 
ameaça a identidade, provocando ruptura de relações e a destruição, uma 
resistência à intenção do sujeito de conduzir o trabalho de elaboração, ne-
cessário à travessia adolescente. Ao mesmo tempo em que essa violência se 
constituirá como um entrave a essa construção, como uma limitação impe-
ditiva à montagem da sua própria história, impõe-se a exigência dessa nova 
situação.

Essa desestabilização e desarmonia encenada na violência entre o su-
jeito e o outro, encontra-se de forma premente na adolescência. Lacan 
(1974/2003) em seu prefácio a O Despertar da Primavera de Frank We-
dekind (1890), aponta que na adolescência o sujeito está implicado, no des-
pertar dos seus sonhos, com a dimensão do  Outro sexo e da impossibilidade 
da relação sexual. Ora, veremos que essa convocação, é traumática para o 
sujeito. O sexual desperta nos adolescentes o encontro com a não-relação 
sexual, com a falta de um saber no real sobre o que fazer frente ao encontro 
com o Outro sexo. Esse real da puberdade é a irrupção de um corpo mar-
cado pela linguagem e pela ausência de um saber sobre o que se pode fazer 
em face do outro sexo. O trauma é índice, portanto, de que “não há relação 
sexual”. Para Ramirez (2014) é isso que produz um despertar traumático, 
onde cada um responde à sua maneira, mas essa resposta também sempre 
falha e o sujeito deverá inventar uma resposta própria, menos catastrófica, 
reduzindo o dano, por si mesmo inevitável.

Diante desse contexto, o despertar pode ser pensado como parte do 
acontecimento da adolescência, sendo que seu efeito traumático e violento 
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decorre da confrontação do sujeito com um furo no saber em relação ao 
Outro sexo. Se o despertar não é sem violência, por isso é traumático, ele é 
também a possibilidade pela qual, mesmo diante do fracasso dado de saída 
a todos, cada um pode se inventar um sinthoma que nos singulariza, a partir 
do acontecimento da adolescência.

Esse contexto coloca questões à psicanálise, e podemos tomar o adoles-
cente delinquente como elemento importante para essa análise, engajando 
sujeito e Outro nessa leitura. Nessa direção, Masson (2011) propõe que 

Parmi les facettes multiples de cette problématique com-
plexe et équivoque, nous tenons beaucoup à soutenir un pre-
mier décalage : accueillir le malaise de la jeunesse consiste, 
pour la génération des anciens, à tout simplement acquitter sa 
propre dette en acceptant de faire face au malaise de la cultu-
re qui traverse le jeune qui l’a reçue en héritage. L’adolescent 
est le porteur du malaise de la culture, dans la mesure où il 
incarne ce point sensible par lequel toute la société est mise 
en instabilité, point de désarroi et de transformation (p. 10).

Há portanto, de saída, a necessidade de engajarmos a civilização como 
Outro da Cultura em qualquer leitura que se faça do adolescente, do ato e 
da violência 

Si le jeune est tenu d’accéder progressivement à sa plei-
ne responsabilité en se portant auteur de ce qui lui aura été 
transmis et qu’il aura la tâche de déployer tout en le transfor-
mant, il appartient cependant à chacun d’en répondre, de sa 
place et avec ses moyens (MASSON, 2011, p. 12). 

Os casos de adolescentes autores de ato infracional evidenciam essa du-
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pla inscrição de leitura e de interpretação da violência manifesta no ato, 
muitas vezes enquadrado como criminoso. Raramente se abre a perspectiva 
de que o jovem responde com seu ato, como vimos com o “salto épico”, a 
um constrangimento civilizatório que se lhe impõe, resposta a um Outro 
mau. O texto de Masson sobre o direito do jovem de esperar algo do Outro 
é elucidativo nesse sentido e coloca em marcha uma abordagem reposicio-
nada da questão, abrindo o horizonte da última parte de nossa aula. 

Freud (1925/1976) advertia que a psicanálise pouco poderia ensinar em 
relação ao trabalho com adolescentes “delinquentes”, embora não houvesse 
pretensão de adaptação do sujeito. Podemos ir além, diante da provocação 
de Masson, e pensar que é o Outro que precisa de certa forma se retificar 
junto ao adolescente delinquente? Aichhorn (1925/2006), considerava o 
atravessamento das coordenadas do Outro na travessia adolescente, na me-
dida em que, no seu trabalho, não pretendia tomar o adolescente em seu ato, 
nem adaptá-lo à realidade, mas reconhecer nas manifestações sintomáticas 
o resultado de uma interação de forças psíquicas. Há aqui uma perspectiva 
que excede e ultrapassa uma psicopatologia essencialista, localizando entre 
o sujeito e o Outro, o campo dinâmico que determina o inconsciente.

Diante da proposição dessa violência fora do sujeito, anti-sujeito (GU-
TTON, 2002), consideramos que Aichhorn (1925/2006) avança ao tomar o 
problema da transgressão como expressão dinâmica atribuída a um inter-
jogo de forças psíquicas. Nesse interjogo que determina comportamentos 
não harmoniosos encontramos os aspectos disfuncionais, que permitem a 
desnaturalização do comportamento agressor. Desse modo, Aichhorn nos 
ajuda a compreender que os sintomas da transgressão e a transgressão mes-
ma se situam em uma causalidade psíquica, permitindo separar o sujeito de 
seu ato.

Nesta dinâmica entre sujeito, Outro e ato, Tizio (2006) retoma o con-
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ceito de desamparo para qualificar aquele que não contou com o cuidado 
e a preocupação do Outro, encontrando-se em estado de abandono. A ação 
do Outro sobre o sujeito ganha relevo nos efeitos que isso tem sobre a re-
gulação pulsional, sendo a difícil relação com o Outro o ponto que pode 
culminar em atos agressivos. Para Tizio (2006), no sujeito, o desamparo é 
o efeito do abandono ou das dificuldades no exercício da função do adul-
to, podendo culminar na desregulação pulsional pela via da violência. A 
dinâmica pulsional, afetada pelo desamparo do Outro, não se conforma e  
emerge como um ato de consequências negativas para o sujeito. Isso confir-
ma que a maioria dos adolescentes conheceu os excessos do Outro em dife-
rentes registros: maus tratos, superproteção, despreocupação ou abandono 
(JANUZZI; GUERRA, 2020).

Mas, apesar dessas considerações que tomam a violência no mundo con-
temporâneo associada aos aspectos negativos, Gutton (2002) apresenta uma 
outra perspectiva, propondo que essa violência, enquanto força (vis) que 
agita um sujeito, grupo ou sociedade, não deve ser considerada de modo 
exclusivamente negativo, mas pensada em seu duplo valor entre caos e cria-
ção. Por isso, propõe o termo ‘adolescere’ como referência ao processo de 
maturação fisiológico e psicológico, mas também como uma força de me-
tamorfose somática e psíquica, que pode induzir a uma desorganização ou 
constituir uma força de vida (LE ROY, 2016). Essa violência comporta o 
fato da novidade que ela introduz no equilíbrio humano: uma potencialida-
de de desorganização, suscetível de abertura a um excesso ou à instalação 
de uma ordem diferente. 

Se, como aponta  Gutton (2002), todas as formas de violência - o abuso, 
a distorção ou constrangimento - situam-se no nível do inconsciente, e pro-
duzem marcas no processo de subjetivação, é preciso entender como elas se 
atualizam na adolescência.  Para Tizio (2006),  o gozo evidencia o lugar do 



126

traumático, exigindo dos adolescentes um tratamento a este excesso, seja 
pela via do sintoma ou da atuação. Dessa forma, as coordenadas do traba-
lho de Aichhorn (1925/2006) e as contribuições de Tizio (2006) permitirão 
dialogar com a proposição de Gutton (2002) sobre a situação da violência 
como processo inconsciente que “expulsa, ejeta, esmaga e encurrala o su-
jeito” (GUTTON, 2002, p. 10, tradução nossa), propondo pensar a situação 
do psicanalista que escuta essa violência e do seu lugar reflete sobre a “des-
violentização da violência, pelo efeito da palavra” (p. 12, tradução nossa). 
Como consequência, indaga sobre o que podemos opor a essa violência, 
ressaltando a importância de uma escuta atenta, vigilante e acolhedora, não 
se ofertando uma interpretação no sentido da causalidade clássica do termo.

O QUE PODE O PSICANALISTA FACE À VIOLÊNCIA DO 
GOZO NA ADOLESCÊNCIA

A clínica da adolescência têm apontado que é justamente pelo fracasso 
da solução pela via do sintoma, que os atos surgem como modalidade de 
resposta. Tizio (2006) localiza no trabalho de Aichhorn (1925) o manejo 
clínico que se implicava em transformar a emergência pulsional em sinto-
ma. O sintoma é, portanto, o trabalho necessário de singularizar uma saída 
que contorne o excesso pulsional. Essa intervenção clínica só é possível 
no estabelecimento da transferência, que segundo Aichhorn (1925), se dá 
através da reconstrução  do lugar do Outro, quando o sujeito parece não crer 
em sua ajuda. Desse modo, o trabalho de Aichhorn (1925) consistia em, 
através da transferência, tocar a subjetividade do adolescente atrapalhado 
em seu ato transgressor, agressivo ou delitivo, sendo levado a transitar pela 
via da palavra sem ceder, como única maneira de encontrar a chave de seu 
comportamento e de uma nova oportunidade.

Nesse sentido, Masson (2011) nos adverte que:
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Le jeune en souffrance, non seulement qui souffre mais 
aussi qui ne trouve pas son destinataire tel une lettre dite en 
souffrance, va adresser ou déposer les différentes parties de 
lui-même dans diverses institutions qu’il traverse, à l’en-
contre des différents intervenants qu’il rencontre. L’adoles-
cent met ainsi au défi ses interlocuteurs non seulement d’en 
répondre, mais aussi de dessiner l’esquisse d’une articulation 
de ces parts apparemment inconciliables qui le hantent. Une 
telle dynamique amène à penser que la véritable répondance 
consiste dans l’articulation entre les instances intervenantes, 
que le véritable traitement de l’adresse du jeune se déploie 
dans les interstices, lors des passages d’un lieu à l’autre, au 
sein de l’espace intermédiaire se déployant entre l’accueil en-
globant et la confrontation séparatrice. (p. 9-10)

A partir dessas considerações, enfatizamos o recorte em relação à regu-
lação pulsional e aos excessos do Outro, bem como a dificuldade do adulto 
se fazer exceção, como uma realidade com a qual os adolescentes se con-
frontam. Essa desregulação pulsional pode ser pensada então como uma 
violência que emerge do Outro e do sujeito.

 
Ainsi, de la répondance auquel le jeune a droit, il nous 

appartient d’en assurer notre part selon l’impératif d’un de-
voir collectif de dette vis-à-vis des jeunes générations et ce 
pour honorer une forme de droits psychiques des nouveaux 
venus. La difficulté à penser de tels droits, à les inscrire dans 
un texte codifié et contraignant, tient à ce qu’ils ne peuvent 
pas s’énoncer comme des droits positifs ou contractuels, mais 
bien plutôt comme la possibilité d’une rencontre qui permette 
aux nouveaux venus de se trouver eux-mêmes, dans un monde 
qu’ils ont la tâche de choisir sans pour autant se résigner à 
ses carences. (MASSON, 2011, p. 2).
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À indagação de Gutton (2002) sobre o papel ou função do analista na 
desviolentização da violência, respondemos com a proposição de Tízio 
(2006), que ressalta a necessidade de se fazer frente a lógicas segregativas 
do discurso dominante que tendem a avançar rumo à judicialização, apa-
gando a dimensão subjetiva e incitando cada vez mais passagens ao ato. As-
sim, o analista deve operar a partir da ética da psicanálise, não respondendo 
com a instituição à normalização do gozo, que visa à mesma medida para 
todos, através de uma unificação protocolar de sentido. 

Trata-se, antes, de um trabalho orientado pela tentativa de modalizar o 
excedente pulsional que o sujeito endereça junto a seu ato, transformando o 
dispositivo ofertado pelo Outro social e institucional em um lugar de aco-
lhimento da verdade singular do sujeito. É a partir deste lugar que o ato in-
fracional deve ser tomado, sob transferência, para que se produza a respon-
sabilização a partir de uma mudança na posição do sujeito, na economia de 
gozo e nas condições do desejo implicadas no ato cometido. Isso só ocorre 
na medida em que o analista, advertido de sua função, não se confunda com 
nenhum ideal de reabilitação social, nem encarne o lugar de saber ou poder.

Masson nos dá indicações clínicas precisas, neste trabalho singular que 
se instaura na retificação de um Outro capaz de auxiliar na construção de 
um sintoma:

Il y aura aussi à prendre acte que ce ne sera jamais que 
dans un effet d’après-coup que l’invention sera gagnée, et ce 
au-delà de toute programmation, fusse-t-elle la plus préten-
dument flexible. Cela ne signifie nullement que nous puissions 
nous en tenir à l’improvisation ; au contraire, la visée claire 
est essentielle pour faire apparaître le sens au travers de son 
dérèglement sous l’impact de la mise au défi par la jeunesse. 



129

La passivité n’est pas de mise. Et s’il s’agit de se laisser pren-
dre dans les rets de la jeunesse qui se cherche, ce moment de 
passivation n’est que la condition nécessaire pour soutenir 
au mieux l’acte de répondance, de décalage et d’ouverture 
(MASSON, 2011, p. 13).

No mesmo sentido, Guerra (2020)  propõe três momentos na clínica com 
os adolescentes delinquentes – paradigma da clínica na atualidade: o do 
reconhecimento do sintoma, singularidade radical através da qual o sujeito 
se apresenta; o do deslocamento de sua resposta, que visa extrair, de um 
modo de gozo, condições de nova satisfação; e o do reenlace com o Outro, 
buscando articular o nome do gozo vivo do sujeito, com o qual ele não 
cabe no mundo com sua diferença, com os nomes partilháveis que articula 
o “em comum” entre os homens.  O primeiro momento implica acolher 
o adolescente, tal qual ele se apresenta, com sua intensidade, indiferença, 
agressividade ou desconfiança. Ainda que dizemos sim ao nome do pior 
(LACADÉE, 2006) com o qual os jovens escrevem-se na cena pública, exi-
gimos mais uma volta, um segundo momento: é preciso abrir o campo da 
palavra para o sujeito, reconhecer e fazer vacilar o nome do pior, encontrar 
e acolher sua repetição e sua invenção para que, advertidos, eles possam dar 
um passo a mais, forjar um novo nome e conectar sua invenção com a his-
tória dos homens.  E é aqui, nesse ponto,  que a intervenção sobre o Outro 
ganha lugar, como terceiro movimento. 

A discursividade sobre a juventude negra e masculina enceta o corpo jo-
vem a um destino de segregação, quando não de morte. Assim, a retificação 
do Outro, como proposta na clínica da anorexia (RECALCATI, 2004), des-
ponta como horizonte necessário de intervenção. É nesta estrutura que de-
ve-se operar o deslocamento entre a retificação do sujeito e a retificação do 
Outro - condição preliminar para que, como nos aponta Recalcati (2004), 
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algum tratamento possa ser dado à repetição, sustentando o programa do 
sujeito do inconsciente como resistência em ato. Trata-se de 

encarnar, como analista, um Outro diverso daquele real 
que o sujeito encontrou em sua história e que se apresenta 
como um Outro incapaz de operar com a própria falta. Trata-
-se, antes de tudo, de dizer “sim” ao sujeito, portanto, de en-
carnar um Outro que saiba não excluir, não anular, não refutar, 
não silenciar, não preencher, não sufocar, não atormentar. Esta 
nova configuração do Outro consente numa nova implicação 
do sujeito num novo laço possível com o Outro (RECALCA-
TI, 2004, p.11).

Temos verificado nessa prática a necessidade da implicação do sujeito 
e do Outro social, presentificado em diferentes dispositivos e instituições, 
seja no trabalho de reinterpretação das significações que alçam os adoles-
centes em conflito com a lei a imagens e destinos deletérios, como também 
na ressignificação dos binômios culpa-castigo, culpado-vítima, sujeito-ob-
jeto. Precisamos superar esses binarismos numa relação mais dialética que 
permita recolher, a posteriori, responsabilidades compartilhadas, tanto nas 
rotinas das instituições quanto no cotidiano das cidades. Intervir sobre o 
Outro significa menos buscar a inserção social, com a qual adaptamos os 
sujeitos a um modelo idealizado de mundo, e mais criar condições para 
suportarmos as diferenças, tendo a desinserção como norte na vida coletiva.

Abaixo retomaremos um caso, apresentado no livro de Kammerer 
(2006), que em seus elementos traz a dimensão da adolescência, dos atos, 
do desamparo, do Outro e da transferência.
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PARTE 3 - O PSICANALISTA E A SINGULARIDADE DO CASO: 
A VIOLÊNCIA DO GOZO SADO-MASOQUISTA DE LAURA

Kammerer (2006) nos apresenta o caso de Laura,  uma  jovem de 20 anos 
que se encontra em um centro de reabilitação social. Lá, ela recebe a notícia 
de que  seu irmão morreu esfaqueado em um conflito.  A relação anterior de 
Laura com seu irmão era de muita proximidade, sendo durante muito tem-
po, responsabilidade dela, dada pelos pais, o cuidado do irmão. Essa res-
ponsabilidade pelo irmão se estende pela adolescência, sendo ela implicada 
no cuidado dele, mesmo quando este a expõe a episódios de violência e de 
abuso, como quando a faz ter relações com um amigo soropositivo. Este 
irmão, viciado em drogas, convocava Laura a acompanhá-lo nesse percurso 
mortífero que traçara para si. 

Diante da notícia da morte do irmão, Laura, que até então demonstrava 
grande preocupação com ele, aparenta uma grande felicidade com a notícia, 
recebendo-a inclusive com bom humor. Ela decide inclusive não ir ao fune-
ral, alegando que seu irmão está bem - morto. Paralela a esta situação, Laura 
demonstra grande preocupação com o destino do assassino, ainda que não o 
conheça, demonstrando empatia e solidariedade para com ele. Lidando com 
estes sentimentos contraditórios, Laura, pela primeira vez,  é capaz de for-
mular para si, ainda que surpresa, um ódio pelo irmão. O comportamento de 
Laura, ainda que pareça incongruente com seu comportamento pregresso, 
é a manifestação de um retorno de afetos e sentimentos antes recalcados. 

No caso, a constatação de um “comportamento incongruente” nos incita 
a perguntarmos sobre a condição e caraterística deste caso: sintoma, actin-
g-out ou passagem ao ato? 

Acreditamos que a dimensão da atuação na clínica psicanalítica não está 
mediada pela gravidade do ato. No caso de Laura, ela não faz nada, não 
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fere seu irmão, não participa como cúmplice de seu assassinato e nem por 
negligência o facilita. Mas, quando ele acontece, sua reação mostra que há 
algo não tratado com relação a esse irmão. Sua alegria é expressa no cor-
po, convocando o estranhamento do Outro. A dimensão do Outro aponta 
que o comportamento de Laura, ainda que pareça incongruente com seu 
comportamento pregresso, anuncia a manifestação de um retorno de afetos 
e sentimentos antes recalcados. Há, no ato incongruente, uma mensagem a 
ser transcrita, apontando aqui a repetição como retorno do recalcado. O ato 
aparece como oposto à elaboração e mais ligado à compulsão à repetição. 
Para a psicanálise, o que não se elabora, repete-se via atuação. Lembremos 
que, para Freud (1914/1976), a compulsão à repetição pode ser uma forma 
de recordar. Se, para Freud, atuar e lembrar são maneiras alternativas de 
fazer presentificar o recalcado, não são de forma alguma consideradas equi-
valentes: atua-se aquilo que não pode ser lembrado. Assim ele traçará a dis-
tinção entre rememoração e acting-out, sendo a rememoração o modo ideal 
do retorno do recalcado, enquanto que o acting-out, aqui definido como 
uma compulsão à repetição, é o que faz resistência à rememoração. 

Aprendemos que o paciente repete ao invés de recordar 
e repete sob as condições de resistência. Podemos agora per-
guntar o que é que ele de fato repete ou atua (acts out). A 
resposta é que repete tudo o que já avançou a partir das fontes 
do recalcado para sua personalidade manifesta — suas inibi-
ções, suas atitudes inúteis e seus traços patológicos de caráter 
(FREUD, 1914/1976, p.167).

	 É possível fazer uma ligação entre o trauma, como reflexo do não 
elaborado pelo sujeito que aparece como repetição, e o período da adoles-
cência, momento no qual o sujeito tece uma resposta diante do furo que pro-
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duz a puberdade (STEVENS, 2004). Isto nos dá um elemento importante 
para pensarmos o caso de Laura. O que nos parece interessante no caso de 
Laura é um retorno sobre aquilo que não foi tratado pela elaboração subje-
tiva de uma possível cena traumática, onde ela é abusada por uma pessoa 
portadora de HIV, com a conivência de seu irmão, entre outras possíveis ce-
nas. Há, na satisfação e alegria ao receber a notícia, um retorno daquilo que 
foi recalcado e ficou sem elaboração. Mas que, de forma passiva, ela atua. 
A sua preocupação com o assassino mostra a dimensão de uma posição in-
consciente e fantasmática na morte desse irmão. Ela atua passivamente,  no 
sentido de que, ao ser tomada pelo afeto, o recalcado invade a cena como 
algo que não foi tratado: um ódio ao irmão, uma postura que desconhece. 
Essa atuação ganha o estatuto de uma passagem ao ato ou de um acting - 
out? 

Parece-nos que o ato de Laura encontra-se submisso ao acting-out. Há 
uma repetição do recalcado, que sobrevém no lugar da recordação, como 
a atualização do passado na forma da repetição. Diante do Outro institu-
cional que intercepta esse “comportamento estranho”, algo desta atuação 
se converte no consentimento ao ódio do irmão. A palavra fez subsumir 
a resistência, dando significação ao ponto traumático. Acreditamos que o 
comportamento de Laura só se submete à decifração na medida em que 
a instituição fez valer a função transferencial, como forma de enquadra-
mento do acting-out. É este enquadre que faz com o ato possa se repetir 
dentro da situação analítica, endereçado ao Outro do analista, e não fora 
dela. Nessa cartografia transferencial, algo do sujeito é colocado em jogo no 
seu ato, sem que este represente, pela via da burocracia institucional, como 
mera indisciplina. Porém, se a instituição banaliza estes atos cometidos em 
seu domínio, trivializando-os através de uma abordagem moralista ou po-
licialesca, insistindo na posição surda de nada querer saber da mensagem 
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cifrada no acting-out, provavelmente as atuações se repetirão. Este ponto 
nos convoca a  retomar a discussão sobre o papel do analista diante do sujei-
to adolescente e das possibilidades de intervenções clínicas que são capazes 
de dar tratamento a estes atos.

Kammerer (2006) expõe que nos acting-outs ou outras formas de passa-
gem ao ato, como ele chama, se um tema escolheu inconscientemente certos 
adultos para colocar em prática um cenário fantasmático, foi porque perce-
beu que poderia obter aí  uma decifração. Os Outros do sujeito adolescente 
não são aleatórios. Como Lacan (1962-63/2005) lembra, as acting-outs são 
formas de transferência selvagem, nas quais se endereça uma atuação para 
ser interpretada. O retorno do recalcado, por exemplo o ódio ao irmão, no 
caso de Laura, se não submetido a um Outro capaz de se colocar frente a sua 
cena fantasmática,  estará sujeito à compulsão à repetição. 

A atuação na clínica, como no social, aparece sob as formas que já vi-
mos em linhas anteriores (Passagem ao ato, acting-out ou salto épico) e o 
analista precisa estar atento à modalidade de atuação que se coloca aí, pois 
disso decorre a direção do tratamento e a resposta. Vemos que o ato analíti-
co, como resposta, não tem só um elemento técnico, mas especialmente, um 
componente ético (VICENTE, 2004). O cuidado ético parte de identificar 
ou entender de onde ou sob quais condições vem  a aparecer essa atuação, 
na clínica, na instituição ou no social. Os acting outs pedem por um Outro 
que interprete e que coloque fim a uma certa agonia subjetiva de repetição. 
As passagens ao ato demandam do analista outra resposta que reincorpore o 
sujeito na cena do Outro e impeça o salto da cena do Outro para o mundo. 
Em qualquer um dos casos, o analista precisa colocar algo além da palavra e 
intervir para contribuir na colocação de um ponto de basta e abrir caminhos 
para a elaboração subjetiva.

Aqui testemunhamos a necessidade inarredável de engajamento do Ou-
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tro na resposta às diferentes modalizações que a violência pode ganhar. Em 
especial, quanto à adolescência, não se trata de impor ao adolescente uma 
restrição, castigo ou contenção, mas de engajar o Outro civilizatório no es-
teio do que pode suportar a virulência com que suas manifestações acendem 
ao corpo social. 

CONCLUSÃO

Todos os textos que sustentaram a discussão até aqui convergiram para o 
fato de que a violência é modo radical do gozo se manifestar, na medida em 
que a pulsão de morte é sua invariante. Esse invariante se articula aos ideais 
da cultura, ganhando envoltórios formais distintos e diferentes modos de 
presentificação.

Como vimos, o acting-out como “penso, não sou” e a passagem ao ato 
como “sou, não penso” são duas lógicas modalizadas, para além das quais, 
surge o “salto épico” e sua condensação no “sou e penso”. Assim, essa mo-
dalidade de ato coaduna as formas psicanalíticas do ser como menos phi e 
do penso como logicização do inconsciente (objeto a). Assim, o salto épico 
se aproxima do ato verdadeiro, marcando na temporalidade geoposicionada, 
um antes e um depois, seja para sujeitos, seja para processos civilizatórios.

Na Europa, os jovens Jihadistas e, no Brasil, os jovens negros de peri-
ferias manifestam a violência estrutural que recai sobre seus corpos e in-
terpretam a verdade histórica de expropriação, domínio e aniquilamento de 
nosso tempo e de nossas geografias através de atos violentos. O desamparo 
radical do adolescente confronta o desamparo generalizado do Outro adulto 
na forma de um questionamento violento que responde a uma violência 
sistêmica. Ambos se sustentam num exercício pulsional que motiva o gozo 
desde o real insondável que habita o adolescente, sob a forma de pulsão de 
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morte.
A impostura do Outro social evoca o que há de radical no sujeito. A di-

mensão de um Outro mau constrói diversos outros, sob os quais a dinâmica 
da violência se replica. O inimigo não é natural, mas precisa ser cotidiana-
mente construído, contrastado em seu modo de gozo. É sobre o gozo insu-
portável do outro que se deslinda o ódio racista contemporâneo, fazendo 
encarnar a presença do mau, do inimigo. Há toda uma lógica paranóica 
que se instala nas relações orientadas dentro do discurso do capitalista, no 
sentido de que : “o Outro social é sempre um Outro mau” (MILLER, 2011, 
p. 230 ) . Encarnar o mau de volta, torna-se necessário ao sujeito, para dar 
limite ao ilimitado posto em jogo no discurso do capitalista.

Isso coloca em jogo a dimensão especular, detectados entre o secular e o 
radical,  o policial e o adolescente que, de lado opostos, colocam-se tantas 
vezes em cena através do mesmo estilo. Qual o “salto épico” destes sujeitos, 
enraizados nas justificativas idealizadas de seus atos? Quem é o Outro mau 
sob o qual se justifica a performance da pulsão de morte?

No Brasil, essa encarnação do Outro mau no adolescente negro e peri-
férico é evidente. Aliás, no Brasil, a internalização do conflito e do inimigo 
é uma prática comum, talvez pelo seu processo de colonização, já dado por 
um profundo processo de miscigenação que intimida o próximo a ocupar o 
lugar do liminarmente estranho.

Essa internalização do inimigo nos é apontada por Safatle (2013) quan-
do o mesmo trata da função da Polícia Militar. Na extensão dos países de-
mocráticos, as polícias militares não possuem função de patrulhamento ur-
bano, restringindo suas funções a situações excepcionais e a  segurança de 
áreas militares, trata-se da corporação que exerce a função de polícia no 
interior das Forças Armadas. No Brasil acontece uma excepcionalidade: a 
fronteira é replicada internamente e a polícia é responsável pela completa 
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extensão do policiamento urbano, fazendo do modus operandis da polícia 
a mediação de “conflitos internos à sociedade civil através da lógica militar 
da distinção amigo/inimigo, algo próprio a situações de guerra.” (Safatle, 
2013). E quem é o inimigo sobre o qual atua a estratégia da Polícia Militar?

É o jovem negro, habitante desse estranho íntimo encarnado pela favela, 
que é o inimigo a ser combatido. E é na favela que o gozo é encarnado 
como mau, mas amparado pelo discurso do ideal. Os agentes da segurança 
pública tomam, assim, seu quinhão na  psicomaquia inerente ao salto épico 
em sua versão brasileira.

O adolescente por sua vez, diante da pergunta “pode o Outro me per-
der?”, fundante de sua tarefa púbere, recebe de volta o voto mortífero des-
se Outro mau. O Outro o quer morto. Como vimos, apontado por Gutton 
(2002), essa dinâmica não é sem consequência, na medida em que a vio-
lência faz marca e se externaliza, na falta de uma saída atravessada por 
um Outro capaz de ofertar um lugar de desejo a este sujeito. A qualidade 
do Outro determina a qualidade e a possibilidade da separação - operação 
necessária à adolescência. Na falta de uma separação pela via do desejo, o 
sujeito pratica sua alienação pela via dos atos.

A adolescência, por si só, enquanto momento lógico, já marca uma rup-
tura radical com o Outro e com o corpo, engendrando um antes e um depois 
numa clara mudança de posição de gozo do sujeito na estrutura psíquica e 
de mundo. A questão é como o sujeito irá operar essa separação, de quais 
recursos ele lançará mão. Será pela via do sintoma ou pela equivocada saída 
via atos? A experiência da violência e do ato como corte na adolescência 
ganha uma intensidade viva e exige leitura e resposta psicanalíticas. 

Neste impasse, os adolescentes tomam o outro, irmão, inimigo, igual, 
como métrica para a distância necessária do gozo do Outro. Se desfiliam, 
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para se irmanar  no “salto épico” que dá raiz, àquele que nunca vingou26. 
Tomam sua parte na psicomaquia, combatendo o gozo do próximo, do se-
melhante, marcando através da implosão da violência o narcisismo das pe-
quenas diferenças. No fracasso de seus sintomas, na surdez do Outro para 
seus acting outs, na indiferença do Outro para com suas  passagens ao ato, 
o “salto épico” aponta a possibilidade de performar o ódio de si e do dos 
outros, através de uma versão heróica de si mesmos. 

Toda essa declinação dos atos aponta um traço de importante considera-
ção na condução clínica: a retificação do Outro. O Outro carece se engajar 
nessa resposta estrutural, seja clínica, seja social.  Na clínica, o psicanalista 
acolhe o pior, o ato, a disjunção e a violência em sua manifestação docili-
zada e singular. Na civilização, psicanalistas e outros ‘Outros’ recolhem a 
manifestação violenta sem suavidade nos processos sociais e políticos de 
disputas de poder. Responsabilidades compartilhadas, então, são exigidas. 
Sem elas, não se altera o que violenta.

Si l’adolescence est semblable à un pot au noir, l’adoles-
cent ne peut la traverser qu’en extériorisant ses tempêtes in-
térieures sous forme de comportements de défi ou tendance 
antisociale. Le danger intérieur peut alors à l’occasion s’ex-
poser comme une violence plus ou moins effractante. Cette 
agressivité vers le dehors est à la mesure de la souffrance in-
térieure que l’adolescent ne veut pas, ou plutôt ne peut pas, 
ressentir, sans passer d’abord par la médiation d’un tiers ca-
pable de faire face à ce qui se trouve met en scène. Or, assu-
mer les affres du parcours de ce pot au noir, cela constitue une 

26	  No Brasil, a expressão “vingar”, muitas vezes é usada para como equivalente 
de “sobreviver”.  Paralelo interessante, já que “vingar” muitas vezes é o argumento que 
justifica o ato belicoso, na dinâmica da psicomaquia. Pela via da violência, onde projeto 
no outro o ódio pelo meu mal, sobrevivo.
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nécessité à vivre afin d’en ressortir adulte. C’est pourquoi il 
est si indispensable que société accepte de s’engager dans ces 
turbulences multiples (MASSON, 2011, p. 9). 
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INTRODUCTION

Pour ce chapitre, nous poursuivons la méthodologie proposée pour la 
construction de ce livre. Nous recevons trois passages de textes théoriques 
de l’équipe belge pour tisser l’étoffe de notre propre texte. Notre discussion 
est conceptuelle et clinique et se penche sur la notion d’acte qui, en psy-
chanalyse, renvoie à la fois au thème de la violence et à celui de la fonction 
de l’analyste. Ainsi, à la suite des passages qui nous ont été confiés, nous 
discuterons la clinique autour de l’actualité de l’acte, à partir du geste ou du 
saut épique, ayant en vue que l’adolescent auteur d’acte infractionnel ques-
tionne la position de l’analyste auprès des jeunes adolescents. Commençons 
à partir des fragments qui nous ont été proposés.

1er fragment - Jean Allouch,  Nouvelles remarques sur le passage à l’acte 

« …on a distingué deux modalités de l’acte, sans pour au-
tant en exclure d’autres. Différent en cela du passage à l’acte, 
le saut épique est, lui, la réalisation d’une pensée comme telle 
articulée et consciente d’elle-même. D’emblée, il fait sens, il 
s’inscrit dans une histoire. Ces deux modalités de l’acte (pas-
sage à l’acte, saut épique) viennent aisément prendre place 
dans l’alternative configurée par le vel de l’aliénation : là où 
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je pense (saut épique), je ne suis pas ‑ là où je suis (passage à 
l’acte), je ne pense pas » (ALLOUCH, 2019, p. 44).

« On a coutume de voir dans le degré de violence du ges-
te le critère distinguant le passage à l’acte d’autres manières 
d’acte (acte manqué, acte symptomatique, acting-out, etc.). La 
trouvaille clinique du saut épique contraint à élire un autre 
critère et à relativiser le premier : non plus la violence, mais 
l’inscription ou le défaut d’inscription du geste dans une his-
toire qui fait immédiatement sens » (p. 49).

2eme fragment - Philippe Gutton  - « Adolescence et Violence »

« Je pose comme une évidence initiale de mon approche, 
que la violence est une force hors sujet et précisément anti-su-
jet, disons de désubjectivation » (GUTTON, 2002, p. 8). 

Qu’est-ce qui, ainsi, « abuse », « dénature » ou « con-
traint » (synonyme des deux termes précédents) ? Où situer le 
« swang » (contrainte hors sujet qui empêche le sujet), dans le 
cadre des fictions théoriques du pubertaire? Un seul lieu d’une 
telle force, selon la psychanalyse : l’inconscient. Annonçons 
tout de go les deux injonctions concomitantes et liées dont 
l’adolescent est l’objet lors de la puberté : celle du génital et 
celle de l’autre. La violence serait ce processus ou cet ensem-
ble processuel inconscient qui évince, éjecte, expulse, écrase, 
coince le sujet entre corps et société, entre génitalité et morale 
» (p.10).

« Hormis les situations rares d’agir dans son bureau ou 
dans un courrier, le psychanalyste entend une violence parlée. 
Écrivant à l’égard de cette violence, je suis dans la position 
tierce de celui qui écoute un récit … On pourrait dire que je ne 
connais pas la vraie, ou au contraire déduire que je suis parti-
culièrement bien placé, pour réfléchir sur la déviolentisation 
de la violence, par l’effet de la parole » (p.11-12).
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 « Que peut-on opposer? Assurément une écoute attentive, 
vigilante et bienveillante, mais certainement pas une interpré-
tation au sens de la causalité classique du terme : elle serait 
entendue, surtout si elle est pertinente, comme une explica-
tion provoquant une levée de bouclier (paranoïa ordinaire de 
l’adolescence ou plus spécifiquement organisation antisocia-
le) » (p.14).

3eme fragment - Pierre Kammerer 

« Laura, qui a environ vingt ans, vit dans un centre d’hé-
bergement et de réadaptation sociale lorsqu’elle apprend la 
mort de son frère poignardé dans une rixe. Elle était en très 
bons termes avec ce frère qu’elle avait longtemps aidé et elle 
continuait à se soucier de lui. Pourtant elle accueille la nouvel-
le dans la bonne humeur, traverse un épisode de grande gaieté 
et ne se rend pas aux funérailles. Elle répète que son frère est 
bien là où il est, mais s’inquiète du sort qui attend son meur-
trier. Il lui est sympathique, bien qu’elle ne le connaisse pas. 
Elle s’étonne de ressentir pour la première fois de la haine à 
l’égard de son frère. 

« Indépendamment de la dimension antidépressive de sa 
réaction, nous ne serons pas étonnés d’apprendre que leurs 
parents avaient fait de Laura la prothèse de ce frère, la ren-
dant systématiquement responsable de son devenir. Elle avait 
longtemps été tentée d’accompagner jusque dans la mort ce 
frère toxicomane, selon des fantasmes issus des injonctions 
parentales. Il l’avait aussi poussée dans le lit d’un de ses amis 
séropositif. Nous comprendrons alors le surgissement d’une 
haine si longtemps réprimée, la gaieté qui s’empare d’elle, la 
solidarité imaginaire avec ce choix meurtrier qui avait pu être 
le sien, et qu’elle avait refoulé. 

« Si les réactions de Laura sont apparues incongrues 
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et irrecevables au moment où elle perdait son frère, c’est 
qu’elles manifestaient des affects et des pensées qui avaient 
été éprouvés mais refoulés lors d’événements antérieurs. Et il 
en est toujours ainsi lorsqu’un comportement manifeste une 
réponse jamais donnée antérieurement et qui fait retour dans 
la réalité actuelle » (KAMMERER, 2006, p. 167-168). 

Nous interprétons l’invitation belge comme un travail d’immersion dans 
le Lacan des années 1960, en particulier lors du séminaire de l’acte analyti-
que, avec la forme du quadrangle de Klein, ou du groupe de Klein, pour la 
constitution d’une lecture de l’acte qui fait sans violence. En psychanalyse, 
acte et violence diffèrent. La violence est articulée à la pulsion de mort et 
l’acte trouve ses modalisations par la relecture lacanienne du cogito carté-
sien.

La citation d’Allouch (2019), apporte à son tour une innovation concep-
tuelle. Elle décante le passage à l’acte (là où je suis, je ne pense pas) de ce 
qu’il introduit, appuyé de Benslama (2007), comme saut épique (là où je 
pense, je ne suis pas), à partir de l’expérience de la radicalisation - « là où 
je pense (saut épique), je ne suis pas - là où je suis (passage à l’acte), je ne 
pense pas » (ALLOUCH, 2019, p. 44). 

Si la gradation de la violence serait(est) une articulation de différentes 
modalités d’acte (acting-out, acte symptomatique, acte manqué) , le saut 
épique, au contraire, demande l’élection d’un autre critère, bien comme la 
relativisation du premier (la violence). Le saut épique aurait par particu-
larité l’inscription du geste (ou son absence) dans une histoire qui fait im-
médiatement sens - « non plus la violence, mais l’inscription ou le défaut 
d’inscription du geste dans une histoire qui fait immédiatement sens » (p. 
49). Il s’agit d’une invitation audacieuse et sophistiquée pour laquelle nous 
remercions l’équipe belge !
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Il s’agit d’articuler l’acte, à partir des passages qui nous ont été confiés, 
avec la notion de violence à partir de l’expérience adolescente, où elle peut 
être saisie, proche d’un anti-sujet, une action hors du sujet et même une 
force qui empêche son avenir. Je pose comme une évidence initiale de mon 
approche, que la violence est une force hors sujet et précisément anti-su-
jet, disons de désubjectivation (GUTTON, 2002, p. 8). Il s’agit d’un autre 
prisme de lecture qui permet d’amplifier et rajouter de la précision à l’objet. 
Le Pubert témoigne de l’injonction de deux forces : l’une génital et l’autre 
préférée au langage, par la voix de l’objet a. Elle force l’encerclement, et la 
gêne entre corps et société, entre morale et génitalité. Ainsi, si la pulsion est 
soumise à un nouveau régime de satisfaction, la violence apparaît comme 
cause et, en même temps, effet de cette double injonction. 

Gutton (2002) signale que ces modalisations de l’acte trouvent une 
adresse dans l’expérience clinique. Le psychanalyste se trouve en une po-
sition tiers(tierce), par rapport à celui qui parle un récit, et que l’analyste 
entend par la clé de l’énigme. Il s’agit d’accueillir la parole de celui qui 
apporte sa violence, qui est pourtant « ôtée de sa violence » dans le cadre 
analytique. L’analyste peut donc s’opposer à cette violence, par son écoute 
qui, attentive et soigneuse, invite le sujet à baisser la garde. La subtilité du 
regard de Gutton, c’est qu’ il ne s’agit pas d’interpréter au sens classique, 
introduire un sens au vécu adolescent serait violent et renforcerait davanta-
ge sa résistance et la violence.

Ayant posé cet argument clinique, nous poursuivons avec le troisième 
fragment qui nous a été transmis, de Pierre Kammerer, sur une adolescente 
dans une stratégie défensive sophistiquée, où on voit comment la violence 
peut s’articuler singulièrement aux pulsions. L’assassinat du frère de la pa-
ciente engendre une jouissance et une satisfaction qui indique le retour d’un 
refoulé. Cependant, contrairement à ce à quoi on pourrait s’attendre, c’es-
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t-à-dire, au retour de la haine refoulée sur le moi, il n’y a pas d’injonction 
de culpabilité. Cela pose question quant on se demande si celui-ci n’est pas 
un cas de culpabilisation qui contredit la théorie surmoïque - en parodiant 
Freud. La mort ne produit pas de souffrance sur la jeune, puisque, placée 
par les parents comme prothèse de son son frère, la disparition de celui-ci 
fut un acte libérateur, bien que moralement contradictoire. Elle révèle la 
satisfaction pour cette violence à l’encontre de son frère.

Face aux fragments, nous avons partagé notre chapitre en trois parts(par-
ties) : 

(1)   Fondements : violence et acte ;
(2)   L’expérience adolescente, entre actes et violences ;
(3)   Un cas pour réfléchir sur la place de l’analyste dans la scène 

clinique et dans le processus civilisateur.
Notre regard clinique est attentif aux pulsions inconscientes, sachant 

qu’elles sont articulées aux éléments structurellement politiques et discur-
sifs. Ils sont envahissants et imposent de la souffrance psychique. L’adoles-
cent, sensible dans son passage de déconnexion-connexion avec l’Autre, 
ouvre structurellement l’horizon de son temps historique. Il dévoile avec 
sa souffrance en acte, l’invariant de la jouissance dans sa dimension la plus 
singulière et intime et, simultanément, plus politique et structurelle. Voyons 
pas à pas cette construction.

1ère partie - Fondements théorique-clinique : violence et acte

Groupe de Klein et l’encadrement lacanien des actes

Pour introduire le thème de la violence à partir de la notion d’acte en 
psychanalyse, nous devons revenir à la fin des années 1960, quand Lacan se 
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penchait sur la topologie des surfaces et lançait la démarche de formaliser 
logiquement la psychanalyse. Dans les deux leçons du séminaire dédié à 
l’acte analytique auxquelles Allouch (2019) fait référence - respectivement 
le 10 et le 17 janvier de 1968 -, Lacan (1968) s’appui sur le groupe de Klein 
pour tracer le parcours d’une analyse jusqu’à la théorisation de sa fin. Il 
s’agit du travail de formalisation de l’acte analytique qui se situe alors dans 
le vecteur du transfert, à partir duquel il peut trouver sa place.

Dans ce passage de son enseignement, Lacan (1968) saisit le groupe 
de Klein comme un circuit dans lequel le sujet passe, dans un traitement 
analytique, de la position initiale de l’aliénation ou du faux être (je suis 
et je ne pense pas) à la position d’ouverture à l’inconscient (je pense et 
je ne suis pas). Dans un premier tour analytique correspondant aux entre-
tiens préliminaires, qui impliquent la perte de l’être ou du manque-à-être, il 
s’agit de « consentir à penser au prix de perdre l’être » (BRODSKY, 2004, 
p. 73). Dans la séquence, Lacan montre différents parcours qui conduisent 
le sujet au point de départ (je suis et je ne pense pas), cependant dans une 
nouvelle position subjective à la fin d’analyse. Il se sert du quadrangle pour 
formaliser logiquement le parcours clinique d’une analyse. Ici, cependant, 
nous faisons un usage alternatif du groupe de Klein, le mettant au service de 
la théorisation de la violence, à partir de la dimension de l’acte. Examinons 
d’abord  le quadrangle.

Le groupe de Klein possède quatre termes et trois opérations. Il peut être 
définit à partir de trois caractéristiques : (1) sa représentation possède des 
vecteurs bidirectionnels ; (2) ses opérations sont : l’opposition, l’inverse et 
le produit ; (3) et son parcours peut être fait en n’importe quelle direction, 
de telle façon qu’il sera toujours possible d’arriver à nouveau au point de 
départ.
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	 Figure 1 :  groupe de Klein

 
Adapté de BRODSKY, G., 2004, p. 55

Lacan altère le groupe de Klein en (1) fixant ses vecteurs de façon unidi-
rectionnelle, (2) appellant l’opposé « aliénation », (3) inverse « vérité », (4) 
et  le produit  « transfert ». Il inclut encore la dimension du choix du sujet, 
complètement absent de la formulation mathématique. Il situe encore, dans 
le point de départ, le cogito cartésien par sa double négation, différent de ce 
qu’il avait fait dans le séminaire 11, quelques années auparavant.

Figure 2 - Le groupe de Klein: modification de Lacan

Adapté de BRODSKY, G., 2004, p. 69

Dans le séminaire de 1964, Lacan met le cogito dans l’intersection entre 
deux ensembles (je suis et je pense) : SP. Ici, dans le séminaire 15, cette 



151

intersection est niée et se présente, dans son point de départ comme vide : 
je ne pense pas, je ne suis pas . Ce dernier serait le statut du sujet : il n’est 
pas, il ne pense pas.

Figure 3 - le statut du sujet : ne l’est pas, ne pense pas

 (BRODSKY, G., 2004, p. 64)

Il y a encore deux autres quadrangles - en haut à droite et en bas à gauche 
-, respectivement : je suis et je ne pense pas, je pense et je ne suis pas.

Figure 4 - quadrangles je suis et je ne pense pas, 
je pense et je ne suis pas 

(BRODSKY, G., 2004, p.69)

La position de sortie du sujet est celle de l’aliénation. Et la position dif-
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ficile à atteindre est celle du parcours inconscient, rejetée. Ici, soutenir son 
être par la voie de la castration, opérant une disjonction entre cause (a) et le 
vivant de la jouissance (-j), serait le retour du sujet à une position originale, 
cependant modifiée par rapport au désir par le circuit analytique, accompli 
en passant par le transfert.

Brodsky (2004) propose une lecture « qui incorpore l’idée de l’entre-
croisement des coordonnées » (p.66) qui nous aide à situer le passage à 
l’acte et le geste ou le saut épique.

Figure 5 - Contribution de Brodsky

P

         S C.C.
Je suis,

Je ne pense pas
Je pense

Je ne suis pas
Sem. 15

	  
(BRODSKY, G., 2004, p.66)

Il convient de souligner que, pour Lacan, selon le mouvement du sujet, 
le « je ne pense pas, je suis » se lit comme un faux moi - false Je - dans le 
sens de l’aliénation. Il s’agit de « je suis » fondé dans une méconnaissance 
radicale. Alors que « je pense, je ne suis pas », dans le sens de la pensé 
inconsciente du rêve, dans l’acte manqué ou dans le symptôme, serait plus 
proche de la vérité. Il s’agirait d’une ouverture à l’inconscient. 

Ce faux moi, ou ce faux être, sera repris plus tard par Lacan, dans la 
dimension de la pulsion et de l’acte. Le quadrangle peut aussi se lire par ce 
que nous pourrions appeler clinique de l’acte. Ainsi, à propos du graphe de 
Klein, se posent sujet et pensé et l’acte est le paradigme de cette injonction.
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Pour clarifier ses distinctions, il faut d’abord prendre en compte que, 
pour Lacan, l’expérience de l’inconscient n’est pas la pensée d’après Des-
cartes. Miller (2014) indique que l’essentiel de la pensée traversée par l’in-
conscient est le doute, comme pour la névrose obsessionnelle. Freud sub-
vertit l’affirmation cartésienne du cogito, « je pense, donc je suis ». Cette 
subversion se passe dans la pierre angulaire du freudisme, le refoulement. 
S’il y a refoulement, c’est que quelque chose de la certitude du sujet s’in-
terdit, lui restant le « je ne sais pas » qui lui fait énigme par des formations 
symptomatiques et autres manifestations inconscientes.

Cependant, si des manifestations inconscientes sont liées à un « non 
savoir », l’acte trouve son essence dans la certitude. Ainsi, dit Lacan, « 
Agir, c’est arracher à l’angoisse sa certitude. Agir, c’est opérer un transfert 
d’angoisse. » (LACAN, 1962-63, p.93) Lacan avance cet arrachement de la 
certitude dans son quinzième séminaire, la reprenant par la suite dans son 
séminaire à propos sur la Logique du fantasme (1966-1967).

Figure 6 - le passage à l’acte et l’acting-out

Adapté de BRODSKY, G., (2004, p. 92)
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	 Dans cette façon de composer le graphe de Klein, l’acting out se 
trouve au niveau de la vérité inconsciente, donnant les conditions pour l’in-
terprétation, alors que le passage à l’acte,  comme son opposé, serait placé 
au niveau d’un rejet radical de l’inconscient, au niveau du ne pas vouloir en 
savoir de lui (BRODSKY, 2004, p. 74). Pour Lacan (1967-68), repérer un 
mouvement en direction aux actes - passage à l’acte et acting out - implique 
que le sujet ne trouve pas le recours symbolique nécessaire pour l’inscrip-
tion de la castration en tant que manque (voir le quadrangle gauche d’en bas 
: a/-phi). Ces sorties sont traitées de façon différente dans les schémas laca-
niens de ces séminaires. Avant d’indiquer la façon par laquelle Allouch sou-
tient sa proposition de saut épique comme une nouvelle approche de l’acte, 
nous allons nous arrêter un instant sur le passage à l’acte et l’acting-out.

LES MODALITÉS DE L’ACTE ET LA VIOLENCE : PASSAGE 
À L’ACTE ET ACTING-OUT

Le regard adressé par Lacan aux actes est un jalon indispensable pour la 
clinique de l’adolescence dans le monde contemporain. Il indique que l’ac-
te découle du mal de l’adolescent de se soutenir par la voie du symptôme, 
s’adressant ainsi à l’analyste par la voie de l’acte. Cependant, si le sujet 
se présente par l’acte, celui-ci comporte bien des modalités distinctes qui 
appellent l’analyste à se positionner de façons différentes, tel que démontré 
par le graphe de Klein.

L’acting-out est placé dans le graphe dans le quadrant inférieur à droite, 
solitaire en position du manque-à-être, de l’hystérie, de l’entrée en analyse, 
de l’analysant, du symptôme, de l’acte lié à la dialectique de l’inconscient 
dirigé vers l’Autre. Qu’est-ce que ces éléments ont en commun ? Ils appor-
tent une dimension du présent de l’inconscient et de la castration, qui adres-
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sent à l’Autre un message, une demande de déchiffrement, d’interprétation. 
Le sujet, traversé par la pensée inconsciente, est destitué du « je suis ». Dans 
cette position le sujet paye de son existence le prix d’ignorer qui il est, il 
renonce à son être, se surprenant par ses formations de l’inconscient dans 
la qualité de pensée. Cette destitution du « je suis » par la voie des actes 
laisse paraître en scène son objet dans le moule du fantasme. Pour Lacan 
l’acting-out est la monstration de l’objet a par la conduite du sujet adressée 
à un Autre comme une demande de « trouver dans un acte le sens de mot » 
(LACAN, 1953-54, p. 248). 

Néanmoins, pour le cas d’un l’acting-out, il s’agit d’un transfert sauvage 
où l’objet se mêle au sujet, demandant de l’Autre une intervention qui opère 
la séparation. L’acting-out se façonne comme une fausse séparation dans 
laquelle l’objet sert comme une « pseudo-séparation, dans le sens où il sert 
de point de rupture et de différenciation » (LA SAGNA, 2016).

Dans la mesure où l’adolescence convoque le travail de séparation du 
sujet, elle peut déclencher une série d’acting-out qui s’articulent à une di-
mension violente. En discutant acting-out et violence il en ressort qu’une 
énonciation non traduite peut souvent dessiner un acte violent, soit du sujet 
contre lui-même, soit contre l’autre, pour en recevoir le contour d’agressiv-
ité dans le lien social. Comme quoi l’impulsion qui cherche traduction dans 
l’acting-out a bien une adresse et concerne le retour pulsionnel d’un affect 
qui cherche représentation.

Pour le passage à l’acte, cela se façonne autrement. Il se trouve dans la 
partie  supérieure gauche du graphe de Klein, comprenant le « je suis, et je 
ne pense pas ». Là où cette modalité d’acte se présente, se trouve aussi arti-
culée l’aliénation, la pulsion, la présence de l’objet a, le Ça. Le « je ne pense 
pas » dénote la présence macisse de l’aliénation, marquée par un refus de 
la dimension inconsciente articulée au signifiant. Dans cette modalité de 
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réponse, il y a la prédominance d’une force pulsionnelle déliée, située, dans 
le cadre de l’angoisse, comme un maximum de difficulté et peu de de mou-
vement. D’après Lacan, « le moment du passage à l’acte est celui du plus 
grand embarras du sujet, avec l’addition comportementale de l’émotion 
comme désordre du mouvement. » (LACAN, 1962-63/2004, p.136) Sans 
l’artifice du fantasme, le sujet se précipite dans une identification radicale 
avec l’objet, dénonçant l’impossibilité de prendre une position face au désir 
de l’Autre. Cette identification atteste une rupture avec la scène de l’incon-
scient écartant l’espace de l’interprétation et à la répétition signifiante. 

Si dans l’acting-out il y a un montage d’une scène dans laquelle le sujet 
s’adresse à l’Autre montrant son objet, dans le passage à l’acte nous avons 
une « sortie de scène », déterminée par la certitude d’une identification en 
court-circuit avec l’objet a, démontant la dimension de l’Autre inconscient.

La violence du passage à l’acte appelle ce qu’il y a de plus mortifère, 
d’une pulsion de mort pure, chez un sujet déchaîné, déraillé, délié du signi-
fiant et de la possibilité de signification, réduit à la condition d’objet de la 
pulsion. Dans ce sens, il s’agirait d’une violence engendrée contre le sujet, 
destructive et intense.

LE SAUT OU LE GESTE ÉPIQUE

Au-delà de ces deux modalités d’acte présentées par Lacan, Jean Allou-
ch (2019) suggère le concept de saut épique, pris de Fethi Benslama (2017), 
comme une modalité à part. Pour eux, la gravité de la violence est souvent 
empruntée stéréotypiquement comme trait distinctif en vue d’attester un 
passage à l’acte. Nous savons cependant que, pour la psychanalyse, l’analy-
se de l’acte ne se fait pas simplement par sa gravité, ou l’intensité de la 
violence, mais par la position du sujet face à l’acte. La qualité de l’action 
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s’atteste selon la localisation des coordonnées de l’acte.
Pour Allouch (2019), les adolescents radicalisés dans le Jihad, sont des 

paradigmes de cette confusion entre passage à l’acte et le stéréotype de la 
conduite violente. Pour lui, les actuations de ces adolescents qui comme-
ttent des actes terroristes et de suicide, sont comprises éronément comme 
des passages à l’acte. De tels actes ont des particularités qui, pour Allouch 
(2019), les distinguent du passage à l’acte, suggérant le saut épique comme 
une modalité plus réussie pour les qualifier. Mais de quoi s’agit-il exacte-
ment ?

Fethi Benslama (2017) pose le saut épique comme le moment dans le-
quel le sujet est convoqué à se relâcher de ce qu’il était, de façon à s’instau-
rer une pause ou une bifurcation,  « ce moment où s’effectue le mouvement 
d’un détachement de quelqu’un de ce qu’il a été, de sorte qu’il opère une 
rupture ou une bifurcation dans son trajet existentiel, rupture à partir de 
laquelle il adopte un mode agoniste de paraître, de parler »27. 

En contextualisant ce concept pour penser la radicalisation des adoles-
cents, Benslama (2017) repère le saut épique comme l’adhésion du sujet à 
une idéologie « à travers lequel, croyant trouver leur cause, ils deviennent 
les acteurs d’un combat héroïque à la fois passé et présent, immémorial et 
actuel ». Allouch (2019) complète que, au-delà de cet acte qui instaure une 
bifurcation, capable d’instaurer une temporalité qui subvertit le sujet, il y a 
aussi la dimension de la pensée en jeu : il s’agit d’un acte qui ultérieurement 
pourra se raconter comme une histoire dans le groupe. Si dans le passage à 
l’acte, en position de « je ne pense pas », il n’y a pas de sujet pour raconter 
l’acte, dans le saut épique, s’instaure un « je pense », qui conduit le sujet 

27	  BENSLAMA F., https://www.liberation.fr/debats/2017/10/11/dans-la-tete-d-un-
radicalise_1602433
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vers un « je suis », il commet un acte pensé, qui est préparé et qui répond à 
une intentionnalité, à un sens. Le saut épique émerge ainsi comme un acte 
véritable, tel que celui de César traversant le Rubicon, mais qui, seulement 
par la suite, une fois sur la troisième rive du ruisseau, ne fut capable de 
parler à propos de son acte, alors qu’il n’était plus le même césar, mais un 
autre par son acte.

Miller (2014) observe que le vrai passage à l’acte ne se repère que dans 
l’après-coup, quand le sujet est modifié par un franchissement signifiant, 
qui saisit l’Autre comme mesure de son dépassement. S’engageant dans 
son acte, le sujet ressort dans une autre place, n’étant plus le même, sub-
verti par la transgression qui rectifie sa position face à la jouissance. Ainsi, 
de l’autre côté de la rive de l’acte ou à la fin du tunnel de l’adolescence, il 
y a un sujet différent de celui qui s’engageait dans la démarche de l’acte, 
estimé vrai. Le saut épique, saisi comme une traversée par laquelle le sujet 
surgit tout en subvertissant une histoire sur son épopée est un cadre autour 
duquel quelque chose de l’acte prend signification. Dans le Djihad, le sujet 
adolescent est autre après le saut épique : les formules fixes de la pensé du 
Djihad, la technique de l’idéal, substituent la pensée inconsciente du sujet 
et, loin d’une désidentification tel que dans une fin d’analyse, il en découle 
un sujet déraciné de la vie sécularisé et engouffré dans le radicalisme. Le ra-
dicalisme possède ‘racine’ dans son étymologie, soulignant l’identification 
massive du Djihadisme autour d’un idéal, capable d’opérer un collement 
narcissique qui donne du sens à la désorganisation adolescente. Tel est la 
raison de la rupture avec la généalogie, avec son nom de baptême, avec les 
coutumes séculaires ; le sujet se désaffilie pour se mettre en fratrie. Si le 
passage à l’acte est une finalité en soi, comme la solution d’une impasse, le 
saut épique est la transformation nécessaire pour que le récit se traduise en 
performance donnant à la pulsion son contour épique.
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Traversant la limite de l’Autre, dépassé par la désaffiliation, le sujet en-
gendre une psychomachie : « Je propose d’appeler l’état consécutif au saut 
épique: psychomachie » (BENSLAMA, 2017). Pour Benslama (2017), la 
psychomachie est la période qui s’instaure entre deux-morts, dans la me-
sure où le sujet est déjà subjectivement mort avant même de partir vers 
l’acte suicidaire terroriste. Cette observation renvoie à l’idée de Lacan selon 
laquelle le suicide est l’acte véritable. La psychomachie met la pulsion de 
mort au service du djihadisme, une traduction subjective d’une condition 
historique. La pulsion de mort pousse le sujet à l’acte donnant une dimen-
sion épique à sa haine par le biais de la formation d’une fratrie belliqueuse. 
Celle-ci dégage la colère, l’héroïsme, le corps mystique collectif, la con-
struction de l’ennemi, le sacrifice, l’agonie du martyr et les actes terroristes.  

Par la suite, tout genre d’acte est possible dans la mesure où le Jihad pro-
pose un récit, un idéal religieux, qui donne sens à toute contradiction. Pour 
cela, l’idéologie jihadiste se pose comme forme et style pour la pulsion de 
mort. Le saut épique a beau sembler un acte impensé, spontané et dépourvu 
de sens, il n’ est rien de cela. Il a été auparavant soumis au style formaté 
par la technique qui domine le sujet. Il s’agit d’un traitement épique de la 
jouissance.

VIOLENCE ET SAUT ÉPIQUE : LE LIEU DES IDÉAUX FACE À 
L’INVARIANT DE JOUISSANCE

Olivier Roy (2017a), politologue français spécialiste du monde mu-
sulman, indique que la radicalisation ne s’explique pas comme une forme 
d’anti-impérialisme ou de refus de l’Occident, ni comme une vendetta des 
luttes coloniales. Roy souligne la présence d’un point subjectif comme clé 
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de lecture de la radicalisation28 : il s’appuie sur la biographie de terroristes 
radicaux pour conclure que le radicalisme des adolescents précède l’adhé-
sion à l’islam radical. La plupart d’entre eux, observe t-il, n’avait pas de 
formation religieuse, pas de pratique sociale de militants musulmans, ils 
n’étaient pas détenteurs de savoir religieux et ne fréquentaient pas la mos-
quée assidûment. 

Roy (2017a) observe dans ces groupes une véritable fascination pour 
la mort qui précède l’engagement à la fratrie du Jihad. La violence, attes-
tée par la fascination pour la mort, est une marque commune à ces jeunes. 
De là, Roy propose une inversion : s’agit t-il donc d’une radicalisation de 
l’islam, ou de l’islamisation d’un  radicalisme ? Pour lui, la radicalisation 
précède l’islamisation, puisque les jeunes se radicalisent d’abord et que par 
la suite ils choisissent le récit de leur radicalité, la liant dans ses tournures à 
l’islam. Pour Roy, comme pour Benslama (2017)29, les adolescents radicaux 
« trouvent dans la figure du combattant de l’islam le moyen de résister à la 
mélancolisation de leur existence, et à en sortir par l’issue de secours de la 
gloire. Le bien-être et la conformité rationnelle ou idéologique d’un acte 
n’est pas ce qui le cause, mais la dimension de la jouissance qui en découle.

Il semble y avoir dans les conformations radicales le partage collectif 
d’une haine recadrée et externalisée en violence, étant donné que l’islamis-
me radical opère une inversion magique, la haine de soi se dirige vers l’au-
tre fait ennemi, dans une pensée paranoïaque. La haine est instrumentalisée 
par le Djihad qui, d’après Benslama, se sert des « L’offre djihadiste a cette 
particularité de pénétrer dans les failles subjectives pour les transformer en 

28	   https://www.theguardian.com/news/2017/apr/13/who-are-the-new-jihadis
29	  https://www.liberation.fr/debats/2017/10/11/dans-la-tete-d-un-
radicalise_1602433
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un furieux désir de sacrifice. »30 Laurent (2016, p. 216) se demande à son 
tour si « la jouissance de celui qui se détruit ne serait un retour à l’idéal, 
une voie vers l’idéal, ou avant tout, une voie vers une nouvelle jouissance. 
» Est-il possible de faire objet de jouissance d’un idéal religieux ? Dans 
ce sens nous nous demandons aussi si le radicalisme islamique serait un 
phénomène inédit, ou si au contraire, il aurait beaucoup en commun avec le 
même discours qui organise la société sécularisée, traversée par exemple, 
par la consommation et par l’impératif de l’objet ? 

Le texte de Laurent (2016) laisse entendre une altération des idéaux qui 
tourne seulement dans le registre du pousse-à-jouir. Ainsi, la radicalisation 
trouve sa racine moins dans l’idéal que dans la jouissance - bien qu’ils sem-
blent ne pas être atteints par les effets de la sécularisation, ils sont soumis 
à la même logique contemporaine des autres objets de la culture. D’après 
Olivier Roy (PEROSA, 2015), les jeunes qui s’associent au djihadisme ne 
le font pas pour des raisons religieuses, mais par la quête de ce qu’il y a de 
plus radical sur le marché31.

La violence n’est ainsi plus secondaire puisqu’on lui attribue valeur et 
éclat. Dans ce sens, dit Brousse (2017), la violence contemporaine apporte 
la marque d’un réel privé de sens dérivant de disjonction entre castration 
et Nom-du-Père, différent d’une violence perpétrée au nom des idéaux de 
la révolution. D’après elle, ce qui mouvait les masses auparavant était la 
révolution comme S1, alors que désormais c’est la violence qui se pose en 
maître. Nous en déduisons que si l’idéal interprétait la violence, lui donnant 
sens, aujourd’hui la violence est dévoilée, maîtresse dans le réel, déliée 

30	  Disponible sous https://www.humanite.fr/fethi-benslama-le-surmusulman-cette-
figure-produite-par-lislamisme-619723
31	  Disponible sous https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2015/12/olivier-roy-o-
estado-islamico-cometeu-um-erro.html
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d’un sens capable de l’interpréter. La violence n’est donc pas un moyen, 
mais une fin en soi.  

La jouissance se montre comme un « ne rien vouloir savoir » qui balaye 
l’articulation de la pensée à l’inconscient, tel que dans le radicalisme où « 
Penser par soi-même est une corruption qu’il faut chasser par la vertu de 
formules fixes » (BENSLAMA, 2016b). Ainsi, ce n’est n’est pas le bien-ê-
tre, la conformité rationnelle ou idéologique d’un acte qui le justifie, mais la 
jouissance qu’il dégage. La dimension violente du saut épique tient au fait 
que le sujet se destitue de lui-même, en raison du détachement de l’Autre 
dans l’ancrage de son corps et à la perte pour le sujet du sens dans le lien 
social. Cela se passe dans le cadre de la pensée et la forme attribuée à l’acte 
n’aura de récit historique que dans un moment d’après l’acte, et qui se pose 
comme justification de la destitution radicale et violente de soi chez le sujet 
du saut épique.

Le saut épique comme une réponse touche à la fois le sujet et l’Autre, 
par la voie de l’extraction de l’objet qui donne forme à la scène, en écrivant 
l’histoire. L’acte est une interprétation de l’histoire dont le prix se règle par 
un sacrifice, une jouissance de plus, impossible de s’extraire d’une autre 
façon. La violence retombe alors d’une part sur le corps du sujet et d’autre 
part sur le corps de la société, traduisant la destinée historique de la forme 
symbolique de la valeur de la vie, d’après sa place d’inscription dans la 
structure. 

Ce regard lacanien des actes nous est un prisme de lecture utile pour 
réfléchir sur la violence dans notre contexte bresilien. Il s’agit d’une violen-
ce conduite par les institutions dès les périodes coloniales, en passant par 
de nouvelles formes de dominations posées, par exemple, par de longues 
années de dictature. Cette violence se fait dans sa forme psychomaquienne 
dans les conflits civils et militaires dans les banlieues. Les deux côtés de 
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cette épopée apportent un récit idéalisé qui cherche à justifier les violences, 
envers son propre corps ou celui de l’autre. L’analyste propose au sujet une 
autre issue que celle de la terreur du groupe ou d’un Autre méchant, ou 
encore de  la mortification de la pulsion, et exige que nous comprenions le 
conflit violent qui précède sa performance dans le lien social, mais qui se 
localise dans la constitution propre du sujet adolescent. Il s’agit de la con-
sidération du processus de violence qui constitue le sujet et qui le projette 
vers l’acte, dans le lien avec l’Autre - ou sans lui.

2ème partie - l’expérience adolescente et la violence de l’acte de la tra-
versée

Les textes que nous ont proposés les collègues belges posent l’acte 
comme élément  important pour l’étude de la violence dans l’adolescence. 
L’adolescence auparavant comprise comme un symptôme de la puberté, tel 
que l’indique Stevens (2004), peut aussi être marquée d’un acte, tel que 
dans le sens de l’acte véritable proposé par Lacan (1962-63/2005). L’ado-
lescence est la transmission des limites tracées par l’enfance, étant elle-
-même un acte dans la mesure où elle émerge comme une traversée, une 
réponse à l’excès pulsionnel de la puberté, éveillée par la rencontre du sujet 
avec le réel sexuel. Une fois rentré dans ce tunnel perforé de ses deux côtés 
(FREUD, 1905/1972), le sujet en sort autre, comme César en traversant 
le Rubicon. Ainsi, si la dimension de l’acte s’abrite dans l’adolescence, la 
violence fait aussi sa marque structurelle.

Gutton (2002) considère la violence comme un élément du processus de 
déstabilisation par lequel  passe le sujet, produisant une dysharmonie avec 
l’autre. Le terme delinquere renvoie à ce processus, en tant qu’il exprime 
une séparation et une action de délogement que le sujet fait de soi dans 
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l’adolescence et de la place que la société lui donne. 
La violence est pour Gutton (2002) une force hors du sujet et anti-sujet, 

une forme de désubjectivation qui menace l’identité, provoquant la rupture 
des rapports et la destruction, une résistance à l’intention du sujet de con-
duire le travail d’élaboration nécessaire à la traversée adolescente. En même 
temps, cette violence se fera comme un entrave au bon développement du 
processus, le limitant et lui empêchant le montage de sa propre histoire; ce 
processus est un passage vers la nouvelle situation.

Cette déstabilisation et dysharmonie mise en scène par la violence est 
propre à l’adolescence. Elle implique, dit Lacan (1974/2003) dans sa pré-
face de L’Éveil du printemps de Frank Wedekind (1890), l’éveil pour les 
rêves. C’est aussi selon Lacan, le moment dans lequel le sujet se dépare 
avec le manque de savoir sur le réel de l’Autre sexuel. Paradoxalement, ce 
savoir manquant se dépare avec l’impossibilité, ou l’inexistence du rapport 
sexuel. Le réel de la puberté s’éveille par l’irruption d’un corps marqué par 
ce langage qui fait trauma, chacun doit y répondre à sa façon, et pourtant 
cette réponse est toujours en effet défaillante. Pourtant, cette réponse du su-
jet pourrait ne pas se faire trop fâcheuse, catastrophique et endommageante, 
même si elle est inévitable (RAMIREZ, 2014).

L’éveil est à la fois violent et traumatique, il est pourtant aussi la seule 
possibilité, le point de départ de tous où  chacun peut s’inventer un sintho-
me, un trait de singularité construit à partir de l’événement de l’adolescence.  

L’adolescence pose déjà de nombreuses questions à l’analyste et ce n’est 
pas moins vrai quand il s’agit d’un adolescent délinquant. Or, l’analyste 
sait très bien qu’il n’a pas de savoir qui comblerait le manque de l’Autre 
adolescent, néanmoins il a une tâche délicate et son travail n’est pas anodin;  
Antoine Masson (2011) dit quelques mot de son expérience : 
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Parmi les facettes multiples de cette problématique com-
plexe et équivoque, nous tenons beaucoup à soutenir un pre-
mier décalage : accueillir le malaise de la jeunesse consiste, 
pour la génération des anciens, à tout simplement acquitter sa 
propre dette en acceptant de faire face au malaise de la culture 
qui traverse le jeune qui l’a reçue en héritage. L’adolescent 
est le porteur du malaise de la culture, dans la mesure où il 
incarne ce point sensible par lequel toute la société est mise en 
instabilité, point de désarroi et de transformation (p. 10)

De telles réflexions imposent d’emblée la nécessité d’engager la civili-
sation en Autre de la Culture dans tout travail avec l’adolescent de l’acte et 
de la violence. 

Si le jeune, continue Masson, est tenu d’accéder progres-
sivement à sa pleine responsabilité en se portant auteur de ce 
qui lui aura été transmis et qu’il aura la tâche de déployer 
tout en le transformant, il appartient cependant à chacun d’en 
répondre, de sa place et avec ses moyens.  (Masson, 2011, p. 
12)

Les cas d’adolescents auteurs d’actes infractionnels mettent en évidence 
cette double inscription de lecture et d’interprétation de la violence mani-
festée par l’acte, y compris  quand ils sont décrits comme criminels. Pour 
une approche analytique auprès des adolescents, souligne Masson déjà dans 
le titre de son travail - Ce qu’un jeune est en droit d’attendre - l’analyste ne 
peut pas croire que le saut épique est purement et simplement, comme l’a 
dit Roy, une réponse à une éventuelle gêne de civilisation imposée au sujet 
ou à ses aïeux : l’acte n’est pas un mal commis en réponse à l’Autre mal.

Pour Freud (1925/1976), la psychanalyse n’a pas beaucoup à dire aux 
travailleurs sociaux qui s’occupent des adolescents délinquants, il ne s’agis-
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sait pas pour lui d’adapter le sujet. Les réflexions de Masson, d’une certaine 
façon, demandent elles aussi si le besoin de rétification subjective ne serait 
plutôt pas dans le domaine de l’Autre. La place de l’Autre nocif mis au 
travers de l’adolescence est un thème cher à Aichhorn (1925/2006) qui, 
comme Freud, n’avait pas l’intention de saisir l’adolescent par son acte, ni 
de l’adapter à la réalité. Aichhorn voyait les symptômes comme le résultat 
d’une interaction de forces psychiques, dépassant une psychopathologie es-
sentialiste, plaçant entre le sujet et l’Autre le champ dynamique qui déter-
mine l’inconscient.

Il peut ainsi y avoir un monde extérieur au sujet qui se pose, d’après Gut-
ton (2002), comme anti-sujet. Le thème renvoie vers Aichhorn (1925/2006) 
un des grands pionniers de la psychanalyse de la transgression, qui est 
d’après lui une expression dynamique, issue d’un entrejeu de forces psy-
chiques. Dans cet entrejeu qui détermine les comportements non harmo-
nieux se trouvent les aspects dysfonctionnels qui permettent la dénaturali-
sation du comportement agresseur. Le travail de Aichhorn montre que les 
symptômes et la  transgression proprement dite se trouvent liés dans une 
même causalité psychique, ce prisme permet aussi de distinguer le sujet de 
son acte.

À propos de cette dynamique entre sujet, Autre et acte, Tizio (2006) re-
prend le concept de carence, pour qualifier le manque de soin et d’attention 
du sujet de la part de l’Autre, se trouvant en état d’abandon. La régulation 
pulsionnelle de l’Autre sur le sujet gagne de l’ampleur, ce rapport à l’Autre 
étant la source des actes agressifs, Tizio (2006) souligne que la carence 
découle de l’abandon ou des difficultés dans l’exercice de la fonction de 
l’adulte, ouvrant aux dérèglements pulsionnels par la voie de la violence. 
La dynamique pulsionnelle affectée par l’abandon de l’Autre ne se con-
forme pas et émerge comme un acte de conséquences négatives pour le 
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sujet. Cela confirme que la plupart des adolescents a connu les excès de 
l’Autre dans différents registres : mauvais traitements, surprotection, insou-
ciance ou abandon (JANUZZI; GUERRA, 2020).

Malgré les associations compréhensibles entre la violence du monde 
contemporain et ses aspects négatifs, Guitton (2002) la voit aussi par sa 
dimension de force (vis) qui agite sujet, groupe et société. D’après l’au-
teur, la violence porte une double valeur, entre chaos et création, valeur par 
laquelle il pose le terme adolescere en référence au processus de maturation 
physiologique et psychologique, mais aussi comme force de métamorpho-
se somatique et psychique qui peut introduire une désorganisation ou con-
stituer une force de vie (LE ROY, 2015). Cette violence comporte le fait de 
la nouvelle qu’elle introduit dans l’équilibre humain : une potentialité de 
désorganisation, susceptible d’ouverture à un excès ou l’installation d’un 
ordre différent.

Si, comme l’a indiqué Gutton (2002), toutes les formes de violence - 
l’abus, la distorsion ou l’embarras - se situent au niveau inconscient, pro-
duisant des marques dans le processus de subjectivation, il est nécessaire 
de comprendre comment elles s’actualisent dans l’adolescence. Pour Tizio 
(2006), la jouissance dévoile la place du traumatique, exigeant des adoles-
cents un traitement à cet excès, par la voie du symptôme ou de l’acte. Les 
propos de Aichhorn (1925/2006) et de Tizio (2006) dialoguent avec ceux 
de Gutton (2002) sur la situation de la violence comme procès inconscient 
qui « évince, éjecte, expulse, écrase, coince le sujet ». En effet, continue 
Gutton, (2002, p.11-12) « Hormis les situations rares d’agir dans son bureau 
ou dans un courrier, le psychanalyste entend une violence parlée. Écrivant 
à l’égard de cette violence, je suis dans la position tierce de celui qui écoute 
un récit … On pourrait dire que je ne connais pas la vraie, ou au contraire 
déduire que je suis particulièrement bien placé, pour réfléchir sur la dévio-
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lentisation de la violence, par l’effet de la parole ». En quoi pouvons-nous 
nous opposer à cette violence ? Cliniquement, en valorisant une écoute at-
tentive, bienveillante et accueillante, n’offrant pourtant pas d’interprétation 
au sens de la causalité classique du terme.

CE QUE PEUT L’ANALYSTE FACE À LA VIOLENCE DE LA 
JOUISSANCE DANS L’ADOLESCENCE

La clinique de l’adolescence indique que c’est justement par l’échec 
du symptôme comme solution que jaillissent les actes comme modalité 
de réponse. Tizio (2006) observe que chez Aichhorn (1925) le maniement 
clinique visait à transformer l’émergence pulsionnelle en symptôme. Le 
symptôme est ainsi le travail nécessaire pour singulariser une issue qui 
contourne l’excès pulsionnel. Cette intervention clinique n’est possible que 
sous transfert qui, d’après Aichhorn (1925), a lieu par la reconstruction de la 
place de l’Autre, quand le sujet semble ne pas croire en son aide. Aichhorn 
(1935) misait sur le transfert pour toucher la subjectivité de l’adolescent de 
l’acte transgresseur, agressif ou délictueux, amené à transiter par la voie 
du mot sans céder de la position de l’analyste, comme une façon unique de 
trouver la clé de son comportement et d’une nouvelle opportunité.

Dans ce sens, Masson (2011) indique que :

Le jeune en souffrance, non seulement qui souffre mais 
aussi qui ne trouve pas son destinataire tel une lettre dite en 
souffrance, va adresser ou déposer les différentes parties de 
lui-même dans diverses institutions qu’il traverse, à l’encontre 
des différents intervenants qu’il rencontre. L’adolescent met 
ainsi au défi ses interlocuteurs non seulement d’en répondre, 
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mais aussi de dessiner l’esquisse d’une articulation de ces 
parts apparemment inconciliables qui le hantent. Une telle 
dynamique amène à penser que la véritable répondance con-
siste dans l’articulation entre les instances intervenantes, que 
le véritable traitement de l’adresse du jeune se déploie dans 
les interstices, lors des passages d’un lieu à l’autre, au sein de 
l’espace intermédiaire se déployant entre l’accueil englobant 
et la confrontation séparatrice (p. 9-10)

Les réflexions proposées par Masson questionnent le rapport entre la 
régulation pulsionnelle et les excès de l’Autre, tout comme la difficulté de 
l’adulte de faire exception, comme une réalité avec laquelle les adolescents 
se confrontent. Ce dérèglement pulsionnel peut alors être pensé comme une 
violence qui émerge de l’Autre et du sujet.

Ainsi, continue Masson, de la répondance à laquelle le 
jeune a droit, il nous appartient d’en assurer notre part selon 
l’impératif d’un devoir collectif de dette vis-à-vis des jeunes 
générations et ce pour honorer une forme de droits psychiques 
des nouveaux venus. La difficulté à penser de tels droits, à 
les inscrire dans un texte codifié et contraignant, tient à ce 
qu’ils ne peuvent pas s’énoncer comme des droits positifs 
ou contractuels, mais bien plutôt comme la possibilité d’une 
rencontre qui permette aux nouveaux venus de se trouver eu-
x-mêmes, dans un monde qu’ils ont la tâche de choisir sans 
pour autant se résigner à ses carences (Masson, 2011, p. 2).

D’une part, la pensée de Masson renvoie à la question posée par Gut-
ton (2002) sur le rapport de l’analyste à la déviolentisation de la violence. 
D’autre part, Masson renvoie également à l’argumentation de Tizio (2006) 
soulignant la nécessité de faire face aux logiques ségrégatives du discours 
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dominant. Ce dernier, observe-t-elle, tend à avancer vers la judiciarisation, 
effaçant la dimension subjective et incitant progressivement de plus en plus 
le passage à l’acte. Face à de telles circonstances, ces auteurs soulignent 
l’importance de l’éthique de la psychanalyse pour répondre à l’adolescent, 
en opposition à la normalisation de la jouissance préconisée par des institu-
tions engagées protocolairement à unifier sens et mesures pour tous.

La saisie de l’acte infractionnel doit plutôt s’orienter vers la tentative de 
modéliser l’excédent pulsionnel dont le sujet fait part par son acte, transfor-
mant le dispositif offert par l’Autre social et institutionnel pour accueillir 
la vérité singulière du sujet. Le changement de l’économie de jouissance et 
des conditions du désir dépend d’un changement dans la position du sujet, 
qui pourra sous transfert se responsabiliser subjectivement par son l’acte 
- et son inconscient. Pour autant, l’analyste doit être averti de sa fonction 
qu’il ne doit pas confondre avec un quelconque idéal de réhabilitation so-
ciale, ni incarner la place de savoir ou de pouvoir.

Masson donne des repères cliniques précises pour ce travail singulier 
qui s’instaure en rectifiant un Autre capable d’assister à la construction d’un 
symptôme :

Il y aura aussi à prendre acte que ce ne sera jamais que 
dans un effet d’après-coup que l’invention sera gagnée, et ce 
au-delà de toute programmation, fusse-t-elle la plus prétendu-
ment flexible. Cela ne signifie nullement que nous puissions 
nous en tenir à l’improvisation ; au contraire, la visée claire 
est essentielle pour faire apparaître le sens au travers de son 
dérèglement sous l’impact de la mise au défi par la jeunes-
se. La passivité n’est pas de mise. Et s’il s’agit de se laisser 
prendre dans les rets de la jeunesse qui se cherche, ce moment 
de passivation n’est que la condition nécessaire pour soute-
nir au mieux l’acte de répondance, de décalage et d’ouverture 
(MASSON, 2011, p. 13).
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Dans le même sens, tenant les adolescents en paradigme de l’actualité, 
Guerra (2020) propose trois moments dans la clinique avec les adolescents 
délinquants : celui de la reconnaissance du symptôme, singularité radicale 
par laquelle le sujet se présente ;celui du déplacement de sa réponse, qui 
vise à extraire d’un mode de jouissance des conditions pour une nouvelle 
satisfaction ; et celui de la reprise de  la liaison avec l’Autre, qui cherche à 
articuler le nom de la jouissance vivante du sujet avec laquelle il n’a pas lieu 
dans le monde, avec les noms partageables qui articulent l’ « en commun » 
entre les hommes. Le premier moment implique d’accueillir l’adolescent, 
tel qu’il se présente, avec son intensité, indifférence, agressivité ou méfi-
ance. Effectivement, parfois nous accueillons le pire par lequel les jeunes 
s’écrivent dans la scène publique (LACADÉE, 2006), nous exigeons pourt-
ant un tour de plus, un deuxième moment, celui de l’ouverture du champ de 
la parole pour le sujet, reconnaître et faire hésiter le nom du pire, trouver et 
accueillir sa répétition et son invention pour que, avertis, ils puissent faire 
un pas en avant, forger un nouveau nom et connecter son invention avec 
l’histoire des hommes. Et c’est ici, sur ce point, que l’intervention sur l’Au-
tre gagne sa place, comme troisième mouvement. 

La discursivité sur la jeunesse noire et masculine initie le corps jeune 
dans une destinée de ségrégation, voire de mort. Ainsi, la rectification de 
l’Autre, comme proposition dans la clinique de l’anorexie (RECALCATI, 
2004), ressort comme horizon nécessaire d’intervention. C’est dans cette 
structure que doit opérer le déplacement entre la rectification du sujet et la 
rectification de l’Autre - condition préliminaire pour qu’un traitement de la 
répétition, dit Recalcati (2004) soutienne le programme du sujet de l’incon-
scient comme résistance en acte. Il s’agit

d’incarner, comme analyste, un Autre divers du réel trou-
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vé par le sujet dans son histoire et qui se présente comme un 
Autre incapable d’opérer avec le propre manque. Il s’agit, 
avant tout, de dire « oui » au sujet, pour ainsi incarner un 
Autre qui sache ne pas exclure, ne pas annuler, ne pas réfu-
ter, ne pas combler, ne pas suffoquer, ne pas tourmenter. Cette 
nouvelle configuration de l’Autre consent dans une nouvelle 
implication du sujet dans la possibilité d’un nouvel entrelace-
ment avec l’Autre (RECALCATI, 2004, p.11).

La pratique nous montre qu’il est impératif que le sujet soit impliqué, 
ainsi que l’Autre social, les différents dispositifs et institutions. Celles-ci ont 
besoin de promouvoir la réinterprétation des significations par lesquelles les 
adolescents s’accrochent aux images et destins délétères. Pour cela il faut 
aussi re-signifier et surplomber les binômes culpabilité-châtiment, coup-
able-victime et sujet-objet par un rapport dialectique qui puisse recueillir, 
a posteriori, des responsabilités partagées. Une place dans la routine des 
institutions doit être accordée à ce partage, tout comme dans le quotidien 
des villes. Intervenir sur l’Autre signifie cependant moins chercher l’inser-
tion sociale par l’adaptation du sujet à un modèle de monde idéalisé, que de 
créer des conditions pour que les différences puissent être supportées, ayant 
l’insertion comme direction de la vie collective. Le cas de Kammerer (2006) 
que nous présentons par la suite apporte parmi ses éléments la dimension de 
l’adolescence, des actes, du délaissement, de l’Autre et du transfert.

3eme partie - Le psychanalyste et la singularité du cas : la violence de la 
jouissance sado-masochiste de Laura

Laura (Kammerer, 2006), vingt ans, se retrouve dans un centre de 
réhabilitation sociale où elle apprend la mort de son frère qui s’est fait poi-
gnarder dans une dispute. Laura et son frère étaient jusqu’alors très proches 
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car, pendant longtemps, ses parents lui avaient attribué le rôle de s’occu-
per du frère benjamin. Les parents ont prolongé ses responsabilités pendant 
l’adolescence, période durant laquelle le frère exposait Laura à des violence 
et des abus, comme quand il l’a contraint à avoir des rapport avec un ami 
séropositif. Ce frère accro aux drogues entraînait Laura avec lui dans son 
parcours mortifère qu’il avait tracé pour lui-même.

Jusqu’alors, Laura s’est toujours montrée soucieuse pour son frère, mais 
elle prend pourtant bien la nouvelle, elle l’a reçue avec humour, se montrant 
même heureuse. Elle n’ira pas aux funérailles, faisant savoir que c’était 
bien que son frère soit là, mort, tel qu’il l’était. Laura a de l’empathie pour 
l’assassin et se solidarise avec lui en se souciant de son destin, alors qu’ils 
ne se connaissaient même pas. Face à la contradiction de tels sentiments, 
bien que surprise, Laura put formuler, pour la première fois, de la haine en-
vers son frère. L’apparente incohérence de ses positionnements d’avant et 
d’après la connaissance de sa mort indique le retour d’affects et sentiments 
auparavant refoulés. Ceci étant dit, ce cas interroge : symptôme, acting-out, 
ou passage à l’acte ?

Sous le prisme de la clinique psychanalytique, l’acte ne se mesure pas 
dans sa gravité et le cas Laura invite à la réflexion. Or, elle n’a absolument 
rien fait, elle n’a pas blessé son frère, elle n’est en rien mêlée à l’assassinat, 
elle ne fut nullement négligeante d’une quelconque façon et pourtant, sa 
réaction montre qu’il y a quelque chose de non traité par rapport à son frère. 
La joie exprimée par son corps causa de l’étrangeté dans l’Autre. Cette 
dimension de l’Autre dégagée par la réaction de Laura indique d’une part, 
que l’acte incongru signale la présence d’un message encore à transcrire, et 
d’autre part, qu’il y a eu des affects refoulés qui ont fait retour. Le cas dé-
montre comment l’acte s’oppose à l’élaboration, ouvrant aussi vers le côté 
de la compulsion à la répétition.
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Selon Freud (1914/2004), ce qui ne s’élabore pas se répète dans le do-
maine de l’acte, la compulsion à la répétition pouvant être une forme de 
remémoration. Pourtant, agir et remémorer sont, d’après lui, des alterna-
tives du retour du refoulé qui ne se valent pas : l’acte met en scène ce qui 
n’est pas remémoré. Il y aurait tout de même, d’après Freud, une importante 
distinction entre remémoration et acting-out, la remémoration étant le mode 
idéal du retour du refoulé et l’acting-out, la compulsion à la répétition fai-
sant résistance à la remémoration.

l’analysé répète au lieu de se remémorer, il répète en étant 
soumis aux conditions de la résistance ; nous sommes mainte-
nant en droit de demander : mais, à vrai dire, que répète-t-il ou 
qu’agit-il ? La réponse est qu’il répète tout ce qui, provenant 
des sources de son refoulé, s’est déjà imposé dans son être ma-
nifeste, ses inhibitions, ses attitudes ne servant à rien, ses traits 
de caractère pathologiques. (FREUD, 1914/2004, p. 17-18).

	 Stevens (2004) réfléchit sur ce lien entre le trauma, comme réflexe 
de ce qui ne fut pas élaboré par le sujet - mais qui émerge comme répéti-
tion - et la période de l’adolescence, moment où le sujet tisse une réponse 
face au trou que produit la puberté. Ces réflexions nous apportent quelques 
éléments pour penser au cas de Laura comme le retour de ce qui ne fut 
pas traité par l’élaboration subjective d’une scène traumatisante où elle est 
abusée par une personne séropositive sous la démarche de son frère, parmi 
d’autres scènes possibles . La satisfaction et la joie d’apprendre l’assassinat 
de son frère signale le retour de ce qui fut refoulé et privé d’élaboration ; 
son acte est néanmoins passif. Son inquiétude avec l’assassin dévoile une 
position inconsciente et fantasmatique où la mort du frère apporte satisfac-
tion. Étant saisie par l’affect, le refoulé envahit la scène comme quelque 
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chose qui ne fut pas traitée, une haine méconnue envers son frère. Mais sous 
quel terme classer cette actuation, un passage à l’acte ou acting-out ?

L’acte de Laura semble plutôt un acting-out, vu la répétition du refoulé 
qui vient à la place d’une remémoration, comme l’actualisation d’un passé. 
Face à l’Autre institutionnel qui repère ce ‘comportement inapproprié’, 
quelque chose de cet acte fait consentir le sujet  à la haine pour le frère. 
Le mot fait subsumer la résistance, donnant signification au pont trauma-
tique. Nous croyons que le comportement de Laura ne peut se soumettre au 
déchiffrement que si l’institution fait valoir la fonction transférentielle de 
l’acting-out. Cela n’est possible que quand l’acte s’adresse dans sa singu-
larité à un Autre analyste qui le reçoit tel quel. Le sujet répète quelque chose 
de son inconscient qui parle en symptôme ou en acte, adressé par l’arrange-
ment transférentiel. Toutefois, aux yeux de la bureaucratie institutionnelle, 
il est question d’indiscipline. Si l’institution banalise l’acte commis sur son 
terreau, abordant le fait par un biais moral, préoccupée simplement à punir 
les déviances par de la souffrance, ignorant et rejetant tout message chiffré 
dans l’acting-out,  l’angoisse et les actuations reviendront probablement. Le 
cadre posé, on se demande alors quel est le rôle de l’analyste face au sujet 
adolescent et quelles sont les possibilités d’interventions cliniques pour ac-
cueillir ces actes ?

D’après Kammerer (2006), l’adolescent ne choisit pas par hasard, mais 
inconsciemment, les adultes vers qui il adresse - en acting-out - un fragment 
de son scénario fantasmatique. Et il espère un déchiffrement. Lacan (1962-
63/2005) va même plus loin, voyant dans l’acting-out du transfert sauvage 
pour lequel l’analyste doit apporter interprétation. Le destinataire manquera 
à l’énigme posée par l’acting-out s’il ne le reconnaît pas par le prisme de 
l’éthique de la psychanalyse. Or, l’acting-out signale en acte la répétition 
d’une scène fantasmatique déstabilisante. Hors de ce champ,  l’institution-



176

nalisation renie la subjectivité et invite le sujet à répéter compulsivement, 
s’approchant avec son acte de l’angoisse, du danger et de la mort. Au con-
traire, le désir de l’analyste permet à son écoute d’attendre l’ouverture des 
voies pour de la remémoration.

Il est effectivement important pour le clinicien de bien distinguer les 
actes - passage à l’acte, acting-out ou saut épique - dans la pratique clinique 
et dans un contexte social. Effectivement, l’analyste doit conduire différem-
ment les cures, selon la modalité de l’acte. Pourtant, l’acte analytique ne 
s’appuie pas que sur ses techniques, mais surtout sur une éthique (VICEN-
TE, 2004). 

Notre éthique suppose d’identifier ou de repérer les conditions d’émer-
gence de l’acte, dans un cadre clinique, institutionnel ou social. Les act-
ing-out demandent à l’Autre de l’interprétation, mais aussi de la détente à 
l’agonie subjective des répétitions, et il n’y a que le psychanalyste pour en-
tendre et réagir dans son éthique propre. Les passages à l’acte demandent à 
l’analyste de replacer le sujet dans la scène de l’Autre, écartant le saut de la 
scène de l’Autre vers le vide. À chaque cas, l’analyste doit mettre quelque 
chose qui dépasse les paroles et par ses interventions proposer l’ouverture 
de certains chemins et à en clore d’autres dans l’élaboration subjective.

Le travail de l’analyste avec l’adolescent ne suppose pas de lui imposer 
de restrictions, châtiment ou contention. La civilisation nous est très chère 
et ouvre toujours la voie de notre réponse aux différentes modalités de vi-
olence. L’Autre de la civilisation y est toujours engagé comme support du 
sujet face à la virulence par laquelle ses manifestations accèdent au corps 
social. Nous retenons également que cette civilisation ne fait pas office 
d’idéal, mais est soumise à la singularité du sujet et de son désir inconscient. 



177

CONCLUSION

Les textes qui ont soutenu notre discussion se rejoignent en décrivant 
la violence comme un mode radical de manifestation de la jouissance, où 
la pulsion n’est jamais trop loin. Cet invariable s’articule aux idéaux de la 
culture qui lui donnent ses différentes enveloppes formelles et modes de 
présentification.

Au-delà des deux modalité, d’acting-out (je pense, je ne suis pas) et du 
passage à l’acte (je suis, je ne pense pas), nous avons vu le saut épique et 
sa condensation « je ne suis pas et je pense  ». Cette modalité d’acte rejoint 
les formes psychanalytiques de l’être, le « je suis  » en tant que moins phi et 
celui de la pensée, « je pense  »,  comme logicisation de l’inconscient (objet 
a). Ainsi, le saut épique s’approche de l’acte véritable, marquant dans une 
temporalité géolocalisé, un avant et un après, soit pour les sujets, soit pour 
les procès civilisateurs. 

En Europe, les jeunes Jihadistes et au Brésil, les jeunes noirs des ban-
lieues manifestent la violence structurelle qui retombe sur leurs corps et 
interprètent la vérité historique d’expropriation, de domination et d’annihi-
lation de nos temps et de nos géographies au travers d’actes violents. L’ad-
olescent s’oppose au délaissement radical de l’Autre adulte par les moyens 
dont il dispose, et dans son contexte culturel, en questionnant violemment 
à une violence systémique. Les deux se soutiennent morbidement, dans un 
circuit pulsionnel qui appelle à la jouissance du réel insondable qui abrite 
l’adolescent sous la forme de pulsion de mort.

D’une part, l’imposture de l’Autre social provoque chez le sujet ce qu’il 
a en lui de plus radical, et d’autre part, le récit de l’Autre méchant crée un 
contexte de divers autres, sous lesquels la violence se réplique. L’ennemi 
se construit quotidiennement, en contraste avec le sujet par son mode de 
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jouissance. La jouissance insupportable de l’autre se déploie dans ce qu’est 
la haine raciste contemporaine, qui décide arbitrairement qui serait l’in-
carnation du mal pour le désigner comme ennemi. C’est bien une logique 
paranoïaque et elle est installée au cœur des rapports orientés dans le dis-
cours du capitaliste.

Le thème met aussi en jeu la dimension spectaculaire entre le séculaire et 
le radical, le policier et l’adolescent qui, de côtés opposés, mettent en scène 
maintes fois le même style qui déborde la loi. Quel saut épique de ces suje-
ts, enracinés dans les justificatifs idéalisés de ses actes ? Qui est cet Autre 
méchant pour lequel la pulsion de mort justifie ces performances ? 

Au Brésil, cette incarnation de l’Autre méchant sur l’adolescent noir des 
balieues est évidente. D’ailleurs, au Brésil cette internalisation du conflit et 
de l’ennemi est une constante, gardant peut-être le même esprit de la coloni-
sation, marqué dès le départ d’un large processus de miscégénation qui met 
d’emblée le proche à la place de l’étrange.

Safatle cite cette figure de l’ennemi interne, discutant la fonction assu-
mée par les polices militaires brésiliennes. Dans les démocraties plus sta-
bles, les polices militaires n’ont pas la tâche de veiller à la sécurité urbaine, 
elles se limitent à des situations exceptionnelles et à assurer les zones mi-
litaires, ou les polices militaires régulières jouent encore le rôle de police 
à l’intérieur des forces armées. Le Brésil fait malheureusement exception, 
les frontières sont refaites à l’intérieur et la police militaire s’occupe de 
surveiller les zones urbaines, faisant de ce modus operandis la médiation 
de conflits internes à la société civile au travers de la logique militaire de la 
distinction ami/ennemi, propre aux situations de guerre (SAFATLE, 2013). 
Mais qui serait l’ennemi, d’après la stratégie des Polices Militaires brési-
liennes ?

Le jeune noir, habitant de ce bidonville étrange intime des favelas, un 
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ennemi à être combattu. Le discours idéalisé des institutions désigne les 
favelas comme lieu de la jouissance méchante. Les agents de sécurité publi-
que prennent aussi leur part dans la psychomachie inhérente au saut épique 
dans sa version brésilienne.

L’adolescent porte une question inhérente au travail pubère : « l’Autre, 
peut-il me perdre ?  », et peut se laisser séduire à trancher la question en 
recevant de retour la voix mortifère de cet Autre méchant qui peut vouloir 
sa mort. Gutton (2002) indique qu’une telle dynamique n’est pas sans suite, 
car cette violence fait marque et s’externalise, faute d’une issue traversée 
par un Autre capable d’offrir une place de désir à ce sujet. La qualité de 
l’Autre détermine la qualité et la possibilité de la séparation - opération 
nécessaire à l’adolescence. Faute de séparation par la voie du désir, le sujet 
pratique son aliénation par la voie de l’acte.

L’adolescence, de soi-même comme moment logique, marque une rup-
ture radicale avec l’Autre et avec le corps, engendrant un avant et un après 
le changement de position de jouissance du sujet dans la structure psychi-
que et de monde. La question qui se pose est comment le sujet opérera 
cette séparation, quels recours aura-t-il à sa portée ? Aura t-il les moyens 
pour choisir l’issue du symptôme plutôt que la voie délétère des actes ? 
L’acte peut représenter une coupure tristement violente dans l’adolescence 
et nous avons essayé de présenter quelques outils analytiques à propos de 
cette question clinique. 

Dans cette impasse, les adolescents prennent l’autre, leur frère ennemi 
ou leur équivalent, en guise de mesure pour s’écarter de la jouissance de 
l’Autre. Ils se « dé-fillient  », pour se mettre en fratrie par le « saut épique 
» qui prétend donner les racines de celui qui n’a jamais survécu,  ou, dit 
familièrement au Brésil, jamais « vengé [vingou] », ou ce qui n’a jamais 
marché. Paradoxe de l’usage brésilien, la vengeance désigne la survie et le 
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succès. La vengeance étant souvent l’argument des actes belliqueux de la 
psychomachie, stratégie de survie en violence.

Ceux qui prennent leur part dans la psychomachie, combattent la jouis-
sance du proche, du semblable, tenant aux narcissismes de petites différen-
ces néanmoins chargées de violence. À l’échec des symptômes, s’ajoutent 
d’une part le mépris de l’Autre pour la demande que fait le sujet par le biais 
de ses acting-outs et passages à l’acte, et d’autre part un discours qui guide 
le sujet vers le saut épique proposant la possibilité de performer la haine de 
soi et des autres en échange d’un leitmotiv qui chantera son nom en héros.

Cliniquement, cette discussion indique qu’il faut rectifier l’Autre, car 
son engagement est nécessaire dans cette réponse structurelle, clinique et 
sociale. Dans la clinique, le psychanalyste accueille le pire, l’acte, la dis-
jonction et la violence qui se manifestent par la parole alors que l’analyste 
écoute la singularité du sujet. La civilisation expose analystes et les divers 
Autres aux manifestations violentes sans souplesse dans les processus so-
ciaux et politiques de disputes de pouvoir. Les responsabilités doivent donc 
être partagées pour saisir la violence dans sa  source.

Si l’adolescence est semblable à un pot au noir, l’adoles-
cent ne peut la traverser qu’en extériorisant ses tempêtes in-
térieures sous forme de comportements de défi ou tendance 
antisociale. Le danger intérieur peut alors à l’occasion s’ex-
poser comme une violence plus ou moins effractante. Cette 
agressivité vers le dehors est à la mesure de la souffrance in-
térieure que l’adolescent ne veut pas, ou plutôt ne peut pas, 
ressentir, sans passer d’abord par la médiation d’un tiers ca-
pable de faire face à ce qui se trouve en scène. Or, assumer 
les affres du parcours de ce pot au noir, cela constitue une 
nécessité à vivre afin d’en ressortir adulte. C’est pourquoi il 
est si indispensable que la société accepte de s’engager dans 
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ces turbulences multiples  (Masson, 2011, p. 9). 
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Por que a paz? Globalização, Colonialismo e Violências
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INTRODUÇÃO

Este texto foi construído a muitas mãos. Nasce da proposta de uma disci-
plina coletiva intitulada Psicanálise e Violência: Diálogos (Im)pertinentes, 
realizada simultaneamente em vários programas de pós-graduação e mi-
nistrada por vários colegas32 da Rede Internacional Coletivo Amarrações: 
Políticas com Juventudes, que permitiu aprofundar nossos debates. 

A proposta, inovadora e inclusiva, foi a de uma provocação usando 
trechos de autores, respondida por uma elaboração de outro colega. Em 
nosso caso, a provocação partiu da parceira Leônia Cavalcante, através de 
dois trechos de dois autores de campos de conhecimento e períodos diversos: 
um deles é Reflexões para os tempos de guerra e morte escrito por Sigmund 
Freud (1915/1969), em meio a escuridão da Primeira Guerra Mundial, e 
o outro, de Milton Santos, Por uma outra globalização: do pensamento 
único à consciência universal (1999/2001), abordando a globalização e o 
capitalismo. 

O desafio foi por nós recebido e respondido por pesquisadores que 
ministravam a disciplina Política e desejo em Frantz Fanon, no PPG da 
Psicologia Clínica da USP, ofertada no segundo semestre de 2020. Reunimos 

32	  Andréa Guerra (UFMG), Marcelo Pereira (UFMG), Jacqueline Moreira (PUC 
Minas), Miriam Debieux Rosa (USP), Leônia Cavalcanti (UNIFOR), Antoine Masson 
(Université Catholique de Louvain), Rose Gurski (UFRS), Sandra Torossian (UFRGS) e 
Cláudia Perrone (Universidade Federal Santa Maria)(UFSM).
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nossos saberes para uma construção conjunta das ideias norteadas pela 
psicanálise, pela política e pelos debates sobre o colonialismo, debatidas no 
Laboratório Psicanálise, Sociedade e Política (PSOPOL/IPUSP).

Os dois trechos abordam, de modos distintos, a guerra e a morte, ou mais 
especificamente, a morte de muitos ao mesmo tempo, sem o tratamento 
convencional (Freud, 1915/1969), e, como destaca Milton Santos 
(1999/2001), a ênfase em outro tipo de tática de guerra, a globalização 
perversa, pensada como uma tecnologia de destruição. Tema tristemente 
atual frente à crise humanitária, sanitária, política, social e econômica que 
vive o país (Brasil) na pandemia da Covid 19. 

No presente texto, vamos demonstrar o artifício da manutenção do poder 
e da concentração de renda com outros meios. Nossa hipótese é  que a sus-
tentação da internacionalização do mundo capitalista está ancorada em uma 
outra modalidade de guerra, ou seja, que a globalização perversa, como 
nomeia Milton Santos (1999/2001), institui uma guerra sem nome, um co-
lonialismo amplo, geral e irrestrito, onde a centralização do capital é o foco, 
à custa de miséria, domínio e morte de muitos. Nessa medida, invertemos 
a pergunta do diálogo entre Einstein e Freud, Por que a guerra? (FREUD, 
1915/1982), em nosso caso, a violência. Substituímos pela pergunta: Por 
que a paz?, uma vez considerado que estamos em guerra, com outra tecno-
logia e outro discurso.

Para abordar os temas, ressaltamos do texto de 1915, de Freud, a questão 
da banalização da morte, evidente na falta do valor dado às vidas perdidas, 
assim como das devidas honras fúnebres, estratégia que, apoiada no 
anonimato, gera um impedimento do luto e esvaziamento da luta política. 
Para articular guerra e globalização, elucidamos a estratégia política da 
violência colonial ladeada pelo apelo ao humanismo abstrato ou a uma 
igualdade descompromissada e ao liberalismo. Por fim, trazendo à tona o 
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mecanismo que envolve a técnica, arquivo e violência genocida, faz sentido 
a pergunta: O que pode um psicanalista diante da violência?

Quando a morte não é um acontecimento

É evidente que a guerra está fadada a varrer esse tratamen-
to convencional da morte. Esta não mais será negada; somos 
forçados a acreditar nela. As pessoas realmente morrem, e não 
mais uma a uma, porém muitas, frequentemente dezenas de 
milhares, num único dia. E a morte não é mais um aconteci-
mento fortuito. (FREUD, 1915/1982, p. 301, grifo nosso)

Destacamos dois pontos de reflexões a partir das Reflexões para os 
tempos de guerra e morte (FREUD, 1915/1969). O primeiro refere-se a que, 
diante de dezenas de milhares que morrem sem nenhuma comoção, a morte 
deixa de ser um acontecimento humano que mobiliza toda a cultura para as 
devidas honras e rituais fúnebres, quando se articula o singular ao coletivo 
em um acontecimento social e comunitário. Há inflexões quando as mortes, 
assim como as vidas que não importam, deixam de ser um acontecimento: 
nada de novo no front. O texto de Freud, acima citado, reconhece o lugar 
primordial da destruição e da morte, abrindo para o desenvolvimento teórico 
da pulsão de morte, em 1920. Mas também, muito além de um destino 
incomensurável da pulsão, reconhece o desacontecimento social e político 
da morte, quando esta não faz inscrição e história social. Esse fenômeno está 
presente na Primeira Guerra Mundial: a infantaria enfrentando as baionetas 
se aprimora nas violências da colonização. Dá-se a ver também na Segunda 
Guerra Mundial, mas persiste para além de ser efeito colateral nas guerras. 

O segundo ponto refere-se a que outra lógica social se instaura quando 
a morte, a supressão do luto e a violência deixam de ser um efeito colateral 
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das conquistas e passam a ser a estratégia para melhor instituir a gestão 
social e a política na lógica da guerra (ROSA, PENHA, & ALENCAR, 
2019), que elege inimigos internos ou externos a serem combatidos, 
controlados e eliminados. Tal gestão social agrega em sua técnica o 
discurso homogeneizante que guarda ao homem civilizado (de uma certa 
classe social, gênero e cor) o direito à vida digna, restando aos outros a vida 
nua (AGAMBEN, 2003/2004). Aos demais fica instituída a invisibilidade, 
o anonimato e o impedimento do luto e da luta, gerando um sofrimento 
sociopolítico não nomeado, uma melancolização, tal como elucida Sandra 
Alencar (2011). No seu trabalho A experiência do luto em situação de 
violência: entre duas mortes, a autora demonstra o impedimento dos 
processos de luto das populações submetidas cotidianamente aos discursos 
sociais desqualificadores e violentos.

A lógica social que faz a guerra por outros meios se instaura utilizando-se 
de discursos homogeneizantes que traçam fronteiras e valores naturalizando 
as formas de um mundo colonial em que as violências, devidamente 
banalizadas, servem para sustentá-lo e ampliá-lo. 

A BANALIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA DO ESTADO E A INSTITU-
IÇÃO DO OUTRO DOS LAÇOS SOCIAIS

No campo teórico-filosófico, a violência encontra-se dentro do debate 
ético. O que entendemos por violência? Diante do senso comum, diríamos 
que se trata de violação de uma lei contra um coletivo ou indivíduo. 
Ordenamentos jurídicos – conjunto de leis, decretos, normas –, Estado 
democrático, Estado de direito, muitas são as formas de tentarmos delimitar 
as características que descrevem e legitimam o que é violência. 

Resgatamos aqui uma importante localização. Em que Estado vivemos?
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O Estado é o produto e a manifestação do antagonismo 
inconciliável das classes. O Estado aparece onde e na medida 
em que os antagonismos de classes não podem objetivamen-
te ser conciliados. E, reciprocamente, a existência do Estado 
prova que as contradições de classes são inconciliáveis. (LE-
NIN, 1917/2010, p.27)

A perspectiva liberal se apresenta insuficiente para pensarmos a violência 
e a paz. Isso porque suas orientações passam pela manutenção das relações 
atuais hegemônicas de poder, do controle das posições econômicas e sociais 
das diferentes classes. Para pensarmos a violência social é necessário 
entender que sua concepção ocorre dentro de uma estrutura ligada à 
formação e ao funcionamento do Estado que, como nos aponta Lenin, é um 
órgão não de conciliação, mas de dominação de classe. Nesse sentido, como 
nos coloca Santos (1999/2001), a globalização capitalista e a fragmentação 
do mundo contemporâneo vai, de forma perversa, matando a solidariedade 
e despedaçando os laços sociais. 

O diálogo entre Einstein e Freud que, a princípio, teria o nome para 
publicação de Direito e violência ganhou o título final de Por que a 
guerra? (1932/1981). Em um momento marcante da história dita universal 
– a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) – os intelectuais escolhidos 
pela Liga das Nações Unidas para trocarem cartas a respeito do tema se 
apresentavam extremamente implicados em extrair consequências desse 
diálogo. Sabemos a importância para a psicanálise de suas formulações e 
seus desdobramentos.

A banalização da violência ocorrida durante essa guerra entre os países 
“civilizados” parece impressionar Freud, ainda que o mesmo considere que, 
em “nações civilizadas se achavam resíduos dispersos de alguns povos” 
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(FREUD, 1915/1981, p.158), apontando para uma posição hierarquizada 
entre povos e culturas. É interessante lermos, em algumas partes desse 
mesmo texto, uma profunda decepção em observar sua dificuldade de 
encontrar respostas para solucionar problemas que assolam a humanidade, 
como a guerra, mas com atenção em seus efeitos, Freud descreve hipóteses 
para sua origem e consequentemente um possível fim. 

Freud (1932/1981) sugere substituir a palavra poder, proposta por 
Einstein no tema da carta e em suas reflexões, pela palavra violência, 
entendendo que seriam opostas, e que o direito substituiu a violência, mas 
que o poder teve origem na e com a violência. Ele, Freud, localiza que os 
“conflitos de interesse entre os homens se resolvem mediante o emprego da 
violência” (p.238). A partir desse diálogo, questões importantes podem ser 
colocadas para pensarmos nesse deslizamento proposto por Freud. Como o 
exercício do poder e, consequentemente, da violência é empregado? Quais 
as formas ideológicas ligadas ao exercício da violência?

A naturalização da dominação entre os povos e a permanente disputa 
em guerras de conquista de território, assim como a expropriação dos bens 
e vidas, estão camufladas pelo horror em que os povos autodeclarados 
racionais e civilizados se impuseram. Havia paz, apesar de a guerra não 
cessar nos territórios fora da metrópole? Ou então, a quem pode ser 
destinada a violência? Freud (1915/2011) destaca os efeitos da guerra e 
da morte, apontando que, quando a repetição da morte se apresenta como 
modus operandi para a destruição e não como um efeito natural da vida e 
suas consequências, passamos para uma estratégia de aniquilação de parte 
da sociedade.

As pessoas morrem de fato, e não mais isoladamente, mas 
em grande número, às vezes dezenas de milhares num só dia. 
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Isso já não é acaso. Certamente ainda parece casual que uma 
bala atinja este ou aquele outro, mas uma segunda bala pode 
atingir mais outro, e o acúmulo põe fim à impressão de acaso. 
(FREUD, 1915/2011, p. 173)

	 Dessa forma, podemos dizer que as milhares de mortes dos jovens 
no Brasil, em sua maioria negros e negras, se tratam de um acaso? Qual é 
o projeto, ainda que não nomeado dentro do Estado, que permite que  tal 
coincidência se repita em dezenas de anos? Evidentemente, falamos de uma 
autorização, nada velada, herança das formas de dominação colonial que 
subjuga e deseja amedrontar aqueles que devem permanecer em posição 
de desvantagem quanto aos interesses inconciliáveis de uma sociedade de 
classes.

	 Freud (1932/2010) afirma que “duas coisas mantêm uma comunidade: 
a coação da violência e as ligações afetivas – as identificações– entre seus 
membros. Se falta um desses fatores, possivelmente o outro pode manter 
de pé a comunidade.” (p. 243). A unidade, ou as ligações afetivas aqui 
destacadas pelo autor – que desenvolvermos mais à frente no texto – diz que 
esses laços emocionais construídos entre as pessoas são desenvolvidos pelo 
amor ou pela identificação, sendo estes os alicerces da sociedade, de acordo 
com o autor. O caráter ambivalente da identificação pode ser a expressão 
da ternura ou do desejo de eliminação. Ainda sobre o tema, em Psicologia 
das massas e análise do eu, de 1921, Freud diz: “percebe-se apenas que a 
identificação se empenha em configurar o próprio Eu à semelhança daquele 
tomado por ‘modelo’” (p. 48). Quais os modelos adotados em nossa 
sociedade?

É interessante observar uma das apostas freudianas em dizer que 
uma condição ideal seria aquela em que sujeitos de uma comunidade se 
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submetessem “à ditadura da razão” (FREUD, 1932/2010, p. 247). Já que o 
que se viu na guerra referenciada era esperado dos incultos e atrasados, mas 
não dos civilizados, ideologicamente considerados racionais e evoluídos 
culturalmente. Podemos dizer que uma das funções narcísicas é garantir 
que o ideal seja espelho. 

Nesse sentido, como abordaremos mais à frente, o processo de 
colonização aprofunda os efeitos e os marcadores da diferença, sobretudo 
na racialização, para tornar parte da sociedade a caracterização do Outro, 
o lugar da dessemelhança, desumanizada, passível de toda ordem de 
exploração e degradação para manutenção das posições de poder. Como o 
próprio autor destaca, entre os grandes pensadores que escolhera, acreditando 
ser o melhor para a compreensão da vida, estavam os familiares de sua 
própria língua, “nenhum desses grandes lhe era estrangeiro por se expressar 
em outra língua.” (FREUD, 1915/2010, p.159) As observações sobre o 
Unheimlich promovidas por Neuza Santos Souza no texto O estrangeiro: 
nossa condição nos auxiliam na compreensão das posições de segregação 
e exclusão. Se no senso comum o estrangeiro é designado pela diferença 
física, da língua e da linguagem e de outros traços culturais, a psicanálise 
apresenta o estrangeiro como aquilo do sujeito que lhe é familiar, mas 
desconhecido, é o infamiliar.

Para a psicanálise, o estrangeiro é o eu. O eu, não tomado 
como o quer o senso comum – unitário, coerente, idêntico a si 
mesmo -, mas o eu pensado em sua condição paradoxal – di-
vidido, discordante, diferente de si mesmo – tal como, de uma 
vez por todas, o poeta nos ensinou: “Eu é outro.” (SOUZA, 
1998, p. 155)

	 Ao rechaçar o outro como o portador da diferença, o Eu se mostra 
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incapaz de suportar parte de si, assim como a alteridade radical. Souza 
(1998) localiza que o estrangeiro pode ser um lugar atribuído às mulheres, 
aos LGBTs, aos negros e negras, ou seja, será sobre tais figuras do estranho 
na sociedade, que será dirigido o ódio e a intolerância.

FACES DO DISCURSO: GUERRA E GLOBALIZAÇÃO 
PERVERSA

Do discurso homogeneizante e estigmatizante à fábula da globalização, 
o pano de fundo é a desqualificação seletiva do valor da vida. Uma de suas 
faces visíveis é a imagem dos barcos de imigrantes lotados e morrendo nas 
telas do mundo indiferente. Imagem evidente da banalização da morte do 
outro e de que a globalização serve à circulação e centralização econômica, 
mas sem a circulação de pessoas.

A globalização, guerra sem nome e com outras armas, silenciosa e 
mortífera na medida em que homogeniza e elimina seletivamente, visa um 
colonialismo amplo, geral e irrestrito. Diante dessa constatação, Milton 
Santos clama por outra globalização: do pensamento único à consciência 
universal, que é a discussão sobre universalidade. A partir de Santos, 
podemos dizer que a globalização perversa é a continuação da guerra por 
outros meios, mascarando e naturalizando a violência em relação a alguns 
grupos populacionais. Sem dúvida, a questão contém o debate travado por 
Michel Foucault (1999) que propõe uma inversão da clássica afirmativa 
do general prussiano Carl von Clausewitz “A guerra é a continuação da 
política por outros meios” (1832/2010, p.30), para  “A política é a guerra 
continuada por outros meios” (FOUCAULT, p. 22).

 O destaque neste artigo será demonstrar que guerra e globalização 
perversa são diferentes discursos que mantêm o mesmo tipo de proposta de 
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laço social. A questão-chave será elucidar a dobra dos discursos, ou seja, 
a verdade do discurso da globalização é elucidada em outro discurso, o da 
gestão na lógica da guerra (LACAN, 1966/1998), que mira na centralização 
do capital, autoriza o ódio e a satisfação narcísica/gozo com o sofrimento 
do outro, restaurando um colonialismo amplo, geral e irrestrito. 

A astúcia dos discursos, aparentemente neutros, universais, economicistas, 
jurídicos, médicos, políticos, policiais, está em se desligarem das suas 
consequências: mortes, miséria, espoliação de bens materiais e culturais. 
Instituem-se modos de colonizar, dominar, conquistar e escravizar que 
são mais facilmente detectáveis na guerra. A montagem da globalização 
perversa permite fazer guerra sem esse nome, articulando o gozo no laço 
social. 

A lógica paranóica casa-se com o gozo narcísico e produz 
o império do significado que nada poderá abalar. Ela impõe, 
em nome da cultura, que não haja partilha com o outro e que 
os bens comuns sejam privatizados. Imaginariamente, agem 
pelo bem da humanidade extirpando os descontentes, o mal, 
equívoco que provoca guerras violentas e bem-intencionadas, 
guerras permanentes. (ROSA, PENHA, & ALENCAR, 2019, 
70)

As cenas de violência tornam-se espetáculo, como destaca Rosa (2016), 
e são a face mais visível do conflito político-cultural. Visíveis pelo impacto 
do horror e da pregnância imaginária, assim como pelo modo como 
induzem e administram as paixões, promovem equívocos ao obscurecer as 
tramas políticas, sociais e subjetivas que produzem tais cenas. Os excessos 
em jogo esvaziam, como dissemos, a reflexão e o debate político, de modo 
que turvam a presença dos conflitos sociais e dos discursos alienantes. As 
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violências mascaram as inúmeras questões sociais, como nas situações de 
miséria, sempre acompanhadas de um processo histórico de exploração e de 
humilhação. Promovem uma modalidade sociopolítica de sofrimento que 
remete ao desamparo discursivo, ao silenciamento e à melancolização. 

Segundo Rosa (2016), as situações de miséria, os racismos, as 
discriminações, produzidas e sempre acompanhadas por um processo 
histórico de exploração e de humilhação, são mascaradas pela pregnância 
imaginária da violência atribuída a eles mesmos.   A violência, o ódio, o 
medo e a insegurança são estratégias políticas que enredam os sujeitos, pelo 
modo como induzem e administram as paixões, promovendo equívocos ao 
obscurecer as tramas políticas, sociais e subjetivas que as produzem. No 
entanto, o sofrimento daí decorrente é experienciado não, apenas, como 
interrupção abrupta de uma dada ordem social, senão, como a própria ordem 
social, em seus imensos terrores cotidianos, como nos lembra o célebre 
Mark Twain: 

Havia dois “reinos de terror”, se quisermos lembrar e levar 
em conta: um forjado na paixão quente; o outro, no insensível 
sangue-frio... nossos arrepios são todos em função dos “horro-
res” do Terror menor, o Terror momentâneo, por assim dizer, 
ao passo que podemos nos perguntar o que é o horror da morte 
rápida por um machado em comparação à morte contínua, que 
nos acompanha durante toda uma vida de fome, frio, ofensas, 
crueldades e corações partidos. (TWAIN, 1997, 47-48) 

Esse “Reino silencioso do terror” pode ser muito mais devastador que os 
momentos esporádicos e gritantes de sua interrupção. Como alerta o filóso-
fo esloveno Slavoj Žižek (2014), também se referenciando a essa alegoria, 
as violências que mais conquistam repúdio ou atração são exatamente as 
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experimentadas “enquanto tal contra um pano de fundo de grau zero de não 
violência” (p.17). Ou seja, apenas aquilo que perturba a ordem “normal” 
é percebido (e eventualmente, repudiado) como violência enquanto a vio-
lência “objetiva” – de uma ordem “normal” injusta – é naturalizada e invi-
sibilizada. Consequentemente, repudia-se, por princípio, o primeiro terror, 
enquanto aceita-se o segundo como parâmetro de normalidade deixando, 
inclusive, de tomá-lo como violento (FAUSTINO, 2018a). Entramos aqui 
nas considerações sobre a violência colonial.

Eu não sou da paz. Considerações sobre a violência colonial

(...) A paz é muito falsa. A paz é uma senhora. Que nunca 
olhou na minha cara. Sabe a madame? A paz não mora no meu 
tanque. A paz é muito branca. A paz é pálida. A paz precisa de 
sangue. (FREIRE, 2008)

A violência colonial é irmã gêmea, porém bastarda, da cidadania liberal e 
das noções modernas de indivíduo e sujeito. Gêmea, porque o colonialismo 
constituiu-se como elemento sócio-histórico fundamental para a chamada 
acumulação primitiva de capitais na Europa: a expansão colonial viabilizou 
ao capitalismo nascente, através da escravidão, do saque sistemático e da 
rapinagem no “novo mundo”, gerando um acúmulo de riquezas e saberes 
que transformou irreversivelmente as relações de produção e a sociabilidade 
no interior dos principais Estados nacionais europeus entre os séculos XVI 
e XIX, abrindo espaço para a emergência do indivíduo burguês e de seus 
conflitos existenciais. Como reconheceu o próprio Karl Marx, em seu 
célebre O Capital:

O sistema colonial amadureceu o comércio e a navegação 
como plantas num hibernáculo [...] Às manufaturas em ascen-
são, as colônias garantiram um mercado de escoamento e uma 
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acumulação potenciada pelo monopólio do mercado. Os te-
souros espoliados fora da Europa diretamente mediante o sa-
queio, a escravização e o latrocínio refluíram à metrópole e lá 
se transformaram em capital. [...] Hoje em dia, a supremacia 
industrial traz consigo a supremacia comercial. No período 
manufatureiro propriamente dito, ao contrário, é a suprema-
cia comercial que gera o predomínio industrial. Daí o papel 
preponderante que o sistema colonial desempenhava nessa 
época. [...] Tal sistema proclamou a produção de mais-va-
lor como finalidade última e única da humanidade. (MARX, 
1867/2013, p. 823-4)

Essa relação de sangue instituída no colonialismo foi, por outro lado, 
historicamente escamoteada, ou, melhor dizendo, denegada, por um discur-
so que entendia liberalismo e humanismo como antitéticos à escravidão33. 
Ignora-se, nessa posição, em primeiro lugar, o papel fundamental do racis-
mo como ideologia de objetificação essencializada dos povos colonizados. 
As diferenças culturais e fenotípicas foram utilizadas como marcadores 
sociais de diferença que legitimaram a escravidão moderna a partir da im-
possibilidade de reconhecimento dos colonizados enquanto seres humanos. 
Reduzidos ao status de coisa inessencial – homem-objeto, homem-merca-
doria, homem-moeda (MBEMBE, 2013) – os colonizados poderiam ser 
molestados livremente sem que essa violência contrastasse com os ideais de 
liberdade e igualdade que estruturaram o humanismo renascentista ou ilu-

33	  No caso brasileiro, as classes dominantes (escravistas) se basearam na ideologia 
liberal para reivindicar o direito de serem representadas no Estado, até então dominado 
pela metrópole portuguesa. As disputas daí decorrentes resultaram na independência 
parcial, em 1822 e, total, com a abertura dos portos em 1831, mas sem questionar a 
escravidão. Do mesmo modo, a reação da França revolucionária, diante da revolução 
haitiana, na ex-colônia de São Domingos , foi a de negar, pela imposição das armas, a 
independência revolucionária que reivindicou a distensão da igualdade e a liberdade não 
apenas para os territórios coloniais, mas também, para aqueles seres humanos que até 
então, não serão reconhecidos como tal.
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minista. Ignora-se, em segundo lugar, a função simbólica do racismo para 
a constituição das noções modernas de sujeito. A inversão antropocêntrica 
que substituiu a “velha” ordem social “fechada” pela percepção do homem 
enquanto demiurgo dos próprios pressupostos exigiu, ao mesmo passo, a 
eleição de um bode expiatório que pudesse atuar como depositário das con-
tradições que são próprias ao sistema capitalista e, sobretudo, a esse sujeito 
pretensamente autossuficiente, onipotente e onipresente. Assim, as colônias 
não se limitavam a servir de espaço de rapinagem de recursos naturais e hu-
manos, mas, sobretudo, como território maldito onde as contradições eco-
nômicas, culturais e simbólicas do capitalismo pudessem ser transferidas. 
Frantz Fanon (1952/2008), psiquiatra martinicano bastante influenciado 
pela psicanálise freudiana, fala das funções simbólicas dessa demonização 
dos colonizados, ao representá-los como primitivos, em contraponto aos co-
lonizadores, vistos sempre como civilizados, como o insuspeito diagnóstico 
de Freud sobre a guerra deixa transparecer:

Afirmou-se, sem dúvida, que as guerras não poderão ter-
minar enquanto os povos viverem em tão diversas condições 
de existência, enquanto as valorações da vida individual di-
ferirem tanto entre uns e outros e os ódios, que os separam, 
representarem forças instintivas anímicas tão poderosas. Esta-
va-se, pois, preparado para que a humanidade se visse ainda, 
por muito tempo, enredada em guerras entre os povos primiti-
vos e os civilizados, entre as raças humanas diferenciadas pela 
cor da pele e, inclusive, entre os povos menos evoluídos ou 
incultos da Europa. Mas das grandes nações da raça branca, 
dominadoras do mundo, às quais coube a direção da humani-
dade, que se sabia estarem ocupadas com os interesses mun-
diais, e cujas criações são os progressos técnicos no domínio 
da natureza e os valores culturais, artísticos e científicos; des-
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tes povos esperava-se que saberiam resolver de outro modo 
as suas discórdias e os seus conflitos de interesses. (FREUD, 
1915/1976, p.5)

Ao fantasiar o negro (négre) como símbolo de selvageria, atraso, 
violência, terrorismo e estupros não sancionados, o branco/europeu /
ocidental cria a si próprio como o oposto disso. A demonização e 
animalização (bestialização) do negro, do mulçumano, do não europeu em 
geral teve, inicialmente, a função simbólica de afirmar a superioridade do 
ocidente e, com isso, viabilizar a expansão e imposição mundial das relações 
de produção capitalistas. Como Gershon Legman, ao se referir às antigas 
histórias em quadrinhos do “velho oeste” cujo personagem “malvado” é 
sempre o anônimo e não menos estigmatizado como “índio”, constata:

Que se saiba, os americanos são o único povo moderno, 
com exceção dos bôeres, que varreram totalmente a popula-
ção autóctone da terra onde se instalaram. Assim, apenas a 
América podia ter uma consciência nacional a aplacar, forjan-
do o mito do “Bad Injun” (índio mau), a fim de, em seguida, 
reintroduzir a figura histórica do Pele Vermelha honorável, 
defendendo sem sucesso sua terra contra invasores armados 
com bíblias e fuzis. O castigo que nós merecemos só pode 
ser desviado se negarmos a responsabilidade do crime, pro-
jetando a culpa na vítima; provando assim – pelo menos a 
nós próprios – que, dando o primeiro e único golpe, agimos 
simplesmente em legítima defesa. (LEGMAN34 apud FANON, 
1952/2008, p.131)

34	  LEGMAN, Gershon. Psychopathologie des comics. Les temps modernes, nº 43, 
1949.
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Ocorre que essa transferência não é apenas simbólica, mas também 
econômica, na medida em que a inserção colonial dos povos não europeus 
na economia mundial capitalista foi marcada por desigualdades estruturais 
que, até hoje, imprimem uma divisão internacional e racial do trabalho que 
racializa a distribuição desigual dos efeitos do chamado desenvolvimento 
desigual e combinado de capitais no globo terrestre. Há, portanto, uma 
relação dialética entre capitalismo, colonialismo e racismo, mesmo no 
contexto contemporâneo, que implica uma espécie de morte antes da morte, 
que determina quem é cidadão e quem é ilegal, quem é violento e quem é 
pacífico, quem vive e quem morre (FAUSTINO, 2018b).

Em seu estudo sobre o funcionamento político e econômico do 
imperialismo, Rosa Luxemburgo (1913/1984) sugeriu que a violência 
sistêmica e racializada, anteriormente observada por Marx não foi 
exclusividade do período inicial de desenvolvimento do capitalismo, mas 
seguiu atuando, como contraparte não assumida todos os demais estágios de 
acumulação capitalista. Luxemburgo observa que, tanto a industrialização 
se consolida a partir da indústria têxtil britânica e a sua fome insaciável 
por matéria-prima oriunda das colônias escravistas de algodão no sul dos 
EUA, quanto o desenvolvimento capitalista ao final do século XIX e início 
do século XX, onde a constituição de grandes monopólios financeiros 
oligopolizados criaram novas demandas por mercados exclusivos de 
matéria-prima e consumo e, sobretudo, por superexploração da força de 
trabalho.

Esse processo de dominação não apenas ampliou os níveis de acumulação 
de capitais nos centros capitalistas, mas também garantiu válvulas de escapes 
para as contradições de classe na Europa. Em muitos países europeus, 
as reivindicações operárias por melhores condições de vida só puderam 
ser atendidas através de pactos como o Welfare State (Estado de bem-
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estar social) porque havia a possibilidade de transferir efetivamente essas 
condições precarizadas e a violência que lhe é inerente para as periferias 
capitalistas – colonizadas ou semicolonizadas. 

O colonialismo foi a base sangrenta sob o qual se estruturou o sujeito 
moderno, mas também as noções de cidadania, liberdade, razão e igual 
dignidade que lhe são inerentes. Esse irmão gêmeo, contudo, não pode ser 
reconhecido, sob o risco de comprometer a imagem coerente e pretensamente 
emancipadora que o liberalismo criou a respeito de si. O problema, 
tipicamente psicanalítico, é que aquilo que se oculta de si mesmo – não 
apenas o colonizado, que deixa de ser visto como humano, mas a própria 
violência que acompanha essa desumanização – retorna como sintoma, por 
vezes, fantasmagórico. A desumanização e monstrificação do outro – uma 
certa morte social que desconsidera a sua humanidade –, implica, também, 
uma certa desumanização do eu/nós. Atento a isso, Aimé Césaire chegou 
a sugerir que o repúdio ocidental burguês à violência nazista não era, em 
si, um repúdio à violência, se não, um repúdio à ousadia de executá-la na 
Europa contra europeus:

As pessoas espantam-se, indignam-se. Dizem: “Como é 
curioso! Ora! É o nazismo, isso passa!” E aguardam, e es-
peram; e caíam em si próprias a verdade — que é uma bar-
bárie, mas a barbárie suprema, a que coroa, a que resume a 
quotidianidade das barbáries; que é o nazismo, sim, mas que 
antes de serem as suas vítimas, foram os cúmplices; que o 
toleraram, esse mesmo nazismo, antes de o sofrer, absolve-
ram- no, fecharam-lhe os olhos, legitimaram-no, porque até aí 
só se tinha aplicado a povos não europeus; que o cultivaram, 
são responsáveis por ele, e que ele brota, rompe, goteja, antes 
de submergir nas suas águas avermelhadas de todas as fissuras 
da civilização ocidental e cristã. Sim, valeria a pena estudar 
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clinicamente, no pormenor, os itinerários de Hitler e do hitle-
rismo e revelar ao burguês muito distinto, muito humanista, 
muito cristão do século XX que traz em si um Hitler que se 
ignora, que Hitler vive nele, que Hitler é o seu demônio, que 
se o vitupera é por falta de lógica, que, no fundo, o que não 
perdoa a Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, 
não é a humilhação do o homem em si, é o crime contra o ho-
mem branco, a humilhação do homem branco e o ter aplicado 
à Europa processos colonialistas a que até aqui só os árabes da 
Argélia, os «coolies» da índia e os negros de África estavam 
subordinados. (CÉSAIRE, 1950/1978, p.14)

O racismo representa a bestialização do colonizado. Diante de uma besta 
– não-humana – o direito, o reconhecimento e, sobretudo, a transferência 
não operam. Seu assassinato direto ou indireto sequer chega a ser visto 
como tal e, portanto, não resulta em grandes crises de consciência. A 
Bélgica de Leopoldo II, o Reino Unido do liberalismo, ou os EUA da 
democracia mataram, juntos, dezenas de vezes mais que o nazismo sem que 
essas mortes fossem alvo de qualquer repúdio ou provocassem discussões 
sobre reparações. 

O racismo é uma ideologia de dominação que autoriza a morte real e 
simbólica daquele que é considerado outro. Esse aspecto é sociologicamente 
pertinente em um momento histórico de mundialização do capital, como o 
nosso, onde já não há mais “fora” para descartar os próprios entulhos. Em 
decorrência, a violência, a ausência de democracia e a miséria – mas também 
os miseráveis bestializados ‒ que há séculos estavam geograficamente 
distantes dos grandes “centros” capitalistas, agora se aglomeram sob os 
“nossos” olhos pretensamente inocentes e espantados. A “transferência” 
aqui, nos centros, ganha novas roupagens e o velho racismo antinegro se 
transmuta para fundir-se à xenofobia e à islamofobia. 



203

Ao contrário do que se supôs, incialmente, a chamada globalização não 
resultou na dissolução de barreiras sociais, mas sim, na ascensão de várias 
outras, de forma a viabilizar a livre-circulação de capitais, como alerta 
Milton Santos:

A globalização é, de certa forma, o ápice do processo de 
internacionalização do mundo capitalista. Para entendê-la, 
como, de resto, a qualquer fase da história, há dois elementos 
fundamentais a levar em conta: o estado das técnicas e o esta-
do da política. Há uma tendência a separar uma coisa da outra. 
Só que a globalização não é apenas a existência desse novo 
sistema de técnicas. Ela é também o resultado das ações que 
asseguram a emergência de um mercado dito global, respon-
sável pelo essencial dos processos políticos atualmente efica-
zes. Os fatores que contribuem para explicar a arquitetura da 
globalização atual são: a unicidade da técnica, a convergência 
dos momentos, a cognoscibilidade do planeta e a existência de 
um motor único na história, representado pela mais-valia glo-
balizada. Um mercado global utilizando esse sistema de técni-
cas avançadas resulta nessa globalização perversa. (SANTOS, 
2001, 15)

Nas periferias contemporâneas, porém, a violência da velha divisão in-
ternacional do trabalho, da superexploração do trabalho e a perpetuação da 
miséria quase absoluta, ganha novas expressões ao acomodar-se às novas 
necessidades de acumulação de capitais. A precarização, a desregulamenta-
ção e a uberização do trabalho, associadas ao desmonte de direitos sociais, 
duramente conquistados, assumem proporções jamais vistas e as contradi-
ções sociais daí resultantes, que sempre foram geridas pela violência e pelo 
bonapartismo, forja agora novas funções para o racismo e a discriminação. 
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O Brasil, que tem a terceira maior população carcerária e a força policial 
mais letal do mundo, encontra no racismo e na criminalização dos pobres os 
critérios de seletividade que estruturam as políticas de segurança pública. 
No campo da saúde, os dados oficiais informam que as pessoas negras são 
as que mais morrem por diabetes tipo II, doenças cardiovasculares, HIV/
Aids, tuberculose e, sobretudo, Covid-19. O racismo, contudo, assim como 
no caso do Rei Leopoldo II, garante que essas mortes não sejam vistas e 
reconhecidas como tais, impedindo, com isso, não apenas a possibilidade do 
luto de quem permanece vivo, ou quase vivo, quase morto, mas, inclusive, a 
oportunidade de enfrentar as suas causas. 

O que queremos dizer com isso é que a violência, aqui, em todas as 
suas dimensões de Terror, não se resume à morte física e racialmente 
orientada, mas a essa morte simbólica que a antecede e a acompanha 
incontestadamente. Diante dela, o apelo ao humanismo abstrato ou a uma 
igualdade descompromissada é de pouca serventia. Tratar-se-ia, se quisermos 
retornar à Frantz Fanon, de nos implicarmos em uma “reestruturação do 
mundo” (FANON, 1952/2008, p. 82), tarefa que não se esgota na clínica, 
mas que pode encontrar nela um espaço importante de elaboração.

O QUE PODE A PSICANÁLISE DIANTE DA VIOLÊNCIA? 
TÉCNICA, ARQUIVO E GENOCÍDIO

As obras de Sigmund Freud e de Walter Benjamin têm certa proximidade 
temporal e geográfica, sendo que esses dois  pensadores tiveram seus destinos 
e vidas transformados pela ascensão do autoritarismo e do nazismo na 
Europa. Ainda que falando desde campos e teorias bastante distintas, ambos 
tinham em seus arquivos familiares e, certamente, em suas epistemologias, 
traços marcantes de um certo estilo de produção de saber que os aproximava 
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de uma tradição judaica, em seu apego à letra e à transmissão escrita.   
A aproximação entre ambos vem sendo ressaltada e ressituada por 

inúmeros pesquisadores, tanto no Brasil como na Europa e na América 
do Norte, contudo o que nos interessa apontar é que suas concepções 
carregam uma conotação sólida a propósito do acercamento entre direito 
e violência e das conexões destes com a memória e o arquivo do campo 
social.Ao responder a Einstein sobre a articulação entre direito (Recht) 
e poder (Macht), Freud (1932/2010)propõe centrar o olhar sobre o par 
direito (Recht) e violência (Gewaalt), dando relevo à origem comum e ao 
desenvolvimento paralelo dos mesmos (VANIER, 2004). Ainda em Freud, 
notadamente com Totem e Tabu (1913/2010), a civilização é pensada como 
algo que inibe a violência pela via da repressão pulsional e da gestão da 
culpabilidade, fundando um sentimento de fraternidade que, em si, seria 
um ganho e uma reedição da experiência de consolação promovida pela 
presença de um pai comum. 

	 Mesmo em se tratando de uma hipótese mitológica em Freud, ou seja, 
de uma mitologia produzida sob a égide do pensamento científico, teríamos 
nessa construção uma hipótese fantasmática na qual as bases de um Estado 
se sustentam: algo se ganha, algo se perde, mas o essencial seria esse solo 
comum entre os humanos. Nisso podemos entrever algo que fora trabalhado 
por Freud, relativo à Primeira Guerra Mundial, em Considerações atuais 
sobre a guerra e a morte (FREUD, 1915/2002), onde ele sublinha que 
nossa suposta decepção com a guerra e com o desejo de aniquilar o outro 
seria ilusória, uma vez que o tipo de rebaixamento da civilização às moções 
pulsionais na guerra remete ao tipo de “regressão” psíquica experimentado 
na chamada doença mental. Além disso, essa decepção está escorada na 
ilusão de que a dita civilização estaria livre do pulsional, algo próximo 
da modalidade de denegação que temos quanto à nossa própria morte e 
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também na crença de que a civilização funcionaria de modo igualitário na 
gestão do comum. 

Social e culturalmente, mora aí uma fantasia tão estruturante como a 
que víamos por tanto tempo funcionar em um  lugar como o Brasil, a tal 
democracia racial: “confundia-se” submissão forçada com igualdade, numa 
ordem mantida com muita violência, repressão e políticas de aniquilamen-
to de determinadas populações historicamente vulneráveis (SCHWARCZ, 
2019). Em Para uma crítica da violência, Benjamin (1920-1921/2013) co-
loca o Estado como uma violência, visto que sua base é a de uma violência 
mítica que, por sua vez, instaura e é mantenedora do direito. Não se trata, 
portanto, de uma violência natural, cuja fonte estaria em nossas supostas 
moções pulsionais, e sim uma violência que está nas veias do funcionamen-
to da sociedade e no esqueleto da própria noção de autoridade e de justiça. 

O filósofo Jacques Derrida, ao fazer uma leitura sobre o fundamento 
místico da autoridade em Força de Lei (1994/2007), afigura os próprios 
dispositivos do direito como guardiões de uma violência instauradora. Veja-
mos bem, seguindo a trilha esboçada pelo filósofo da desconstrução: o justo 
transcende o jurídico, pois a justiça não se esgota em suas representações e 
dispositivos, naquilo que se passa entre poder, autoridade e violência. 

Para Derrida, o texto de Benjamin estaria assombrado pelo tema da 
violência exterminadora, por uma lógica ontológica da violência, partindo 
de uma distinção entre uma violência divina (da tradição judaica), que 
destrói o direito, e uma violência mítica (da tradição grega) que instaura e 
conserva o direito. No ensaio de Benjamin temos exposta uma interpretação 
da própria linguagem – da origem e da experiência da linguagem –, na qual 
o mal, que é o poder letal, viria à linguagem justamente por sua dimensão 
representativa, instauradora, mediadora, informativa; logo, por aquilo que 
compõe o movimento da técnica, da semiótica, qual seja, aquilo que arrasta 
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e desvia a linguagem de sua destinação originária, que é o dom da presença 
e da nomeação. 

Essa dimensão da técnica fora discernida por Martin Heidegger em 
seu ensaio sobre esse tema (1953/1980), em que a questão da técnica é 
precisamente a da consequência da aplicação dos saberes quando não 
levamos em conta que cada uso da ciência carrega em seu bojo toda a 
dimensão metafísica, ontológica, que a funda. Para o filósofo da Floresta 
Negra, o risco que a humanidade conheceu durante a Segunda Guerra 
Mundial (e aqui Heidegger se referia mais ao uso da tecnologia nuclear e 
a da destruição em massa que ela promoveu) foi o de reduzir a técnica à 
sua função utilitarista, confundindo a aplicação de um saber com o próprio 
saber. Isso constituiria o grande perigo, com a técnica sendo usada de 
forma desenfreada, desvinculada da própria reflexão ética de sua aplicação, 
como quando a linguagem se vê reduzida à sua dimensão comunicativa, 
deixando a sua dimensão simbólica excêntrica à sua própria existência. 
(BINKOWSKI, 2018) 

A controvérsia envolvendo Heidegger e o nazismo é bem-conhecida 
e bem-discutida em nossos tempos, sendo bastante esclarecedor que 
Heidegger não tenha feito referência à dimensão da técnica que poderia 
ser discutida a partir do III Reich e de sua solução final. Para Derrida 
(1994/2007), essa, a solução final, não se fomentou como um novo evento, 
um desvio ou mutação na história do nazismo, mas estava prevista desde 
suas premissas, já que racismo, antissemitismo e destruição do outro 
sempre foram inseparáveis das concepções basais do Nacional Socialismo. 
Seguindo a verve benjaminiana, Derrida aposta que a solução final poderia 
ter sido analisada pelo próprio Benjamin como sendo uma aparição-limite 
da técnica levada às suas últimas consequências, uma radicalização do mal 
que é intrínseca à própria queda da linguagem em sua função de nomeação. 
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Estaria aí desenhado o mecanismo no qual a violência se torna parte 
essencial de uma violência organizadora e delimitadora de diferenças. 

A pergunta aqui esboçada no título desta seção começa então a fazer 
sentido: o que pode um psicanalista diante da violência? Mais precisamente, 
a partir das pontuações até aqui realizadas, o que pode um psicanalista 
diante dessa violência instauradora, que anima nossas instâncias jurídicas, 
nossas políticas, nossas polícias e as modalidades de laço e fraternidade que 
estruturam uma nação como o Brasil?

Voltando alguns parágrafos, a propósito das aproximações entre as 
obras de Benjamin e de Freud, sabemos que a memória compõe uma noção 
privilegiada para os dois pensadores. Para Freud, ou para a psicanálise em 
sua gênese, a memória é uma composição de esquecimentos, de recalques, 
uma espécie de negativo que acaba em seu vácuo fazendo as vezes de um 
aramado de onde decorrem os fenômenos humanos, naquilo que seria um 
arquivamento às avessas, a partir de seus buracos, furos e esquecimentos. 
Já em Benjamin, a memória parece funcionar em encontros e desencontros 
entre uma memória voluntária e, especialmente, uma memória involuntária, 
aquela irrupção involuntária que surge como um raio e ilumina a noite 
profunda de nossas experiências e daquilo que é o coletivo presente em 
nós. Como bem elabora Tânia Rivera, há uma conjunção, no seio da 
memória, entre aquilo que remete aos conteúdos de um passado pessoal 
e aos elementos de um passado coletivo, conjunção que se renova pelos 
cultos, ritos, cerimônias e outras modalidades culturalmente delimitadas de 
transmissão, cuja intercessão a psicanalista propõe chamar de memória viva 
(RIVERA, 2014).

Nas violências cotidianas, estruturais e estruturantes que temos discutido 
no Brasil, tal como o racismo, os preconceitos de classe e de gênero, as 
agressões sistemáticas a mulheres, o ódio constante às populações que saem 
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do heteronormativo e do cisgênero, a aniquilação calculada das minorias 
e de suas culturas, etc., o que se aventa é que há uma organização e uma 
fundamentação do Estado, nos seus mais diferentes aparatos, em que as 
técnicas de gestão de populações servem para alargar as diferenças, submeter 
os diferentes e aniquilar paulatinamente certos grupos populacionais. Isso 
decorre daquilo que se arquiva em nossa história e em seus interstícios, 
particularmente naquilo que se insiste em apagar, deslegitimar e retirar a 
possibilidade de nomeação. 

Diante disso, torna-se cada vez mais evidente que lidamos com genocídios 
tanto atuais como atualizados a todo momento no funcionamento do Estado 
em suas dinâmicas jurídicas, econômicas e educativas. Demarca-se aí a 
grande resistência de certos segmentos da população e dos agentes políticos 
às possibilidades de nomeação e de narrativas das quais se apropriam alguns 
desses grupos e indivíduos que sempre estiveram vivendo nos espaços mais 
marginais da sociedade. 

Sendo assim, a pergunta que refazemos é: O que podem os psicanalistas 
diante de todo esse aparato de submissão e de aniquilação da diferença que 
vemos a partir das mais variadas gamas de violência que se apresentam 
repetidamente em nossa sociedade?. Esta é questão que concerne à 
psicanálise – questão política e clínica. Trata-se de elucidar a instrumentação 
social do sofrimento e do impedimento do luto, de desnaturalizar todo tipo 
de violência e de apostar na dimensão instauradora e nomeadora da própria 
linguagem. Desse modo, cabe à psicanálise situar-se nesse contexto histórico 
e epistemológico, evitando o universalismo presente no próprio porão da 
psicanálise, as linhas de funcionamento pretensamente neutras, biologistas, 
racistas, binárias, falocêntricas, logocêntricas e, sobretudo, civilizatórias. 

A psicanálise, cada psicanalista, tem retomado seu próprio discurso 
para definir a sua posição ética e política, para, na clínica e na cidade, com 
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seus pares traçar modos de resistência a essa modalidade de gestão social,  
redimensionar a paz e a violência, esta última como luta que teria como 
norte a  direção apontada por Milton Santos, uma outra globalização, um 
outro mundo possível.
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Pourquoi la paix ?  Globalisation, Colonialisme et Violences

Miriam Debieux Rosa
Deivison Faustino

Gabriel Inticher Binkowski

INTRODUCTION

Ce texte a été construit à plusieurs mains. Il est né de la proposition 
d’une discipline collective intitulée Psicanálise e Violência: Diálogos (Im)
pertinentes [Psychanalyse et violence : dialogues (im)pertinents], qui se 
tient simultanément dans plusieurs programmes d’études supérieures et est 
enseignée par plusieurs collègues35 de la Rede Internacional Coletivo Amar-
rações: Políticas com juventudes [Réseau International Collectif Amar-
rages - Psychanalyse et Politique avec la Jeunesse], qui nous ont permis 
d’approfondir nos débats. 

La proposition, innovante et inclusive, était celle d’une provocation util-
isant des extraits d’auteurs, à laquelle répondait une élaboration d’un au-
tre collègue. Dans notre cas, la provocation est venue de notre partenaire 
Leônia Cavalcante, à propos de deux extraits de deux auteurs de différen-
ts domaines de connaissance et de différentes périodes : l’un est intitulé 
Reflexões para os tempos de guerra e morte [Considérations actuelles sur 
la guerre et la mort], écrit par Sigmund Freud (1915/1969), au milieu de 
l’obscurité de la première guerre mondiale, et l’autre, par Milton Santos, 
Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal 

35	   Andréa Guerra (UFMG), Marcelo Pereira (UFMG), Jacqueline Moreira 
(PUCMinas), Miriam Debieux Rosa (USP), Leônia Cavalcanti (UNIFOR), Antoine 
Masson (Université Catholique de Louvain), Rose Gurski (UFRS), Sandra Torossian 
(UFRGS) e Cláudia Perrone (Universidade Federal Santa Maria)(UFSM).
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[Pour une autre globalisation : de la pensée unique à la conscience univer-
selle] (1999/2001), où il aborde la globalisation et le capitalisme.

Le défi a été reçu par nous et répondu par des chercheurs qui ont en-
seigné la discipline Política e desejo em Frantz Fanon [Politique et désir 
chez Frantz Fanon], dans le PPG de Psicologia Clínica [Psychologie Cli-
nique] à l’USP, proposé au second semestre 2020. Nous avons rassemblé 
nos connaissances pour une construction commune d’idées guidées par la 
psychanalyse, la politique et les débats sur le colonialisme, débattus dans le 
Laboratório Psicanálise, Sociedade e Política  [Laboratoire de Psychanaly-
se, Société et Politique] (PSOPOL/IPUSP).

Les deux extraits traitent, de manière différente, de la guerre et de la 
mort, ou plus précisément de la mort de beaucoup de personnes en même 
temps, sans recours à un traitement conventionnel (FREUD, 1915/1969), 
et, comme le souligne Milton Santos (1999/2001), de l’accent mis sur un 
autre type de tactique de guerre, la globalisation perverse, pensée comme 
une technologie de destruction. Un thème tristement actuel face à la crise 
humanitaire, sanitaire, politique, sociale et économique que connaît le pays 
(le Brésil) avec la pandémie de Covid 19. 

Dans le présent document, nous allons démontrer l’artifice du maintien 
du pouvoir et de la concentration des revenus par d’autres moyens. Notre 
hypothèse est que le maintien de l’internationalisation du monde capitaliste 
est ancré dans une autre modalité de guerre, c’est-à-dire que la globalisation 
perverse, comme l’appelle Milton Santos (1999/2001), institue une guerre 
sans nom, un colonialisme large, général et sans restriction, où la centrali-
sation du capital est au cœur des préoccupations, au prix de la misère, de la 
domination et de la mort de beaucoup. Dans cette mesure, nous inversons la 
question du dialogue entre Einstein et Freud, Por que a guerra? [Pourquoi 
la guerre?] (FREUD, 1915/1982), dans notre cas, la violence. Nous la rem-
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plaçons par la question : Por que a paz? [Pourquoi la paix ?] une fois que 
nous considérons que nous sommes en guerre, avec une autre technologie 
et un autre discours.

Pour aborder les thèmes, nous soulignons à partir du texte de Freud de 
1915 la question de la banalisation de la mort, évidente dans le manque de 
valeur accordée aux vies perdues, ainsi que les honneurs funéraires appro-
priés, une stratégie qui, soutenue par l’anonymat, engendre une entrave au 
deuil et au vidage de la lutte politique. Pour articuler la guerre et la globali-
sation, nous élucidons la stratégie politique de la violence coloniale accom-
pagnée de l’appel à l’humanisme abstrait ou à l’égalité sans compromis et 
au libéralisme. Enfin, en mettant en lumière le mécanisme qui implique la 
technique, l’archivage et la violence génocidaire, la question prend tout son 
sens: que peut faire un psychanalyste face à la violence ?

Quand la mort n’est pas un événement

Il est évident que la guerre va forcément balayer ce trait-
ement conventionnel de la mort. Elle ne sera plus niée, nous 
sommes obligés de la croire. Les gens meurent vraiment, et 
non plus un par un, mais plusieurs, souvent des dizaines de 
milliers, en un seul jour. Et la mort n’est plus un événement 
fortuity. (FREUD, 1915/1982, p. 301)(soulignement ajouté, 
traduction libre)

Nous soulignons deux points de réflexion tirés des Reflexões para os 
tempos de guerra e morte (FREUD, 1915/1969). La première fait référence 
au constat que, face à des dizaines de milliers de personnes qui meurent 
sans aucune agitation, la mort cesse d’être un événement humain qui mo-
bilise toute la culture pour les honneurs et les rituels funéraires, lorsque le 
singulier s’articule au collectif dans un événement social et communautaire. 
Il y a des inflexions lorsque les décès, ainsi que les vies qui n’ont pas d’im-
portance, cessent d’être un événement: rien de nouveau sur le front. Le texte 
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de Freud, cité plus haut, reconnaît la place primordiale de la destruction et 
de la mort, ouvrant ainsi la voie au développement théorique de la pulsion 
de mort, en 1920. Mais aussi, bien au-delà d’un destin incommensurable de 
la pulsion, elle reconnaît l’incontrôlabilité sociale et politique de la mort, 
quand elle ne fait pas inscription et histoire sociale. Ce phénomène est pré-
sent lors de la Première Guerre mondiale : l’infanterie face aux baïonnettes 
s’améliore dans la violence de la colonisation. On peut également le voir 
dans la Seconde Guerre mondiale, mais il persiste au-delà du fait d’être un 
effet secondaire des guerres. 

Le deuxième point fait référence au fait qu’une autre logique socia-
le s’établit lorsque la mort, la suppression du deuil et la violence cessent 
d’être un effet secondaire des réalisations et deviennent la stratégie pour 
mieux instituer une gestion sociale et politique dans la logique de la guerre 
(ROSA, PENHA, & ALENCAR, 2019), qui élit des ennemis internes ou ex-
ternes à être combattus, contrôlés et suprimiés. Cette gestion sociale ajoute 
dans sa technique le discours homogénéisant qui maintient à l’homme ci-
vilisé (d’une certaine classe sociale, d’un certain sexe et d’une certaine cou-
leur) le droit à une vie digne, laissant aux autres la vie nue (AGAMBEN, 
2003/2004). Pour les autres, l’invisibilité, l’anonymat et l’empêchement du 
deuil et de la lutte sont institués, produisant une souffrance sociopolitique 
sans nom, une mélancolisation, comme l’explique Sandra Alencar (2011). 
Dans son article A experiência do luto em situação de violência: entre duas 
mortes [L’expérience du deuil dans une situation de violence : entre deux 
morts], l’auteure démontre l’entrave aux processus de deuil des populations 
soumises quotidiennement à des discours sociaux disqualifiants et violents.

La logique sociale qui fait la guerre par d’autres moyens est établie à 
partir de discours homogénéisateurs qui dessinent des frontières et des va-
leurs, en naturalisant les formes d’un monde colonial dans lequel la violen-
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ce, dûment banalisée, sert à le maintenir et à le développer.

LA BANALISATION DE LA VIOLENCE DE L’ÉTAT ET L’IN-
STITUTION DE L’AUTRE DANS LES RAPPORTS SOCIAUX

Dans le domaine théorique-philosophique, la violence se retrouve dans 
le débat éthique. Qu’entendons-nous par violence ? En termes de bon sens, 
nous dirions qu’il s’agit de la violation d’une loi contre un collectif ou un 
individu. Les ordres juridiques - ensemble de lois, décrets, normes -, l’État 
démocratique, l’État de droit, il existe de nombreuses façons d’essayer de 
définir les caractéristiques qui décrivent et légitiment ce qu’est la violence. 

Ici, nous retrouvons un lieu important. Dans quel État vivons-nous ?

L’État est le produit et la manifestation de l’antagonisme 
irréconciliable des classes. L’État apparaît là où et dans la 
mesure à laquelle les antagonismes de classe ne peuvent être 
objectivement réconciliés. Et, réciproquement, l’existence de 
l’État prouve que les contradictions de classe sont irréconci-
liables (Lénine, 1917/2010, p. 27, traduction libre)

La perspective libérale est insuffisante pour que nous puissions pen.r 
à la violence et à la paix. En effet, ses orientations impliquent le maintien 
des relations hégémoniques actuelles de pouvoir, de contrôle des positions 
économiques et sociales des différentes classes. Pour réfléchir à la violence 
sociale, il faut comprendre que sa conception s’inscrit dans une structure 
liée à la formation et au fonctionnement de l’État qui, comme le souligne 
Lénine, est un organe non de conciliation, mais de domination de classe. En 
ce sens, comme l’affirme Santos (1999/2001), la globalisation capitaliste 
et la fragmentation du monde contemporain tuent de manière perverse la 
solidarité et déchirent les liens sociaux.

Le dialogue entre Einstein et Freud qui, au départ, devait être nommé 
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pour la publication Direito e violência [Droit et violence] a reçu le titre 
final Por que a guerra? [Pourquoi la guerre ?] (1932/1981). À un moment 
remarquable de l’histoire dite universelle - la Première Guerre mondiale 
(1914-18) - les intellectuels choisis par la Société des Nations Unies pour 
échanger des lettres sur le sujet ont été extrêmement impliqués pour tirer 
les conséquences de ce dialogue. Nous connaissons l’importance pour la 
psychanalyse de leurs formulations et de leurs développements.

La banalisation de la violence qui a eu lieu pendant cette guerre en-
tre pays ‘civilisés’ semble impressionner Freud, bien qu’il considère que 
dans «les nations civilisées il y avait des restes épars de certains peuples » 
(FREUD, 1915/1981, p.158, traduction libre), ce qui indique une position 
hiérarchique entre les peuples et les cultures. Il est intéressant de lire, dans 
certaines parties de ce même texte, une profonde déception en constatant sa 
difficulté à trouver des réponses pour résoudre les problèmes qui accablent 
l’humanité, comme la guerre, mais en prêtant attention à ses effets, Freud 
décrit des hypothèses sur son origine et par conséquent sur une possible fin.

Freud (1932/1981) propose de remplacer le mot pouvoir, proposé par 
Einstein dans le thème de la lettre et dans ses réflexions, par le mot violence, 
comprenant qu’ils seraient opposés, et que le droit remplaçait la violence, 
mais que le pouvoir naissait dans et avec la violence. Lui, Freud, estime que 
« les conflits d’intérêts entre hommes sont résolus par l’usage de la violen-
ce » (p.238, traduction libre). De ce dialogue, des questions importantes 
peuvent être posées pour réfléchir à ce dérapage proposé par Freud. Com-
ment l’exercice du pouvoir et, par conséquent, de la violence est-il employé 
? Quelles sont les formes idéologiques liées à l’exercice de la violence ?

La naturalisation de la domination entre les peuples et la dispute perma-
nente dans les guerres de conquête de territoires, ainsi que l’expropriation 
des biens et des vies, se sont camouflées par l’horreur dans laquelle les 
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peuples qui se déclarent rationnels et civilisés se sont imposés. Y a-t-il eu 
la paix, même si la guerre n’a pas cessé dans les territoires extérieurs à 
la métropole ? Ou alors, à qui la violence peut-elle être destinée ? Freud 
(1915/2011) met en évidence les effets de la guerre et de la mort, en sou-
lignant que lorsque la répétition de la mort se présente comme un modus 
operandi de destruction et non comme un effet naturel de la vie et de ses 
conséquences, on passe à une stratégie d’anéantissement d’une partie de la 
société.

Les gens meurent en effet, et non plus de manière isolée, 
mais en grand nombre, parfois par dizaines de milliers en un 
seul jour. Ce n’est plus un hasard. Certes, il semble encore 
possible qu’une balle frappe tel ou tel, mais une deuxième 
balle peut en frapper une autre, et l’accumulation met fin à 
l’impression de hazard. (FREUD, 1915/2011, p. 173, traduc-
tion libre)

	
Ainsi, peut-on dire que les milliers de décès de jeunes au Brésil, dont la 

plupart sont noirs, sont dus au hasard? Quel est le projet, même s’il n’est 
pas nommé au sein de l’État, qui permet à une telle coïncidence de se ré-
péter sur des dizaines d’années ? Il s’agit évidemment d’une autorisation, 
non voilée, héritée des formes de domination coloniale qui subjugue et veut 
effrayer ceux qui doivent rester en position de désavantage par rapport aux 
intérêts inconciliables d’une société de classes.

Freud (1932/2010) affirme que « deux choses maintiennent une com-
munauté: la coercition de la violence et les liens affectifs - les identifica-
tions - entre ses membres. Si l’un de ces facteurs est absent, l’autre peut 
éventuellement maintenir la communauté en place  ». (p. 243, traduction 
libre). L’unité, ou les liens affectifs mis en évidence ici par l’auteur - que 
nous développerons plus loin dans le texte - dit que ces liens affectifs con-
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struits entre les gens sont développés par l’amour ou par l’identification, 
ceux-ci étant les fondements de la société, selon l’auteur. Le caractère am-
bivalent de l’identification peut être l’expression d’une tendresse ou d’un 
désir d’élimination. Toujours sur ce thème, dans Psicologia das massas e 
análise do eu [Psychologie des masses et analyse du moi], en 1921, Freud 
dit: « on ne peut que percevoir que l’identification s’efforce de configurer 
son propre moi à l’image de celui qui est pris comme ‘modèle’». (p. 48, 
traduction libre). Quels sont les modèles adoptés dans notre société ?

Il est intéressant de noter un des paris freudiens en disant qu’une con-
dition idéale serait celle dans laquelle les sujets d’une communauté se sou-
mettent à « la dictature de la raison » (freud, 1932/2010, p. 247, traduction 
libre). Puisque ce qui a été vu dans la guerre en question était attendu des 
incultes et des arriérés, mais pas des civilisés, considérés idéologiquement 
comme rationnels et culturellement évolués. On peut dire que l’une des 
fonctions narcissiques est de faire en sorte que l’idéal soit miroir. 

En ce sens, comme nous le verrons plus loin, le processus de coloni-
sation approfondit les effets et les marqueurs de la différence, notamment 
dans la racialisation, pour rendre partie intégrante de la société la caractéri-
sation de l’Autre, le lieu de la dissimilitude, déshumanisé, soumis à toutes 
sortes d’exploitation et de dégradation pour le maintien des positions de 
pouvoir. Comme le souligne l’auteur lui-même, parmi les grands penseurs 
qu’il avait choisis, croyant être les meilleurs pour la compréhension de la 
vie, se trouvaient ceux qui étaient familiers de sa propre langue, «aucun 
de ces grands ne lui était étranger pour s’exprimer dans une autre langue.» 
(FREUD, 1915/2010, p.159, traduction libre)

Les observations sur l’Unheimlich promues par Neuza Santos Souza 
dans le texte O estrangeiro: nossa condição [L’étranger: notre condition], 
nous aident à comprendre les positions de ségrégation et d’exclusion. Si, 
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dans le sens commun, l’étranger est désigné par sa différence physique, sa 
langue et sa langage et d’autres traits culturels, la psychanalyse présente 
l’étranger comme celui du sujet qui est familier mais inconnu, celui qui est 
l’infamiliaire.

Pour la psychanalyse, l’étranger est le moi. Le moi, non 
pas pris comme le veut le sens commun - unitaire, cohérent, 
identique à lui-même -, mais le moi pensé dans sa condition 
paradoxale - divisé, discordant, différent de lui-même - com-
me, une fois pour toutes, le poète nous l’a appris: ‘Je suis un 
autre’ (SOUZA, 1998, p. 155, traduction libre).

En rejetant l’autre comme porteur de la différence, le Je se montre inca-
pable de supporter une partie de lui-même, ainsi que l’altérité radicale. Se-
lon Souza (1998), l’étranger peut être une place attribuée aux femmes, aux 
LGBT, aux hommes et aux femmes noirs, c’est-à-dire que c’est sur ces figu-
res de l’étranger dans la société que seront dirigées la haine et l’intolérance.

LES VISAGES DU DISCOURS : GUERRE ET GLOBALISATION 
PERVERSE

Du discours homogénéisant et stigmatisant à la fable de la globalisa-
tion, la toile de fond est la disqualification sélective de la valeur de la vie. 
L’une de ses faces visibles est l’image des bateaux bondés d’immigrants 
qui meurent sur les écrans du monde indifférent. C’est une image claire 
de la banalisation de la mort de l’autre et du fait que la globalisation sert 
la circulation et la centralisation économique, mais sans la circulation des 
personnes.

La globalisation, une guerre sans nom avec d’autres armes, silencieuse et 
mortelle dans la mesure où elle homogénéise et élimine sélectivement, vise 
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à un colonialisme large, général et sans restriction. Face à ce constat, Mil-
ton Santos appelle à une autre globalisation: de la pensée unique à la con-
science universelle, qui est la discussion sur l’universalité. D’après Santos, 
on peut dire que la globalisation perverse est la continuation de la guerre par 
d’autres moyens, en masquant et en naturalisant la violence contre certains 
groupes de population. Sans doute, la question contient le débat tenu par 
Michel Foucault (1999) qui propose une inversion de l’affirmation classi-
que du général prussien Carl von Clausewitz A guerra é a continuação da 
política por outros meios [La guerre est la continuation de la politique par 
d’autres moyens] (1832/2010, p.30), à A política é a guerra continuada por 
outros meios [La politique est la guerre poursuivie par d’autres moyens] 
(FOUCAULT, p. 22).

La priorité de cet article sera de démontrer que la guerre et la globali-
sation perverse sont des discours différents qui maintiennent le même type 
de proposition de lien social. La question clé sera d’élucider la fracture 
des discours, c’est-à-dire que la vérité du discours de la globalisation est 
éclairée dans un autre discours, celui de la gestion dans la logique de la 
guerre (LACAN, 1966/1998), qui vise à la centralisation du capital, auto-
rise la haine et la satisfaction/jouissance narcissique avec la souffrance de 
l’autre, rétablissant un colonialisme large, général et sans restriction.

L’astuce des discours, apparemment neutres, universels, économiques, 
juridiques, médicaux, politiques, policiers, est de se déconnecter de leurs 
conséquences: morts, misère, spoliation des biens matériels et culturels. On 
instaure des modes de coloniser, de dominer, de conquêrir et d’asservir plus 
facilement détectables en temps de guerre. L’assemblage d’une globalisa-
tion perverse permet de faire la guerre sans ce nom, en articulant la jouis-
sance dans le lien social. 
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La logique paranoïaque épouse la jouissance narcissique 
et produit l’empire du sens que rien ne peut ébranler. Elle im-
pose, au nom de la culture, qu’il n’y ait pas de partage avec 
l’autre et que les biens communs soient privatisés. Avec ima-
gination, ils agissent pour le bien de l’humanité en extirpant le 
mécontentement, le mal, l’équivoque qui provoque des guer-
res violentes et bien intentionnées, des guerres permanentes. 
(ROSA, PENHA, & ALENCAR, 2019, 70, traduction libre)

Les scènes de violence deviennent du spectacle, comme le souligne 
Rosa (2016), et sont la face la plus visible du conflit politico-culturel. Vi-
sible par l’impact de l’horreur et des prégnances imaginaires, ainsi que par 
la manière dont elles induisent et gèrent les passions, elles favorisent les 
malentendus en occultant les intrigues politiques, sociales et subjectives qui 
produisent de telles scènes. Les excès en jeu vident, comme nous l’avons 
dit, la réflexion et le débat politique, de sorte qu’ils occultent la présence de 
conflits sociaux et de discours aliénants. Les violences masquent les innom-
brables problèmes sociaux, comme dans les situations de misère, toujours 
accompagnées d’un processus historique d’exploitation et d’humiliation. 
Ils promeuvent un mode de souffrance sociopolitique qui fait référence à 
l’impuissance discursive, au silence et à la mélancolisation. 

Selon Rosa (2016), les situations de misère, de racisme et de discrimi-
nation, produites et toujours accompagnées d’un processus historique d’ex-
ploitation et d’humiliation, sont masquées par la prégnance imaginaire de la 
violence qui leur est attribuée.  La violence, la haine, la peur et l’insécurité 
sont des stratégies politiques qui enchevêtrent les sujets, par la façon dont 
ils induisent et gèrent les passions, favorisant les malentendus en occultant 
les complots politiques, sociaux et subjectifs qui les produisent. Cependant, 
la souffrance qui en résulte est vécue non seulement comme une interrup-
tion brutale d’un ordre social donné, mais comme l’ordre social lui-même, 
dans ses immenses terreurs quotidiennes, comme nous le rappelle le célèbre 



225

Mark Twain: 

Il y avait deux ‘royaumes de la terreur’, si nous voulons 
nous en souvenir et en tenir compte: l’un forgé dans une pas-
sion brûlante ; l’autre, dans une insensibilité de sang-froid… 
nos frissons sont tous dus aux ‘horreurs’ de la petite Terreur, 
la Terreur momentanée, pour ainsi dire, alors que nous pou-
vons nous demander quelle est l’horreur d’une mort rapide à 
la hache comparée à la mort continuelle qui nous accompagne 
pendant une vie de faim, de froid, d’offenses, de cruautés et de 
cœurs brisés. (TWAIN, 1997, 47-48, traduction libre)

Ce ‘Règne silencieux de la terreur’ peut être beaucoup plus dévasta-
teur que les moments sporadiques et flagrants de son interruption. Comme 
l’avertit le philosophe slovène Slavoj Žižek (2014), se référant également 
à cette allégorie, les violences qui gagnent le plus la répudiation ou l’at-
traction sont exactement celles vécues « comme telles dans un contexte de 
degré zéro de non-violence » (p.17, traduction libre). Autrement dit, seul ce 
qui perturbe l’ordre ‘normal’ est perçu (et finalement, répudié) comme de 
la violence, tandis que la violence ‘objective’ - d’un ordre ‘normal’ injuste - 
est naturalisée et rendue invisible. Par conséquent, on répudie, par principe, 
la première terreur, tout en acceptant la seconde comme paramètre de nor-
malité en cessant même de la prendre pour ‘violente’. (FAUSTINO, 2018a) 
Nous entrons ici dans les considérations sur la violence coloniale.

JE NE SUIS PAS DE LA PAIX. CONSIDÉRATIONS SUR LA VI-
OLENCE COLONIALE

(...) La paix est très fausse. La paix est une dame. Qui 
ne m’a jamais regardé en face. Vous connaissez la madame 
? La paix ne vit pas dans mon tank. La paix est très blanche. 
La paix est pâle. La paix a besoin de sang. (FREIRE, 2008, 
traduction libre)
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La violence coloniale est la sœur jumelle mais bâtarde de la citoyenneté 
libérale et des notions modernes d’individu et de sujet. Jumelle, parce que 
le colonialisme s’est constitué comme un élément socio-historique fonda-
mental pour l’accumulation dite primitive du capital en Europe : l’expan-
sion coloniale a permis au capitalisme naissant, par l’esclavage, du pillage 
et du cambriolage systématique dans le ‘nouveau monde’, générant une 
accumulation de richesses et de connaissances qui a transformé de façon 
irréversible les rapports de production et de sociabilité au sein des grands 
États-nations européens entre le XVIe et le XIXe siècle, faisant place à 
l’émergence de l’individu bourgeois et de ses conflits existentiels. Comme 
Karl Marx lui-même l’a reconnu, dans son célèbre ouvrage O Capital [Le 
Capital]:

Le système colonial a fait mûrir le commerce et la navi-
gation comme des plantes en hibernation […] Aux manufac-
tures naissantes, les colonies ont garanti un marché de sortie et 
une accumulation renforcée par le monopole du marché. Les 
trésors pillés en dehors de l’Europe directement par le pillage, 
l’esclavage et le vol ont reflué vers la métropole et y ont été 
transformés en capital. […] Aujourd’hui, la suprématie indus-
trielle s’accompagne d’une suprématie commerciale. Dans la 
période de fabrication proprement dite, au contraire, c’est la 
suprématie commerciale qui génère la prédominance indus-
trielle. D’où le rôle prépondérant que le système colonial a 
joué à cette époque. […] Ce système a proclamé la production 
de plus-value comme le but ultime et unique de l’humanité. 
(MARX, 1857/2013, p. 823-4, traduction libre)

Cette relation de sang instituée dans le cadre du colonialisme a, en re-
vanche, été historiquement dissimulée, ou plutôt niée, par un discours qui 
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comprenait le libéralisme et l’humanisme comme antithétiques à l’escla-
vage36. Cette position ignore, en premier lieu, le rôle fondamental du racis-
me en tant qu’idéologie d’objectivation essentialisée des peuples coloni-
sés. Les contrastes culturels et phénotypiques ont été utilisées comme des 
marqueurs sociaux de différence qui ont légitimé l’esclavage moderne de 
l’impossibilité de reconnaître les colonisés comme des êtres humains. Ré-
duits au statut de chose inessentielle – homme-objet, homme-marchandise, 
homme-monnaie (MBEMBE, 2017) – les colonisés pouvaient être molestés 
librement sans que cette violence ne contraste avec les idéaux de liberté et 
d’égalité qui structuraient l’humanisme de la Renaissance ou des Lumières. 
Deuxièmement, la fonction symbolique du racisme pour la constitution des 
notions modernes de sujet est ignorée. L’inversion anthropocentrique qui a 
substitué le ‘vieil’ ordre social ‘fermé’ par la perception de l’homme comme 
démiurge de ses propres présupposés a exigé, en même temps, l’élection 
d’un bouc émissaire qui puisse agir comme dépositaire des contradictions 
propres au système capitaliste et, surtout, à ce sujet prétendument autosu-
ffisant, omnipotent et omniprésent. Ainsi, les colonies ne se limitent pas 
à servir d’espace pour le pillage des ressources naturelles et humaines, 
mais surtout de territoire maudit où les contradictions économiques, cultu-
relles et symboliques du capitalisme peuvent être transférées. Frantz Fanon 
(1952/2008), un psychiatre martiniquais fortement influencé par la psycha-
nalyse freudienne, parle des fonctions symboliques de cette diabolisation 

36	  Dans le cas du Brésil, les classes dominantes (esclavagistes) se sont fondées sur 
l’idéologie libérale pour revendiquer le droit d’être représentées dans l’État, jusqu’alors 
dominé par la métropole portugaise. Les conflits qui en résultent aboutissent à une 
indépendance partielle en 1822 et à une indépendance totale avec l’ouverture des ports 
en 1831, mais sans remettre en cause l’esclavage. De même, la réaction de la France 
révolutionnaire avant la révolution haïtienne dans l’ancienne colonie de Saint-Domingue 
a été de nier, par l’imposition des armes, l’indépendance révolutionnaire qui a revendiqué 
l’extension de l’égalité et de la liberté non seulement pour les territoires coloniaux, mais 
aussi pour ces êtres humains qui, jusqu’alors, ne seraient pas reconnus comme tels.
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des colonisés, en les représentant comme primitifs, à l’opposé des colonisa-
teurs, toujours considérés comme civilisés, comme le montre le diagnostic 
insoupçonné de la guerre par Freud:

Il a été dit, sans aucun doute, que les guerres ne peuvent 
pas prendre fin tant que les peuples vivent dans des condi-
tions d’existence aussi différentes, tant que les valeurs de la 
vie individuelle diffèrent autant entre eux, et que les haines 
qui les séparent représentent des forces instinctives de l’âme 
aussi puissantes. Il était donc prévu que l’humanité soit lon-
gtemps empêtrée dans des guerres entre peuples primitifs et 
civilisés, entre races humaines différenciées par la couleur de 
leur peau, et même entre les peuples moins évolués ou non 
cultivés d’Europe. Mais des grandes nations de la race blan-
che, dominatrices du monde, à qui la direction de l’humanité 
est revenue, qui sont connues pour être occupées par les inté-
rêts mondiaux, et dont les créations sont les avancées techni-
ques dans le domaine de la nature et les valeurs culturelles, 
artistiques et scientifiques ; de ces peuples, on attendait qu’ils 
sachent résoudre d’une autre manière leurs discordes et leurs 
conflits d’intérêts. (FREUD, 1915/1976, p.5, traduction libre)

En fantasmant le négre comme un symbole de sauvagerie, de retard, de 
violence, de terrorisme et de viols non autorisés, le blanc/européen/occiden-
tal se crée à l’opposé de cela. La diabolisation et l’animalisation (bestialisa-
tion) du noir, du musulman, du non-européen en général avait, au départ, la 
fonction symbolique d’affirmer la supériorité de l’Occident et, avec cela, de 
permettre l’expansion et l’imposition mondiale des rapports de production 
capitalistes. Comme le dit Gershon Legman, en référence aux anciennes 
bandes dessinées du ‘Vieil Ouest’ dont le ‘mal’ est toujours l’anonyme et 
non moins stigmatisé comme ‘Indien’:
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À notre connaissance, les Américains sont les seuls peu-
ples modernes, à l’exception des Boers, qui ont totalement 
anéanti la population indigène de la terre où ils se sont in-
stallés. Ainsi, seule l’Amérique pouvait avoir une conscience 
nationale à apaiser, en forgeant le mythe du ‘Bad Injun’ (mau-
vais Indien), puis en réintroduisant le personnage historique 
de l’honorable Peau-Rouge, défendant sans succès son pays 
contre des envahisseurs armés de bibles et de fusils. Le châ-
timent que nous méritons ne peut être détourné que si nous 
nions la responsabilité du crime, en projetant la culpabil-
ité sur la victime; prouvant ainsi - au moins à nous-mêmes 
- qu’en frappant le premier et unique coup, nous avons agi 
simplement en légitime défense. (LEGMAN37 apud FANON, 
1952/2008, p.131, traduction libre)

Il se trouve que ce transfert n’est pas seulement symbolique, mais aussi 
économique, dans la mesure où l’insertion coloniale des peuples non eu-
ropéens dans l’économie mondiale capitaliste a été marquée par des inégal-
ités structurelles qui, jusqu’à aujourd’hui, impriment une division interna-
tionale et raciale du travail qui racialise la répartition inégale des effets du 
développement dit inégal et combiné du capital sur le globe. Il existe donc 
une relation dialectique entre le capitalisme, le colonialisme et le racisme, 
même dans le contexte contemporain, qui implique une sorte de mort avant 
la mort, qui détermine qui est citoyen et qui est illégal, qui est violent et qui 
est pacifique, qui vit et qui meurt (FAUSTINO, 2018b).

Dans son étude des rouages politiques et économiques de l’impérialis-
me, Rosa Luxemburg (1913-1984) a suggéré que la violence systémique 
et racialisée observée précédemment par Marx n’était pas exclusive à la 

37	  Legman, Gershon. Psychopathologie des comics. Les temps modernes, nº 43, 
1949.
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période initiale du développement capitaliste, mais continuait à agir comme 
une contrepartie pas assumée à toutes les autres étapes de l’accumulation 
capitaliste. Luxembourg observe que tant l’industrialisation est consolidée 
à partir de l’industrie textile britannique et sa faim insatiable de matière 
première provenant des colonies d’esclaves du coton dans le sud des États-
Unis, que le développement capitaliste à la fin du XIXe siècle et au début 
du XXe siècle, où la constitution de grands monopoles financiers oligopo-
lisés a créé de nouvelles demandes de marchés exclusifs pour la matière 
première et la consommation et, surtout, de la super-exploitation de la force 
de travail.

Ce processus de domination a non seulement augmenté les niveaux 
d’accumulation du capital dans les centres capitalistes, mais il a également 
garanti des soupapes d’échappement pour les contradictions de classe en 
Europe. Dans de nombreux pays européens, les revendications des travai-
lleurs pour de meilleures conditions de vie ne pouvaient être satisfaites que 
par des pactes tels que Welfare State (l’État providence), car il était possible 
de transférer efficacement ces conditions précaires et leur violence inhéren-
te vers les périphéries capitalistes - colonisées ou semi-colonisées. 

Le colonialisme a été la base sanglante sur laquelle s’est structuré le 
sujet moderne, mais aussi les notions de citoyenneté, de liberté, de raison 
et d’égale dignité qui lui sont inhérentes. Mais ce frère jumeau ne peut 
être reconnu, au risque de compromettre l’image cohérente et prétendument 
émancipatrice que le libéralisme s’est créé sur lui-même. Le problème, 
typiquement psychanalytique, est que ce qui est caché de lui-même - non 
seulement le colonisé, qui cesse d’être considéré comme humain, mais la 
violence même qui accompagne cette déshumanisation - revient comme un 
symptôme, parfois fantomatique. La déshumanisation et la monstrification 
de l’autre - une certaine mort sociale qui ignore son humanité -, implique 
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également une certaine déshumanisation du je/nous. Attentif à cela, Aimé 
Césaire a même suggéré que la répudiation occidentale bourgeoise de la 
violence nazie n’était pas, en soi, une répudiation de la violence, sinon une 
répudiation de l’audace de l’exécuter en Europe contre les Européens:

Les gens sont stupéfaits, ils sont indignés. Ils disent : 
«Comme c’est curieux ! Bah! C’est le nazisme, ça va pass-
er !  » Et ils attendent, et attendent ; et la vérité leur tombe 
dessus - que c’est une barbarie, mais la barbarie suprême, 
celle qui couronne, celle qui résume le quotidien des bar-
baries ; que c’est le nazisme, oui, mais qu’avant d’en être 
les victimes, ils en étaient les complices qui l’ont tolérée, ce 
même nazisme, avant de la subir, l’a absoute, lui a fermé les 
yeux, l’a légitimée, car jusqu’alors elle n’avait été appliquée 
qu’aux peuples non européens ; qui l’ont cultivée, en sont 
responsables, et qu’elle jaillit, se brise, dégouline, avant de 
se submerger dans ses eaux rougeâtres de toutes les fissures 
de la civilisation occidentale et chrétienne. Oui, il serait utile 
d’étudier cliniquement, en détail, les itinéraires de Hitler et 
de l’hitlérisme, et de révéler au très distingué, très humaniste, 
très chrétien bourgeois du XXe siècle qu’il porte en lui un 
Hitler qui s’ignore, que Hitler vit en lui, que Hitler est son 
démon, que s’il le vitrifie c’est par manque de logique, que, 
au fond, ce qui ne pardonne pas à Hitler, ce n’est pas le crime 
lui-même, le crime contre l’homme, ce n’est pas l’humiliation 
de l’homme lui-même, c’est le crime contre l’homme blanc, 
l’humiliation de l’homme blanc et le fait qu’il ait appliqué à 
l’Europe des processus colonialistes auxquels jusqu’à présent 
seuls les Arabes d’Algérie, les ‘coolies’ d’Inde et les Noirs 
d’Afrique étaient subordonnés. (CÉSAIRE, 1950/1978, p. 14)

Le racisme représente la bestialisation des colonisés. Devant une bête - 
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non-humaine - le droit, la reconnaissance et, surtout, le transfert n’opèrent 
pas. Son assassinat direct ou indirect n’est même pas perçu comme tel et 
n’entraîne donc pas de grandes crises de conscience. La Belgique de Léo-
pold II, le Royaume-Uni du libéralisme ou les États-Unis de la démocratie 
ont tué, ensemble, des dizaines de fois plus que le nazisme sans que ces 
morts fassent l’objet d’une quelconque répudiation ou provoquent des dis-
cussions sur les réparations. 

Le racisme est une idéologie de domination qui autorise la mort réelle 
et symbolique de l’un qui est considéré comme l’autre. Cet aspect est so-
ciologiquement pertinent dans un moment historique de globalisation du 
capital, comme le nôtre, où il n’y a plus de ‘dehors’ pour se débarrasser 
de ses propres débris. En conséquence, la violence, l’absence de démo-
cratie et la misère - mais aussi les misérables bestialisés - qui pendant des 
siècles étaient géographiquement éloignés des grands ‘centres’ capitalistes, 
s’agglomèrent maintenant sous ‘nos’ yeux soi-disant innocents et étonnés. 
Le ‘transfert’ ici, dans les centres, prend de nouvelles formes et le vieux 
racisme anti-négrisme se transmue pour se confondre avec la xénophobie 
et l’islamophobie. 

Contrairement à ce qui était initialement supposé, la soi-disant globali-
sation n’a pas entraîné la dissolution des barrières sociales, mais plutôt la 
montée de plusieurs autres, afin de permettre la libre circulation des capi-
taux, comme l’avait prévenu Milton Santos:

La globalisation est, d’une certaine manière, le sommet du 
processus d’internationalisation du monde capitaliste. Pour la 
comprendre, comme d’ailleurs toute phase de l’histoire, il y 
a deux éléments fondamentaux à prendre en compte : l’état 
des techniques et l’état de la politique. Il y a une tendance à 
séparer l’un de l’autre. Mais la globalisation n’est pas seule-
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ment l’existence de ce nouveau système de techniques. Elle 
est également le résultat d’actions qui assurent l’émergence 
d’un marché dit mondial, qui est responsable par l’essentiel 
des processus politiques actuellement efficaces. Les facteurs 
qui contribuent à expliquer l’architecture de la globalisation 
actuelle sont : l’unicité de la technique, la convergence des 
moments, la cognoscibilité de la planète et l’existence d’un 
seul moteur dans l’histoire, représenté par la plus-value globa-
lisée. Un marché mondial utilisant ce système de techniques 
avancées a pour effet cette globalisation perverse. (SANTOS, 
2001, 15)

Dans les périphéries contemporaines, cependant, la violence de l’anci-
enne division internationale du travail, la surexploitation du travail et la 
perpétuation d’une misère presque absolue, trouvent de nouvelles expres-
sions à mesure qu’elle s’adapte aux nouveaux besoins de l’accumulation 
du capital. La précarisation, la déréglementation et l’uberisation du travail, 
associées au démantèlement de droits sociaux durement acquis, prennent 
des proportions jamais vues auparavant, et les contradictions sociales qui 
en résultent, qui ont toujours été gérées par la violence et le bonapartisme, 
forgent maintenant de nouveaux rôles pour le racisme et la discrimination. 

Le Brésil, qui possède la troisième plus grande population carcérale et 
la force de police la plus meurtrière au monde, trouve dans le racisme et 
la criminalisation des pauvres les critères de sélectivité qui structurent les 
politiques de sécurité publique. Dans le domaine de la santé, les données 
officielles indiquent que les Noirs sont ceux qui meurent le plus souvent 
du diabète de type II, de maladies cardiovasculaires, du VIH/SIDA, de la 
tuberculose et, surtout, de Covid-19. Cependant, le racisme, comme dans le 
cas du roi Léopold II, fait en sorte que ces morts ne soient pas considérées 
et reconnues comme telles, empêchant ainsi non seulement la possibilité de 
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faire le deuil de ceux qui restent en vie, ou presque en vie, mais même la 
possibilité de s’attaquer à leurs causes. 

Ce que nous voulons dire par là, c’est que la violence, ici, dans toutes 
ses dimensions de la Terreur, n’est pas seulement la mort physique et racia-
le, mais la mort symbolique qui la précède et l’accompagne sans conteste. 
Face à elle, l’appel à un humanisme abstrait ou à une égalité sans compro-
mis ne sert pas à grand-chose. Si nous voulons revenir à Frantz Fanon, il 
s’agirait de nous engager dans une « restructuration du monde » (FANON, 
1952/2008, p. 82, traduction libre), une tâche qui ne s’épuise pas à la clini-
que, mais qui peut trouver en elle un espace d’élaboration important.

QUE PEUT FAIRE LA PSYCHANALYSE FACE À LA VIOLENCE 
? TECHNIQUE, ARCHIVES ET GÉNOCIDE

Les œuvres de Sigmund Freud et de Walter Benjamin ont une certaine 
proximité temporelle et géographique, puisque les deux penseurs ont vu 
leur destin et leur vie transformés par la montée de l’autoritarisme et du 
nazisme en Europe. Bien qu’ils aient parlé de domaines et de théories très 
différents, tous deux avaient dans leurs archives familiales et, certainement, 
dans leurs épistémologies, des traces remarquables d’un certain style de 
production de connaissances qui les rapprochait d’une tradition juive, dans 
son attachement à la lettre et à la transmission écrite.   

Le rapprochement entre les deux a été souligné et resitué par de nom-
breux chercheurs, tant au Brésil qu’en Europe et en Amérique du Nord, 
mais ce qui nous intéresse, c’est de souligner que leurs conceptions portent 
une connotation solide quant à l’approche entre le droit et la violence et 
leurs liens avec la mémoire et les archives du domaine social. En répondant 
à Einstein sur l’articulation entre droit (Recht) et pouvoir (Macht), Freud 
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(1932/2010) propose de se concentrer sur le couple droit (Recht) et violence 
(Gewaalt), en soulignant leur origine commune et leur développement par-
allèle (VANIER, 2004). Toujours chez Freud, notamment avec Totem et 
Tabou (1913/2010), la civilisation est pensée comme quelque chose qui in-
hibe la violence par la répression pulsionnelle et la gestion de la culpabilité, 
fondant un sentiment de fraternité qui, en soi, serait un gain et une réédition 
de l’expérience de consolation promue par la présence d’un père commun. 

Même dans le cas d’une hypothèse mythologique de Freud, c’est-à-dire 
d’une mythologie produite sous l’égide de la pensée scientifique, nous au-
rions dans cette construction une hypothèse fantasmatique dans laquelle 
les bases d’un État sont soutenues : quelque chose se gagne, quelque chose 
se perd, mais l’essentiel serait ce terrain commun entre les humains. Nous 
pouvons y entrevoir un élément qui a été travaillé par Freud, lié à la Pre-
mière Guerre mondiale, dans ses Considerações atuais sobre a guerra e 
a morte [Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort] (FREUD, 
1915/2002), où il souligne que notre prétendue déception face à la guerre 
et au désir d’anéantir l’autre serait illusoire, une fois que le type de reléga-
tion de la civilisation aux mouvements pulsionnels de la guerre rappelle le 
type de ‘régression’ psychique vécue dans la soi-disant maladie mentale. 
De plus, cette déception est fondée sur l’illusion que la soi-disant civilisa-
tion serait exempte de pulsion, ce qui est proche du mode de déni que nous 
avons à propos de notre propre mort, et aussi sur la croyance que la civilisa-
tion fonctionnerait de manière égalitaire dans la gestion du commun. 

Sur le plan social et culturel, il existe un fantasme aussi structurant que 
celui que nous avons vu fonctionner pendant si longtemps dans un pays 
comme le Brésil, la soi-disant démocratie raciale  : la soumission forcée 
était ‘confondue’ avec l’égalité, dans un ordre maintenu avec beaucoup de 
violence, de répression et de politiques d’anéantissement de certaines popu-
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lations historiquement vulnérables (SCHWARCZ, 2019). Dans Para uma 
crítica da violência [Pour une critique de la violence], Benjamin (1920-
1921/2013) place l’État comme une violence, puisque son fondement est 
celui d’une violence mythique qui, à son tour, instaure et maintient le droit. 
Il ne s’agit donc pas d’une violence naturelle, dont la source se trouverait 
dans nos supposés mouvements de pulsion, mais d’une violence qui est 
dans les veines du fonctionnement de la société et dans le squelette même 
de la notion d’autorité et de justice. 

Le philosophe Jacques Derrida, dans sa lecture du fondement mystique 
de l’autorité en Força de lei [Force de Loi] (1994/2007), dépeint les dispo-
sitifs particuliers du droit comme les gardiens d’une violence instauratrice. 
Voyons, en suivant la voie tracée par le philosophe de la déconstruction : 
le juste transcende le juridique, parce que la justice n’est pas épuisée dans 
ses représentations et ses dispositifs, dans ce qui se passe entre le pouvoir, 
l’autorité et la violence. 

Pour Derrida, le texte de Benjamin serait hanté par le thème de la violen-
ce exterminatrice, par une logique ontologique de la violence, à partir d’une 
distinction entre une violence divine (de la tradition juive), qui détruit le 
droit, et une violence mythique (de la tradition grecque) qui établit et pré-
serve le droit. Dans l’essai de Benjamin, nous avons exposé une interpré-
tation de la langue elle-même – de l’origine et de l’expérience du langage 
-, dans laquelle le mal, qui est la puissance mortelle, viendrait à la langue 
précisément pour sa dimension représentative, instauratrice, médiatrice, in-
formative ; donc, pour ce qui compose le mouvement de la technique, de la 
sémiotique, c’est-à-dire ce qui entraîne et dévie la langue de sa destination 
première, qui est le don de la présence et de la nomination. 

Cette dimension de la technique avait été discernée par Martin Heide-
gger dans son essai sur ce sujet (1953/1980), dans lequel la question de la 
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technique est précisément la conséquence de l’application des connaissan-
ces quand on ne tient pas compte du fait que chaque utilisation de la science 
porte en son sein toute la dimension métaphysique, ontologique qui la fon-
de. Pour le philosophe de la Forêt-Noire, le risque que l’humanité ait connu 
pendant la Seconde Guerre mondiale (et ici Heidegger se référait davantage 
à l’utilisation de la technologie nucléaire et à la destruction massive qu’elle 
favorisait) a été de réduire la technique à sa fonction utilitaire, confondant 
l’application du savoir avec le savoir lui-même. Cela constituerait le grand 
danger, la technique étant utilisée de manière débridée, déconnectée de la 
réflexion éthique même de son application, comme lorsque le langage est 
réduit à sa dimension communicative, laissant sa dimension symbolique 
excentrique à sa propre existence (BINKOWSKI, 2018). 

La controverse entre Heidegger et le nazisme est bien connue et bien 
discutée à notre époque, et il est assez éclairant que Heidegger n’ait pas fait 
référence à la dimension de la technique qui pouvait être discutée à partir du 
IIIe Reich et de sa solution finale. Pour Derrida (1994/2007), cette solution 
finale n’a pas été encouragée comme un nouvel événement, une déviation 
ou une mutation dans l’histoire du nazisme, mais a été prévue depuis ses 
prémisses, puisque le racisme, l’antisémitisme et la destruction de l’autre 
étaient toujours inséparables des conceptions fondamentales du national-
-socialisme. Suivant la verve de Benjamin, Derrida parie que la solution fi-
nale aurait pu être analysée par Benjamin lui-même comme une apparence-
-limite de la technique portée à ses ultimes conséquences, une radicalisation 
du mal qui est intrinsèque à la chute même du langage dans sa fonction de 
nommer. On y dessinerait le mécanisme par lequel la violence devient une 
partie essentielle d’une violence organisatrice et délimitant des différences. 

La question exposée dans le titre de cette section commence à prendre 
tout son sens : que peut faire un psychanalyste face à la violence ? Plus 
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précisément, sur la base des points évoqués jusqu’à présent, que peut faire 
un psychanalyste face à cette violence d’instauration, qui anime nos corps 
juridiques, nos politiques, notre police et les modes de lien et de fraternité 
qui structurent une nation comme le Brésil?

En revenant quelques paragraphes en arrière, concernant les approxima-
tions entre les œuvres de Benjamin et de Freud, on sait que la mémoire com-
pose une notion privilégiée pour les deux penseurs. Pour Freud, ou pour la 
psychanalyse dans sa genèse, la mémoire est une composition d’oublis, de 
refoulements, une sorte de négatif qui finit dans le vide, agissant quelque-
fois comme un treillis dont les phénomènes humains sont issus, dans ce qui 
serait un archivage à l’envers, à partir de ses trous, de ses perforations et de 
ses oublis. Chez Benjamin, la mémoire semble fonctionner par rencontres 
et décalages entre une mémoire volontaire et, surtout, une mémoire involo-
ntaire, cette irruption involontaire qui apparaît comme un éclair et illumine 
la nuit profonde de nos expériences et de ce qui est le présent collectif en 
nous. Comme le précise bien Tania Rivera, il existe une conjonction, au sein 
de la mémoire, entre ce qui renvoie au contenu d’un passé personnel et aux 
éléments d’un passé collectif, conjonction qui est renouvelée par les cultes, 
les rites, les cérémonies et autres modes de transmission culturellement 
définis, dont le psychanalyste propose d’appeler l’intercession la mémoire 
vivante. (RIVERA, 2014)

Dans la violence quotidienne, structurelle et structurante dont nous 
avons parlé au Brésil, comme le racisme, les préjugés de classe et de genre, 
les agressions systématiques contre les femmes, la haine constante envers 
les populations qui dépassent l’hétéronormatif et le cisgendré, l’anéantisse-
ment calculé des minorités et de leurs cultures, etc, ce que nous suggérons, 
c’est qu’il existe une organisation et une fondation de l’État, dans ses appa-
reils les plus divers, dans lesquelles les techniques de gestion de la popula-
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tion servent à élargir les différences, à soumettre les différents et à anéantir 
progressivement certains groupes de population. Cela découle de ce qui est 
archivé dans notre histoire et dans ses interstices, en particulier dans ce qui 
insiste sur l’effacement, la délégitimation et la suppression de la possibilité 
de nomination. 

Dans ce contexte, il devient de plus en plus évident que nous traitons 
avec des génocides qui sont à la fois actuels et actualisés à tout moment 
dans le fonctionnement de l’État dans sa dynamique juridique, économique 
et éducative. Il souligne la grande résistance de certains segments de la 
population et des agents politiques face aux possibilités de dénomination et 
de récits desquels s’approprient certains de ces groupes et individus qui ont 
toujours vécu dans les espaces les plus marginaux de la société. 

Ainsi, la question que nous reformulons est la suivante : Que peuvent 
faire les psychanalystes face à tout cet appareil de soumission et d’annihi-
lation de la différence que nous constatons dans les gammes les plus va-
riées de violence qui se présentent de façon répétée dans notre société ? 
C’est une question qui concerne la psychanalyse - une question politique 
et clinique. Il s’agit d’élucider l’instrumentation sociale de la souffrance et 
l’empêchement du deuil, de dénaturer toutes sortes de violence et de parier 
sur la dimension instauratrice et nominative du langage lui-même. Ainsi, la 
psychanalyse doit se situer dans ce contexte historique et épistémologique, 
en évitant l’universalisme présent dans le sous-sol de la psychanalyse elle-
-même, les lignes de fonctionnement prétendument neutres, biologiques, 
racistes, binaires, phallocentriques, logocentriques et, surtout, civilisatrices. 

La psychanalyse, chaque psychanalyste, a repris son propre discours 
pour définir sa position éthique et politique, pour, à la clinique et dans la 
ville, avec ses pairs, tracer des chemins de résistance à ce mode de gestion 
sociale, pour redimensionner la paix et la violence, cette dernière comme 
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une lutte qui aurait comme nord la direction indiquée par Milton Santos, 
une autre globalisation, un autre monde possible.

RÉFÉRENCES

AGAMBEN, G. Estado de Exceção. São Paulo: Boitempo, 2003/2004.

ALENCAR, S. L. de. A experiência do luto em situação de violência: entre 
duas mortes (2011). Tese (doutorado). Faculdade de Ciências Humanas e da 
Saúde. Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 2011.

BENJAMIN, W. Para uma crítica da violência. In: Escritos sobre mito e lin-
guagem (1915-1921). São Paulo: Editora 34. pp. 121-156, 1920-1921/2013.

BINKOWSKI, G. I. Crueldade e álibi na técnica psicanalítica: uma leitura 
da carta de Derrida aos psicanalistas, Analytica, vol. 7, n. 13, 2018.

CÉSAIRE, A. (1978). Discurso sobre o colonialismo. Lisboa: Sá da Costa 
Editora, 1950/1978.

CLAUSEWITZ, C. von (2010). Da Guerra. São Paulo: Editora WMF Mar-
tins Fontes, 1838/2010.

DERRIDA, J. Força de Lei. São Paulo: Martins Fontes, 1994/2007.  

FAUSTINO, D. M. Prefácio. In: Silva, M. L., Fara, M., Ocariz, M. C., & 
Stiel Neto, A.   (Org.). Violência e Sociedade: racismo como estruturante 
da sociedade e da subjetividade. São Paulo: Ed. Instituto Sedes Sapientiae, 
2018a.

FAUSTINO, D. M. Reflexões indigestas sobre a cor da morte. In: Mari-
sa Feffermann, Suzana Kalckmann, Deivison Faustino (Nkosi), Dennis de 
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A POLÍTICA DA MEMÓRIA EM ADRIANA VAREJÃO: INTERPELAÇÕES À 
PSICANÁLISE

Criar é matar a morte.
R. Rolland

Leônia Cavalcante Teixeira
Jerzuí Mendes Torres Tomaz

INTRODUÇÃO

A arte incita o psicanalista a dizer da clínica e da cultura, consistindo em 
um campo fértil para pensar sobre respostas possíveis frente ao mal-estar 
na civilização, considerando que a relação com o outro é sempre violenta, 
já que o Outro primordial invade, desde os momentos precoces da constitui-
ção psíquica. Pensar diálogos entre psicanálise e violência e como obras de 
arte podem recobrir, com Eros e suas vicissitudes, a violência. 

Consideramos, com Sant’anna et al. (2017), um crescente processo de 
politização da arte e, em algumas experiências, a “artificação” da esfera 
pública, coincidindo com (im)pertinentes diálogos em instituições museais 
sobre arte e política, inclusive sendo forjado o termo artivismo, que pode 
ser definido como

um neologismo conceitual ainda de instável consensua-
lidade quer no campo das ciências sociais, quer, no campo 
das artes. […] Artivismo consolida-se, assim, como causa e 
reivindicação social e simultaneamente como ruptura artísti-
ca – nomeadamente, pela proposição de cenários, paisagens e 
ecologias alternativas de fruição, de participação e de criação 
artística (RAPOSO, 2015, p. 3).
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Com a potência da arte ao bordejar o real, a violência é posta em cena 
articulada com a colonialidade e suas vicissitudes na sociopolítica contem-
porânea no Brasil, a partir das produções de Adriana Varejão que são toma-
das como fonte de pensamento para fomentar a discussão sobre psicanálise 
e violência, ressaltando aspectos políticos e consistindo em uma aposta na 
construção de processos descolonizadores. A artista plástica dialoga com 
questões sociais e políticas, como a colonização e seus efeitos ainda recu-
sados, a segregação social. Varejão adota diversas linguagens, rompendo 
com paradigmas tradicionais de representação estética, além de convocar 
expectadores a sair desse lugar ao afetar identidades. 

Adriana Varejão, carioca, nascida em 1964, começou frequentando cur-
sos livres na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (RJ), no início dos 
anos 80 do século passado e, logo, estava expondo, em 1988, suas obras em 
galerias, especialmente em meados dos anos 90, quando o amadurecimento 
dos traços que lhe são peculiares como artista impregnam olhares atentos de 
marchants e apreciadores de arte.

ARTE, CARNES E MARES

A obra de Adriana é singular quanto a vários aspectos, consistindo em 
uma miscelanea de águas bebidas pela artista e nas quais ela mergulha sem 
temor, já que se deixa afetar (e revela sua fontes bibliográficas, pictóricas, 
sendo devoradora de livros sobre história, arte, mapas, tradições etc.) pela 
história e culturas, antropofagizando dados e elementos relacionados à vio-
lência da colonização, ao barroco e ao corpo. 

A artista viaja por mares, recolonizando terras, cenários antes retrata-
dos de modo a causar contemplação e, na arte de Varejão, a causar infami-
liaridade. O período colonial brasileiro comparece através de registros de 
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viagens, mapas, azulejando mares antes e, ainda, navegados por tráficos de 
humanos.

As carnes de Adriana Varejão são esquartejadas. Esquartejam a suposta 
superfície de um quadro, traduzindo, em terceira dimensão, ruínas, destrui-
ções, partes anatômicas, feridas, sangue, vísceras à mostra, peles rasgadas 
através de convite a olhares que penetram, não sem nausea, o corpo visce-
ral, o dentro que a pele mas mostra que cobre. Decomposições que irrom-
pem “entre carnes e mares”.

Obras pavimentadas por azulejos, pescados por ela na história do Bra-
sil, de Portugal, do Norte da África: pedaços que ladrilham fragmentos de 
história que, tal qual a pele, tem função de conter, tal como palimpsestos 
de textos que, por mais que apagados, insistem pelos traços, marcas e se 
repetem. 

A arquitetura de Adriana Varejão desabriga ao destituir o espaço e o 
tempo de linearidade denunciando, às avessas, a lógica perversa, de uma as-
sepsia totalitária, de uso corpos, espaços, relações higienizadas, da repulsa 
pela dor e sofrimento, pelo sonho e devaneio, pelo que não se conforma aos 
ditames da modernidade e sua colonialidade.

O corpo do sujeito e o corpo do mundo se misturam em Adriana Vare-
jão. Suas obras caudalosas e estonteantes são barrocas, muito ao gosto da 
artista, que no Barroco encontra um espaço ético e político, com torções, 
reentrancias, encenações, profundidades, cores, sensualidade, crueza, vo-
luptuosidade. A estética barroca suporta a ficção histórica da artista, que 
recria a teatralidade, o desejo e os artifícios do Barroco, tal qual Denise 
Maurano belamente nos presenteia no livro “Torções. A psicanálise, o bar-
roco e o Brasil” (MAURANO, 2011).

Carne, vísceras e sangue constroem, pela densidade de camadas exube-
rantes de tinta, corpos que suportam a escrita de histórias inscritas sobre a 
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pele, sob a pele:  tempo, espaço, pele. Singularidades que transbordam em 
montes de charque, em poças de sangue, em limites nebulosos entre corpo 
e histórias. Como apreendemos de Schwartcz e Varejão (2014) há histórias 
na obra de Adriana Varejão.

Incisuras, fraturas, rasgões, esbanjam erotismo, transgressão da arte que 
é arte para nos tirar do lugar comodo. Carnes do desejo, cantos e esquinas 
de sensualidade, suores que saem das paredes-pele, erotismo que só o Bar-
roco brasileiro tem, com seus Santos-do-pau oco, sua voluptuosidade nas 
curvas que fazem ventar, nos veus que mais descobrem que recobrem, nos 
jogos de olhares, nas danças das mãos de Adriana Varejão.

As línguas que escorrem das obras de Adriana Varejão cortam a lingua-
gem oficial da História, transgridem o mundo higienizado da biopolítica 
contemporânea e da necropolítica (MBEMBE, 2006, 2017). A arte como 
imagem aberta, como escreve Didi-Huberman (1998).

Agamben (2004, 2007) afirma o lugar da memória na constituição do 
singular e do social e das incidências da imagem no contemporâneo, afir-
mando a violência como constituinte de memória, a dor como inscritora 
do sujeito no socius. Didi-Huberman (1998) escreve que “O que vemos só 
vale - só vive - em nossos olhos pelo que nos olha” (p. 29), tendo o valor de 
imagem o que nos olha nela, causando uma operação singular que se inscre-
ve como fenda e rasura, que marca pela abertura que promove, pelos limites 
identitários cristalizados que rompe, pelo que deixa extravasar. As posições 
dos pensadores nos incitam a pensar sobre a constituição do racismo no 
Brasil a partir de uma política da memória, tal qual pensada por Ginzburg 
(2012) e Selligmann-Silva (2005, 2006, 2012).

A escolha de tomar a arte de Adriana Varejão como engajada é das 
autoras, a partir do que Napolitano (2011, p. 29) afirma que a arte engajada 
possui caráter mais “amplo e difuso; define-se a partir do empenho do artista 
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em prol de uma causa ampla, coletiva e ancorada em ‘imperativo moral e 
ético’ que acaba desembocando na política, mas não parte dela”.  

Como escrevem Guerra, Teixeira e Torossian (2020, p. 21):

A maneira como o racismo se estruturou no Brasil implica 
mecanismos coletivos e institucionais que não dispensam a 
ação humana, mas se articulam estruturalmente. Ele não se 
apresenta apenas em práticas entre pessoas ou grupos, tendo 
sua alimentação permanente através da institucionalização 
do preconceito. Instalado com a escravização em função da 
opressão, desumanização e divisão de trabalho e riquezas 
peculiares à colonização brasileira, como vimos, formou ten-
táculos e se institucionalizou através de procedimentos apa-
rentemente automáticos e, muitas vezes, invisíveis de rebaixa-
mento e segregação, tomando a forma de violência sistêmica 
(ZIZEK, 2014, p. 21).

Efeitos da não elaboração psíquica dos genocídios dos jovens periféri-
cos: pretos, pardos, pobres, com baixa escolaridade e destituídos da con-
dição de sujeitos com direito à plena cidadania, imersos na invisibilidade 
social e na violência sistêmica.

O título da presente Disciplina porta o significante Impertinente, como 
qualificativo de diálogos. Tal qualificação carrega uma refinada ironia, pre-
sente na raiz latina PERTINENS, passado de PERTINERE, que significa 
alcançar, relacionar, relacionar-se com. Na qualificação Impertinente, agre-
ga-se o prefixo de negação IM que pode nos induzir a pensar: seria desca-
bido, desproposital a realização destes diálogos? Ou aqui teremos diálogos 
que não pretendem agradar?

Para pensar a condição de jovens periféricos no Brasil, convém recorrer 
ao conceito Das Unheimlich freudiano, traduzido por Paulo César de Sousa 
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como “o inquietante” (FREUD, 1919/2010). Interessante mencionar que o 
domínio do inquietante, inicialmente vinculado a investigações estéticas, 
não se desvincula das qualidades do sentir e mobiliza outras  camadas da 
vida psíquica que constituem o campo da estética. Assim, o Inquietante vin-
cula-se ao que é terrível, ao que mobiliza angústia e horror. Sabe-se que 
os tratados da estética clássica que se ocupam das artes belas, sublimes e 
atraentes, desprezam tais aspectos contrários, repulsivos, dolorosos e abje-
tos.

Mas é fato que o Inquietante é aquela espécie de marca psíquica que re-
monta ao que é muito conhecido, por demais familiar e que acossa o sujeito 
ao longo de toda a sua vivência psíquica. Nas teorizações de Freud sobre a 
obra de arte, particularmente no que diz respeito à literatura, o psicanalista 
sugere a presença de uma violência, tema destes diálogos, mais especifica-
mente de uma violência desestruturante que permeia as produções artísti-
cas.

Pode-se indagar por que a obra de arte, em particular a da artista plásti-
ca brasileira Adriana Varejão, põe em cena uma violência desestruturante? 
Em síntese porque o efeito estético afeta/abala a construção de identidades 
previamente estabelecidas e afasta o sujeito do enredo das relações inter-
pessoais preconizados pelo entorno social. A partir desta questão, pode-se 
pensar a arte como aparentada ao que é disruptivo, incontrolável, ameaça-
dor, sem cair na teorização arriscada da arte como denúncia e com viés de 
intencionalidade.

O que é viável assegurar é que a possível face de denúncia da produção 
artística incide, impiedosamente, sobre o recalcado que subjaz ao pacto so-
cial, pacto longamente discutido por Freud em O mal-estar na civilização 
(FREUD, 1930/2011).

Merece destaque um certo padrão estético comum entre determinadas 
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obras de Varejão e as produções de Lucien Freud (1922-2011), artista ale-
mão naturalizado britânico, na urdidura de corpos desnudos, disformes, re-
cortados, abjetos, com a “carne exposta”, que podem provocar o retorno do 
recalcado.

A violência constitutiva do humano, que se aparenta ao Real, dimen-
são do inescapável, do inacessível, do que não cessa de não se inscrever, 
é “cruamente” encenada em inúmeras obras de Adriana Varejão e, por isto 
suscita, muitas vezes reações de medo, pânico, desamparo.

É digno de indagação sobre o que poderia, do contexto sócio-político 
brasileiro, estar sob a barra do recalque nas imagens da artista brasileira em 
destaque. Laurentino Gomes (2019), em Escravidão, discute o uso da mão 
de obra cativa como alicerce de todas as grandes civilizações, incluindo a 
egípcia, grega e romana, chegando até o persistente legado da escravatura 
que ainda hoje assombra o futuro do povo brasileiro. O autor cita o jesuíta 
Antônio Vieira quando este diz: “O Brasil tem seu corpo na América e sua 
alma na África” (GOMES, 2019, p. 9).

Gomes sustenta que o entendimento da sociedade brasileira não se dá 
sem o conhecimento da escravidão que aqui vigorou por mais de 300 anos, 
uma vez que somos descendentes de filhos de escravos, de filhos de donos 
de escravos, ou de filhos de imigrantes, que são os escravos da modernida-
de.

Bordejando esta questão, a antropóloga Lilia Schwarcz, em recente en-
trevista no Programa Roda Viva (07/09/2020), discute as consequências da 
existência de “maiorias minorizadas” na representação social, em um país 
que assiste ao sequestro e banalização da morte, majoritariamente de jovens 
negros, pardos, pobres, de baixa escolaridade.

Tais sujeitos seriam vítimas de uma dupla morte, física e da memória, 
e que se encontram profundamente integrados ao sofrimento e a perda que 
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não se dão conta dos direitos que lhes são reiteradamente subtraídos.
Tal fato possui raízes históricas como a desigualdade social, a formação 

educacional deficiente, a crise econômica, a corrupção, o desemprego, a 
ineficiência policial, entre outras questões (SCHWARCZ, 2019, p. 160) e 
tem como pano de fundo a intenção de subtrair de determinadas populações 
os direitos sociais mais fundamentais.

Desta forma, se constrói o véu da invisibilidade social que torna im-
perceptíveis sujeitos que descendem daqueles que estavam no Brasil antes 
deste ser o Brasil que conhecemos.

Maria Rita Kehl (2009) nos lembra que “quando o real é hostil, lugar de 
privação e frustração constante [...] nos deparamos com a ameaça de afrou-
xamento dos vínculos e dos investimentos do Eu em relação à realidade: é 
o que se pode chamar de psicose da miséria” (p. 75).

(IN)CONCLUSÕES

É sabido que toda sociedade constrói seus próprios marcadores de 
diferença social, ou seja, a cultura transforma diferenças físicas em 
estereótipos socias, geralmente de inferioridade, o que produz preconceitos, 
discriminação e violência (SCHWARCZ, 2019, p. 174). Tende-se a 
considerar o Outro, o Estranho, o Unheimlich como menos legítimo e con-
dicionado pela “diferença” que exibe e que fomenta formas variadas de 
hierarquia e subordinação.

Alguns dados sobre a população jovem e a violência no Brasil:

1.	 População Afro-brasileira: acesso mais restrito à educação, saúde, em-
prego, transporte e habitação; ganham 59% do rendimento dos brancos;

2.	 Década de 2006 a 2016: crescimento de 23% no número de morte de 
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jovens;
3.	 Assassinato e morte violenta correspondem a 49,1% dos óbitos de rapa-

zes entre 15 e 19 anos e a 46% dos óbitos daqueles entre 20 e 24 anos;
4.	 Alvo claro da violência: jovens e moradores das periferias do Brasil 

(SCHWARCZ, 2019, p, 177).

De acordo com o Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência, de 2017, 
tais índices exibem a brutal desigualdade que atinge negros e negras até a 
morte. Conclui-se, deste modo, que a violência letal está direcionada à po-
pulação jovem e negra, sustentada pela desigualdade socioeconômica que 
se aglutina em torno de raça, gênero, geração e região (SCHWARCZ, 2019, 
p. 177).

Pode-se indagar o que possibilita, no Brasil, a existência consentida de 
práticas de violência e exclusão que perpetua a segregação advinda do pe-
ríodo escravocrata. Ex,: Caso Marielle Franco, cujo lema era “a gente se 
encontra na luta”.

Para tal, lancemos mão do conceito de Recusa, termo cunhado por Freud 
para designar o mecanismo de defesa que consiste numa negação, pelo su-
jeito, de uma percepção traumatizante; Recusa que pode ser o ponto de 
partida das psicoses e da clivagem do Eu.

Em um contexto social, quais os possíveis desdobramentos do império 
da Recusa?

1.	 Incremento da intolerância e da violência como fenômeno global;
2.	 Eleição do Estranho/Estrangeiro a ser combatido: “Nos acostumamos 

ao sofrimento dos outros. Ele não me afeta. Não me diz respeito. Não é 
da minha conta”;

3.	 Identificação com o agressor, segundo as teorizações de Hannah Arendt 
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(1906-1975);
4.	 Predominância da passagem ao ato;
5.	 Eleição de um objeto capaz de plenificar a minha falta e apagar as mar-

cas da minha incompletude: eleição de líderes autocráticos, messiânic-
os, em todo o contexto global.

Importante afirmar com Braga e Rosa (2018, p. 97) que “não estamos 
todos em posições equivalentes ou lugares iguais na estrutura social e na 
rede discursiva” e que pensar a sociedade brasileira como homogênea, tal 
qual ratificada pelo dito “estamos todos no mesmo barco” reforça o mito da 
cordialidade e da não violência, como nos ensina Faustino (2018), omitindo 
a violência estruturante da sociedade e da subjetividade.

A arte de Varejão tira o sujeito do torpor da civilização higienizada pela 
recusa da memória que possibilita a transmissão geracional e a filiação, por 
nos confrontar com o que resiste da colonização violenta e aniquiladora do 
outro e que comparece nas tramas das relações sociopolíticas contempo-
râneas no Brasil, no genocídio dos jovens periféricos, pobres e negros, no 
feminicídio, nas guerras das milícias e das facções criminosas que capturam 
crianças e adolescentes. Como afirma Mbembe (2006), trata-se de uma po-
lítica de extermínio e não de exclusão.

Ao fim e ao cabo, qual o lugar do analista diante e tal cenário? Seria a 
psicanálise filha de tempos de ódio? Será possível identificar que oposição 
não é ruptura radical? Para concluir, vale mencionar que no começo da 
aventura analítica estão o Amor e a Arte que nos apontam para a necessida-
de imperiosa de se compor com a alteridade.
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LA POLITIQUE DE LA MEMOIRE CHEZ ADRIANA VAREJÃO : DÉFIS À LA 
PSYCHANALYSE

Créer, c’est tuer la mort
R. Rolland

Leônia Cavalcante Teixeira 
Jerzuí Mendes Torres Tomaz 

INTRODUCTION

Mues par la dialogicité que permet la discipline Psychanalyse et Vio-
lence, et par la possibilité de penser à partir de pertinences et impertinences, 
nous avons choisi d’aborder le thème « psychanalyse et violence » en pre-
nant l’art comme interpellation et en tenant compte des réflexions de Mi-
riam Debieux, elles-mêmes fondées sur les travaux de Lacan et Faustino.

L’art incite le psychanalyste à parler de la clinique et de la culture. Il 
constitue un terrain fertile pour penser à des réponses possibles face au 
malaise dans la civilisation : si le rapport à l’autre est toujours violent, c’est 
parce que l’Autre primordial envahit dès les premiers moments de la consti-
tution psychique. Envisager des dialogues entre psychanalyse et violence 
comme des œuvres d’arts peuvent, à l’image d’Éros et de ses vicissitudes, 
recouvrir la violence.

Comme l’observent Sant’anna et al (2017), il existe un processus crois-
sant de politisation de l’art et, dans certaines expériences, d’« artification » 
de la sphère publique. En plus de dialogues (im)pertinents dans des ins-
titutions muséales sur l’art et la politique, il faut faire avec la création de 
l’artivisme, que Raposo (2015) définit comme :
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[…] un néologisme conceptuel qui ne fait encore pas tota-
lement l’unanimité, que ce soit dans le domaine des sciences 
sociales ou dans celui des arts. […] Ainsi, l’artivisme est à 
la fois une cause et une revendication sociale et une rupture 
artistique – avec notamment la proposition de scénarios, éco-
logies et paysages alternatifs de jouissance, de participation et 
de création artistique (p. 3).

De par la puissance qu’à l’art de border le réel, la violence est mise en 
scène avec la colonialité et ses vicissitudes dans la sociopolitique contem-
poraine au Brésil. Les productions d’Adriana Varejão sont prises comme 
des sources de pensée pour susciter la discussion sur la psychanalyse et 
la violence, avec la mise en évidence d’aspects politiques et un pari au ni-
veau de la construction de processus décolonisateurs. L’artiste plasticienne 
dialogue avec des questions sociales et politiques, comme la colonisation 
et ses effets encore refusés, la ségrégation sociale. Si elle adopte différents 
langages pour rompre avec les paradigmes traditionnels de représentation 
esthétique, elle invite aussi les spectateurs à sortir de ce lieu en touchant des 
identités. 

Née à Rio de Janeiro en 1964, Adriana Varejão a débuté en suivant des 
cours libres à l’École des Arts visuels du Parque Lage (Rio de Janeiro), au 
début des années 1980. Elle a commencé à exposer ses œuvres dans des 
galeries en 1988, mais c’est surtout au milieu des années 1990, quand son 
talent d’artiste a mûri, qu’elle attire les regards des marchands et des ama-
teurs d’art. 

ART, CHAIR, MERS

L’œuvre d’Adriana Varejão est singulière sous plusieurs aspects. Elle est 
un mélange d’eaux ingurgitées par l’artiste et dans lesquelles elle plonge 
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sans crainte : elle se laisse affecter (révèle ses sources bibliographiques et 
picturales, est une grande lectrice de livres sur l’histoire, l’art, les cartes, les 
traditions, etc.) par l’histoire et les cultures ; elle « anthropophagise » des 
données et des éléments liés à la violence de la colonisation, au baroque et 
au corps. 

L’artiste navigue sur les mers, recolonise des terres, dessine des scé-
narios de manière à provoquer la contemplation et l’«  infamiliarité ». La 
période coloniale brésilienne apparaît dans son art à travers des registres de 
voyages, des cartes, des mers en azulejos aux vagues fantaisistes, des raz 
de marée de couleurs et de textures, des sirènes folles, ivres, tordues, des 
coquillages, des galets…

Les chairs d’Adriana Varejão sont dépecées. Elles dépècent la surface 
supposée d’un tableau et traduisent en troisième dimension des ruines, des 
destructions, des parties anatomiques, des blessures, du sang, des viscères 
apparents, des lambeaux de peaux. Il y a une invitation aux regards qui pé-
nètrent, non sans nausée, les entrailles, l’intérieur plus montré que couvert 
par la peau. Des décompositions font irruption « entre chairs et mers ».

Des œuvres pavées d’azulejos, repêchées dans l’histoire du Brésil, du 
Portugal, de l’Afrique du Nord : de même que la peau, les morceaux qui 
carrellent des fragments de l’histoire sont là pour contenir ; un peu comme 
les palimpsestes de textes qui, même effacés, insistent par le biais des traits 
et des marques, se répètent.  

L’architecture d’Adriana Varejão déloge en destituant le temps et l’es-
pace de linéarité. Elle dénonce à l’envers la logique perverse d’une asepsie 
totalitaire, d’une utilisation des corps, des espaces et des rapports hygié-
nisés, de la répugnance pour la douleur et la souffrance, pour le rêve et la 
rêverie, pour ce qui n’est pas conforme aux diktats de la modernité et de sa 
colonialité. 
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Le corps du sujet et le corps du monde se mélangent chez Adriana 
Varejão. Ses œuvres puissantes et époustouflantes sont baroques, qu’elle 
affectionne tout particulièrement. Elle trouve dans le baroque un espace 
éthico-politique avec des torsions, des renfoncements, des profondeurs, des 
couleurs, de la sensualité, de la cruauté et de la volupté. L’esthétique ba-
roque supporte la fiction historique de l’artiste, elle recrée sa théâtralité, son 
désir et ses artifices. À l’image de ce que nous offre Denise Maurano dans 
son bel ouvrage Torsões. A psicánalise, o barroco e o Brasil (MAURANO, 
2011).

À travers la densité de couches exubérantes de peinture, la chair, 
les entrailles et le sang construisent des corps qui supportent l’écriture 
d’histoires inscrites sur la peau et sous la peau : temps, espace, peau. Les 
singularités débordent en tas de viandes, en mares de sang, en limites floues 
entre corps et histoires. Schwarcz e Varejão (2014) nous apprennent qu’il y 
a des histoires dans l’œuvre d’Adriana Varejão.

Entailles, fractures et déchirures débordent d’érotisme, la transgression 
de l’art nous fait sortir de la zone de confort. Chairs du désir, coins et angles 
de sensualité, sueurs qui sortent des papiers-peau, érotisme que seul le ba-
roque brésilien possède avec ses saints en bois dotés d’une cavité dorsale 
[santos do pau oco], sa volupté dans les courbes qui font venter, dans les 
voiles qui découvrent plus qu’ils ne couvrent, dans les jeux de regards, dans 
les danses des mains d’Adriana Varejão.

Les langues qui s’écoulent des œuvres d’Adriana Varejão coupent le lan-
gage officiel de l’histoire, transgressent le monde hygiénisé de la biopoli-
tique contemporaine et de la nécropolitique (MBEMBE, 2006, 2017). L’art 
est une image ouverte (DIDI-HUBERMAN, 1998).

Agamben (2004, 2007) atteste du lieu de la mémoire dans la constitu-
tion du singulier et du social, mais aussi des incidences de l’image sur le 
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contemporain ; il affirme que la violence est un constituant de la mémoire, 
que la douleur inscrit le sujet dans le socius. Pour Didi-Huberman (1998), 
«  ce que nous voyons ne vaut – ne vit – que par ce qui nous regarde  » 
(p. 29) ; la valeur de l’image est ce qui nous regarde en elle, qui entraîne 
une opération singulière s’inscrivant comme brèche et rature, marquée par 
l’ouverture qu’elle promeut, par les limites identitaires figées qu’elle brise, 
par ce qu’elle laisse déborder. Les penseurs nous incitent à réfléchir à la 
constitution du racisme au Brésil à partir d’une politique de la mémoire telle 
que celle présentée par Ginzburg (2012) et Selligmann-Silva (2005, 2006, 
2012). 

Nous concevons l’art d’Adriana Varejão comme un art engagé au sens où 
l’entend Napolitano (2011) : « l’art engagé possède un caractère plus vaste 
et plus diffus, il se définit à partir de l’engagement de l’artiste en faveur 
d’une cause vaste, collective et ancrée dans ‘l’impératif moral et éthique’ 
qui finit par déboucher sur la politique, mais qui ne part pas d’elle » (p. 29). 

Comme l’observent Guerra, Teixeira et Torossian (2020, p. 21) :

Le type de structuration du racisme au Brésil implique 
des mécanismes collectifs intellectuels qui n’exemptent pas 
l’action humaine, mais s’articulent structuralement. Le ra-
cisme ne se présente pas seulement dans des pratiques entre 
des personnes ou des groupes, il est constamment nourri par 
l’institutionnalisation du préjugé. Surgi avec l’esclavage pour 
opprimer, déshumaniser et diviser le travail et les richesses 
pendant la colonisation brésilienne, il a formé des tentacules 
et s’est institutionnalisé à travers des procédures apparem-
ment automatiques, et parfois invisibles, de dénigrement et de 
ségrégation, et il a pris la forme d’une violence systématique 
(ZIZEK, 2014, p. 21).

Les effets de la non-élaboration psychique des génocides de jeunes des 
banlieues : Noirs, mulâtres, pauvres, ayant suivi peu d’études et destitués 
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de la condition de sujets ayant accès à la pleine citoyenneté, immergés dans 
l’invisibilité sociale et dans la violence systémique. 

L’intitulé de cette discipline comporte le signifiant Impertinent en tant 
que qualificatif de dialogues. Cette qualification renferme une ironie subtile 
issue du latin PERTINENS, dérivé de PERTINERE qui signifie « atteindre, 
mettre en relation, être en relation avec  ». Quant au préfixe négatif im-, 
il peut nous amener à penser : réaliser ces dialogues est-il quelque chose 
d’inconvenant, hors de propos ? Ou sommes-nous en présence de dialogues 
dont l’objectif n’est pas de plaire ?

Pour penser la condition des jeunes brésiliens des périphéries, il faut re-
courir au concept freudien de « l’inquiétante étrangeté » - Das Unheimliche 
(FREUD, 1919/2010). Initialement rattachée à des investigations esthé-
tiques, l’inquiétante étrangeté n’est pas déliée des qualités du ressenti et 
mobilise d’autres couches de la vie psychique qui constituent le champ de 
l’esthétique. Ainsi, l’inquiétante étrangeté est en lien avec ce qui est ter-
rible, ce qui mobilise l’angoisse et l’horreur. Comme on le sait, les traités de 
l’esthétique classique qui s’occupent des arts beaux, sublimes et apparents 
méprisent ces aspects contraires, répugnants et abjects. 

Mais le fait est que l’inquiétante étrangeté, c’est cette sorte de marque 
psychique qui remonte à ce qui est très connu, très familier, qui tourmente 
le sujet tout au long de sa vie psychique. Dans ses théorisations sur l’œuvre 
d’art, et en particulier sur la littérature, Freud suggère la présence d’une 
violence (la thématique de ces dialogues), d’une violence déstructurante 
qui traverse les productions artistiques.

Mais pourquoi l’œuvre d’art, et plus spécifiquement celle de l’artiste 
plasticienne brésilienne Adriana Varejão, met-elle en scène une violence 
déstructurante ? Parce que l’effet esthétique affecte/ébranle la construction 
d’identités préalablement établies et éloigne le sujet de la trame des re-
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lations interpersonnelles préconisées par l’entourage social. Partant de là, 
nous pouvons penser l’art comme quelque chose qui dérange, qui est incon-
trôlable et menaçant, sans pour autant tomber dans la théorisation risquée 
de l’art en tant que dénonciation à visée intentionnelle.

Il est possible d’affirmer que le versant de dénonciation possible de la 
production artistique agit impitoyablement sur le refoulé sous-jacent au 
pacte social – un pacte longuement évoqué par Freud dans Le malaise dans 
la civilisation (FREUD, 1930/2011). 

En outre, il existe un certain standard esthétique commun entre certaines 
œuvres d’Adriana Varejão et les productions de Lucian Freud (1922-2011), 
un artiste britannique d’origine allemande  ; dans l’entrecroisement de 
corps dénudés, difformes, recoupés et abjects avec la « chair exposée », qui 
peuvent provoquer le retour du refoulé.    

La violence constitutive de l’humain, qui s’apparente au Réel, la dimen-
sion de ce qui ne peut s’échapper, de l’inaccessible, de ce qui ne cesse 
de ne pas s’inscrire, est « crûment » mise en scène dans plusieurs œuvres 
d’Adriana Varejão et suscite très souvent des réactions de peur, de panique 
et de détresse.

Qu’est-ce qui, du contexte sociopolitique brésilien, semble se trouver 
sous la barre du refoulé dans les images de l’artiste brésilienne ? Dans Es-
cravidão, Laurentino Gomes (2019) indique que l’utilisation de la main-
d’œuvre esclave est le fondement de toutes les grandes civilisations, y com-
pris égyptienne, grecque et romaine ; et que jusqu’à aujourd’hui, l’héritage 
persistant de l’esclavagisme continue de hanter le futur du peuple brésilien. 
L’auteur cite une phrase du jésuite Antônio Vieira : « Le Brésil a son corps 
en Amérique et son âme en Afrique » (GOMES, 2019, p. 9). Il estime qu’il 
est impossible de comprendre la société brésilienne sans connaître l’escla-
vage qui a duré plus de 300 ans. Nous sommes des descendants de fils d’es-
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claves, des enfants de maîtres d’esclaves ou des enfants d’immigrants qui 
sont les esclaves de la modernité.

Dans une récente interview pour le programme télévisé Roda Viva (le 
7/9/2020), l’anthropologue Lilia Schwarcz aborde les conséquences de 
l’existence de « majorités minorées » dans la représentation sociale d’un 
pays qui assiste aux enlèvements et à la banalisation de la mort, en par-
ticulier des jeunes Noirs, mulâtres, pauvres et faiblement scolarisés. Ces 
sujets seraient victimes d’une double mort, la mort physique et la mort de la 
mémoire. Ils ont tellement intériorisé la souffrance et la douleur qu’ils ne se 
rendent pas compte des droits qui leur sont régulièrement enlevés. 

Les racines historiques se trouvent dans l’inégalité sociale, une forma-
tion scolaire défaillante, la crise économique, la corruption, le chômage et 
l’inefficacité policière, entre autres (SCHWARCZ, 2019, p. 160). Et en toile 
de fond, l’intention de spolier certaines populations des droits sociaux les 
plus fondamentaux.

Dans ce sens, le voile de l’invisibilité qui s’érige rend imperceptibles des 
sujets qui descendent de ceux qui étaient au Brésil avant qu’il ne soit celui 
que nous connaissons aujourd’hui. 

Maria Rita Kehl (1995) nous rappelle que « lorsque le réel est hostile, 
lieu de privation et de frustration constante […], nous sommes face à la 
menace de relâchement des liens et des investissements du Moi par rapport 
à la réalité : c’est ce que l’on peut appeler la psychose de la misère » (p. 75).

(EN) CONCLUSIONS

On le sait, toute société construit ses propres marqueurs de différence 
sociale. La culture transforme des différences physiques en stéréotypes 
sociaux, généralement d’infériorité, et cela donne lieu aux préjugés, à la 
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discrimination et à la violence (SCHWARCZ, 2019, p. 174). La tendance 
est de considérer l’Autre, l’Étrange, l’Unheimlich, comme moins légitime 
et conditionné par la « différence » qu’il affiche et qui entraîne des formes 
variées de hiérarchies et de subordination.

Ci-dessous, quelques données sur la population jeune et la violence au 
Brésil:

1.	 La population afro-brésilienne a un accès plus restreint à l’éducation, à 
la santé, à l’emploi, aux transports et au logement ; elle ne gagne que 
l’équivalent de 59 % du revenu des Blancs ;

2.	 De 2006 à 2016, le nombre de morts de jeunes a augmenté de 23 % ;
3.	 Les meurtres et morts violentes sont la cause du décès de 49,1 % des 

jeunes de 15 à 19 ans ; et de 46 % des jeunes de 20 à 24 ans ;
4.	 Les principales cibles de la violence sont les jeunes et les habitants des 

banlieues (SCHWARCZ, 2019, p. 177).

Conformément à l’Indice de vulnérabilité des jeunes face à la violence 
(IVJ-Violência) de 2017, une inégalité brutale apparaît au détriment des 
jeunes Noir(e)s : la violence mortelle touche surtout la population jeune et 
noire, en lien avec une inégalité socioéconomique qui concerne la race, le 
genre, la génération et la région (SCHWARCZ, 2019, p. 177). 

À ce stade, nous pouvons nous poser la question suivante : qu’est-ce 
qui permet, au Brésil, l’existence consentie de pratiques de violence et 
d’exclusion qui perpétuent la ségrégation de la période esclavocrate  ? Il 
suffit de penser au cas Marielle Franco, dont la devise était « on se retrouve 
dans la lutte ». 

Pour tenter d’y répondre, nous nous valons du concept de déni, un terme 
employé par Freud pour désigner le mécanisme de défense consistant en 
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un refus du sujet de reconnaître la réalité d’une perception traumatisante ; 
un déni qui peut être le point de départ des psychoses et du clivage du moi.

Dans un contexte social, quels sont les dédoublements possibles de 
l’empire du déni ?

1.	 Augmentation de l’intolérance et de la violence comme phénomène 
global ;

2.	 Élection de l’étrange/étranger à combattre : « Nous nous habituons à la 
souffrance des autres. Il ne m’affecte pas. Cela ne me concerne pas. Ça 
ne me regarde pas » ;

3.	 Identification à l’agresseur, conformément aux théorisations d’Hannah 
Arendt (1906-1975) ;

4.	 Prédominance du passage à l’acte ;
5.	 Élection d’un objet capable de remplir mon manque et d’effacer les traces 

de mon incomplétude : élection de leaders autocratiques, messianiques, 
et ce, au niveau mondial.

Comme le soulignent Braga et Rosa (2018), « nous n’occupons pas tous 
les mêmes positions ou les mêmes lieux dans la structure sociale et dans le 
réseau discursif » (p. 97). Penser la société brésilienne comme homogène, 
où tout le monde serait « dans le même bateau », renforce le mythe de la 
cordialité et de la non-violence, omet la violence structurante de la société 
et de la subjectivité (FAUSTINO, 2018). Pour cet auteur, « la violence ‘ob-
jective’ – l’ordre ‘normal’ de notre organisation sociale – est invisibilisée. 
Un plus grand rejet de celle-là finit implicitement par prendre la deuxième 
comme paramètre de normalité, laquelle cesse même d’être perçue comme 
violence ».

L’art d’Adriana Varejão tire le sujet de la torpeur de la civilisation hygié-
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nisée par le déni de la mémoire qui permet la transmission générationnelle 
et la filiation. Il le confronte à ce qui résiste de la colonisation violente et 
destructrice de l’autre, qui apparaît dans les trames des relations sociopo-
litiques contemporaines au Brésil, dans les génocides des jeunes des ban-
lieues, pauvres et noirs, dans le féminicide, dans les guerres des milices et 
des factions criminelles qui enrôlent des enfants et des adolescents. Dans la 
même lignée que Mbembe (2006), nous pensons qu’il s’agit d’une politique 
d’extermination, et non pas d’une politique d’exclusion.

En fin de compte, quel est le lieu de l’analyste dans ce contexte ? La 
psychanalyse serait-elle la fille des temps de haine ? Sommes-nous en me-
sure de différencier l’opposition de la rupture radicale ? Au terme de cette 
réflexion, il est important de rappeler qu’au début de l’aventure analytique 
se trouvent l’Amour et l’Art, qui nous montrent la nécessité impérieuse de 
composer avec l’ALTÉRITÉ. 
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Genocídio de jovens negros e a violência (im) pertinente 
no Brasil contemporâneo: o fantasma da colonialidade e a 

produção do desejo de fascismo atual

Rose Gurski
Cláudia Perrone

Stéphanie Strzykalski

Este escrito nasceu da participação das autoras na disciplina Psicanáli-
se e Violência – Diálogos (im) pertinentes, uma das ações realizadas pela 
Rede Internacional Coletivo Amarrações: psicanálise e políticas com ju-
ventudes no ano de 2020. Desde o Coletivo Amarrações, nosso objetivo 
tem sido disseminar novas perspectivas discursivas sobre o valor da vida 
juvenil de forma a promover, em Rede, rotas alternativas à violência urba-
na, à criminalidade e à mortalidade dos jovens. Nesse contexto, por ocasião 
da disciplina, resolvemos tomar um recorte de um dos mais contundentes 
problemas brasileiros: o tema da violência desmedida e brutal que se dirige 
maciçamente aos jovens negros e pobres no Brasil.

É preciso lembrar que o próprio nascimento do Coletivo se deu como 
um modo de enfrentar o problema histórico da violência com jovens no 
Brasil. Nossa intenção, com a construção do Coletivo Amarrações, tem sido 
contribuir produzindo conhecimentos que ajudem diferentes segmentos 
da sociedade brasileira a refletir criticamente sobre os processos sociais, 
políticos, culturais e civilizatório que fazem parte de sua história.

Assim, desde 2018, no lançamento político do Coletivo, imbuídos da 
vontade de “fazer com” a juventude em situação de vulnerabilidade social, 
começamos a reunir as ações que já vínhamos fazendo, em nossos trabalhos 
acadêmicos, visando intervir na triste realidade de jovens brasileiros negros 
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e periféricos que, infelizmente, estão presentes em grande volume das esta-
tísticas de morte do país. 

O Atlas da Violência de 2017, por exemplo, mostrou que jovens negros 
e de baixa escolaridade, entre 15 e 29 anos, são as principais vítimas de 
mortes violentas no Brasil (IPEA; FBSP, 2017). Ainda, pelo relatório da 
UNICEF (2017), o Brasil foi apontado como o 7° país que mais mata jovens 
do gênero masculino no mundo. Além da morte física, temos, também, nar-
rativas (e estatísticas) que mostram a morte simbólica destes sujeitos; nesse 
sentido, temos pensado que é urgente discutir a ausência de possibilidades 
educacionais e sociais que alcancem condições necessárias para que estes 
sujeitos construam um lugar de fala no laço social. 

Se cruzarmos as estatísticas de abandono e evasão escolar com os nú-
meros das instituições socioeducativas, veremos que a frequência de jovens 
que cumprem medidas socioeducativas se encontra na mesma faixa etária 
daqueles que se encontram fora das escolas (14 a 16 anos); podemos dizer 
também que estes são jovens que não colam à escola, ou seja, não encon-
tram na instituição escolar condições para, como disse Freud (1910/1969) 
em uma reunião da sociedade psicanalítica de Viena, construírem seu des-
pertar no mundo lá fora (GURSKI, 2019).

A disciplina que deu origem a este escrito, ao problematizar as raízes da 
violência no Brasil, neste caso, a violência atual na direção de jovens negros 
brasileiros, um problema que já foi tantas vezes negado e/ou mesmo silen-
ciado em nosso país, renova a dose de impertinência e subversão da própria 
Rede Internacional Coletivo Amarrações. 

 Pensar nesse tema é uma questão de mão dupla, já que é fundamental 
que se discuta o jovem como autor de violências, mas, também, e, principal-
mente, como vítima da perversidade do sistema nacional que, há séculos, 
vem matando e sufocando alguns segmentos sociais do país. Opressão que 
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só aumenta na medida em que, atualmente, se produz uma erosão das polí-
ticas públicas e sociais feitas para a juventude das periferias. 

Partindo do desfazimento das políticas sociais dirigidas aos jovens como 
um modo de perpetuar o genocídio da juventude negra, temos por objetivo 
discutir a própria existência da política socioeducativa como uma materiali-
dade atual que evidencia a continuidade do racismo colonial ou mesmo do 
racismo estrutural que implica a todos.

Neste texto, queremos sublinhar os efeitos do diálogo que nasce a partir 
do encontro com o clássico da sociologia nacional, o livro Casa Grande 
e Senzala, de Gilberto Freyre (1933/1988). Ao fazê-lo, decidimos refletir 
sobre o que a prequência da história do Brasil Colônia e da Velha República 
produziu na direção daquilo que hoje vivemos como um dos processos mais 
destruidores de nosso laço societário, a desigualdade social, a desigualdade 
racial e a violência.

Para introduzir o que pretendemos discorrer no presente escrito, desta-
camos que a questão do genocídio juvenil negro tem sido encarada pratica-
mente como “destino” destes sujeitos. Entendemos que, em grande parte, 
isso ocorre pois há, até hoje, um discurso social hegemônico que segue 
legitimando a naturalização de que suas vidas não importam. Parece ser 
uma lógica pautada, sobretudo, por princípios regidos pelo capital e pelo 
mercado: uso e descarte; são vidas substituíveis.

Para pensar este cenário de forma ampla, formulamos algumas pergun-
tas iniciais: quais questões de nossa genealogia como país precisam ser 
reconhecidas e verbalizadas a fim de conseguirmos estancar a intensidade 
da violência (colonial) que gerou mais de 300 anos de escravidão, levan-
do-nos a ser o último país a realizar a abolição da escravatura? O que 
ainda resta de originário do Brasil colonial na violência brutal que o país 
apresenta? 
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Desde nossas pesquisas38, temos desenvolvido trabalhos de investigação 
e intervenção junto a adolescentes que cumprem medidas socioeducativas 
e que, não por acaso, são oriundos de contextos de violência e vulnerabili-
dade. Com frequência, escutá-los é assistir parte do show de horrores que 
produzimos em diferentes instâncias da sociedade brasileira: instituições 
socioeducativas reproduzindo lógicas prisionais, escolas que abandonam 
alunos, políticas públicas que não “alcançam” os jovens, violência policial 
escrachada, etc. Nesse sentido, vale também perguntar: Qual a peculiari-
dade da violência no Brasil? Ao que respondem os jovens que rumam para 
o tráfico e dizem que seu destino está reduzido a matar ou morrer? De que 
forma o racismo se estruturou em nosso laço social? Quais os mitos funda-
dores do sistema de opressão racial?

Quando nos debruçamos sobre a história da sociedade brasileira, vemos 
que o negro foi uma alternativa para o colonizador branco que não conse-
guia “domesticar” os índios. O negro entrou no cenário do país como uma 
raça inferior e na condição de absoluta servidão, desumanizado e objetali-
zado. Passados mais de três séculos de escravidão, com a chegada das ins-
pirações republicanas e sendo pressionado a comercialmente romper com o 
mercado de escravos, o Brasil assinou a abolição e proclamou a República.

Com a abolição da escravatura, ao redor do final do século XIX, o país 
se debatia, sem saber o que fazer com o negro como cidadão. Um volume 
significativo de afrodescentes libertos passou a vagar pelas ruas do país, 
produzindo medo e a construção de mitos que permanecem operando até os 

38	  Referimo-nos às pesquisas e extensões que acontecem no âmbito do Eixo 
Psicanálise, Educação, Adolescência e Socioeducação do Núcleo de Pesquisa em 
Psicanálise, Educação e Cultura (Eixo 3 - NUPPEC/UFRGS). Desde o Eixo 3 do 
NUPPEC, dedicamo-nos a investigar as condições do laço social contemporâneo com 
ênfase no tema da adolescência de sujeitos em situação de vulnerabilidade. No grupo, 
participam docentes, pesquisadores associados, mestrandos e bolsistas. Para outras 
informações ver: www.ufrgs.br/nuppec e www.facebook.com/nuppec
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dias atuais. Podemos pensar que é neste momento que surge, de fato, o ra-
cismo que conhecemos hoje, isso porque, até a abolição, o negro não existia 
como humano, era considerado como não-cidadão (SCHWARCZ, 2011). 

Instaurada a República Velha, ao invés de condições de cidadania, es-
tudiosos e intelectuais produzem compreensões e teorias que criminalizam 
os negros, especialmente de duas formas: pela via da criminalização da mi-
séria e da vida nas ruas, que passa a ser o habitat de muitos que não tem 
para onde ir após a libertação, ou, pela via das teorias eugenistas e da cri-
minologia lombrosiana, quando figuras como Raimundo Nino Rodrigues, 
médico legista e psiquiatra baiano, advogam que a miscigenação produziria 
uma sociedade degenerada. Rodrigues é responsável pela formulação de 
teorias biológicas que naturalizam as diferenças e a desigualdade racial e 
social. Com as teses lombrosianas e o eugenismo, cresce a estigmatização 
do negro como delinquente, sendo a figura do negro compreendida como 
um mal biológico (GUTMAN, 2007). A partir destas teses, são construídos 
mecanismos sociais de exclusão do negro que contribuem para a formação 
do estereótipo nos quais eles se transformam em alvo constante do sistema 
criminal.

Estas soluções lúdicas produziram o efeito de um apagamento das rela-
ções conflitivas entre os negros e os brancos no Brasil. Sem reconhecimento 
simbólico, a vivência da violência ficou no estatuto de real, sem possibi-
lidade de ser elaborado, somente atuada. Neste cenário é que se discute o 
quanto a miscigenação e o mito da democracia racial, que exploraremos 
através do livro de Gilberto Freyre (1933/2006), teve a função de operar um 
branqueamento da população.

Uma articulação importante que gostaríamos de sublinhar é a passagem 
do sentimento colonial para o que temos denominado de as novas formas 
de fascismo. Segundo Zeynep Gambetti (2019), professora da Universidade 
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de Bogazici na Turquia, assistimos incrédulos ao retorno de modos atuais 
de expressão do fascismo. Temos pensado (PERRONE et al., 2020) na hi-
pótese da presença do desejo de fascismo na sociedade brasileira através da 
naturalização do genocídio real e simbólico de jovens negros e pobres do 
país. A partir do desejo de fascismo, passamos a nos perguntar sobre o de-
sejo de colonialidade que habita os laços sociais e institucionais no Brasil.

Neste contexto, precisamos interrogar se a violência brutal que recebe-
mos de uma parte da população brasileira não seria a atuação deste fantas-
ma colonial que marcou as relações do colonizador com os índios nativos 
e, posteriormente, com os negros no país. O que representa a dificuldade 
de integração e de inclusão dos jovens negros no país? Seria o genocídio 
físico e simbólico destes adolescentes, a materialidade atual do que restou 
do fantasma colonial? Será que a própria existência da política socioedu-
cativa revela a falta de investimento na educação destes sujeitos como um 
caminho de exclusão? 

A desigualdade social e o racismo estrutural são problemas nacionais 
que carregamos há séculos sem conseguir falar claramente da violência que 
decanta destas condições para o nosso dia a dia. Discutimos essas condi-
ções, fazemos leis excelentes de proteção de nossas crianças e jovens, leis 
antirracistas, mas não vemos essas leis funcionarem como operadores sim-
bólicos que nos permitam avançar (SCHWARCZ, 2011). 

Pelo contrário, mais atualmente, parece que nos movimentamos para 
voltar aos mesmos lugares. Talvez, as relações verticais, estimuladas pelo 
imaginário da monarquia e, mais tarde, pelas teses eugenistas importadas da 
Europa, tenham construído, desde o colonizador europeu branco, o cenário 
de relações onde o protagonismo é o da exploração, do extrativismo, da 
coisificação do semelhante e da desumanização de outras etnias e culturas.

Nesse sentido, retomamos uma questão que foi feita em uma das aulas 
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da disciplina Psicanálise e Violência – Diálogos (im) pertinentes: Por que 
historicamente naturalizamos a desigualdade social em nosso país? Será 
que a narrativa da democracia racial nos impediu de elaborar essa origem 
violenta em nossos laços e hoje assistimos esse mesmo fantasma retornar 
nas vestes do desejo de fascismo? 

Tentaremos, a partir de tensionamentos da obra Casa Grande e Senza-
la (FREYRE, 1933/1988), cenário do nascimento do mito da cordialidade 
portuguesa/brasileira, revisar as condições culturais dos anos iniciais da es-
perada República brasileira. Ainda, buscaremos articular tal análise a duas 
outras dimensões: a política de socioeducação e o desejo de fascismo. Para 
tal, interrogamos: qual a relação do atual genocídio juvenil negro com a 
fantasia colonial brasileira de racismo, servidão, segregação? E, ainda, 
qual a relação do atual desejo de fascismo com o desejo de colonialidade?

CASA-GRANDE E SENZALA NO BRASIL CONTEMPORÂNEO: 
O DESEJO DE COLONIALIDADE E DO MANDONISMO COMO 
FANTASIA ORIGINÁRIA DO RACISMO ESTRUTURAL

Casa-Grande e Senzala (FREYRE, 1933/1988) é um livro central para 
entender a cultura brasileira. O livro é parte de um diálogo e de uma discus-
são entre os intelectuais brasileiros que poderíamos chamar de sintomática 
sobre as origens, a constituição e o resultado da formação social brasileira. 

Freyre foi aclamado nas décadas de 1930 e 1940 como criador de uma 
nova autoimagem do brasileiro, e sua obra recebida como revolucionária. 
Isso, pois, além de questionar a tese da inferioridade racial do povo brasi-
leiro e as premissas do determinismo geográfico, que presumiam a impos-
sibilidade da implantação de uma civilização moderna nos trópicos, Freyre 
atribuiu ao negro, principalmente ao escravo doméstico, o papel de co-civi-
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lizador na sociedade brasileira (VENTURA, 1991). 
O negro teria não só desempenhado importante função social na cons-

tituição de nossa língua, culinária, crenças, inclusive influenciando nosso 
desenvolvimento técnico, mas também exercido forte proeminência sobre 
os senhores brancos, com sua presença afetiva dentro da Casa-Grande as-
sim como o cultivo da intimidade e aproximação sexual. Mesmo que a de-
mocracia racial seja um discurso contestado pela academia, a persistência e 
aderência as suas proposições faz pensar que Casa-Grande e Senzala pode 
ser entendido como uma “fantasia colonial” (AKESSON, 2018; BIRD-
-POLLAN, 2015; FROSH, 2018; HOOK, 2006) brasileira.

Em nossas pesquisas, buscamos indagar e descrever os modos de sujei-
ção e a dimensão sociopolítica do sofrimento a partir da psicanálise (ROSA, 
2016). Dentre as questões atuais que temos explorado, está a noção de da 
fantasia colonial brasileira associada ao que temos chamado de desejo de 
fascismo (PERRONE et al., 2020). Reich (2019), no seu livro Psicologia 
das Massas do Fascismo, já se interrogava sobre por que as massas não 
apenas suportavam a opressão do fascismo, mas possuíam uma espécie de 
tentação fascista.

Freud (1915/2017, 1930/2010) se encarregou de mostrar a outra face da 
razão: pulsões, movimentos agressivos, impulsos vorazes que excluíam a 
mediação simbólica da democracia e exigiam de modo imperativo o gozo. 
O sonho perverso do poder do Um, da unidade sem falta, não dividida 
realiza-se hipnoticamente no líder totalitário (GURSKI; BARROS; STR-
ZYKALSKI, 2019).

A importância da psicanálise nessa discussão é exatamente pela possibi-
lidade de explorar o desejo de fascismo a partir do limiar crítico das fanta-
sias coloniais inconscientes; importa interrogar o quanto elas determinam 
materialmente nosso imaginário ou as condições reais de nossa realidade. 
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Em outras palavras, poderíamos dizer que se trata da análise dos fatos a 
partir de suas ficções e fantasmas. 

Edward Said (2003) enfatizou a recusa de Freud em erguer uma barrei-
ra intransponível entre “o primitivo” e “o civilizado” tal como o discurso 
colonizador preconizava. Nas cenas coloniais, seria necessário considerar a 
negação, as rasuras, os apagamentos, que apontam sem cessar para o falso 
sentido de unificação do que seria a nação brasileira, sua história e seu povo. 
Para o colonizador, o colonizado e seu território lhe pertencem porque esse 
outro é inferior, menos eficiente, menos racional e/ou menos completo em 
algum sentido.

Outro aspecto descrito por Freyre e diretamente relacionado com a vio-
lência epidêmica da sociedade brasileira é o que ele chamava de fixação 
dos senhores na mulher de cor, os colonos pareciam ter uma preferência 
quase mórbida pelas negras e mulatas. A influência negra se estenderia da 
mesa à cama, da cozinha ao sexo, da escrava, que era também ama-de-leite 
dos filhos dos senhores, a denominada mãe preta que iniciava os homens 
na vida sexual. Freire relacionava as relações sadomasoquistas de prazer e 
dominação não apenas com a privacidade doméstica, mas também com a 
ordem política e social. 

O autoritarismo da sociedade brasileira teria suas raízes no sadismo, 
aprendido e praticado na relação com os escravos? Teriam essas relações 
originais se transformado no gosto pelo mando, característico de todo bra-
sileiro nascido e criado em alguma espécie de Casa Grande? Já aqueles 
que pertencem aos níveis sociais inferiores da hierarquia social e racial, os 
que habitavam a senzala, teriam tomado o rumo da subalternidade como 
“gosto”? Parece que a fantasia colonial ocultou o “Real de um antagonis-
mo” da angústia sobre a raça e ofereceu alívio com a nominação de “de-
mocracia racial”. Com isso, dissimulou o racismo, as desigualdades e im-
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pediu os membros das comunidades não brancas a terem consciência dos 
mecanismos de exclusão que sofriam e sofrem. A forma da nossa fantasia 
colonial encobriu os conflitos fundadores e, novamente, ao não reconhecer 
a racialidade como uma questão para a sociedade brasileira, acabou por 
impedir o reconhecimento de todos como brasileiros, deixando os negros 
no lugar de não cidadãos.

A proposta de democracia racial seguiu um modelo hegemônico racial 
e cultural branco ao qual todas as outras raças e culturas deveriam ser as-
similadas. Talvez isso aponte para o genocídio e o etnocídio de todas as 
diferenças a fim de criar uma nova raça e uma nova civilização brasileira, 
o verdadeiro povo brasileiro (BOTELHO, 2019). A consolidação da plura-
lidade do Brasil, com um povo etnicamente diverso foi desaparecendo da 
discussão e do horizonte social. 

Foi somente na década de 70 que surgiram vozes discordantes, e logo 
abafadas pela ditadura militar, propondo uma democracia plurirracial e 
pluriétnica. Abdias Nascimento, em 1978, lança o livro O Genocídio do 
Negro Brasileiro (1978/2016), uma denúncia contra a farsa da democracia 
racial; no prefácio, Florestan Fernandes (2016) afirma que, ou a sociedade 
brasileira é democrática para todas as raças e lhes confere igualdade econô-
mica, social e cultural, ou, não existe sociedade democrática. 

Importa registrar que a ditadura reatualizou o caráter autoritário do po-
der quando em 1972, nos 150 anos da Independência do Brasil, fez retornar 
ao país, após um acordo luso-brasileiro, parte do corpo do Imperador Dom 
Pedro I. Ele foi mitificado como um herói militar, marcando uma reuni-
ficação mítica do país, um caminho para o passado colonial encontrar o 
presente. A mesma questão que se colocou no final do sistema escravista 
em 1888 retornou com força renovada: a construção de uma nação e de 
uma identidade brasileira, sem lugar para as questões próprias dos cidadãos 
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negros e pobres.
Com o processo de redemocratização, em especial no período entre 2003 

e o início de 2016, a nossa fantasia colonial foi exposta a céu aberto. O 
Estado brasileiro foi pressionado e reconheceu o fato de ser a nação mais 
desigual do mundo, do ponto de vista econômico e racial. Durante a confe-
rência de Durban, em 2001, o Brasil assumiu internacionalmente que exis-
tia racismo no país e, em decorrência disso, comprometeu-se a implementar 
políticas de ações afirmativas para superação de nossa fantasia de democra-
cia racial (NASCIMENTO, 2016).

No processo de democratização, iniciado em 1988 com a Constituição 
Cidadã, se reconheceu, pela primeira vez, os cidadãos brasileiros como 
sujeitos de direitos. De todo modo, esse “sujeito” se limitou a existir nas 
normas jurídicas. Apenas no início dos anos 2000, iniciaram movimentos 
populares que pressionavam pela constituição objetiva/subjetiva da socie-
dade. Não é demais lembrar que a promulgação do Estatuto da Criança e 
do Adolescente (ECA) ocorreu em 1990, com a Lei 8.069, sendo que não 
podemos afirmar que ele ainda esteja plenamente vigente, especialmente, 
pelos ataques frontais que as instituições que defendem os direitos huma-
nos fundamentais no país vêm recebendo. O reconhecimento mínimo da 
cidadania dos brasileiros e o pequeno avanço democrático na direção da 
construção de uma sociedade com menos desigualdade, antirracista e antis-
sexista, no período de 2003 a 2016, possibilitou mudanças.

Nos primeiros anos da década de 2000, foram implementadas políticas 
públicas para mulheres, tivemos avanços em políticas para a juventude e 
políticas de ações afirmativas com foco no combate ao racismo na esfera 
federal, nas administrações estaduais e municipais, bem como no campo 
jurídico e legislativo. As universidades públicas estaduais e federais foram 
pressionadas pelos Movimentos Negros e demais movimentos aliados a en-
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gajar-se na luta antirracista e a se posicionarem diante da sub-representação 
de jovens negros no ensino superior. Várias instituições públicas de ensino 
superior passaram a adotar políticas acadêmicas afirmativas para popula-
ções negras e indígenas como medidas de democratização de acesso e per-
manência nesses espaços. Foram anos de acolhimento e reconhecimento da 
senzala como uma parte da nação. No entanto, vários espectros da Casa-
-Grande reagiram. As mudanças não foram recebidas de forma amistosa e o 
novo processo de retorno ao autoritarismo começou a ser gestado.

Neste sentido, o subtítulo de Casa-Grande e Senzala, “Formação da fa-
mília brasileira sob o regime da economia patriarcal”, evoca, justamente, a 
atual configuração da sociedade brasileira das últimas décadas. Desde o iní-
cio de seu mandato presidencial, Bolsonaro deixou claro que não governava 
para todos, apenas para a Casa-Grande. Em uma de suas falas públicas, em 
fevereiro de 2017, isso aparece bastante evidente: “As minorias têm que se 
curvar para as maiorias”39.

Por todas essas questões, precisamos refletir sobre o lugar dos jovens 
negros na sociedade brasileira: qual tem sido seu destino? Será que eles, 
os jovens negros, ainda são vistos pela moldura da degenerescência, encar-
nando o “mal” e perturbando o eurocentrismo de nossa elite branca e seus 
renovados discursos sobre a importância do “berço”? Será que o negro per-
tence à sociedade brasileira ainda sob a égide descrita por Freire “do poder 
sádico”, do objeto matável de uma nação necropolítica? Será que o desejo 
de colonialidade, tecido no manto do mandonismo, se renova em nosso 
tempo através do atual desejo de fascismo?

 

39	  https://istoe.com.br/frases-de-bolsonaro-o-candidato-que-despreza-as-minorias/ 
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A POLÍTICA SOCIOEDUCATIVA COMO MATERIALIZAÇÃO 
DAS DESIGUALDADES RACIAIS NO BRASIL: EDUCA-ME 
OU TE MATO!

A socioeducação brasileira, assim como o sistema prisional, costuma 
circunscrever um recorte populacional bastante evidente: são meninos ne-
gros oriundos de famílias pobres que moram em zonas periféricas com altos 
índices de vulnerabilidade e violência e, em geral, com baixa escolaridade. 
Para entendermos a formação desta situação, tomemos alguns dados esta-
tísticos.

Segundo relatório da FASE (Fundação de Atendimento Socioeducativo 
do Rio Grande do Sul), uma das instituições regionais responsável pela 
execução das medidas socioeducativas no RS, o perfil dos socioeducandos, 
no período de 2015, era o seguinte: jovens de 16 e 17 anos (55,6%), homens 
(97,2%), brancos (60,29%). Sobre estes dados absolutos, precisamos so-
mente considerar a proporção da população de negros e brancos no RS: de 
acordo com o Censo do IBGE de 2010, 5,6% dos habitantes do Rio Grande 
do Sul eram pretos e 10,6% eram pardos, enquanto os brancos representa-
vam 83,2%. Estas estatísticas nos levam a compreender que os índices de 
internação de adolescentes pretos e pardos é significativamente superior 
quando comparados aos índices da população em geral do RS.

 Outra estatística importante: ainda que mais da metade dos jovens es-
tivesse na faixa etária considerada compatível com a frequência no Ensino 
Médio (16 a 17 anos), apenas 10% do total de adolescentes acautelados 
cursavam tal nível de ensino, sendo que grande parte deles sequer havia 
completado o Ensino Fundamental. Além disso, no período de outubro a 
dezembro de 2015, 81,9% dos adolescentes que ingressaram em uma das 
Unidades de Internação Provisória da instituição estavam afastados da es-
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cola antes de ingressarem no sistema socioeducativo.
Também importa para esta discussão sobre a incidência do racismo es-

trutural na atualidade do genocídio de jovens negros no Brasil a flagrante 
seleção de quem são afinal os adolescentes infratores. A cultura da socioe-
ducação ainda se mistura muito com a divisão de classes e com o racismo, 
ou seja, com os preconceitos estruturais e históricos da sociedade brasileira. 
Essas questões se apresentam na própria linguagem: dificilmente se verá 
um jovem de classe média e alta ser chamado de infrator, essa nomenclatura 
fica reservada aos jovens da periferia e ainda, em especial, aos negros. 

Os meninos que fazem parte das estatísticas da socioeducação são vistos 
como os delinquentes, menores infratores que devem ter suas condutas des-
viantes corrigidas pelas medidas socioeducativas. Já os meninos de classe 
média ou média alta, estudantes ou universitários majoritariamente bran-
cos, têm seus atos interpretados como a manifestação da impulsividade co-
mum a todo adolescente ou garoto40, fato que justificaria que tivessem uma 
segunda chance em suas vidas (STRZYKALSKI, 2019).

Estes argumentos que aparecem na mídia e nos discursos jurídicos e so-
ciais evidenciam a seletividade socioeconômica e racial da justiça juvenil. 
Com relação aos discursos da mídia, é interessante perceber que o título de 
algumas notícias denota diferentes olhares para um mesmo ato. Enquanto 
há o Adolescente apontado como traficante perigoso41, menino negro e po-
bre, há o Estudante de engenharia da Unicamp42 que vendia drogas para 

40	  Aludimos à fala “Eu já adverti o garoto, o meu filho, a responsabilidade é dele. 
Ele já se desculpou” (grifo nosso) de Jair Bolsonaro, em 2018, na época candidato à 
presidência, sobre o filho de 34 anos que, durante uma palestra, afirmou que bastaria um 
cabo e um soldado para fechar o Supremo Tribunal Federal. Fonte: https://www1.folha.
uol.com.br/poder/2018/10/ja-adverti-o-garoto-diz-bolsonaro-sobre-filho-ter-falado-em-
fechar-stf.shtml
41	  http://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/2013/06/adolescente-apontado-
como-traficante-perigoso-e-apreendido-pela-5a-vez-durante-operacao-em-vitoria.html 
42	  https://g1.globo.com/sp/piracicaba-regiao/noticia/estudante-de-engenharia-
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classe média alta, jovem branco oriundo de classe favorecida. Aparente-
mente, ainda que as atividades ilícitas realizadas sejam as mesmas, o sig-
nificante traficante parece ficar bastante atrelado comumente a apenas um 
certo estrato social, econômico e racial (STRZYKALSKI, 2019).

Repetimos, então, a provocação feita pelo advogado Daniel Teixeira 
(2019, s/p): “quem é o ‘menor infrator’ e quem é a criança/adolescente em 
nossa sociedade?”. De acordo com Teixeira (2019, s/p), “o leitor é levado 
à conclusão de que há no fato duas categorias de seres humanos: o ‘me-
nor’, que pratica o ato criminoso, e o ‘adolescente’, vítima do evento”. A 
problemática trazida por Teixeira (2019) pode ser pensada também à luz da 
noção de encarceramento em massa trabalhada por Borges (2018). A autora 
investiga o hiperencarceramento não como um fenômeno contemporâneo 
isolado, mas, sim, a partir de uma retomada histórica que, inicialmente, 
remete ao período colonial brasileiro. Desde lá, já havia uma diferenciação 
no tratamento entre os escravizados e os cidadãos libertos no campo das 
penalizações.

Nina Rodrigues, o médico legista que citamos anteriormente, propôs, 
no final do século XIX, que o Brasil tivesse dois códigos penais de acordo 
com a raça: um para os brancos, outro para os negros. Segundo o historiador 
Buonicore (2005), o renomado cientista baiano argumentava que a inferio-
ridade do negro – e das raças não-brancas – seria um fenômeno de ordem 
perfeitamente natural, produto da marcha desigual do desenvolvimento fi-
logenético da humanidade nas suas diversas divisões e seções.

No Brasil os arianos deveriam cumprir a missão de não 
permitir que as massas de negros e mestiços possam interferir 
nos destinos do país. “A civilização ariana está representada 

da-unicamp-vendia-drogas-para-classe-media-alta-e-ganhava-bastante-dinheiro-diz-
delegado.ghtml 
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no Brasil por uma fraca minoria da raça branca a quem ficou 
o encargo de defende-la (...) (dos) atos antissociais das raças 
inferiores, sejam estes verdadeiros crimes no conceito dessas 
raças, sejam, ao contrário, manifestações do conflito, da luta 
pela existência entre a civilização superior da raça branca e os 
esboços de civilização das raças conquistadas ou submetidas”. 
Talvez nunca antes alguém tenha defendido com tanta ênfase 
a repressão aberta e o controle social contra as camadas popu-
lares, representadas pelas populações não-brancas. A grande 
ironia era que o fenótipo de Nina Rodrigues não conseguia 
esconder sua descendência africana, portanto sua condição de 
mestiço (BUONICORE, 2005, s/p). 

É nesse sentido também que Borges (2018) sugere que, mais do que 
estar atravessado pelo racismo, o sistema prisional dos países colonizados, 
e o Brasil em especial, tem suas bases assentadas no controle e manutenção 
de hierarquias raciais. Essas colocações, associadas às estatísticas aqui 
compartilhadas, nos levam a inferir que esse mecanismo estendeu suas 
influências também ao que hoje chamamos de política socioeducativa 
(STRZYKALSKI, 2019).

Retomando um pouco os números, é interessante perceber que, em 2018, 
houve 57.956 casos de homicídio no Brasil, representando o menor nível 
de homicídios em quatro anos segundo o Atlas da Violência 2020 (IPEA; 
FBSP, 2020). Apesar da redução do número de mortes violentas, seguimos 
acompanhando os efeitos das desigualdades raciais existentes no Brasil. 
Entre 2017 e 2018, a redução de 12% da taxa de homicídios no Brasil se 
concentrou entre a população não-negra (soma de brancos, amarelos e indí-
genas). Ao analisarmos os dados da última década, temos que, entre 2008 e 
2018, as taxas de homicídios apresentaram um aumento de 11,5% para os 
negros, enquanto para os não-negros houve uma diminuição de 12,9%.

Além dos dados de mortes, compreendemos que o genocídio dos jovens 
em situação de vulnerabilidade, especialmente os de pele negra, não ocorre 
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somente pelo extermínio, mas, também, pelo encarceramento em massa fei-
to pelo próprio Estado, seja no sistema prisional, seja no sistema socioedu-
cativo (GURSKI; STRZYKALSKI; ROSA, no prelo). Sabemos que há um 
discurso de expressiva parcela da população que defende o encarceramento 
dessa juventude, inclusive com a presença do discurso da redução da maio-
ridade penal.

Essa posição punitivista destoa das diretrizes do SINASE (BRASIL, 
2006) que preconizam a prevalência da ação pedagógica das medidas so-
cioeducativas em detrimento de seus aspectos meramente sancionatório. 
Contrariando os princípios desse documento, o discurso punitivista desim-
plica a sociedade ao fundamentar-se em uma concepção de ato infracional 
que busca responsabilizar e penalizar única e exclusivamente aquele que 
cometeu a transgressão.

Ora, o que se passa com esses adolescentes que parecem migrar da 
instituição escolar para a instituição socioeducativa ou, pior, para a morte 
precoce? O que temos feito, ou deixado de fazer, para que esses jovens 
acabem por construir suas trajetórias de vida junto ao mundo do crime, 
tão próximos de vivências de intensa violência, e não nos bancos escola-
res (GURSKI, 2019)? No contexto dessas problematizações, gostaríamos 
de associar uma produção cinematográfica nacional lançada em 2017 que 
justamente abordou o tema da adolescência em situação de vulnerabilidade 
social na escola pública brasileira. Referimo-nos ao belo documentário de 
Cacau Rhoden (2017) chamado Nunca me sonharam. O diretor rodou di-
versas regiões do país e conversou com jovens e educadores de diferentes 
escolas públicas de ensino médio sobre seus sonhos, projetos, expectativas 
e frustrações (GURSKI, 2019).

O título do filme é uma expressão recolhida da fala de Felipe Lima, um 
adolescente branco e pobre do interior do Ceará que, ao contar sobre o que 
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sua família esperava de seu futuro, disse: “acho que nunca me sonharam. 
Nunca me sonharam psicólogo, nunca me sonharam sendo um professor, 
um médico. Eles não sonhavam e não me ensinaram a sonhar”. Felipe, o 
rapaz que emprestou sua fala para o título do filme de Cacau Rhoden, tem 
toda a razão, só se constrói um lugar de inscrição na medida em que há 
um estofo simbólico, isto é, na medida em que o sujeito esteve inscrito no 
sonho de um Outro. Este Outro a que nos referimos aqui são também os 
rumos das políticas públicas de educação dirigidas à infância e juventude 
do país (GURSKI, 2019). Para além de um lugar concreto na sala de aula, é 
preciso que se produza um lugar simbólico que proporcione condições para 
que esses jovens possam, primeiramente, sentirem-se autorizados a estar no 
lugar de aluno e não somente no de jovem infrator.

Felipe Silva, um jovem negro, que é redator de jornal, também entrevis-
tado por Cacau Rhoden, fez uma bela metáfora do que significam as pers-
pectivas de um jovem negro no Brasil. Ele disse: “A ideia da meritocracia 
eu acho ótima, cara. Mas ela é uma desculpa muito boa pra você não ter 
que resolver alguns problemas, sabe. É como uma corrida pra chegar ao 
topo do prédio… só que um tá largando do quinto andar de elevador e eu tô 
largando do subsolo.”. Não é de nos surpreender que o grupo populacional 
que menos tem condição de permanência na escola é também aquele que 
protagoniza as maiores taxas de encarceramento e mortalidade (GURSKI, 
2019; GURSKI; STRZYKALSKI; ROSA, no prelo). 

Ao estarem excluídos das utopias educativas de nosso país, ao não serem 
olhados e narrados como sujeitos educáveis e escolarizáveis, lhes apresen-
tamos o que eles verbalizam em nossas pesquisas e intervenções: suas vidas 
se reduzem a matar ou morrer. Com uma perspectiva de futuro balizada por 
falas como “dona, a gente sabe que, nessa vida do crime, a gente vai morrer 
cedo...  Eu tenho sorte de ter 17 anos... Disseram que eu ia morrer antes dos 
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15!”, esses jovens negros, pobres e marginalizados parecem devolver ao 
país, com seus atos infracionais, a violência que recebem como simbólico: 
“educa-me ou te mato!” (GURSKI, 2019, p. 38).

Pode-se pensar que a fantasia colonial, que se apresentava pela via das 
contradições do poder violento do senhor de engenho, segue, na atualidade, 
perpetuada pelas peripécias do neoliberalismo e nas altas taxas de mortali-
dade de jovens negros no país. É importante destacar que, ao propormos o 
trabalho com a fantasia colonial e o desejo de fascismo, não visamos decan-
tar a ilusão da fantasia, mas, sim, encontrar o que há de real na construção 
desta fantasia.

A violência e o poder soberano colonial, que fundaram esse país, tam-
bém traçaram linhas de morte, levando nossas relações sociais ao extremo 
da degradação. Nesse sentido, a obra de Gilberto Freyre é exemplar, já que, 
através de um cenário de paz e estabilidade, acaba por ocultar as contradi-
ções e eliminar os antagonismos, apontando para um horizonte ideal onde 
reina a resolução de conflitos e a estabilização da identidade brasileira da 
miscigenação. 

Entendemos que a aplicação do poder de morte e as tramas do neoli-
beralismo de nosso tempo funcionam como uma trajetória de repetição da 
violência e da exclusão. Nas palavras de Mbembe (2018, p. 42), trata-se de 
manter nossa identidade como nação enquanto “identidade contra o Outro”. 
É nesse sentido que pensamos que o atual desejo de fascismo, que tomou 
nosso país nos últimos anos, não deixa de evocar a fantasia colonial, mos-
trando que, no Brasil, o lugar da subalternidade e da exclusão não pode ficar 
vago. Os jovens senhores da Faria Lima43 talvez não tenham dimensão da 

43	  Os “jovens senhores da Faria Lima” faz referência aos “Faria Limers”, 
expressão de caráter cômico cunhada em reportagem da Revista VEJA, em dezembro de 
2019, para nomear o way of life de uma elite financeira do país que vive em uma espécie 
de bolha econômica, racial e social sustentada, especialmente, no ideário neoliberal. Para 
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montagem fantasmática que o desejo de colonialidade lhes impinge. Nas 
asas de um Brasil “desenvolvido” que “vai prá frente”, o país mata seus 
jovens negros, produzindo o retrato de uma nação que, há mais de 500 anos, 
não sai do mesmo lugar.
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Génocide des jeunes Noirs et violence (im) pertinente au 
Brésil d’aujourd’hui : le fantasme de la colonialité et la 

production du désir actuel de fascisme44 

Rose Gurski
Cláudia Perrone

Stéphanie Strzykalski

Cet article est le fruit de la participation des auteures à la discipline Psy-
chanalyse et Violence - Dialogues (im) pertinents dans le cadre des actions 
menées par le réseau international Coletivo Amarrações :  psychanalyse et 
politiques pour les jeunes en 2020. Depuis le Coletivo Amarrações nous 
avons pour objectif de semer de nouvelles perspectives discursives sur la 
valeur de la vie juvénile afin de frayer, sous la forme du Réseau, des voies 
alternatives dans le combat contre la violence urbaine, la criminalité et la 
mortalité des jeunes. C’est dans ce contexte de la discipline que nous avons 
choisi de présenter un découpage ayant trait à l’un des problèmes brésiliens 
les plus poignants : la violence excessive et brutale qui touche massivement 
les jeunes Noirs et pauvres au Brésil.

Il faut souligner que la naissance même de ce collectif est une tentative 

44	  Rose Gurski est psychologue et psychanalyste, membre de l’Association 
psychanalytique de Porto Alegre (APPOA). Professeure à l’Institut de psychologie 
de l’Université fédérale du Rio Grande do Sul, au programme de troisième cycle en 
Psychanalyse : clinique et culture à l’Université fédérale du Rio Grande do Sul (UFRGS) 
et au programme de Psychologie clinique de l’Université de São Paulo. Coordinatrice du 
groupe de recherche sur la psychanalyse, l’éducation et la culture (NUPPEC / UFRGS).
Cláudia Perrone est psychologue et psychanalyste associée à l’Association 
psychanalytique de Porto Alegre (APPOA). Professeure à l’Institut de psychologie et 
au troisième cycle en Psychanalyse : clinique et culture à l’Université fédérale du Rio 
Grande do Sul (UFRGS).
Stéphanie Strzykalski est psychologue (UFRGS), master en Psychanalyse : clinique 
et culture (PPGCLIC / UFRGS) et chercheuse associée au groupe de recherche sur la 
psychanalyse, l’éducation et la culture (NUPPEC / UFRGS).
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de lutter contre le problème historique de la violence qui touche les jeunes 
au Brésil. Avec la construction du collectif Amarrações, nous avons voulu 
apporter notre contribution en produisant des connaissances qui aident les 
différents segments de la société brésilienne à mener une réflexion critique 
sur les processus sociaux, politiques, culturels et civilisateurs qui font l’his-
toire du Brésil.

Ainsi, en 2018, lors de la fondation politique du Collectif, imbus du désir 
de « faire avec » la jeunesse en situation de vulnérabilité sociale, nous avons 
voulu mettre en commun les actions que nous menions déjà dans notre tra-
vail universitaire, afin d’intervenir dans la triste réalité des jeunes Noirs 
brésiliens de périphérie qui, malheureusement, grossissent les statistiques 
de décès dans ce pays.

L’Atlas de la violence 2017, par exemple, a montré que les jeunes Noirs 
et peu scolarisés, âgés de 15 à 29 ans, sont les principales victimes de morts 
violentes au Brésil (IPEA ; FBSP, 2017). Et selon le rapport de l’UNICEF 
(2017), le Brésil a été identifié comme le 7e pays où l’on tue le plus de 
jeunes hommes au monde. Au-delà de la mort physique, des récits (et des 
statistiques) témoignent également de la mort symbolique de ces sujets ; en 
ce sens, il nous paraît urgent de discuter de l’absence de possibilités éduca-
tives et sociales qui réunissent les conditions nécessaires à ces sujets pour 
qu’ils aient droit à la parole dans le lien social.

En recoupant les données statistiques du décrochage et de l’abandon sco-
laire avec le nombre d’établissements socio-éducatifs, nous verrons que les 
jeunes placés sous accompagnement socio-éducatif sont souvent du même 
groupe d’âge que ceux qui abandonnent l’école (14 à 16 ans) ; on peut dire 
aussi que ce sont les mêmes jeunes qui n’accrochent pas à l’école, c’est-à-
dire qu’ils ne trouvent pas dans l’institution scolaire – comme l’a dit Freud 
(1910/1969) lors d’une réunion de la société psychanalytique à Vienne – les 
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conditions d’éveil au monde extérieur (GURSKI , 2019).
C’est en problématisant les racines de la violence au Brésil, en l’occur-

rence, la violence actuelle envers les jeunes Noirs brésiliens – un problème 
si souvent nié, voire réduit au silence dans notre pays – que la discipline 
qui a motivé l’écriture de cet article renouvelle la dose d’impertinence et de 
subversion du réseau international du collectif Amarrações lui-même.

 Réfléchir à cette question demande un va-et-vient, car il est essentiel de 
parler des jeunes en tant qu’auteurs de violences, mais aussi, et surtout, en 
tant que victime de la perversité du système national qui, depuis des siècles, 
tue et étouffe certains groupes sociaux. Cette oppression ne fait qu’augmenter 
dans la mesure où il y a actuellement une érosion des politiques publiques et 
sociales destinées aux jeunes des périphéries.

Face au démantèlement des politiques sociales destinées aux jeunes 
comme moyen de perpétuer le génocide de la jeunesse noire, nous avons 
pour objectif de discuter l’existence même de la politique socio-éducative 
comme matérialité actuelle mettant en évidence la perpétuation du racisme 
colonial, voire du racisme structurel qui nous concerne tous.

Dans ce texte, nous voulons souligner les effets du débat suscité par la 
retrouvaille de d’un ouvrage classique de la sociologie nationale, Maîtres 
et Esclaves de Gilberto Freyre (1933/1988). Nous avons alors décidé de 
réfléchir sur ce que la présuite (dite aussi préquelle) de l’histoire du Brésil 
colonial et de la Première République (nommée « Vieille République  ») 
a produit dans le sens de ce que nous vivons aujourd’hui comme l’un des 
processus les plus destructeurs de notre lien sociétal, à savoir, l’inégalité 
sociale, l’inégalité raciale et la violence.

Pour introduire ce qui fait l’objet de cet écrit, il faut souligner que la 
question du génocide des jeunes Noirs est essentiellement perçue comme le 
« destin » de ces sujets. À notre sens, c’est dû en large mesure à un discours 
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social hégémonique, légitimé et banalisé encore aujourd’hui, selon lequel 
ces vies n’ont aucune importance. Il semble que ce soit une logique fondée, 
avant tout, sur des principes régis par le capital et le marché : à utiliser et à 
jeter ; ce sont des vies remplaçables.

Pour une réflexion élargie, nous nous sommes posé au départ quelques 
questions : quels enjeux de la généalogie de notre pays faut-il verbaliser et 
reconnaître pour faire cesser la violence brutale (coloniale) à l’origine de 
plus de 300 ans d’esclavage, qui a fait du Brésil le dernier pays à l’abolir 
? Que reste-t-il encore du Brésil colonial dans cette violence brutale dont 
souffre le pays ?

À partir de nos recherches45, nous menons un travail d’investigation et 
d’intervention auprès de jeunes qui font l’objet de mesures socio-éduca-
tives ; et ce n’est pas le fruit du hasard si ceux-ci ont connu la violence et 
la vulnérabilité dans leur milieu de vie. Les écouter c’est souvent témoi-
gner du spectacle d’horreur produit dans différentes instances de la société 
brésilienne : reproduction des logiques carcérales dans les établissements 
socio-éducatifs, abandon des élèves par les écoles, politiques publiques qui 
ne « touchent » pas les jeunes, violence policière affichée etc. En ce sens, il 
convient également de se demander : Quelle est la particularité de la vio-
lence au Brésil ? A quoi répondent les jeunes qui se lancent dans le trafic 
et disent que leur destin se réduit à tuer ou à mourir ? Comment le racisme 
s’est-il structuré dans notre lien social ? Quels sont les mythes fondateurs 

45	  Nous nous référons aux recherches et extensions qui ont lieu dans le cadre de 
l’axe Psychanalyse, Education, Adolescence et Socio-éducation du Centre de Recherche 
en Psychanalyse, Education et Culture (Axe 3 - NUPPEC / UFRGS). Depuis l’Axe 
3 du NUPPEC, nous nous sommes consacrés à l’étude des conditions du lien social 
contemporain avec un accent sur le thème de l’adolescence des sujets en situation 
de vulnérabilité. Le groupe comprend des enseignants, des chercheurs associés, des 
étudiants de Master et des boursiers. Pour plus d’informations, voir : www.ufrgs.br/
nuppec et www.facebook.com/nuppec
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du système d’oppression raciale ?
Quand on se penche sur l’histoire de la société brésilienne, on découvre 

que les Noirs furent une alternative pour le colonisateur blanc qui ne parve-
nait pas à « domestiquer » les Indiens. Les Noirs, introduits sur la scène du 
pays comme une race inférieure et dans la condition de servitude absolue, 
ont été déshumanisés et objectalisés. Après plus de trois siècles d’escla-
vage, avec l’émergence des inspirations républicaines et contraint à en finir 
commercialement avec la traite des esclaves, le Brésil a signé l’abolition et 
proclamé la République.

Lors de l’abolition de l’esclavage, vers la fin du XIXe siècle, le pays s’est 
débattu, ne sachant que faire des Noirs devenus citoyens. Un grand nombre 
d’Afro-descendants libérés vont alors errer dans les rues du pays, ils font 
peur et vont devenir l’objet de la construction de mythes qui subsistent au-
jourd’hui. On peut penser que c’est à ce moment-là que naît, en fait, le ra-
cisme que l’on connaît aujourd’hui, étant donné que jusqu’à l’abolition, les 
Noirs n’existaient pas en tant qu’humains, ils étaient considérés comme des 
non-citoyens (SCHWARCZ, 2011).

Établie la Première République (Vieille République), les savants et les 
intellectuels, au lieu de réfléchir aux conditions de la citoyenneté, produisent 
des compréhensions et des théories qui criminalisent les Noirs, et ce, de deux 
façons en particulier : soit par la criminalisation de la misère et de la vie dans 
la rue, qui devient l’habitat pour beaucoup d’entre eux après la libération ; 
soit par les théories eugéniques et la criminologie de Lombroso. C’est en 
s’appuyant sur cette dernière que des personnalités telles que Raimundo 
Nino Rodrigues, médecin légiste et psychiatre bahianais, soutiennent 
que le métissage produirait une société dégénérée. Rodrigues est l’auteur 
de théories biologiques qui normalisent les différences et les inégalités 
raciales et sociales.  Les thèses lombrosiennes et l’eugénisme renforcent 
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la stigmatisation des Noirs comme délinquants, car ils figurent comme un 
mal biologique (GUTMAN, 2007). À partir de ces thèses, se construisent 
des mécanismes sociaux d’exclusion des Noirs, ce qui contribue à forger 
le stéréotype du Noir infracteur, faisant de celui-ci une cible constante du 
système criminel.

Ces solutions ludiques ont eu pour effet d’effacer les relations conflic-
tuelles entre Noirs et Blancs au Brésil. Sans reconnaissance symbolique, 
l’expérience de la violence reste dans le registre du réel ; sans pouvoir être 
élaborée, elle est seulement agie (passage à l’acte). Dans ce contexte, on 
s’interroge à quel point le métissage et le mythe de la démocratie raciale, 
que nous explorerons à travers l’ouvrage de Gilberto Freyre (1933/2006), 
ont contribué au blanchissement de la population.

Il nous semble important de souligner le passage du sentiment colonial 
à ce que nous appelons les nouvelles formes de fascisme. Selon Zeynep 
Gambetti (2019), professeur à l’Université de Bogazici en Turquie, nous 
assistons incrédules au retour du fascisme sous des formes d’expression 
actuellesde. Nous faisons l’hypothèse (PERRONE et al., 2020) que le désir 
de fascisme est présent dans la société brésilienne à travers la banalisation 
du génocide réel et symbolique des jeunes Noirs et pauvres. A partir de ce 
désir de fascisme, nous nous sommes interrogés sur le désir de colonialité 
qui habite les liens sociaux et institutionnels au Brésil.

Dans ce contexte, il faut se demander si la violence brutale exercée par 
une partie de la population brésilienne ne serait pas le passage à l’acte de 
ce fantasme colonial qui a marqué les relations du colonisateur aux Indiens 
et, plus tard, aux Noirs. Que représente la difficulté d’intégration et d’in-
clusion des jeunes Noirs au Brésil ? Le génocide physique et symbolique de 
ces adolescents serait-il la matérialité actuelle de ce qui reste du fantasme 
colonial ? L’existence même d’une politique socio-éducative ne révèle-t-
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elle pas le manque d’investissement dans l’éducation de ces sujets comme 
voie de l’exclusion ?

Les inégalités sociales et le racisme structurel sont des problèmes na-
tionaux qui nous accompagnent depuis des siècles sans que nous puissions 
parler clairement de la violence née de telles conditions et passée dans notre 
vie quotidienne. Nous discutons de ces conditions, nous faisons d’excel-
lentes lois pour protéger nos enfants et nos jeunes, des lois antiracistes, mais 
nous ne voyons pas ces lois fonctionner comme des opérateurs symboliques 
nous permettant d’avancer (SCHWARCZ, 2011).

Au contraire, de nos jours, il semble que nous allons à reculons. Il est 
possible que les relations verticales promues par l’imaginaire de la mo-
narchie et, plus tard, par les thèses eugénistes importées d’Europe, aient 
construit, depuis le colonisateur blanc européen, ce modèle de relations où 
prévalent l’exploitation, l’extractivisme, la réification du semblable et la 
déshumanisation d’autres ethnies et cultures.

En ce sens, nous reprenons une question posée dans un cours de la dis-
cipline Psychanalyse et Violence – Dialogues (im)pertinents : pourquoi ba-
nalisons-nous historiquement les inégalités sociales dans notre pays ? Se 
pourrait-il que le récit de la démocratie raciale nous ait empêché d’élabo-
rer cette origine violente dans nos liens, et aujourd’hui nous voyons revenir 
ce même fantasme dans les habits du désir de fascisme ?

A partir d’une mise en discussion de l’ouvrage Maîtres et Esclaves 
(FREYRE, 1933/1988), scène de la naissance du mythe de la cordialité 
portugaise/ brésilienne, nous tenterons de faire le point sur les conditions 
culturelles du Brésil dans les premières années de la République brésilienne 
tant attendue. Nous chercherons aussi à articuler cette analyse à deux autres 
dimensions : la politique socio-éducative et du désir de fascisme.

Pour ce faire, nous nous sommes demandé : quelle est la relation entre 
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le génocide actuel des jeunes Noirs et le fantasme colonial brésilien de 
racisme, de servitude, de ségrégation ? Quelle est la relation entre le désir 
actuel de fascisme et le désir de colonialité ?

MAÎTRES ET ESCLAVES DANS LE BRÉSIL D’AUJOURD’HUI 
: LE DÉSIR DE COLONIALITÉ ET LE GOÛT DU 
COMMANDEMENT COMME FANTASME ORIGINAIRE DU 
RACISME STRUCTUREL

Maîtres et Esclaves (FREYRE, 1933/1988) est un livre central pour 
comprendre la culture brésilienne. Il fait l’objet d’un dialogue et d’une dis-
cussion entre intellectuels brésiliens que nous pourrions dire symptoma-
tiques sur les origines, la constitution et le résultat de la formation sociale 
brésilienne.

Freyre a été acclamé dans les années 1930 et 1940 dans la mesure où il 
fondait une nouvelle image de soi pour le Brésilien, et son ouvrage a été 
accueilli comme révolutionnaire. Car, en plus de remettre en question la 
thèse de l’infériorité raciale du peuple brésilien et les prémisses du déter-
minisme géographique, qui présumait l’impossibilité d’implanter une civi-
lisation moderne sous les tropiques, Freyre a attribué au Noir, en particulier 
à l’esclave domestique, le rôle du co-civilisateur dans la société brésilienne 
(VENTURA, 1991).

Le Noir aurait non seulement joué un rôle social important dans la for-
mation de notre langue, de notre cuisine, de nos croyances, influençant 
même notre développement technique, mais il a également exercé une forte 
influence sur les maîtres blancs, avec sa présence affective à l’intérieur de 
leurs foyers, le partage de l’intimité et l’approche sexuelle toujours pos-
sible. Même si la démocratie raciale est un discours contesté par l’acadé-
mie, la persistance et l’adhésion à ses propositions font penser qu’il est pos-
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sible de comprendre Maîtres et Esclaves comme un « fantasme colonial » 
(AKESSON, 2018; BIRD-POLLAN, 2015; FROSH, 2018; HOOK, 2006) 
brésilien.

Dans nos recherches, nous cherchons à interroger et à décrire les modes 
d’assujettissement et la dimension socio-politique de la souffrance du point 
de vue de la psychanalyse (ROSA, 2016). Parmi les questions actuelles qui 
font l’objet de notre exploration, il y a la notion du fantasme colonial bré-
silien qui renvoie à ce que nous appelons le désir de fascisme (PERRONE 
et al., 2020). Reich (2019), dans son livre La psychologie de masse du fas-
cisme, se demandait déjà pourquoi les masses non seulement enduraient 
l’oppression du fascisme, mais avaient elles-mêmes une sorte de tentation 
fasciste.

C’est à Freud (1915/2017, 1930/2010) de montrer l’autre face de la 
raison : des pulsions, des mouvements agressifs, des impulsions voraces, 
excluant la médiation symbolique de la démocratie et exigeant impérati-
vement la jouissance. Le rêve pervers du pouvoir de l’Un, de l’unité sans 
manque et indivisée, s’accomplit de manière hypnotique chez le leader to-
talitaire (GURSKI; BARROS; STRZYKALSKI, 2019).

L’importance de la psychanalyse dans cette discussion tient précisément 
à la possibilité d’explorer le désir de fascisme à partir du seuil critique des 
fantasmes coloniaux inconscients ; il convient de s’interroger combien ceux-
ci déterminent matériellement notre imaginaire ou les conditions réelles de 
notre réalité. En d’autres termes, on pourrait dire qu’il s’agit d’une analyse 
des faits à partir de leurs fictions et de leurs fantasmes.

Edward Said (2003) a souligné le refus de Freud d’ériger une barrière 
insurmontable entre « le primitif » et « le civilisé », tel que le préconisait 
le discours colonisateur. Dans les scènes coloniales, il faudrait tenir compte 
du déni, des ratures, des effacements, qui indiquent constamment le faux 
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sens d’unification de ce que serait la nation brésilienne, son histoire et son 
peuple. Pour le colonisateur, le colonisé et son territoire lui appartiennent 
parce que cet autre est inférieur, moins efficace, moins rationnel, voire 
moins complet en un sens.

Un autre aspect décrit par Freyre, directement lié à la violence épidé-
mique de la société brésilienne, est celui qu’il décrivait comme une fixation 
des maîtres sur la femme de couleur, les colonisateurs semblant avoir une 
préférence presque morbide pour les femmes noires et les femmes mulâtres. 
L’influence noire s’étendrait de la table au lit, de la cuisine au sexe, de l’es-
clave nourrice des enfants des maîtres à la soi-disant mère noire qui initiait 
les hommes à la vie sexuelle. Freyre reliait les relations sadomasochistes de 
plaisir et de domination non seulement à l’intimité domestique, mais aussi 
à l’ordre politique et social.

L’autoritarisme de la société brésilienne aurait-il ses racines dans le 
sadisme, appris et exercé dans la relation aux esclaves ? Ces rapports ori-
ginaires seraient-ils devenus le goût du commandement, caractéristique de 
tout Brésilien né et élevé dans une sorte de casa grande (les maîtres) ? Ceux 
appartenant aux couches inférieures de la hiérarchie sociale et raciale, ceux 
qui habitaient la senzala (les esclaves), au contraire, auraient-ils pris un 
chemin subalterne ? Il semble que le fantasme colonial ait caché le « Réel 
d’un antagonisme » de l’angoisse raciale et a procuré un soulagement sous 
le nom de « démocratie raciale ». Il a ainsi dissimulé le racisme, les inéga-
lités, et empêché les membres des communautés non blanches de prendre 
conscience des mécanismes d’exclusion dont ils faisaient et font encore 
l’objet. Notre fantasme colonial a voilé les conflits fondateurs et, encore 
une fois, en ne reconnaissant pas la racialité comme un problème pour la 
société brésilienne, il a fini par empêcher de faire reconnaître à tous le statut 
de Brésilien, laissant aux Noirs la place des non-citoyens.
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La proposition de démocratie raciale a suivi un modèle hégémonique 
racial et culturel blanc auquel toutes les autres races et cultures devraient 
être assimilées. Cela mène peut-être au génocide et à l’ethnocide de toutes 
les différences afin de créer une nouvelle race et une nouvelle civilisation 
brésilienne, le vrai peuple brésilien (BOTELHO, 2019). L’affermissement 
de la pluralité au Brésil, d’un peuple ethniquement divers, s’est peu à peu 
effacé dans la discussion et à l’horizon social.

Ce n’est que dans les années 70 que se font entendre des voix dissi-
dentes, très tôt tues par la dictature militaire, proposant une démocratie 
pluriraciale et pluri-éthnique. Abdias Nascimento, en 1978, lance le livre 
O Genocídio do Negro Brasileiro (1978/2016), dénonçant la farce de la dé-
mocratie raciale ; dans la préface, Florestan Fernandes (2016) déclare que 
soit la société brésilienne est démocratique pour toutes les races et offre à 
celles-ci une égalité économique, sociale et culturelle, soit il n’y a pas de 
société démocratique.

Il importe de souligner que la dictature a ravivé le caractère autoritaire 
du pouvoir lorsque, en 1972, à l’occasion du 150e anniversaire de l’indépen-
dance du Brésil, elle a fait revenir au pays, après un accord portugais-brési-
lien, les dépouilles de l’empereur Dom Pedro I. Il a été mythifié comme un 
héros militaire, symbolisant la réunification mythique du pays, un moyen 
pour le passé colonial de rejoindre le présent. La même question qui s’est 
posée à la fin du système esclavagiste en 1888 revient avec une force renou-
velée : la construction d’une nation et d’une identité brésilienne où il n’y a 
pas de place pour les questions qui touchent les citoyens noirs et pauvres.

Avec le processus de re-démocratisation du Brésil, en particulier de 2003 
au début de 2016, notre fantasme colonial a été exposé au grand jour. L’État 
brésilien a subi des pressions et dû reconnaître le fait qu’il était la nation la 
plus inégale au monde, aussi bien du point de vue économique que racial.
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Lors de la conférence de Durban en 2001, le Brésil a reconnu interna-
tionalement la présence du racisme sur son sol et, par conséquent, s’est 
engagé à mettre en œuvre des politiques d’action positive pour surmonter 
ce fantasme de démocratie raciale (NASCIMENTO, 2016).

Dans le processus de démocratisation, commencé en 1988 avec l’adop-
tion de la nouvelle Constitution (nommée Constitution citoyenne), les 
citoyens brésiliens ont été reconnus pour la première fois comme sujets 
jouissant de droits. En tout cas, ce « sujet » n’existait que dans les normes 
juridiques. Ce n’est qu’au début des années 2000 que naissent des mouve-
ments populaires faisant pression pour une constitution objective/subjective 
de la société. Il est utile de rappeler que le Statut de l’Enfant et de l’Adoles-
cent - ECA a été établi en 1990 avec la Loi 8.069, mais il n’est pas possible 
d’affirmer que ce Statut soit pleinement en vigueur, notamment si l’on tient 
compte des attaques directes aux institutions de défense des droits humains 
fondamentaux au Brésil. La reconnaissance minimale de la citoyenneté des 
Brésiliens et une avancée démocratique modeste vers la construction d’une 
société moins inégale, moins raciste et moins sexiste ont permis des chan-
gements dans la période de 2003 à 2016.

C’est au début des années 2000 que des politiques sociales en faveur des 
femmes, des avancées dans les politiques en faveur de la jeunesse et celles 
d’action positive ont vu le jour, tournées vers la lutte contre le racisme au 
niveau fédéral, dans les administrations des états fédérés et municipales, 
ainsi que dans les domaines juridique et législatif. Les universités publiques 
ont été poussées par les mouvements noirs et d’autres mouvements alliés à 
s’engager dans la lutte contre le racisme et à se prononcer face à la sous-re-
présentation des jeunes Noirs dans l’enseignement supérieur. Plusieurs 
établissements publics d’enseignement supérieur ont alors adopté des po-
litiques universitaires positives pour les Noirs et les Indiens comme me-
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sures de démocratisation de l’accès et de leur permanence dans ces espaces. 
Pendant ces années-là, la senzala (les esclaves) était accueillie et reconnue 
comme faisant partie de la nation. Cependant, plusieurs groupes de la Casa 
Grande ont réagi. Les changements n’ont pas été favorablement accueillis, 
et un processus de retour à l’autoritarisme voit le jour.

Dans l’édition brésilienne, Casa-Grande e Senzala a pour sous-titre 
«  Formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal  » 
(Formation de la famille brésilienne sous l’économie patriarcale)46. Ce sous-
titre évoque précisément la configuration actuelle de la société brésilienne 
des dernières décennies. Depuis le début de son mandat présidentiel, Bolso-
naro a clairement indiqué qu’il ne gouvernait pas pour tout le monde, uni-
quement pour les Maîtres. Lors d’une apparition publique en février 2017, 
ses propos ne laissent aucun doute : « Les minorités doivent se soumettre à 
la majorité »47

C’est pour toutes ces raisons qu’il faut réfléchir sur la place qu’occupent 
les jeunes Noirs au sein de la société brésilienne  : Quel sort leur est ré-
servé ? Les jeunes Noirs seraient-ils encore vus dans la perspective de la 
dégénérescence, incarnant le « mal » et troublant l’eurocentrisme de notre 
élite blanche et ses discours renouvelés sur l’importance du « berceau » ? 
Le Noir appartient-il à la société brésilienne encore sous l’égide décrite 
par Freyre « du pouvoir sadique », de l’objet tuable d’une nation nécropo-
litique ? Le désir de colonialité, sous le couvert du goût du commandement, 
se renouvelle-t-il à notre époque à travers le désir actuel de fascisme ?

46	  N.T. : L’édition française : Maîtres et esclaves. La formation de la société 
brésilienne. Première parution en 1952. Trad. du portugais (Brésil) par Roger Bastide. 
Préface de Lucien Febvre. Nouvelle édition en 1974.
47	  https://istoe.com.br/frases-de-bolsonaro-o-candidato-que-despreza-as-minorias/ 
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LA POLITIQUE SOCIO-ÉDUCATIVE COMME 
MATÉRIALISATION DES INÉGALITÉS RACIALES AU 
BRÉSIL : ÉDUQUEZ-MOI OU JE VOUS TUE !

La socio-éducation brésilienne, tout comme le système pénitentiaire, cir-
conscrit généralement un profil de population très précis : ce sont des gar-
çons noirs issus de familles pauvres, vivant dans des quartiers périphériques 
qui présentent des taux élevés de vulnérabilité et de violence et ils sont, en 
général, très peu scolarisés. Pour comprendre l’évolution de cette situation, 
prenons quelques données statistiques.

Selon un rapport de la FASE (Fundação de Atendimento Socioeduca-
tivo do Rio Grande do Sul), l’une des institutions régionales chargées de 
la mise en œuvre d’actions socio-éducatives au Rio Grande do Sul (RS), 
le profil des jeunes faisant l’objet de mesures socio-éducatives au cours de 
la période 2015 était le suivant : jeunes de 16 et 17 ans (55,6%), hommes 
(97,2%), Blancs (60,29%). Concernant ces données absolues, il faut tout 
de même considérer la proportion de la population noire et blanche au RS 
: selon le recensement IBGE 2010, 5,6% des habitants du Rio Grande do 
Sul étaient noirs et 10,6% étaient métis, tandis que les Blancs représentaient 
83,2%. Ces chiffres nous permettent de comprendre que les taux de place-
ment des adolescents noirs et métis sont significativement plus élevés par 
rapport aux taux de la population générale du RS.

 Autre chiffre important : même si plus de la moitié des jeunes apparte-
naient à la tranche d’âge correspondant à celle de la fréquentation du lycée 
(16-17 ans), seuls 10% du nombre total d’adolescents placés fréquentaient 
un lycée, la plupart d’entre eux n’ayant même pas terminé l’école primaire. 
De plus, sur la période d’octobre à décembre 2015, 81,9% des adolescents 
placés provisoirement dans un établissement socio-éducatif étaient absents 
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de l’école avant ce placement.
Il est également important, pour cette discussion sur l’impact du racisme 

structurel sur le génocide actuel des jeunes Noirs au Brésil, de tenir compte 
de l’élection flagrante des adolescents qui sont après tout jugés infracteurs. 
La culture de la socio-éducation se confond beaucoup encore avec la divi-
sion de classe et le racisme, c’est-à-dire les préjugés structurels et histo-
riques de la société brésilienne. Cela passe par la langue elle-même : il est 
difficile de voir un jeune de la classe moyenne et supérieure être qualifié 
d’infracteur, cette nomenclature étant réservée aux jeunes de banlieue, aux 
Noirs en particulier.

Les garçons qui font l’objet des statistiques de la socio-éducation sont 
considérés comme des délinquants, des mineurs infracteurs dont le com-
portement déviant doit être corrigé par des mesures socio-éducatives, alors 
que les garçons de la classe moyenne ou riche, majoritairement blancs, fré-
quentant le lycée ou l’université, voient leurs actes interprétés comme la 
manifestation de l’impulsivité propre à l’adolescent ou au garçon48, ce qui 
justifierait qu’ils aient une seconde chance dans la vie (STRZYKALSKI, 
2019).

Ces arguments affichés dans les médias et les discours juridiques et 
sociaux témoignent du caractère socio-économique et racial sélectif de la 
justice des mineurs. En ce qui concerne les discours des médias, il est inté-
ressant d’analyser les titres de presse, qui suggèrent des regards différents 
portés sur un même acte. D’un côté, il y a l’adolescent désigné comme un 

48	  Nous faisons allusion aux propos tenus par Jair Bolsonaro en 2018, à 
propos de son fils de 34 ans qui, lors d’une conférence, a déclaré qu’un caporal et un 
soldat suffiraient à fermer la Cour suprême : « J’ai déjà prévenu le garçon, mon fils, 
la responsabilité est à lui. Il s’est déjà excusé ». Bolsonaro était alors candidat à la 
présidentielle. Source : https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/ja-adverti-o-
garoto-diz-bolsonaro-sobre-filho-ter-falado-em-fechar-stf.shtml
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dealer dangereux49, un garçon noir et pauvre, de l’autre, il y a l’étudiant 
ingénieur à Unicamp50 qui vend de la drogue à la classe moyenne supé-
rieure, un jeune homme blanc d’une classe favorisée. Apparemment, même 
si les activités illégales exercées sont les mêmes, le signifiant trafiquant 
semble être assez étroitement lié à une seule couche sociale, économique et 
raciale (STRZYKALSKI, 2019).

Nous rappelons donc la provocation de l’avocat Daniel Teixeira (2019, 
s/p) : « Qui est le ‘mineur délinquant’ et qui est l’enfant/adolescent dans 
notre société ? ». Selon Teixeira (2019, s/p), « le lecteur est amené à conclure 
qu’il existe en fait deux catégories d’êtres humains : le ‘mineur’, celui qui 
pratique l’acte criminel, et ‘l’adolescent’, victime de l’événement ».

Le problème soulevé par Teixeira (2019) peut également être pensé 
à la lumière de la notion d’incarcération de masse proposée par Borges 
(2018). L’auteur étudie l’hyper-incarcération non pas comme un phéno-
mène contemporain isolé, mais plutôt à partir d’une reprise historique qui 
remonte à la période coloniale brésilienne. Dès cette époque-là, les esclaves 
et les citoyens libérés ne faisaient pas l’objet du même traitement en matière 
de sanctions et de pénalité. 

Nino Rodrigues, médecin légiste dont nous avons parlé plus haut, a pro-
posé à la fin du XIXe siècle que le Brésil ait deux codes pénaux selon la race 
: l’un pour les Blancs, l’autre pour les Noirs. Selon l’historien Buonicore 
(2005), ce médecin renommé de Bahia soutenait que l’infériorité des Noirs 
– et des races non blanches – serait un phénomène d’ordre parfaitement 
naturel, produit de la marche inégale du développement phylogénétique de 

49	  http://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/2013/06/adolescente-apontado-
como-traficante-perigoso-e-apreendido-pela-5a-vez-durante-operacao-em-vitoria.html
50	  https://g1.globo.com/sp/piracicaba-regiao/noticia/estudante-de-engenharia-
da-unicamp-vendia-drogas-para-classe-media-alta-e-ganhava-bastante-dinheiro-diz-
delegado.ghtml
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l’humanité dans ses diverses divisions et sections. Et lui d’affirmer : 

Au Brésil, les Aryens devraient remplir la mission de ne 
pas permettre aux masses de Noirs et de Métis de s’immiscer 
dans les affaires liées au sort du pays. La civilisation aryenne 
est représentée au Brésil par une faible minorité de la race 
blanche chargée de la défendre […] [contre] les actes antiso-
ciaux pratiqués par les races inférieures, qu’il s’agisse de vé-
ritables crimes dans le concept de ces races, ou, au contraire, 
des manifestations du conflit, de la lutte pour l’existence entre 
la civilisation supérieure de la race blanche et les esquisses 
de civilisation des races conquises ou soumises. Peut-être que 
jamais auparavant personne n’avait défendu aussi fermement 
la répression ouverte et le contrôle social contre les couches 
populaires, représentées par des populations non blanches. La 
grande ironie était que le phénotype de Nino Rodrigues ne 
pouvait pas cacher son ascendance africaine, donc sa condi-
tion de métis (BUONICORE, 2005, s / p).

C’est dans ce sens aussi que Borges (2018) suggère que, plus que d’être 
traversé par le racisme, le système carcéral des pays colonisés, et du Brésil 
en particulier, est fondé sur le contrôle et le maintien des hiérarchies ra-
ciales. Tous ces propos recoupent les statistiques présentées plus haut, et il 
en ressort que ce mécanisme a également influencé ce que nous appelons 
aujourd’hui la politique socio-éducative (STRZYKALSKI, 2019).

Revenant aux statistiques, il est intéressant de voir qu’en 2018, on a 
compté 57 956 cas d’homicide au Brésil, ce qui représente le niveau d’ho-
micide le plus faible en quatre ans, selon l’Atlas de la violence 2020 (IPEA ; 
FBSP, 2020). Malgré la réduction du nombre de morts violentes, nous 
continuons de suivre les effets des inégalités raciales au Brésil. Entre 2017 
et 2018, la réduction de 12% du taux d’homicides au Brésil a concerné la 
population non noire (somme des Blancs, des Jaunes et des Indiens). L’ana-
lyse des données de la dernière décennie indique que, de 2008 à 2018, le 
taux d’homicides a augmenté de 11,5% pour les Noirs, tandis que pour les 
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non-Noirs, il y a eu une diminution de 12,9%.
Au-delà des taux de décès observés, nous comprenons que le génocide 

des jeunes vulnérables, en particulier ceux qui sont noirs, ne se produit pas 
seulement par l’extermination, mais aussi par l’incarcération massive prati-
quée par l’État lui-même, que ce soit dans les prisons ou les établissements 
socio-éducatifs (GURSKI; STRZYKALSKI; ROSA, à paraître).

On connaît le discours d’une part importante de la population qui défend 
l’incarcération de ces jeunes, y compris l’argument de la réduction de l’âge 
de la responsabilité pénale. Cette logique punitive s’oppose aux directives 
du SINASE (BRASIL, 2006) qui privilégient l’action pédagogique des 
mesures socio-éducatives au détriment de leurs aspects purement punitifs. 
Contrairement aux principes de ce document, le discours punitif désengage 
la société en se basant sur un concept d’infraction qui cherche à tenir pour 
responsable et à sanctionner seul celui qui a commis l’acte transgressif.

Or, qu’en est-il de ces adolescents qui semblent migrer de l’école vers 
un établissement socio-éducatif, ou pire, qui retrouvent la mort prématurée 
? On peut se demander ce que nous faisons – ou plutôt, ce que nous n’avons 
pas fait – pour empêcher que ces jeunes finissent par construire leur trajec-
toire de vie dans le monde du crime, si proches d’expériences de violences 
intenses, au lieu de les voir sur les bancs d’école (GURSKI, 2019).

Dans le cadre de ces problématisations, nous voudrions évoquer une 
production cinématographique nationale lancée en 2017 ayant précisément 
pour thème l’adolescence en situation de vulnérabilité sociale dans l’école 
publique brésilienne. Il s’agit du beau documentaire de Cacau Rhoden 
(2017) intitulé Nunca me sonharam [On n’a jamais rêvé de moi]. Ce réalisa-
teur a parcouru différentes régions du pays et visité des lycées publics pour 
rencontrer des jeunes et des enseignants qui lui ont parlé de leurs rêves, de 
leurs projets, de leurs attentes et frustrations (GURSKI, 2019).
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Le titre du film est une expression tirée des propos de Felipe Lima, un 
adolescent blanc et pauvre de l’intérieur du Ceará qui raconte ce que sa 
famille attendait de son avenir : « Je pense qu’ils n’ont jamais rêvé de moi. 
Ils n’ont jamais rêvé de me voir psychologue, jamais rêvé de me voir ensei-
gnant, médecin. Ils n’ont pas rêvé et ne m’ont pas appris à rêver ».

Felipe, ce garçon qui a prêté sa voix au titre du film de Cacau Rhoden, 
a tout à fait raison : on ne peut construire un lieu d’inscription que s’il y 
a de l’étoffe symbolique, c’est-à-dire dans la mesure où le sujet fut inscrit 
dans le rêve d’un Autre. Cet Autre auquel nous nous référons ici sont aussi 
les orientations des politiques publiques d’éducation destinées à l’enfance 
et à la jeunesse du pays (GURSKI, 2019). Au-delà d’une place concrète en 
salle de classe, il faut faire une place symbolique qui offre à ces jeunes les 
conditions de se sentir d’abord autorisés à occuper une place d’élève et non 
seulement celle de jeune délinquant.

Felipe Silva, un jeune homme noir, rédacteur de presse qui est également 
interviewé par Cacau Rhoden, fournit une belle métaphore de ce que signi-
fient les perspectives d’avenir pour un jeune Noir au Brésil : « L’idée de la 
méritocratie, je la trouve très bien. Mais c’est un très bon prétexte pour ne 
pas régler certains problèmes, vous savez. C’est comme dans une course 
pour monter au sommet d’un bâtiment ; il y a ceux qui partent du cinquième 
étage en ascenseur tandis que moi, mon point de départ est le sous-sol. »

Il n’est pas surprenant que le groupe de la population le moins apte à res-
ter à l’école soit aussi celui qui présente les taux d’incarcération et de mor-
talité les plus élevés (GURSKI, 2019 ; GURSKI; STRZYKALSKI; ROSA, 
sous presse). Exclus des utopies éducatives de notre pays, ils ne sont vus ni 
racontés comme des sujets à éduquer et à scolariser, et nous leur présentons 
ce qu’ils verbalisent dans nos recherches et interventions : leur vie se réduit 
à tuer ou à mourir.
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Avec une perspective d’avenir marquée par des propos du genre  : 
«  Madame, on sait que, dans cette vie de crime, on meurt tôt ... J’ai la 
chance d’avoir 17 ans... Ils ont dit que j’allais mourir avant 15 ans ! », ces 
jeunes Noirs, pauvres et marginalisés semblent rendre au pays, par leurs 
infractions, la violence reçue, symboliquement : « éduquez-moi ou je vous 
tue ! » (GURSKI, 2019, p. 38).

On peut penser que le fantasme colonial, qui se présentait à travers les 
contradictions du pouvoir violent du maître, perdure aujourd’hui, perpé-
tué par les aventures du néolibéralisme et les taux de mortalité élevés des 
jeunes Noirs au Brésil. Il est important de souligner qu’en proposant un 
travail sur le fantasme colonial et le désir de fascisme, nous ne cherchons 
pas à décanter l’illusion fantasmatique, mais plutôt à repérer ce qui est réel 
dans la construction de ce fantasme.

La violence et la puissance souveraine coloniale, qui ont fondé ce pays, 
ont également tracé des lignes de mort, poussant nos relations sociales à 
la dégradation extrême. En ce sens, l’œuvre de Gilberto Freyre est exem-
plaire, dans la mesure où ce paysage de paix et de stabilité finit par cacher 
les contradictions et éliminer les antagonismes, pointant vers un horizon 
idéal où règneraient la résolution des conflits et la stabilisation de l’identité 
brésilienne du métissage.

Nous comprenons que l’exercice du pouvoir de la mort et les trames 
du néolibéralisme de notre temps fonctionnent comme une voie de répéti-
tion de la violence et de l’exclusion. Pour reprendre les termes de Mbembe 
(2018, p. 42), il s’agit de maintenir notre identité en tant que nation comme 
« identité contre l’Autre ». C’est en ce sens que nous pensons que le désir 
actuel de fascisme, qui s’est emparé de notre pays ces dernières années, ne 
manque pas d’évoquer le fantasme colonial, montrant qu’au Brésil, la place 
de la subordination et de l’exclusion ne peut pas rester vide. Les jeunes 
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maîtres de Faria Lima51 ne mesurent peut-être pas la dimension du montage 
fantasmatique que leur impose le désir de colonialité. Sur les ailes d’un Bré-
sil « développé » qui « va de l›avant », le pays tue ses jeunes Noirs, offrant 
le portrait d›une nation qui, depuis plus de 500 ans, n›a pas fait un pas.
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Nossa perversão-polimorfa: que nos leva como sujeitos a 
produzir um país tão violento, conservador e infantil?

Marcelo Ricardo Pereira

Libertaste-me, mas o desti-
no humano é ser escravo.

Acordaste-me, mas o senti-
do de ser humano é dormir.

(F. Pessoa)

SOBRE A QUESTÃO DE PARTIDA

De modo geral, o Brasil sempre se mostrou reacionário seja na política, 
na religião, nos costumes, ainda que aparentemente aberto aos estrangei-
rismos, à antropofagia cultural, às festas e novidades. No âmbito político, 
mesmo quando os raros governos mais progressistas ou populares assumem 
o poder, só o fazem à custa de uma modalização de discursos e práticas, 
além de conchavos e coalizões que tendem a manter os ganhos da maior 
parte dos conservadores que atravessaram a nossa história. Os radicais não 
parecem ser bem-vindos nessas terras tropicais. Afeito a conluios, o país 
demonstra se reconfortar e reforçar uma espécie de direita conservadora, 
moderada, de forte flerte com o militarismo, e que não deixa de ser também 
estruturalmente patriarcal, corrupta e excludente. Aqui, qualquer avanço 
social ocorre apenas se houver muita concessão às elites políticas e econô-
micas, o que leva toda tentativa de reforma a ser essencialmente conserva-
dora. Isso vem tendo um custo alto: nossos voos são sempre de galinha! As 
elites tendem à estupidificação, fazendo qualquer avanço social não tardar 
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ao malogro. Um atraso atávico nos acompanha desde a colonização, pas-
sando pelos impérios, pelas repúblicas, pelas ditaduras, até culminar no que 
provavelmente será descrito pela história como o maior desastre político e 
igual hecatombe social de tempos recentes: a ascensão de um governo de 
extrema direita em 2019, inclusive com o apoio de boa parte dessa ala con-
servadora e moderada, governo este com desinibidos atos de violência, de 
desconstrução e mesmo de aniquilamento da ideia moderna de nação. 

Mas justamente nosso país, que não demonstra ser afeito a extremismos 
políticos, parece ter aderido massivamente a impulsos fascistas dessa direi-
ta radical e vem mantendo quase intacta sua política de violência e aniquila-
mento. Trata-se de uma onda mundial, de um desalento com a democracia, 
mas que, aqui, o extremismo ganha requintes cruéis por piorar as condições 
de vida daqueles muitos que já não as têm minimamente. Que estará se 
passando? Como explicar do ponto de vista subjetivo – isto é, do sujeito 
brasileiro – esta adesão aparentemente descabida a causas tão extremistas?

Não desconhecemos os honrosos focos de resistência ao longo de nossa 
história recente, dos diversos movimentos que vêm se contrapondo a tais 
impulsos, mas caberia aqui uma questão de partida: a despeito dessas resis-
tências, o que nos leva como sujeitos a produzir um país que desemboca tão 
adesivamente na ultraviolência conservadora que, hoje, nos assola?

Usamos a expressão “ultraviolência” não sem razão. Ela faz alusão à 
Clockwork Orange (Laranja Mecânica, 1971), filme em que Kubrick mos-
tra a nu uma espécie de política juvenil dos “drugues” (gíria em russo que 
foi usada para nomear os comparsas perversos da gangue de Alex, o líder). 
Os drugues escarnecem a sociedade ocidental pequeno-burguesa, liberam 
as pulsões mais arcaicas e praticam um modo de necropolítica no qual se 
unem sadismo do mando, terror de sofrimento e violência. Os jovens per-
versos da obra de Kubrick provavelmente revelaram o prenúncio do que 
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veio a se configurar como mundo hiperdigital, hiperexposto e hiperimagi-
nário, próprio do que Lipovetsky (2005) nomeará em seu A era do vazio de 
“hipermodernidade”. Entre perdas e ganhos derivados desse mundo hiper, 
está a liberação sem véus, sem metáforas, sem recobrimento simbólico da-
quela parcela da população que antes se via recalcada pela cultura dita he-
gemônica, pela imprensa, pela academia, por sindicalistas, por ecologistas, 
pela classe artística e até pelas próprias elites político-econômicas – mesmo 
sendo estúpidas em sua visão de país. A internet como mass media talvez 
tenha liberado grande parte dos sujeitos brasileiros que comporia uma dada 
“sociedade industrial de massa”, como em seu tempo teorizou Marcuse 
(1955), mas que, agora, foi pluralizada, alargada e renomeada como “di-
gital”. O homem mediano, macho, branco, racista, misógino, homofóbico, 
violento, agrário, mal formado e enamorado de militarismos e fascismos 
encontrou fôlego na Web para perseverar sua existência tão reprimida pelo 
longo tempo pré-digital. Contra o politicamente correto, sua ideologia su-
premacista tem irradiado influências. Quiçá o sujeito brasileiro comum, o 
“homem marçano” (Pessoa, 1985, p. 101), tenha-se deixado influenciar por 
essa violenta liberação, reproduzindo de certa forma a supremacia da qual 
ele mesmo é vítima. Isso requererá esforços de análise, pois o interrogante 
que se apresenta é saber os efeitos dessa suposta influência, as razões que a 
incitaram e o sujeito que ela produziu. “No homem ‘liberado’ da sociedade 
moderna, eis que esse despedaçamento revela: até o fundo do ser, sua pa-
vorosa fissura” (LACAN, 1948, p. 126). Examinar essa matéria será nosso 
passo seguinte.

O CONCEITO DE VIOLÊNCIA

Antes de deslindarmos a questão, é importante introduzir a noção de 
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violência que nos orienta, e também sua forma potencializada – “ultravio-
lência” –, recuperada por Kubrick em 1971. Seremos breves quanto a essa 
deflexão guiada pela psicanálise.

Definitivamente, o conceito psicanalítico de violência é bastante emba-
çado. O uso do termo conhece em si um mosaico de definições, de reflexões 
e de imprecisões que não nos permite alguma univocidade interpretativa. 
Trata-se de um conceito advindo de outros campos de saber, sem ser ex-
clusivo do freudismo, mas que nele encontra potentes contribuições, ainda 
que difusas, quando associado à agressividade e à constituição do sujeito. 
Para o nosso alvo, que liga a psicanálise a outras teorias sociais, uma rá-
pida consulta nos permite divisar algumas referências que nos são caras. 
Os teóricos da Escola de Frankfurt, a exemplo de Marcuse (1955), foram 
príncipes em fazer uso do termo violência com base na aproximação entre 
o freudismo e o marxismo. O impulso agressivo encontra destino na violên-
cia institucionalizada pelo Estado e pelo capital. Enquanto que a repressão 
seria filogeneticamente necessária – diz Marcuse –, a “mais-repressão”, em 
referência direta à mais-valia, seria a parcela na formação do Eu que cons-
titui o resultado de condições sociais específicas, mantida no interesse pró-
prio da dominação através da violência. Somente um “Eros forte” haveria 
de sujeitar os impulsos destrutivos que a engendram; e isso é, precisamente, 
o que a civilização moderna é incapaz de fazer, visto que depende, para sua 
própria existência, da arregimentação, do controle e da própria violência 
que a constitui. A distribuição da escassez, assim como o esforço para supe-
rá-la por meio do trabalho, foram impostos aos sujeitos, de início por mera 
violência, subsequentemente por sua utilização mais racional: o poder.

A Psicanálise do Vínculo Social, depois fundida à Psicossociologia, 
tem Enriquez (1990) como um de seus teóricos de relevo. Assim como os 
frankfurtianos, o autor adentra na antropologia psicanalítica de Freud, e sua 
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noção do pai da horda, para mostrar como todo vínculo social se apresenta 
como um vínculo trágico. O outro de nossa satisfação é também aquele que 
pode nos desejar ou nos rejeitar. Tem volições contraditórias e representa 
perigo permanente ao nosso narcisismo constitutivo. A relação humana se 
institui sobre uma base de angústia não controlável: “o caos está em nós”, 
diz Enriquez (1990, p. 160). Está presente de maneira alucinatória, encan-
tatória, aterrorizante, dilacerável. Uma das formas de tentar se livrar desse 
caos é através da violência, de uma possível “violência fundadora” em que 
uma vítima expiatória substitui a agressão de todos contra todos. É a base 
de toda comunidade que precisa escapar do mundo dos duplos onde reinaria 
a violência recíproca. 

Lacan (1948), por sua vez, vai desenvolver algumas teses sobre a noção 
de agressividade em psicanálise que comungaria com esse caos alucinató-
rio, dilacerante e narcísico, podendo desdobrar-se em violências. Se para 
o autor a agressividade se manifesta na experiência da própria constitui-
ção subjetiva, “dada como intenção de agressão e como desmembramento 
corporal” (p. 106), talvez seja justamente nessa ideia de “intenção” que 
repousaria a de violência. A agressividade como “uma das coordenadas in-
tencionais do Eu humano, e especialmente relativa à categoria do espaço, 
faz conceber seu papel na neurose moderna e no mal-estar na civilização”, 
diz o autor (p. 122, grifo nosso). 

É notadamente essa ideia de intenção que devemos ressaltar, por de-
monstrar conter a chave que nos possibilitaria compreender os fins mesmos 
da violência. As fontes de tal ideia podem ser encontradas em teorizações 
do movimento denominado Estados Gerais da Psicanálise, liderado inicial-
mente por Major (2003), que reuniu psicanalistas de diferentes correntes 
e pertencimentos institucionais para debater os impasses da psicanálise na 
virada do século XXI e suas alianças com as teorias políticas e sociais. No 
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Brasil, Freire Costa (2003) foi um dos nossos expressivos representantes. 
Em seu célebre livro sobre o tema, o autor vai afirmar de maneira simples 
e direta que a violência seria o emprego desejado da agressividade com 
fins destrutivos. É justamente porque o sujeito violentado ou o observador 
da situação percebe no outro violento o desejo de destruição, de morte, de 
terror do sofrimento, que a agressão ganha o sentido de ato violento. Logo, 
é de se notar o quanto a violência tem um sentido, uma intenção e, portanto, 
uma política. Esse conceito de Freire Costa muito nos apraz. Sublinhemo-
-lo, assim como a sua finalidade, para que possamos nos servir dele no que 
tange à resolução da questão de partida aqui proposta. 

Já acerca do termo ultraviolência, ele responderia, a nosso ver, à intensi-
ficação e à velocidade superior que Lipovetski (2005) atribuirá à moderni-
dade de nosso tempo, ou seja, a hipermodernidade. Nela, tudo seria levado 
ao excesso: hipermercados, hipercapitalismo, hiperpotências, hiperterroris-
mos... Nossa modernidade não conhece mais limites, nem críticas funda-
mentais sobre si mesma. Se for assim, a violência de nosso tempo receberia 
o mesmo empuxe. Quase sem limites e sem críticas, ela parece ter se torna-
do uma espécie de hiperviolência ou de ultraviolência, como a percebemos 
no nosso entorno. Medos, inseguranças, impulsos destrutivos, terrorismos 
de sofrimento, sadismos, agressão gratuita, barbárie: tudo mostra ser imi-
nente, podendo atingir todos e cada um a qualquer momento. Em nosso 
país, isso parece ainda mais exacerbado. Já não é possibilidade, é fato.

A MACROPOLÍTICA, A MICROPOLÍTICA E A LÓGICA DO 
TAMBORETE

Cabe então um princípio de método. Poderíamos responder à questão 
de partida sobre por que estamos produzindo, como sujeitos, um país tão 
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aderido à ultraviolência conservadora de agora recorrendo aos saberes da 
macropolítica, por meio de disciplinas como a economia, a sociologia, a 
história etc., que sempre souberam anunciar o sem número de causas pos-
síveis para o que vivemos ontem e hoje: escravismo, capitalismo, neolibe-
ralismo... Se seguirmos a macropolítica, saberemos que a onda neoconser-
vadora do mundo e extremista no Brasil teria explicações muito claras – e 
não a refutamos –, a exemplo entre tantos da secular exploração, fome e 
morte da África Subsaariana; das crescentes ditaduras políticas e religiosas 
do Magrebe e da Ásia Menor; do declínio europeu do Estado do bem-estar 
social e a segregação de refugiados; da decepção com as políticas do gover-
no Obama, um afrodescendente que evitou confrontar a intolerância branca, 
masculina e bélica dos norte-americanos; da desilusão com a conquista da 
democracia na última metade do século XX por parte de países latino-a-
mericanos, que sequer reverteu nem coagiu a contínua manutenção de sua 
endêmica exclusão social.

Não obstante, é a micropolítica que nos interessa. Quando se faz a per-
gunta endereçada ao sujeito brasileiro, é sobre ele que recaem nossos es-
forços de compreensão. Sem desconhecer a importância desses índices ma-
cropolíticos e cônscios de como eles são determinantes para produzir os 
sujeitos que somos, numa espécie de busca contínua para entender “o que 
fizeram de mim?”, voltamos, antes, nossa reflexão no sentido de saber “o 
que eu fiz com o que fizeram de mim?”, como Sartre (1970) nos propõe para 
uma verdadeira política do sujeito, ou seja, uma micropolítica. Entender os 
determinantes é fundamental, mas entender o que cada sujeito fez de si com 
base nesses mesmos determinantes é indeclinável. Nossos tempos de ultra-
violência conservadora e pulsional nos obrigam a decifrá-los desde o mais 
oceânico dos mares até o mais capilar dos regatos.

Para isso, recorremos sem reservas à psicanálise. Acreditamos que ela, 
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associada às teorias sociais, possa nos ofertar método e categorias de aná-
lise fundamentais para fazer escandir alguma verdade do sujeito que impli-
caria em sua micropolítica. A psicanálise, como muitos sabem, é um campo 
clínico, teórico e de investigação da subjetividade humana, compreendida 
fundamentalmente como dividida, que levou Freud a instituir o sujeito do 
inconsciente. Tal sujeito não se encontra fora da linguagem, da história, da 
cultura ou da experiência, mas clivado por elas. Seu fascínio pelas intera-
ções do sujeito com a ordem social tornou-se também o nosso: 

Meu interesse, após fazer um détour de uma vida inteira 
pelas ciências naturais, pela medicina e pela psicoterapia, vol-
tou-se para os problemas culturais que há muito me haviam 
fascinado, quando eu era jovem quase sem idade suficiente 
para pensar [...]. Percebi ainda mais claramente que os fatos 
da história, as interações entre a natureza humana, o desenvol-
vimento cultural e os precipitados das experiências não pas-
sam de um reflexo dos conflitos dinâmicos que a psicanálise 
estuda no indivíduo (FREUD, 1925, p. 90). 

Entre os grandes intérpretes do freudismo, Lacan foi o único a lhe dar 
uma estrutura filosófica, alinhada à linguística, à antropologia, à matemática 
e à lógica, de modo a convulsionar não apenas a clínica, como muitos bem o 
fizeram, mas também a teoria, modernizando a psicanálise e a apartando de 
vez de sua ancoragem biologista. Para o que nos interessa aqui, acerca do 
sujeito brasileiro e sua adesão à ultraviolência conservadora, pinçamos en-
tre as potentes contribuições lacanianas um exercício lógico que passamos 
livremente a denominar de “a lógica quaternária do tamborete”. 
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Figura 1 – Tamborete de três pés.               Figura 2 – Tamborete de quatro pés.

								        (Fontes: Web)

Como revela o próprio Lacan (1955-56): “Nem todos os tamboretes têm 
quatro pés. Há aqueles que ficam em pé com três. Contudo, não há como 
pensar que venha faltar mais um só, senão a coisa vai mal...” (p. 231).

O que isso significa? A psicanálise lacaniana faculta-nos a capacidade 
de teorizar sobre uma estrutura com quatro pés ou quatro termos. Como já 
descrito por nós em outra parte (PEREIRA, 2019), as disciplinas ou cam-
pos de saber poderiam ser classificados conforme os termos que os consti-
tuem: teríamos, por exemplo, a topologia binária, própria de áreas como a 
pedagogia, o direito, a nutrição, a medicina, que se baseiam na razão dual 
de princípio moral (certo e errado, bem e mal, virtuoso e vicioso etc); a 
topologia ternária, que introduz um terceiro termo, que descentra os dois 
primeiros, como faz a psicanálise freudiana (Consciente, Pré-Consciente, 
Inconsciente; Eu, Supereu, Isso; prazer, desprazer, além do princípio do 
prazer etc); e a topologia quartenária, que amarra os três termos com um 
quarto enlace, como se vê na psicanálise lacaniana mais tardia ou em par-
tes da lógica aristotélica que a influenciou (Real, Simbólico, Imaginário e 
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Sinthoma; possível, impossível, necessário e contingente; material,  final, 
eficiente e formal). “O ponto de partida para qualquer nó se constitui não 
dois, pelo menos três, e o que quero dizer é que se vocês já forem três, isso 
já faz quatro” (LACAN, 1974-75, lição: 15 de abril).

Diríamos então que a psicanálise de Freud, Ferenczi, Bernfeld, Ai-
chhorn, Klein, Winnicott e outros obedeceria, talvez, à topologia ternária, 
em que um dos termos divide ou descentra os outros dois. Já a psicanálise 
de Lacan, seguida em parte por Mannoni, Dolto e outros, obedeceria à to-
pologia quaternária, em que um quarto termo amarraria os demais. Vejamos 
algumas maneiras de como Lacan introduz essa lógica de quatro termos em 
suas contribuições teórico-clínicas, contidas, por exemplo, no seu O semi-
nário XV (1967-68), no qual desenvolve a topologia do tetraedro do grupo 
do matemático Félix Klein; no XVII (1969-70), no qual teoriza seus quatro 
discursos a partir do giro de seus elementos; e no XXII (1974-75) e XXIII 
(1975-76), nos quais descreve a topologia do nó borromeano amarrado com 
o quarto elo. Vamos aos exemplos:

Figura 3 – A dinâmica básica dos vetores com os quadrantes:
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Figura 4 – Os quadrantes do tetraedro de “O ato analítico” (O seminário XV, de 
1967-68):

Figura 5 – Os mesmos quadrantes com todos os elementos:
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Figura 6 – Os quadrantes da estrutura do discurso do mestre, como o primeiro 
dos “quatro discursos”, em “O avesso da psicanálise” (O seminário XVII, de 1969-
70):

Figura 7 – O nó borromeano de quatro elementos no qual os elos Real, Simbólico 
e Imaginário são amarrados por um quarto elo tido como a nominação e, mais tarde, 
o sinthoma (com h) em “RSI” (O seminário XXII, de 1974-75) e “O sinthoma” (O 
seminário XXIII, de 1975-76), respectivamente:

(Fontes: LACAN, 1967-68; 1969-70; 1974-75; 1975-76; LIMA, 2017).
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NOSSA TESE: TERROR, SUJEIÇÃO E INFANTILISMO

Voltemos ao início. Para responder à questão (O que nos leva como su-
jeitos a produzir um país que desemboca tão adesivamente nessa ultravio-
lência conservadora que, hoje, nos assola? – numa perspectiva micropolí-
tica), bastará apenas deter-nos na estrutura do discurso do mestre, com seus 
quadrantes e vetores. Para isso, devemos inserir os elementos que elegemos 
para os quatros quadrantes desse discurso, a saber:

1. “Por que a guerra?” (FREUD, 1932);
2. “O sadismo do mando” (FREYRE, 1933);
3. “A identificação com o agressor” (FERENCZI, 1933);
4. O sujeito (brasileiro) e sua verdade (nossa tese).

Vamos reescrever esses elementos sob a forma da topologia do discurso 
do mestre no qual o “Por que a guerra?” será o S1 (o significante mestre no 
lugar do agente); “O sadismo do mando” será o S2 (o saber no lugar do Ou-
tro); “A identificação com o agressor” será o objeto a (o outro pequeno no 
lugar da produção); e o sujeito (brasileiro) e sua verdade será o $ (o sujeito 
barrado no lugar da verdade). Eis então o que propomos: 
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Figura 8 – Discurso do Mestre com os elementos que elegemos:

 

(Fonte: autor a partir da topologia do discurso do mestre proposto por LA-
CAN,1969-70)

Esclarecemos os vetores. Nesse que é o discurso por excelência, o mes-
tre (S1), sustentado pelo sujeito castrado, em falta, barrado ($) – vetor $→S1 

–, se relaciona e submete o saber (S2) – vetor S1→S2 –, para fazê-lo produzir 
objetos (a) – vetor S2→a – para o próprio gozo e usufruto do mestre – vetor 
a→S1. O sujeito ($), por sua vez, além de sustentar o mestre (S1), mantém 
ativa relação com o saber (S2) – vetor $→S2 –, retroalimentando a produção 
de objetos para o gozo do mestre, e não para o seu próprio. 

Essa montagem topológica pode parecer sofisticada e obscura, em prin-
cípio, mas longe disso. Ao esmiuçá-la, notaremos sua fácil compreensibi-
lidade, pois temos, agora, a estrutura axiomática e básica, com seus ele-
mentos e vetores, que nos ajudará a desenvolver nossa tese sobre o sujeito 
brasileiro e sua adesão à ultraviolência conservadora que se nos impõe hoje. 
Veremos o quanto no Brasil a política ultraviolenta de Estado (S1) força 
o coronel (S2) a produzir em seus comandados uma identificação consigo 
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como agressor (a), destinada ao próprio usufruto do Estado. Que sujeito 
($), então, é constatado nessa topologia estando na posição de sustentar o 
Estado e mantendo, não sem violência, estreita relação subalternizada com 
seus coronéis? 

Passemos a dar substância a cada quadrante dessa topologia:

1. “Por que a guerra?” (Freud): S1

Em 1932, Einstein e Freud trocam correspondências mediadas pela Liga 
das Nações recém-criada à época. O eminente físico pergunta a Freud os 
motivos pelos quais o ser humano faria guerras. Ambas as cartas são precio-
sas, e extraímos partes da resposta de Freud que dizem respeito diretamente 
aos nossos propósitos: 

Prezado professor Einstein [...], o senhor começou com 
a relação entre o direito e o poder. Não se pode duvidar de 
que seja este o ponto de partida correto de nossa investiga-
ção. Mas permita-se substituir a palavra ‘poder’ pela palavra 
mais nua e crua ‘violência’? Atualmente, direito e violência 
se nos afiguram como antíteses. No entanto, é fácil mostrar 
que uma se desenvolveu da outra [...]. L’union fait la force. A 
violência podia ser derrotada pela união, e o poder daqueles 
que se uniam representava, agora, a lei em contraposição à 
violência de um só. Vemos, assim, que a lei é a força de uma 
comunidade. Ainda é violência, pronta a se voltar contra qual-
quer um que se lhe oponha; funciona pelos mesmos métodos 
e persegue os mesmos objetivos [...] (FREUD, 1932, p. 246 e 
247; grifo nosso).

Na carta, Freud procura mostrar a Einstein o caminho que vai da horda 
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imaginária, centrada na força do Um, até o Estado moderno de direito, cen-
trado na força política de muitos. Porém, ambos se constituem por meio da 
violência ou, como diz Freire Costa (2003), por meio do emprego desejado 
da agressividade com fins destrutivos contra aquele que desobedece ou o 
Um da horda ou a Lei do Estado. “A lei, originalmente, era força bruta e 
que, mesmo hoje, não pode prescindir do apoio da violência”, diz Freud 
(1932, p. 251). A violência tornou-se, por assim dizer, uma política de Es-
tado.

A situação se complica devido ao contínuo “estado de sujeição” (p. 248) 
a que todos se veem vinculados. A força desigual na comunidade se nutre 
de uma justiça também desigual para resolver os “conflitos de interesses” 
(p. 249), comuns a homens e mulheres; negros e brancos; vencedores e ven-
cidos; senhores e escravos. Haveria então, no Estado moderno de direito, 
um “fracasso na tentativa de substituir a força real pela força das ideias” (p. 
251), pois, como moteja Freud, “o moinho mói tão devagar que as pessoas 
podem morrer de fome antes que ele forneça sua farinha” (p. 256).

Importa reter dessa resposta a premissa de que o Estado só se efetiva à 
custa da violência institucionalizada sob a forma da lei, ou seja, uma espé-
cie de “violência fundadora” (ENRIQUEZ, 1990), base de toda comunida-
de. Seria essa a sua política, pelo menos no que tange ao poder de fazer toda 
lei comunitária vingar efetivamente.

2. “O sadismo do mando” (Freyre): S2

Casa-grande & Senzala é um livro notável do sociólogo brasileiro Gil-
berto Freyre, de 1933, em que se apresenta a formação sociocultural bra-
sileira no contexto da miscigenação  entre povos brancos, sobretudo por-
tugueses, escravos negros de diversas regiões africanas e diferentes povos 
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autóctones, os indígenas, que já habitavam o território. Freyre também des-
mistifica a noção de  determinação racial  na formação de um povo, e dá 
maior importância aos fatores socioculturais e às cruéis relações de poder 
que nos constituíram. Sob a forma de romance histórico, é um dos livros 
brasileiros mais traduzidos e editados no exterior, mesmo que tenha sofrido 
duras críticas por parte de outros sociólogos contemporâneos, alguns deles 
ligados à esquerda do movimento negro de base menos culturalista. Freyre 
as rebateu enquanto vivo. Extraímos alguns poucos, mas incisivos trechos 
da obra para introduzir nossa reflexão. A atualidade do escrito impressiona:

A casa-grande venceu no Brasil [...]. Formou-se na Améri-
ca tropical uma sociedade agrária na estrutura, escravocrata na 
exploração, híbrida na composição [...] semifeudal. Tudo aqui 
é desequilíbrio. Grandes excessos e grandes deficiências [...]. 
Nossa tradição revolucionária, liberal, demagógica, é antes 
aparente e limitada: no íntimo, o que o grosso do que se pode 
chamar de “povo brasileiro” ainda goza é a pressão sobre ele 
de um governo másculo e corajosamente autocrático. Mesmo 
em sinceras expressões individuais de mística revolucionária 
– nessa espécie de Rússia americana –, de messianismo, de 
identificação do redentor com a massa a redimir pelo sacri-
fício de vida ou de liberdade pessoal, sente-se o laivo ou o 
resíduo masoquista: menos a vontade de reformar ou corrigir 
determinados vícios de organização política ou econômica do 
que o puro gosto de sofrer, de ser vítima ou de sacrificar-se. A 
tradição conservadora do Brasil sempre se tem sustentado do 
sadismo do mando [...]. Transformava-se o sadismo do ado-
lescente no gosto de mandar dar surra, de mandar arrancar os 
dentes dos negros, de mandar brigar na sua presença capoei-
ras, galos e canários; no gosto do mando violento ou perverso 
[...]. Crescem juntos, mas o escravo torna-se um objeto sobre 
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o qual o menino branco exerce seus caprichos [...]. (FREYRE, 
1933, p. 19, 43, 53, 86, 87, 356). 

Sabemos que a história do Brasil é a história da defesa da propriedade 
patrimonial, privada, e, pior, de manter violentamente uma grande parcela 
da população distante dessa propriedade, sem qualquer indício de vir a as-
pirá-la. Desde as capitanias até as casas-grandes de ontem e de hoje, preva-
lece uma estrutura patriarcal, violenta e institucional de defesa dessa pro-
priedade, que contou com os capitães do mato e feitores de nossos inícios 
às polícias e sistemas jurídicos do Estado de direito de hoje (PRADO-JR., 
2000).

Nossa colonização foi pré-moderna e, uma vez independente, tornou-se 
uma semirrepública de forte caráter agrário, religioso e militar: desde cedo, 
instituímos a figura temível do Senhor Coronel (versão local do caudilho 
latino-americano) cuja pessoa, em seu corpo mesmo – “corpo respeitado de 
per si” (PRADO-JR., 2000, p. 296) –, reunia o poder da coroa, da políti-
ca, da justiça, da religião, da propriedade, da exploração, da economia, da 
vida social... Isso sem contar – é claro – com o poder sobre os corpos dos 
escravos. Nasce daí o que Freyre nomeará de “sadismo do mando”, uma 
espécie de “terrorismo do sofrimento” (FERENCZI, 1933), como veremos, 
impingido aos seus subalternizados. Trata-se de uma figura que se perpetua 
continuamente no nosso imaginário social. A colonização ibérica parece ter 
produzido em todo o território latino-americano figuras similares de poder.

Passamos a ter uma longa trajetória de introjeção da subalternidade do 
escravo, e depois do pobre, num real “estado de sujeição” (Freud, 1932). 
Durante o século XIX, e após a abolição, liberamos uma massa de gente que 
não era nem mais escrava nem tampouco cidadã, cujo dilema passou a ser 
não propriamente a liberdade, mas a pobreza. E sabemos o quanto a pobreza 



336

desumaniza. Produziu-se assim uma massa de pobres contida por meio da 
segregação, da exclusão e da ultraviolência cotidiana e constante. Tornamo-
-nos uma sociedade do medo, do terror do sofrimento, da “angústia realista” 
(FREUD, 1933), cujo objeto é vivamente real. 

Esse medo nos condenaria talvez a uma posição infantil, desamparada, 
negacionista, alucinatória, dilacerante, sempre à espera da complacência do 
senhor.

3. “A identificação com o agressor” (Ferenczi): a

Na clínica original de Ferenczi, autor talentoso da era heroica da psica-
nálise, foi observado que, 

[...] mais frequentemente do que se ousava pensar, crian-
ças são vítimas de violência e violações [...], de seduções in-
cestuosas [...]. O primeiro movimento [dessas crianças] seria 
de recusa, ódio, desgosto, uma resistência igualmente violen-
ta, uma reação imediata, se não fosse por um medo intenso 
[...]. Mas este medo, quando atinge seu ponto culminante, 
obriga-as automaticamente a se submeter à vontade do vio-
lador, a adivinhar o menor de seus desejos, a obedecer esque-
cendo-se completamente de si, e a se identificar totalmente 
com o agressor. Por identificação, digamos por introjeção do 
agressor, ele desaparece enquanto realidade exterior e torna-
-se intrapsíquico; e, como tal, vai ser submetido, num estado 
próximo do sonho, ao processo primário, ou seja, modelado 
e transformado de maneira alucinatória (FERENCZI, 1933, p. 
351-352; grifos do autor).

Nota-se que Ferenczi opera, através do conceito de identificação com o 
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agressor, uma “violência iniciadora” ou “fundadora” no psiquismo, insta-
lando-a, como tal, na identificação primária. “Um amor objetal é precedi-
do – diz o autor – de um estágio de identificação. Qualificaria esse estágio 
como sendo aquele do amor objetal passivo [...], atraído pelo terrorismo 
do sofrimento”. E continua: “um indivíduo cuja constituição se acha frágil 
reage ao brusco desprazer, não pela defesa, mas pela identificação ansiosa 
e pela introjeção daquele que o ameaça ou o agride” (p. 353-355; grifo 
nosso).

Em outros termos: o sujeito submetido ao medo intenso do agressor 
identifica-se primariamente com ele, internaliza-o em sua própria economia 
de gozo ou psíquica, e passa a atuar de modo a obedecer irrefletidamente a 
esse mesmo agressor. Cada gesto seu reproduz o de quem, como violador, 
pespega em si coordenadas intencionais de terrorismos do sofrimento. Te-
ríamos assim “a obrigação impiedosa a uma criança de ser aquela que assu-
me, repara e cura um sedutor danificado” (BOKANOWSKI, 2000, p. 82). 

Essa ideia sobre a “identificação com o agressor” foi bastante contro-
versa à época. Freud a recriminou duramente e tentou dissuadir Ferenczi a 
não apresentá-la por julgar que ela recuperava a teoria da sedução já aban-
donada pela psicanálise. Ainda assim, ela foi apresentada à comunidade 
psicanalítica e, para sua surpresa, não causou as dissensões que imaginou. A 
nosso ver, isso pode ter ocorrido justamente por essa ideia da “identificação 
com o agressor”, explícita em revisitar questões suspensas por Freud, se 
alinhar mais às proposições sobre o Supereu introduzidas no capítulo VII 
de O mal-estar na civilização (FREUD, 1930), escrito poucos anos antes. 
Nele, seu autor é cristalino em dizer que 

[...] um montante de agressividade deve ser desenvolvido 
na criança contra a autoridade que lhe impede as primeiras e 
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também mais significativas satisfações [...]. Ela é obrigada a 
renunciar à satisfação dessa agressividade vingativa. Encontra 
saída para essa difícil situação econômica recorrendo a meca-
nismos conhecidos, ao acolher dentro de si, por identificação, 
essa autoridade inatacável, que então se torna Supereu [...]. (p. 
100; grifo nosso).

Seja a identificação com a autoridade inatacável, de Freud, ou com o 
agressor sedutor, de Ferenczi, sem minimizar tal diferença, tudo indica que 
estamos diante de um mesmo produto impingido por quem institui, no caso 
brasileiro, o medo do agressor, o terrorismo do sofrimento, o sadismo do 
mando. Eis uma fresta da tese que vamos propor na sequência.

4. O sujeito (brasileiro) e sua verdade: $ 

Recordemos que nossos esforços se voltam à micropolítica, isto é, ao 
enunciado: “o que eu fiz com o que fizeram de mim?”, de Sartre (1970), ou 
no que perseguimos como a própria política do sujeito brasileiro.

Achamo-nos no puro terreno das especulações: é admissível pensar que 
grande parte do que podemos chamar sujeito brasileiro, ao longo da his-
tória, possa ter sido atormentada (e ainda é) por um contínuo “terrorismo 
do sofrimento” (FERENCZI, 1933), ou seja, por um estado de “angústia 
realista” (FREUD, 1933) que, uma vez materializada no medo, induz de 
múltiplas formas tal sujeito à introjeção da subalternidade. 

Consecutivamente violentado, ele perceberia no outro violento o desejo 
de destruição, de morte e do próprio terror do sofrimento. Isso resultaria, 
talvez, em uma “violência iniciadora” (FERENCZI, 1933) ou “violência 
fundadora” (ENRIQUEZ, 1990), primária, arcaica, que pode levar o sujeito 
à identificação impensável com o agressor: haveria então submissão aos 
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seus desejos, sujeição ao seu gozo e repetição espelhada de suas ideias, 
afetos, perseguições, exclusões, alucinações, negacionismos e atos. Esse 
sujeito se converteria em um objeto para o gozo do outro (coronel), fazendo 
do gozo dele o seu próprio ao introjetar esse outro em sua própria economia 
de gozo.

Tal identificação com o agressor produziria um perene “estado de su-
jeição” (FREUD, 1932) que alimentaria a fome voraz de nossos eternos 
coronéis de ontem e de hoje: dos latifúndios ao Planalto. E, estando nesta 
posição – que é o lugar da verdade (LACAN, 1969-70) –, o sujeito susten-
taria assim a violência de Estado, ou seja, a violência da lei de todos que 
Freud nos diz não diferir da violência do Um. 

Nosso tamborete de quatro pés está montado. Nessa topologia quater-
nária, seguindo a perspectiva lógica da estrutura lacaniana do discurso do 
mestre, tratar-se-ia de um Estado que convocaria o sujeito, mantido sob 
recalque, a sustentar continuamente sua política de ultraviolência – isto é, 
um Estado que mantém o sujeito sob a barra, que divide $ de S1 (vetor 
$→S1). Ao mesmo tempo, esse sujeito retroalimentaria o “sadismo do man-
do” (Freyre, 1933), de acordo com o vetor $→S2, desde que identificado 
com o agressor (vetor S2→a).



340

(Figura 8 novamente. Fonte: autor a partir da topologia do discurso do mestre propos-
to por LACAN,1969-70)

Isso condenaria a grande parcela de sujeitos brasileiros a uma erótica do 
“amor objetal passivo”, como nomeia Ferenczi (1933, p. 353): uma infanti-
lização generalizada desses sujeitos, sufocados por uma mônada social que, 
com raríssimas brechas, lhes permitiria arrancar-se da “alienação” e alcan-
çar algum modo de “separação” (LACAN, 1964) – moebianamente falan-
do. Sabemos desde Freud (1930) que a condição infantil é essencialmente 
perverso-polimorfa, que goza de múltiplas formas, inclusive por meio da 
agressão e da violência. Logo, especulamos que essa mesma parcela de 
sujeitos pode estabelecer não apenas um laço objetal passivo, mas um laço 
passivo-agressivo, uma vez regredido a uma identificação com aquele que 
o violenta. 

A pobreza que tanto desumaniza o sujeito poderia ser uma tática para 
manter essa massa de brasileiros fixados a um Estado de infantilização su-
balternizada, muito em decorrência da sujeição ao “sadismo do mando” 
(FREYRE, 1933). Essa mesma infantilização, por sua vez, poderia servir 
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como estratégia para se manter o “estado de sujeição” (FREUD, 1932), 
como haveria de demandar toda violência de Estado que se compare ao nos-
so. O Estado ultraviolento seria assim a política, ou em melhores termos: 
a nossa necropolítica. Em resumo: a pobreza é a tática; a infantilização é 
a estratégia; e a violência é a política – pelo menos no que diz respeito ao 
nosso país onde tal violência transborda ainda mais do que em outros.

Quando falamos de massa de sujeitos brasileiros, referimo-nos à grande 
parcela dos excluídos econômica e socialmente, de pobres em razão disso, 
mas falamos também de boa parte de setores da classe média que, como 
“drugues”, se revela igual ou mais pobre em formação e informação, es-
condida por detrás de seus discursos moralizantes, individualistas, merito-
cráticos, religiosos, conservadores e protofascistas. Isso só faz divinizar os 
apetites de gozo dos intocáveis coronéis. Trata-se, pois, do homem médio 
de que falamos no início, e de muitos de seus seguidores marçanos, mesmo 
sendo vítimas das perversões do primeiro – os verdadeiros “drugues” da 
sociedade digital.

É provável que uma grande parte do sujeito brasileiro seja mesmo 
conservadora, moralista, flerte com o fascismo, endeuse militarismos a 
espelho de seus algozes coronéis de ontem e de hoje. Identificados com 
eles, sufocados no caos narcísico de sua condição infantil, assim como os 
escravos em relação ao senhor da casa-grande, possivelmente esse sujeito 
introjeta traços perversos-polimorfos desse senhor, fazendo seus os traços 
dele. O quadro de Debret, de 1827 (reproduzido abaixo), é um retrato 
preciso do que descrevemos e encerra bem a nossa reflexão. A cruel cena 
de um banquete brasileiro conta com seus senhores à mesa sendo servidos e 
abanados por sujeitos negros vestidos, como num espelho, à moda de seus 
patrões. Outro sujeito negro à porta os protege. Porém o mais triste: crian-
ças negras, provavelmente filhas daqueles que lhes servem, estão nuas, no 
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chão, alegres talvez, sendo alimentadas com restos de comida dos senhores, 
como se fossem animais de estimação. Em termos de sujeito brasileiro, que 
ultraviolência maior se poderia esperar? 

Figura 9 – Un dîner brésilien/Um jantar brasileiro, 1827, J-B. Debret.

(Fonte: MNBA).

Conclusão: o trágico alegre

Mas, a despeito de tudo isso, e na contramão de qualquer lógica racional, 
o sujeito brasileiro produziu um país alegre, colorido, multicultural, alegó-
rico, bastante criativo, muito caloroso, ainda que ultraviolento.
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Figura 10 – Festa do Boi, no Maranhão

Figura 11 – Marujada, em Goiás
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Figura 12 – Congado, em Minas Gerais

Figura 13 – Carnaval, no Rio de Janeiro

								         (Fontes: Web)

Não corroboramos a ideia de Safatle (2015), ainda que fértil, de termos 
aqui uma espécie de “alegria melancólica”, como se houvesse uma catarse 
reativa a tanta violência e opressão. Em contrapartida, dizemos que operaria 
no Brasil, com efeito, uma maneira de ser um sujeito mais “trágico alegre” 
do que propriamente reativo, algo que teria a capacidade de converter o 
funesto em fruição – sem romper propriamente com esse funesto. O sonho 
longínquo da democracia multirracial dos trópicos, como quis Darcy Ribei-
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ro (1995) com sua Roma Negra, definitivamente não se cumpriu. Nosso in-
fantilismo subalternizado, ainda que trágico alegre, mas passivo-agressivo, 
deve ser identificado demais com o agressor a ponto de nos interditar gran-
des rupturas. Nem mesmo na primeira década dos anos 2000, quando o país 
achou que estava rico, gerido por um governo popular de centro-esquerda, 
garantiu nossa chancela como um possível Estado tropical do bem-estar so-
cial a fazer atenuar nossa abissal desigualdade. Mas a voracidade da direita 
conservadora, corrupta e patriarcal subjugou o governo popular em coali-
zões e conchavos, típicos de nossos voos de galinha. O desastre econômico 
que se seguiu, as falcatruas reveladas e a decepção com o fim do avanço 
social fizeram emergir de nossos votos o coronelismo mais torpe, arcaico e 
brutal com a ascensão da extrema direita em fins da segunda década. 

Nosso “vínculo trágico” (ENRIQUEZ, 1990), e agora, sabemos, nosso 
vínculo trágico alegre, poucas vezes se mostrou tão evidente quanto hoje. 
Nossas festas, nossa alegria carnavalesca, nossa antropofagia cultural fun-
cionam pari passu com nosso declínio e decrepitude como nação moderna. 
Identificados com um coronel introjetado no nosso caos narcísico, uma vez 
aterrorizados por seu sadismo do mando, é possível que, obedientemente, 
tenhamos nos mimetizados em fazer da perversão dele a nossa. De modo 
passivo-agressivo, não é de se estranhar que pratiquemos, como num espe-
lho, sua necropolítica, seus caprichos egoicos e sua avacalhada forma de 
conceber um país.

O que o sujeito brasileiro faz com o que fizeram dele? Talvez seja justa-
mente a nossa condição infantil, que tanto nos introjeta subalternidade, que 
tanto nos faz repetir conservadorismos perversos, a mesma que magnifica-
mente nos leva a produzir uma pletora de cores, sabores, culturas, misturas 
e êxtases... Afinal, que criança não gosta das cores?
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***

Retomando a questão de partida, sobre o que nos leva como sujeitos 
a produzir um país que desemboca tão adesivamente nessa ultraviolência 
conservadora de hoje, respondemo-la com Joaquim Nabuco: 

A escravidão permanecerá por muito tempo como carac-
terística nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas solidões 
uma grande suavidade, seu contato foi a primeira forma que 
recebeu a natureza virgem do país, e foi a que ele guardou. 
Insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas 
lágrimas sem amargor, seu silêncio sem concentração, sua fe-
licidade sem dia seguinte [...]. (NABUCO, 1883, s/p.; grifo 
nosso).

REFERÊNCIAS

BOKANOWSKI, T. Sándor Ferenczi. São Paulo: Via Lettera, 2000.

ENRIQUEZ, E. Da horda ao Estado: psicanálise do vínculo social. 4. ed. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1990.

FERENCZI, S. Confusão de língua entre adultos e crianças. In: Escritos 



347

psicanalíticos. 1909-1933. Rio de Janeiro: Taurus, 1933.

FREIRE COSTA, J. Violência e psicanálise. 3. ed. Rio de Janeiro: Graal, 
2003.

FREUD, S. Um estudo autobiográfico. Edição Brasileira das Obras Com-
pletas. Rio de Janeiro: Imago, v. 20, 1980. (Obra original publicada em 
1925).

FREUD, S. O mal-estar na civilização. Obras Completas (1930-36). São 
Paulo: Companhia das Letras, v. 18, 2010. (Obra original publicada em 
1930).

FREUD, S. Por que a guerra? Edição Brasileira das Obras Completas. Rio 
de Janeiro: Imago, v. 22, 1980. (Obra original publicada em 1932).

FREUD, S. Novas conferências introdutórias sobre psicanálise 32. Edição 
Brasileira das Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago, v. 22, 1980. (Obra 
original publicada em 1933).

FREYRE, G. Casa-grande & senzala. São Paulo: Círculo do Livro, 1988. 
(Obra original publicada em 1933).

KUBRICK, S. Laranja Mecânica. Filme inglês adaptado do romance Clo-
ckwork Orange, de Anthony Burgess, 1971. 

LACAN, J. A agressividade em psicanálise. In Escritos. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1998. (Obra original publicada em 1948).

LACAN, J. O seminário. Livro 3. As psicoses. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 
1988. (Seminário proferido em 1955-56).



348

LACAN, J. O seminário. Livro 11. Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1988. (Seminário proferido em 1964).

LACAN, J. O seminário 15. O ato psicanalítico (inédito). (Seminário pro-
ferido em 1967-68).

LACAN, J. O seminário. Livro 17. O avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1992. (Seminário proferido em 1969-70).

LACAN, J. O seminário 22. RSI (inédito). (Seminário proferido em 1974-
75).

LACAN, J. O seminário. Livro 23. O sinthoma. Rio de Janeiro: Zahar, 
2008. (Seminário proferido em 1975-76).

LIMA, M. A. O grafo do ato analítico. Ágora: estudos em teoria psicanalí-
tica. 20(1), 53-67, jan./abr, 2017. Disponível em http://dx.doi.org/10.1590/
s1516-14982017001003.

LIPOVETSKY, G. A era do vazio: ensaios sobre o individualismo contem-
porâneo. Barueri-SP: Manole, 2005.

MAJOR, R. Por que os Estados Gerais da Psicanálise, hoje? In R. Major 
(Org.). Estados Gerais da Psicanálise. Rio de Janeiro: Contracapa, 2003.

MARCUSE, H. Eros e civilização. 8. ed. São Paulo: Guanabara, 1985. 
(Obra original publicada em 1955).

NABUCO, J. O abolicionismo. Brasília: Edições Câmara, 2019. (Obra ori-
ginal publicada em 1883).



349

PEREIRA, M.R. As uvas verdes: a invenção do supereu e o nascimento da 
criança-sinthoma de nossos tempos. In G. Araujo; R. Ferreira. (org.). Textu-
ras do vazio em psicanálise. Belo Horizonte: Letramento, 2019.

PESSOA, F. Mestre, meu mestre querido! In Poemas. 6. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985.

PRADO-JÚNIOR, C. Formação do Brasil contemporâneo. São Paulo: Bra-
siliense, 2000.

RIBEIRO, D. O povo brasileiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

SAFATLE, V. O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do 
indivíduo. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

SARTRE, J-P. O existencialismo é um humanismo. Lisboa: Presença, 1970.



350

Notre perversion-polymorphe : Qu’est-ce que nous 
amène, en tant que sujets, à produire un pays si violent, 

conservateur et infantile?

Marcelo Ricardo Pereira
 

Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir.

[Vous m’avez libéré, mais le destin humain est d’être un esclave.
Tu m’as réveillé, mais le sens d’être humain est de dormir.]

(F. Pessoa)
  

SUR LA QUESTION DU DÉPART

En général, le Brésil a toujours été réactionnaire, que ce soit en matière 
de politique, de religion ou de coutumes, bien qu’apparemment ouvert aux 
étrangers, à l’anthropophagie culturelle, aux partis et aux nouveautés. Dans 
la sphère politique, même lorsque les rares gouvernements plus progres-
sistes ou populaires prennent le pouvoir, ils ne le font qu’au prix d’une mo-
dalisation des discours et des pratiques, ainsi que d’arrangements et de coa-
litions qui tendent à maintenir les acquis de la plupart des conservateurs qui 
ont traversé notre histoire. Les radicaux ne semblent pas être les bienvenus 
dans ces terres tropicales. Attaché aux arrangements, le pays se montre ré-
confortant et renforce une sorte de droite conservatrice, modérée, qui flirte 
fortement avec le militarisme, et qui est aussi structurellement patriarcale, 
corrompue et excluante. Ici, toute avancée sociale ne se produit que s’il y 
a de nombreuses concessions aux élites politiques et économiques, ce qui 
conduit toute tentative de réforme à être essentiellement conservatrice. Cela 
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nous a coûté cher : nos vol sont toujours de gallinacés! Les élites ont ten-
dance à stupidité, et toute avancée sociale sera bientôt vouée à l’échec. Un 
retard atavique nous accompagne depuis la colonisation, à travers les em-
pires, les républiques, les dictatures, jusqu’à ce que le point culminant soit 
probablement décrit par l’histoire comme le plus grand désastre politique et 
l’hécatombe sociale de ces derniers temps : la montée d’un gouvernement 
d’extrême droite en 2019, y compris avec le soutien d’une grande partie 
de cette aile conservatrice et modérée, un gouvernement avec des actes de 
violence sans entrave, la déconstruction et même l’anéantissement de l’idée 
moderne de nation. 

Mais c’est précisément notre pays, qui ne semble pas avoir d’affection 
pour l’extrémisme politique, qui paraît avoir massivement adhéré aux im-
pulsions fascistes de la droite radicale et qui poursuivre à maintenir sa po-
litique de violence et d’anéantissement presque intacte. C’est une vague 
mondiale, une désillusion avec la démocratie, mais ici l’extrémisme se raf-
fine cruellement en aggravant les conditions de vie de ceux qui n’en ont 
déjà aucune. Que pourrait-il se passer ? Comment expliquer, d’un point de 
vue subjectif – c’est-à-dire du point de vue de l’individu brésilien – cette 
adhésion apparemment injustifiée à de telles causes extrémistes ?

Nous n’ignorons pas les centres honorables de résistance tout au long de 
notre histoire récente, les différents mouvements qui se sont opposés à de 
telles impulsions, mais une question de départ s’impose ici : malgré cette 
résistance, qu’est-ce qui nous amène, en tant que sujets, à produire un pays 
qui mène de façon si collante à l’ultra-violence conservatrice qui nous ac-
cable aujourd’hui ?

Nous utilisons l’expression « ultra-violence » non sans raison. Elle fait 
allusion à Clockwork Orange [Orange Mécanique] (1971), un film dans 
lequel Kubrick montre à nu une sorte de politique juvénile des « drugues 
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» (un argot russe qui servait à nommer les complices pervers de la bande 
d’Alex, le chef). Les drugues se moquent de la société occidentale petite 
bourgeoise, libèrent les pulsions les plus archaïques et pratiquent un mode 
de nécropolitique dans lequel le sadisme du commandement, la terreur 
de la souffrance et la violence s’unissent. Les jeunes pervers de l’œuvre 
de Kubrick ont probablement révélé la préfiguration de ce qui allait être 
configuré comme un monde hyperdigital, hyperexposé et hyperimaginaire, 
propre à ce que Lipovetsky (2005) nommera dans son livre A era do vazio 
[L’âge du vide] comme « l’hypermodernité ». Parmi les pertes et les gains 
dérivés de ce monde ‘hyper’, il y a la libération sans voile, sans métaphores, 
sans couverture symbolique de cette partie de la population qui était aupara-
vant réprimée par la culture dite hégémonique, par la presse, par l’universi-
té, par les syndicalistes, par les écologistes, par la classe artistique et même 
par les élites politico-économiques elles-mêmes – même si elles étaient stu-
pides dans leur vision du pays. L’Internet en tant que mass media a peut-
être libéré une grande partie des sujets brésiliens qui composeraient une « 
société industrielle de masse » donnée, comme Marcuse (1955) le théorisait 
en son temps, mais qui, maintenant, a été pluralisée, élargie et rebaptisée 
« numérique ». L’homme moyen, masculin, blanc, raciste, misogyne, ho-
mophobe, violent, agraire, mal formé et amoureux des militarismes et des 
fascismes a trouvé sur le Web le souffle nécessaire pour persévérer dans 
son existence si réprimée par le long temps pré-numérique. Contre le politi-
quement correct, son idéologie suprémaciste a irradié des influences. Peut-
être le sujet brésilien commun, le « homem marçano » (PESSOA, 1985, p. 
101), s’est-il laissé influencer par cette libération violente, reproduisant en 
quelque sorte la suprématie dont il est lui-même victime. Cela nécessitera 
des efforts d’analyse, car le questionnement qui se présente est de connaître 
les effets de cette influence supposée, les raisons qui l’ont incitée et le sujet 
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qui l’a produite. « Dans l’homme ‘libéré’ de la société moderne, voici que 
ce déchirure révèle : au plus profond de l’être, sa effroyable fissure » (LA-
CAN, 1948, p. 126, traduction libre). L’examen de cette question sera notre 
prochaine étape.

LE CONCEPT DE VIOLENCE

Avant de dévoiler la question, il est important d’introduire la notion de 
violence qui nous guide, ainsi que sa forme potentialisée – ‘l’ultra-violence’ 
-, récupérée par Kubrick en 1971. Nous serons brefs sur ce détournement 
orienté par la psychanalyse.

En définitive, le concept psychanalytique de la violence est assez flou. 
L’utilisation du terme connaît en soi une mosaïque de définitions, de ré-
flexions et d’imprécisions qui ne nous permet pas une certaine univocité 
interprétative. C’est un concept issu d’autres domaines de la connaissance, 
qui n’est pas exclusif au freudisme, mais qui trouve en lui des apports puis-
sants, même diffus, lorsqu’il est associé à l’agressivité et à la constitution 
du sujet. Pour notre cible, qui relie la psychanalyse à d’autres théories so-
ciales, une consultation rapide nous permet d’identifier quelques références 
qui nous sont chères. Les théoriciens de l’école de Francfort, à l’exemple 
de Marcuse (1955), ont été des princes en utilisant le terme de violence 
basé sur l’approximation entre le freudisme et le marxisme. L’impulsion 
agressive trouve son destin dans la violence institutionnalisée par l’État et 
par le capital. Si la répression serait phylogénétiquement nécessaire – dit 
Marcuse – le « plus-répression », en référence directe à la plus-value, serait 
la partie de la formation du Je qui est le résultat de conditions sociales spé-
cifiques, maintenues dans l’intérêt de la domination par la violence. Seule-
ment un « Éros fort » pourrait soumettre les pulsions destructrices qui l’en-
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gendrent ; et c’est précisément ce que la civilisation moderne est incapable 
de faire, puisqu’elle dépend pour son existence même, du embrigadement, 
du contrôle et de la violence même qui la constitue. La répartition de la 
pénurie, ainsi que l’effort pour la surmonter par le travail, ont été imposés 
aux sujets, d’abord par la simple violence, ensuite par son utilisation la plus 
rationnelle : le pouvoir.

La Psychanalyse du Lien Social, qui a ensuite fusionné avec la Psy-
chosociologie, compte Enriquez (1990) parmi ses principaux théoriciens. 
Comme les Francfortois, l’auteur entre dans l’anthropologie psychanaly-
tique de Freud, et sa notion de père de la horde, pour montrer comment 
chaque lien social se présente comme un lien tragique. L’autre de nos satis-
factions est aussi celui qui peut nous désirer ou nous rejeter. Il possède des 
volitions contradictoires et représente un danger permanent pour notre nar-
cissisme constitutif. La relation humaine s’établit sur une base d’angoisse 
incontrôlable : « le chaos est en nous », dit Enriquez (1990, p. 160). Elle est 
présente de manière hallucinatoire, enchanteresse, terrifiante, déchirante. 
L’un des moyens d’essayer de se débarrasser de ce chaos est la violence, 
une possible « violence fondatrice » dans laquelle une victime expiatoire 
remplace l’agression de tous contre tous. C’est la base de toute communau-
té qui a besoin d’échapper au monde des doubles où régnerait une violence 
réciproque.

Lacan (1948), à son tour, développera quelques thèses sur la notion 
d’agressivité en psychanalyse qui partageraient ce chaos hallucinatoire, 
déchirante et narcissique, qui peut se déployer dans la violence. Si pour 
l’auteur l’agressivité se manifeste dans l’expérience de la constitution sub-
jective elle-même, « donnée comme intention d’agression et comme dé-
membrement corporel » (1948, p. 106, traduction libre), c’est peut-être pré-
cisément dans cette idée « d’intention » que reposerait l’idée de violence. 
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L’agressivité comme « une des coordonnées intentionnelles du Je humain, 
et surtout par rapport à la catégorie de l’espace, fait concevoir son rôle dans 
la névrose moderne et dans le malaise de la civilisation », dit l’auteur (p. 
122, soulignement ajouté, traduction libre).

C’est notamment cette idée d’intention qu’il faut souligner, car elle dé-
montre contenir la clé qui nous permettrait de comprendre les buts mêmes 
de la violence. Les sources de cette idée se trouvent dans les théories du 
mouvement appelé États Généraux de la Psychanalyse, initialement dirigé 
par Major (2003), qui a réuni des psychanalystes de différents courants et 
appartenances institutionnelles pour discuter des impasses de la psycha-
nalyse au tournant du 21e siècle et de ses alliances avec les théories poli-
tiques et sociales. Au Brésil, Freire Costa (2003) a été l’un de nos repré-
sentants expressifs. Dans son célèbre livre sur ce sujet, l’auteur affirmera 
simplement et directement que la violence serait l’utilisation souhaitée de 
l’agressivité à des fins destructrices. C’est précisément parce que le sujet 
violenté ou l’observateur de la situation perçoit chez l’autre violent le désir 
de destruction, de mort, de terreur de la souffrance, que l’agression prend 
le sens d’acte violent. Ainsi, il convient de noter comment la violence a un 
sens, une intention et, par conséquent, une politique. Ce concept de Freire 
Costa nous plaît beaucoup. Nous le soulignons, ainsi que son objectif, afin 
de pouvoir l’utiliser pour résoudre la question originale proposée ici. 

Quant au terme d’ultra-violence, il répondrait, à notre avis, à l’inten-
sification et à la vitesse supérieure que Lipovetski (2005) attribuerait à la 
modernité de notre temps, c’est-à-dire à l’hypermodernité. Tout y serait 
porté à l’excès : hypermarchés, hypercapitalisme, hyperpouvoirs, hyperter-
rorisme... Notre modernité ne connaît plus de limites, ni de critique fonda-
mentale sur elle-même. Si c’est le cas, la violence de notre temps recevrait 
la même poussée. Presque sans limites et sans critique, elle semble être de-
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venue une sorte d’hyperviolence ou d’ultra-violence, telle que nous la per-
cevons dans notre environnement. Peur, insécurité, pulsions destructrices, 
terreur de la souffrance, sadisme, agression gratuite, barbarie : tout se révèle 
imminent et peut atteindre à tous et à chaqu’un à tout instant. Dans notre 
pays, cela semble encore plus exacerbé. Ce n’est plus une possibilité, c’est 
un fait.

LA MACRO-POLITIQUE, LA MICRO-POLITIQUE ET LA 
LOGIQUE DU TABOURET

 
Un principe de méthode est alors approprié. Nous pourrions répondre à 

la question de départ, à savoir pourquoi nous produisons, en tant que sujets, 
un pays si attaché à l’ultra-violence conservatrice d’aujourd’hui, en recou-
rant aux savoirs de la macro-politique, à travers des disciplines telles que 
l’économie, la sociologie, l’histoire, etc., qui ont toujours su annoncer les 
innombrables causes possibles de ce que nous vivons hier et aujourd’hui 
: esclavage, capitalisme, néolibéralisme... Si nous suivons la macro-poli-
tique, nous savons que la vague néo-conservatrice dans le monde et la vague 
extrémiste au Brésil auraient des explications très claires – et nous ne les 
réfutons pas –, comme, parmi beaucoup d’autres, l’exploitation séculaire, 
la faim et la mort en Afrique subsaharienne ; les dictatures politiques et 
religieuses croissantes au Maghreb et en Asie mineure ; le déclin européen 
de l’État-providence et la ségrégation des réfugiés ; de la déception face à 
la politique de l’administration Obama, un afro-descendant qui a évité d’af-
fronter l’intolérance blanche, masculine et belliqueux des Nord-Américains 
; de la désillusion face à la conquête de la démocratie dans la dernière moi-
tié du 20e siècle par les pays d’Amérique latine, qui n’ont même pas ren-
versé ni contraint le maintien continu de leur exclusion sociale endémique.
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Néanmoins, c’est la micropolitique qui nous intéresse. Lorsque la ques-
tion est adressée au sujet brésilien, c’est sur lui que retombent nos efforts de 
compréhension. Sans ignorer l’importance de ces indices macro-politiques 
et conscients de la manière dont ils sont déterminants pour produire les 
sujets que nous sommes, dans une sorte de recherche continue pour com-
prendre « ce qu’ils m’ont fait », nous tournons, avant, notre réflexion dans 
le sens de savoir « Qu’est-ce que j’ai fait de ce qu’ils ont fait de moi?», 
comme le propose Sartre (1970) pour une véritable politique du sujet, c’est-
à-dire une micro-politique. La compréhension des déterminants est fonda-
mentale, mais il est indispensable de comprendre ce que chaque sujet a fait 
de lui-même sur la base de ces mêmes déterminants. Notre époque d’ul-
tra-violence conservatrice et pulsionnelle nous oblige à les déchiffrer de la 
plus océanique des mers à la plus capillaire des cours d’eau.

Pour cela, nous avons eu recours sans réserve à la psychanalyse. Nous 
pensons qu’elle, associée aux théories sociales, peut nous offrir une mé-
thode et des catégories fondamentales d’analyse pour faire ressortir une 
certaine vérité du sujet qui impliquerait dans sa micropolitique. La psycha-
nalyse, comme beaucoup le savent, est un domaine clinique, théorique et de 
recherche de la subjectivité humaine, fondamentalement comprise comme 
divisée, ce qui a conduit Freud à établir le sujet de l’inconscient. Un tel sujet 
n’est pas extérieur au langage, à l’histoire, à la culture ou à l’expérience, 
mais il est clivé par elles. Sa fascination pour les interactions du sujet avec 
l’ordre social est également devenue la nôtre :

Mon intérêt, après avoir fait un détour par les sciences na-
turelles, la médecine et la psychothérapie, s’est tourné vers les 
problèmes culturels qui m’avaient longtemps fasciné quand 
j’étais un jeune homme presque pas assez âgé pour penser 
[...]. Je me suis rendu compte encore plus clairement que les 
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faits de l’histoire, les interactions entre la nature humaine, le 
développement culturel et les précipités de l’expérience ne 
sont que le reflet des conflits dynamiques que la psychanalyse 
étudie chez l’individu (FREUD, 1925, p. 90, traduction libre).

Parmi les grands interprètes du freudisme, Lacan fut le seul à lui don-
ner une structure philosophique, alignée sur la linguistique, l’anthropologie, 
les mathématiques et la logique, afin de faire convulser non seulement la 
clinique, comme beaucoup l’ont bien fait, mais aussi la théorie, en mo-
dernisant la psychanalyse et en la séparant définitivement de son ancrage 
biologiste. Pour ce qui nous intéresse ici, sur le sujet brésilien et son adhé-
sion à l’ultra-violence conservatrice, nous avons pointé parmi les puissants 
apports lacaniens un exercice logique que nous appellerons librement « la 
logique quaternaire du tabouret ».

Figure 1 – Tabouret à trois pieds          Figure 2 – Tabouret à quatre pieds

 
(Sources : Web)

Comme le révèle Lacan lui-même (1955-56, p. 231) : «Tous les tabou-
rets n’ont pas quatre pieds. Il y en a qui se tiennent debout avec trois. Mais 
alors, il n’est plus question qu’il en manque un seul, sinon ça va très mal...».

Qu’est-ce que cela signifie ? La psychanalyse lacanienne nous donne la 
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possibilité de théoriser sur une structure à quatre pieds ou à quatre termes. 
Comme nous l’avons déjà décrit ailleurs (PEREIRA, 2019, p. 113-114), les 
disciplines ou les domaines de connaissance pourraient être classés selon 
les termes qui les constituent : nous aurions, par exemple, la topologie bi-
naire, propre à des domaines tels que la pédagogie, le droit, la nutrition, la 
médecine, qui reposent sur la double raison de principe moral (le vrai et le 
faux, le bien et le mal, le vertueux et le vicieux, etc.) ; la topologie ternaire, 
qui introduit un troisième terme, qui décentre les deux premiers, comme 
le fait la psychanalyse freudienne (Conscient, Préconscient, Inconscient ; 
Moi, Surmoi, Ça ; plaisir, déplaisir, au-delà du principe du plaisir) ; et la 
topologie quaternaire, qui lie les trois termes entre eux avec un quatrième 
lien, comme on le voit dans la psychanalyse lacanienne ultérieure ou dans 
certaines parties de la logique aristotélicienne qui l’a influencée (Réel, 
Symbolique, Imaginaire et Sinthome ; possible, impossible, nécessaire et 
contingent ; matériel, final, efficient et formel). « Le point de départ de tout 
nœud est constitué non pas de deux, mais d’au moins trois, et ce que je veux 
dire, c’est que si vous êtes déjà trois, cela fait déjà quatre » (LACAN, 1974-
75, leçon: 15 avril, traduction libre).

On dirait alors que la psychanalyse de Freud, Ferenczi, Bernfeld, Aich-
horn, Klein, Winnicott et d’autres obéirait, peut-être, à la topologie ternaire, 
dans laquelle l’un des termes divise ou décentre les deux autres. La psycha-
nalyse de Lacan, suivie en partie par Mannoni, Dolto et d’autres, obéirait à 
la topologie quaternaire, dans laquelle un quatrième terme lierait les autres. 
Voyons comment Lacan introduit cette logique des quatre termes dans ses 
contributions théorico-cliniques, contenues, par exemple, dans son Sémi-
naire XV (1967-68), où il développe la topologie du tétraèdre du groupe 
du mathématicien Félix Klein ; dans le XVII (1969-70), où il théorise ses 
quatre discours à partir de la rotation de leurs éléments ; et dans les XXII 
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(1974-75) et XXIII (1975-76), où il décrit la topologie du nœud borroméen 
lié au quatrième lien. Passons aux exemples :

Figure 3 – Les quadrants du tétraèdre de « L’acte analytique » (Séminaire XV, 
1967-68) :
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Figure 4 – Les mêmes quadrants avec tous les éléments  

 
 
Figure 5 – Les quadrants de la structure du discours du maître, comme le premier 

des ‘quatre discours’, dans « Le revers de la psychanalyse » (Le Séminaire XVII, 
1969-70) :

 

 
 
Figure 6 – le nœud borroméen de quatre éléments dans lequel les liens Réel, Sym-

bolique et Imaginaire sont liés par un quatrième lien pris comme la nomination et, 
plus tard, le sinthome (avec h) dans « RSI » (Le XXIIe Séminaire, 1974-75) et « Le 
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Sinthome » (Le XXIIIe Séminaire, 1975-76), respectivement :

 
(Sources : LACAN, 1967-68 ; 1969-70 ; 1974-75 ; 1975-76 ; LIMA, 2017).
 
Notre thèse : terreur, sujétion et infantilisme

Reprenons depuis le début. Pour répondre à la question (Qu’est-ce qui 
nous amène, en tant que sujets, à produire un pays qui mène de façon si col-
lante à l’ultra-violence conservatrice qui nous accable aujourd’hui? – d’un 
point de vue micropolitique), il suffira de considérer la structure du discours 
du maître, avec ses quadrants et ses vecteurs. Pour cela, nous devons insérer 
les éléments que nous avons élus pour les quatre quadrants de ce discours, 
à savoir

 
1) « Pourquoi la guerre ? » (FREUD, 1932)
2) « Le sadisme du commandement » (FREYRE, 1933)
3) « L’identification à l’agresseur » (FERENCZI, 1933)
4) Le sujet (brésilien) et sa vérité (notre thèse)
 
Nous allons réécrire ces éléments sous la forme de la topologie du dis-

cours du maître dans lequel le « Pourquoi la guerre ? » sera le S1 (le signi-
fiant maître à la place de l’agent) ; « Le sadisme du commandement » sera 
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le S2 (le savoir à la place de l’Autre) ; « L’identification à l’agresseur » sera 
l’objet a (le petit autre à la place de la production); et le sujet (brésilien) et 
sa vérité sera le $ (le sujet barré à la place de la vérité). Voici donc ce que 
nous proposons :

 
Figure 7 – Discours du Maître avec les éléments que nous avons élus :

 
(Source : l’auteur à partir de la topologie du discours de maître proposée 

par LACAN, 1969-70)

Nous avons clarifié les vecteurs. Dans ce qui est le discours par excel-
lence, le maître (S1), soutenu par le sujet castré, en manque, barré ($) – 
vecteur $→S1 –, se rapporte et soumet le savoir (S2) – vecteur S1→S2 –, 
pour le faire produire des objets (a) – vecteur S2→a – pour la jouissance 
et l’usufruit du maître – vecteur a→S1. Le sujet ($), à son tour, en plus de 
soutenir le maître (S1), entretient une relation active avec le savoir (S2) – 
vecteur $→S2 –, renourrissant la production d’objets pour la jouissance du 
maître, et non pour la sien propre jouissance.

Cet assemblage topologique peut sembler sophistiqué et obscur, en 
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principe, mais loin de là. En l’examinant, nous remarquerons sa facilité 
de compréhension, car nous avons maintenant la structure axiomatique et 
élémentaire, avec ses éléments et ses vecteurs, qui nous aidera à développer 
notre thèse sur le sujet brésilien et son adhésion à l’ultra-violence conserva-
trice qui nous est imposée aujourd’hui. Nous verrons comment au Brésil la 
politique ultra-violente de l’État (S1) force le colonel (S2) à produire dans 
son commandement une identification à lui-même comme agresseur (a), 
destinée à l’usufruit même de l’État. Quel sujet ($) se vérifie donc dans 
cette topologie étant en position de soutenir l’État et de maintenir, non sans 
violence, une relation de subordination étroite avec ses colonels ?

Nous donnons maintenant de la substance à chaque quadrant de cette 
topologie :

1) « Pourquoi la guerre ? » (Freud) : S1

 
En 1932, Einstein et Freud ont échangé une correspondance sous la mé-

diation de la Société des Nations, récemment créée à l’époque. L’éminent 
physicien demande à Freud les raisons pour lesquelles les êtres humains 
feraient la guerre. Ces deux lettres sont précieuses, et nous avons pris des 
parties de la réponse de Freud qui concernent directement nos objectifs :

Cher professeur Einstein […], vous avez commencé par 
la relation entre le droit et le pouvoir. Il ne fait aucun doute 
que c’est le bon point de départ de notre investigation. Mais 
remplaçons le mot ‘pouvoir’ par le mot plus nu et cruel ‘vio-
lence’?. Actuellement, le droit et la violence nous apparais-
sent comme des antithèses. Cependant, il est facile de montrer 
que l’un s’est développé à partir de l’autre [...]. L’union fait 
la force. La violence pouvait être vaincue par l’union, et le 



365

pouvoir de ceux qui s’unissaient représentait désormais la loi 
en opposition à la violence d’un seul. On voit donc que le 
droit est la force d’une communauté. C’est encore la violence, 
prête à se retourner contre tous ceux qui s’y opposent ; elle 
fonctionne selon les mêmes méthodes et poursuit les mêmes 
buts [...] (FREUD, 1932, p. 246 et 247 ; soulignement ajouté, 
traduction libre).

Dans la lettre, Freud tente de montrer à Einstein le chemin qui va de la 
horde imaginaire, centrée sur la force de l’Un, à l’État de droit moderne, 
centré sur la force la politique de nombreuses personnes. Cependant, tous 
deux sont constitués par la violence ou, comme le dit Freire Costa (2003), 
par l’emploi souhaité de l’agressivité à des fins destructrices contre celui 
qui désobéit soit à l’Un de la horde, soit à la loi de l’État. « Le droit, à l’ori-
gine, était la force brute et cela, même aujourd’hui, ne peut se faire sans le 
soutien de la violence », dit Freud (1932, p. 251, traduction libre). La vio-
lence est devenue, en quelque sorte, une politique d’État.

La situation est compliquée par le continu « état de sujétion » (p. 248) 
auquel tous se voient liés. La force inégale dans la communauté est alimen-
tée par une justice également inégale pour résoudre les « conflits d’intérêts 
» (p. 249), communs aux hommes et aux femmes; aux noirs et aux blancs; 
aux gagnants et aux perdants; aux maîtres et aux esclaves. Il y aurait alors, 
dans l’État moderne de droit, « un échec à tenter de remplacer la force réelle 
par la force des idées » (p. 251, traduction libre), car, comment joue Freud, 
« le moulin moud si lentement que les gens peuvent mourir de faim avant 
qu’il ne fournisse leur farine » (p. 256, traduction libre).

 	 Il est important de retenir de cette réponse la prémisse que l’État 
n’est efficace qu’au prix d’une violence institutionnalisée sous forme de loi, 
c’est-à-dire une sorte de « violence fondatrice » (ENRIQUEZ, 1990), fon-
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dement de toute communauté. Telle serait sa politique, du moins en ce qui 
concerne le pouvoir de faire venger efficacement toute loi communautaire. 

2) « Le sadisme du commandement » (Freyre) : S2

 
Casa-grande & Senzala [Maîtres et Esclaves] est un livre remarquable 

du sociologue brésilien Gilberto Freyre, datant de 1933, dans lequel il pré-
sente la formation socioculturelle brésilienne dans le contexte du métissage 
entre les blancs, principalement portugais, les esclaves noirs de différentes 
régions d’Afrique et les différents peuples autochtones, les indigènes, qui 
habitaient déjà le territoire. Freyre démystifie également la notion de déter-
mination raciale dans la formation d’un peuple, et accorde une plus grande 
importance aux facteurs socioculturels et aux cruels rapports de force qui 
nous ont constitués. Sous la forme d’un roman historique, c’est l’un des 
livres brésiliens les plus traduits et les plus édités à l’étranger, même s’il 
a subi de sévères critiques de la part d’autres sociologues contemporains, 
dont certains sont liés à l’aile gauche du mouvement noir, moins cultura-
liste. Freyre les a réfutés alors qu’il était vivant. Nous avons extrait quelques 
passages incisifs de l’ouvrage pour introduire notre réflexion. L’actualité de 
l’écriture est impressionnante :

 
La grande maison a gagné au Brésil […]. En Amérique 

tropicale, s’est formée une société agraire dans sa structure, 
esclavagiste dans son exploitation, hybride dans sa compo-
sition […] semi-féodale. Tout ici est déséquilibré. De grands 
excès et de grandes carences […]. Notre tradition révolution-
naire, libérale et démagogique est plutôt apparente et limitée 
: au fond, ce dont jouit encore l’essentiel de ce que l’on peut 
appeler le ‘peuple brésilien’, c’est de la pression exercée sur 
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lui par un gouvernement viril et courageusement autocratique. 
Même dans les expressions individuelles sincères de mysti-
cisme révolutionnaire – dans ce genre de Russie américaine 
– de messianisme, d’identification du rédempteur à la masse à 
réparer par le sacrifice de sa vie ou de sa liberté personnelle, 
on sent la teinte ou le résidu masochiste: moins la volonté de 
réformer ou de corriger certains vices de l’organisation poli-
tique ou économique que le pur plaisir de souffrir, d’être vic-
time ou de se sacrifier. La tradition conservatrice au Brésil a 
toujours été soutenue par le sadisme du commandement […]. 
Le sadisme de l’adolescent se transformait en goût d’ordonner 
une raclée, d’ordonner d’arracher les dents des noirs, de se 
battre en sa présence et de jouer aux capoeiras, aux coqs et aux 
canaris [noms de jeux]; en goût de commandement violent ou 
pervers […]. Ils grandissent ensemble, mais l’esclave devient 
un objet sur lequel le garçon blanc exerce ses caprices […]. 
(FREYRE, 1933, p. 19, 43, 53, 86, 87, 356, traduction libre).  

 
Nous savons que l’histoire du Brésil est l’histoire de la défense de la pro-

priété patrimoniale, privée et, pire encore, du maintien violent d’une grande 
partie de la population loin de cette propriété, sans aucune indication d’as-
piration à celle-ci. Des capitaineries aux grandes maisons d’hier et d’au-
jourd’hui, il existe une structure patriarcale, violente et institutionnelle de 
défense de cette propriété, qui a compté depuis les capitaines de la brousse 
et surveillants de nos débuts jusqu’aux systèmes policiers et juridiques de 
l’État de droit d’aujourd’hui (PRADO-JR., 2000).

Notre colonisation était pré-moderne et, une fois indépendante, elle est 
devenue une semi-république à fort caractère agraire, religieux et militaire : 
dès le début, nous avons institué la redoutable figure du Lord Colonel (ver-
sion locale du caudillo latino-américain) dont la personne, dans son corps 
même – « corps respecté en soi » (PRADO-JR., 2000, p. 296) –, rassemblait 
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le pouvoir de la couronne, la politique, la justice, la religion, la propriété, 
l’exploitation, l’économie, la vie sociale... Sans compter – bien sûr – le 
pouvoir sur le corps des esclaves. De là découle ce que Freyre appellera le 
« sadisme de commandement », une sorte de « terrorisme de la souffrance 
» (FERENCZI, 1933), comme nous le verrons, imposé à ses subordonnés. 
C’est une figure qui se perpétue continuellement dans notre imaginaire so-
cial. La colonisation ibérique semble avoir produit dans tout le territoire 
latino-américain des figures de pouvoir similaires.

Nous avons parcouru une longue trajectoire d’introjection de la subal-
ternité de l’esclave, puis du pauvre, dans un véritable « état de sujétion » 
(FREUD, 1932). Au cours du XIXe siècle, et après l’abolition, nous avons 
libéré une masse de personnes qui n’étaient plus des esclaves ni des ci-
toyens, dont le dilemme n’était pas exactement la liberté, mais la pauvreté. 
Et nous savons à quel point la pauvreté est déshumanisante. C’est ainsi que 
s’est produite une masse de pauvres contenue par la ségrégation, l’exclu-
sion et l’ultra-violence quotidienne et constante. Nous sommes devenus une 
société de la peur, de la terreur de la souffrance, de « l’angoisse réaliste » 
(FREUD, 1933), dont l’objet est bien réel.

Cette peur nous condamnerait peut-être à une position enfantine, désem-
parée, négationniste, hallucinatoire, déchirante, attendant toujours la com-
plaisance du maître.

 
3) « L’identification à l’agresseur » (Ferenczi) : a
 
Dans la clinique originale de Ferenczi, l’auteur déconcertant de l’époque 

héroïque de la psychanalyse, on a pu observer que
 

[...] plus souvent qu’on n’ose le penser, les enfants sont 
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victimes de violences et de violations [...], de séductions in-
cestueuses [...]. Le premier mouvement [de ces enfants] serait 
celui du refus, de la haine, du dégoût, d’une résistance tout 
aussi violente, d’une réaction immédiate, s’il n’y avait pas 
une peur intense [...]. Mais cette peur, lorsqu’elle atteint son 
point culminant, les oblige automatiquement à se soumettre 
à la volonté du violeur, à deviner le moindre de ses désirs, 
à obéir en s’oubliant complètement, et à s’identifier totale-
ment à l’agresseur. Par identification, disons par introjection 
de l’agresseur, il disparaît en tant que réalité extérieure et de-
vient intrapsychique ; et, à ce titre, il sera soumis, dans un état 
proche du rêve, au processus primaire, c’est-à-dire modelé et 
transformé de manière hallucinatoire (FERENCZI, 1933, p. 
351-352 ; soulignement de l’auteur, traduction libre).

 
Il est à noter que Ferenczi opère, à travers le concept d’identification à 

l’agresseur, une violence « initiatrice » ou « fondatrice » dans le psychisme, 
l’installant, en tant que tel, dans l’identification primaire. « Un amour ob-
jectal est précédé - dit l’auteur - par une étape d’identification. Je quali-
fierais cette étape comme étant celle de l’amour objectal passif [...], attiré 
par le terrorisme de la souffrance ». Et il poursuit : « un individu dont la 
constitution est fragile réagit à un mécontentement soudain, non pas par la 
défense, mais par l’identification anxieuse et l’introjection de celui qui le 
menace ou le harcèle » (p. 353-355, soulignement ajouté, traduction libre).

En d’autres termes : le sujet soumis à la peur intense de l’agresseur 
s’identifie d’abord à lui, l’intériorise dans sa propre économie de jouissance 
ou psychique, et commence à agir de manière à obéir sans réfléchir à ce 
même agresseur. Chacun de ses gestes reproduit le geste de celui qui, en 
tant que violeur, se verse en lui-même les coordonnées intentionnelles des 
terrorismes de la souffrance. Nous aurions ainsi « l’obligation impitoyable 
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envers un enfant d’être celui qui assume, répare et guérit un séducteur en-
dommagé » (BOKANOWSKI, 2000, p. 82, traduction libre).

Cette idée sur « l’identification à l’agresseur » était très controversée à 
l’époque. Freud la récrimine sévèrement et tente de dissuader Ferenczi de 
ne pas la présenter, car il pense qu’elle récupère la théorie de la séduction 
déjà abandonnée par la psychanalyse. Malgré cela, l’idée a été présentée à 
la communauté psychanalytique et, à sa grande surprise, elle n’a pas provo-
qué les dissensions qu’il imaginait. À notre avis, cela a pu se produire préci-
sément parce que cette idée « d’identification à l’agresseur », explicite dans 
le réexamen des questions suspendues par Freud, est plus conforme aux 
propositions sur le Surmoi introduites dans le chapitre VII de O mal-estar 
na civilização [Malaise dans la civilisation] (FREUD, 1930), écrit quelques 
années plus tôt. Dans ce texte, l’auteur dit très clairement que

 
[...] une certaine agressivité doit être développée chez 

l’enfant contre l’autorité qui empêche les premières et aussi 
les plus importantes satisfactions [...]. Elle est contrainte de 
renoncer à la satisfaction de cette agressivité vengeresse. Il 
trouve une issue à cette situation économique difficile en re-
courant à des mécanismes connus, en accueillant en lui, par 
l’identification, cette autorité inattaquable, qui devient alors 
Surmoi [...]. (p. 100 ; soulignement ajouté, traduction libre).

 
Que ce soit l’identification à l’autorité inattaquable, de Freud, ou à 

l’agresseur séducteur, de Ferenczi, sans minimiser cette différence, tout 
indique que nous sommes face au même produit imposé par ceux qui ins-
tituent, dans le cas brésilien, la peur de l’agresseur, le terrorisme de la souf-
france, le sadisme du commandement. Voici un aperçu de la thèse que nous 
proposerons ensuite.
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4) Le sujet (brésilien) et sa vérité : $
 
Rappelons-nous que nos efforts se tournent vers la micropolitique, c’est-

à-dire vers l’ énoncé : « Qu’est-ce que j’ai fait de ce qu’ils ont fait de moi?», 
de Sartre (1970), ou dans ce que nous poursuivons comme la politique 
même du sujet brésilien.

Nous nous trouvons sur la terre pure de la spéculation : il est admissible 
de penser qu’une grande partie de ce que nous pouvons appeler le sujet 
brésilien, au cours de l’histoire, a pu être tourmentée (et l’est encore) par 
un continu « terrorisme de la souffrance » (FERENCZI, 1933), c’est-à-dire 
par un état « d’ angoisse réaliste » (FREUD, 1933) qui, une fois matérialisé 
dans la peur, induit de multiples façons un tel sujet à l’introjection de la 
subalternité.

Consécutivement violenté, il percevrait chez l’autre violent le désir de 
destruction, de mort et la terreur de la souffrance elle-même. Il en résul-
terait peut-être une « violence initiatrice » (FERENCZI, 1933) ou une « 
violence fondatrice » (ENRIQUEZ, 1990), primaire, archaïque, qui pourrait 
conduire le sujet à une identification impensable à l’agresseur : il y aurait 
alors soumission à ses désirs, assujettissement à sa jouissance et répéti-
tion en miroir de ses idées, affections, persécutions, exclusions, hallucina-
tions, négations et actes. Ce sujet deviendrait un objet pour la jouissance de 
l’autre (colonel), s’appropriant sa propre jouissance en l’introjectant dans 
sa propre économie de jouissance.

 Une telle identification à l’agresseur produirait un perpétuel  « état de 
sujétion» (FREUD, 1932) qui alimenterait la faim vorace de nos éternels 
colonels d’hier et d’aujourd’hui : des latifundia à Brasília. Et, étant dans 
cette position – qui est celle du lieu de vérité (LACAN, 1969-70) –, le sujet 
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soutiendrait la violence de l’État, c’est-à-dire la violence de la loi de tout ce 
que Freud ne sépare pas de la violence de l’Un.

Notre tabouret de quatre pieds est assemblé. Dans cette topologie qua-
ternaire, suivant la perspective logique de la structure lacanienne du dis-
cours du maître, ce serait un État qui convoque le sujet, maintenu sous 
le refoulement, à maintenir continuellement sa politique de ultra-violence 
– c’est-à-dire un État qui maintient le sujet sous la barre, qui divise $ de S1 
(vecteur $→S1). En même temps, ce sujet alimenterait le « sadisme du com-
mandement » (FREYRE, 1933), selon le vecteur $→S2, depuis qu’identifié 
à l’agresseur (vecteur S2→a) pour la jouissance de l’État lui-même et sa 
politique de violence (vecteur a→S1).

 

(Figure 7 à nouveau. Source : l’auteur à partir de la topologie du discours 
de maître proposée par LACAN, 1969-70)

Cela condamnerait une grande partie des sujets brésiliens à une érotique 
de « l’amour objet passif », comme le nomme Ferenczi (1933, p. 353) : une 
infantilisation généralisée de ces sujets, étouffée par une monade sociale 
qui, avec de très rares ruptures, leur permettrait de se sortir de « l’aliénation 
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» et d’atteindre un certain mode de « séparation » (LACAN, 1964) – moe-
bianement parlant. On sait depuis Freud (1930) que la condition infantile 
est essentiellement perverse-polymorphe, qui jouit des formes multiples, y 
compris par l’agression et la violence. Par conséquent, nous supposons que 
cette même portion de sujets peut établir non seulement un lien objectal 
passif, mais aussi un lien passif-agressif, une fois régressé à une identifica-
tion avec celui qui le viole.

La pauvreté qui déshumanise tant le sujet pourrait être une tactique pour 
maintenir cette masse de Brésiliens dans un état d’infantilisation subalter-
nisée, en grande partie à cause de la soumission au « sadisme du comman-
dement » (FREYRE, 1933). Cette même infantilisation, à son tour, pourrait 
servir de stratégie pour maintenir « l’état de sujétion » (FREUD, 1932), 
comme l’exigerait toute violence d’État qui se compare au nôtre. L’État 
ultra-violent serait donc politique, ou en meilleurs termes : notre nécropoli-
tique. En bref : la pauvreté est la tactique, l’infantilisation est la stratégie et 
la violence est la politique – du moins en ce qui concerne notre pays où une 
telle violence déborde encore plus que dans d’autres

Lorsque nous parlons de la masse des sujets brésiliens, nous faisons ré-
férence à la grande partie des exclus économiques et sociaux, pauvres de 
ce fait, mais nous parlons également d’une bonne partie des secteurs de 
la classe moyenne qui, en tant que « drugues », se révèlent égaux ou plus 
pauvres en formation et en information, cachés derrière leurs discours mo-
ralisateurs, individualistes, méritocratiques, religieux, conservateurs et pro-
tofascistes. Cela ne fait que diviniser les appétits de jouissance des colonels 
intouchables. Il s’agit donc de l’homme moyen dont nous avons parlé au 
début, et de beaucoup de ses adeptes marçans, même s’ils sont victimes des 
perversions des premiers – les véritables « drugues » de la société numé-
rique.
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Il est probable qu’une grande partie du sujet brésilien soit réellement 
conservateur, moraliste, flirte avec le fascisme, déifie les militarismes à 
l’image de ses bourreaux, les colonels d’hier et d’aujourd’hui. Identifié 
à eux, étouffé dans le chaos narcissique de leur condition infantile, ainsi 
qu’aux esclaves par rapport au maître de la grande maison, ce sujet intro-
jecte peut-être des traits pervers-polymorphes de ce maître, faisant siens 
ses traits. Le tableau de Debret de 1827 (reproduit ci-dessous) est un por-
trait précis de ce que nous avons décrit et peut clore notre réflexion de fa-
çon dramatique. La scène cruelle d’un banquet brésilien met en scène leurs 
maîtres à table, servis et secoués par des sujets noirs habillés, comme dans 
un miroir, à la mode de leurs maîtres. Un autre homme noir à la porte les 
protège. Mais le plus triste : des enfants noirs, probablement fils de ceux qui 
les servent, sont nus, par terre, heureux peut-être, en train de se faire nourrir 
avec les restes des maîtres, comme s’ils étaient des animaux de compagnie. 
En ce qui concerne le sujet brésilien, à quelle plus grande ultra-violence 
peut-on s’attendre ?

Figure 8 – Un dîner brésilien/ Um jantar brasileiro, 1827, J-B. Debret.

 
								        Fonte: MNBA.
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CONCLUSION : LE TRAGIQUE JOYEUX

Mais, malgré tout cela, et contrairement à toute logique rationnelle, le 
sujet brésilien a produit un pays joyeux, coloré, multiculturel, allégorique, 
assez créatif, très chaleureux, même si ultra-violent.

Figure 8 – La Fête du bœuf, au Maranhão.

 

Figure 9 – La Marujada, en Goiás.
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Figure 10 – Le Congado, en Minas Gerais.

Figure 11 – Le Carnaval, au Rio de Janeiro.

								        (Sources: Web)
 

Nous ne corroborons pas avec l’idée de Safatle (2015), bien que fertile, 
d’avoir ici une sorte de « joie mélancolique », comme s’il y avait une ca-
tharsis réactive face à tant de violence et d’oppression. D’autre part, nous 
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disons qu’il fonctionnerait au Brésil, en fait, une manière d’être un sujet 
plus « tragique joyeux» que proprement réactif, quelque chose qui aurait 
la capacité de convertir le funeste en jouissance – sans rompre exactement 
avec ce funeste. Le rêve lointain d’une démocratie multiraciale sous les 
tropiques, comme le voulait Darcy Ribeiro (1995) avec sa Rome noire, ne 
s’est certainement pas réalisé. Notre infantilisme subalternisé, même s’il est 
tragique joyeux, mais passif-agressif, doit être trop identifié à l’agresseur 
au point de nous interdire les grandes ruptures. Même la première décennie 
des années 2000, lorsque le pays se croyait riche, géré par un gouverne-
ment populaire de centre-gauche, n’a pas garanti notre homologation en 
tant que possible État providence tropical pour atténuer nos inégalités abys-
sales. Mais la voracité de la droite conservatrice, corrompue et patriarcale 
a soumis le gouvernement populaire à des coalitions et des arrangements, 
typiques de nos vols de gallinacés. Le désastre économique qui a suivi, les 
cambriolages qui ont été révélées et la déception de la fin du progrès social 
ont fait émerger de nos votes le coronelisme le plus vil, le plus archaïque 
et le plus brutal avec la montée de l’extrême droite à la fin de la deuxième 
décennie. 

Notre « lien tragique » (ENRIQUEZ, 1990), et maintenant, nous le 
savons, notre lien tragique joyeux, a rarement été aussi évident qu’au-
jourd’hui. Nos fêtes sans fin, notre joie de carnaval, notre anthropophagie 
culturelle vont de pair avec notre déclin et notre décrépitude en tant que 
nation moderne. Identifiés à un colonel introjecté dans notre chaos narcis-
sique, autrefois terrorisé par son sadisme de commandement, il est possible 
que, docilement, nous nous soyons imités en faisant nôtre sa perversion. 
De manière passive-agressive, il n’est pas étonnant que nous pratiquions, 
comme dans un miroir, sa nécropolitique, ses caprices égoïstes et sa façon 
chaotique de concevoir un pays.
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Que fait le sujet brésilien avec ce qu’ils ont fait de lui ? Peut-être est-
ce précisément notre condition infantile, qui nous introduit tant de subal-
ternité, qui nous fait répéter un conservatisme pervers, le même qui nous 
conduit magnifiquement à produire une pléthore de couleurs, de saveurs, de 
cultures, de mélanges et d’extases… Après tout, quel enfant n’aime pas les 
couleurs ?

***

Pour revenir à la question de départ, à savoir ce qui nous amène, en tant 
que sujets, à produire un pays qui mène de façon si collante dans l’ultra-vio-
lence conservatrice actuelle, nous y répondons avec Joaquim Nabuco :

 
L’esclavage restera longtemps une caractéristique natio-

nale du Brésil. Elle a répandu sur nos solitudes une grande 
douceur, son contact a été la première forme que la nature 
vierge du pays a reçue, et c’est celle qu’elle a conservée. Elle 
gonflait son âme d›enfant, ses tristesses sans regret, ses larmes 
sans amertume, son silence sans concentration, son bonheur 
sans lendemain [...]. (NABUCO, 1883, s.p. ; soulignement 
ajouté, traduction libre).
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