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Ensaios críticos da arte no mundo contemporâneo 

 

  Leituras da Arte no Mundo Contemporâneo reúne ensaios de renomados 

pesquisadores e críticos de arte, todos eles, em algum momento, participantes em 

atividades acadêmicas junto à Universidade de São Paulo, especialmente ao 

PROLAM – Programa de Pós-Graduação em Integração da América Latina.  

É um conjunto de dez capítulos cujos temas foram escolhidos pelos autores, 

quando fora solicitada sua colaboração para esta coletânea, a qual se inseri nos 

quadros de publicações da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da 

USP, em articulação com a produção nascida no PROLAM para registrar a 

presença histórica de colaboradores que, com sua contribuição, 

internacionalizaram trabalhos acadêmicos em leituras da América Latina e do 

mundo. 

Todos os ensaios situam-se no campo da cultura, tratando de 

personalidades relacionadas às artes visuais ou de questões do campo dos museus 

de arte e da cultura na realidade da pandemia. 

Vale ressaltar o fato de estes ensaios resultarem de pesquisa e reflexões de 

autores que vivem em diferentes países da América Latina ou da Europa. 

Adriana Almada nos brinda com um texto reflexivo acerca da fotografia do 

artista italiano Guido Boggiani, trazendo como pano de fundo a expedição feita 

para localizá-lo, quando de sua última viagem ao Grande Chaco. No intertexto 

narrador de sua morte pelos Chamacocos, a autora expõe as discussões sobre as 

diferentes perspectivas acerca da cultura e dos elementos simbólicos, ora 

reproduzindo a fala de Boggiani e da visão eurocêntrica, ora demonstrando, ora 

tratando dos significados de objetos para os povos originários. 

O ensaio de Armando Silva parte da instigante indagação sobre a  

materialidade do vírus SARS-COV2 e nos incita a refletir acerca de quão ‘digital’ 

é o vírus que afetou a comunidade mundial. Em sua análise, Armando Silva 
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trabalha três perspectivas: (1) a liquidez/dinamicidade das medições sobre o vírus, 

destacando quanto a mídia amplia as especulações imaginárias sobre o tema; (2) o 

aumento do consumo dos mass media, notícias e redes, tornando nossas 

experiências mediadas pela tecnologia, poderoso elemento de impacto para o 

futuro urbano. (3) o conjunto de narrativas de conspiração e complôs que assomam 

as plataformas digitais e as redes sociais, levando-nos a refletir sobre as mudanças 

nas relações sociais.  

Christine Frérot analisa obras da artista franco-mexicana Lorena Velázquez 

que rompem com as convenções artísticas e, como o próprio título de seu ensaio 

resume, ‘salem del marco’, ou seja, saem do quadro, transbordam para fora da 

moldura. Frérot apresenta-nos a artista como multifacética. A autora demonstra 

como Lorena Velázquez ultrapassa os parâmetros da arte tradicional, trabalhando 

com dualidades e limites entre o real e o imaginário, buscando novas respostas às 

suas próprias criações.  

Ivonne Pini discute a arte como um espaço no qual a memória se traduz em 

um valor simbólico profundo. Apoia sua análise na abordagem de alguns artistas 

colombianos – Beatriz González, José Alejandro Restrepo, Doris Salcedo, Juán 

Fernando Herrán e Clemencia Echeverri – os quais produzem, em sua obra, uma 

reflexão sobre como se constrói a memória, indagando sobre os interesses que há 

na construção de uma obra que combine o relato registrado pela história e a 

subjetividade derivada do artista como testemunha e intérprete do passado. 

Jacques Leenhardt reflete sobre a obra de Wifredo Lam. Ele parte da 

observação de que “a configuração do espaço pessoal depende de um trabalho 

permanente que tem suas raízes na existência quotidiana, pessoal e social, do 

sujeito”, Seu ensaio percorre a experiência do artista, da infância à maturidade, e 

observa, mediante a análise de algumas obras de sua trajetória, a construção de 

uma estética pessoal original, ao mesmo tempo, idiossincrática e universal. 

Jesus Pedro Lorente apresenta uma reflexão no âmbito da Museologia. 

Discute e fundamenta a emergência do conceito de “museologia crítica” e seu 
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interesse para os estudos dos Museus no momento atual. A análise do uso do 

conceito de “nova museologia” comparativamente à ideia de “museologia crítica” 

traz para o leitor a possibilidade de revisitar questões de teoria e prática, e utopias 

emergentes ao longo do século passado e neste. 

Margarita Schultz problematiza a relação entre arte e política, trazendo uma 

análise sobre livre arbítrio como forma motriz da criação artística e sobre pensar a 

arte como ação política, no sentido de mostrar, alertar, denunciar problemas, 

carências sociais, violências. A autora debate a contribuição da arte para uma 

cultura democrática, produzindo uma interação aberta entre as pessoas, em 

ambiente de liberdade que incentive a imaginação e a ética de respeito pela vida. 

Mariana Cerviño analisa o ingresso de novos tipos de artistas no período 

da pós-ditadura e aprofunda a análise sobre a emergência da Sala del Centro 

Cultural Ricardo Rojas, em Buenos Aires. A autora desenvolve reflexão sobre o 

estabelecimento deste “novo espaço simbólico”, ao longo do processo de 

democratização e a produção artística resultante, que se destacou por seu “caráter 

experimental”, associado às aspirações de transformação da vida cotidiana. 

Pilar Parcerisas discorre sobre a obra de Unica Zürn no âmbito da estética 

surrealista. A análise crítica de sua obra é elaborada considerando seu 

relacionamento com o artista Hans Bellmer, seu companheiro de vida. 

Observando o processo de criação da obra labiríntica de Zürn, em dois idiomas o 

alemão e o francês, e em seus movimentos pelas duas cidades europeias, Paris e 

Berlim, Parcerisas analisa os processos pulsionais que marcaram sua produção. 

Encerrando o conjunto de textos, Ticio Escobar rastreia possibilidades para 

pensar a arte sob diferentes perspectivas e seus desdobramentos conceituais, 

desde sua historização até os modos universalistas, em que persiste o modelo 

eurocidental. Ainda, o autor mostra que esse processo desemboca num estado 

atual “estranho, carente de um solo firme e claros sinais”, no qual identifica, ao 

mesmo tempo, certa perda de entusiasmo e indícios de novos impulsos criativos 

e de regimes da arte. 
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Temos certeza de que a leitura desta coletânea trará a todos um mergulho no 

campo da arte e da sua pesquisa nos tempos atuais e que este livro será um legado 

importante para o contexto dos debates culturais desta década do século XXI. 
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“VIAJE AO GRAN CHACO BOREAL – LA FOTOGRAFIA DE 

GUIDO BOGGIANI4 

 

Adriana Almada 5  

 

Omne ignotum pro magnifico est.  

Tácito 

 

Guido Boggiani llegó al Gran Chaco6 atraído por el negocio de pieles 

salvajes. Tenía 26 años cuando desembarcó por primera vez en América del Sur, 

en el otoño de 1887. Tras una breve escala en Buenos Aires y algunas incursiones 

en el noreste argentino, Brasil y Bolivia, se instaló en el Paraguay al año siguiente. 

Joven, culto y adinerado, se integró rápidamente a los círculos selectos de 

Asunción7, donde su pasión por la pintura, la fotografía y la etnografía excitaba 

la curiosidad de sus amigos ítalo-paraguayos. Era muy apreciado entre ellos. 

 
4 En 2014 Ticio Escobar curó una importante muestra de Guido Boggiani, realizada en el 

CAV/Museo del Barro, Asunción, que incluía pinturas y fotografías. Parte del presente artículo 

fue publicado en el catálogo de dicha exposición, cuyo título fue El círculo imperfecto. 

Boggiani: aproximaciones a la figura del viaje. Las imágenes que acompañan este artículo 

fueron gentil y oportunamente cedidas por Pavel Frič e Yvonna Fricová (Editorial Titanic, 

Praga). Va mi agradecimiento especial a ellos.  
5 Escritora, crítica de arte, editora, curadora independiente. Nacida en Argentina, reside en 

Paraguay desde 1984. Fue presidente de AICA Paraguay (2008-2012 y 2016-2018). Fue 

vicepresidente de AICA Internacional (2010-2013 y 2014-2017). Fue presidenta del AICA 

Fellowship Fund Committee (2011-2013). Entre 2013 y 2018 fue presidenta del AICA Awards 

Committee, que otorga anualmente el Premio AICA Internacional a la Contribución 

Distinguida a la Crítica de Arte y organiza el Premio AICA Internacional de Incentivo a 

Jóvenes Críticos. Es, asimismo, miembro del Comité de Lenguajes y Publicaciones y del 

Comité de Congresos de AICA Internacional. Fue presidente del Comité Organizador del 44º 

Congreso Internacional de AICA en Asunción, 2011. 
6 Región geográfica que abarca parte de los territorios de Paraguay, Bolivia y Argentina. 
7 Su inserción en los círculos de élite fue tal que a poco de llegar participó en la fundación de 

la asociación filarmónica Sociedad del Cuarteto e integró el equipo editorial de la Revista del 

Instituto Paraguayo, de la que llegó a ser director. Esta importante publicación reunía a los 

intelectuales más destacados de la época, entre ellos Manuel Domínguez y Manuel Gondra, 

que sería presidente de la República. Boggiani cultivó también la amistad de Blas Garay, 

periodista y escritor muy respetado por su actitud crítica frente al poder político.  
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Tanto, que al presumir su desaparición movilizaron inmediatamente todos sus 

recursos para buscarlo.  

Boggiani los había acostumbrado a sus excentricidades de artista y novel 

etnógrafo. Nacido en Novara, antigua ciudad fundada por los romanos en el 

corazón del Piamonte, había estudiado pintura en la Academia de Brera y 

conocido el éxito temprano como pintor, en Roma, en el círculo social del rey 

Umberto I. Desde su arribo al Paraguay Boggiani realizó expediciones al Gran 

Chaco, donde permanecía largas temporadas con diversos grupos indígenas. 

Estuvo entre los Angaités, Lenguas, Sanapanás, Tobas y Payaguás, pero fueron 

los Caduveo y Chamacoco quienes lo fascinaron por la excepcional belleza de su 

pintura corporal.  

Con pasión de artista y rigor de científico, Boggiani reproducía —primero 

en dibujo y luego en fotografía— los magníficos diseños que ornamentaban los 

cuerpos de hombres y mujeres, y adjuntaba un estudio minucioso del ritmo y del 

color. Escribió mucho. Resultado de su primera estadía en el Paraguay —que 

duró hasta 1893, cuando regresó a Italia con una interesante colección de objetos 

y piezas de arte indígena8— publicó Notizie etnografiche sulla tribu dei 

Ciamacoco. Gran Ciaco. America Meridionale, aparecido en 1894, y Viaggi d’un 

artista nell’America Meridionale. I Caduvei (Mbayá o Guaycurú), aparecido en 

1895.9 Estas dos obras fueron de referencia para las posteriores investigaciones 

etnográficas en Brasil de Claude Lévi-Strauss, Alfred Métraux y Darcy Ribeiro.  

El segundo y definitivo viaje de Boggiani al Paraguay revelaría, después 

 
8 El Museo de Historia Natural de Florencia alberga, en la Sección de Antropología y Etnología, 

una colección de objetos recogidos por Guido Boggiani en América del Sur. 
9  Esta obra fue publicada en Roma por Ermanno Loescher & Ca. Lleva un prefacio y un estudio 

histórico de G. A. Collini, e incluye cientos de imágenes intercaladas en el texto y un mapa. En 

una carta del 1 de mayo de 1896 a Paolo Mentegazza, reconocido hombre de ciencia, Boggiani 

reivindicaba el costado estético de I Caduvei, y reconocía haber recogido los materiales casi 

por puro instinto y sin ninguna preparación. Otros trabajos suyos sobre lingüística, etnografía, 

geografía e historia fueron publicados por la Società Geografica Italiana, la Società Romana di 

Antropologia, la Reale Accademia dei Lincei de Roma, la Revista del Instituto Paraguayo y 

el Boletín del Instituto Geográfico Argentino. Boggiani escribió también algunos editoriales 

para el diario La Prensa de Buenos Aires. 
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de su muerte, las imágenes de un mundo hasta entonces desconocido. Entre uno 

y otro habían pasado tres años. Durante ese tiempo el joven investigador se puso 

al tanto de las nuevas corrientes etnográficas europeas y, específicamente, de las 

normas establecidas para la fotografía antropométrica de uso antropológico. 

Regresó al Paraguay en 1896, dispuesto a profundizar sus investigaciones. Traía 

consigo una cámara, un trípode y elementos para el revelado. 

El 24 de octubre de 1901 Boggiani partió por última vez al Chaco. Lo 

acompañaba, como siempre, su peón Félix Gavilán. Si bien había anunciado que 

su estancia sería más prolongada que de costumbre, la falta absoluta de noticias 

comenzó a inquietar a algunos miembros de la colectividad italiana que, en el 

verano de 1902, decidieron enviar una expedición en su busca. Crearon el Comité 

Pro-Boggiani y procuraron un explorador “dispuesto a emprender un viaje a 

través de las selvas vírgenes, exponiéndose a miles de peligros, a los tormentos 

de la sed y a los padecimientos del hambre”10.  

Con el tiempo creyeron encontrar un individuo con el perfil ideal: José 

Fernández Cancio, un español residente en Clorinda dispuesto a comandar un 

grupo de mercenarios con experiencia en la caza de indígenas. El 20 de octubre 

de 1904, tras violentos interrogatorios a punta de rifle, Fernández Cancio logró 

arrancar una confesión al chamacoco Luciano y así pudo dar finalmente con los 

restos del desaparecido. Los huesos de Boggiani estaban esparcidos sobre la tierra 

en un radio de 200 metros y el cráneo, roto y apartado, mostraba las huellas de un 

hacha de piedra llamada nochigo, que los indígenas utilizaban exclusivamente 

con fines ceremoniales. Su secretario había conocido igual muerte. 

— ¿Por qué no pusieron bajo tierra los restos de Boggiani? 

— Un indio no quería.  

—¿Por qué? 

 
10 Comitato Pro-Boggiani. Alla ricerca di Guido Boggiani, Spedizione Cancio nel Ciaco 

Boreale (Alto Paraguay). Relazione e documenti, A. Bontempelli Editore, Milano, 1903, p. 6. 

Nota introductoria de Giuseppe Golletti, secretario del Comité. Publicación realizada con el 

propósito de dejar testimonio de la expedición y rendir homenaje a Guido Boggiani (fragmento 

traducido del italiano por la autora).  
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—Porque Boggiani se había casado con una india a la que 

él quería. 

—¿Qué hicieron después con los caballos y los efectos 

personales? 

—Se los repartieron.  

—¿Y los papeles? 

—También se los repartieron. 

—¿Y qué hicieron con ellos? 

—Tapas para cargar el fusil. 

—¿Boggiani tenía fotografías? 

—Sí, muchas. 

—¿Qué hicieron con ellas? 

—Algunas quedaron tiradas, otras fueron enterradas y otras 

se conservan.  

—Y los caballos, ¿dónde están? ¿murieron? 

—Están vivos, pero lejos11.  

 

Contra-colecciones 

El inventario de los objetos encontrados por Fernández Cancio cerca de los 

esqueletos de Boggiani y Gavilán consignaba: 

una máquina fotográfica estereoscópica de fabricación 

inglesa, completamente inservible y deteriorada por la 

intemperie; dos de los tres pies de la máquina; una lata vacía; 

una cuchara y tres cucharitas de metal blanco amarillento; un 

pedazo de paño, resto de una vieja bandera italiana; dos 

estuches con permanganato de potasio; una jeringa para 

inyecciones sin la aguja; cerca de cincuenta placas 

fotográficas inutilizadas por la intemperie; un par de 

alpargatas viejas; dos escalímetros triple-decímetro 

inservibles; una pieza de goma de dibujante; una taza de 

hierro esmaltado; un cinto de cuero hecho con piezas de silla 

de montar arrebatado a un indígena que lo llevaba puesto; 

una faja de tela gruesa con los colores españoles y una hebilla 

de metal amarillento; una botellita de farmacia conteniendo 

un polvo blanco que parece quinina; una piedra redonda, 

pequeña, usada por los indígenas (COMITATO, 1903, p. 

79).12  

También algunos ejemplares de los periódicos locales El Diario, El 

 
11 Íbid., p. 70. Fragmento del relato de José Fernández Cancio (traducción de la autora). 
12 Íbid., p. 79. 
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Paraguay y La Democracia, y el italiano La Patria, todos de 1901. Estos objetos 

eran parte de lo que Nicolás Richard llama “contra-colecciones”, es decir, los 

conjuntos de objetos fetichizados a partir de los cuales los indígenas construían 

la “otredad” de Boggiani, es decir, la del hombre blanco.  

Entre 1904 y 1908 el fotógrafo y botanista checo Alberto Vojtěch Frič pudo 

rescatar, en diferentes lugares del Paraguay, Brasil y Argentina, “prácticamente 

todo lo que quedó de Boggiani”.13 Como retribución por su ayuda para tramitar 

en Asunción la herencia de Guido, el hermano de éste, Oliviero, cedió a Frič todos 

los documentos y efectos personales del finado que aquél hubo encontrado, entre 

los cuales estaban sus diarios, copias de su correspondencia, un importante 

conjunto de negativos y un cuaderno con tapas de tela titulado Todas las pinturas 

de Guido Boggiani desde 1880 hasta…, donde el artista consignaba título de obra, 

técnica, dimensiones y, eventualmente, nombre del comprador y precio de venta.  

La segunda parte del cuaderno tenía 95 páginas numeradas bajo el rótulo 

Catálogo fotográfico. En ellas Boggiani registraba las imágenes según el formato 

del negativo y el lugar de la toma, y en algunos casos agregaba la fecha. “Los 

nombres son de trabajo y presentan descripciones detalladas para la 

diferenciación posterior”14, lo que facilitaba la identificación de las personas y su 

grupo étnico. Cada negativo tenía una etiqueta que correspondía a la numeración 

del catálogo.15  

Frič partió a Europa con sus tesoros. Las placas permanecieron guardadas 

durante casi cien años. Las fotografías fueron dadas a conocer por sus nietos Pavel 

e Ivonna mediante una excepcional publicación aparecida en 1997 bajo el título 

Guido Boggiani, fotógrafo, editada en Praga. En ella explican que Boggiani 

habría realizado, entre 1896 y el momento de su muerte, más de 400 fotografías 

en placas de vidrio con capa de gelatina de diferente tamaño, y que las revelaba 

 
13 Pavel Frič e Yvonna Fricová. Guido Boggiani, fotógrafo, Titanic, Praga, 1997, p. 20.  
14 Íbid.  
15 Íbid.  
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él mismo en improvisados laboratorios levantados en medio de la selva.  

 

Diguichibit: retrato, espectro, fantasma 

“De los Chamacoco tengo ya una colección fotográfica hermosísima y 

espero con el tiempo poder completarla con retratos de todas las tribus de que me 

ocupo en mis estudios”, decía Boggiani a un amigo en una carta en 189716. Y en 

1900, en la última edición de la Revista del Instituto Paraguayo que dirigió, 

escribía: “… tengo reunida mucha cantidad de materiales nuevos sobre sus 

costumbres y un extenso vocabulario de unas dos mil palabras y expresiones de 

su idioma, a más de una riquísima colección fotográfica de tipos que publicaré 

algún día en una monografía que voy con mucho trabajo y estudio preparando”17.  

Boggiani no pudo terminar esa monografía. Los motivos de su muerte 

quedaron en el terreno de la especulación. Frič sostenía que la cabeza del 

explorador había sido separada del cuerpo para evitar que el alma volviera a 

reunirse con éste y continuara haciendo daño, ya que “para los Chamacoco la 

pérdida o robo del alma [cosa que la fotografía provocaba] era una tragedia 

irremediable, una amenaza directa para la salud y la vida”18.  

Boggiani sabía de los riesgos de trabajar con la imagen. En el último 

artículo que publicó en la Revista del Instituto Paraguayo decía: “… la noche es 

la que trae los sueños, y los sueños el vivo recuerdo, la imagen de los que fueron. 

Y como para los Chamacoco el sueño representa la misma realidad, y la imagen 

que hiere las células del asiento cerebral de la memoria no es para ellos un simple 

fenómeno de actividad espontánea de ciertos órganos que produce una 

 
16 Guido Boggiani. “Carta a Samuel Lafone Quevedo del 5/VII/1897”, en Apuntes sueltos de 

la lengua de los indios Caduveos del Chaco paraguayo, Boletín del Instituto Geográfico 

Argentino, T. XVIII, Buenos Aires (citado por Alejandra Reyero en “Imagen, objeto y arte: la 

fotografía de Guido Boggiani”, Íconos, No 42, FLACSO, Quito, enero de 2012, pp. 33-49). 
17 Guido Boggiani. “Compendio de Etnografía Paraguaya Moderna. Capítulo III, Los 

Chamacoco”, Revista del Instituto Paraguayo, Año III, No 25, Asunción, marzo de 1900, pp. 

191-192.  
18  Pavel Frič e Yvonna Fricová, op. cit., p. 23.  
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involuntaria combinación de imágenes ya vistas y de ideas ya tenidas, mas sí el 

hecho positivo de la presencia del alma vagabunda del pariente o amigo difunto 

que viene a molestar a los que han quedado en este mundo, éstos tratan de 

aplacarla cantando sus méritos, su valor, sus hazañas, y llorando su partida. Entre 

los Guaraní las almas vagabundas de los difuntos se llamaban anguerá, y eran 

muy temidas pues aseguraban que siempre trataban de espantar y hacer mal a los 

vivos. Diguichibit es el nombre que le dan los Chamacoco, y de ese mismo 

vocablo se sirven para expresar nuestros vocablos imagen, retrato, espectro, 

fantasma; a las fotografías que representan retratos de individuos las han 

bautizado con ese mismo nombre”19.  

No es de extrañar entonces que, a pesar de las fluidas y cordiales relaciones 

que Boggiani mantenía con los Chamacoco, su trabajo de fotógrafo comenzara a 

despertar desconfianza entre ellos. “El entierro de la máquina fotográfica aparece 

como un símbolo —demasiado perfecto, furiosamente simétrico—, que 

representaría una actitud típica del pensamiento indígena…”, dice Nicolás 

Richard, quien señala que lo ocurrido responde a la necesidad de “borrar los 

objetos, expulsándolos de la escena a través del recurso ritualizante”20. Es decir, 

una suerte de exorcismo. Boggiani contaba que “las enfermedades, siendo por los 

Chamacoco atribuidas casi exclusivamente a maleficios de los espíritus malignos, 

vienen curadas, por consiguiente, por medio de exorcismos, bailes, cantos, 

aplicación de amuletos y otros encantamientos por el estilo”21.  

 

 
19 Guido Boggiani. “Compendio de Etnografía Paraguaya Moderna. Conclusión de la 
Primera Parte”, Revista del Instituto Paraguayo, Año III, No 28, Asunción, diciembre 
de 1900, p. 82.  
20  Nicolás Richard. “Cinco muertes para una breve crítica de la razón artesanal”, en Anales 

de Desclasificación, Vol. 1: La derrota del área cultural No 2. Dossier: La corporación 

chaqueña (I): La formación de los corpus. http:www.desclasificacion. org/anal. Citado por 

Alejandra Reyero en “Imagen, objeto y arte: la fotografía de Guido Boggiani”, Íconos, No 42, 

FLACSO, Quito, enero de 2012, pp. 33-49. 
21  Guido Boggiani. “Compendio de Etnografía Paraguaya Moderna. Conclusión de la 

Primera Parte”, op. cit., p. 70.  
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Imagen pese a todo 

En 1898 Boggiani había comenzado a remitir sus negativos a la Sociedad 

Fotográfica Argentina de Aficionados. Sin embargo, éstos recién serían editados 

en 1904 por el etnógrafo alemán Robert Lehmann-Nitsche, entonces director del 

Museo de La Plata. La edición fue publicada en Buenos Aires por la Casa 

Rosauer. Era una serie de cien tarjetas postales impresas en heliograbado bajo el 

título Colección Boggiani de Tipos Indígenas de Sudamérica Central, que llegó 

a ser muy difundida, acompañada de un suplemento especial de doce desnudos, 

reservado para científicos. En aquella ocasión Lehmann-Nitsche no dudó en 

afirmar que “en la obra de Boggiani se reconoce por primera vez el principio 

artístico en la fotografía antropológica”22.  

Si bien las fotografías de Boggiani son de excepcional valor científico, ellas 

se alejan de los cánones establecidos para la fotografía etnográfica. Las imágenes 

exhiben una cualidad artística incomparable y denotan familiaridad con los 

“retratados”. Boggiani —que se definía como “un artista empujado fuera de su 

nido por un deseo invencible de ver el mundo y conocer nuevas personas, nuevas 

tierras y nuevos horizontes”— identificaba cada foto con el nombre de su modelo 

y consignaba las circunstancias de cada toma. Al hieratismo de la fotografía 

científica oponía una mirada estética y una percepción psicológica de los 

personajes, que aparecían en poses descontraídas y poco convencionales, y a ello 

sumaba notas diversas de culturas cuyos secretos procuraba desentrañar. En unas 

diez fotos del conjunto rescatado tras su muerte, los retratados aparecen rientes, 

como si fueran cómplices de un juego. Esto no obedecía a los patrones de la 

época, que “objetivaban” al indígena y lo clasificaban fríamente, cosificándolo. 

Pero no siempre la risa era plena, ni la seriedad completa: existen imágenes de 

sonrisas apenas esbozadas, que irradian una serena belleza. Las fotos —que a 

 

22 Mariana Giordano y Alejandra Reyero. “La representación fotográfica de la sonrisa en las 

imágenes etnográficas chaqueñas de Guido Boggiani y Grete Stern”, Argos, Vol. 27, nº 

53, Caracas, diciembre de 2010.  
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veces muestran la escena de la representación y sus preparativos— terminan 

cumpliendo la función tradicional del retrato: perpetuar la individualidad y 

propiciar el ejercicio de la memoria, si bien permanecieron desconocidas para la 

mayoría de los retratados. 

¿Qué transacciones reales, imaginarias y/o simbólicas subyacen en las 

fotos? ¿Cuál es la trama oculta de esa escena con cuatro o cinco muchachas 

indígenas e igual número de soldados paraguayos? ¿Había alegría en la risa de 

Millet o simplemente se trataba de una reacción nerviosa ante aquel dispositivo 

extraño e incluso peligroso? Se podría decir que a Boggiani le gustaba ficcionar 

y a veces lo hacía recreando modelos clásicos occidentales. Es difícil no evocar 

el David de Miguel Ángel ante el retrato desnudo de Vicente, uno de sus amigos 

Chamacoco, o percibir una Venus renacentista en la hermosa joven Caduveo que 

finalmente accedió a posar, tras enviar reiteradas veces a sus esclavas para 

satisfacer las solicitudes del fotógrafo; esa misma joven a quien el propio 

Boggiani describió como “una bellísima señorita, grácil, alta y flexible como una 

visión de Sandro Botticelli”23.  

Claude Lévi-Strauss llegó a las aldeas Caduveo mucho después de la última 

visita de Boggiani. “Uno se sentía lejos del pasado en esa miserable aldea donde 

parecía haber desaparecido hasta el recuerdo de la prosperidad que había 

encontrado cuarenta años antes el pintor y explorador Guido Boggiani”, comenta 

en Tristes tropiques.24 Sin embargo, y para su extrañeza, nada en los diseños 

parecía haber cambiado. Los motivos de la pintura corporal seguían intactos en 

su estilo y las mujeres mostraban una sorprendente disposición a ser 

fotografiadas, previo pago de un estipendio. Los testimonios recogidos por 

Fernández Cancio indican que Boggiani acostumbraba hacer generosos 

obsequios a sus retratados, cosa que el investigador francés no podía, por lo que 

 
23 Guido Boggiani. Diario. 
24 Claude Lévi-Strauss. Tristes tropiques, Plon, París, 2009, p. 199 (fragmento traducido del 

francés por la autora).  
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la mayoría de las veces debía conformarse con apuntes y dibujos en su cuaderno 

de notas.  

Sobre la negociación en torno a la imagen Levi-Strauss escribe: “Se enseña 

a los jóvenes etnógrafos que los indígenas vacilan en dejar captar su imagen a 

través de la fotografía y que conviene mitigar su temor e indemnizarlos por lo que 

ellos consideran un riesgo, ofreciéndoles como obsequio algún objeto o dinero. 

Los Caduveo habían perfeccionado el sistema: no solamente exigían ser pagados 

por dejarse fotografiar, sino que me obligaban a fotografiarlos para que yo les 

pagara. No pasaba un día sin que una mujer se me presentara con toda su 

parafernalia y me exhortara, de buen o mal grado, a halagarla con un click seguido 

de algunos milreis”25. El antropólogo respondía, en ocasiones, con un amable 

simulacro de sesión fotográfica.  

“Si todas las fotografías que he tomado salen bien –escribía Boggiani en su 

diario de viaje en territorio Caduveo– esta sola colección tendrá un valor 

apreciable. No valdrá solamente para conservar el tipo de una tribu histórica y 

etnográficamente de las más interesantes y que está en vísperas de extinguirse 

totalmente, sino que conservará también la memoria documentada de las 

extraordinarias aptitudes artísticas para el arte ornamental, que la distingue de 

modo especialísimo entre todas las tribus indígenas de la América del Sur, y acaso 

también de entre todas aquellas en igual grado de civilización del mundo 

entero”26.  

Poco después, en otro pasaje del mismo diario, escrito el 25 de agosto de 

1897 en Puerto 14 de Mayo, apuntaba: “Terminé ayer tarde el revelado de las 

placas fotográficas. El resultado fue mejor de lo esperado. Ninguna pérdida: el 

80%, espléndidas, otras buenas, poquísimas medianas. Por lo general han dado 

buen resultado las tomadas con pose rápida o instantáneas al sol y con diafragma 

 
25 Íbid., pp. 202-203. El milréis fue la moneda corriente en Portugal hasta 1911 y en Brasil 

hasta 1942. 
26 Pavel Frič e Yvonna Fricová, op. cit., p. 20.  
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muy abierto.... En casi todas las figuras resaltan bien las pinturas, salvo en 

aquellas de carnación oscura o en las que no eran del mismo día, por lo que habían 

tomado un tinte azulado, como sucede con el jugo del genipa cuando se debilita 

la mezcla de carbón. Por un probable descuido mío o por falta de comodidad, he 

estropeado algunas placas. Las puse a secar en el caballete, demasiado juntas las 

unas de las otras y, dejando cerradas las ventanas por temor de que las ensuciara 

el polvo que levantaba el viento, les faltó el aire necesario para un rápido secado 

y la gelatina, por causa de la prolongada humedad, quedó completamente 

puntillada. Aunque es un defecto gravísimo, y para mí doblemente sensible por 

el resultado espléndido que habrían dado si aquel no se hubiera producido, podrán 

servir sin embargo”27.  

Lejos de la imagen naïve de explorador fascinado que muere trágicamente 

devorado por el objeto de su pasión, Boggiani era una personalidad compleja que 

exhibía destrezas en múltiples disciplinas, de las cuales no estaba ausente la faceta 

comercial. Erudito y refinado, era un perspicaz observador de los códigos sociales 

y un hábil negociador entre dos mundos en tensión. Muchos de sus textos ofrecen 

una mirada crítica sobre ese mundo “otro” y sus costumbres. Por ejemplo: “… es 

sumamente curioso ver a esos sacerdotes de la ignorancia, en los que no se sabe 

si admirar más la natural pillería o el estúpido fanatismo, ejecutar con la mayor 

seriedad las más ridículas ceremonias, cantando y bailando como si estuvieran 

presos del mal de San Vito. Estos sacerdotes, o hechiceros, o médicos, o profetas, 

pretenden ponerse en comunicación con los espíritus, los que, al entrarles en el 

cuerpo, los ponen en un estado de excitación morbosa, produciéndoles esos 

ataques epilépticos que tanta admiración y respeto producen entre aquellos seres 

primitivos. A veces ese estado anormal es debido a una predisposición natural de 

esos individuos y es procurado artificialmente por medio de ayunos prolongados 

y de un esfuerzo mental violento e intenso; pero las más de las veces todo eso no 

 
27 Íbid.  
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es sino ficción y engaño”28.  

 

En el principio era un crimen…  

El Boggiani que conoció el límite en aquel supuesto encuentro con Luciano 

ya no era el mismo Boggiani, joven y bello, que en 1895 había recorrido Grecia 

en compañía de Gabriel D’Annunzio. Éste último veía en el artista italiano el 

arquetipo del expedicionario, símbolo de una Europa en plena expansión colonial, 

a la que reivindicaba en nombre de la Razón y el Poder. En su célebre poema 

Maia, el protagonista es el propio poeta, que realiza un periplo hacia las fuentes 

de la cultura occidental al amparo de dos figuras que se despliegan en paralelo: 

Ulises y Guido Boggiani, el amigo recientemente asesinado. Al respecto, Sandro 

Abate señala que “por medio del paralelismo Ulises-Boggiani —dispositivo 

estructural que enmarca el viaje— se promulga el nuevo arquetipo heroico: el 

explorador y colonizador de tierras lejanas, el hombre blanco europeo que por 

medio del arte y la técnica se siente habilitado para acceder al control de una 

amplia gama de culturas subordinadas”29. El Boggiani de D’Annunzio es —según 

expresa el poema— pálido, de ojos clarísimos, cabellos rubios, corazón ebrio y 

loco de inmensidad, de pies veloces y paso expedito, cierto y ligero. De su límpida 

voz se espera la narración de su conquista lejana, en tanto su ávido corazón lo 

impulsa a errar en un espacio cada vez más amplio30.  

¿Cómo era el Boggiani que desapareció en el Gran Chaco? El crimen, 

cuyos móviles y circunstancias quedaron siempre en nebulosa, pareciera reactivar 

el mito que da origen al orden social Chamacoco: el asesinato fundante. “En el 

principio de los tiempos, cuando los hombres acometieron el teocidio de los 

Anábsoro, los Chamacoco quedaron condenados a la complicidad de un secreto 

 
28 Guido Boggiani. “Compendio de Etnografía Paraguaya Moderna. Conclusión de la Primera 

Parte”, op. cit., p. 70.  
29 Sandro Abate. “Poesía y colonialismo: Maia de Gabriele D’ Annunzio”, Cuadernos de 

Filología Italiana, 189, 2009, Vol. 16, pp. 187-200. 
30 Íbid. 
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y a la espera del momento último en que Nemur, el anábsor sobreviviente, 

volverá para cobrarse la muerte de los suyos y desatar el exterminio...”, dice 

Nicolás Richard31.  

Luciano y los demás Chamacoco apresados por Fernández Cancio fueron 

juzgados en Asunción y liberados al poco tiempo por falta de pruebas. Casi treinta 

años después el general ruso Juan Belaieff —que pretendía crear una Caballería 

Chamacoco para combatir contra los bolivianos en la Guerra del Chaco (1932-

1935)— aseguraba que la sola mención del nombre de Boggiani aún causaba 

consternación entre los indígenas. Al otro lado del mundo, entretanto, resonaban 

todavía las palabras con que Boggiani había dedicado a su madre su primer libro 

de viajes, “fruto de los años transcurridos lejos de ti, en la plena libertad de los 

bosques silenciosos, inundados de sol, de colores, de perfumes y de misterio…”32 
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ANEXOS 

 

Fotos de autoría de Boggiani 

Imágenes gentil y oportunamente cedidas por Pavel Frič e Yvonna Fricová 

(Editorial Titanic, Praga). 
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¿DÓNDE ESTÁ LO REAL DEL VIRUS? 33 

 

Armando Silva 
34  

 

Entrada: 

Quizá nunca se había expuesto un tema tan públicamente como 

lo concerniente al COVID-19 y quizá nunca, tampoco, sepamos menos 

de su realidad. ¿Dónde está lo real y dónde lo imaginado en esta 

pandemia con la que abre el 2020 y que afecta a todo el planeta? ¿Es 

un virus de especial propiedad imaginada?  

En distintas publicaciones he sostenido que la producción 

imaginaria crece y se magnifica en la incerteza; también he subrayado 

que el mundo contemporáneo, en consonancia con ciertas tecnologías, 

es cada vez más imaginado y, por tanto, aumenta sus propiedades 

mentales en las operaciones de intercambio social lo que ha adquirido 

proporciones épicas en esta experiencia pandémica del coronavirus 

donde lo real se queda atrás frente a toda su simbología que lo encarna 

y desde la cual circula. Para esta mesa de discusión propongo tres 

incertezas que fortalecen el valor de lo imaginado de un nuevo 

 
33 Publicado originalmente en : Cities and COVID 19 /Las ciudades ente el COVID 19 (Mayo, 

2020) a partir de webinar realizado con la iniciativa “Science Advice and COVID-19” de la 

International Network for Government Science Advice, la Coordinación de Humanidades, la 

Coordinación de la Investigación Científica y el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias 

en Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de México, la Federación 

Nacional de Municipios de México, y el Observatorio Latino Americano de The New School.  
34 PHD en Filosofía y Literatura de la Universidad de California, estudios doctorales en 

Semiótica (Sapienza di Roma, Italia) y en Psicoanálisis (Ecole de Hautes Etudes en Sciences 

Sociales, Paris), autor de libros como imaginarios urbanos y The Family Photo álbum. Director 

del proyecto mundial “imaginarios urbanos”, red con 35 ciudades que incluye las capitales de 

América Latina (www.datos.imaginariosurbanos.net) y también es director del Doctorado en 

Estudios Sociales de la Universidad Externado de Colombia. 
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urbanismo a distancia que ya había empezado a emerger con las 

tecnologías digitales 

 

Las mediciones 

¿Acaso sabemos en realidad cuántos y dónde están los 

infectados? Las cifras cambian en una ciudad si agregamos alguna 

nueva variable, lo cual es lo usual en el caso, como pasó en Nueva York 

cuando el mismo gobernador ( Andrew Cuomo) para explicar por qué 

en un momento aumentaron a más del doble las mujeres diarias, 

manifestó que los Centros para el Control y la Prevención de 

Enfermedades habían cambiado las pautas sobre cómo se registrarían 

las muertes por coronavirus y que ahora agregaban la nueva categoría 

de “muertes probales”: “personas que fallecieron fuera de un hospital 

pudieron haber quedado excluidas de los recuentos anteriores”35. Algo 

similar, con alguna variable, ocurrió en Guayas, Ecuador. El 16 de abril 

el gobierno informó que “hubo un desfase en los reportes de fallecidos 

y que en los primeros 15 días de abril se registraron unas 6.700 muertes 

en esa región, en la que normalmente hay 1.000 fallecidos por 

quincena, “por lo que se deduce que son causadas por el virus”36.  

La falta de más pruebas a la ciudadanía, el aparecimiento diario 

de otras variables para la medición, la velocidad con la que ocurren los 

hechos, la no preparación del planeta para esta pandemia y, entonces, 

la dificultad para hacer proyecciones y trabajar con datos consolidados 

 
35 BBC News Mundo; “Por qué ha habido repunte repentino en las muertes de NY por Covid-

19” (16/04/2020)  
36 BBC News: Redacción BBC News Mundo (16 /04/ 2020) 
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para establecer proyecciones ciertas, ponen el hecho del lado de 

intensas especulaciones imaginarias, lo que se consolida y amplia con 

su tratamiento mediático. 

 

Medios, noticias, redes  

El consumo de TV ha aumentado de modo evidente durante los 

dos últimos meses. La agencia EFE informa que en ciudades españolas 

en periodo del estado de alarma del 14 al 29 de marzo se comprobó el 

incremento del consumo en un 40%, 89 minutos más por televidente, 

en relación con las primeras semanas del mismo mes. “El domingo 15 

de marzo se registró la jornada de mayor consumo con un total de 344 

minutos por persona al día”37. En ciudades colombianas, para 

comparar, ocurrió algo similar: el tiempo promedio creció un 29,4%, 

lo que es 85 minutos más por persona. Por días, el promedio del 14 y 

15 de marzo fue de 290 minutos de consumo, mientras que el 21 y 22 

marzo, ya con cuarentena, la cifra aumentó a 372 minutos 38. O sea, 

digámoslo, el virus es cada vez más mediatizado. Esto significa que las 

ciudades viven una superconetividad, pero ahora no se trata de una 

opción privilegiada sino una obligación y seguramente ya no tendrá 

marcha atrás39. Lo más significativo es que la experiencia de la ciudad 

ya no la vivimos de modo directo y sensorial, sino por imágenes y 

mediada: prensa, radio, medios tradicionales masivos y los nuevos 

 
37 EFE: EFE 31.03.2020 - 17:02h 
38 Portafolio, Colombia, “Consumo de TV en Colombia aumentó el 30%” (25/03/20)  
39 Mario Carlón Blog de Carlos Scolari; https://hipermediaciones.com/2020/04/19/el-virus-no-

vino-solo/ 

https://www.20minutos.es/archivo/2020/03/31/
https://hipermediaciones.com/2020/04/19/el-virus-no-vino-solo/
https://hipermediaciones.com/2020/04/19/el-virus-no-vino-solo/
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digitales nos narran como está la ciudad, nos enmarcan las calles 

vacías, los bares cerrados, lo avisos luminosos mientras las 

publicidades titilan para nadie: el silencio, nos muestran y reiteran, 

envuelve las urbes. En Bogotá se hizo un ejercicio desde la prensa 

nacional con un link que mostraba los parques vacíos. Esto 

desencadenó gran nostalgia y tristeza social que llevó a colmar las redes 

con frases evocativas y fotos de familia de cuando se podía disfrutar; 

“cuando éramos libres”. Estamos en la cuarentena aprisionados en las 

casas pero salimos a ver el mundo desde los medios, lo que constituye 

una nueva manera de relacionarnos y de compartir experiencias por lo 

que se abre un filón de estudio de estos mensajes e imágenes que 

circulan dejando valiosa documentación para estudios psico-sociales y 

semióticos. Pero este hecho de mediatización se une otro poderoso para 

la construcción imaginaria, las noticias falsas.  

Las fake news abren una nueva dimensión de mucha resonancia 

para el futuro urbano 40 ciudadano. Es bueno destacar la vocación, que 

parecieses natural, de las noticias en occidente enmarcadas por la 

búsqueda del error, el lapsus, la derrota, el accidente, y al mismo tiempo 

construidas hacia el espectáculo, el futbol, la moda, el consumo. Con 

el virus, presamente, se ha encontrado un tema precioso por tener todos 

estos elementos atesorados en uno solo: muerte, espectáculo, terror, 

inmediatez. Observar los noticieros en estos últimos meses es asistir a 

un espectáculo de muerte de impensable contabilidad de cadáveres 

 
40 En Mi libro Imaginarios, el asombro social (UAS, México,2017) distingo lo urbano, 

mentalidades ciudadanas origen de los imaginarios, de la ciudad, la construcción física  
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arrumados, paseando en extrañas camillas protegida por un plástico 

trasparente o simplemente verlos tirados y hasta abandonados en las 

calles o en islas adonde se llevan los cuerpos inertes no reclamados. 

Los noticieros abren todos los días con un titular ya hecho desde el dia 

anterior por lo que se ha perdido la novedad o nuevas focalizaciones de 

los hechos: cuántos son los nuevos infectados y cuántos muertos, según 

países y ciudades, es el monotema obsesivo. Parece verse siempre el 

mismo telediario, como que no se moviera ni hubiesen nuevas 

representaciones posibles, como un real lacaniano que no admite otras 

simbolizaciones, solo cambian los números, que, ya vimos, son apenas 

indicios de algo real. Llegar dentro de la contabilidad de cadáveres a 

un número cerrado en una ciudad, a 10, 100 mil, 200 mil… o el mundo 

a 2 millones, se celebra como el acotedemento. Las noticias, entonces, 

son una privilegiada fuente de imaginarios del COVID-19 , el virus es 

el rey, el protagonista y ahí aparece glamuroso con su cara de mundo 

con muchos huecos, como perforaciones, exhibiéndose, donde antes 

estaban las estrellas del cine, de la moda, del deporte o incluso los 

antihéroes de la corrupción, pues el virus es heroico, pero también 

juega a antihéroe: destructor y cobra cuentas de un pasado glotón, avaro 

y destructivo con la naturaleza que hace arrepentir a muchos y lleno de 

culpas. 

¿Y las redes, las plataformas digitales? Desde el inicio de la 

pandemia son ellas las grandes invasoras con noticias falsas y 

conspiratorias. Las plataformas más usadas reconocen que ese aumento 

vertiginoso les puede minar su credibilidad. Para evitar este terrorismo 
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mediático, a veces originados en personalidad nacionales, desde el mes 

de marzo plataformas como Twitter, Facebook y YouTube eliminaron 

videos de líderes como mensajes del presidente Bolsonaro, en Brasil, 

donde invitaba a la gente a romper la cuarentena; Twitter también 

eliminó un trino de Rudy Giuliani, abogado personal de Trump, en el 

que sostenía que un tratamiento sin ninguna base médica era “100 por 

ciento efectivo” 41 

Pero el uso de las redes sociales como Wapp o Instagran han sido 

el vehículo de comunicación entre los ciudadanos encerrados. A través 

de ellas se hablan, se reúnen, una nueva herramienta como ZOOM, que 

nació para la academia, es muy usada para reuniones familiares. Se 

puede incluso observar fases en el uso de estas herramientas personales 

hasta esta última frente a un posible fin de cuarentenas en distintas 

ciudades del mundo, que sorprende. En cambio, del goce colectivo con 

el “regreso a alguna normalidad”, aparece fantasmal, aquella urbe de 

las calles reales, del peligro: todos somos sospechosos de portar el virus 

y por tanto somos enemigos el uno del otro, a quien ni siquiera le damos 

la mano. El temor domina los pensamientos. La eventualidad de salir 

del encierro a la vida real y ser tocado por alguien pesa contra el deseo 

de normalidad; tocar una superficie infectada intensifica la angustia y 

se van proyectando conductas miedosas y fóbicas. Crece un nuevo 

imaginario, el deseo de no salir, “encerrados estamos a salvo”. La 

ciudad real se mira desde lejos, sin cuerpo real, como lo muestran la 

 
41 Luisa Isaza, Silla vacía, “Pandemia y control de la desinformación “(04/2020) 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 32 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

infinidad de memes idealizando el pasado. Quizá nunca fue tan cierto 

como ahora, esa frase manida de que todo pasado fue mejor 

En los últimos días, incluso, se refuerzan imaginarios 

contradictorios, pues el encierro trae otros peligros. En las ciudades de 

América Latina se recrudece de violencia doméstica: una de las 

víctimas confiesa: “Mi única forma de escapar de la realidad que vivo 

era irme a la calle y al trabajo”42; es cierto, las cifras de violencia 

domésticas se han incrementadas a partir del inicio la cuarentena que 

ha significado pasar el encierro con su agresor. Antes de confinamiento 

en Bogotá eran 181 denuncias diarias, por teléfono chat, pero una vez 

el aislamiento se aumentó a 471: más del doble, ¿dónde está el infierno?  

 

Otras narrativas: conspiraciones, complots 

Son incontables las teorías del complot que ha desplegado el virus 

y también muchos los esfuerzos de medios y opinadores para 

desactivalas. El periodista M. Fisher, NYT, reseñó distintas hipótesis 

conspiradoras…que el virus es un arma biológica extranjera, un invento 

partidista o parte de un complot para reconfigurar a la población 

eliminando ancianos o pobres. “Cada afirmación parece darle a una 

tragedia absurda algún grado de significado, sin importar cuál oscuro 

sea”43. En verdad, el Coronavirus “tiene todos los elementos para llevar 

a la gente a la idea de una conspiración”: rumores de curas secretas —

cloro diluido, apagar los dispositivos electrónicos, comer plátanos, 

 
42 “La pesadilla de las mujeres víctima de la cuarentena”, El Tiempo (18/04/2020) 
43 Max Fisher, New York Times; Coronavirus Outbreak in the U.S (13/04/2020)  

https://www.nytimes.com/by/max-fisher
https://www.nytimes.com/by/max-fisher
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chupar limón— mientras en su divulgación se promete la esperanza de 

protección contra una amenaza a la que ni siquiera los líderes 

mundiales pueden escapar. De ahí que sea consecuente con el ambiente 

conspirativo que Maduro en Venezuela sostenga que el virus es 

complot de USA contra China , que Lopez ,en México, invite a no creer 

o medios o, por parte de la gente común, creer que la infección se 

trasmite por las redes y apuntan a las torres de teléfonos como enemigos 

solapados, tal cual ocurrió en Birmingham, Inglaterra, que fueron 

apedreadas por ciudadanos vengativos espontáneos, o igual pueden 

darse las escenas más absurda, ya que se ha visto en ciudades en crisis 

salir a las ventanas a aclamar como héroes a los médicos, pero también 

otros incrédulos marcar sus casas o coches con grafitis como: “fuera 

cerdos infectados” . En Bogotá el día 24 de abril le dejaron a un médico 

en la puerta de su casa de un conjunto este aviso implacable: “váyase o 

matamos a su esposa e hijos” 

El mismo hecho de que algunos países asiáticos como Taiwan, 

Hong Kong, Singapur Corea o Japón hayan resultado más exitosos que 

los occidentales ha generado uno de los mayores rumores de 

conspiración al considerar que los orientales “ya lo sabían” y lo habían 

opuesto a circular para destruir a occidente y que al tener la cura en 

secreto han podido controlar la epidemia con relativa rapidez. El 

filósofo coreano Yung-Chui Han, al contrario, plantea la hipótesis de 

un final del liberalismo democrático transformándose las sociedades en 

zonas de seguridad. El liberalismo no contempla la posibilidad de hacer 

de la persona un delincuente y su objeto de vigilancia y por esto no le 
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queda otro camino que el shutdown del encierro con consecuencias 

devastadoras sobre la economía. Al contario en China se monitorea 

cada paso, todos están en cámaras y los ciudadanos se someten a 

pruebas de sanidad permanentemente al arbitrio del sistema incluso en 

sus propios domicilios dando paso a un inquietante modelo para 

occidente como es desencadenar para el futuro un “feudalismo digital” 

44. ¿Triunfará el modelo chino en la pospandemia urbana?  

 

Para estudio 

Quizá el Coronavirus se adelantó a un mundo y una ciudad del 

futuro en la que somos hipermediados y donde el quehacer digital 

domina. En estudio sobre los territorios imaginados45 he puesto énfasis 

en el progresivo dominio de la ciudad imaginada sobre la real lo que se 

proyecta de modo extraordinario en COVIG 19 pues si la real solución 

está en una vacuna ansiosamente busca por la ciencia, ésta aún no existe 

sino en la imaginación y el cálculo investigativo. Si la conectividad de 

las redes, de modo similar a como actúan los imaginarios, se trasmite 

por contagio, a la manera como opera lo viral de base química, entonces 

estamos ante una producción imaginaria poderosa que domina el futuro 

y esta experiencia viral que hoy padece el planeta es una demostración 

más de que lo real es construido desde encarnaciones imaginarias y, por 

 
44 Armando Silva “El territorio imaginado” en Topfofilia 10 

(https://www.academia.edu/40525713/Territorio_imaginado_Topofilia_10_ 

 

 

https://www.academia.edu/40525713/Territorio_imaginado_Topofilia_10_
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tanto, el virus real no puede concebirse aparte del virus imaginado, 

forma parte de su estructura. El coronavírus es digital.  
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SALIR DEL MARCO 

 

Christine Frérot 46 

 

Paris, septiembre de 2019 

 

“Dada la red inextricable de relaciones que componen el mundo del 

arte, ninguna obra […] se basta a sí misma, ni se limita a sí misma: la 

trascendencia de las obras no tiene límite”. 

(Gérard Genette, L’œuvre de l’art, t. II, 1996) 

 

Lorena Velázquez es una artista multifacética: fotografía, edita, 

recorta, rompe, cose, incrusta, dibuja, pinta y utiliza la tipografía con 

total libertad. Sus “libros de artista”, realizados a veces en colaboración 

con autores (principalmente poetas), dan fe de un pensamiento estético 

refinado, sensible y metafórico a la vez; comparten, con su trabajo 

fotográfico —realizado en escalas muy sutiles de blanco, negro y 

gris— un espacio creador donde se despliega un lenguaje visual intenso 

y profundo. Punto de partida conceptual de esta exposición, este 

desborde fuera del marco deseado por la artista, el del paso del libro de 

 
46 Tiene un doctorado en historia del arte, especializándose en arte mexicano moderno y 

contemporáneo.  Investigadora de la École des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Ehess, 

París) y profesora del Departamento de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de París 

III, es miembro de la Asociación Internacional de Críticos de Arte (Aica), corresponsal del 

Arte Revista Nexus (Bogotá-Miami) desde 1997 y curadora. También es miembro fundadora 

de la revista Artelogie.fr dedicada a las artes y culturas de América Latina (2012).  Participó 

en varios coloquios y conferencias y escribió numerosos textos de catálogos.  Fue en la Ciudad 

de México donde se publicó su primer trabajo El mercado del arte en México, 1950-1976, 

publicado por Ifal / Inba, 1990.  Su octavo libro, Alice Rahon, un destin mexicain, será 

publicado por Editions Riveneuve (París) en el otoño de 2021. 
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artista como tal a su proyección material en el espacio, se asemeja a 

una larga tradición de ruptura con las convenciones artísticas 

practicadas por varios pintores desde hace siglos.  

Sin embargo, lo que preocupa sobre todo a esta joven mujer 

discreta —en quien la pasión es contención pura— son temas muy 

reales, principalmente existenciales, relacionados con los desafíos que 

afectan y que amenazan a la naturaleza, con el tiempo que pasa y con 

el envejecimiento, con la desaparición y con la muerte; pero también 

con la esperanza que resurge, incluso fugaz, como un aleteo, una 

sonrisa de niño o un reflejo del cielo en la arena reluciente. Su obra, 

llevada a cabo con una visión muy personal, revela un clima intimista 

y poético, y no por ello menos universal.  

El sitio que ocupa el árbol en sus fotografías de paisajes y en sus 

composiciones sobre la naturaleza es también un símbolo y una 

metáfora de esta preocupación que la invade y que constituye el 

fermento activo de su deseo de dar testimonio a través de sus imágenes 

luminosas y oscuras a la vez. Su elección sensible del blanco y negro 

traduce un manejo del contraste entre la luz y la sombra, a veces 

reforzado por un claroscuro opaco que oscurece la atmósfera; esa 

elección deliberada de una bicromía asumida crea un clima dominado 

por una intensidad dramática y nutre una estética inquietante y 

melancólica a la vez.  

La artista, que vive entre Francia y México (nació en 1964 en la 

ciudad de México) amalgama en su imaginario y en su sensibilidad dos 

filosofías vitales, dos experiencias culturales, dos nostalgias que se 
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entrecruzan permanentemente en una obra que deja ver las huellas, las 

marcas o tal vez los estigmas de su doble destino. Lorena Velázquez 

inscribe su obra editorial en una historia en la que intervienen y se 

interrelacionan las oposiciones entre material/inmaterial, 

aparición/desaparición, transparencia/opacidad, 

movilidad/inmovilidad, permanencia/impermanencia…  

¿Será acaso para conjurar mejor la “incomodidad” que una 

situación entre dos países puede a veces generar incluso si es sobre todo 

fuente de riqueza creadora y estimulante para el imaginario? ¿O será 

más bien un mero juego formal de construcción, deconstrucción y 

reconstrucción?  

Su obra fotográfica se articula en torno a una serie de temáticas 

que ubican al retrato y a la naturaleza en el centro de su trabajo de 

investigación y de creación. En su fascinación por los paisajes, los 

elementos más violentos de la naturaleza (aguas, rocas, desierto, 

árboles gigantescos, etc.) parecen haber sido domados y pacificados a 

fin de que podamos sentir su presencia sin que nos aplasten con su 

peligrosa suntuosidad. En la artista encontramos una facultad de 

detener el tiempo, impregnada por una especie de nostalgia que nos 

invita a compartir su mirada y a disfrutar con ella esos momentos 

fugaces y excepcionales. Inmensidades desérticas, diálogo entre las 

nubes y la tierra o el mar; la fotógrafa muestra su pasión por los límites 

y por los horizontes perdidos.  

Varias exposiciones recientes manifiestan este singular enfoque, 

por ejemplo “Natura” (2015) y “Cielos encontrados” (2015), además 
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de algunas de sus series, como “Momentos pasados” (2012-2018) y sus 

retratos de mujeres. Para Lorena Velázquez, la naturaleza es dramática, 

a menudo austera, extensiones infinitas desoladas o desérticas, cielos 

tormentosos y cargados de nubes, límites inaccesibles. Una cesura se 

produce en el paisaje mediante líneas de fuga o con líneas divisorias 

horizontales en el espacio. Árboles solitarios cuyas raíces afloran y se 

alzan a veces hacia el dosel forestal u ofrecen sombras fantasmagóricas 

en la sinuosidad de una vereda. Una magnífica fotografía produce una 

“puesta en abismo”, un juego sutil entre el reflejo y la realidad, una 

ilusión; la de una ventana enmarcada por una pared cubierta solamente 

por las raíces de una parra, cuyo cristal refleja la silueta de las ramas 

de un árbol sin hojas. En su serie “Cielos encontrados” volvemos a 

hallar composiciones en las que predominan las líneas de fuga, ya 

presentes en “Natura”, así como contrastes con los reflejos del mar que 

se retiró dejando la arena inmaculada, horizontes en ruptura con surcos 

de labranza, huellas blancas dejadas por los aviones en el cielo por 

encima de las montañas nevadas.  

En sus paisajes, en los que la geometría de la composición está 

siempre presente, los seres humanos están prácticamente ausentes. En 

su serie de retratos de mujeres la fotógrafa expresa otra sensibilidad. Al 

asociar en sus fotografías cada mujer con su animal doméstico, la artista 

muestra la tierna complicidad que une al animal con su ama; así como 

la fusión relacional, a menudo imperecedera, que se establece entre 

ambos, como una garantía de felicidad y esperanza vital perenne. La 

fotografía de Gladiola Orozco, nacida en 1934, entremezcla 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 40 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

suntuosamente la larga cabellera blanca de la bailarina y coreógrafa con 

el cuerpo lánguido del gato de pelaje claro que lleva en sus brazos; 

imagen iluminada por su hermoso rostro surcado por las arrugas que 

parece sostenido por una mano nudosa delicadamente colocada en el 

cuello. La serie “Momentos pasados” abre otra senda hacia lo sensible, 

en la que la artista elige esta vez fragmentos pasajeros de la 

cotidianeidad que la rodea y que ella sabe reconocer y fijar sobre la 

película, tal es el caso de la sombra de la bicicleta o el reflejo de ésta 

en un charco de agua, la taza del inodoro abandonada o el niño con su 

padre, sentados juntos en la calle, cómplices y absortos en la lectura de 

su periódico. Ternura y poesía coinciden una vez más en esos 

momentos apenas perceptibles para el transeúnte —cuya mirada o su 

mente vagan a menudo en otra parte— y recuerdan algunos 

“fragmentos escogidos” de ese tiempo fugaz que tanto apreciaban los 

fotógrafos Manuel Álvarez Bravo y Henri Cartier-Bresson.  

En el Instituto Cultural de México en Francia, en ocasión del 

evento “ParisPhoto”, esta salida del marco, estos “libros desbordados” 

—bautizados así por la artista—, vividos como un gesto o un acto casi 

“transgresivo” del mundo real, remiten a otras invenciones lúdicas o 

provocadoras, a otras aventuras plásticas, a otros desafíos a las 

convenciones, a otras experiencias poco razonables en las que triunfa 

el trompe l´oeil, procedimiento que genera confusión entre lo verdadero 

y lo falso, lo real y su copia. Fue ya, hacia 1670, la opción que tomó el 

flamenco Cornelius Norbertus Gysbrecht quien pintó un lienzo que 

representa la parte posterior de la obra con su bastidor de madera; fue 
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también el caso de las anamorfosis o deformaciones realizadas por los 

italianos Piero della Francesca o Tiepolo; sin olvidar la ilusión que 

produce la perspectiva o la tercera dimensión en los collages de objetos 

y de papel periódico de los cubistas, seguidos por los universos y los 

objetos oníricos de los surrealistas. Más recientemente, el artista 

francés Pierre Buraglio moderniza de alguna manera el artificio de 

Cornelius Gysbrecht presentando sus lienzos al revés, otorgando de 

esta manera el estatus de obra de arte al bastidor.  

Los pintores se han dedicado con total libertad a esas aventuras 

en las que la intención ya no es reproducir lo más fielmente posible lo 

real, sino por el contrario ignorarlo, eludirlo, desviarlo y jugar con él 

para crear una confusión visual y mental a la vez, o bien para satisfacer 

nuestra atracción por lo imaginario, por la fantasía y el sueño; hay 

incluso un cineasta, Woody Allen, que tuvo un éxito magistral con esta 

experiencia al hacer salir del marco a sus protagonistas en la 

maravillosa película de 1985 La rosa púrpura del Cairo, en la que una 

joven espectadora se imagina que su héroe sale de la pantalla para 

acercarse y enamorarse de ella. El cineasta crea así una película en la 

película, una historia en la historia, un espacio en el espacio. El 

planteamiento conceptual de Lorena Velázquez podría inscribirse 

dentro de esa misma línea, en donde todo se transforma y se desborda 

para instalarse en una nueva dimensión y encontrar así una respuesta a 

las interrogantes y a las dudas de la creación; entregándose así al 

disfrute total de la extensión del dominio de la experiencia artística.  
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El norteamericano Barnet Newman declaró lo siguiente respecto 

a su relación con el espacio: “Yo no manipulo el espacio, yo no juego 

con él, yo lo declaro”.47 Ahora bien, en lo que concierne a esta 

exposición, si uno asocia fácilmente el trabajo conceptual de Lorena 

Velázquez con esa sucesión de experiencias especulares ya 

mencionadas, es también posible —cuando se evoca su obra— 

suscribir la mencionada “máxima” del artista norteamericano. En 

efecto, no es únicamente una invención del espacio, es también la de 

otro espacio ligado con el anterior; es también una “declaración” 

concreta hecha al espacio.  

Para la fotógrafa, el ejercicio —que es también un juego— es 

arriesgado porque la salida del marco implica varios desafíos: ir de lo 

conocido a lo desconocido, de lo tangible reconfortante a lo intangible 

inquietante, corriendo el riesgo de alterar la fotografía original 

contextualizándola de otra manera. Pero tal vez se trate para ella de 

atreverse a desmitificar el objeto acabado y controlado para deshacerlo 

de alguna manera de su vida real y conferirle una nueva vida, en un 

espacio desconocido, atribuyéndole otra realidad existencial —aunque 

nunca desconectada de la que le sirviera de modelo—, reafirmando así 

una auténtica libertad en su deseo de crear.  

Es esto lo que propone la exposición del Instituto Cultural de 

México en Francia, para la cual la artista decidió poner en escena el 

contenido de seis de sus libros48 —por su carácter de universalidad—, 

 
47 En Internet: www.accordphilo.com  
48 Con la ayuda de Luis Rodríguez, compositor gráfico y comisario de la exposición y de 

Francisco Lara, escenógrafo de libros.  
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de los ocho que ha realizado. Esta tercera dimensión es inseparable de 

su trabajo como fotógrafa y lo completa sublimándolo; siendo el libro 

de artista su culminación. Relieve, recorte, incrustación de objetos, 

utilización del color, selección y tamaño de las letras, inserción de un 

texto: la relación física con la materia está presente. La puesta en escena 

del libro en la exposición obliga al visitante a idas y vueltas con la 

mirada, a cuestionamientos, a especulaciones, a compartir o a padecer 

lo inesperado. Lorena Velázquez lo invita a un camino intelectual y 

visual para alcanzar la “verdad” que el filósofo griego Platón había 

ilustrado a través de su alegoría de la caverna: la sombra proyectada —

en este caso el desdoblamiento o la transposición de lo real que es la 

ficción estética— actúa como un revelador de nuestra conciencia de la 

interacción entre los problemas individuales y los del mundo. El 

problema de la relación y/o de la frontera entre la realidad y la ficción 

se plantea así a través del despliegue de la representación.  

La exposición se desarrolla en cuatro salas. Como parte integrante 

de cada instalación, se expone cada vez el libro-pretexto, 

individualmente, en su edición original. Antes de entrar a la galería, la 

idea de transparencia es anunciada por unas vitrinas sobre las cuales 

están pegadas cuatro fotografías de árboles en blanco y negro. En la 

primera sala, a la izquierda, el libro “Un mundo sin flores” (2016) abre 

la instalación que ha de evocar la naturaleza en peligro de extinción, 

retomando esa primera idea de atravesar las apariencias. Una 

instalación en forma de libro se abre como un acordeón o como un 

biombo de gran tamaño; varias imágenes de nenúfares están impresas 
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en ambas caras y cubren los paneles orientables también llamados 

“hojas”, como un primer signo indirecto de evocación de la naturaleza 

(180 x 240 cm, 2019).  

A la derecha, tres grandes fotografías (en blanco y negro, con 

algunos toques de color) de la coreógrafa Gladiola Orozco provienen 

del libro objeto “El silencio de los árboles” (2013) y muestran su rostro 

apergaminado, así como sus manos y sus pies en los que se leen años 

de dura labor coreográfica. Estas fotografías (fine art process, 120 x 

160 cm, 2019) se combinan con las imágenes de árboles torturados 

impresas en blanco y negro en un lienzo transparente (organza, 150 cm 

x 80 cm, 2019). Están acompañadas por cuatro fotograbados (40 cm x 

50 cm, 2019) que representan el interior de bosques en claroscuro en 

los que la luz lucha por abrirse paso entre los árboles, los troncos y las 

raíces con curvas orgánicas. Esta opción de proximidad, este 

paralelismo entre figura humana y naturaleza, esta fluidez del paso de 

una a otra significa para la artista que la sabiduría de la edad debe 

predominar en el destino del mundo, pues el colapso está ya muy cerca 

y nos amenaza.  

En la segunda sala, a la derecha, un tercer libro, “El vuelo” 

(2012), dio lugar a un mosaico mural de fotografías de aves en vuelo 

en donde cree oír el sonido un tanto metálico y chirriante de sus aleteos 

(cinco fotografías intervenidas, en blanco y negro, de diferentes 

dimensiones, 2019). El tema de los tres lienzos verticales, translúcidos 

y arrugados, separados entre sí, es el vuelo (30 cm x 120 cm, 2019). A 
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la izquierda, un orificio permite al visitante ver una pluma, cuya 

presencia remite a la de la portada del libro.  

La fotografía del rostro de una niña que emerge de la espuma 

(impresión tipo dos bleu, 200 x 150 cm, 2019) está pegada directamente 

sobre la pared y crea la transición con otro espacio que evoca al cuarto 

libro, “El latido del corazón” (2011). Frente a esa vibración de alas que 

remite a los latidos del corazón, una gran instalación ocupa casi toda la 

tarima que domina ligeramente el resto de la sala. Concebido como un 

“cabinet de curiosités” y realizado con el apoyo del Museo de Historia 

Natural de París, este conjunto reúne elementos diversos, incluidos 

unos cincuenta frascos que contienen las esencias de universos en 

extinción, como el de las abejas, los manglares, los ríos y las reservas 

naturales, así como aves, serpientes y tortugas disecadas que están 

colocadas sobre unos estantes. Estos objetos están acompañados por 

cinco fotografías en formato pequeño realizadas con la técnica antigua 

del colodión. Seis fotografías de niños que corren entre chorros de agua 

o entre las altas hierbas de un prado, evocan la vida, la juventud y la 

esperanza contra la destrucción anunciada (impresión a color en papel 

Hahnemühle, 40 x 60 cm, 2019). 

La primera sala del primer piso fue pensada para producir un 

choque visual. En efecto, tanto el trabajo de tipografía (la palabra 

“Justicia” en letras enormes) como los tres colores elegidos (negro, rojo 

y blanco) se conjugan para crear un contexto de violencia y evocan el 

quinto libro dedicado a los cuarenta y tres estudiantes de Ayotzinapa 

asesinados en 2014 y cuya muerte nunca ha sido (deliberadamente) 
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esclarecida, “Cuarenta y tres” (2015). Toda la sala está pintada de 

negro, salvo una pared que fue pintada de un rojo inmaculado. A ambos 

lados de la palabra “JUSTICIA” —escrita en mayúsculas blancas 

manchadas de rojo— están la fotografía de una manifestación en la 

ciudad de México por los 43 (Vicente Guijosa (2014), la lista de los 

cuarenta y tres nombres y cuarenta y tres cuerdas rojas estrechamente 

entrelazadas, colgadas en la pared; esta instalación fue pensada como 

un símbolo de los sufrimientos padecidos. A la derecha, se alternan dos 

proyecciones: una sobre la marcha organizada el 26 de septiembre de 

2019 en la ciudad de México en conmemoración de los cinco años de 

la desaparición de los estudiantes49 y un documental50 de Marina de 

Morris con entrevistas de los padres de los cuarenta y tres estudiantes 

desaparecidos.  

El marco de la puerta de entrada de la última sala contrasta de 

manera violenta con el negro y el rojo. Pintado de verde fluorescente, 

retoma los colores del sexto libro, “Exit” (2019). Varias telas colgadas 

con imágenes del libro evocan el desplazamiento o la huida de personas 

anónimas, de las cuales sólo se disciernen los pies y las siluetas en 

movimiento, de espaldas; y que parecen, todas, caminar hacia la luz. 

Ocho placas metálicas (cada una de 10 x 10 cm aprox., 2019) dispuestas 

sobre una repisa, representan interiores o exteriores urbanos, sin salida. 

Al presentar estas fotografías que hablan de aislamiento, de separación, 

de distanciamiento, de alienación o de deshumanización, Lorena 

 
49 Cada 26 de septiembre, desde 2015, se lleva a cabo una marcha en la ciudad de México para 

conmemorar la masacre.  
50 Realizado para esta exposición (20 minutos). 
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Velázquez, con “Exit”, les opone la esperanza como alternativa. “Exit” 

es para ella la posibilidad de eludir esos fragmentos de soledad, una 

escapatoria a la angustia existencial y a las heridas de la vida.  

Al alternar las técnicas y las dimensiones, la exposición nos 

sorprende a cada paso, sin darnos tregua alguna. Nos habla de 

naturaleza amenazada, de desapariciones, de injusticia y violencia, de 

sangre derramada, del tiempo que pasa y del envejecimiento. 

Dramática y sombría, la obra comprometida de Lorena Velázquez nos 

hace preguntarnos sobre la relación entre arte y violencia y de alguna 

manera logra justificar la representación de ésta. Como escribió Marie-

Josée Mondzain:51 “hay que admitir que la violencia en lo visible no 

concierne a las imágenes de la violencia ni a la violencia propia de las 

imágenes, sino a la violencia infligida en contra de la razón y de la 

palabra en el espectáculo de las visibilidades”. Un pesimismo visual 

parece empañar el trabajo de la artista; sin embargo, la delicadeza de 

sus opciones estéticas, su vínculo afectivo y emocional con la infancia, 

su amor por los árboles y su relación fusional con el paisaje llevan en 

sí gérmenes de esperanza y de luz.  

Con Lorena Velázquez, la imagen plantea interrogantes, pero no 

mata.  

  

 
51 En su libro L’image peut-elle tuer ? éditions Bayard, Paris, 2002.  
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ANEXOS 

 

Obras de Lorena Velázquez 

 

Placa Portada 
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Placa Sandrine Oaxaca 
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Panel E2 30x45 

Panel E1 30x45 
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ARTE COLOMBIANO COMO CONSTRUCTOR DE 

MEMORIA 

 

Ivonne Pini
 52 

 

Un debate significativo en el pensamiento contemporáneo gira en 

torno a la emergencia de la memoria. 

Antropología, sociología, filosofía son algunas de las disciplinas 

que muestran interés por la memoria y sin duda la historia se convierte 

en un campo propicio para esa indagación. Desde las últimas décadas 

diversos historiadores discuten la relación historia-memoria, nuevas 

fuentes ganan espacio, el diálogo interdisciplinario se intensifica y la 

memoria muchas veces excluida por su subjetividad, se vuelve un 

componente necesario del análisis. Se amplían los vestigios del pasado 

aceptados para construir el relato histórico, de allí que la experiencia 

cotidiana, el testimonio, la tradición oral, pasen a formar parte de las 

fuentes históricas, abriendo un espacio que la historiografía tradicional 

descartaba por poco fiable. (Burke,1994, p. 14-19) 

La memoria en los estudios históricos se volvió un espacio 

especialmente explorado en las últimas décadas y la diversidad de 

memorias colectivas existentes, responden a la pluralidad de grupos de 

 
52 Profesora Titular y Emérita de la Universidad Nacional de Colombia. Magister en Historia 

y teoría del Arte y la Arquitectura, Universidad Nacional de Colombia. Profesora del 

Departamento de Historia del Arte de la Universidad de los Andes. Editora ejecutiva de la 

Revista Art Nexus. Miembro del Comité Editorial de la publicación del Departamento de 

Historia del Arte de la Universidad de los Andes: H-ART. Revista de historia, teoría y crítica 

de arte. 
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referencia, a la forma como se reconstruye el pasado desde el presente. 

Es desde aquí que se relevan hechos, se interpretan, se descartan o se 

exaltan. Para autores como Hobsbawm, por ejemplo, el presente tiene 

la capacidad de moldear el pasado y establecer interpretaciones en 

función de las particulares versiones que se construyen, de allí su 

concepto de “tradición inventada”: 

“Tradición inventada” se refiere al conjunto de prácticas, 

regidas normalmente por reglas manifiestas o aceptadas 

tácitamente y de naturaleza ritual o simbólica, que buscan 

inculcar ciertos valores y normas de comportamiento por 

medio de la repetición, lo que implica de manera automática 

una continuidad con el pasado. De hecho, cuando es posible, 

estas prácticas intentan normalmente establecer una 

continuidad con un pasado histórico conveniente. (Hobsbawm 

1998, p.p.3-15) 

Entramos entonces en un terreno resbaladizo si pensamos que la 

reconstrucción de la memoria surge a la luz del contexto histórico en 

que esa memoria es generada. El pasado es una selección a partir de las 

cosas que se recuerdan. Esto implica que no es simplemente un modelo 

para el presente y no puede verse como sinónimo de inmovilidad social 

(Hobsbawn,1998, p. 26), los cambios en la forma que se lo examina, se 

lo interroga, genera diferentes relatos. 

La proliferación de literatura sobre el tema enriquece el discurso 

teórico con múltiples miradas. Si revisamos las líneas de pensamiento 

que se han producido en el debate contemporáneo entre historia y 

memoria, encontramos que sus posturas extremas van desde quienes 

pretenden que la historia sea sometida a la memoria, a quienes no dudan 

en sostener la primacía de la construcción histórica frente a la memoria. 

Uno de los autores que ha trabajado el problema es Paul Ricoeur, quien 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 54 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

sostiene que la historia debería partir de los testimonios de la memoria, 

no para que ésta se vuelva un reemplazo del rol indagatorio de la 

historia, sino para “instruirla”, “ilustrarla”, logrando de tal suerte 

desenmascarar los falsos testimonios, es decir hay una apuesta a 

conciliar memoria y construcción histórica, en la búsqueda de lo que 

llama una “justa memoria”. (Ricouer, 2004, p. 77). 

La construcción de esa “justa memoria” a la que alude el autor, 

tiene otro aspecto que no puede evadirse y es el manejo del olvido. 

Memoria y olvido son dos conceptos difíciles de separar, ambos se 

acumulan. 

Señala Joël Candau: 

[…]hay consenso en reconocer que la memoria es 

menos una restitución fiel del pasado que una 

reconstrucción, una puesta al día continua del mismo: 

la memoria, junto con el olvido, es un marco más que 

un contenido, una apuesta constante, un conjunto de 

estrategias cuyo valor se debe menos al contenido 

que a su utilización” (Candau, 2001, p. 38).  

Cabe formularse diversas preguntas: ¿por qué ese amplio y 

diverso interés desde el presente por el pasado?; ¿cuál es la historia que 

se busca transmitir?;¿cómo evitar que la memoria se anquilose y se 

reitere?; ¿cómo impedir las memorias diluidas en discursos oficiales? 

 Sin pretender respuestas concluyentes, hay una serie de 

características que inciden en tal situación. Por una parte, la noción de 

identidad nacional, tan defendida por la modernidad, ha sido muy 

cuestionada y no se acepta una visión del pasado que pueda ser común 

a todos. De allí la reflexión sobre las trayectorias socioculturales 
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vividas en el pasado, el afán por entender los cambios que se producen 

en el ámbito de la identidad. Identidad y memoria son dos referentes 

difíciles de separar y ante la diversidad de fenómenos como la 

globalización, el desplazamiento de poblaciones, con la consiguiente 

movilidad, se van desdibujando los elementos de pertenencia.  

El arte es uno de los espacios en los que la memoria reaparece con 

un valor simbólico profundo y los artistas, deseosos de impedir la 

amnesia, buscan provocar fracturas en las interpretaciones 

tradicionales. 

Al igual que en el resto de Latinoamérica, son varios los artistas 

colombianos que trabajan en torno a la memoria relacionando pasado 

y presente, y la forma como se da la continuidad histórica en un proceso 

de transmisión cultural.  

Para hacerlo se valen de recursos que proceden no solamente de 

las herramientas que le proporciona su hacer, sino que investigan, 

buscando apoyo en otras disciplinas.  

Se preguntan ¿cómo se construye la memoria?, ¿quién lo hace y 

por qué?, con la idea de que es necesario cuestionar, buscarle nuevos 

sentidos, interrogarse acerca de determinadas formas de representación 

que pueden ser manifestaciones sutiles del poder. 

¿Dónde buscar y qué mirar de ese pasado? Las respuestas han 

sido diversas, ampliándose el código de elementos significantes con los 

que se puede trabajar. 

Reflexionar sobre su realidad les da a los artistas argumentos y 

alternativas para concebir el hecho artístico. Y cada vez más éste es 
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visto como un significativo recurso de comunicación, en sociedades 

como las contemporáneas que asumen la imagen como principio 

comunicador. Ya no se trata de describir el pasado sino de 

problematizarlo, volviendo a pensar ciertos supuestos, reformulando 

códigos, usando la heterogeneidad como una estrategia recurrente. Y el 

arte utiliza la historia para volverla una creación subjetiva, en la cual el 

artista maneja dos relatos paralelos: el que le aporta la historia y el que 

él construye con su obra. (Pini, 1997, pp. 51-57).  

Surgieron entonces en esa etapa una serie de propuestas que, 

desde perspectivas diversas, armaron un lenguaje visual pleno de 

significados y lecturas sugerentes. Dichas miradas se comprometen de 

distinta manera con su entorno, poniendo en evidencia las 

particularidades regionales y la manera como cada artista lo observa. 

Volver a pensar el pasado, proyectarlo al presente, fragmentarlo, es un 

recurso que ha servido como base para el análisis de una identidad que 

no pretende ser un todo coherente, sino que es el escenario de diversas 

memorias y proyectos colectivos, con el reconocimiento de que en 

general varios de esos proyectos cambiaron, hicieron crisis, se 

modificaron o fueron abiertamente rechazados. El arte les permite 

desempeñarse como testigos e intérpretes de historias pasadas, o 

enfrentar al observador a hechos que están aconteciendo y corren el 

riesgo de olvidarse y convertirse también en historia. Los objetos que 

crean pueden hablar del pasado como acontecimiento íntimo, pero 

también de violencia, de desplazamientos, de pérdida de los derechos 
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humanos, indagando en la permanente intromisión que la esfera de lo 

público tiene en la esfera privada. 

 

El tema de la memoria en el arte colombiano 

El número de artistas con obra sobresaliente sobre esta 

problemática es extenso y como el objetivo no es inventariar nombres, 

nos limitaremos a señalar el trabajo de algunos de ellos. 

Beatriz González (1938) se dedicó desde sus primeras obras a 

trabajar con intensidad la historia del arte, o mejor desde la historia del 

arte. Su ojo indagador, su interés por investigar, la llevaron a 

preguntarse acerca de la iconografía con que representamos nuestra 

cultura. La relación entre su obra y el ambiente que la genera, se vuelve 

una apropiación vivencial que asume a lo largo de su carrera opciones 

diversas.  

La manera como se ha acercado a la historia del arte y a nuestro 

recurso de la misma, implica incorporar a su propia iconografía 

imágenes conocidas, imágenes que surgen de periódicos, 

reproducciones de obras de arte que aparecen en los más diversos 

escenarios. De esa forma incluye figuras que conocemos y en ese 

sentido apelan a nuestra memoria, buscando y logrando producir en el 

espectador inusitadas asociaciones con imaginarios con los que 

estamos familiarizados. Justamente es el conocimiento que tenemos 

acerca de ellas lo que nos permiten interpretar las particularidades del 

espacio en que surgen. 
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La obra de González, desde sus inicios actuó de manera 

anticipatorio a diversos problemas que serían analizados 

posteriormente por otros artistas. La compleja relación centro-periferia 

es subvertida por la forma como mira, desde lo local, la conexión con 

los modelos hegemónicos. En esa indagación hay dos grandes 

instancias, una primera en la que la preocupación central estaba en 

analizar la forma como opera la noción de gusto y las particularidades 

de Colombia con respecto a los esquemas culturales que maneja. La 

ironización tiene en esa etapa un notorio peso, desde la reinterpretación 

de imágenes históricas- Mutis por el foro (1973) - a íconos del arte 

europeo- Diez metros de Renoir por ejemplo, que constituye su versión 

de Le Moulin de la Galette de Renoir (1977), además de ser una mordaz 

crítica al mercado del arte. 

Una segunda etapa se centra a partir de la década de los 90 en la 

que analiza comportamientos que se generan ante determinadas 

circunstancias mediadas por hechos de violencia. Como la misma 

artista lo afirma: “Creo que ya no estoy en el terreno del humor. Eso es 

un capítulo cerrado...lo que me interesa desde hace algún tiempo es el 

drama. […]No puedo trabajar con colores alegres, porque pretendo 

plasmar el instante del drama. No sé qué tipo de drama sea, la muerte 

o cualquier otro, pero quisiera expresar esa intensidad. Esta realidad tan 

fuerte que estamos viviendo quisiera volverla metáfora. Deseo trabajar 

un lenguaje metafórico, pero no de manera intelectual sino muy sentida. 

Alcanzar una metáfora visual que sea sensual, pero que tenga la 

intensidad del drama.” (González, 1994). 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 59 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

En la década del 90 el cambio en la forma de componer el espacio 

se vuelve cada vez más notoria. Varias escenas simultáneas comparten 

la tela, poniendo en evidencia la complejidad del entramado social del 

que surgen. Obras como Una golondrina no hace verano (1992) o La 

pesca milagrosa (1992) demuestran la diversidad de escenarios, 

personajes y situaciones que la violencia genera en el contexto 

colombiano. Narcotráfico, grupos de parapolítica, secuestros, 

asesinatos indiscriminados, no permiten lecturas lineales de la 

situación. Como buena historiadora que es, González cruza lo que 

pueden ser vivencias individuales con complejas situaciones históricas 

y la imagen le permite crear personajes que surgen de esa realidad 

cotidiana, pero que pueden operar como arquetipos que van más allá de 

las situaciones individuales, tal es el caso de su serie de Las madres de 

las Delicias. Los 30 óleos y dibujos surgen a partir de la diversidad de 

imágenes publicadas en la prensa en torno a las actitudes asumidas por 

las madres de 60 soldados mantenidos cautivos por la guerrilla de las 

FARC en una base militar: Las Delicias. Allí González convierte esa 

situación específica y coyuntural en la posibilidad de interrelacionarla 

con experiencias visuales que trae a la memoria la historia del arte: el 

mundo exótico de Gauguin cruzado con esa dolorosa cotidianidad es 

una de las referencias. Pero además esta serie tiene una peculiaridad y 

es la aparición de dolorosos autorretratos, tema muy poco trabajado por 

la artista.  

En 1991, el artista José Alejandro Restrepo (1959) emprende 

una travesía singular: rehacer el mítico paso del Quindío a través de la 
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cordillera central colombiana siguiendo los pasos de Humboldt, von 

Thielman, y muchos otros científicos viajeros que le habían precedido 

desde la penetración científica europea en el Nuevo Mundo a partir del 

siglo 18. Ello queda evidenciado en las siguientes citas mencionadas 

por Restrepo: 

Acabo de recorrer una vez más el paso del Quindío. Debo decir 

que definitivamente la descripción de Von Thielman está demasiado 

lejos de la realidad. (J.A. Restrepo: Diarios, 1991) 

La representación pictórica del paso del Quindío con seguridad 

Humboldt la hizo basándose únicamente en sus recuerdos, dado que 

no corresponde en absoluto a la situación real. (Max Von Thielman: 

Cuatro Rutas por América, 1879). 

En su representación del Paso del Quindío, Koch dio rienda 

suelta a su imaginación sin ceñirse adecuadamente a mis bosquejos. 

(A. von Humboldt: Diarios, 1810) 

El grabado que hizo Duttenhofer del paso del Quindío no capta 

enteramente el espíritu de mi dibujo […] no termina de satisfacerme 

por su excesiva estilización […] (Joseph Anton Koch: Carta a 

Humboldt, 1810)- 

La idea es mostrar la dificultad de revelar un lugar de manera fiel, 

qué recuerdo se recoge, los relatos son subjetivos y las construcciones 

de memoria son diversas y cambiantes. 

Restrepo en su video instalación” Musa paradisiaca (1997, 

nombre científico para el banano, el plátano, el guineo) muestra al 

tiempo la tantas veces repetida exuberancia del trópico, representada 
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en unos racimos de plátanos y un grabado del siglo XIX de Charles 

Saffrey en el que aparece una mulata sentada debajo de la flor del 

banano. La sensualidad y abundancia que emanan de los racimos de 

banano contrasta con las imágenes que proyectan pequeños televisores 

que reflejan en espejos colocados en el piso, partes de noticieros que 

dan cuenta de la violencia reinante en el país.  

La realidad enfocada desde perspectivas diversas está siempre 

presente, dándole al espectador elementos para reflexionar y 

reinterpretar realidades y estereotipos sociales. Nuevamente en esta 

obra y como el mismo artista lo plantea, su trabajo puede ser leído 

desde la perspectiva de la representación, pero también como un lugar 

donde se encuentra el mito y la historia y una aproximación a la 

memoria de la violencia. 

Doris Salcedo (1958) tiene una obra de definido contenido 

político, busca una reflexión memoriosa sobre la violencia. Su 

caracterización del arte como experiencia condensada se carga de un 

sentido profundamente histórico. La historia individual de cada 

protagonista de un acto de violencia se entremezcla con la de los demás 

integrantes de la comunidad, en lugares donde el espacio público y el 

privado son difíciles de separar. Incitar al recuerdo es para Salcedo una 

manera de hacer hablar sobre el tema, de reconocer su existencia, de 

reconstruir la memoria como una realidad presente. (Pini, 2001). 

Invitar a la evocación es una manera de romper el silencio con el 

que suele olvidarse a los muertos y desaparecidos. Incitar al recuerdo 
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es para Salcedo una manera de hacer hablar sobre el tema, de reconocer 

su existencia, de reconstruir la historia como una realidad presente. 

Desaparecidos y desplazados por la violencia son aspectos 

trabajados por la artista en la década del 90. Dos obras claves de esta 

etapa son “Atrabiliarios” y “La Casa Viuda”. En la primera Salcedo 

trata de romper el anonimato de los desaparecidos, partiendo del punto 

de vista de quienes han sufrido dichas pérdidas. Abriendo nichos a lo 

largo de un muro, va colocando en esos espacios zapatos pertenecientes 

a víctimas de esa violencia indiscriminada. Cada nicho fue cubierto de 

una piel sacada de la vejiga de animales y cosida a la pared. Material 

opaco que dificulta ver hacia su interior, donde aparecen desdibujadas 

las siluetas de una multiplicidad de zapatos; en el suelo se suceden cajas 

vacías también realizadas con fibra animal. Esos zapatos rescatados del 

anonimato nos recuerdan que tuvieron una función, que pertenecieron 

a alguien, que son para sus familiares especie de reliquias, presencias 

reales frente a la ausencia. Permiten recordar que quien los usó tuvo 

una familia, un espacio propio y quedan como testimonio de una 

separación forzosa. Esos zapatos femeninos evocan de manera directa 

el drama de la pérdida, el recuerdo del cuerpo ausente y los objetos se 

convierten en dramáticos testigos de esa ausencia. 

El objetivo no es mostrarnos de manera directa la violencia, sino 

los efectos que genera. El tema se sale de las frías estadísticas para 

convertirse en rituales de duelo, de recuperación de memoria. No se 

trata aquí vagamente de “la violencia” en Colombia como un mal 

endémico, al que hay que aceptar con cristiana resignación. Esos 
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zapatos encerrados convierten el ámbito del museo en un lugar más 

privado, en un lugar de conmemoración, no para los muertos sino para 

quienes sobreviven y deben asimilar la ausencia. Una memoria que 

lucha contra el olvido, que se politiza, que se niega a trabajar la 

nostalgia, que busca poner de presente que esos hechos sucedieron y 

siguen sucediendo.  

“La Casa Viuda” busca reportar una forma de vida de las áreas de 

violencia, donde la posibilidad de un lugar propio, de pertenencia 

íntima, no es factible. La gente es sacada de sus casas, asesinada frente 

a sus familiares, o en otros casos debe emigrar para tratar de salvar su 

vida. Los objetos que pueblan el espacio de “La Casa Viuda” aluden al 

papel de refugio, de abrigo, que la casa tuvo y perdió. El espacio del 

museo se convierte en un sitio abandonado. Aquí la ausencia alude al 

lugar ocupado y abandonado y los objetos recuperados que lo pueblan 

no sugieren presencia sino ausencia de quienes fueron sus usuarios. Los 

muebles muestran las trazas de la violencia y se convierten en espacios 

de conmemoración que buscan aportar a la creación de una ética que 

permita generar una sensibilidad diferente a la que precipitó la crisis. 

No congelan la historia como suele suceder con los monumentos, la 

problematizan y en tal sentido son anti-monumentos. (Pini, 1996) 

Uno de los generadores de la violencia en Colombia es el 

narcotráfico. Marihuana, cocaína y más recientemente heroína se han 

convertido en palabras asociadas con la guerra a la droga que tantos 

años de inestabilidad y violencia generan en el territorio nacional. En 

1997 Juan Fernando Herrán (1963) comenzó a trabajar con su serie 
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Papaver Somniferum, investigación que se prolongó hasta el 2004 

cuando publicó un libro sobre su indagación. Desde el inicio de su 

trabajo, comprobó la diversidad de apreciaciones que se pueden hacer 

sobre un mismo objeto, según quien lo perciba y en que contexto. La 

Papaver Somniferum, popularmente conocida como amapola, jugaba 

roles totalmente diversos según el espacio contenedor en que se 

encontraba. En Inglaterra, durante el Día de la Remembranza, los 

veteranos de las guerras mundiales llevan en sus solapas amapolas 

artificiales, como recuerdo de que al finalizar la primera guerra mundial 

las amapolas silvestres crecían en lo que fueron campos de batalla y las 

flores rojas significaban la expectativa de un renacer. 

En Turquía, años después, Herrán se encontró con grandes 

cultivos de amapolas. La cosecha es vendida por los campesinos a las 

entidades públicas encargadas de procesarlas en fábricas 

gubernamentales para la producción de insumos farmacéuticos. 

Esas costumbres y usos difieren dramáticamente con el carácter 

de “flor maldita” que tiene en Colombia, generando represión a su 

tráfico y producción, violencia en áreas campesinas con desplazados y 

disputas por tierras. Poco tiene que ver aquí la imagen romántica de la 

flor con lo que acontece con ella en el país. Como lo afirma Herrán el 

proyecto busca indagar “...sobre la problemática del cultivo y 

explotación de la amapola, así como sus implicaciones económicas, 

ecológicas y sociales. Se refiere así mismo a la existencia de dos 

realidades contrarias: la de los productores, campesinos en áreas rurales 

que difícilmente tienen otra opción de supervivencia y la de las 
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autoridades cuya acción primordial, es implementar campañas de 

erradicación.” 

En su serie de fotos de 1999 y el 2000, algunas imágenes, que 

podrían aparecer para el espectador desprevenido como la recreación 

de un hermoso paisaje, se tornan inquietantes y generan preguntas. Este 

conocimiento del objeto, de las contradicciones que genera, lo llevó a 

profundizar en el problema desde otra perspectiva: la del campesino 

que la siembra como forma de subsistencia y de quienes la fumigan por 

tratarse de una planta ilegal. 

La relación entre lo que se produce, lo que se prohíbe y lo que se 

consume deja de verse en fríos términos estadísticos donde las cifras 

dan cuenta de cuantas hectáreas de cultivo se erradicaron, a quienes se 

detuvieron, como se trata de cortar la cadena de distribución, para 

enfrentarnos a los trágicos factores sociales y económicos que están en 

juego para los campesinos y sus tierras. 

Las fotografías de Juan Fernando Herrán, Campo Santo (2006) 

siguen una línea que el artista ha explorado en obras anteriores: 

mostrarnos situaciones que difícilmente percibimos. Ese mismo 

carácter revelador hace que la serena belleza que las imágenes poseen, 

tenga la capacidad de inquietarnos. 

Con Campo Santo nos remite a un duelo íntimo, silencioso cuyo 

escenario es un área rural cercana a Bogotá, el Alto de las cruces. Las 

30 fotografías abren un espacio escondido, poco frecuentado, donde 

manos anónimas fabrican cruces, usando para ello el material que les 

abastece la propia naturaleza del lugar, de allí el fenómeno de mímesis 
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que se produce con muchas de ellas que parecen ser absorbidas por los 

mismos elementos con que se hicieron y la fragilidad de la realización, 

mueven al recogimiento. 

Homenaje silencioso alejado de la idea de monumento, 

construyendo una primitiva forma escultórica, con la que le rinden un 

homenaje a sus muertos. El Alto de las cruces se convierte en una 

extraña mezcla de espacio con evidente carga religiosa, pero sin que un 

templo o un altar lo soporte. Lo que la fotografía capta son gestos 

íntimos, privados, un lugar que termina convertido en un espacio para 

la memoria. (Bernal, 2007) 

Al fotografiar las cruces Herrán nos involucra en un lugar al que 

difícilmente se puede acceder, nos visibiliza una realidad que 

desconocemos, nos vuelve testigos del hecho, de memorias construidas 

por un gesto privado pero que se carga para el observador de 

sentimientos colectivos. 

La instalación Piedra y Polvo y el video Cronologías envolventes 

surgieron en 2017 cuando Herrán conoció en la comuna de Vienne, al 

sur de Francia, la historia de un edificio: Saint André-le-Haut. Hasta 

1992 había estado adecuado para alojar varios apartamentos. Antes 

sirvió como templo romano, templo católico y hospital. 

 Confiscada durante la revolución francesa y posteriormente 

vendida se transformó en su parte oeste en viviendas, mientras la parte 

este se convirtió en una fábrica textil. Las paredes y los pisos dividieron 

el edificio, puertas y ventanas se perforaron y se destruyeron bóvedas 
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para agregar un piso, generando un espacio propicio para alojar varias 

familias, situación que se prolongó hasta 1992. 

La obra de Herrán pone en evidencia varios aspectos: la 

posibilidad de hacer un seguimiento a los diferentes períodos históricos 

que, superpuestos, se pueden descubrir en la edificación, la oportunidad 

de visualizar el inexorable paso del tiempo, a la vez qué, por la peculiar 

ocupación del edificio, se mezclan lo sagrado y lo secular. 

Justamente las memorias ocultas que sutilmente nos descubre 

desde los excelentes registros fotográficos, restituyen una particular 

relación entre el pasado histórico rescatado desde la materialidad de los 

estudios arqueológicos y las pequeñas historias personales de quienes 

ocuparon temporalmente el mismo espacio. 

Para Herrán es la posibilidad de poner en evidencia que el 

presente se basa en la historia y pese a la soledad arquitectónica del 

registro, es posible descubrir rastros de la presencia de cuerpos 

ausentes, de desapariciones, de lo fugaz que es la vida, de la muerte 

como una realidad inevitable. 

Con sus instalaciones Clemencia Echeverri (1950) se aleja de la 

imagen directa con que los medios de comunicación nos familiarizan 

con la violencia, para enfrentar al espectador con lo que hay detrás, con 

lo que queda, de lo que no se habla. De allí su apartarse del documento 

previsible para plantear un nivel de acercamiento que busca evadirse 

de la mera información mediática, para enfrentarnos a la experiencia de 

los protagonistas anónimos, a la necesidad de elaborar duelos, de cerrar 

procesos. 
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Treno (hace referencia a una composición de canto fúnebre de la 

lírica griega arcaica, que a manera de lamento fúnebre se ejecuta ante 

la ausencia de un muerto.) 2007 es una video instalación de 14 minutos 

de duración. hace referencia a una composición de canto fúnebre de la 

lírica griega arcaica, que a manera de lamento fúnebre se ejecuta ante 

la ausencia de un muerto. El escenario del audiovisual que lleva ese 

nombre es el río Cauca, que en su torrente se convirtió en depositario 

de cantidad de personas desaparecidas que fueron arrojadas a sus aguas, 

generando la imposibilidad del duelo ante esos hechos de 

desapariciones forzadas, que convierten al río en una fosa común. 

En el medio de las gigantescas pantallas se ubica al espectador 

observando las dos orillas, absorbido por la fuerza del río. Su caudal 

crece, escuchamos su sonido así como el de grillos y ranas. El sonido 

del agua es estruendoso, se impone y traga lo que encuentra a su paso, 

incluso los cuerpos de los muertos. De pronto aparecen voces que 

pronuncian nombres, los vocean de una orilla a la otra, sin que haya 

respuesta solo queda el silencio. El río se vuelve rojo y surgen prendas 

de alguien que las portaba y ya no está. 

Nóctulo es un proyecto de videoinstalación y sonido multicanal, 

está formada por cuatro telas que cuelgan del techo y llegan hasta el 

piso, constituyendo un cubo, sobre cuyas paredes se proyectan las 

imágenes de video. El espectador penetra en un espacio oscuro, en el 

que las percepciones son inicialmente auditivas y de manera progresiva 

debe adaptarse a la penumbra para descubrir las imágenes. 
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Nuevamente conflicto y memoria se encuentran en alejadas zonas 

rurales de Colombia. La casa abandonada está poblada de sonidos, 

frases, presencias fantasmales que se diluyen frente al aleteo constante 

de la colonia de murciélagos que ahora la habita. El tema de la casa 

como lugar pleno de connotaciones simbólicas, ya ha sido trabajado 

por la artista, mostrando como la violencia destruye su función habitual 

de ser zona de protección, de resguardo. Y la casa se vuelve un espacio 

bloqueado, ocupado por el recuerdo de figuras que han desaparecido o 

que no le queda otra perspectiva que andar errantes. 

La pieza esta trabajada en dos niveles: la estrategia del murciélago 

que vuela emitiendo sonidos que el oído humano no puede escuchar y 

le permiten moverse en la oscuridad y la presencia y sonido espectral 

de los antiguos habitantes. Pero el sonido ultrasónico de los 

murciélagos es recuperado, se vuelve audible, mezclándose con su 

aleteo constante. Es como si se buscara rescatar esa memoria de lo que 

no oímos o no queremos oír, demandando que alguien escuche, que se 

le de visibilidad 

Desde diversas perspectivas los artistas mencionados elaboran 

estrategias de apropiación del pasado que están lejos de establecer 

relaciones meramente temporales, memorias imaginadas, dedicadas al 

consumo masivo y por ende apartados de la memoria como vivencia 

real. Buscan resignificaciones de lo acontecido y subyace en ellos la 

necesidad de repensar el pasado para que deje de ser un simple referente 

de algo que ya sucedió. No se trata de actitudes memoriosas, sino de 

contribuir con sus obras a darle nuevo significado a las 
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interpretaciones. Su manera de insistir en la memoria de los hechos no 

persigue un simple afán recordatorio, ni verdades incuestionables. Se 

trata de comprender, hacer comprender y sensibilizar en torno a los 

códigos de construcción de memoria y olvido que estructuran la 

sociedad en que vivimos. 
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ANEXOS 

 

Clemencia Echeverri TRENO (2007). Video instalación de 2 o más 

proyecciones. Sonido 5.1Duración 15 min 

 

Clemencia Echeverri TRENO (2007). Video instalación de 2 o más 

proyecciones. Sonido 5.1Duración 15 min 
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Juan Fernando Herrán (2017) Instalación La piedra y el polvo. 

Esquina, fotografía (138x184 cm) 
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Juan Fernando Herrán (2017) Instalación La piedra y el polvo, 

Claustro, fotografía (138x184 cm) 
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WIFREDO LAM - NOS CRUZAMENTOS CULTURAIS 53 

 

Jacques Leenhardt
 54

 

 

INTRODUÇÃO 

O ponto de partida da nossa pesquisa é uma constatação simples: 

o espaço vital não existe como espaço natural. A configuração do 

espaço pessoal depende de um trabalho permanente que tem suas raízes 

na existência quotidiana, pessoal e social, do sujeito. É a experiência a 

partir da infância, a que permite organizar o espaço de maneira coerente 

para o sujeito. Esta experiência envolve não somente o sujeito, mas 

também os diversos componentes da sua sociabilidade, a família sendo 

o primeiro e o mais fundamental. A partir do núcleo familiar se estende, 

em círculos concêntricos, uma verdadeira construção do espaço 

pessoal.  

Não quero desenvolver os vários aspectos teóricos relacionados a 

estes fenômenos, mas partir de um exemplo particular: o do artista 

cubano Wifredo Lam. 

 
53 O uso das imagens para publicação sem ônus foi concedido pelos detentores dos direitos de 

Wifredo Lam, em carta dirigida ao autor deste capítulo e à ADAGP - Association pour la 

Diffusion des Arts Graphiques et Plastiques (vide copyrights nas obras). 
54Diretor de Estudios da École des Hautes Études en Sciences Sociales (París). Trabalha com 

arte e literatura, particularmente da América Latina. Crítico de arte (Presidente Honorário da 

AICA Internacional), curador de diversas exposicões. Entre outros livros,  publicou: Lecture 

politique du roman (1973), Lectura política de la novela, Siglo XXI (1975),  Lire la lecture 

(1982), América Latina na Franca (1992), Nos jardins de Burle Marx (1994 y 2011),  Villette-

Amazone, Manifiesto para el medio ambiente en el siglo XXI (1996), Wifredo Lam, uma 

monografía (2010). 
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A pertinência de tal exemplo reside no fato de ele ter vivido, 

primeiro, numa comunidade muito complexa, onde conviviam 

chineses, afrodescendentes e cubanos de ascendência espanhola, nas 

margens de uma pequena cidade de Cuba, no começo do século XX.  

Lam deixa este ambiente familiar aos 17 anos, deixa a cidade de 

Sagua La Grande e vai para a capital, La Havana, mas pouco depois, 

de repente, abandona o país e vai para Espanha. Seguiremos os vários 

desafios que lhe advirão para traçar um contraponto entre a vivência e 

a representação do espaço na obra do artista cubano. 

O primeiro trecho da vida do jovem artista é, pois, constituído de 

uma série de rupturas que nos remetem a um espaço referencial físico 

e simbólico. A continuidade existencial da vida de Lam apresenta-se 

com uma serie de rupturas, nas quais o trabalho artístico terá que ser 

retomado, simbolizando um destino pessoal que atravessou o espaço 

caribenho e chegou ao mundo europeu, mas também consistiu em uma 

viagem mental e cultural, incluindo as várias tradições que nutriram o 

sujeito pintor. 

Aqui entram outros dados fundamentais da vida intelectual e da 

sensibilidade de Wifredo Lam. Voltamos então à genealogia pessoal do 

artista: filho de pai chinês e de mãe de origem espanhola, Lam tem 

também, na sua ascendência, um legado africano. Este legado não se 

refere só à mestiçagem racial, mas também à importância que teve a 

madrinha dele, Mantonica Wilson, sacerdote dos rituais da santería, 

forma cubana de sincretismo entre as tradições africanas, o vodu 

haitiano e os ritos católicos. 
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Pode-se dizer o seguinte: Lam reúne em si, na sua experiência 

cultural, o legado da colônia (línguas e catolicismo espanhol), do 

escravismo (línguas, religiões e ritos africanos), da mestiçagem 

caribenha (como experiência cultural multissecular) e, finalmente, da 

China, através da cultura do pai. Nesta medida, Lam é um caso 

exemplar da internacionalização cultural, a qual se torna ainda mais 

complexa se tomarmos em conta as questões ligadas à experiência 

estética.  

Vamos então tentar seguir a construção de uma estética pessoal, 

muito original, a partir dos dois elementos mencionados: a divagação 

geográfica e a organização estética de uma linguagem idiossincrática, 

mais, ao mesmo tempo, direcionada a um discurso pictórico universal. 

 

Nu 1926 

 

Wifredo Lam, Nu (1926) ©- ADAGP, Paris, 2021 
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Esta é a mais antiga obra de Lam que eu gostaria de comentar. Na 

época, ele estuda na Academia de Belas Artes de Madri e sobrevive 

como artista, realizando, com a técnica mais tradicional de seu Mestre 

Sotomayor, retratos para a alta burguesia madrilenha. 

Neste contexto, o Nu (1926) aparece como uma obra, ao mesmo 

tempo privada (quer dizer não destinada à exposição pública), bem 

como um manifesto de ruptura estética e ética. O casal de mulheres 

nuas, deitado na cama numa postura lasciva, não era, na época, um tema 

possível de ser mostrado fora do espaço restrito do ateliê. 

Este quadro, portanto, estabelece, imediatamente, para o 

espectador, conexões visuais com várias obras maiores da história da 

pintura: A Vênus, de Ticiano, A Maja desnuda, de Goya, e a Olímpia 

de Manet. 

O escândalo desencadeado pela Olímpia se deve não somente à 

nudez do modelo, senão à presença da figura da servidora negra, quer 

dizer de um olhar duplamente estrangeiro sobre aquela nudez. 

Retomando de alguma maneira a mesma conjunção de olhares, 

Lam permuta as posições das figuras e coloca umas palmeiras e 

bananeiras em lugar das flores. Assim, a espectadora negra fica no 

primeiro plano, bem separada dos elementos vegetais que ocupam o 

fundo da tela. A associação ideológica automática (negro/natureza) 

fica, pois, quebrada. Não se trata mais de exotismo erótico, senão de 

um descanso nos trópicos. O espectador implícito não é mais o amante, 

consumidor de amores venais, anunciado pelas flores oferecidas à 

prostituta como no quadro de Manet, senão o espectador comum, 
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separado da cena pela barreira, a qual delimita um espaço 

eminentemente privado. 

Neste quadro, Lam tenta pois, através do deslocamento do olhar, 

criar um espaço especificamente tropical a partir da tradição pictórica 

clássica da Europa. Desde o momento em que se distancia das regras 

acadêmicas recém apreendidas, Lam tenta conectar o seu trabalho com 

o país que ele deixou para trás.  

 

Casas colgadas 1927 

Aqui encontramos outra tentativa de articulação do mundo da 

pintura europeia com as preocupações estéticas do pintor. Lam está 

pintando na cidade de Cuenca. Escolheu uma paisagem marcada pela 

verticalidade. A parede de pedra aparece como uma transcendência 

inalcançável, como a marca da finitude humana. O motivo da Ilha dos 

mortos, emprestado da obra do Arnold Böcklin, dá um toque fúnebre à 

paisagem. 

 

Arnold Böcklin A ilha dos mortos 

A intertextualidade icônica reforça para nós a impressão de um 

sofrimento melancólico do artista, morando fora da sua terra e sempre 

confrontado à dificuldade de estabelecer uma continuidade entre um 

país deixado atrás e a vontade de se integrar ao mundo europeu das 

artes. É esta a dialética que domina durante o período.  
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Amor/desamor 1930 

 

Wifredo Lam, Amor/desamor (1930) - ©- ADAGP, Paris, 2021 

 

Já no título, a fratura está no centro do sentido do quadro. Este 

sentido se apoia sobre a produção de um espaço duplo, o qual 

representa dois tempos distintos da experiência da personagem aqui 

representada: o tempo do amor, com a romântica flor azul, num cenário 

natural à beira do mar, e o tempo da separação, da solidão da figura 

perdida num espaço muito complexo, como transtornado. Além desta 

diferença de complexidade, estes dois espaços tem uma estrutura 

oposta: o primeiro obedece às normas da similitude verista, trata-se de 

um espaço bem-organizado, com um primeiro e um segundo planos, 

bem como um horizonte luzindo, onde o sol se pôs. Este espaço é 

regido pela perspectiva, enquanto o outro padece de uma intransponível 

fragmentação: não tem nem uma organização hierárquica dos distintos 
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espaços, nem uma referência clara à um cosmos organizador dos 

elementos do mundo. As formas geométricas do fundo, aludem a um 

espaço citadino, mesmo que não se pode, de verdade, caracterizá-las 

como signos precisos de urbanidade e, portanto, definir o espaço da 

direita como “cidade”. 

 

Composição 1930 

Do mesmo ano (1930), Lam não deixa outro testemunho do seu 

desamparo.  

O quadro se chama simplesmente: Composição. Este título, muito 

abstrato em comparação com o caráter descritivo de Amor/ desamor, 

remete diretamente, para além da anedota, para a estrutura do espaço, 

para a composição em si mesma. Trata-se de um espaço composto, de 

uma estrutura, cuja forma domina os elementos nela contidos. Aqui no 

fundo, reaparece a figura de Charon, o barqueiro do Inferno, que 

acompanha os mortos, como no quadro do Böcklin A Ilha dos mortos. 

Este espetáculo reluz sob a melancolia do luar, que se reflete no espelho 

das águas. Mas aqui, a cena perdeu a coerência própria das narrativas 

mitológicas. 

A ordem do ciclo da vida e da morte foi interrompida. Em troca 

da sequência lógica dos acontecimentos, o espaço do quadro representa 

ações sem relação entre si, num espaço sem continuidade. 

A dramaturgia da morte é figurada aqui a partir dos personagens 

espalhados no espaço do quadro: a mulher morta vestida de azul, o 

homem em branco que grita na solidão, lembrando numa quase citação 
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o famoso Grito de Edward Munch, outro homem caminhando sozinho 

no embargador. Cada um deles tem o seu próprio espaço. 

O espaço construído no quadro alude claramente à cidade, mas a 

falta de escala faz com que, de nenhuma maneira, este espaço possa ser 

vivido, ou mesmo sentido, como um espaço natural: se trata antes de 

uma visão onírica, noturna, de um pesadelo.  

Quando se trata de este tipo de figuração do espaço, seja na 

cenografia teatral como na pintura em geral (pensem nas obras do 

pintor Survage ou nos trabalhos construtivistas de El Lissitzky, no 

campo da pintura, ou Meyerhold, no âmbito da cenografia), fala-se 

muitas vezes de uma visão “modernista” da cidade. Teria que se 

entender sobre esta noção de “modernismo”. As vanguardas do século 

XX tentaram dar uma forma sensível, e no caso visível, à experiência 

contemporânea da cidade, à experiência da multiplicidade confusa 

produzida pela densidade urbana, pela velocidade dos transportes e a 

invasão do espaço público pelos apelos dos reclames: características 

todas ligadas ao modo moderno de viver, o qual transformou a 

percepção do espaço urbano. 

Agora poderíamos explicar a desestruturação do espaço nos 

quadros de Lam no começo dos anos 30. Aqui é preciso relatar os 

acontecimentos trágicos que muito afetaram o artista: em poucos 

meses, Lam perdeu o filho e a esposa num duplo drama que o afetou a 

vida toda daí para frente. O espaço da cidade não pode ser senão um 

arquipélago onde cada um caminha na sua solidão. 
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Guerra Civil (1936) 

O espaço em Guerra Civil (1936) se distingue totalmente do que 

acontecia nas obras anteriores. Aqui desaparece a solidão, mesmo se o 

conteúdo anedótico da imagem representa um militante preso por 

policiais. O espaço é estruturado, no primeiro plano, pelo triangulo 

trágico das mulheres expressando a dor de ver o militante preso. A 

diagonal que se perde à direita reúne as forças militares, das quais o 

poder se manifesta no centro, com a figura do militante transformado 

em prisioneiro, com as mãos atadas. É interessante notar que, neste 

quadro, só há um espaço estrutural abstrato: não há um lugar 

determinado, nem cidade, nem campo. Não se trata propriamente da 

guerra, senão de um espaço mínimo para poder organizar uma tragédia. 

A natureza não tem nada ver com o assunto, nem mesmo o cenário 

urbano tão importante numa guerra civil: nada referencial a um lugar 

físico. O sujeito desta pintura, o referente dela, é coisa unicamente 

humana, tragédia ou loucura dos homens. 

 

Sem Título (1937) e Auto-retrato (1937) 

Deste mesmo ano, duas obras de 1937: Sem Título e Autorretrato. 

Com estes dois quadros, entramos no espaço da intimidade que o pintor 

construirá, após as experiências dolorosas da guerra: no primeiro, a 

intimidade compartilhada, socializada; no segundo, o da intimidade 

pessoal, autorreferencial. Olhamos este casal luminoso. O jogo das 

cores, o erotismo das formas, cria, neste ano fúnebre para o pintor que 

acaba de voltar da frente de batalha, onde atuou ao lado das forças 
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republicanas, como um espaço pacificado, calmo e voluptuoso no 

sentido das palavras do título de Matisse, emprestado de Baudelaire: 

Luxo, calma e voluptuosidade.  

 

 

Wifredo Lam, Sem Título (1937) - ©- ADAGP, Paris, 2021 

 

É significativo que a técnica de Lam, quando pintou este quadro, 

remeta claramente à Matisse, em ruptura com o surrealismo das obras 

anteriores, tal como com a figuração brutal do quadro Guerra civil. 

Um detalhe pictórico confirma o fechamento do espaço sobre a 

intimidade dos dois personagens: um espaço exterior é indicado pela 

grade de ferro preto, típica dos balcões dos edifícios urbanos. Mais ao 

mesmo tempo, aquele espaço exterior vira interior por causa do espelho 

lá colocado, o qual reverte o olhar para dentro do quarto. Refletindo o 
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rosto da mulher, o espelho trava o caminho do olhar para o mundo 

exterior, e aumenta a focalização sobre o único objeto, o objeto de 

amor, lá dentro, no coração da intimidade. A falsa saída do olhar 

consagra a absoluta autonomia da intimidade. 

Observemos, agora, o Auto-retrato de Lam, do mesmo ano 1937. 

Lam ficou doente por causa de produtos químicos que ele 

guardava como militante republicano, durante a Guerra civil. Ficou um 

tempo no hospital, onde encontrou aquela que iria a ser a sua segunda 

mulher: Helena Holzer - Benitez. 

Mais uma vez, um mundo da privacidade emerge do caos da 

guerra. Vimos, no quadro anterior, como o espaço se torna o cenário, e 

o contraponto, do amor compartilhado. Aqui, a restauração de um 

espaço privado parece ser a condição que permite a reconstrução da 

consciência de si, o recolhimento dos elementos dispersos.  

Autoconsciência assumida da qual este retrato “matisseano” 

representa a quintessência:  

• Há harmonia entre o cenário externo e o sujeito a ser 

representado. Aqui, as flores fazem com que o sujeito esteja 

plenamente integrado ao seu ambiente; 

• A janela, que tem a função de abrir espaço para o olhar, fica 

numa posição intermediaria: nem propriamente janela 

aberta, nem tampouco quadro, esta forma não faz mais do 

que lembrar um espaço real, mais sem impor a fria 

externalidade dele mesmo. 
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Presente/ausente, o espaço externo não impede que este retrato 

seja plenamente concentrado sobre o próprio rosto do artista, mas 

também, num outro nível, sobre a adesão de Lam aos princípios 

pictóricos e ao leque de cores de Matisse. Assim, Lam consegue, neste 

período, passar de um a outro extremo do campo da modernidade, no 

qual Matisse sempre foi o contraponto lírico e feliz ao espírito trágico 

de Picasso. Autorretrato, (1937) -- quadro que responde a todas as 

regras tradicionais da perspectiva, arruma para o sujeito um espaço 

coerente, no qual a dialética interno/externo reforça cada um de seus 

elementos constitutivos. 

Pela primeira vez, depois que o artista abandonou o espaço 

familiar de Sagua La Grande, Wifredo Lam mostra um domínio 

completo da organização do espaço na pintura e, em particular, sobre a 

questão do lugar ocupado pelo artista neste dispositivo. Pode-se, então, 

começar uma pesquisa que deixe de lado a relação tumultuosa do artista 

com o mundo (família, raça, país, Europa, guerra), começar a inscrição 

dele na história da arte propriamente dita. 

Isto acontece com a chegada de Lam a Paris. 

Os primeiros anos parisienses de Lam (1938-1941), que só 

ofereceram um espaço de tempo muito curto, já que o começo da 

segunda guerra mundial estava por irromper na nova tranquilidade do 

pintor recém-chegado de Madri, constituem um momento particular. 

Lam chegou à capital da arte moderna, com uma carta de apresentação 

para Picasso. Imediatamente, ele será adotado não só por Picasso, mas 

também por Breton e o grupo surrealista. Ele conhece Michel Leiris, a 
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quem Picasso encarregara de o introduzir na descoberta da arte 

africana. O espaço intelectual de Paris, apesar da guerra, oferece-lhe a 

possibilidade de tomar, de repente, uma distância favorável para dar 

mais profundidade às suas pesquisas artísticas. O mais sintomático 

ocorre no que concerne à arte africana. Lam tem raízes étnicas 

africanas, mas ele só descobriria esta arte em Paris.  

Figura sentada (1938) marca com muita clareza, o caminho que 

Lam fez da pintura de Matisse para a de Picasso: a forma torna-se 

determinante, o realismo foi abandonado em proveito do formalismo, 

influenciado provavelmente pela descoberta da estética formal da arte 

africana.  

 

Madame Lumumba (1938) 

Mulher penteando os cabelos 

É preciso sublinhar que aqui se trata de “arte africana”, naa versão 

parisiense da África e não da arte produzida dentro do espaço espiritual 

das religiões africanas. O que Michel Leiris ensina a Wifredo Lam, 

nesses anos de vida compartilhada, é a visão parisiense da produção 

artística tradicional africana. 

Esta primeira fase em Paris termina com o exílio devido à guerra. 

Em 1941, com a ocupação da capital francesa pelos Alemães, Lam tem 

que abandonar Paris. Antes de deixar a cidade, ele encarrega Dora Maar 

e Picasso de salvaguardar as obras deixadas no seu ateliê. O não tão 

jovem artista dirige-se então para Marseille onde ficara quase um ano, 
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com um amplo grupo de intelectuais e artistas, antes de conseguir um 

lugar num navio que saísse para a Martinica. 

Aquela nova ruptura representa para o artista o último passo 

fundador da sua identidade estética. A partir desta última viagem 

simbólica, Lam encontrará o seu lugar na arte, mesmo continuando a 

viajar no espaço geográfico, morando na Suíça, na Itália e finalmente 

na França. Mas a peregrinação através das culturas termina com esta 

viagem ao Caribe, mesmo se ele não desejasse voltar à sua terra cubana: 

a experiência nova que ele teve nas Antilhas, Martinica, Haiti e Cuba, 

graças ao percurso estético que fez durante os anos europeus, permite-

lhe recompor a paisagem cultural que estava construindo, aos poucos, 

há mais de vinte anos. 

Junto com André Breton, Claude Lévi-Strauss e outros, Lam 

chega à Martinica, com o sonho de seguir para Nova York. 

Consequentemente, ele encontra o poeta martinicano Aimé Césaire, 

autor ainda desconhecido de um poema hoje famoso: Cadernos da 

volta ao país natal. Aquele encontro com o poeta permite a Lam sentir, 

não somente sentir diretamente, mas também através do olhar do outro, 

como foi profundo sobre ele o efeito da desterritorialização. As 

conversas entre os dois negros marcados pela experiência da 

deslocalização, dois artistas tendo aproveitado sua estadia na Europa 

para afinar os seus instrumentos de análise e expressão, aquela troca 

fértil revelou ao pintor a chave estética do seu mal-estar. 

Na verdade, Lam tinha perdido seis vezes as suas raízes, sem falar 

do que ele tinha escondido no mais profundo de sí: as várias culturas 
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que participaram na sua formação. Quer dizer que o encontro com 

Césaire, poeta negro-africano e revolucionário, portador da herança da 

escravatura, cidadão francês colonizado pelos franceses, voltando à 

terra natal com a maior cultura literária após alguns anos de estudo na 

metrópole, aquele encontro foi para Lam como a experiência do 

espelho, como se Césaire fosse o alter ego que o próprio artista 

esperava e agora encontrava. 

Sem possibilidade financeira de seguir para os Estados Unidos, 

Lam volta a Cuba. Com De Menil, um médico francês enraizado no 

Caribe e, com Pierre Mabille, adido cultural francês no Haiti, ele irá 

conhecer os cerimoniais vodu; com Ligia Cabrera, uma antropóloga 

cubana, fará a aprendizagem dos secredos da santería, o culto 

sincrético que mistura a religião católica com as práticas religiosas 

africanas. 

Com esta nova bagagem simbólica, a qual vem nutrir a 

experiência pictórica acumulada na Europa, Lam ganha um novo aceso 

aos elementos da sua própria tradição. Essa redescoberta é filtrada ,a 

partir de então, pelas experiências acumuladas fora, e sobretudo, pela 

visão trágica herdada da guerra civil espanhola e da segunda Guerra 

Mundial. A essas dores que ficaram marcadas, inclusive no seu corpo, 

junta-se o longo estudo de Goya e talvez, sobretudo, a meditação sobre 

a melancolia como fundamento do trabalho artístico, tal como ensinara 

Albrecht Dürer. Todo este trabalho sobre a função da arte na cultura da 

Europa fez com que Lam iniciasse um novo período na sua produção 

artística. A melancolia já não era um estado psíquico, mas uma 
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estratégia artística. Os cultos africanos já não eram simplesmente 

religião, mas um fundo cultural de onde extrair os elementos universais 

da angústia humana. 

Para encenar este mundo novo, Lam iria conformar um espaço 

novo. A primeira coisa que se pode dizer deste espaço é que ele é 

abstrato. 

 

Mulher 1942 

Mas em seguida aparecem elementos da natureza, junto às 

figuras, como se o homem ou a mulher fossem parte de um universo 

mais amplo: a natureza não é um cenário, não é uma paisagem sobre a 

qual a figura humana se desalinharia: o ser humano é natureza em si. 

 

Deusa com folhagem 1943 

 

 

Wifredo Lam, La Jungla, (1943) - ©- ADAGP, Paris, 2021 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 91 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

Com a obra La Jungla (A Selva), de 1943, Lam atinge a 

representação de um mundo que chamaríamos de fantástico ao qual 

corresponde um espaço, ele também, fantástico. Não se trata mais, 

portanto, do espaço surrealista dos anos vinte, que trabalhava com 

elementos do mundo quotidiano organizados na contra lógica do 

verossímil. Aqui, conforma-se um mundo feito de figuras sem 

referentes, compostas, fora de toda lógica racional. Mas, este mundo 

fantástico pretende fornecer, como fazem os espelhos, uma imagem 

verdadeira ao homem ferido pela história. 

La Jungla apresenta um tipo de espaço muito particular: aí existe 

a perspectiva, mas sem profundidade, aí os objetos e os signos 

pertencem ao mesmo mundo, aí a lua está dentro dos canaviais. Para 

dizer de uma só forma, e para concluir, o espaço deste quadro mistura 

os elementos do mundo quotidiano com os do mundo cultural. 

 

Malembo 

Wifredo Lam, ao chegar no ponto de convergência da sua 

trajetória, voltando ao espaço cultural caribenho, elabora uma 

representação do mundo que obedece fundamentalmente ao percurso 

que ele fez: do Caribe para a Europa e da Europa para o Caribe, do 

racionalismo para as religiões e das religiões para uma arte consciente 

e comprometida, do homem e da mulher para o ser humano, vítima 

libertada graças à sua capacidade de se ver e de se reformular ao longo 

da sua história. Malembo, deus dos cruzamentos, dos caminhos que se 

cruzam, poderia finalmente ser a figura tutelar deste destino artístico.  
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MUSEOLOGIA CRÍTICA: TEORIA E PRÁXIS. ANÁLISE DE 

UMA SOBREPOSIÇÃO CRESCENTE COM O MUNDO DA 

ARTE 

 

Jesús Pedro Lorente
 55 

 

Estudos sobre museus, suas últimas tendências e impacto no 

sistema artístico  

Existem termos que passam a agradar tanto em determinada 

época que se tornam palavras de ordem distintivas daquele momento 

histórico. Foi o que aconteceu com o epíteto 'novo', slogan favorito dos 

propagandistas modernos, que o generalizaram por todos os meios, da 

publicidade aos textos universitários. Após a revolução de maio de 

1968 em Paris, expressões como o nouveau roman, a nouvelle histoire, 

a nouvelle vague cinematográfica etc. tornaram-se onipresentes no 

mundo de língua francesa. Foi nesse contexto que também surgiu o 

nome nouvelle muséologie, para se referir a uma renovação 

museológica cujo líder carismático seria George-Henri Rivière, 

apoiado não somente por fiéis compatriotas de seu círculo mais 
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próximo, como Hugues de Varine-Bohan, Matilde Bellaigue ou André 

Desvallées, mas também por muitos seguidores de outros países, 

notadamente no Canadá, onde o Mouvement Internationale pour une 

Nouvelle Muséologie (MINOM) foi criado a partir de um workshop 

internacional realizado em Quebec, em 1984: seu líder foi Pierre 

Mayrand, o grande apóstolo que expandiu depois essa prédica não 

apenas nas culturas de língua francesa, mas também em outras áreas 

idiomáticas. Seu sucesso foi tanto que esse rótulo foi adotado em todas 

as línguas, embora muitas vezes seja mal utilizado para se referir a 

tendências museológicas recentes, que podem ser novas, mas não 

deveriam mais ser chamadas de 'nova museologia'. 

Outro exemplo, comparável em muitos aspectos à nova 

museologia, seria a denominação em inglês New Art History (Nova 

História da Arte), referindo-se especificamente a uma série de 

historiadores da arte que se tornaram conhecidos na década de 1970. 

Nascida na mesma época, a expressão nouvelle muséologie também 

tem um significado específico, não dedutível do sentido literal das 

palavras, o que tem causado mal-entendidos em outros contextos 

linguísticos. Essa locução em francês tem uma conotação histórica, 

como acontece com tantas categorizações terminológicas, cuja 

especificidade, às vezes, se perde em outras línguas. Um dicionário de 

conceitos-chave da Museologia publicado em francês, inglês e 

espanhol pelo Conselho Internacional de Museus (DESVALLÉS; 

MAIRESSE, 2010) alerta para essas confusões, para deixar claro em 

todas essas línguas que a ‘nova museologia’, por excelência, seria uma 
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tendência nascida na França durante a década de 1970 e que, a partir de 

1984, se expandiu internacionalmente, tendo como principal 

argumento a demanda por museus mais comprometidos socialmente.  

Em particular, empenharam-se na construção de um novo modelo 

museológico: o ecomuseu, caracterizado como tripla novidade porque, 

em vez de ser edificado, a sua localização deveria cobrir todo um 

território e, em vez de conservar um acervo, trataria de um amplo 

legado da cultura material e imaterial, no entanto, acima de tudo não 

estaria mais nas mãos de funcionários profissionais, pois deveria ser 

autogerido pela própria comunidade como um todo. Esse foi o ‘cavalo 

de batalha’ predileto dos neomuseólogos, sua grande contribuição e 

talvez tenha sido, também, sua principal limitação: embora na época os 

ecomusées pioneiros criassem grandes expectativas, no longo prazo 

tiveram uma sobrevivência fugaz e, devido à sua localização no interior 

da França, quase não tiveram efeito nas principais instituições 

museológicas da capital, de modo que seu impacto prático foi muito 

limitado, apesar de sua impressionante expansão internacional.  

É oportuno lembrar que os grandes museus de arte permaneceram 

alheios à sua influência, como Mieke Bal bem apontou, censurando a 

nova museologia por estar focada acima de tudo nos museus de 

etnologia e história, e que ela se referia aos neomuseus britânicos, 

liderados por um catedrático de História da Arte na University of Essex 

(BAL, 1996). Refiro-me a Peter Vergo, editor de um volume coletivo 

publicado em 1989 sob o título The New Museology, cujas páginas não 

faziam referência aos líderes do MINOM. Eles, liderados por André 
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Desvallées, responderam empreendendo a compilação da verdadeira 

‘Bíblia’ do neo-museu, poeticamente intitulada Vagues: Une 

anthologie de la nouvelle muséologie (Ondas: uma antologia da nova 

museologia) . Seu primeiro volume, publicado em 1992, foi uma 

espécie de ‘Antigo Testamento’, composto por textos das décadas de 

1970 e 1960 ou até anteriores, escritos por autores reverenciados como 

predecessores e pioneiros; enquanto o segundo, publicado em 1994, 

reunia textos dos apóstolos mais recentes – franceses, principalmente, 

embora não exclusivamente–, entre os quais não figuravam nenhum 

dos autores do evangelho ‘apócrifo’ da nova museologia editada por 

Peter Vergo.  

Tampouco levaram em consideração outros historiadores ou 

críticos de arte, quando muito foram incluídos alguns textos de artistas 

como Tàpies, mas foi uma pena que não levaram em conta, por 

exemplo, uma autora espanhola tão destacada e com ideias aderentes 

como Aurora León Alonso. Seu conhecido livro El museo: teoría, 

praxis y utopía (O Museu: Teoria, Práxis e Utopia), cuja primeira 

edição data de 1978 e ainda está sendo reeditada com sucesso, foi um 

vademecum marxista por ela o ter negado anos depois, voltando então 

sua carreira de professora e pesquisadora como professora no 

Departamento de História da Arte da Universidade de Huelva. 

No entanto, na Espanha, a militância neo-museológica espalhou-

se imediatamente em muitas instâncias acadêmicas, liderada por alguns 

professores universitários, incluindo dois historiadores de arte 

influentes como Iñaki Díaz Balerdi ou Luis Alonso Fernández, 
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pioneiros na criação de novos cursos de pós-graduação em museus. 

para cujos alunos prepararam alguns manuais, como o publicado em 

1993 pelo Prof. Alonso intitulado: Museología. Introducción a la teoría 

y práctica del museo (Museologia. Introdução à teoria e prática do 

museu), republicado em 1999, ou a obra Miscelánea museológica 

(Miscelânea museológica), coordenada pelo Prof. Díaz Balerdi e 

publicada em 1994 pelo Serviço Editorial da Universidade do País 

Basco.  

Àquela geração de professores e pesquisadores especialistas em 

arte devemos também monografias museológicas muito à la page (em 

dia) com a intelectualidade do outro lado dos Pirineus, como a análise 

semiótica pessoal intitulada Metamorfosis de la mirada: El museo 

como espacio del sentido (Metamorfose do olhar: O museu como 

espaço de sentido) publicado em 1990 por Santos Zunzunegui - edição 

revista e ampliada em 2003 com um novo subtítulo: Museo y semiótica 

(Museu e semiótica), ou a Introducción a la nueva museología 

(Introdução à nova museologia), que Luis Alonso Fernández publicou 

pela primeira vez em 1999 (relançada em 2003 com o título Nueva 

Museología (Nova Museologia); Por sua vez, a arqueóloga Francisca 

Hernández, que havia concluído seu excelente ensaio de 1998, 

intitulado El museo como espacio de comunicación (O museu como 

espaço de comunicação) nos ecomuseus franceses, publicaria em 2006 

o conhecido livro Planteamientos teóricos de la museología 

(Aproximações teóricas da museologia), onde já não apenas elogiava o 

desenvolvimento da Nova Museologia, mas também oferecia, pela 
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primeira vez em espanhol, um elaborado compêndio das contribuições 

de teóricos do Leste Europeu, cujos escritos ela pôde aprender graças à 

sua participação ativa assídua dentro do ICOM, no Comitê 

Internacional de Museologia (ICOFOM). 

Nesse fórum internacional, mesclaram-se, de forma tranquila, as 

águas do movimento neomuseológico do MINOM e os contributos dos 

pioneiros de uma jovem disciplina que em Brno e Zagreb havia criado 

as suas primeiras cadeiras; por outro lado, a ‘museologia crítica’ 

demorou muito para permear os membros do ICOFOM, apesar de 

algumas referências anteriores nas publicações de um distinto professor 

de Museologia da Reinwardt Academy-University of the Arts, em 

Amsterdam, Prof. Peter van Mensch, que seria presidente do ICOFOM 

entre 1989 e 1993. Ao contrário dessa mesclagem tranquila, os campi 

universitários norte-americanos foram o terreno fértil de uma 

transformação nominal de muitas disciplinas que desafiadoramente 

declararam uma virada ‘crítica’, como, por exemplo, ‘pedagogia 

crítica’, a ‘história crítica de arte’ e, é claro, museólogos críticos 

rapidamente proliferaram, cujos princípios doutrinários foram 

supostamente inspirados em primeiro lugar pelas teorias de Theodor 

Adorno e Max Horkheimer (apud POULOT, 2005; NAVARRO, 

2006).  

Baseando-se em Derrida e Foucault e/ou em outros filósofos pós-

modernos, uma nova geração de publicações de museus influentes 

preferiu enfatizar as discrepâncias e os pontos de ruptura. A partir daí, 

as reflexões epistemológicas de Bruno Latour sobre ciência e sociedade 
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no quadro da teoria ator-rede também adquiriram grande influência 

(MAIRESSE, 2015). Cada um entenderia a ‘museologia crítica’ de 

maneira diferente e muitos estudiosos logo sugeririam variações ou 

designações alternativas. 

A palavra ‘crítica’ não é necessariamente sinônimo de opinião 

ofensiva ou negativa, mas sim de apreciação ou julgamento avaliativo. 

Nisso sempre se baseou a obra de críticos e historiadores de arte; 

portanto, não é surpreendente que o setor das artes tenha sido 

particularmente prolífico nos estudos críticos de museus. Na verdade, 

a expressão ‘museologia crítica’ foi usada desde muito cedo por alguns 

especialistas em arte, que falavam em espanhol e francês. Entretanto, 

os ensaios mais influentes de historiadores da arte e museólogos 

‘críticos’ que se autodenominam foram publicados em inglês e, 

particularmente, nos Estados Unidos. Uma figura de destaque nesse 

campo seria Carol Duncan, professora de história da arte no Ramapo 

College em Nova Jersey. Ele já havia publicado, em 1993, um volume 

intitulado The Aesthetics of Power: Essays in Critical Art History; mas 

seu livro mais conhecido, um marco na crítica política e feminista dos 

museus de arte, viria dois anos depois: Civilizing Rituals Inside Public 

Art Museums. Na costa oeste americana, a professora Jo-Anne 

Berelowitz o apoiou e muitos outros colegas em todos os lugares 

fizeram o mesmo; a maioria pertencia a uma faixa etária marcada por 

uma formação marxista e materialista ou outros estudos que na época 

formaram um substrato comum no qual brotou sua crítica cultural, 

conforme reconhecido por Daniel J. Sherman e Irit Rogoff na 
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apresentação de um famoso volume coletivo (SHERMAN; ROGOFF, 

1994). Isso inspirou minha interpretação ingênua de tendências 

museológicas sucessivas em termos geracionais, quando proclamei 

desafiadoramente "A nova museologia está morta, viva a museologia 

crítica!" no título da introdução a outro livro de autoria múltipla 

(LORENTE; ALMAZÁN, 2003). 

Mais precisa, ainda, foi minha afirmação de que nossa militância 

era especialmente forte no campo da arte contemporânea. Inúmeros 

artistas e curadores desafiaram o sistema de arte por décadas com 

intervenções da chamada ‘crítica institucional’, por meio da qual 

profissionais de museus expressaram sub-repticiamente suas injúrias 

contra o museu ou outras instâncias do sistema de arte. Enquanto isso, 

cátedras universitárias ofereciam maior liberdade para a crítica 

acadêmica de instituições artísticas, avaliando seu papel social, 

coleções, arquitetura e história política à luz das teorias culturais mais 

recentes. No campus de Los Angeles da Universidade da Califórnia, o 

professor Donald Preziosi tornou-se uma figura de referência para a 

crítica pós-moderna em história da arte e estudos críticos de museu 

(PREZIOSI; FARAGO, 2004). Essa circunlocução foi adicionada à 

complicada disparidade de nomes e denominações, tanto em inglês 

quanto em outras línguas, em que neologismos como ‘anti-museu’, 

‘pós-museu’ ou outros termos utópicos foram embaralhados, sendo o 

resultado uma intrincada floresta conceitual na qual poderia ser muito 

fácil de se perder (GÓMEZ MARTÍNEZ, 2016). 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 101 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

Cumpre destacar que a expressão ‘museologia reflexiva’ poderia 

ter sido uma opção muito melhor, se fosse para reivindicar um discurso 

intelectual, um incitamento ao pensamento. Afinal, reflexão significa 

tanto meditação quanto reflexão especular, que inspirou muitas 

reflexões na museologia por meio de seu adjetivo em inglês: reflexive 

ou reflective (BUTLER, 2013; BRULON, 2015). Seu resultado seria 

uma museologia voltada para a reflexão sobre questões contenciosas, 

visões conflitantes e polêmicas que devem ser (re)presentadas nos 

museus, como reflexo de nossa sociedade. Logo, se as questões de 

inclusão social nos museus também são uma questão fundamental 

definidora da museologia crítica, em última análise, não são tão 

diferentes da ‘nova museologia’, que em sua recente reformulação é 

agora conhecida como ‘socio-museologia’. Na realidade, os museus 

comunitários e seus sucessores continuam a florescer no México ou no 

Brasil mais do que em qualquer outro lugar, apesar do grande sucesso 

que a expressão ‘museologia crítica’ vem obtendo, não só no meio 

acadêmico, mas também nas iniciativas políticas ou nas empresas 

conjuntas (joint ventures). 

Alcançar o status de oficialidade pode parecer paradoxal para a 

museologia crítica ou para qualquer outra disciplina com essa 

designação. É verdade que ser crítico é entendido principalmente como 

ser contra e expressar oposição, desde as margens do poder. As 

instituições poderão, de fato, ser críticas? Os museus serão capazes de 

criticar, tornando-se sujeito e não apenas objeto direto de tal verbo? 

Alguns autores afirmam isso, defendendo a concretização do ideal de 
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museu crítico (CHIODI, 2009, ZULIANI, 2009; PIOTROWSKI, 2011; 

SAURET; LORENTE, 2011). Houve até quem proclamou com 

otimismo o advento iminente de um ‘museu radical’ que cultivaria de 

forma inequívoca a democracia, o diálogo e o debate 

(CHAMBERLAIN, 2011). Museologia Radical foi o nome dado a esse 

ativismo institucional em 2013 por Claire Bishop, Professora de 

História da Arte na City University of New York, que revisou, em um 

excelente livro, bons exemplos de iniciativas polêmicas em museus de 

arte contemporânea. É óbvio que a museologia crítica está penetrando 

nos museus, especialmente aqueles dedicados à arte contemporânea, 

cujos educadores, curadores, diretores e arquitetos sempre foram 

especialmente receptivos aos discursos críticos. 

O discurso crítico na práxis museológica: questões, dúvidas, 

controvérsias. 

Se a museologia crítica surgiu do questionamento das políticas de 

representação, não é surpreendente que a primeira instância de sua 

aplicação prática em museus já seja evidente no exterior, ao dar 

visibilidade provocativa a peças antropologicamente conotadas em 

programas de arte pública de museus em todo o mundo. Um dos meus 

exemplos favoritos é a Vancouver Art Gallery, em cuja entrada 

principal já havia sido erguido o monumento Bird of Spring (Ave da 

Primavera), uma obra tradicional do artista esquimó Abraham Etungat, 

mas vale destacar que desde 2001 seu telhado é coroado por uma 

instalação conceitual do famoso artista sino-canadense Ken Lun, que 

tinha um barco diferente colocado em cada canto do edifício, cada um 
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orientado para um dos pontos cardeais e pintado nas respectivas cores 

estereotipadas das raças indiana, asiática, preta e branca, daí o seu título 

eloquente: Four Boats Stranded: Red and Yellow, Black and White 

(Quatro Barcos Encalhado: Vermelho e Amarelo, Preto e Branco) 

(Lorente, 2011). Outro caso ainda mais notável é a National Art Gallery 

of Pakistan (Galeria Nacional de Arte do Paquistão), inaugurada em 

2007 no epicentro político de Islamabad, ao lado do Parlamento e da 

mansão presidencial, pois se apresenta do lado de fora de sua porta 

principal, com o próprio cartaz do museu, a escultura Seven Feelings 

against Destruction (Sete sentimentos contra a destruição), de Rabia 

Zuberi: uma artista consagrada, mas mulher e imigrante da Índia, um 

país rival em muitos aspectos, como se para reafirmar publicamente 

que o museu quer ser “um lugar de reflexão e não uma afirmação 

nacionalista” (KNELL, 2016, p.114-115). 

Na verdade, os discursos assertivos estão em retrocesso e esse 

seria o traço mais característico da museologia/museografia crítica. 

Cada vez mais os museus, seja no interior ou no exterior, tanto pela 

exposição temporária como pelo seu acervo permanente, preferem 

induzir reflexões que suscitam questionamentos e dúvidas. Não é uma 

invenção nova, já que a maiêutica socrática ou a retórica ciceroniana 

faziam uso frequente de perguntas reflexivas, que sempre foram um 

recurso argumentativo muito eficaz. Contudo, não é verdade que, desde 

a crise da modernidade e suas certezas, o uso de perguntas reflexivas 

tem sido um recurso particularmente onipresente, também no campo 

dos museus? É claro que essas questões, há muito, se tornaram um 
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recurso discursivo regular no Museu de Antropologia da Universidade 

de British Columbia, liderado pelo museólogo crítico Anthony Shelton; 

embora, para uma maior variedade, também se opte por questões 

indiretas, chamando a atenção para as incógnitas suscitadas pelas 

exposições, que foram selecionadas justamente pelos desafios que se 

apresentam, como no caso de algumas máscaras mexicanas, algumas 

das quais estamos informados que são falsas. No entanto, eles vão ainda 

mais longe no Royal British Columbia Museum, em Victoria, cuja 

seção de antropologia não só pergunta aos visitantes sobre as diferenças 

entre obras falsas e autênticas, como os confunde com vitrines vazias 

porque algumas peças foram devolvidas aos povos originários nativos, 

mas também se deve destacar que, surpreendentemente, sua exposição 

permanente culmina com uma pintura que representa uma taberna em 

que vários homens bebem e jogam cartas, incluindo um clérigo 

protestante. A placa de identificação informa sobre o autor da obra, 

Rowland Lee, sua data, 1892, e seu título duplo, Slim Jim ou The 

Parson Takes the Pot (Slim Jim ou O Pároco leva o Pote), detalhando 

que esta pintura estava no prédio do Parlamento da Colúmbia Britânica 

desde sua inauguração em 1897 até o final da década de 1970; mas há 

também outro painel com um texto explicativo complementar em que 

o visitante participa de algumas conjecturas sobre como foi parar ali e, 

sem esclarecer se o chocante é que um vigário beba e brinque ou que 

uma pintura medíocre sobre o assunto tenha chegado a um destino tão 

ilustre, uma pergunta final nos é transferida: Could it be that Slim Jim 
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has a much deeper meaning? What do you think?” (“Será que Slim Jim 

tem um significado muito mais profundo? O que você acha?"). 

O requerimento em segunda pessoa é um recurso clássico de 

mediação, muito praticado pelos profissionais do patrimônio desde os 

tempos de Freeman Tilden, que dizia que a interpretação não é 

instrução, mas provocação, e recomendava iniciar uma conversa com 

os visitantes a partir de perguntas lançado taticamente para envolvê-los 

na reflexão pessoal, mas é claro que ele se referia aos guias do parque 

natural que dão explicações orais aos grupos e, embora os gabinetes 

pedagógicos dos museus também realizem visitas guiadas nas quais 

instigam o debate, este diálogo vivo é mais difícil com o público que 

os visita por conta própria. No Museu Guggenheim de Bilbao, os 

visitantes encontram sempre, em cada exposição, um espaço de 

descanso onde podem consultar livros ou materiais de serviços 

educativos, e esses espaços, desde 2013, apresentam nos corredores 

entre as salas da coleção permanente fotos e textos interpretativos em 

várias línguas, chamando nossa atenção com questões como esta: 

‘Como nos sentimos com relação a essa pintura?’, antes de explicar a 

importância da exaltação de Rothko, com seus campos de cores, 

sentimentos e emoções. 

A Pinacoteca do Estado de São Paulo propôs algo melhor com um 

ambicioso programa educacional intitulado Arte em diálogo, que 

vincula criticamente as obras artísticas entre si e com o espectador, por 

meio de textos em três linguagens a partir de perguntas e respostas com 

as quais, desde 2011, tenta estimular a reflexão e o diálogo entre os 
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visitantes nas salas de arte moderna e contemporânea. Os profissionais 

do Núcleo de Ação Educativa daquele museu têm enorme mérito pela 

realização de escrever tantas perguntas inteligentes e respostas sempre 

muito corretas; embora suas perguntas reflexivas mais eficazes sejam 

talvez aquelas que culminam em uma pergunta aberta, cuja resposta 

não é especificada. Na verdade, pode ser considerado didaticamente 

contraproducente que eles geralmente quase sempre ofereçam 

respostas, uma vez que nos inibem de pensar sobre outras respostas 

para nós mesmos que possam contradizer as deles.  

Outras vezes, as perguntas podem já implicar a chave do enigma, 

mas são formuladas como uma hipótese, buscando o endosso do 

público e seu envolvimento nas dúvidas curatoriais, como o Seattle Art 

Museum faz maravilhosamente em muitos de seus cartazes. Minha 

favorita é a que acompanha uma pintura intitulada The Duet (O dueto), 

pintada por volta de 1629 pelo holandês Jan Miense Molenaer: “Fazer 

música era uma metáfora para fazer amor, como agora. A julgar pelos 

objetos e atitudes dos assistentes, você acha que essa é a mensagem 

pretendida pelo artista?”. Se tivéssemos perdido o detalhe freudiano do 

simbolismo fálico associado à flauta que a mulher tem entre os dedos 

ou às curvas sensuais do instrumento de cordas que o homem acaricia, 

depois de ler a pergunta olhamos aquele dueto musical com outros 

olhos.  

Ocorre o mesmo no caso do Museu Wallraf-Richartz em Colônia, 

cujas salas de arte dos séculos XVIII, XIX e XX contam com uma 

abundância de cartéis interrogativos. A de um pequeno quadro pintado 
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por Johann Hasenclever em 1850, intitulado Soirée, apresenta um 

dilema: “Spass oder Ernst? Was denken Sie: Stimmungvolle 

Darstellung einer der Sängerin andächtig lauschenden 

Abendgesellschaft, oder doch ein vom Maler aufgespießtes 

bürgerliches Ritual? (“Brincadeira ou seriedade? O que você acha? 

Trata-se de uma representação atmosférica de uma festa noturna na 

qual se está escutando à cantora ou é um ritual burguês caricaturado 

pelo pintor?”). 

Essas questões abertas podem nos levar a um nível mais alto de 

especulação, desde que não caiamos em interrogatórios infantis, cuja 

resposta seja óbvia ou banal. Seguindo os postulados de Howard 

Gardner e David Perkins sobre o funcionamento da inteligência e o 

estímulo do raciocínio, seria até desejável que o público fosse o único 

a formular as próprias questões. Christopher Whitehead apontou 

acertadamente que alguns museus, ao anteciparem as perguntas e 

respostas de seus visitantes, que poderiam ter preferido outras, chegam 

a fazê-los sentir que estão sendo tratados de maneira paternalista 

(WHITEHEAD, 2012); em vez disso, o autoquestionamento reflexivo 

pode dar origem a engenhosas subversões de valores, como a 

interpretação da paisagem canadense que destaca muitos tópicos 

patrióticos e histórico-artísticos nas galerias da Art Gallery of Ontario 

em Toronto, sob o título Arcadian Land: Seized or Lost? (Terra 

arcadiana: apreendida ou perdida)? (WHITEHEAD, 2012).  

A dupla interrogação estabelece um distanciamento irônico e 

discreto da forte carga de idealismo nacionalista que a pintura 
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romântica de paisagem costuma ter; embora sem chegar ao 

questionamento sarcástico que os textos interpretativos mostram nas 

paredes da galeria permanente dedicada à arte dinamarquesa e nórdica 

de 1750 a 1900, que pode ser visitada desde 2011 no Statens Museum 

for Kunst em Copenhagen, uma das poucas galerias nacionais que 

tratam fazer rir seus visitantes, segundo Simon Knell, cuja monografia 

sobre a tipologia deste museu incluía longas citações daqueles textos 

que desconstroem antigos mitos patrióticos com a linguagem e ideias 

atuais, problematizando as noções de nação e arte nacional (KNELL, 

2016). 

Pode parecer curioso que os museus nacionais questionem as 

glorificações épicas do vernáculo, mas o nível cultural da população 

em um país desenvolvido não admitiria mais hoje a propaganda política 

típica dos regimes totalitários ou a doutrinação em massa que Tony 

Bennet tão bem descreveu em suas pesquisas históricas sobre museus 

e grandes feiras do ‘complexo expositivo’ do século XIX.  

Agora a pregação ideológica tem que ser feita de forma mais sutil, 

como afirmou o historiador e museólogo mexicano Luis Gerardo 

Morales, após constatar como os museus no México continuam a contar 

patrioticamente a história da nação, quando deveriam antes explicar 

que esta configuração nacional surgiu de um processo forjado após a 

Guerra da Independência de 1810-21, na medida em que uma 

identidade coletiva estava sendo moldada precisamente com a ajuda de 

museus ou outras entidades educacionais (MORALES, 2007). Segundo 

ele, a ‘nova museologia’ mexicana deu um passo importante em 
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direção a outro paradigma social com o Museo Nacional de Culturas 

Populares (Museu Nacional de Culturas Populares), inaugurado em 

1982, e os museus comunitários de Oaxaca criados de 1986 a 1988; 

mas sem deixar de doutrinar de forma apologética, exaltando o índio, 

rural e local. Seria melhor que os museus mostrassem controvérsias 

históricas, tornando-as explícitas: não há nada de errado em expressar 

reconhecimento nos museus à(s) identidade(s) nacional(is) que 

continuam marcando fortemente a idiossincrasia cultural em tantos 

lugares do mundo, mas também podemos perguntar sobre sua validade. 

De acordo com Andrea Witcomb, é necessário revisar a teoria e a 

prática dos museus para fomentar debates, em vez de perpetuar “uma 

celebração simplista e reforço de identidades existentes” (WITCOMB, 

2015, p. 321). 

Superado o velho dilema entre templo e fórum, o pensamento 

crítico reformulou os museus como um ambiente público no qual a 

sociedade reconsidera seus valores dia a dia. As controvérsias há muito 

foram assumidas como inevitáveis, talvez não buscadas ou provocadas, 

mas inerentes à nossa vida coletiva e à prestação de contas perante a 

sociedade por instituições que não são mais percebidas como oráculos 

indiscutíveis, tanto no caso de museus de ciência e tecnologia, quanto, 

sobretudo, os de história e arte (HARRIS, 1995). A diferença, em 

comparação com outros fóruns de discussão jornalística ou entre 

amigos e familiares, nos quais também há controvérsia sobre questões 

candentes, é que os museus são espaços cívicos, não alinhados com 

interesses ou ideologias particulares (CASEY, 2001).  
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Entretanto, nunca devemos confundir o não-alinhamento com a 

neutralidade, portanto, com o devido respeito pela estrutura legal, os 

museus podem muito bem se envolver criticamente em questões 

ideológicas, de valores e crenças, incluindo também questões de sexo 

e questões de gênero, disputas políticas ou disputas sociais (KNELL, 

MACLEOD; WATSON, 2007; PIOTROWSKI, 2011). Eles podem até 

discordar publicamente sobre certas decisões do governo, para 

sublinhar sua independência institucional, como o MoMA de Nova 

York fez em resposta à proibição de entrada nos Estados Unidos da 

América que o presidente Trump ordenou em 2017 contra imigrantes 

de sete países islâmicos: durante meses, nas salas da coleção 

permanente, as obras de Picasso, Matisse e Picabia foram substituídas 

por outras da iraquiana Zaha Hadid, do sudanês Ibrahim el-Salahi e de 

vários artistas iranianos “to affirm the ideals of welcome and freedom 

as vital to this Museum, as they are to the United States” ("para afirmar 

os ideais de acolhimento e liberdade vitais para este Museu, como são 

para os Estados Unidos” - palavras de John Reeve, citadas em Knell, 

2019, p.60). 

Se algo define a museologia crítica, é a predisposição para 

abordar questões sensíveis, especialmente quando se trata de desafiar a 

sobrevivência de concepções colonialistas hegemônicas em uma 

sociedade cada vez mais multicultural e globalizada (Lorente, 2012, p. 

79). Todavia, questões polêmicas também são enfrentadas de forma 

polêmica, mostrando abertamente os conflitos quando existem, 

confrontando posições conflitantes (Mouffe, 2013). Assim, os museus 
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não são apenas uma vitrine para o patrimônio conflitivo, mas também 

para os conflitos curatoriais, mostrando aos visitantes as visões 

contrastantes de mundo que se elucidam diante de seus olhos (DE 

ANGELIS, 2014; SCHÄRER, 2018). Esse metadiscurso que chama a 

atenção dos visitantes para a obra curatorial e seus dilemas deve, em 

última análise, ser considerado a característica mais distintiva de uma 

museologia autodenominada ‘reflexiva’ ou ‘crítica’ dentro dos museus. 

Não é por acaso que os museus universitários foram os pioneiros nesse 

tipo de discurso autorreferencial. 

Da mesma forma, a ‘museologia crítica’ como corrente 

intelectual atingiu uma institucionalização particular em contextos 

universitários. O tom comemorativo dos estudos museológicos deu 

lugar a resenhas críticas, que proliferam em cursos e textos acadêmicos, 

incluindo este artigo. É oportuno terminar reiterando, como disse nos 

primeiros parágrafos, que todas são dúvidas quanto à ‘museologia 

crítica’, denominação muito questionada. Já foi declarado 

desatualizado por um livro com um título enfático, Postcritical 

Museology: Theory and Practice in the Art Museum (Museologia Pós-

crítica: Teoria e Prática no Museu de Arte), proclamando que havia 

chegado o momento de Tate e outros museus de arte adotarem políticas 

educacionais de democracia, inclusão e multiculturalismo além do 

jargão. acadêmico da moda, de que os responsáveis pela publicação 

deste volume coletivo estavam mais do que fartos (DEWDNEY; 

DIBOSA; WALSH, 2013). Alguns deles eram professores 

universitários, o que deu especial importância às suas demandas por 
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uma maior inter-relação da teoria do museu com o trabalho empírico; 

uma afirmação posteriormente renovada por Victoria Walsh no ensaio 

escrito para um volume coletivo cujo título, From Museum Critique to 

the Critical Museum (Da crítica de museu ao museu crítico), também 

parecia insistir nessa correlação crucial: de fato, o conteúdo abrangia 

todos os tipos de casos desafiadores em museus de arte, começando 

com exemplos do século XIX e início do século XX, mas com um foco 

especial nos países europeus pós-comunistas (MURAWSKA-

MUTHESIUS; PIOTROWSKI, 2015). 

Nomenclaturas alternativas têm florescido ultimamente. 

Historiadores da arte, arqueólogos e outros especialistas culturais 

juntaram forças nestes tempos de interdisciplinaridade desenfreada, 

promovendo o rótulo de Estudos do Patrimônio ou seus equivalentes 

em outras línguas, como ‘patrimoniologia’. Longe de rupturas 

disciplinares, eles são mais uma via de continuação das correntes 

anteriores. Talvez uma apreciação mais positiva de nossos antecessores 

seja, de fato, uma característica definidora dos estudos críticos de 

patrimônio, olhando para trás e para frente, como o belo título de um 

artigo que elogia o diálogo construtivo entre profissionais de museus e 

especialistas externos em herança (WITCOMB; BUCKLEY, 2013, p. 

573).  

A nova museologia, pouco preocupada com as origens desta 

disciplina, insistia em pregar um novo começo, caindo em uma 

terminologia contenciosa que causou divisões; embora seja mais típico 

de museólogos críticos reconsiderar a evolução disciplinar com uma 
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visão panorâmica e agora a tendência ao sincretismo da 

‘patrimoniologia’ vai e vem entre diferentes disciplinas e linguagens 

patrimoniais (MAIRESSE, 2015). Isso também foi sublinhado por seu 

sucessor à frente do ICOFOM, o professor da Universidade Federal do 

Estado do Rio de Janeiro, Bruno Brulon, em eloquente ensaio que pede 

uma reconsideração pós-colonial dos estudos museológicos, 

articulando as contribuições de museólogos de diferentes culturas. 

(BRULON, 2018, p. 68). Não consigo pensar em uma conclusão 

melhor para esta análise sobre o crescente entrelaçamento de teoria e 

práxis como um reflexo das tendências museológicas mais recentes que 

abalaram o sistema da arte, ou vice-versa. 
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EL ARTISTA Y LA CULTURA DEMOCRÁTICA: ALGUNAS 

REFLEXIONES 

 

 

Margarita Schultz
 56 

 

1. Un acercamiento inicial 

¿Cuál es la contribución del artista a una cultura democrática?  

Esta pregunta frecuente actúa aquí como disparador. Contiene 

implicada, por cierto, la correlación entre arte y política. No es 

desconocida la importancia del arte entendido como reflejo de las 

coyunturas sociopolíticas de un país, de una época… Se ha tratado el 

asunto en variopinta literatura, aun en aquella que busca en el arte 

testimonios históricos. 

¿El artista le debe algo a la sociedad democrática? 

Tal vez deba responderse de este modo: le debe su creación en el 

sentido general de producir su obra. Ello en respuesta a las condiciones 

que la hacen posible.  

Quiero proponer algunas ideas que, al menos inicialmente, 

invierten la relación de la pregunta motivadora, y podrían instalarse 

 
56 Nacida en La Plata, Buenos Aires, reside en Buenos Aires desde 2010. Ha sido designada 

Profesora Emérita de la Universidad de Chile (2010). Doctora en Filosofía (Universidad 

Nacional de Tucumán. Argentina. 1995). Ha ejercido como Académica Titular en el 

Departamento de Teoría de las Artes. Facultad de Artes. Universidad de Chile (1976-2009). 

Áreas principales de investigación: Estética General, Epistemología de la Historia del Arte, 

Estética sobre Arte Digital (desde 1997). Dictó cursos y seminarios de su especialidad en 

Latinoamérica y Europa. Participó como ponente en Congresos Internacionales de Estética y 

Semiótica, en América y Europa. Ha publicado más de treinta libros en Editoriales de 

Argentina, Chile, Colombia (Ensayos filosóficos, Literatura –poesía y ficción– para adultos, 

niños y juveniles). Ha obtenido premios en concursos de poesía y ficción. 
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como conceptos fundantes de la misma. Escribo aquella pregunta en 

espejo:  

¿La sociedad democrática le debe algo al artista? 

La pregunta contiene algunos supuestos. Entre otros:  

a) la democracia es el ambiente y la atmósfera donde se 

desenvuelve una creación plena y comunicativa;  

b) el artista, tiene derechos que se cuentan entre los ‘derechos 

humanos’: la sociedad ‘le debe’ esa atmósfera.  

En las sociedades de tipo totalitario, el arte se hace clandestino, 

contestatario. Y aun cuando históricamente ha producido obras 

magnas, no respira en una atmósfera apropiada. Es, ante todo, arte 

reactivo, espasmódico. Cumple la función de la denuncia, sí, pero desde 

una circunstancia amarga y sofocada. Puede, en cambio, desdeñar la 

clandestinidad, convertirse en arte notorio (no clandestino), tomar el 

camino de la sumisión. Con frecuencia el arte sumiso aparece como 

conservador y complaciente. 

¿Es deseable, entonces, la presencia de un ambiente coercitivo 

para la creación renovadora en las artes? Aun cuando los resultados 

históricos productos del desafío pudieran tomarse como argumentos a 

favor, es claro que en ambientes totalitarios es toda la sociedad la que 

padece. Podemos aspirar a que la libertad de crear, siguiendo los 

impulsos autónomos de la imaginación, se constituya en requisito para 

una creación artística plena. Una sociedad que se diga democrática 

tendría que aportar dicha circunstancia. 
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2. ¿Arte y política? 

Estas nociones –arte y política– son de una notable densidad 

semántica. Ello obliga a preguntar ¿qué entendemos bajo los conceptos 

‘arte’ y ‘política’? Los múltiples significados posibles desbordan las 

matrices (la polisemia es algo habitual en el dominio del lenguaje). 

Entonces ¿por qué reflexionar sobre esos enlaces? Porque, como 

es claro, están a la base de las relaciones entre artista, creación y 

sociedad democrática.  

Al mirar retrospectivamente la historia del arte de Occidente, se 

percibe que arte y política han estado vinculados tanto en los mensajes 

–el modo más inmediato y fácil de ese vínculo– como en las 

manifestaciones –los modos de crear–.  

Es un ejemplo emblemático de lo primero “28 de Julio: La 

libertad guiando al pueblo” del pintor Eugène Delacroix (obra de 

1830). 57 

El mensaje es lo primero que enfrenta al observador. Sin 

embargo, a poco de observar, sucede que esa figura desnuda, 

deslumbrante en un espacio de luces y sombras, de un tamaño 

desmesurado en medio de la multitud, tanto caída como en armas, se 

proclama en una zona limítrofe entre mensaje y manifestación; los 

abarca. Actúa en reciprocidad dialéctica, apabulla con su presencia. Por 

ser vehículo de mensaje, la dimensión de ese cuerpo femenino se 

 
57 Ver imagen en: https://histoire-image.org/fr/etudes/liberte-guidant-peuple-eugene-delacroix 

https://histoire-image.org/fr/etudes/liberte-guidant-peuple-eugene-delacroix
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impone, a su vez, como manifestación preñada de sentido. Revolución 

es vibración: hasta los cadáveres vibran.  

En cuanto al territorio de las manifestaciones, en plena época de 

Delacroix, Victor Hugo escribe su Manifiesto Romántico, 

precisamente el prefacio de su drama Cromwell58 (1827). Allí critica y 

reclama eliminar las unidades aristotélicas de tiempo y lugar por 

considerarlas desvitalizadas, aun cuando conserva la unidad de acción. 

Victor Hugo aboga por un teatro más cercano a la realidad de la vida 

frente a la representación rebuscada del teatro clásico francés. Con 

todo, de manera desconcertante en su contexto, Victor Hugo defiende 

los valores artísticos de una obra teatral como El Cid (Pierre Corneille. 

1636). Afirma que, como pieza teatral no es ‘la vida’ misma, sino una 

versión poética del personaje y sus circunstancias históricas: 

“Digámoslo en voz alta. Ha llegado el tiempo en que la libertad, 

como la luz, penetrando por todas partes, penetra también en las 

regiones del pensamiento.”(…)” La verdad en el arte no puede ser, 

como lo creen muchos, la realidad absoluta. El arte no puede dar la 

cosa misma.”59 

Aceptada entonces la densidad semántica, casi inabarcable, de los 

términos referidos, las relaciones entre arte y política serán asumidas 

aquí en calidad de motivaciones para la reflexión. 

 
58 Victor Hugo: Manifiesto Romántico: Escritos de Batalla. Barcelona, Península. 2002. 
59 El Cid (Pierre Corneille. 1636) Versión completa: 

http://www.ciudadseva.com/adminis/quienes.htm 

Ediciones de Hachette (1ª 1920), y Espasa Calpe (1ª 1939) 

http://www.ciudadseva.com/adminis/quienes.htm
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El primer escenario específico nos lleva al origen de la palabra 

política. Aceptemos una alusión a la noción de ‘polis’, puesto que está 

instalada en la palabra ‘política’, como matriz lingüística de la misma. 

La polis ha sido caracterizada como el espacio apropiado para el 

florecimiento de las diversas interacciones humanas. La producción 

artística, por cierto, es parte crucial de esas interacciones.  

En tanto unidad de lugar, la polis era el ámbito de la comunidad 

de intereses de los ciudadanos, según lo vio Aristóteles60 (384-322 

a.C.). ‘Comunidad de intereses’ se interpretaba como el agrupamiento 

de las familias en favor de un bien común, al cual se accedía con la 

práctica del ciudadano -polites- en democracia: su derecho de disentir, 

de debatir, etc. Un ser humano pleno debía cumplir con sus funciones 

de ciudadano. Son reconocidas, sin embargo, las diferencias entre amos 

y esclavos, entre varones y mujeres: el bien común no era, en verdad, 

‘común’ a todos, ni equitativo61. Esa desigualdad estaba fundada en su 

concepción de la ‘naturalidad’ de las diferencias. 

Dejemos a un lado este escollo histórico insalvable. Cabe 

enfatizar la convicción de que el desarrollo de lo mejor en un individuo 

(su espíritu, su intelecto, su creatividad, su ‘civilidad’) se cumplía en 

los espacios comunes de la polis. Espacios donde se podía discutir, 

donde era posible reflexionar (en plazas, ágoras, escuelas). La 

dispersión y el nomadismo no eran condiciones apropiadas para esos 

 
60 Aristóteles: Política, Buenos Aires, Losada. 2005. 
61 Una excepción distinguida fueron los estoicos (Séneca, Marco Aurelio) quienes por razones 

de su filosofía consideraron mejorar la situación de los esclavos y considerar su igualdad como 

criaturas en cuanto a sus valores. 
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desarrollos. Por eso el ostracismo era un castigo temible que repercutía 

en el individuo, entre otros efectos, como pérdida de la civilidad. 

La polis lograba estimular esas interacciones en la medida en que 

era allí, particularmente, donde podía funcionar el libre albedrío como 

tal. ¿Por qué introducir en este contexto (Intersecciones entre arte y 

política en una sociedad democrática) el asunto del libre albedrío? Más 

aún ¿por qué los enlaces posibles entre arte y política habrían de apelar 

al componente del libre albedrío? 

En una primera aproximación, libre albedrío se entiende como la 

capacidad y posibilidad de actuar libremente (dentro de ciertas 

limitaciones, puesto que no existen los ‘absolutos’) y tomar decisiones 

sin coacción o determinismos categóricos. Esta noción –libre albedrío– 

como tantas otros del tipo, es juzgada diversamente por defensores y 

detractores62.  

 

3. Excurso sobre la posición de la neurología  

¿El libre albedrío es un asunto de opciones que lo afirman o 

niegan desde una plataforma filosófica preferida?  

Para una cuestión de tal magnitud es de rigor, a mi juicio, atender 

a la perspectiva científica. Propongo prestar atención a lo que dicen 

 
62 Y se abre aquí un árbol de preguntas (como diría Bunge): qué es actuar libremente, qué 

significan coacción, determinismo?  

Se han caracterizado tres ejemplos de posturas principales al respecto: 

En los extremos están las que designan un libre albedrío total, y/o una falta total de libre 

albedrío. Son ellas: 

Libertarismo, Determinismo duro 

En una posición intermedia se encuentra la postura conocida como Compatibilismo. 
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investigadores de las bases neurofisiológicas de las acciones 

voluntarias (o aparentemente voluntarias).  

El libre albedrío ¿es un asunto de percepción? ¿de mera 

conciencia-de-libre-albedrío, aun cuando las conductas estén en verdad 

determinadas neurológicamente? 

 

Javier Monserrat63 expone sobre el punto: 

 

Son muchas las evidencias empíricas, recogidas hoy por la neurología, que 

hablan a favor de una determinación neural de la conducta humana64. (…) La 

situación es que nos sentimos dentro del mundo, condicionados por nuestra 

naturaleza y por el ambiente; 

pero sabemos que somos personas, que hacemos diariamente nuestra vida 

impulsando opciones selectivas de entre ámbitos de posibilidades. ¿Cómo se 

evalúa aquí el “libre albedrío”? 

La ciencia nos ofrece los datos para entender de una manera matizada el “libre 

albedrío” del hombre (y, en su nivel, en los animales). Las evidencias y la 

teoría científica nos permiten matizar, pero no negar la libertad.65 

 

¿Qué es lo que tiene valor selectivo para la persona que se cree 

poseedora de una voluntad de acción libre?  

Es un tema complejo, para los especialistas mismos. El fenómeno 

del así denominado ‘libre albedrío’ (uno de los pilares en la discusión 

arte y política) se debate a nivel de ‘laboratorio’ de Neurología. 

 
63http://www.tendencias21.net/El-libre-albedrio-de-nuevo-discutido-en-

neurologia_a1439.html 
64 El destacado es mío 
65 El filósofo Robert Kane se ha ocupado de reflexionar en la actualidad sobre el tema del libre 

albedrío en sus relaciones con la mecánica cuántica y la teoría del ‘caos’. Desde su libro 

publicado en 1985 hasta su obra de 2007, sus títulos contienen el término ‘libre albedrío’ (free 

will) como tema protagonista. 
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4. Interacciones sociales, libre albedrío, creatividad 

La ciudad (la ‘polis’), así se admite, es un espacio–laboratorio 

donde se ponen en práctica de manera importante las interacciones 

entre los ciudadanos, las que cuentan con el supuesto de un grado de 

‘libre albedrío’. Es parte de esta reflexión, el reconocimiento de otro 

límite difícil, el que se halla entre libre albedrío y derechos del prójimo. 

Estas otras relaciones contienen un componente ético, por cierto. 

Es importante reconocer que parte importante de la creación 

artística en Occidente durante centurias se ha sentido deudora de la 

libertad creativa. Examinemos el punto. 

Determinismo y libre albedrío respecto de las conductas forman 

el humus del debate sobre las relaciones entre arte y política en una 

sociedad estimada como democrática. Son nociones extremas, de allí 

la importancia de la postura del llamado compatibilismo. Los matices 

–compatibilismo– provienen de una combinatoria flexible entre ambos 

extremos, determinismo y libre albedrío.  

¿Cómo se nutre la creación artística de los aportes del libre 

albedrio, al menos el percibido como tal? Y algo más decisivo aún ¿Por 

qué debería de constituirse el libre albedrío en la fuerza motriz de la 

creación artística? 

Un poema de Jorge Luis Borges aborda el problema de manera 

estremecedora … 
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J. L. Borges (1899-1986)   

Ajedrez II (El Hacedor. 1960)  

  

 

II 

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada 

reina, torre directa y peón ladino 

sobre lo negro y blanco del camino 

buscan y libran su batalla armada. 

No saben que la mano señalada 

del jugador gobierna su destino, 

no saben que un rigor adamantino 

sujeta su albedrío y su jornada. 

También el jugador es prisionero 

(la sentencia es de Omar66) de otro tablero 

de negras noches y blancos días. 

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 

¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza 

de polvo y tiempo y sueño y agonías? 

 

 

En las últimas dos líneas de este poema Borges proyecta el tema 

del libre albedrío humano hacia una dimensión metafísica. Esa frase 

‘Qué Dios detrás de Dios…’ retrotrae indefinidamente la cadena de las 

causas, un verdadero laberinto causal. El libre albedrío se desvanece 

así en una ilusión…  

 
66 Omar, poeta persa (1040-1120 circa). Escribió: “Dijo el sabio: la vida es un tablero de ajedrez, 

de noches y días, donde Dios con hombres como piezas, juega. (…) Pues hay un destino para 

la pieza, para el jugador y para Dios.” 
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5. Polis, interacciones, ‘pietas’ 

Pero, la ‘polis’ no es solamente el lugar privilegiado de las 

interacciones humanas ‘libres’. Es asimismo el lugar donde puede 

funcionar lo que se conoce como ‘pietas’. La pietas, en terminología 

romana, era estimada como virtud política, no como ‘piedad religiosa’. 

Al practicar la pietas una persona se inscribía en su colectividad, su 

práctica era la materia prima de su ‘civitas’, su ‘ser ciudadano’.  

Desde esa base se puede interpretar el compromiso político de un 

ciudadano como un tema de ‘piedad’ sí, pero de ‘piedad social’ hacia 

quienes son carentes de algo: educación, alimentos, salud, vivienda.  

Piedad social. Llegamos así al punto de inflexión de estas 

reflexiones: ¿cuánto puede hacer el arte, como actividad específica 

humana, para resolver esas carencias y otros problemas sociales?  

Lo que puede el arte es dar señales de alerta, tomar la decisión de 

mostrar, denunciar. Existe un amplio inventario histórico de obras que 

son prueba de esa decisión. 

Propongo aquí dos ejemplos de señales, distintos y distantes en 

tiempo y cultura que van en esa dirección: 

El escritor Victor Hugo (1802 -1885) destaca el fenómeno de lo 

colectivo humano y sus carencias, en los títulos de dos de sus obras. En 

su novela Los miserables (1862) denuncia las condiciones de los 

marginales en la ciudad; en Los trabajadores del mar (1866) se ocupa 

de los marginales en el ‘campo’. Ambas novelas ya desde el título 

aluden a grupos humanos descuidados por la sociedad. 
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Un artista argentino, Antonio Berni, reedita en el siglo XX aquel 

anticipo de Victor Hugo (la preocupación artística por lo colectivo) en 

imágenes y títulos de algunas de sus obras más famosas (también 

relativos a la ciudad y al campo): Desocupados, 1934, Manifestación, 

1934, Chacareros (ca.)1935.67 

 

6. El arte, ¿cosa política? 

Me pregunto si este modo de insistir en la libertad creativa en el 

marco de las relaciones arte y política no es tal vez la apelación a un 

mito establecido, hoy vacío de significado.  

¿En verdad el artista debe tener libertad para crear? ¿Es esa la 

tierra genuina donde germinan los procesos creativos? ¿Sólo así el arte 

puede ser ‘político’ y cumplir con las interacciones sociales?  

La polis, caracterizada como el contexto situacional de las 

actividades de interacción libre de los ciudadanos es una situación de 

privilegio donde se puede ejercer esa libertad. A la vez, la complejidad, 

la existencia de la diversidad humana con sus motivaciones y efectos 

diferentes se torna posible cuando los comportamientos se ejercen en 

libertad. Con ello se reformula la paradoja de la libertad, la libertad 

situacional. Pero, al parecer, sólo en un contexto paradójico de tal 

naturaleza se puede acceder a una verdadera atmósfera de libertad no 

utópica. 

 

 
67 Ver imágenes en: http://portal.educ.ar/galeria/antonio-berni-su-obra/gallery/?start=51 

http://portal.educ.ar/galeria/antonio-berni-su-obra/gallery/?start=51
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La teoría de sistemas privilegia la complejidad como ámbito propicio 

para las ‘emergencias’, vale decir, para aquellos fenómenos que implican 

creatividad por encima de las características aisladas de los componentes del 

sistema. 

(Mario Bunge. Emergencia y convergencia)68 

 

A lo largo de la historia, se ha producido en Occidente una 

situación generalizada: el arte69 se desarrolla principalmente en la 

polis70, y desde las interacciones plurales.  

“(…) El hombre ha de crear, de ahí la ciudad (…)”, destacó 

Victor Hugo en su novela Los miserables (1862), evaluada como un 

emblema de la crítica social en el siglo XIX. 

Frente a los fundamentos propuestos para privilegiar los centros 

urbanos como centros donde el arte encuentra su espacio más fértil, 

cabe recordar que los estudiosos de la cultura griega distinguen en la 

‘polis’:  

 

1. un núcleo urbano en el que se situaba el centro (ágora) 

político, administrativo, comercial y religioso, (originada en un 

synoikismo, movimiento de reunión, aglutinación de familias, hogares 

–oikos–) y 

 
68 Bunge, Mario.  Emergencia y Convergencia. Barcelona. Gedisa. 2018. 
69 No es espacio apropiado éste para reinstalar la discusión acerca de las fronteras del arte, 

respecto de la artesanía y el arte popular. Discusión que se arrastra desde hace décadas y no 

parece tener una solución taxativa. 
70 Aun teniendo en cuenta el ‘plainairismo’ de la Escuela de Barbizon y los Impresionistas a 

mediados del Siglo XIX, tendencia en la cual se intensificó la búsqueda de la luz natural en el 

campo, para pintar fuera de los talleres en la ciudad. 
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2. un territorio rural o periferia en torno a la polis (xora). 

El ágora estaba directamente relacionada con tres órdenes de 

actividad libre o ‘libertades’ caracterizadas. Eleuthería era la libertad 

para decidir (¡salvo para los esclavos!); isonomía, la libertad para la 

actividad política, y la libertad para hablar unos con otros (¡los iguales 

entre sí!); isegoría, o libertad de expresión, la cual alude al tema 

presente. Se la entendía como "igualdad ciudadana de tomar la 

palabra”. Si acaso situamos allí al arte y su libertad expresiva –

definiendo ‘palabra’ como expresión en general– se trataría de una 

isegoría artística.  

 

7. Interacciones libres y arte 

Una pregunta reaparece como leit motiv, y su reaparición re-

conduce a lo central de este trabajo: ¿por qué las interacciones libres 

habrían de ser el soporte apropiado para los desenvolvimientos 

artísticos? ¿Por qué deberíamos estimar esa libertad como soporte 

básico para el funcionamiento fecundo del arte? ¿Qué tipo de sociedad 

ha de ser la estructura apropiada para dichas interacciones? 

La libertad de expresión (aun con sus limitaciones 

circunstanciales) es una base nutritiva y estimulante para la 

imaginación creadora. Esto puede parecer un razonamiento circular y 

sesgado por la visión cultural de Occidente71. Con todo, se puede 

 
71 Durante siglos el arte de Oriente hundía sus raíces en la tradición. Repetir bien lo que hacían 

los maestros era un valor no un disvalor. Códigos y manifestaciones aportaban un repertorio, 

un vocabulario para ‘componer’ la imagen. Pero no eran percibidos como ‘restricciones’. El 

arte de hoy en Oriente –generalizando es cierto– ha adoptado el sistema de ‘cambio’ y 

transformaciones continuas. 
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buscar un fundamento para esa afirmación recurriendo a razonamientos 

de contraste: las restricciones y constricciones aplicadas a los artistas 

¿producirían un ambiente apropiado para el juego de esa ‘facultad’ 

creativa principal, la imaginación creadora?  

La respuesta, en mi criterio, debería ser negativa. Pero el asunto 

no es tan sencillo. No lo es porque el arte, cuando se encuentra en 

situaciones de opresión, realiza una pirueta, recurre a metáforas (y otras 

figuras retóricas) para simbolizar lo que no se puede explicitar. Eso 

lo conocen artistas y público que han vivido (o viven) en ambientes de 

opresión y falta de libertades civiles.  

¿Habrá que invertir las cosas, entonces? ¿Fomentar situaciones 

opresivas para estimular al artista y la sociedad? Me parece éticamente 

inadmisible proponer tal causalidad inversa: me refiero a restringir las 

libertades artísticas con el objeto de provocar a la imaginación 

creadora. 

Aceptemos que tanto el artista como la sociedad nutren su 

plenitud en atmósferas de libertad, antes que de opresión. Volvamos a 

la pregunta: ¿la sociedad le debe algo al artista? Mi respuesta es 

afirmativa. La sociedad le debe algo al artista. La polis ha de aportar 

una atmósfera de libertad de expresión, de disensión, de réplica, para 

apoyar la creatividad de sus artistas – así como al resto de los 

ciudadanos. Es allí, en libertad, donde florece la “relación dialógica” 

de que habló el filósofo Gianni Vattimo. (El fin de la modernidad. 

1985) 
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8. Un creador –dramaturgo– sobre arte y política 

El dramaturgo Harold Pinter (1930 - 2008) afirmó que el arte debe 

manifestarse en libertad respecto de su ‘contraparte’, lo que 

normalmente llamamos ‘la realidad’. Se trata de la libertad expresiva, 

en su propuesta. 

En el Discurso pronunciado para recibir el premio Nobel de 

Literatura (2005), Pinter (un individuo combativo desde su postura 

política de izquierda), continuó sosteniendo una idea que ya había sido 

expuesta por él mismo en 1958, es decir cuarenta y siete años antes (el 

dato, de importancia, está consignado en el propio Discurso del Nobel). 

Leamos el siguiente testimonio, cuyo valor reluce como ejemplar: 

 

“No existen distinciones tajantes entre lo que es real y lo que es irreal, ni entre 

lo que es verdadero y lo que es falso- Una cosa no es necesariamente verdadera 

o falsa; puede ser ambas cosas, verdadera y falsa.” “(…) La auténtica verdad 

es que en el arte dramático no hay tal cosa como una verdad única. Hay 

muchas.” 

Creo que estas afirmaciones todavía tienen sentido (2005) y todavía se aplican 

a la investigación de la realidad a través del arte. Como escritor las suscribo 

pero no puedo hacerlo como ciudadano. Como ciudadano debo preguntar: 

¿Qué es verdadero? ¿Qué es falso?72 

 

 

9. Reuniendo cabos… 

Me es necesario volver a la pregunta inicial que actuó como 

disparador de la reflexión: ¿Cuál es la contribución del artista a una 

cultura democrática?  

 
72 Traducción de la autora. 
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El examen sobre la manera en la que confluyen el artista y la 

sociedad democrática condujo a reconocer, especialmente, los deberes 

de la sociedad para con el artista. El concepto alcanzado fue que la 

sociedad debería ser un ámbito de libertad, apropiado para el flujo de 

la imaginación creadora. Asimismo, desde la observación de relaciones 

posibles entre arte y política fue natural llevar la reflexión hacia la 

noción de ‘polis’, fenómeno caracterizado como el espacio donde 

pueden ocurrir inter-acciones libres entre los ciudadanos. De estas 

interacciones libres73 se nutre la creatividad como una propiedad 

emergente, cuando el sistema es no vertical, no totalitario, sino 

‘horizontal’, en red74. 

De modo complementario, insisto en escuchar a la ciencia en 

cuanto al funcionamiento de cerebro: 

 

El cerebro se organiza y se cablea como una gran red interconectada75 –

similar a internet– y no como un sistema jerárquico donde se dan órdenes 

desde la cúpula, como se creyó por mucho tiempo, afirma una nueva 

investigación. 

 

Jason Palmer BBC, Ciencia y tecnología 

 

¿Qué función cumple aquí –en un escrito sobre arte y política– la 

referencia continua a las investigaciones sobre el cerebro humano? 

 
73 Revisar los comentarios acerca del concepto ‘libertad’ en este mismo trabajo. 
74 Es de dominio común la existencia de inspecciones de tipo ‘policíaco’ en la RED, la Red no 

es el reino de la libertad total horizontal. Sin embargo, subsiste la libertad de navegación en la 

mayoría de los países. 
75 Esta ha sido asimismo la interpretación del neurofisiólogo chileno Francisco Varela (1946-

2001) sobre el funcionamiento global del organismo humano (ver Referencias).  
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Destaco el aspecto de la estructura no jerárquica, no verticalista, del 

funcionamiento del cerebro, porque coincide con la necesidad de 

interacciones libres como soporte para la creatividad. Este modelo 

concuerda con la idea de que el cerebro es una gran red de 

comunicación, similar a Internet. Invoco las aseveraciones científicas 

de hoy como respaldo de la idea enunciada: la creatividad reclama 

libertad. 

El asunto de la libertad para la creación, examinado una y otra 

vez en este trabajo, a mi parecer, no es cosa de mera preferencia, una 

opción entre otras, una postura ideológica frente a otras posturas 

posibles laterales u opuestas.  

Esas enormes palabras, con todo, pueden sumergirnos hasta 

conducir a la sofocación. He llegado a entrar en un laberinto cuyos 

senderos interiores son los problemas éticos.  

Puede no haber salida. Podría ser, asimismo, que la salida 

anhelada se defina como el respeto por la vida.  

¿Libertad para la creación? ¡Sí! Pero… ¿libertad indiscriminada? 

¿Libertad para disponer las condiciones del licuado de peces vivos, en 

ocho licuadoras listas para ser usadas, con el ‘fin’ de investigar los 

comportamientos del público de arte, planteado todo ello como una 

obra de arte en un Museo?76  

 

  

 
76 Obra de Marco Evaristi. Expuesta en MAC. Santiago de Chile, 2007.  
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EL INGRESO DE NUEVOS TIPOS DE ARTISTAS EN EL 

CAMPO CULTURAL EN LA POST-DICTADURA. EL CASO 

DEL ROJAS 

 

Mariana Cerviño 77 

 

Introducción 

Entre 1976 y 1983 la Argentina fue gobernada por un régimen 

totalitario. Su política represiva afectó de diversas maneras al campo 

cultural, y en particular al campo artístico. Incluso entre los artistas que 

no sufrieron la persecución directa, hubo efectos más sutiles que 

transformaron en profundidad el funcionamiento de ese espacio. La 

restricción de la sociabilidad de los productores a pequeños grupos tuvo 

consecuencias en la vitalidad del campo, mientras que la arbitrariedad 

de los criterios de selección y la monopolización en manos de pocos 

individuos de las instancias de consagración que regían en las 

instituciones oficiales, produjeron una homogeneización de las 

estéticas en circulación. Ambos tipos de alteraciones -las referidas a las 

relaciones entre los artistas, por un lado, y las que signaron el 

funcionamiento de las instituciones, por otro- afectaron marcadamente 

la autonomía del campo artístico. Asimismo, puede constatarse hacia 

 
77 Socióloga, licenciada en artes visuales y doctora en ciencias sociales. Es docente en la 

Universidad de Buenos Aires en Sociología Política y Sociología del arte. Es investigadora del 

CONICET con sede en el Instituto Gino Germani. Estudió la emergencia de nuevos actores en 

el campo artístico de Buenos Aires a partir del retorno de la democracia en Argentina, en su 

cruce con la historia del movimiento LGTTB, a partir del caso de los artistas del Rojas. 

Actualmente, sus temas de interés son la configuración de diferentes ethos artísticos, la 

circulación transnacional de arte y artistas argentinos y las prácticas y sentidos del nuevo 

coleccionismo. 
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el fin del período dictatorial la homogeneización de los tipos sociales 

de artistas en los espacios centrales del campo. 

A partir del retorno de la democracia, se inicia en el campo 

artístico de Buenos Aires un proceso de recomposición que evoluciona 

progresivamente hacia la apertura de ese espacio social, permitiendo el 

ingreso de otros sujetos sociales. El encuentro entre los artistas 

consagrados y los “recién llegados” produjo tensiones y 

reagrupamientos cuyas dinámicas marcaron la progresiva reconquista 

de la autonomía artística frente al poder político y frente al poder 

económico que mantenían hasta entonces relaciones de influencia 

directa con las autoridades y las políticas culturales llevadas a cabo por 

ellas. 

Entre 1989 y 1992 se produce la emergencia de un nuevo espacio 

simbólico en el interior del campo artístico de Buenos Aires, en torno 

a la Sala del Centro Cultural Ricardo Rojas. Si bien el local pertenece 

a la Universidad de Buenos Aires, la “sala” consiste apenas en las 

paredes de un pasillo sin ninguna inserción en el medio cultural de 

Buenos Aires ni presupuesto asignado por parte de la Universidad.  

Su primer director, el artista Jorge Gumier Maier, configuró a 

través de la selección de los artistas que exponen sus obras en la sala, 

así como a través de unos pocos textos y entrevistas publicadas en 

medios de prensa, una estética que el resto del campo reconocería como 

específica de ese espacio; luego de tres años de ser ignorada por la 

crítica especializada, la misma más tarde considerada por la crítica 

como “hegemónica” en el decenio 1990 (González, Alonso).  
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En el proceso de emergencia del grupo Rojas dos tipos de artistas 

se oponen: de un lado, los artistas dominantes desde el comienzo de la 

década de 1980 que mantienen su posición privilegiada; y, de otro lado, 

los nuevos actores que emergen en el campo artístico entre fines de la 

década de 1980 y comienzos de la de 1990. Prueba de su permanencia, 

los últimos definirán su diferencia específica frente a los primeros. Los 

distintos espacios sociales que han transitado durante el período de la 

dictadura han determinado la adopción de diferentes estéticas, y al 

mismo tiempo de ethos artísticos que se oponen. 

 

Los artistas consagrados  

Si se comprende la consagración artística a partir de los 

indicadores propios del universo artístico, puede evaluarse el grado de 

reconocimiento de los artistas por el tipo de instituciones donde 

circulan sus obras. En base al análisis de sus trayectorias, tomaremos 

los casos de Marcia Schvartz y Duilio Pierri, cuya presencia en las 

instancias de mayor poder de consagración en el campo permiten 

observar los criterios dominantes en el espacio central del campo 

artístico en el período analizado. 

Ambos poseen recorridos semejantes. 

La primera, Marcia Schvartz, ha expuesto su trabajo en las 

galerías más renombradas de los últimos años de la dictadura. En 

Artemúltiple, 1981, Alberto Elía, 1982, Galería del Buen Ayre, el 

mismo año, y en Ruth Benzacar, en 1983 y 1984. 
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Al mismo tiempo, ha realizado exposiciones individuales en las 

instituciones de mayor centralidad del universo artístico de la Ciudad 

de Buenos Aires. El Museo Nacional de Bellas Artes, en 1982 y 1991, 

el Museo Sívori, 1987 y 1988, el Centro Cultural de la Ciudad de 

Buenos Aires, en 1983, 1988, 1992 y 1993. 

En cuanto a Duilio Pierri, ha expuesto sus trabajos en el Museo 

de Arte Moderno en 1980, 1990, 1991 y 1992; en el Muse Sívori en 

1983. Su obra se expone paralelamente en galerías comerciales 

influyentes como la Galería del Buen Ayre en 1984, el espacio Giesso 

en el mismo año, en el Centro CAYC, en 1984, 1986 y 1987, en Julia 

Lublin en 1988 y Ruth Benzacar en 1988. 

Los dos artistas comparten el mismo grado de consagración en el 

seno de las mismas instituciones y en los dos casos, el reconocimiento 

tiene lugar desde el comienzo de sus carreras. En cuanto a los rasgos 

de su estilo, sus obras poseen el rasgo excluyente en los espacios 

consagrados. Dejando de lado las tendencias experimentales que 

marcaron la década del sesenta, la pintura es el medio expresivo 

hegemónico durante la década del ochenta, tanto en el circuito 

internacional como en el local. En efecto, se trató de una constante en 

las instancias consagratorias de la transición, la continuidad con la gran 

tradición de la pintura argentina. Las obras que circulan mantienen 

vínculos más o menos evidentes con la tradición más consagrada de la 

historia del arte local. La joven generación, cuyas posibilidades de 

ruptura se vieron disminuidas por un campo desarticulado por la 

represión, es invadida por lógicas heterónomas, se muestra fácilmente 
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dispuesta a heredar esta tradición, aunque reelaborando según los casos 

distintos aspectos. La importancia dada a la gestualidad, en 

consonancia con el neo expresionismo en boga, implica asimismo una 

producción en gran formato. Es así como, coincidiendo con la 

tendencia internacional, por un lado, pero recuperando una fuerte 

tradición local, por otro, el medio expresivo excluyente de la década es 

la pintura figurativa sobre tela y en grandes dimensiones. 

Con respecto a la herencia nacional, el representante indiscutido 

de esta tradición es, más que ningún otro, Antonio Berni, figura que 

reúne dos tipos de capital que refuerzan su reconocimiento: un gran 

capital simbólico específico, sustentado en una larga carrera, y una 

relación estrecha con el campo político, en particular con la izquierda 

tradicional, que se mantiene a lo largo de varias décadas. Gracias a esta 

doble fuente de legitimidad, Berni es recuperado en los años de la 

transición por zonas diversas del campo cultural. Su ubicación central 

en el campo artístico produce distintas descendencias entre los grupos 

de artistas que se encuentran dispuestos a proseguir este legado. Es por 

esta razón que la ruptura con la tradición que llevó a cabo el Rojas, se 

construye en gran medida en su contraposición con el tipo de artista y 

el estilo pictórico de Antonio Berni.  

Veamos, pues, de qué manera tanto por sus herencias personales 

como por su ubicación en el campo los artistas mencionados ven 

orientadas sus opciones hacia ese tipo de obra. 

En primer lugar, la artista Marcia Schvartz es quien, heredando al 

prestigioso argentino tomará en nombre propio la defensa de la pintura. 
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Desde esta posición, valoriza el contacto con los materiales 

tradicionales, afirmando, por ejemplo: «recuperar el óleo es la artesanía 

del métier, el gesto del artesano, el rastro humano, la mancha que tarda 

en secar» (CONSTANTÍN, 2003, p. 27). 

En segundo lugar, encontramos el caso del artista Duilio Pierri. 

La centralidad de la pintura es favorecida también, como dijimos, por 

la hegemonía que alcanza en los países centrales del circuito 

internacional, durante la década del ochenta, lo que repercute 

fuertemente en Argentina. Esta recepción se produce a través de 

discursos de curadores que establecen relaciones entre una línea de la 

pintura argentina –la Neo Figuración- y esos estilos dominantes, en 

particular, la Transvanguardia italiana. Es así como Pierri, que ha 

incorporado esta tendencia en su estadía en Europa y Estados Unidos, 

regresa al país en el año 1982.  

Convocado en principio por Rómulo Maccio, participa de 

exposiciones colectivas orientadas por la línea que propaga Bonito 

Oliva, luego de su visita a Argentina. La estrategia de Duilio Pierri 

ilustra bien la actitud receptiva, por un lado, de lo que ocurre en los 

centros, y por otro lado de la tradición de la pintura argentina, tendencia 

animada por curadores que han permanecido activos durante la 

dictadura militar –como Jorge Glusberg y Carlos Espartaco- y 

conservan aun la capacidad de acordar beneficios. 

Se trata, en ambos casos, de pintores con una sólida formación 

académica, a quienes podemos definir por su origen social como 

“herederos del campo cultural”. En el caso de Schvartz, su herencia 
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familiar se compone sobre todo de capital cultural y militante. Su padre 

ha pertenecido al partido comunista, mientras que su oficio de editor le 

reporta un reconocimiento dentro del campo intelectual. Su madre es 

una reconocida historiadora que ha elaborado planes de alfabetización 

para el primer gobierno democrático, durante los años que hemos 

analizado. Su formación se desarrolla, por un lado, en la Escuela de 

Bellas Artes, y paralelamente en los talleres particulares de los artistas 

figurativos más prestigiosos del país: Luis Felipe Noé, Carlos 

Gorriarena, Aida Carballo, entre otros. 

Duilio Pierri, por su parte, forma parte de una familia que cuenta 

con tres generaciones de pintores reconocidos por parte de su padre y 

su madre, cuyo prestigio social es aún mayor. Él mismo pasará su oficio 

a su hija, también pintora, de nombre Tiziana. Su padre se ha vinculado 

a un reconocido grupo de la vanguardia de los años treinta: el grupo 

“Orion”, apadrinado por Louis Aragon. Hereda así una relación de 

familia con lo más encumbrado del mundo del arte. Su relación con el 

arte es, desde su infancia, natural. Es así como no recuerda ningún 

evento que marque su decisión de ser artista, verdadero rito de pasaje 

para quienes tomar esta decisión implica un gran salto, dado el alto 

riesgo de esta opción que se presenta en general como muy lejana, para 

quienes no han crecido en familias de intelectuales. 

El lugar favorable de ambos artistas en el campo cultural los 

inclinará a heredar el capital disponible en sus familias, y también en 

el campo. Su formación tiende en todo su recorrido más a conservar o 

aumentar el capital heredado que a romper con él. Al contrario, en el 
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caso los artistas del Rojas, y específicamente en el caso de Gumier 

Maier como veremos, su propia construcción como artista lo ha 

obligado a producir profundas rupturas con el mundo que le viene dado, 

lo que luego reiterará en sus intervenciones posicionándose frente a las 

reglas y los criterios vigentes, los cuales no favorecen su inserción en 

este mundo que le es ajeno. 

 

La periferia 

La reconstrucción de las propiedades del campo en el momento 

de emergencia del Rojas obliga a ampliar la observación desde las 

instituciones del campo artístico propiamente dicho hacia sus bordes. 

En el curso de estos primeros años de la democracia tiene lugar un 

desplazamiento simbólico y espacial de los circuitos de circulación de 

artes visuales, desde las instituciones donde exponían los artistas hacia 

finales de la dictadura y los primeros años de la democracia, hacia un 

espacio aun en gestación en la periferia del campo cultural.  

Conforme avanza la democracia, una nueva red se articula en el 

campo cultural de la ciudad de Buenos Aires. En ella, los actores que 

circulan no se encuentran asociados según ramas artísticas. Las 

interacciones se producen por la concurrencia a lugares públicos donde 

confluyen distintas prácticas: teatro, performances, plástica, recitales, 

etc., característica que se vincula con el carácter amateur de los 

productores, y con la baja institucionalización de los espacios 

privilegiados de reunión.  
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Ligada, sobre todo, a un modo de vida, este tipo de productores 

posee una visión de la práctica artística que desdeña la posibilidad de 

insertarse en el campo con éxito, destacando, en cambio, el carácter 

experimental de ésta. Asimismo, la expectativa de estos grupos de 

artistas en relación con el mercado del arte es inexistente, y percibida 

como imposible, lo cual afecta la continuidad, la calidad y el volumen 

de su producción. Son en su mayoría de formación autodidactas, o 

asisten a talleres particulares, iniciando en esos años sus respectivas 

trayectorias en los escenarios. No conciben su práctica en el sentido de 

una carrera profesional, sino, o bien como una sucesión de 

acontecimientos aislados tendientes al goce momentáneo, o bien como 

una elección de acuerdo a valores desvinculada de la búsqueda de 

recompensas monetarias. Domina este espacio una moral vocacional 

que distinguirá al Rojas, que se orientará en cada una de sus luchas 

hacia el polo opuesto de los agentes del proceso de profesionalización 

del campo. En virtud de la trasladabilidad del habitus, en su paso de 

público a productores, los integrantes del grupo Rojas, llevarán consigo 

estas normas morales que han incorporado, en su propia estrategia de 

ingreso en el campo: una relación con el arte indisociable de su 

aspiración a transformar la vida cotidiana. 

Las propiedades de los artistas que se han implicado en esta 

atmósfera característica de los primeros años de la democracia reflejan 

los rasgos de estos espacios sociales, donde los códigos estéticos y 

morales gestados en pequeños grupos han generado sentidos de 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 145 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

pertenencia; comienzan a salir a la luz, a hacerse ver, a conquistar su 

lugar en un espacio público que debía aun constituirse. 

Prevalecen allí las manifestaciones ligadas a las artes escénicas, 

como la performance o los recitales de poesía, tienen lugar en donde 

funcionan además discotecas, espacios propicios donde manifestar la 

nueva libertad de los comportamientos, promovida por la 

democratización que comienza a funcionar a nivel de la sociedad.  

Son en su mayoría de formación autodidactas, o asisten a talleres 

particulares. Una gran cantidad de estos productores no concibe su 

práctica en el sentido de una carrera profesional, sino, o bien como una 

sucesión de acontecimientos aislados tendientes al goce momentáneo, 

o bien como una elección puramente vocacional desvinculada de la 

búsqueda de recompensas monetarias. 

Un tipo particular de sociabilidad bohemia enlaza una serie de 

puntos cercanos formando una red donde los signos más preciados son 

los que más se alejan de las normas y de las conductas instituidas 

socialmente. Las vías de oposición a la moral represiva que aún 

prevalece en la sociedad en general son diversas. La extravagancia en 

la vestimenta y la liberación sexual figuran entre los valores de esta red, 

ya que desafían de manera visible el orden sexual y estético, y por esta 

vía confrontan con los valores autoritarios del régimen anterior. No es 

llamativo que estas prácticas, que pueden denominarse 

“contraculturales”, comiencen a visibilizarse precisamente en lugares 

nocturnos.  
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Espacial y simbólicamente inserto en esta trama, el Centro Rojas 

se inaugura en el año 1985, cuatro años antes de la apertura de la Sala 

de exposiciones. Será sede de estas experiencias, actuando como 

vehículo privilegiado de la recuperación del campo cultural porteño. La 

historia dentro del “under” de este Centro aportará algunos elementos 

a la gestión de Gumier Maier en ella, brindándole una plataforma de 

prestigio ya ganado en las artes escénicas, entre el círculo restringido 

de productores. Desde su apertura, en sintonía con otros espacios 

artístico-culturales cercanos, promueve constituyéndose en parte del 

fenómeno. Este origen dejaría luego su impronta en la Sala de 

exposiciones de artes plásticas. 

La mayor velocidad de reacción del espacio periférico del campo 

cultural contrasta con el funcionamiento de las instituciones centrales. 

Esto es, en parte, efecto del modo diferencial que las políticas 

represivas de la dictadura influyeron en uno y otro espacio del campo 

cultural. Como ha señalado Sigal: «la represión asignará a una red que 

se habrá hecho más estrecha y marginal la función de preservar una 

cultura agónica»78 

Si el clima democrático favorece la visibilidad de este tipo de 

actores, sus códigos estéticos, y su tipo de sociabilidad, todo este 

universo tiene su génesis en los años precedentes, en espacios 

clandestinizados por la represión de la dictadura militar.  

 
78 SIGAL, Silvia. Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos Aires, Puntosur, 2002. 

P 70 
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Los artistas encuentran formas asociativas entre 1976 y 1983, a 

las que cabe el término «catacumbas» que se ha utilizado para los 

grupos expulsados del ámbito universitario a partir de 196679, pero que, 

sigue Sigal, «será más adecuado después de 1976». Mientras esos 

grupos habían sostenido, en cierto modo, una clandestina vitalidad, la 

autonomía cultural se vio, paradójicamente, aún más comprometida 

«en las instituciones oficiales, directamente dependientes de los 

cambios gubernamentales, no porque tuvieran un programa estético 

propio para imponer, sino, sobre todo, como un factor 

desestructurante»80 

Entre las redes de intelectuales donde se conforman los 

antecedentes de la posición que mencionamos, dos tipos de espacios se 

encuentran vinculados al surgimiento del Rojas. El primero de ellos es 

el campo de las revistas culturales, foros donde se debaten 

públicamente los tópicos significativos para el campo intelectual. 

Vinculado éste, como veremos, un variado espectro de activismos por 

las libertades sexuales, forman parte del universo que aportará sin 

dudas un elemento central al ethos disidente característico del grupo 

Rojas.  

 

La estrategia del Rojas frente a los grupos dominantes 

Aun para oponerse a éste, el campo está presente en la estrategia 

del Rojas de una manera marcada. Sus posicionamientos no se expresan 

 
79 La denominación pertenece a Santiago Kovaldof. Una cultura de catacumbas y otros ensayos. 

Buenos Aires, Emecé, 1982 
80 Sigal, Silvia, Ibid., pp. 71 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 148 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

como opiniones sistematizadas organizadas en base a ideologías 

políticas o a conceptualizaciones, sino que se exponen por lo general 

en términos de “gustos”, enfatizando el carácter irracional de sus 

posicionamientos, lo que forma parte de su distinción en el campo. Los 

gustos (esto es, las preferencias manifestadas) son en ellos la 

afirmación práctica de una diferencia inevitable. “No es por casualidad 

que, cuando tienen que justificarse, [los gustos] se afirmen de manera 

enteramente negativa, por medio del rechazo a otros gustos” (Bourdieu, 

1998: 53). Se expresan igualmente en los elementos plásticos de las 

obras y en sus opciones estéticas, donde marcan su diferencia 

específica con respecto a los otros significativos. 

En junio de 1989, Gumier Maier publica una editorial en la revista 

del Centro Rojas con la que anuncia su proyecto de dirección de la sala; 

su texto tiene todas las marcas de un texto inaugural. Define en las 

primeras líneas el estado del arte contemporáneo a nivel internacional: 

“En el saturado y vibrante paisaje del mundo, la pintura se ha desleído. 

Como un Fénix fatigado hay que sostenerla en cada escena, en cada 

aparición. Pero es gracias a esta negatividad, a su capricho insistente 

que es capaz, a veces, de recuperar su aliento sagrado”8182. El ataque de 

Gumier Maier a la pintura demuestra su persistente centralidad. 

 
81 Gumier Maier, La hoja del Rojas, junio 1989 
82 Menciona, por otro lado a Roberto Jacoby, como un referente positivo dentro del campo, 

ligado al tipo de intervención que va a realizar, razón por la cual, como dijimos, incluimos a 

Jacoby entre los artistas que conforman el universo Rojas. Sin embargo, dejamos de lado acá 

la construcción de la tradición selectiva del Rojas para concentrarnos en una primera clase de 

operación: la de diferenciarse de otras posiciones y de agentes el campo.  
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El modo de oponerse a la pintura toma diferentes matices, aunque 

puede identificarse una articulación de tipo coral entre las distintas 

voces: la voz de un grupo. Pero lo cierto es que la forma parte una 

cadena de sentido en la que se enlaza: un estilo consagrado de arte junto 

a un modelo de artista tradicional y, junto con ello, a la adopción 

acrítica de los dictados del mainstream internacional.  

Si las constantes que hemos observado en las opciones de Gumier 

Maier permiten definirlo como un intelectual disidente, también 

podremos reconocer ese rasgo entre los artistas seleccionados por él 

para exponer en la Sala del Rojas. Su criterio descansa más sobre todo 

aquello que el rechaza que sobre un programa preciso. Podemos a 

continuación examinar los rasgos distintivos del espacio a partir de tres 

de los representantes más significativos de aquel: Alfredo Londaibere, 

Miguel Harte y Marcelo Pombo. Los tres han expuesto sus trabajos 

durante el primer año de existencia de la sala, dirigida por Gumier 

Maier. 

Recuperando el ambiente característico de fines de los años 

sesenta, cuando ha vivido su primera juventud, Marcelo Pombo 

subraya su preferencia por la artesanía, en oposición a las técnicas más 

valoradas de las Bellas Artes. Remarcará de manera constante este 

gusto natural por el trabajo manual por sobre la conceptualización 

sofisticada e intelectual del arte.  

MP: A partir de 1994, cuando comienzo a pintar más y más, 

aparece claramente que me instalo en una categoría poco noble de la 
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pintura. Pintar como un artesano es esencial en mi obra, y 

evidentemente una intención83  

Miguel Harte ha participado también de esa ruptura frente al estilo 

pictórico de los años ochenta, el cual había llegado a influenciar su 

propia obra. 

MH: Venía de ser un pintor, al comienzo sobre tela, después 

trabajé esmaltes sobre papeles, sobre cartones, de una 

manera más desprolija, después seguí con el pincel y la 

pintura, sobre estos telgopores entelados y después empecé a 

probar otros materiales y ahí sí estos que te decía como 

baratos. Fórmicas, o papeles contact, trabajé con cáscara de 

huevo, con cotillón, ¿qué se yo? Estaba como tratando de 

escaparle un poco a la pintura, separarme de los años 

ochenta, que eran super pictóricos, y tratando de elaborar una 

imagen en base a una idea como de objeto lúdico, algo que 

tenía que ver con los juguetes y con el diseño. Era como un 

laboratorio de imagen. Pienso que los noventa empiezan a 

partir de esta idea (Entrevista personal con el artista, julio de 

2009). 

 

Frente a la autenticidad que ellos reclaman para la pintura, basada 

en la nobleza que otorga la tradición a los materiales específicos de su 

práctica, se acentúa en la obra de los artistas del Rojas lo «artificial». 

En este mismo sentido puede leerse la elección de materiales 

industriales que imitan materiales nobles -la madera, la piedra, etcétera- 

el acabado prolijo de la superficie que borra la gestualidad, y lo 

artificioso de los universos que se representan, entre otras. Para 

contrarrestar su pesada carga algunos de ellos apelan a la gráfica, 

género menor en las jerarquías de la legitimidad cultural, con respecto 

a aquélla. Otros destacarán de manera constante su natural destreza 

 
83 POMBO, Marcelo. Mi amor por lo tonto y lo pobre. In: VERLICHAK, Victoria. El ojo del 

que mira. Artistas de los noventa. Buenos Aires, Proa Fundación, 1998. p. 200.  
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para la artesanía, razón y motor de sus obras, en contraposición a la más 

valorada y legítima práctica pictórica tradicional. Los relatos de los 

artistas entrevistados dejan ver cómo se articula ésta con el rechazo del 

grupo hacia un tipo social de artista. Ejemplo de ello, la infraestructura 

que tal producción requiere, aparece como un tópico común en las 

entrevistas realizadas, extiende entre ellos el recuso del pequeño 

formato.  

Es el caso de Alfredo Londaibere quien por otro lado afirma que 

para compensar el peso opresivo de la pintura tradicional, en la que el 

mismo se ha formado de manera autodidacta, apela al recurso de la 

gráfica, un género menor según la jerarquía establecida de la cultura. 

Lo mismo ocurre con la opción por la no figuración, entre artistas que 

con formación académica o sin ella, se avienen a explorar las 

potencialidades de la abstracción geométrica, y/o el dibujo naïf, como 

es el caso de las pinturas que realiza el mismo Gumier Maier en la 

época. Un ácido sentido del humor los separa del tono serio y solemne 

de los pintores, característico del realismo comprometido dentro de la 

tradición de la izquierda tradicional. La paleta, poco ortodoxa, en tonos 

pastel, dorados o nacarados, se asimila al gusto bastardo de las clases 

populares. Los elementos compositivos acentúan el origen plebeyo de 

estos artistas. Utilizan en efecto materiales sin valor económico ni 

simbólico: pinturas sintéticas, industriales o para automóviles, piezas 

de mostacilla para bijouterie, juguetes, cotillón. 

La posición “anti pintura” adopta modalidades diversas según el 

universo de cada artista. No se trata sólo de una oposición estilística, al 
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contrario de ello, se define por la oposición y rechazo al tipo social de 

los artistas consagrados y a sus competencias. A la inversa de los 

pintores consagrados, los recién llegados al campo no han tenido una 

formación artística tradicional. Las técnicas utilizadas son el collage o 

bien el ensamble y la mayor parte de los materiales son “recuperados”, 

exteriores al mundo del arte. 

Dentro del grupo de pintores al cual nos referimos, Schvartz84 

agrega otro matiz: encarna la figura del artista realista comprometido, 

cuyo representante típico en la tradición artística local es nuevamente 

Berni. La categoría «arte light», como una parte de la crítica ha 

denominado al arte del Rojas, toma en este momento un sesgo 

particular al ser recuperada por este grupo de artistas que se define por 

su compromiso político. Esta polarización reiterará en sus distintas 

formulaciones la clásica contraposición entre el arte comprometido y 

el “arte por el arte”, reedición alimentada por los protagonistas, que en 

un contexto politizado de revisión del pasado trágico reciente, asumirán 

 
84 El caso de la relación -y la ruptura de ella- entre Marcia Schvartz y Jorge Gumier Maier 

demuestra cómo las relaciones entre posiciones tienen lugar en vínculos de afecto,  en 

interacciones “cara a cara”, y que no existe en realidad una oposición entre “la agencia” y “la 

estructura”. Ellos tenían en este momento una relación de amistad, de extrema cercanía, según 

narran testigos a quienes he entrevistado. Habían sido compañeros de los primeros años de la 

Escuela Municipal de Arte, donde Gumier Maier cursó algún año. Sin embargo, en razón de su 

enfrentamiento objetivo en el campo, el cual aspiramos a esbozar en estas líneas, a medida que 

Gumier Maier emerge allí con su propia voz su distanciamiento se pronunciará más y más hasta 

llegar a su fin, que se produce en una violenta discusión pública en ocasión de las charlas 

organizadas por Marcia Schvartz en el Rojas. El nombre del ciclo, que organizaba ella junto a 

Duilio Pierri y Pino Pietra, fue “Al margen de toda duda: pintura!”. Se había planteando un 

abierto enfrentamiento entre el grupo de los pintores (los tres anfitriones) y el grupo de grupo 

de los recién llegados: Gumier Maier y el resto de “no pintores” que habían tomado –

legítimamente, ya que Gumier era su director- la sala del Rojas. El enfrentamiento marca quizás 

el primer reconocimiento por parte de los pares, pero lo que sucede es que la amistad entre 

Marcia Schavartz y Gumier Maier se rompe. 
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casi sin matices esta disputa fundacional del arte moderno a favor de la 

autonomía del arte contra los poderes político y económico.  

La fuerza del grupo consiste en hacer de necesidad, virtud. A falta 

de una educación artística formal, reemplazan la habilidad del dibujo 

figurativo por la aplicación repetitiva de un trabajo casi mecánico, 

accesible a aquellos que disponen, más que nada, de una fuerte 

voluntad. La necesidad de legitimar su heterodoxia con respecto a los 

artistas consagrados se encuentra en la base de la postulación de un 

artista puto y vocacional: la necesidad de transformar en valor espiritual 

las carencias materiales que los ubican en desventaja con respecto a sus 

competidores. Carentes de herencia legítima, sus posibilidades de éxito 

se sostienen en la devoción absoluta de sí mismos a la tarea artística85  

 

Conclusiones 

Los efectos de la dictadura sobre los espacios centrales del campo 

artístico demoraron en ser revertidos. Ni las instituciones, ni los agentes 

consagrados –artistas, coleccionistas o intermediarios- se encontraron 

en condiciones de reconquistar la autonomía perdida. Este proceso 

comenzará, en cambio, en la periferia del campo cultural y será llevado 

a cabo por un conjunto de agentes “recién llegados”, aunque avalados 

por agentes de gran capital simbólico, como es el caso de Pablo Suarez. 

Aun así, a primera vista, el hecho de que los principales agentes del 

proceso de autonomización del campo artístico no formaran parte aún 

 
85 SAPIRO, Gisèle. La vocación artística entre el don y el don de sí. Revista Trabajo y sociedad, 

nº19, p. 503-508, 2012 (artículo original: La vocation artistique entre don et don de soi, Paris, 

ARSS. trad. Mariana Cerviño) 
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de éste parece ser paradojal, se trata de un caso que muestra, que las 

estrategias “herejes” o de ruptura, tienden a favorecer -y a producir- 

condiciones de autonomía.  

La diferenciación del grupo Rojas en el campo artístico implicó 

una dinámica social doble. Hacia adentro, juega un rol central el 

habitus de los artistas y las propiedades sociales que aportó cada uno 

de ellos a este espacio, y configura un modo de sociabilidad que es 

central para comprender la capacidad el alto grado de illusio -de 

creencia en el valor de lo que está en juego- que se moviliza en las 

polémicas del Rojas. Y, en segundo lugar, una definición que se realiza 

hacia afuera, es decir relacionalmente, con respecto a los rasgos 

sociales de las posiciones dominantes del campo. En este sentido 

pueden observarse de manera articulada los rasgos sociales de los 

grupos con los cuales se enfrenta en cada lucha, y los valores que 

encarnan los grupos en cada una de ellas. La relación entre la posición 

del Rojas –su ubicación respecto a las demás existentes en el campo- y 

sus sucesivas tomas de posición, permite comprender cada 

diferenciación estética como la manifestación de una lucha por la 

legitimidad del propio grupo frente a otro u otros que detentan 

contemporáneamente el criterio artístico legítimo. 

El proceso de diferenciación del Rojas en el interior del campo 

artístico de Buenos Aires produjo reagrupamientos dentro del campo 

del arte contemporáneo. Si bien las oposiciones no son las mismas a lo 

largo del período, éstas tienden a dividir el campo de la producción 

artística según diversos tipos de artistas que se enfrentan de manera 
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polémica. De un lado, el grupo de artistas del Rojas, cuya distinción se 

fundamenta en la reivindicación de un tipo de artista “vocacional” -

cuya génesis hemos analizado- y de un tipo de arte autónomo que se 

contrapone a los criterios consagrados del campo. De otro lado, los 

otros frente a los cuales se definen varían a lo largo del período, pero 

encarnan siempre valores asociados a un tipo de artista “profesional”, 

que en principio posee una distancia con respecto a la actividad artística 

que no involucra necesariamente un modo de vida. A través de una 

recuperación del discurso romántico del arte y de los artistas, la 

posición Rojas aparece en el campo reivindicando la autonomía del arte 

frente a un proceso de racionalización y de expansión y racionalización 

del campo artístico que comienza a ser percibido en este momento. 

Acude para ello tanto a prácticas como a un discurso que la 

especificidad de lo artístico, oponiéndose invariablemente a quienes 

percibe como sus opuestos sociales. Se trata de distintos tipos de 

artistas cuya consagración comienza en los últimos años de la dictadura 

y es ratificada en los primeros de la democracia.  

Deseo acá destacar su carácter de no herederos del campo 

cultural, característica que sus posicionamientos transforman en un 

ethos disidente, que abarca órdenes personales, como un modo de 

politización de la sexualidad, y artísticos, lo que se traslada a sus obras. 

Sus trayectorias erráticas, poco formalizadas, “periféricas”, permiten la 

construcción de un grupo en función de sus afinidades y por otro lado 

favorecerán la articulación entre diversos modos de rupturas con la 

doxa del campo, cuyo resultado es la construcción de una estética 
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también común. Se trata de afinidades intensas construidas a partir de 

elementos de un habitus vocacional, donde el arte es concebido como 

un modo de vida. La autoridad que éste adquiere para sus integrantes 

les otorga autonomía con respecto a la instituida en el campo artístico 

de Buenos Aires, y en virtud de ello, en lugar de adaptarse a las reglas 

que lo rigen, se encontrarán en condiciones de intentar seguir e imponer 

las propias.  

El estudio del caso Rojas muestra cómo las luchas de grupos 

periféricos del campo cultural por la legitimidad de sus estéticas, y al 

mismo tiempo también por la de sus ethos, impulsaron el proceso de 

democratización y re-autonomización del campo artístico en la post-

dictadura. El arribo de nuevos grupos al campo artístico de Buenos 

Aires es un indicador y a la vez un vector de la democratización del 

campo. 
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UNICA ZÜRN: LA "POUPEE" DE HANS BELLMER 

 

Pilar Parcerisas 86
 

 
 

 Con el surrealismo, el mundo de la mente es reconocido como 

una realidad capaz de engendrar una "creación pura". La proclamación 

por parte de los surrealistas del automatismo psíquico como un dictado 

o expresión del pensamiento sin ningún control de la mente y liberada 

de toda preocupación estética o moral, abre las puertas hacia un 

reconocimiento de la creación en estado de enfermedad mental. 

 A la pasividad del automatismo psíquico, Dalí propuso el delirio 

paranoico como hecho "activo", construyendo lo que será su propia 

maquinaria de representación: el método paranoico / crítico que dará 

lugar al paisaje infinito de desdoblamientos y múltiples figuras 

contenidas en una sola imagen. En cierta forma, Dalí transpone el 

espacio tropológico del vocabulario en el que se instala Raymond 

Roussel en el espacio tropológico de la pintura. El mismo Roussel 

explica su método en su libro póstumo: Comment j'ai écrit certaines de 

mes livres (1935), mediante el que escogía dos palabras casi similares 

(a la manera de los metagramas). Por ejemplo, billard (billar) y pillard 

 
86 Crítica de arte y comisaria de exposiciones. Doctora en Historia del arte y Llicenciada en 

Ciencias del Información por la UAB. Cofundadora del Periódico Regió 7. Ha realizado 

exposiciones de Joan Miró, Marcel Duchamp, Dalí, Man Ray, Adolf Loos, Joseph Beuys, 

Accionismo vienès, Arte conceptual en Cataluña, entre otras. Ha publicado Art & Co. La 

màquina de l’art (2003), Barcelona, Art-Zona (2007), Conceptualismo(s). Poéticos, políticos, 

periféricos. En torno al arte conceptual en España, 1964-1980... (2007) i Duchamp en España 

(2009) y como escritora Equipatge de mà (1997) y el libro de poemes  Falç i estrelles (2020).  

Presidenta de l’Associación Catalana de Críticos de Arte (2007-2010) y miembro del Consejo 

Nacional de la Cultura y de las Artes (2009-2019). Ha escrito guiones para el cine. 
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(saqueador, bandido) y, a continuación, añadía palabras idénticas, pero 

en sentidos diferentes, por lo que obtenía frases casi idénticas 

formalmente, pero de significado distinto, por ejemplo: 1ª. Les lettres 

du blanc sur les bandes du vieux billard [...] 2ª. Les lettres du blanc sur 

les bandes du vieux pillard. En la primera frase, lettres tenía la acepción 

de "signos tipográficos" (letras), blanc la de “yeso” y bandes la de 

"orlas". En la segunda frase, lettres significaba "cartas", blanc "hombre 

de raza blanca" y bandes "hordas guerreras". Una vez encontradas las 

dos frases, dice Roussel, mi propósito era escribir un cuento que 

pudiera comenzar con la primera frase y terminar con la segunda. Las 

palabras se convierten en Roussel "cajas de doble fondo". 

 En las relaciones entre creación, enfermedad mental y arte como 

terapia en el contexto surrealista tuvieron un gran papel los avances en 

la psiquiatría, especialmente de la mano del Dr. Pierre Janet, precedente 

de Freud y que escribirá textos de gran influjo sobre los surrealistas, 

como L’automatisme psycologique: essai de psycologie expérimentale 

sur les formes inférieures de l’activité humaine (1889) o L’état mental 

des Hystériques (1911). Basta con pensar en la celebración que hacen 

los surrealistas del Cincuentenario de la histeria en la revista La 

Révolution Surréaliste, reproduciendo las imágenes de Augustine en la 

Salpétrière al servicio del Dr. Charcot, y el texto más celebrado de 

Pierre Janet: De l’ angoisse à la extase (1928), en la que el protagonista 

es el mismo Raymond Roussel, escondido bajo el nombre de Martial 

Cantarel, el protagonista de su novela Locus Solus (1914). Dalí recoge 

la experiencia rousselliana del Dr. Janet en su collage fotográfico: El 
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fenómeno del éxtasis (1933) en la que desarrolla la idea del éxtasis bajo 

diversas formas de estados de tráfico: orgasmo, deseo, placer, histeria 

o sueño. 

 Dalí vivirá muy cerca de una escritura paranoica, impulsada por 

los sueños, como en su texto Rêverie, o se lanza en La conquista de lo 

irracional con el texto del mismo título. En cambio, Breton mantiene 

hacia la locura una relación de mitificación romántica, que ya deja 

entrever en una de sus afirmaciones en Les vases communicants (1932): 

"[...] se trata de lanzar un hilo conductor entre los mundos demasiado 

disociados de la vela y el sueño, de la realidad exterior y la interior, de 

la razón y la locura [...]. Breton ve en el loco auténtico, en los enfermos 

mentales, una reserva de salud moral y una "afirmación de libertad 

contra la alienación". La locura es mitificada como desviación total, 

estado de inocencia, contestación del mundo o tentativa de arruinar las 

realidades. Este flirteo romántico que mantiene el surrealismo con la 

locura es bien claro en Nadja, de Breton (1928), así como el libro que 

Breton escribe con Éluard, La Immaculée Conception (1930), en el que 

escriben desde la simulación de cinco enfermedades mentales: 

"simulación de la debilidad mental", "simulación de la manía aguda", 

"simulación de la parálisis general", "simulación del delirio de 

interpretación" y "simulación de la demencia precoz". 

 El surrealismo manifestó una aguda tensión entre el gusto por la 

razón y la fascinación por las fuerzas oscuras de la mente. La 

ambigüedad del discurso surrealista se encuentra, según Jean-Pierre 

Klein, autor del libro L’art-therapie, en el psiquiatra Gaston Ferdière, 
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quien afirma sucesivamente que la alienación es creadora, que no hay 

un "arte patológico ", que precisamente “no hay más arte que el 

patológico ", que se puede describir un" arte epiléptico ", por ejemplo 

en Van Gogh, y un “arte esquizofrénico en el puntillismo de Georges 

Seurat, hasta el punto de ser capaz de hacer un diagnóstico de la 

enfermedad viendo una sola obra de un autor. Por ejemplo, el dibujo 

por puntos es sintomático de la esquizofrenia.87 

 Gaston Ferdière fue el psiquiatra de Antoni Artaud y de la pareja 

formada por el artista Hans Bellmer (1902-1975) y la escritora y pintora 

Unica Zürn (1916-1970), los cuales se conocieron en Berlín en 1953 

con motivo de una exposición de Bellmer en La Masion de France. Se 

instalaron en París, donde Bellmer vivía desde 1938. Unica será bien 

acogida por los círculos surrealistas y, especialmente, por Brauner, 

Matta, Man Ray, Michaux y Max Ernst, todo ellos interesados en el 

comportamiento de la psique. También con filósofos y escritores como 

Gaston Bachelard y André Pieyre de Mandiargues. Bellmer será el 

compañero de Unica los últimos diecisiete años de su vida, si bien con 

intermitentes internamientos psiquiátricos, desde 1960 y hasta 1970 en 

clínicas de Francia y Alemania. Un descanso de su internamiento en La 

Maison Blanche le permite lanzarse por la ventana del 6º piso, del núm. 

4 de la rue Plaine, donde vivía Bellmer, hemipléjico desde hacía un año 

a causa de una embolia, y al que habían aconsejado que se separara de 

ella. Unica no podía afrontar la vida sola y se suicidó fríamente. 

 
87 KLEIN, Jean-Pierre, L’art-thérapie, París: Presses Universitaires de France, 1997, p.29 
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 Bellmer, influido por Sade, en los años treinta del siglo XX, 

había puesto en escena una anatomía del deseo mediante un extenso 

repertorio sobre la poupée, la muñeca, la mujer / muñeca, 

descompuesta en fragmentos y desdoblada o redoblada en un juego 

mecánico que multiplica lo erótico, fusionando los órganos fálicos con 

el cuerpo femenino (lo que Bellmer llama el "principio de la vagina") 

en una mutación constante que crea unas anatomías múltiples y 

compactadas bajo una única cabeza visible, figuras que él mismo llama 

"Cefalópodos". 88 

 Unica Zürn será su poupée, su muñeca, la fotografiará atada con 

cables de acero para crear físicamente, en la realidad, estas anatomías 

múltiples y apiladas de la mujer-muñeca, fragmentada, desdoblada, 

para ilustrar lo que él mismo escribe en la Petite anatomie de l’ 

inconscient physique ou l’ anatomie de l’ image (1957). La figura se 

sitúa fuera de la unidad de espacio y tiempo que proporciona el sentido 

de representación clásica y la permuta y transforma en una forma 

nueva. 

 Hans Bellmer, en una carta a Gaston Ferdière, su psiquiatra y el 

de Unica, fechada en 1964, confiesa que Unica ha sido su víctima. La 

atormentada vida familiar de Unica, las separaciones de sus padres, la 

suya propia de un primer matrimonio frustrado, la separación de sus 

hijos de corta edad, los abortos, la precariedad económica de la 

escritura, las secuelas del nazismo, la memoria y el recuerdo de un 

padre casi ausente, sumado a varios factores, hacen que Unica llegue a 

 
88 BELLEMER, Hans, Die Puppe, Carlsruhe, 1934; La poupée, París: GLM, 1er. Juin 1936 
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las manos de Bellmer como una mujer frágil, proclive a ser la víctima 

de una sensibilidad atroz, quien admite en esta carta al psiquiatra que 

ha habido una transferencia de la enfermedad de su mujer en sí mismo 

(la esquizofrenia). Y dice así: "Se puede ver en mí el tipo de hombre 

con antenas, que captan la “mujer-víctima” futura, incluso con los ojos 

cerrados [...] Es necesario, pues, saber si olí, de repente (1953 - otoño, 

Berlín - Oeste) desde el primer encuentro (vernissage) en Unica mi 

víctima. Si Unica se interrogara seriamente en este sentido, lo que tal 

vez ella ya ha hecho, respondería, creo yo, SÍ ". Pero no hay respuesta 

a esta cuestión ".89 

 Lo que se muy interesante se ver cómo se produce un 

paralelismo entre las "anatomías de la imagen" creadas por Hans 

Bellmer y los anagramas de Unica Zürn, teniendo en cuenta que fue 

Bellmer quien introdujo Unica en la práctica del anagrama, que para 

ella se convirtió en una obsesión enfermiza, primero en primer libro, 

Hexentexte ("Écritures Sorcières") (1954), publicado un año después 

de haber conocido a Bellmer, quien lo ilustra y escribe un epílogo. Pero 

su obra capital es L' Homme-Jasmin (El hombre jazmín), relato 

autobiográfico de su locura, publicado en 1966. El hombre jazmín es el 

Hombre Blanco, Hans Bellmer, la imagen paralizada del hombre tras 

el que el jazmín florece. 

 Los anagramas están constituidos por palabras y frases creadas 

para la redistribución de las letras de una palabra o de una frase dadas 

 
89 DOURTHE, Pierre, Bellmer. Le principi de perversion, París: Jean-Pierre Faur éditeur, 1999, 

p.208 
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y no está permitido buscar otras como recurso. Como señala André 

Pieyre de Mandiargues en el prólogo de L'Homme-Jasmin, la influencia 

de Bellmer fue capital en la creación y también en la evolución de la 

enfermedad de Unica. Sólo hay que leer, dice, L’anatomie de l’image90 

de Bellmer y las analogías inquietantes en que se complace ver entre 

las letras de una palabra, las palabras de una frase y los miembros o los 

órganos de un cuerpo humano, aptos también unos y otros a ser 

desmontados y remontados después bajo una forma nueva. Para 

Bellmer, "el cuerpo es comparable a una frase que le invitará a 

desarticularla, para que se recompongan, a través de una serie de 

anagramas sin fin, sus contenidos verdaderos".91 

 El mismo Bellmer, en el "Post-scriptum" de Oracles et 

spectacles (1967) de Unica Zürn, subraya el fenómeno inconsciente 

que guía esta práctica: "El anagrama nace, si se mira de cerca, de un 

conflicto violento, paradójico. Supone una tensión máxima de la 

voluntad imaginativa y, a la vez, la exclusión de toda intención 

preconcebida, porque sería estéril. El resultado parece debido, de una 

manera un tanto insólita, a la intervención de una conciencia "otra ", 

más que de la propia conciencia".92 

 Unica Zürn perdió la orientación en el saber vivir, pero conservó 

la facultad de escribirla o de explicarla, creando una obra laberíntica en 

 
90 El titulo completo es Petite anatomie physique ou l’anatomie de l’image, París: Le terrain 

vague (Eric Losfeld), 1957 
91 MANDIARGUES, André Pieyre de, Savoir-vivre, prologo al libro de Unica Zürn L’Homme-

Jazmin. 
92 MARCEAU, Jean-Claude, Unica Zürn et l’homme-jazmin. Le dit schizofrène, París: 

L’Hsrmattan, 2005, p.179 
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difícil equilibrio entre dos lenguas (alemán y francés), dos ciudades 

(París y Berlín), dos vías de expresión (la escritura y el dibujo) y dos 

hombres con una gran H (Henri Michaux y Hans Bellmer), que tienden 

a confundirse con el Hombre Blanco, una visión de un sueño al otro 

lado del espejo. En L’Homme-Jasmin, Unica explica en tercera persona 

y se enfrenta a un espejo, como si ella misma se contemplara y a la vez 

hiciera una confesión. Destila un yo sin centro, un yo en metamorfosis 

constante y alejado de la realidad del mundo. En sus anagramas es su 

inconsciente quien toma la palabra para borrar cualquier trazo de 

continuidad racional y encontrar el placer del no-sentido. Sin embargo, 

deja entrever su reivindicación de la infancia junto a la locura y que se 

privilegie la hora loca en lugar de celebrar el genio intelectual. En otros 

escritos, como Notes d’une anémique, describe su proceso creativo, 

explicando como los anagramas nacen de la confluencia de materiales 

inconscientes que se remontan a su primera juventud. 

 Curiosamente, otro psiquiatra, Jean-François Rabain detectó en 

los anagramas de Zürn las analogías entre cuerpo y lenguaje que había 

propuesto Hans Bellmer en L’ anatomie de l’image. Para Jean-François 

Rabain, el anagrama es como un discurso que busca desnudar ("mettre 

au nu") las fuentes originales de su organización, en los que el signo no 

es más que el apoyo de un mensaje que indica los procesos pulsionales 

relativos a la organización primera de la imagen del cuerpo. Y, en este 

sentido, los anagramas de Unica Zürn desmiembran el lenguaje para 

intensificar las cualidades inesperadas de los ritmos y las sonoridades 

de las palabras, lo que se puede calificar de sexual, en la medida en que 
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el lenguaje se reduce a veces a un flujo erótico incontrolado. Si esto es 

así en los anagramas, también lo es en sus dibujos, ausentes de centro 

y desarticulados, donde no hay imagen unitaria, sino tan sólo la fuerza 

pulsional de unos puntos surgidos del inconsciente como el 

automatismo de la pulsión sexual.93 Cuerpo y escritura son todo uno, 

dibujo y cuerpo también, y, finalmente, escritura y dibujo también. En 

Unica Zürn, la realidad atraviesa su cuerpo, que recibe los impactos de 

todo lo que le sucede. En L’Homme-Jasmin escribe: "Quelqu'un qui 

voyage en moi me traverse. Je suis devenue sa maison”. [Quien viaja 

en mí me atraviesa. Me he convertido en su casa]. 

 Al mismo tiempo, este automatismo psíquico que genera el 

anagrama toma un significado y tensión erótica. Sirve el mismo 

ejemplo del anagrama "Rose au coeur violet", estructurado en cruz 

invertida, que sugiere una forma fálica. Jean-Claude Marceau cita la 

interpretación que hace Alain Chevrier a partir de las cartas que 

Bellmer y Unica envían a su psiquiatra Ferdière: "Rose au coeur violet" 

no es la imagen clásica del sexo femenino en el lenguaje de las flores, 

sino la del ano ".94 Según él, el título reenvía a la expresión erótica 

"faire feuille de rose" y la coloración de las mucosas. Y "violet", color 

del obispo, se puede entender también como: "viole" [violado].95 

Chevrier recuerda que Joe Bousquet tenía un proyecto de escribir con 

Bellmer una "Justificación de la sodomía". Muchas de las imágenes de 

 
93 APPELBE, Victoria, L’anagramme en l’oeuvre d’Unica Zürn, en el catalogo de la 

exposición de Unica Zürn, París, 2006, p.28 
94 MARCEAU, Jean-Claude, op.cit., p.177 
95 Ídem. 
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Bellmer y de sus dibujos vinculados a las "anatomías de la imagen" 

unen el ojo con el ano, en una clara alusión a la sodomía. El título "Rose 

au coeur violet" está extraído de un verso hermético del soneto 

"Artémis" de "Chimères" de Nerval: 

 

"Sainte napolitaine aux mains pleins de feu, 

Rose au cœur violet, fleur de Sainte Gudule 

As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux ? 

 

Bellmer y Zürn subvierten el sentido y le dan un tono agudamente 

sexual, como podemos ver a continuación con su forma anagramática 

publicada en el libro La petite anatomie de l’ image (1957): 

 
ROSE AU COEUR VIOLET96 

 

Se vouer à toi ô cruel 

A toi, couleuvre rose 

O, vouloir être cause 

Couvre-toi, la rue ose 

Ouvre-toi. Ô la sucrée 

* 

Va où surréel côtoie 

O, l’oiseau crève-tour 

Vil os échouera toute 

Cœur viole osa tuer 

* 

Sœur a voile courte – écolier vous a outré 

Curé, où Eros t’a violé – où l’écu osera te voir 

Où verte coloriée sua – cou ouvert sera loi 
* 

O rire sous le couteau 

Roses au cœur violet 

 
96 Ibídem. 
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A veces, la reconstitución de los anagramas toma la dirección de 

un ataque contra el mundo, de una especie de revancha del 

inconsciente: "Moi, miserable, je meurs de toutes ces écherdes" ["Yo, 

miserable, muero de todas estas astillas "]. La fragmentación que el 

artista evoca es un acto masoquista, un ataque del cuerpo contra él 

mismo, que coincide con aquella desarticulación de las muñecas de 

Bellmer o las imágenes de su cuerpo atado en cuerdas. 

Con la práctica del anagrama, se confirma la fragmentación del 

lenguaje, de su yo y del mundo, y si bien constituye su apogeo estético, 

podemos decir también que es un potencial destructor de la autora. 

Unica Zürn se convierte en una mujer-anagrama / un cuerpo-anagrama, 

una obsesión que agrava su enfermedad de manera desastrosa. Ferdière, 

su psiquiatra, que siempre había alentado la expresión artística y el arte 

como terapia, le llega a prohibir la práctica del anagrama y de los 

dibujos, que la conducen poco a poco a la destrucción total. El arte de 

Unica Zürn fue un arte más puro, creación pura del cuerpo atravesado 

por el mundo a través de la escritura y el dibujo. No tenía nada de juego 

de sociedad como los cadáveres exquisitos, dibujos de sobremesa 

compartidos por estetas cultos y acostumbrados a las manifestaciones 

del inconsciente. Los dibujos de Unica Zürn eran automatismo puro, 

pulsión sexual del cuerpo en el dibujo y el lenguaje, una verdadera 

huella de identidad. 

En L’Homme-Jasmin, Unica admite que la práctica del anagrama 

la ha ido desprendiendo de su entorno y la ha retirado completamente 

hasta olvidar la realidad. La absorción por el anagrama la condujo a 
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nuevas crisis de esquizofrenia. Ella misma lo cuenta, así como la 

experiencia sofocante y terrorífica de la locura, que no distingue entre 

el mundo real y el yo, al tiempo que el trabajo del anagrama es visto 

como un viaje a un plan que está detrás de la psique, una región cortada 

del mundo normal que no ofrece ninguna protección al yo. Unica Zürn 

se convierte prisionera de su imaginario. Su esquizofrenia encadena los 

azares objetivos (aquí coincide con los surrealistas y su idea de la 

psique) y rige su vida en el infierno dictado por el automatismo mental, 

pero no desde el diletantismo literario o artístico que practicaban los 

surrealistas, sino desde el proceso implacable y real de la mente que 

tanto puede dictar obras magníficas como dictar la orden de irse para 

siempre. Su último cuaderno, Crécy, revela cómo esta fusión de su 

cuerpo con el mundo la dibuja el último año de su vida como un ser 

monstruoso causante de un genocidio, como si el universo entero 

desapareciera debido a ella. En La Maison des maladies su cuerpo es 

la casa y al mismo tiempo el anagrama. 

Su obsesión es el Hombre Blanco. Así relata su encuentro mágico 

con el Hombre Blanco, que es al mismo tiempo, el encuentro con la 

muerte: "Niño, yo he soñado una boda con un hombre de cabellos 

blancos, paralizado, sujetado a una silla de ruedas para siempre. Detrás, 

inmutable, florecía el jazmín. Y esta es la significación del relato de mi 

vida en dos. Después de mi boda infantil, en una ropa blanca, siento 
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que voy deviniendo blanca, despacio ... Nadar en el blanco para 

percibir, finalmente, la Imagen Blanca ".97 

Unica Zürn es pierde en la blancura de su psique el 19 de octubre 

de 1970, lanzándose por la ventana del piso de Hans Bellmer, él su 

hombre blanco, paralizado, su hombre-jazmín. 
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LA PEQUEÑA MUERTE DEL ARTE
98

 

 

Ticio Escobar
 99 

 

Se terminó la poesía; esperemos que a cambio podamos vivir 

más prosaica y duraderamente.  

 

Heinrich Heine. Carta a Rahen Vernhagen von Ese, 1830.  
 

 

La gesta 

A partir del desprestigio del sistema de la estética occidental, este 

texto busca rastrear ciertas posibilidades de reflexionar sobre el arte y 

sobre las obras fuera del marco estricto y normativo de esa disciplina, 

sin desconocer el aporte de conceptos indispensables suyos. También 

pretende considerar el caso de fuerzas expresivas y poéticas que, ajenas 

a la tradición, los registros conceptuales y las instituciones del arte, 

esperan la ocasión propicia para manifestarse o brillan quedamente en 

la escena contemporánea donde asumen una inquietante presencia, 

ignorada por aquel sistema cerrado.  

 
98 Este texto fue publicado en: T. Escobar. Aura latente, CAV/ Museo el Barro, Asunción, 

2020. 
99 Curador, profesor, crítico y promotor cultural. Fue Presidente de la Asociación de Apoyo a 

las Comunidades Indígenas del Paraguay, Asociación Internacional de Críticos de Arte- 

Sección Paraguay, Director de Cultura de Asunción y Ministro de Cultura de Paraguay. Autor 

de la Ley Nacional de Cultura de Paraguay y coautor de la Ley Nacional de Patrimonio. Publicó 

una quincena de libros individuales sobre teoría del arte y la cultura. Es fundador del Museo 

de Arte Indígena de Paraguay, formado con sus colecciones Ha recibido premios 

internacionales, así como condecoraciones otorgadas por Argentina, Brasil y Francia y 

doctorados Honoris Causa concedidos por universidades argentinas. Ha recibido en España el 

Premio Bartolomé de las Casas por su apoyo a las causas indígenas de América.  Es director 

del Centro de Artes Visuales/ Museo del Barro. 
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El proceso de veinte siglos que precisó el arte occidental (y la 

estética, en los últimos tres) para construir y, casi inmediatamente, 

comenzar a desmontar un modelo idealista de raíz metafísica, 

desembocó en un paraje extraño, carente de suelo firme y señales 

claras. La larga gesta de la estética euroccidental arranca con Platón, 

para quien el arte (la belleza) constituye una esencia suprasensible que, 

a lo largo de siglos, deviene, sucesivamente, manifestación sensible del 

espíritu, representación ideal de la naturaleza humana, expresión de 

personalidades geniales y ámbito autónomo de la forma. El concepto 

“arte” se despliega en modos distintos: se historiza, se vuelve laico y 

subjetivo, se autocuestiona, escapa de sí y trata de acercarse a la vida; 

pero, aun durante los tiempos modernos, el régimen de arte validado 

por la estética sigue reivindicando la universalidad en términos 

colonialistas (pretende que el modelo euroccidental tenga validez urbi 

et orbi). Es cierto que cada momento de aquella gesta tuvo su 

contracara y que la vía de la estética nunca logró disipar sus 

perplejidades, pero el concepto del arte siguió, en sus distintas 

configuraciones, signado por su origen metafísico y, luego, por su 

desarrollo idealista y romántico. Incluso, durante la modernidad, se vio 

marcado por la persistencia de su empeño autonomista, su vocación 

formalista y su consideración del artista como figura heroica e 

iluminada100.  

 
100 El complejo despliegue histórico de la estética es tratado por José Jiménez en Imágenes del 

hombre. Fundamentos de Estética. Edit. TECNOS, Madrid, 2017. Fuera de sus convencionales 

sentidos metafísicos, retóricos y formalistas, el autor encara filosóficamente la estética como 

teoría antropológica de la imagen.  
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Trastornos 

Las cosas se habían complicado en el siglo XVIII con la aparición 

de la estética, cuya pretensión sistemática, a pesar de la ambigüedad de 

su concepto, le hizo ocupar una posición incómoda en el arrogante 

reino de la filosofía. Aunque afirmada en términos modernos, la nueva 

disciplina crece fiel a su origen metafísico, que separa en términos 

lógico-disyuntivos los dominios de la materia y el reino del espíritu. 

Sobre este asiento escindido, los dos componentes básicos del arte, la 

imagen y el concepto, se plantean no como momentos de un proceso, 

sino como extremos de una dicotomía insalvable, movida, en última 

instancia, en clave lógico-conceptual101.  

La modernidad artística se encuentra animada por una fuerte 

contradicción: por un lado demanda el encuentro entre el arte y la vida; 

por otro, sigue parapetada tras los cercos de la autonomía formal. 

Aunque la llamada “contemporaneidad” tiene alcances equívocos y 

sentidos diferentes, resulta claro que se define ante la modernidad a 

partir de su impugnación de la autonomía estética y la refutación del 

régimen jerárquico de los géneros artísticos, los medios técnicos y los 

estilos. Pero profundiza y remata cuestionamientos iniciados en 

tiempos modernos: la objeción de la figura del genio romántico y del 

modelo de arte traductor de toda idea previa y trascendente. Así, el arte 

 
101 Según Heidegger, la estética corresponde a la lógica de la sensibilidad, que nada tiene que 

ver con el arte: se basa en la disyunción sujeto/objeto, supone un principio previo a ser tomado 

como verdad y asume el dualismo metafísico inteligible (lógica)/sensible (estética), que es en 

sí un producto lógico. Martin Heidegger. “El origen de la obra de arte (1935-1936). Versión 

española de Helena Cortés y Arturo Leyte en: Martin Heidegger, Caminos de bosque. Alianza, 

Madrid, 1996.  
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es considerado una práctica plural, comprometida con sus propios 

materiales y medios técnicos, dependiente de sus condiciones tempo-

espaciales, vinculada con pragmáticas sociales y contingente en sus 

significados y sus valores. La cuestión es complicada porque supone 

un replanteamiento del modelo de arte custodio de esencias expresadas 

en la bella forma. Y, dado que ese modelo es el objeto de la estética, 

ésta queda quebrantada en su concepto y desorientada en su ubicación 

epistemológica.  

Sucede que, una vez derrocado el idealismo de la esfera del arte, 

éste pierde las mercedes de fundamentos que lo sostenían y de verdades 

que lo precedían: ya no cuenta con el refrendo de un modelo normativo 

y colonialista de belleza ni de un sistema formal autónomo. Esta 

vulnerable situación de intemperie se ve agravada por el crecimiento 

exponencial de ciertos factores tales como la expansión del mercado 

sobre el mundo del arte, la masificación de las comunicaciones en clave 

tecnológica y la contextura digital de la percepción. El acelerado 

aumento de estos fenómenos ocurre contra un trasfondo histórico 

desencantado. Las fracturas de la experiencia del mundo, el descrédito 

de las referencias absolutas y el predominio de lo diverso vienen 

alterando, desde tiempos modernos, el sistema de representaciones, 

imaginarios y creencias que sustentan la sensibilidad estética. Y vienen, 

además, trastornando los circuitos de producción, difusión y fruición 

del arte.  
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La definición y su oportuna falta 

Las culturas indígenas y, en general, las populares y las 

alternativas ‒en fin, las no-occidentales‒, carecen de la noción de la 

figura “arte”. Esta falta las exime de la necesidad de distribuir piezas 

en un casillero categorial predeterminado. En las culturas indígenas, al 

menos, tampoco existe la idea de “representación”, en el sentido 

empleado en la tradición occidental: las cosas y las personas 

intercambian sus nombres, se zafan de los puestos asignados en la 

escena y, aun, salen fuera de ella para actuar en escenas paralelas o 

devenir, del otro lado, otras cosas y personas. Lo hacen con una 

naturalidad que envidiaría cualquier programa contemporáneo 

empeñado en cruzar el dintel de la representación y alcanzar lo real 

intocable.  

El concepto “arte” está instalado en el centro de la tradición 

estética occidental, pero, en puridad, nunca ha logrado ser definido a 

causa de las dicotomías que bifurcan su origen: materia/espíritu, 

sensible/inteligible, contenido/forma, esencia/apariencia, etc. Estas 

disyunciones no pueden ser saldadas en términos lógicos y dejan 

abierta una brecha, una herida ontológica. Quizá ese mismo corte ha 

servido para impedir la cancelación de aquel concepto sobre sí, 

menguar sus afanes coloniales y enriquecer sus contenidos con 

polisemias molestas pero fructuosas. El hecho de que el arte detenta un 

excedente inexplicable no puede ser ignorado aun por las más 

persistentes posiciones de la estética. Ese “no-sé-qué”, ese plus que 

excede la significación y la comprensión resulta un remanente 
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embarazoso, desplazado de sus contornos ideales: una zona ignota que 

compromete la integridad de cualquier disciplina con pretensiones 

omnicomprensivas. Agamben se centra en la paradoja del kantiano 

juicio del gusto para abordar este punto ciego. El conflicto se plantea 

cuando Kant define “el placer estético como un exceso de la 

representación sobre el conocimiento”102. Dado que, de ese modo, el 

placer no puede ser elemento de conocimiento, la estética del siglo 

XVIII “culmina en la remisión a un saber del cual no puede darse 

razón”103. Así, se presenta la retorcida situación de “un excedente del 

saber, que no conoce (…) pero se presenta como placer, y un excedente 

del placer que no goza (…) pero se presenta como saber”104. Es decir, 

ese margen desconocido (el “no-sé-qué) es justamente la condición del 

placer, sin el cual no habría arte. 

Así, las contradicciones que escinden la plataforma sobre la cual 

ha crecido la estética impiden que su objeto sea definido de manera 

concluyente. Ahora bien, toda reflexión acerca del arte intenta siempre 

delimitar o, al menos, merodear el ámbito de su ocupación. Tales 

contradicciones no pueden ser desconocidas en este intento; por lo 

general, los acercamientos al concepto del arte hacen de aquéllas su 

impulso. La oposición forma/contenido ha servido de pivote para 

rodear retóricamente la figura del arte, aventurar nociones 

provisionales sobre sus notas y describir ciertos efectos de sus extrañas 

operaciones. A título de ejemplo, se exponen ciertas posibles 

 
102 Giorgio Agamben. Gusto. Adriana Hildalgo edit., Buenos Aires, 2016, p. 33.  
103 Íd., p. 32.  
104 Íd., p. 35. 
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aproximaciones. El arte zarandea la realidad para remover la rutina de 

las representaciones que la envuelven y, así, intensificar la experiencia 

del mundo. El arte es una manipulación de formas sensibles mediante 

las cuales se sobrepasan las significaciones de cara al sentido. El arte 

opera con los sentidos para incrementar el sentido.  

Esos enunciados, entre muchísimos otros posibles, no constituyen 

definiciones, sino acercamientos basados en el citado binomio 

forma/contenido. No suponen, por supuesto, que las formas (lenguajes, 

significantes) carguen pasivamente determinados contenidos 

(verdades, significados, narraciones, conceptos). Tampoco pretenden 

que las formas impongan el orden inteligible y el estremecimiento 

expresivo a componentes en sí mismos neutros. Esperan sí que las 

infinitas maneras de interactuar los términos de aquel binomio 

provoquen configuraciones nuevas capaces de volver excepcionales las 

cosas o hechos ordinarios sobre los cuales recaen. Ahora bien, aunque 

todas esas maniobras creativas suponen el vínculo forma/contenido, no 

lo hacen equiparando el valor de ambos factores: en ámbitos marcados 

por la modernidad, el primero mantiene el predominio y define la 

autonomía del campo, delinea su perímetro y vigila sus fronteras.  

 

Dilema. Exceso. Laberinto 

La pérdida de la autonomía estético-formal moderna promueve 

dos consecuencias básicas, vinculadas entre sí. La primera determina 

que las formas estéticas no solo pierdan hegemonía, sino que cedan ante 

la potente irrupción de contenidos oriundos de extramuros de la esfera 
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estética (epistemologías ajenas, acciones sociales, asuntos histórico-

políticos y sensibilidades diferentes). Pero, si bien las formas 

posautonómicas se muestran disminuidas en su prestigio, resultan 

multiplicadas en las infinitas imágenes del mercado, que, a su vez, 

tienden a tomar revancha banalizando los graves contenidos del arte. 

Este desplazamiento de lugares define el dilema inicial del arte 

contemporáneo, perplejo entre dos posiciones extremas. Por un lado se 

presenta la opción de apostar por las formas complacientes del 

tecnoesteticismo de la publicidad y el espectáculo, así como por la 

lógica rentable de la institucionalidad del arte. Por otro, resta la 

alternativa de tomar distancia de la forma estética para construir 

efectivas relaciones sociales, asumir compromisos políticos en nombre 

del arte y/o replegarse en el ámbito discursivo, documental o narrativo.  

Si fuesen planteadas de manera binaria, ambas posiciones 

fracasarían. En un extremo, el enclaustramiento en los dominios de la 

bella forma (la recaída en el círculo cerrado de la autonomía formal) 

sujetaría el arte a la pura lógica instrumental esteticista y lo retrotraería 

a una ubicación reaccionaria, a contramano de ideas, sensibilidades y 

materialidades nuevas. En otro, la renuncia a toda autonomía, 

conquistada mediante complejos procesos históricos, lo disolvería en 

prácticas, discursos e ideas extrañas a cualquier rasgo suyo. La 

disyunción recién expuesta remite a la tensión autonomía-heteronomía, 

uno de los problemas más serios del arte contemporáneo; un arte que 

no puede renunciar a la mínima distancia que marca la forma ni 

someterse al límite infranqueable que esa misma distancia traza.  
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Tal disyunción resulta, por eso, indecidible: no puede ser resuelta 

de antemano en cuanto depende de coyunturas contingentes y se 

encuentra sujeta a los azares de lugares y momentos determinados. 

Despojada la obra de fundamentos que acreditan su estatuto artístico, 

éste debe ser conquistado en situación: en espacios específicos, pero 

también en tiempos específicos. Estos espacios y tiempos son 

inseguros. Los tiempos del arte son los de la inminencia, la espera y el 

retorno; de los disloques y anacronías; son tiempos de lo intempestivo, 

en el sentido empleado por Nietzsche como aquello que irrumpe 

“actuando contra nuestro tiempo y, por tanto, sobre nuestro tiempo y, 

se espera, en beneficio de un tiempo venidero”105. Por su parte, los 

espacios del arte son confusos; fruncidos por pliegues y entrecortados 

por surcos imprevistos, vacilantes entre el afuera y el adentro de lo que 

indican sus límites frágiles; son espacios imposibles de ser demarcados, 

pues el arte implica de por sí un exceso que lo lanza a ocupar terceros 

lugares. Estos tiempos y espacios desquiciados abren la posibilidad de 

asumir la tensión autonomía/heteronomía fuera de la escena de 

oposiciones lógicas irrefutables. Pero moverse en una escena paralela 

–la de los tiempos y espacios trastornados– exige maniobras complejas 

y, aun, escapatorias desesperadas. “El proceso del arte postaurático, 

esto es, el devenir massmediático del contexto estético, ha producido 

 
105 Cit. en Idelber Avelar, Alegorías de la derrota: la ficción posdictatorial y el trabajo del 

duelo, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2000, pág. 34, nota 19. 
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una deriva o implosión que, en bastantes ocasiones, es una búsqueda 

de salidas del laberinto”, escribe Castro Flórez106.  

 

Concepto expandido 

La segunda consecuencia de la pérdida de autonomía estético-

formal afecta el concepto mismo de arte. Si se levantan las barreras que 

custodian lo artístico, cualquier cosa o situación puede devenir arte. 

Desde la perspectiva de la lógica, los conceptos se determinan mediante 

el juego entre su comprensión (las notas que constituyen su contenido) 

y su extensión (los miembros a los que se aplica). Ambos términos se 

relacionan de manera inversa: en la medida en que aumenta la 

comprensión, la extensión decrece; y esto, porque la mayor presencia 

de notas distintivas disminuye el número de miembros que las portan. 

Sucede que cuando la extensión del concepto “arte” se hace infinita, las 

notas que constituyen su comprensión retroceden hasta diluirse para 

que su extensión cubra todos los objetos y situaciones posibles. Si todo 

es arte, nada es arte; esta sentencia planea sobre el paisaje del arte 

contemporáneo y recuerda la figura de la muerte del arte.  

Cuando Hegel invoca esa figura se refiere a la victoria definitiva 

del concepto sobre la imagen sensible y, básicamente, nombra el fin del 

arte clásico. Con la figura de la “muerte del aura”, Benjamin certifica 

el término del idealismo estético colado en la modernidad. Ante el 

desvanecimiento de la comprensión del concepto “arte”, diluido por su 

 
106 Fernando Castro Flórez. Derroteros y naufragios del arte contemporáneo. Extensión y 

Publicaciones. Departamento de Artes Visuales, Facultad de Artes, Universidad de Chile, 

Santiago, 2019, p. 22.  
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extensión incontrolable, parece inevitable aceptar que el final del arte 

moderno marca una otra muerte del arte. Des-idealizado y des-

romantizado, el arte ha perdido su carácter reverencial, su grandeza y 

su potencia.  

Es cierto que, marcado por su origen metafísico, el arte 

contemporáneo mantiene recodos idealistas y dogmas mitificados, así 

como insalvables dicotomías y solapada vocación vanguardista. Es 

cierto que difícilmente habrá de renunciar a ciertos fueros románticos, 

como la pretensión de constituir una experiencia superior, conducida 

por temperamentos melancólicos y producida por revelaciones 

geniales. Pero estos resabios, obsoletos en el contexto de situaciones 

diferentes, resisten mal los embates de un doble frente, acelerado por 

el actual milenio. Por un lado, no pueden contener el avance de los 

nuevos aires del sentir y del pensar, ajenos al rumbo único marcado por 

poderes colonialistas, así como a los fundamentos, las categorías fijas 

y las jerarquías establecidas. Un espíritu de época que, al lado o en 

contra de la marea oscura de nuevos conservadurismos, busca renovar 

el impulso crítico apelando a fuentes diversas y tanteando modelos 

contingentes; atendiendo las pragmáticas sociales, los caminos del 

deseo y la fuerza de la mirada. Por otro lado, un régimen que arrastra 

rancias veleidades, achaques y argumentos heredados de las Bellas 

Artes mal puede resistir el despliegue de las tecnologías digitales, se 

encuentren o no éstas al servicio del mercado. Mal puede contener un 

movimiento arrollador que ha logrado copar gran parte del 

pensamiento, la sensibilidad y las instituciones del arte.  
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Muertes  

El arte ha logrado desprenderse del idealismo de su concepto a 

costa de perder su concepto mismo. Entonces, se podría volver a la 

figura de una muerte del arte, lo que significa la culminación de un 

modelo de arte. Para Hegel, el arte, en cuanto manifestación sensible 

del espíritu, es un momento del despliegue de ese espíritu; pero un 

momento definitivamente ya pasado. Cuando el filósofo alemán habla 

de la muerte del arte, en verdad no está vaticinando nada: está 

certificando un trance ya ocurrido. Eso significa, según Jiménez, “la 

identificación del periodo del después del arte con el propio tiempo 

histórico en el que Hegel vive”107. En el ámbito del arte, Hegel no tiene 

contemporáneos.  

La perspectiva de Benjamin es bien diferente, pero los alcances 

de su pensamiento con relación a la muerte del arte son similares. 

Cuando propone suprimir el aura ‒la distancia que aleja el objeto 

representado y lo vuelve asombroso y radiante‒ está recurriendo a una 

medida extrema asumida ante un dilema propio de tiempos 

desesperados108. Por un lado, el brillo de las Bellas Artes y los 

resplandores del espectáculo fascista; por otro, la ordinariez del objeto 

despojado de la excepcionalidad que asegura la distancia. Benjamin 

escoge el segundo término de la opción: el sacrificio del aura. Cercanas, 

las cosas perderían su atractivo ante la mirada; dejarían de ser objeto 

 
107 Jiménez. Op. cit., p. 123.  
108 Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936)”. En 

Walter Benjamin. Discursos interrumpidos (I). Filosofía del arte y de la historia. Prólogo, 

traducción y notas de Jesús Aguirre. Taurus Humanidades, Madrid, 1992.  
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de deseo: no podrían ya activar el resorte del arte. Esta nueva versión 

de la muerte del arte levanta la escena de una desaparición. En el caso 

de buscar un ámbito fundacional del arte contemporáneo, ese espacio 

sacrificial podría constituir un punto de partida imaginario para borrar 

los rastros del arte aurático y anunciar otras modalidades suyas. En 

Pequeña historia de la fotografía, Benjamin argumenta en pro de una 

posibilidad política de la fotografía: reconfigurar la escena de un 

crimen cuyos indicios han sido borrados109.  

 

Iluminaciones 

Pero aquel crimen mentado por Benjamin no ha sido consumado, 

ni se han eliminado los rastros del arte aurático. En primer lugar, 

desviada de sus circuitos tradicionales, el aura refuerza los resplandores 

de las mercancías expuestas en los escaparates, las pantallas o los 

grandes escenarios; los brillos que aseguran el “glamour de lo 

inorgánico”, en palabras del propio Benjamin. En segundo, el aura 

sigue iluminando con entusiasmo ciertas obras producidas por nombres 

prestigiosos, hipercotizadas en los circuitos del mainstream y, en 

cuanto tales, consideradas herederas del Gran Arte. Pero las sigue 

iluminando con las mismas luces que resaltan las mercancías; son 

“auras frías”, en palabras de Brea. Ahora bien, en cuanto logran 

negociar posiciones, resistir su conversión en pura mercancía y, así, 

conservar su potencia poética, esas mismas obras notorias son 

 
109 Walter Benjamin. “Pequeña Historia de la Fotografía”, en Discursos Interrumpidos I, 

Santillana, Madrid, 1992, p. 82. 
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equiparables a la inmensa mayoría de obras del arte actual, 

especialmente el arte disidente, periférico, no integrado a la 

institucionalidad trasnacional. En este caso, unas y otras obras han visto 

cambiados sus fulgores por tenues luminiscencias auráticas, 

parpadeantes, mortecinas casi110. Son breves reverberos sobrevivientes, 

como las “pequeñas luces” (lucciola) de las luciérnagas que Didi-

Huberman confronta con el resplandor de la gran luz (lume) del Paraíso, 

en Dante111, el de los reflectores de la propaganda fascista, en 

Pasolini112, o el de la iluminación cegadora emitida por los potentes 

focos del espectáculo. El de las luciérnagas es un “resplandor errático 

(…) pero resplandor vivo, resplandor de deseo y de poesía 

encarnada”113. Quizá el arte contemporáneo en sus mejores 

producciones no pueda pretender más que moverse como lo hacen las 

luciérnagas cuando danzan en un “frágil y fugaz momento de gracia 

que resiste al mundo del terror”114. 

Recapitulando: el aura que sigue vigente con fuerza es el de las 

mercancías y el espectáculo: ciertas obras selectas se benefician con 

sus luces en cuanto objeto rentable (evaluado y exitoso 

 
110 De modo paralelo a las muchas otras acepciones del término “aura”, en este texto se lo 

emplea retóricamente a partir del sentido original que tiene la palabra en las lenguas romances 

y protogermánicas. En éstas, “aura” significa “halo”, la irradiación luminosa que rodea ciertos 

astros y, en algunos casos, el resplandor atribuido a las imágenes religiosas. En el curso de sus 

muchos abordajes del tema del aura, el propio Benjamin se acerca metafóricamente a ese 

sentido de “halo”: parte de un texto de Baudelaire (“Perte d’auréole”, en El spleen de París) 

que, de manera alegórica a su vez, concibe el aura como brillante aureola parnasiana, nimbo 

del “poeta lírico anticuado”. Walter Benjamin. Sobre algunos temas en Baudelaire. Versión de 

Héctor Álvarez Murena, Leviatán, Buenos Aires, 1999, pp. 64-65.  
111 V. Georges Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas. Op. cit., p. 7. 
112 Id., p. 11.  
113 Op. cit., p. 16.  
114 Op. cit., p. 18.  
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internacionalmente e impactante en sus efectos) pero la grave aura 

propia del arte, la que lo nimba de fascinación y de enigma, la que 

desasosiega y exige recogimiento; esa aura se ha amortiguado; 

convertida en pequeñas chispas de ingenio y sorpresa, en puntadas de 

inteligencia comedida y poesía liviana. Basta visitar cualquier bienal 

contemporánea, muestra ejemplar de la producción actual del arte, para 

advertir la pérdida del lustre del Gran Arte. Entre las obras cercanas al 

show mediático y las anodinas propuestas ancladas en el oportunismo 

temático, así como entre las basadas en la agudeza conceptual bien 

administrada y las sustentadas en la pura inventiva o los efectos 

tecnológicos, un tanto naifs casi siempre; entre todas esas obras 

“bienables” son muy pocas las que alcanzan la calidad formal y la 

densidad de contenidos que hasta más o menos cinco décadas las 

habrían hecho merecedoras del título de “arte”.  

Obviamente, dentro y fuera de las bienales, tanto como de los 

circuitos del arte en general, existe una considerable producción 

contemporánea que, más allá de los deprimidos casos recién citados, se 

afirma apelando a gestos pequeños, silencios bruscos y lances poéticos, 

y opera mediante conceptos incisivos y puntadas críticas. Posiblemente 

esa producción no resulte en obras perturbadoras, pero es seguro que 

muchas de ellas serán capaces de conmover, aun brevemente, la 

experiencia cotidiana y renovar, en parte, los fatigados sentidos 

sociales. Es probable que esa producción genere creaciones que puedan 

impedir el encandilamiento de spots y de reflectores y hacer apartar la 

mirada de las direcciones establecidas. Más allá de que a través de 



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 186 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

obras grandilocuentes, el arte se manifiesta hoy mediante breves 

movimientos. Éstos buscan abrirse paso entre las infinitas imágenes 

que inundan el espacio de lo visible para detectar un rápido destello a 

contraluz o un signo que avanza a contramano. Estas jugadas menudas 

pero tajantes adquieren luminosidades propias en el ámbito del arte 

popular y, especialmente, el indígena.  

 

“Arte” 

Escapar del idealismo metafísico, romántico e ilustrado (empresa 

no del todo consumada) le ha costado caro al arte. Le ha llevado a 

perder nobleza, hechizo y feudos. También le ha hecho, en gran parte, 

quedar atrapado en la órbita del mercado. Vuelto así obra ordinaria o 

pura mercancía rutilante ¿puede aún ser llamado arte? Una salida 

razonable sería simplemente aceptar una nueva muerte del arte; en este 

caso, la definitiva. Es que, a partir del giro estético contemporáneo, lo 

que hoy asumimos como arte casi nada tiene que ver con lo producido 

hasta ahora bajo ese nombre. Ha concluido el modelo de arte basado en 

el culto de reliquias y fetiches creados en el ámbito euroccidental. 

Habría que considerar si tiene sentido seguir empleando el término 

“arte” para designar lo que siguió produciéndose en su nombre después 

de ese finiquito. Pero el nombre “arte” ha sobrevivido con porfía a 

todas las muertes sufridas por sus sucesivos conceptos y, aun, se ha 

extendido retroactivamente hasta lograr bautizar cosas y hechos 

anteriores a su nacimiento, ocurrido en el siglo XV.  
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Hoy se sigue hablando de arte. Y más que nunca; aunque quizá 

menos que nunca se sepa de qué se está hablando. Es evidente que, por 

muy distintos motivos, a la cultura contemporánea le interesa conservar 

ese término. Por una parte, sigue vigente la necesidad de denominar 

cuestiones que no pueden ser enfrentadas más que en cifra de 

sensibilidad, imaginación y extravío. El arte ha resultado siempre una 

posible vía de acceso a ciertos nudos de la condición humana: temas 

indispensables, pero demasiado oscuros, inabordables por cualquier 

otro camino. Por otra parte, la cultura occidental se resiste a cortar con 

su origen ilustrado, aunque reniegue tantas veces de sus 

comprometedores alcances. Se trata de un precioso legado que tanto 

avala la persistencia de fuerzas creativas y afanes emancipatorios como 

legitima la renovación continua de productos rentables. El arte se ha 

desviado programáticamente de esa tradición, pero acepta, complacido, 

el patronímico heredado. El arte moderno se había desmarcado del 

modelo ilustrado de belleza basado en los cánones del gusto, el estilo y 

la proporción, pero casi nunca (el adverbio “casi” señala a Duchamp, 

por ejemplo) desertó de una posición estética; respetuosa del escalafón 

de los géneros, los medios y las disciplinas, y dependiente de la 

percepción retiniana y el orden formal.  

Declaradamente antiformalista, el arte contemporáneo, antes que 

las cualidades estilísticas y formales de la obra, y antes que su afiliación 

a movimientos y tendencias considera su incidencia social, su 

compromiso con lo real, su resorte conceptual y su fibra poética. Esta 

posición antiesteticista marca un desvío radical en el largo camino 
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ilustrado. ¿Podría pensar el arte fuera de la estética? Considerando la 

estética como dimensión sensible, como ámbito de la imagen, no sería 

posible, porque fuera de la estética habría puro concepto (en sentido 

estricto, este reino del puro concepto que sobrevive a la imagen 

equivaldría a la muerte del arte en Hegel). Totalmente desvinculado de 

la estética, el arte quedaría disuelto en puros contenidos sociopolíticos 

e históricos, en diversos discursos disciplinales, en prácticas sociales y 

políticas independientes de cualquier mediación formal y expresiva.  

Pero fuera de la estética en cuanto disciplina, bien que podría ser 

desarrollado y pensado el arte. De hecho, así sucede: tal disciplina 

carece de incidencia en la práctica y aporta poco a la teoría del arte 

actual. Muchos de los conceptos de la estética siguen resultando 

fundamentales en ambos niveles, pero lo hacen de manera puntual, 

inscriptos en enfoques teóricos diversos y fuera de un aparatoso 

sistema, provisto de certezas apriorísticas, unidad, organización 

normativa y vocación universal. Impulsada en el juego de dicotomías 

insalvables (sujeto/objeto, forma/materia, sensible/racional, etc.), la 

estética tiene como objeto la percepción sensible, así como la belleza y 

el juicio que la examina. Es difícil compatibilizar esas notas solemnes 

con la sensibilidad y el pensamiento contemporáneos, condicionados 

por tecnologías, ideas y valores nuevos (cultura digital y masiva, 

contingencia, pluralismo, descentramiento subjetivo, descrédito de los 

discursos totales, entre otros). Y condicionados también, 

especialmente, por la expansión global del capitalismo financiero sobre 

los ámbitos de la cultura, incluido el arte con preferencia. A la 
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institucionalidad del arte contemporáneo, que comprende diversas 

instancias teóricas (crítica, curaduría, ediciones, etc.), le resultan ajenas 

las elucubraciones de la estética en cuanto no consideran la 

especificidad de la obra.  

 

Destiempos  

La estética ha transcurrido desde sus orígenes desvinculada de la 

producción del arte, en especial de la correspondiente a su propio 

tiempo: mientras Hegel y Kant sentaban las bases de la estética 

moderna estaban mirando el arte clásico. Hegel lo hacía con especial 

melancolía: “En nuestros tiempos no puede surgir ningún Homero, 

Sófocles, etc., ni Dante, Ariosto o Shakespeare alguno; lo tan 

magníficamente cantado, lo tan libremente expresado, expresado 

está”115. Esta posición extemporánea provee a la estética un 

temperamento rancio, abstracto y puramente especulativo. Criticar esta 

postura no significa cuestionar el anacronismo –característico del arte 

actual–, sino la clausura en su propio tiempo de lo expresado: significa 

refutar la imposibilidad de que resuene en la producción actual y que 

sea visto desde un enfoque contemporáneo.  

Debe considerarse, además, el caso particular de culturas 

periféricas en relación con el modelo euroccidental o inscriptas en este 

modelo desde tradiciones y proyectos diferentes. Si la disciplina 

“estética” se adecua mal al arte y el pensamiento contemporáneos, lo 

 
115 Georg W. Friedrich Hegel. Lecciones sobre la Estética. Traducción Alfredo Brotón y 

Miguel Muñoz. Akal, Madrid, 1989, p. 445.  



L e i t u r a s  d a  A r t e  n o  M u n d o  C o n t e m p o r â n e o     P á g i n a  | 190 

 

E n s a i o s  C r í t i c o s  

 

hace peor en los producidos específicamente en América Latina, región 

que tomo como caso en cuanto me resulta más cercana. Los filósofos 

y, en general, los teóricos que en esta región trabajan cuestiones 

estéticas lo hacen no subsumiéndolas en un sistema filosófico superior, 

sino haciéndolas cruzar de modo transversal y aleatorio diversos 

ámbitos disciplinales y conectándolas con escenas socioculturales 

diferentes. Por otra parte, cuestionar desde América Latina la vigencia 

de la estética como sistema total significa rechazar la pretensión 

colonialista de que los modos dominantes de creer, pensar y sentir 

deban adquirir valor universal. Significa no aceptar como suya la 

tradición mítico-especulativa de la estética: la saga de la belleza y de 

los genios heroicos que lograron presentarla. Una larga empresa cuyas 

paradojas, ficciones y elucubraciones pudieron haber servido (aún 

sirven en parte) al pensamiento occidental para tratar zonas herméticas 

que extravían el curso ordenado del concepto. Pero esa legendaria 

empresa no tiene por qué ser invocada en cualquier tiempo ni, mucho 

menos, trasplantada a regiones cuyos temperamentos sensitivos, 

sensuales y cognitivos se vinculan con otras odiseas y laberintos y no 

precisan tanta querella para encarar lo inexplicable. Las culturas 

indígenas, por ejemplo, tienden a encarar las oposiciones derivadas de 

la pareja materia/espíritu no como términos de una disyunción lógica o 

de una contradicción dialéctica, sino como momentos de devenires 

azarosos: los personajes y las cosas atraviesan la línea de la 

representación y los límites de la razón; cruzan géneros, categorías y 

reinos ontológicos; son y no son, sucesivamente o al mismo tiempo. 
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Esta posición se encuentra cerca del pensamiento occidental en cuanto 

trabaja la idea de tensiones indecidibles o de conflictos que admiten 

resoluciones ilimitadas o no esperan conciliación alguna. Todas estas 

maneras de abordar la relación entre dimensiones diferentes se 

encuentran en las antípodas de la estética. Una disciplina empeñada en 

encontrar la fórmula lógica que resuelva el pleito entre lo sensible y lo 

inteligible; y obsesionada por asumir la paradoja entre lo bello, que 

carece de concepto, y la pulsión conceptual, que anima todo su empeño.  

 

La crítica expandida  

Es claro que el cuestionamiento de la estética, en cuanto sistema 

absoluto y universal y en cuanto régimen colonial, no equivale al 

descrédito de valiosos aportes singulares suyos. Es indudable que la 

densidad de las tantas formas de las teorías del arte se afirma sobre la 

estética, muchos de cuyos conceptos y categorías han resultado 

prolíficos para pensar el arte fuera del sistema que articula unos y otras 

en una unidad inmóvil. También resulta innecesario aclarar que aquel 

cuestionamiento no implica la descalificación de la indispensable teoría 

del arte, ejercida en diversos y cruzados formatos epistémicos. 

Formulado en cifra contemporánea, el arisco objeto “arte” no solo 

impone intersecciones disciplinales, sino desbordes académicos, 

reconfiguraciones metodológicas y conceptuales e inevitables 

contaminaciones retóricas.  

La crítica de arte, por ejemplo, ha debido renunciar a sus 

ministerios judicativos y sus dimensiones axiológicas. Se ha provisto 
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de recursos hermenéuticos que comprenden la interpretación no como 

desciframiento, sino como confrontación continua con otras obras, 

ideas o realidades: con otras preguntas. O con vivencias existenciales y 

comunicaciones interpersonales, en una dirección cercana a la “erótica 

del arte” propuesta por Sontag116. La crítica también ha adquirido 

nuevas destrezas creativas y posibilidades de transformación: unas y 

otras la acercan a la literatura y la llevan a confundir sus bordes con los 

de las diversas prácticas del arte. Ya no pretende fijar jerarquías, ni 

atribuir valores, ni descubrir la verdad esencial que anidaría en el fondo 

de cada obra: se limita a merodear el objeto para detectar sus pausas y 

sus resonancias sin intentar develarlo. Su capacidad mediadora entre la 

especulación conceptual y el análisis de producciones individuales 

facilita a la teoría un saludable cable a tierra. Le exige, en 

compensación, el empleo de rodeos prudentes y lances osados cuyos 

argumentos y recursos provienen, inevitablemente, de fuentes 

múltiples y posiciones plurales.  

Los campos de las teorías más productivas nunca se encuentran 

cercados: es difícil determinar el carácter de ciertos estudios de obra 

que suponen encuadres de la filosofía, datos de las ciencias sociales, 

turbulencias poéticas, interpretaciones de filiación psicoanalítica y 

libres asociaciones personales. Que requieren, incluso, categorías de la 

estética, desprendidas del extraño y poderoso armazón que las cobija. 

 

 
116. Susan Sontag. Contra la interpretación y otros ensayos. Traducido por Horacio Vázquez 

Rial. Seix Barral, Barcelona, 1984. 
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Tres preguntas 

De una de las categorías desprendidas de la estética, la relativa a 

la universalidad del arte, derivan cuestiones decisivas del arte 

contemporáneo: ¿Cómo se determinan los alcances del arte? ¿Para 

quiénes tienen vigencia? Estas preguntas conducen, a su vez, a una 

tercera, la fundamental: ¿Cómo se determina que una obra sea o no 

artística? Desarrollada a través de severas discusiones, la cuestión surge 

históricamente en el ámbito de la estética basada en la porfía de Kant 

por resolver la contradicción entre la individualidad del gusto y la 

vocación universal del arte. Nos detendremos exclusivamente en este 

momento, el inicio de una discusión larga.  

 “Solo convertida en esencia o cualidad intemporal puede la 

belleza pretender mantenerse por encima de las situaciones culturales 

e históricas y constituirse en ‘objeto teórico’ de la reflexión estética”, 

escribe Jiménez a quien sigo en este punto117. Esa esencia, objetiva en 

Platón, “situada más allá del mundo sensible”, en la Ilustración se 

vuelve subjetiva, propia de la naturaleza humana. Pero no pierde su 

carácter esencial, rasgo característico de la estética. A partir de ese 

carácter debe buscarse una “norma del gusto” que sea común a toda la 

humanidad. La unanimidad del sentimiento del gusto procede, y aquí 

el autor cita a Kant, “del fundamento profundamente oculto y común a 

todos los hombres, de la unanimidad en el enjuiciamiento de las formas 

bajo las cuales les son dados estos objetos”118.  

 
117  José Jiménez. Op. cit. p.32. 
118 Ibíd.  
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Entonces, la facultad de determinar la belleza de algo (la 

capacidad de distinguir si estamos o no en presencia de una obra de 

arte) depende del juicio del gusto, fundamentado como “universalidad 

subjetiva”. De nuevo Kant: “Las características formales de percepción 

de lo bello habrían de ser comunes a todo sujeto”119.  

 

Situaciones I 

En su derrumbe, la estética/metafísica ha arrastrado todo 

fundamento esencial: el “fondo común” de toda la humanidad, el que 

permitía reconocer universalmente la belleza (identificada, a su vez, 

con el arte), ya no funciona como aval de la “artisticidad” de la obra. 

Perdido el sostén de un fundamento esencial, la obra de arte se vuelve 

contingente: pasa a depender de las circunstancias que la condicionan, 

las posiciones que asume y las miradas que la acechan (que, por un 

instante, la atrapan). La intemperie del arte contemporáneo plantea dos 

situaciones, que son momentos de la misma cuestión. La primera, tiene 

que ver con los límites del arte; la segunda, con la instancia que lo 

certifica como tal.  

Hasta la tardomodernidad, los dominios del arte, aunque confusos 

siempre, se encontraban delimitados por fronteras que guardaban su 

autonomía. Pero ya desde la modernidad tardía los contornos del arte 

se han venido dilatando, deformando y quebrantando por múltiples 

factores que desbordan los trazados formales. Tal el caso de la 

aparición de temas relacionados con la materialidad de los medios y la 

 
119 En Ibíd. 
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realidad objetiva de las cosas y los hechos. Tal, el de las situaciones 

vinculadas con las circunstancias técnicas, históricas y sociopolíticas 

que condicionan la producción de obra. Pero deben ser considerados 

además el ingreso de conceptos de disciplinas extrañas al régimen del 

arte, así como la irrupción de imágenes de culturas diferentes y de 

asuntos relativos a la circulación de la obra y a la propia 

institucionalidad que la sostiene.  

El quebranto de las fronteras produce zonas intermedias, 

fantasmales, tierras de nadie. Y de todos: los dominios exclusivos del 

arte son ocupados por formas provenientes de los cuatro costados. El 

arte ha perdido sus límites infranqueables, pero no puede sostenerse sin 

un mínimo contorno que garantice el juego del adentro/afuera; 

desprovisto de todo perímetro, quedaría diluido en una planicie sin 

marcas. Este problema define el dilema entre la autonomía y la 

heteronomía: para sobrevivir como tal, el arte no puede quedar ni 

encerrado ni desfondado.  

Ya se ha tratado esta dicotomía engorrosa, y ya volverá a ser 

tratada. Retomemos, pues, el tema de los límites entre lo que es y no es 

arte. Derrida encuentra en Kant un concepto pivote que ayuda a sortear 

la disyunción desprendiéndola de su cerco lógico-metafísico: el 

parergon, el marco de la obra, concebido no como límite cerrado del 

arte, ventana de la representación, sino como un pliegue que habilita el 

juego del adentro y el afuera del arte. El cuadro pertenece y no a la 

obra, es “mitad obra, mitad fuera-de-obra; ni obra ni fuera-de-obra”120.  

 
120 Jacques Derrida. La verdad en pintura, Paidos, 2001, pág. 130. 
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El parergon deviene un lugar espectral, intermedio, que no solo 

permite cruzar los límites y desclavar en parte los marcos físicos de la 

obra, sino entreabrir los marcos institucionales que la encuadran 

políticamente. Esta entrecortada línea intermedia pespunta contornos 

vacilantes que asignan lugares al arte; sitios precarios y abiertos pero 

singulares. Son espacios en litigio, terrenos de paso, adecuados a la 

situación contingente de una práctica que ha perdido el amparo de la 

esencia, pero adquirido, en compensación, vínculos con el mundo 

durante siglos anhelados.  

 

Situaciones II 

Según queda sostenido, la intemperie del arte contemporáneo (su 

pérdida de abrigo trascendental) plantea dos situaciones, que son 

momentos de un mismo tópico. La primera, concerniente a los límites 

del arte, ya fue considerada más arriba; la segunda, relativa a la 

instancia que certifica el arte como tal, será tratada ahora. Lo hará, 

partiendo de nuevo del tema del límite y encarando un asunto 

complicado mediante largos rodeos y lances parcos.  

El borroneo de los límites impone un desafío fuerte al arte 

contemporáneo, obligado a moverse entre lo que se encuentra de un 

lado y del otro; entre el más acá y el más allá de la forma. El aura ha 

debilitado la intensidad de sus luces, pero, en contrapartida, las ha 

multiplicado. Se las puede ver relucir, lánguidas, intermitentes, más 

allá de las fronteras. Incluso se las puede presentir en objetos opacos, 
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latientes, latentes. Lo más convincente del arte contemporáneo ocurre 

en lugares inestables que oscilan entre lindes entrecruzados.  

Hoy, el título de “arte” se encuentra libre de prescripciones 

canónicas, pero sujeto a la condición de ser conquistado en sitio y 

tiempo específicos: no depende de normas ni de procedimientos ni de 

rasgos esenciales, sino de méritos propios, sazones y ocasiones. Una 

obra se levanta ante la mirada y se conforma en situación determinada. 

Adquiere una forma que puede diluirse apenas se aparte esa mirada, o 

sostenerse más allá de ella, como será visto enseguida. A veces, el aura 

permanece latente en un objeto mustio o una circunstancia opaca hasta 

que la despierta una mirada y activa el brillo embotado. La despierta 

por un instante o para siempre, tiempos ambos que, en rigor, no existen 

en el glosario del arte.  

A veces, la forma puede fraguar, sostenida por fuerzas extrañas 

que la hacen sobrevivir a las razones de su propio tiempo. Marx aborda 

esta cuestión como un problema teórico importante: “Pero la dificultad 

no consiste en comprender que el arte griego y la epopeya estén ligados 

a ciertas formas del desarrollo social. La dificultad consiste en 

comprender que puedan aún proporcionarnos goces artísticos”121. Lo 

que sorprende a Marx es que, desprendidas de las circunstancias 

sociohistóricas que las auratizaron, esas formas mantengan viva su 

carga aurática. Eso habla de una cierta autonomía de la forma, un 

 
121 Karl Marx. Elementos Fundamentales para la Crítica de la Economía Política (Grundrisse) 

1857-1858. Vol 1. Introducción, Cuaderno M.; edición a cargo de José Aricó, Miguel Murmis 

y Pedro Scaron; traducción de Pedro Scaron, Siglo XXI Editores de España, vigésima edición, 

2007, p. 32. 
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excedente que sobrepasa las condiciones de su producción y sigue 

funcionando como en el aire.  

Otra cuestión: al lado de las obras concebidas tras una intención 

artística (la de convocar una verdad mediante la manipulación de 

formas sensibles), aparecen expresiones tradicionalmente ausentes en 

la nómina del gran arte; son obras que apuntan a usos diversos, a 

destinos pragmáticos ajenos a los afanes de la belleza. Kant (imposible 

de ser esquivado cuando se habla de estética moderna) definía el 

contorno del arte por su desinterés: solo las obras centradas en la pura 

forma, inútiles en términos de función, merecían el título de piezas 

artísticas; las afectadas a empleos utilitarios (en su sentido más lato) 

eran consideradas artes menores, decorativas o aplicadas, o bien 

artesanía, diseño, arquitectura o cualquier otro nombre relativo a una 

misión que rebasara el perfil de las puras formas122. El arte 

contemporáneo considera con deferencia aquellas obras que rebasan el 

ámbito de lo puramente artístico. Ahora bien, colapsada la autonomía 

de esas formas, muchas piezas afectadas a misiones, prosaicas o 

elevadas, son tenidas por artísticas en cuanto se asume que movilizan 

el resorte del sentido más allá de sus funciones banales. Pero una vez 

que los criterios de evaluación estética han perdido potestad, ¿quién o 

quiénes reconocen ese plus de sentido que permite establecer lo 

artístico de obras ajenas al régimen del arte?  

 
122 Emanuel Kant. Crítica del juicio. Traducción de Manuel García Morente, Espasa Calpe, 

Madrid, 1977. 
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Marc Jiménez plantea la dificultad en términos de querella.123 

Este término, que significa etimológicamente “queja ante la justicia”, 

era aplicable a los “procesos en los cuales debían entender antaño los 

jueces garantes de lo bello, de la armonía y de la semejanza, en contra 

de las obras consideradas escandalosas o heréticas”. Cuando han 

desaparecido esos severos jueces… “¿qué tribunal recibiría a los 

querellantes, sino “el de los tiempos?”124. Pero, a su vez, ¿quiénes 

integrarían ese “tribunal de los tiempos” ¿Qué entidad detentaría la 

prerrogativa de bautizar un objeto o un hecho con el nombre “arte”?  

 

Instituciones 

En principio, dando por supuestos la acción del creador y su 

básico talento, la instancia que determina la artisticidad de una obra es 

la institucionalidad del arte. Una institucionalidad no ya concebida en 

términos académicos y canónicos (la Academia de Bellas Artes y, 

luego, los Salones, se encargaban profesionalmente de juzgar, según la 

normativa, el carácter artístico de las obras125), pero sí constituida a 

partir de una poderosa trama cultural, política, económica y 

comunicacional. Una red que incluye no solo la crítica especializada, 

sino los museos, galerías, ferias, curadurías de arte, ediciones; en fin, 

el sistema de las tecnocomunicaciones y del mercado multinacional, 

 
123 Marc Jiménez. La querella del arte contemporáneo, Amorrortu, Buenos Aires, 2010.  
124 Íd., p. 18.  
125 Analizando el proceso de democratización del arte, Jiménez dice que, tras la Revolución Francesa, 

“en 1791, el Salón queda abierto a todos y no solo a los miembros de la Academia. Un año después, se 

crea en el Palacio del Louvre el primer museo de arte. V. Jiménez, p. 262.  
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cuyos regímenes no determinan, aunque sí condicionan, gran parte de 

la institucionalidad mencionada.  

Pero la determinación de lo artístico en situación de contingencia 

no debe ser entendida como resultado de una decisión superior y única: 

el “Gran Otro”, el orden simbólico, confronta anónimamente múltiples 

fuerzas que empujan para lados distintos. La inscripción de una obra 

como tal proviene, por supuesto, de una dirección marcada por la 

cultura hegemónica a través de sus aparatos institucionales; pero éstos 

incuban posiciones discordantes que resisten el sentido único. Debe 

considerase además que la obra tiene básicas cualidades “en sí” ‒

aunque en nada sean absolutas‒ que habilitan su inscripción, su “para 

sí” institucional o extrainstitucional. Existe, como queda afirmado, una 

básica autonomía de la forma, una reserva que asegura cierta 

objetividad en la atribución de su valor, aunque esta objetividad es 

siempre relativa: no puede ser asignada de manera universal y 

definitiva.  

El título de “arte” es, por lo tanto, azaroso. Sin duda corresponde 

a apuestas específicas jugadas por el gran sistema del arte, que hoy 

incluye de manera privilegiada Internet; pero la determinación de lo 

artístico también depende de circuitos alternativos que, a partir de 

situaciones particulares e intereses específicos, detectan valores o, al 

menos, posibilidades auráticas en obras movidas a contrapelo de la 

dirección impulsada por la lógica rentable del mercado. Entonces, esos 

circuitos alternativos (que movilizan parte de la crítica, la curaduría, la 

musealidad, etc.) inscriben tales obras, aunque lo hagan de manera 
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contingente, en el campo del arte, que queda trastornado en su 

exclusivismo.  

Así, ese campo se encuentra ocupado tanto por obras consagradas 

por el mainstream, como por otras que, ubicadas a contramano de la 

dirección hegemónica, son incluidas en una escena dependiente de la 

diversidad que proclama. Esta promiscuidad perturba las instituciones 

en sus intereses, su gestión y su propia lógica, pero también las avala y 

legitima la continuidad de una cultura obligada a asumir las 

contradicciones de su actualidad y ansiosa por lucrar con ellas. Por eso, 

las bienales, los museos y, en general, los circuitos del arte 

contemporáneo incluyen, cada vez más, manifestaciones alternativas. 

Se trata de expresiones que, si bien no están planteadas en términos de 

arte, movilizan imágenes no presentadas como “artísticas” pero sí 

recalcadas en sus aspectos poéticos, expresivos y/o estéticos para 

cumplir objetivos distintos: diseño, demandas sociales, protestas 

políticas, funciones arquitectónicas, reportajes y crónicas. Es decir, 

estas manifestaciones son valoradas por las instituciones, aunque 

contravengan sus requerimientos. Tal incongruencia es propia del 

mercado, ansioso por neutralizar el potencial disidente incluyéndolo en 

su propio campo. Por eso, la escena contemporánea es una zona de 

litigios y negociaciones entre los intereses hegemónicos y las 

posiciones críticas del arte.  

Nutridas de la cultura erudita tanto como de la popular, la masiva 

y la indígena, aquellas manifestaciones, en rigor “no artísticas”, asumen 

sesgos poéticos, expresivos, estéticos y conceptuales que marcan un 
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desvío del sentido único establecido por la hegemonía globalizada. Un 

desvío no supone necesariamente un abandono del trayecto 

hegemónico, pero sí marca en su transcurso un trecho descarriado o 

abre allí un breve curso marginal o paralelo, capaz de perturbar la 

calculada transparencia del itinerario. Aunque breve y pasible de ser 

escamoteado, aquel desvío produce un traspié en el intento hegemónico 

de descifrar el mundo en clave rentable.  

 

Consecuencias 

Una parte importante de la escena del arte actual se encuentra 

constituida por imágenes que, si bien no están concebidas como obras 

de arte, son asumidas como tales fuera o dentro de las instituciones. Se 

considerarán ciertos resultados de este desplazamiento. Por un lado, 

revela que el concepto de “intención artística” no solo corresponde a 

los designios del creador, sino a la atribución otorgada por agentes o 

circuitos que asuman como artística su producción126. Por otro lado, 

demuestra el poder de las instituciones de investir con la categoría de 

arte cualquier objeto o hecho provistos, según sus propios criterios, de 

determinados valores estéticos o conceptuales. Pero, también 

manifiesta su flexibilidad para integrar circuitos alternativos, ajenos a 

su tradición. Por último, aquel desplazamiento manifiesta que, disuelta 

la dimensión idealista del aura, resulta posible considerar las prácticas 

 
126 La intención del creador se establece en el hecho de aceptar su inclusión en los circuitos del 

arte, pero en muchas situaciones esa conformidad no es posible; por ejemplo, en el caso de 

muestras de piezas cuyos productores, ajenos por entero a tales circuitos, desconocen el destino 

que se dará a las obras vendidas o cedidas por ellos. Esta situación requiere discusiones a nivel 

ético.     
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del arte de manera fortuita y profana; el aura se ha vuelto más pedestre 

y espontánea: puede brillar en lugares inesperados y puede hacerlo de 

manera fugaz y entrecortada. El arte ha perdido lustre y entusiasmo, 

pero, en compensación, ha logrado detectar latidos pequeños y 

extraños; indicios quizá de nuevos impulsos de creación y de nuevos 

regímenes del arte.  

 

Coda127  

En francés, la figura de “la pequeña muerte” (la petite mort) hace 

referencia al desmayado momento que sucede al orgasmo. Las 

locuciones latinas post coitum tedium o post coitum, tristitia128 

nombran ese lánguido intervalo en el orden del tiempo y el sentido. En 

el ámbito del pensamiento freudiano se explica, o se trata de explicar, 

esa inflexión desconcertante: el orgasmo supone un desvanecimiento 

del sujeto, que queda desenganchado del orden simbólico y pierde 

deseo de representación.  

¿No podría relacionarse el abatimiento posaurático del arte con 

esa figura? ¿No será que cuándo decae el Arte-Falo –blanco, viril, 

potente– se produce un lapso de tedio y desaliento equivalente al de “la 

pequeña muerte”; un momento de flaqueza deseante que explica el 

apocamiento del arte actual, su muerte pequeña?  

 
127 Agradezco a María Eugenia Ticio la conversación mantenida con relación a este tema. Me 

baso en su pensamiento para plantear, bajo entera responsabilidad mía, esta coda apresurada.   
128 Dos dichos latinos, anónimos, vinculados con esta figura: Omne animal post coitum triste 

est y Post festum, pestum et post coitum, tedium. 
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En todo caso, la pulsión no descansa y apunta, obstinada, a nuevos 

destinos de creación, ubicados a veces en las fronteras del arte, cuando 

no en su centro nublado. 
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