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apresentação // wagner souza e silva 

As telas se esparramam pelo nosso cotidiano. Em vista dos crescentes e sedu-

tores refinamentos técnicos que têm garantido a possibilidade de não so-

mente consumir, mas também produzir e distribuir informação visual, não 

seria exagero afirmar que vivenciamos uma espécie de curto-circuito entre 

nós e essas superfícies. Propulsionados sobretudo pelos atuais smartphones 

conectados, instalamos práticas e fluxos com as imagens que se distanciam 

cada vez mais de uma postura meramente contemplativa, preponderante, 

por exemplo, em nossa relação com a TV, o cinema ou as fotografias das mí-

dias impressas ao longo de quase todo o século passado. 

Se é verdade que o pensamento tem a imagem como principal conteúdo, tal 

como a neurociência tem buscado confirmar, a intensa presença dessas telas 

nos faz viver sob uma tensão constante entre o que vemos e o que pensamos, 

confundindo o que vemos pensando com aquilo que pensamos estar vendo – 

prática esta, aliás, perigosamente mais comum. Nessas circunstâncias, parece 

cada vez mais naturalizada a influência dessas imagens sobre nossas ideias, 

emoções e, principalmente, nossas ações. Instrumentalizadas em diversos se-

tores da vida e sorrateiras em sua produção, circulação e consumo, elas re-

querem de nós um esforço extra para dimensionarmos com exatidão o quanto 

atuam na definição do que somos, conhecemos e desejamos. 

Vilém Flusser (1920-1991) foi um filósofo tcheco-brasileiro que habilmente 

captou a importância dessas imagens nas telas, passíveis, segundo ele, de se-

rem reunidas sob a denominação de tecnoimagem ou imagem técnica – um 
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conceito cunhado a partir do reconhecimento da invenção da fotografia como 

seu marco inicial. Em linhas gerais, sua contribuição se concentra na ideia de 

que essa tipologia de imagem trouxe sérias implicações existenciais e passou 

a exigir de nós um novo modo de consciência, a ponto de sugerir que o surgi-

mento da tecnoimagem é tão importante quanto a invenção da escrita. Mais 

ainda: devido à sua natureza cientificamente automatizada e ao seu modo de 

funcionamento determinado por mecanismos e etapas muito bem demarca-

das, essas imagens seriam fenômenos portadores das balizas de uma socie-

dade que passaria também a se engajar na produção e no consumo de 

informação.  

Tivemos uma vertiginosa ascensão de um universo midiático desde o surgi-

mento da fotografia, o que também permitiu alavancar processos imagina-

tivos até então inimagináveis, visto essa imagem calculadamente 

construída representar também a expressão de uma confluência entre arte 

e ciência. Sendo capaz de conjugar esses modos de conhecimento a princí-

pio antagônicos, a tecnoimagem foi o principal pilar de estruturação de um 

cenário favorável aos redimensionamentos técnico, estético e político da 

informação visual. Assim, fotografia, cinema, vídeo, TV ou as imagens com-

putadorizadas poderiam ser reunidas sob uma mesma alcunha, tornando-

se apenas maneiras distintas de apresentação de um mesmo problema: o 

de pensar a criatividade e a liberdade num mundo cada vez mais progra-

mado por tecnologias, tecnologias estas que atualmente se encontram sob 

a roupagem do universo digital e de toda sua lógica algorítmica que ordena 

a experiência perante as telas. 

Foi tendo em vista tais premissas que, a partir de 2014, passei a oferecer a 

disciplina Tecnoimagética: Produção e Circulação da Imagem na Comunica-

ção Contemporânea como parte do Programa de Pós-Graduação em Ciências 

da Comunicação da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 

Paulo (ECA-USP). É esse ambiente didático-pedagógico que está por trás da 

presente coletânea de textos, que elenca contribuições de egressos e egres-

sas desse curso com os quais tive o privilégio de trocar experiências, repertó-

rios e interpretações a respeito dessa temática, sempre sob envolventes 
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discussões em cada um dos muitos encontros realizados. Assim, é certo que 

este livro tem a intenção de contribuir para os estudos da imagem na comu-

nicação, mas é também seu objetivo compartilhar a experiência da sala de 

aula de pós-graduação como espaço de convivência, debate e aprendizado.  

É importante notar essa dimensão dialógica na própria edição do material, já 

que foram respeitadas as eventuais reincidências de conceitos e discussões 

em alguns textos. Desse modo, os onze artigos aqui propostos são também 

uma oportunidade para notar as nuances reveladoras que emergem de apro-

priações de um mesmo aporte teórico conduzidas por diferentes objetos em-

píricos. Isso porque, ainda que o referencial bibliográfico da disciplina tenha 

recorrido a uma diversidade de autores e autoras igualmente importantes 

para o tema – como Muniz Sodré, Régis Debray, Lev Manovich, Jean Baudril-

lard, Guy Debord, Susan Sontag ou Arlindo Machado –, foi Vilém Flusser quem 

compôs o seu eixo central. Tal protagonismo se deu, principalmente, pelo re-

conhecimento da articulação de duas decisivas obras de sua autoria: Filosofia 

da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia e O universo 

das imagens técnicas: elogio da superficialidade, cujas primeiras edições, ori-

ginalmente em alemão, se deram  em 1983 e 1985, respectivamente. 

Por essa razão, optamos por abrir este livro com dois textos que examinam 

tais publicações e servem de maneira eficiente como introdução ao pensa-

mento do filósofo: o primeiro, “Do amigo Flusser: correspondências sobre a 

publicação brasileira de Filosofia da caixa preta”, de Bruna Queiroga, aborda 

as trocas de cartas do autor com interlocutores brasileiros para a produção da 

versão em português desse livro mundialmente reconhecido, revelando um 

pouco das inquietações que circundavam seu pensamento à época; já o se-

gundo, “Caminhos na superficialidade: entre o provável e o experimental”, de 

Fernanda Albuquerque de Almeida, explora a questão da criatividade no 

meio tecnoimagético a partir de uma síntese muito bem estruturada para en-

tender as relações entre essas duas importantes obras que compuseram a es-

pinha dorsal da disciplina.  

Passamos, em seguida, ao reconhecimento do protagonismo das tecnoima-

gens nos processos comunicacionais de nosso tempo, com os textos 
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“Apontamentos sobre a fruição da imagem midiática contemporânea”, de Eli 

Borges Júnior, e “A escalada das tecnoimagens na imprensa: de documento 

objetivo à conexão afetiva”, de Carolina Vilaverde Ruta Lopes. Enquanto o 

primeiro evidencia a tensão entre o concreto e o abstrato presente na midia-

tização de uma vida conectada às telas, perspicaz e emblematicamente repre-

sentada pela substituição do toque pelo touch, o segundo examina como o 

fotojornalismo vem sendo assimilado nas mídias sociais, valendo-se de uma 

minuciosa observação do caráter seminal da fotografia para entender todo 

esse universo tecnoimagético. Essa investida é complementada pelo texto se-

guinte, “O fotojornalismo no Twitter: um estudo de caso sobre imagens da 

#grevegeral de 2017”, de André Benevides Inoue, que, mesmo sem o apoio 

de conceitos flusserianos, contribui para realçar a dimensão política das tec-

noimagens, fazendo-o a partir de um recorte mais específico de fotografias 

publicadas numa plataforma digital de grande relevância para a disputa de 

narrativas que fortemente influenciam o debate e a concorrência pela leitura 

da realidade. De certa forma, é preocupação similar que conduz o texto “Nar-

rativas efêmeras em tempos de stories: o design pré-programado como con-

tador de histórias na tela dos smartphones”, de Carolina dos Santos Vellei, 

mas aqui notando o desafio de construir narrativas a partir de uma lógica de 

produção responsiva à abundância de informação visual a que temos acesso 

atualmente. 

Curiosamente, esse mesmo excesso provoca a busca de estratégias discursi-

vas que se contrapõem à aparente efemeridade da imagem nas telas, tal 

como examinado pelo texto seguinte, “Pensamentos em torno do fotolivro: 

produção de sentidos, diálogo e sensibilidade no ambiente imagético contem-

porâneo”, de Bruna Sanjar Mazzilli, que se propõe a pensar a pertinência dos 

impressos para a questão da criatividade fotográfica nos dias atuais. Nesse 

sentido, pode-se dizer que os dois textos seguintes incrementam a discussão, 

já que também exploram o reconhecimento das subjetividades e objetivida-

des que estão em constante negociação na produção fotográfica, esta que é 

a prática inauguradora da era das tecnoimagens: de Vivian Castro Villarroel, 

temos uma contribuição extraída de uma expressiva obra fotográfica, discu-

tida em seu texto “Imagem documental e imagem estética: uma análise da 
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série The Bowery in two inadequate descriptive systems (1974-75), de Martha 

Rosler”; já André Bueno nos dá a oportunidade de acompanhar uma cuida-

dosa investigação do gesto fotográfico em “A fotografia como expressão de 

identidade: o olhar ancestral e a observação participante de Marcos Palhano”. 

Por fim, temos uma dupla empreitada que instrumentaliza as tecnoimagens 

para abordar um objeto de grande amplitude e relevância, confrontando um 

problema incontornável e cada vez mais urgente: as concretas condições am-

bientais para a sobrevivência humana. Em “Tecnoimagética e comunicação 

ambiental urbana”, Sandra Pereira Falcão discute o uso educomunicativo de 

imagens como uma estratégia para a percepção dos problemas socioambien-

tais – comumente camuflados pela vida cotidiana –, visando a estimular ações 

cidadãs proativas. Já o desfecho do livro pelo texto de Raquel Melo, “Projeções 

para um mundo pós-coronavírus”, traz a tecnoimagem como agente decisivo 

para reconhecer nossas fragilidades antropocêntricas diante do dramático ce-

nário pandêmico que atravessamos, em que o clima de incertezas e dubieda-

des encontra ressonância na grande potência imaginativa – fascinante e ao 

mesmo tempo perigosa – que nos foi aberta por esse tipo de imagem. 

Esse último texto alude a uma das máximas de Vilém Flusser: as tecnoimagens, 

contrariamente ao que se pensa em função de seu potencial representativo de 

grande precisão técnica, não refletem o mundo. Tecnoimagens não são espe-

lhos; são, nos diz o filósofo, projetores, pois projetam sentidos sobre o mundo. 

Trata-se de uma inversão que não só reforça a necessidade de rever os parâ-

metros de análise estabelecidos a partir das milenares práticas da escrita e das 

imagens artesanais, mas que também justifica o protagonismo das tecnoima-

gens nos processos comunicacionais mais intensos dos dois últimos séculos.  

Os objetos e abordagens dos onze textos aqui presentes são uma pequena 

amostra de um desafio de investigação que não cessa de se agigantar, consi-

derando que as superfícies tecnoimagéticas se esparramam cada vez mais por 

nossas vidas – e assim o fazem porque igualmente nelas nos esparramamos. 

Que seja este livro mais uma contribuição para compreendermos as motiva-

ções e as implicações dessa cumplicidade. 



 

apresentação // wagner souza e silva 10 

 



 

do amigo flusser // bruna queiroga 11 

do amigo flusser: correspondências  

sobre a publicação brasileira de filosofia  

da caixa preta // bruna queiroga 

Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia foi um 

livro de grande repercussão entre pesquisadores brasileiros de imagem nos 

anos 1980. No cenário acadêmico, somou-se aos estudos de A câmara clara, 

de Roland Barthes, e Sobre fotografia, de Susan Sontag, tendo tido também 

grande sucesso entre fotógrafos. 

O livro reapresentou seu autor, Vilém Flusser, aos intelectuais brasileiros, 

marcando definitivamente o vínculo do tcheco com o Brasil. Suas palavras, 

reproduzidas por Maria Lília Leão no posfácio da primeira edição do livro, de-

monstram esse apreço: “Engajei-me, durante a maior parte da minha vida, na 

tentativa de sintetizar a cultura brasileira, a partir de culturemas ocidentais, 

levantinos, africanos, indígenas e extremo-ocidentais (e isso continua a fasci-

nar-me).” (FLUSSER, 1985 apud LEÃO, 1985c, p. 42).  

Entre as conversas com estudantes e correspondências com amigos, artistas 

e personalidades brasileiras, Flusser deixou marcada parte da construção do 

seu pensamento. Ao voltar para a Europa, dedicou-se às reflexões sobre as 

imagens, focando, mais tarde, no termo “tecnoimagens”. Surgiu, ali, Für einen 

Philosophie der Fotografie (Para uma filosofia da fotografia), editado em 1983 

pela revista European Photography e traduzido para diversos países, incluindo 

a versão brasileira da qual trataremos.  
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// do livro 

A primeira edição brasileira de Filosofia da caixa preta: ensaios para uma fu-

tura filosofia da fotografia data de outubro de 1985 e foi publicada pela edi-

tora Hucitec. Traduzida do alemão para o português pelo próprio Flusser e 

revisada por Maria Lília Leão, uma das principais responsáveis pela publica-

ção, a obra, com tiragem de apenas 1 500 exemplares, foi sucesso de público 

(LEÃO, 2001, p. 11). 

Flusser acompanhou da França, onde morava à época da publicação, todo o 

processo de construção do livro. Desde Robion, uma comuna no sul do país 

com aproximadamente 4 mil habitantes, correspondeu-se com Maria Lília 

Leão, em São Paulo. As cartas contêm todo o incentivo dado por ela à publi-

cação do livro, bem como as trocas de ideias e atualizações dos trabalhos de 

Flusser, principalmente pela Europa. Do mesmo endereço, correspondeu-se 

com Stefania Bril, crítica brasileira de fotografia. Nas cartas a que tivemos 

acesso1, Flusser a atualizava sobre suas criações intelectuais acerca da ima-

gem e, particularmente, sobre assuntos ligados à fotografia; também se dis-

punha a elogiar os textos que Stefania Bril publicava sobre sua obra.  

Ambas, editora e crítica, estavam estabelecidas em São Paulo, a capital pau-

lista, no sudeste do Brasil, com mais de 12 milhões de habitantes – a mesma 

cidade adotada pelo autor quando no Brasil. Foi onde se casou, desenvolveu 

sua base crítica, deu início à carreira universitária e se estabeleceu como filó-

sofo. Mudar seu espaço, seu cenário de inspirações, também influenciou suas 

reflexões, como expôs nas cartas.  

Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia efeti-

vamente influenciou o cenário da fotografia brasileira e as discussões sobre o 

pensar fotográfico, à época levado ao público, principalmente, por Stefania 

Bril em seus artigos para a mídia impressa. O “professor Flusser” – forma 

como Bril o chamava em alguns de seus textos – tentou provocar uma polê-

mica: o embate do fotógrafo diante do aparelho. Para Bril, o livro não deveria 

ser lido apenas por fotógrafos, pois ele se dirigia “[…] a todos os seres 
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humanos que, vivendo no mundo dos aparelhos, continuam livres. Porque 

pensantes.” (BRIL, 1986b, p. 53). 

Em suas correspondências, Flusser comenta a necessidade de refletir sobre a 

crescente produção de imagens, e é em Filosofia da caixa preta que apresenta 

conceitos posteriormente trabalhados com mais profundidade em outras pu-

blicações. O contexto da publicação do livro era o início da transição da mídia 

analógica para a digital, sendo que o protótipo da fotografia digital surgiu em 

1975, dez anos antes da versão brasileira do livro.  

Influenciando autores contemporâneos que desmembraram diversos concei-

tos abordados, Filosofia da caixa preta expõe uma linha principal de pensa-

mento: a fotografia inaugura um novo período na história, distanciando-se do 

campo artístico da história da arte, período das imagens tradicionais, para se 

aproximar do campo da comunicação, no sentido informativo. O que se segue 

como tese, a partir de então, é refletir sobre o novo humano que surge regido 

pela tecnologia.  

Matriz da fotografia, a camera obscura, ou caixa preta, seria uma metáfora de 

um simulador de pensamentos. Denominada pelo autor como “aparelho”, in-

terliga-se com os conceitos de “brinquedo” e “jogo”. O aparelho não está de-

limitado pela tecnologia; traz consigo redes de dominação programadas, 

redes das quais, segundo Flusser, não há como escapar – exceto a partir da 

conscientização, da tentativa de subverter o programa. 

Ou, para quem considera fotografia como arte: como se o escultor se engajasse, 

não na pedra, mas no martelo. Obviamente, ser fotógrafo não é ter profissão 

como o são as outras. Concentra o interesse do fazer no instrumento, não na 

obra. E isto por duas razões distintas: (1) a máquina fotográfica é um tipo novo 

de instrumento, e (2) a fotografia é um tipo novo de obra. (FLUSSER, 1982c, p. 1).  

O fotógrafo manipula o aparelho, o apalpa, olha para dentro e através dele, a fim 

de descobrir sempre novas potencialidades. Seu interesse está concentrado no 

aparelho e o mundo lá fora só interessa em função do programa. Não está em-

penhado em modificar o mundo, mas em obrigar o aparelho a revelar suas po-

tencialidades. […] Em outros termos: a competência do fotógrafo deve ser apenas 

parte da competência do aparelho. De maneira que o programa do aparelho deve 

ser impenetrável para o fotógrafo, em sua totalidade. Na procura de 
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potencialidades escondidas no programa do aparelho, o fotógrafo nele se perde. 

Um sistema assim tão complexo é jamais penetrado totalmente e pode chamar-

se caixa preta. (FLUSSER, 1985e, p. 15). 

Flusser diz que, quando o ser humano vivia cercado apenas pela natureza, ele 

criou objetos que se tornaram uma prolongação do corpo humano, transfor-

mando-os em instrumentos que modificavam o mundo. Acrescenta ainda que 

o conjunto desses objetos produzidos é o que confere a uma determinada 

cultura suas características. Após a Revolução Industrial, os instrumentos se 

tornaram máquinas, cercando o humano (FLUSSER, 1985e).  

O aparelho surge como consequência da busca incessante pelo conhecimento 

e funcionamento do mundo, de um pensamento renascentista que vanglori-

ava a visão, já que sua origem remete à camera obscura, usada com maior 

frequência a partir do século XV. Com toda a alteração que o aparelho impõe 

à cultura, Flusser tenta entender que tipo de ferramenta seria e como usá-la 

para modificar o mundo de forma criativa.  

O que o autor sugere é que a câmera fotográfica seria a mais simples – por ser 

a primeira – forma de aparelho. O fotógrafo estaria em função desse apare-

lho, pois nele já estão “[…] contidas todas as virtualidades do mundo pós-in-

dustrial.” (FLUSSER, 1985e, p. 17). A esse respeito, a história da fotografia 

registra que a profissão do fotógrafo surgiu quando a necessidade de patentes 

de processos fotográficos foi derrubada. Não era mais necessário recorrer ao 

campo científico para produzir esse tipo de imagem. Com as patentes abertas, 

os processos deixaram de ser secretos e se tornaram bastante conhecidos, 

saindo das mãos científicas para cair em mãos artesãs e, principalmente, in-

dustriais (GERNSHEIM, 1988). 

Assim, Flusser tenta esclarecer que, apesar de o aparelho ter um funciona-

mento complexo, ele permite a construção de caminhos pelos quais seria pos-

sível jogar contra o próprio aparelho. Faz-se necessário, então, descobrir a 

quais interesses os aparelhos servem. 
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// das cartas 

Nascido em 1920, em Praga, Vilém Flusser perdeu sua família com a invasão 

alemã. Exilado em Londres, acompanhando a família do futuro sogro, tentou 

retomar os estudos iniciados na Universidade de Praga, mas logo migrou para 

o Brasil, desembarcando no Rio de Janeiro em 1940. Casou-se com Edith 

Barth, sempre mencionada em suas cartas. Depois de muitas tentativas de se 

estabelecer trabalhando no setor administrativo da empresa de radioeletrô-

nicos da família de Edith, manteve seus estudos em filosofia de modo infor-

mal. Pai de três filhos, naturalizou-se brasileiro em 1950.  

Suas leituras filosóficas começaram logo a render artigos para revistas e jor-

nais. Para articular suas ideias, deu início a reuniões de estudo em sua casa. 

Logo começou a dar palestras e a lecionar, e, assim, publicou seu primeiro 

livro: Língua e realidade, pela editora Herder, em 1963. Como professor, pas-

sou por instituições como o Instituto Brasileiro de Filosofia, a Escola de Arte 

Dramática, a Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, a Escola Supe-

rior de Cinema, a Fundação Armando Álvares Penteado e a Faculdade de Edu-

cação Campos Salles. Participou de muitas conferências no Brasil e no 

exterior, bem como de bienais de arte – algo que o fez próximo de muitos 

artistas. Já somava mais de dez livros antes da publicação brasileira de Filoso-

fia da caixa preta.  

Articulado no meio intelectual paulistano da década de 1960, Flusser retornou 

à Europa no início dos anos 1970. Foi para a Itália e logo depois se instalou na 

França. Porém, manteve contato com o Brasil por meio de correspondências, 

nas quais deixava aberto o canal para as discussões filosóficas. Flusser desta-

cava essas conversas por cartas com intelectuais brasileiros como um impor-

tante desenvolvimento para seu pensamento filosófico.  

Entre os intelectuais que frequentavam as reuniões em sua casa, estava Maria 

Lília Leão, futura editora de Filosofia da caixa preta. As cinquenta cartas tro-

cadas entre Flusser e Maria Lília datam da década de 1980, precisamente do 

intervalo de 1981 a 1986; em sua maioria, foram trocadas entre a comuna de 
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Robion, no sul da França, e a cidade de São Paulo, capital paulista, no sudeste 

do Brasil.  

Esses cenários são citados nas cartas como parte integrante dos processos de 

pensamento, isto é: a ambientação das ideias é sempre comentada, além de 

ser tema do grupo de estudos criado na capital paulista após a ida de Flusser 

à Europa. Isso fica explícito na carta de 9 de março de 1983, em que Maria 

Lília comenta a criação de um grupo liderado pelo arquiteto Sergio Prado para 

propor “[…] uma nova política cultural para a cidade de São Paulo.” (LEÃO, 

1983b). Nomeado “A cidade revela sua imagem”, o grupo chama a atenção 

de Flusser, que envia resposta em 16 de março sobre seu interesse pelas dis-

cussões brasileiras, comentando: “Imagem é meu assunto.” (FLUSSER, 

1983b).  

As cartas em que se menciona Filosofia da caixa preta abordam diversos ou-

tros temas relacionados direta ou indiretamente às problemáticas do livro. A 

primeira carta a mencionar a obra é datada de 29 de outubro 1982, de Flusser, 

em Robion, para Maria Lília, em São Paulo. Nessa carta datilografada, Flusser 

agradece os recortes de Maria Lília sobre os eventos de fotografia em Arles 

referentes a outubro de 1982 (nos periódicos Nouvel Observateur e Photo-

revue). Menciona que escreveu, em alemão, sobre crítica à fotografia em um 

texto chamado “Introdução à Filosofia da Fotografia”, que seria publicado 

pela revista European Photography, em Göttingen (Alemanha). Flusser per-

gunta então à Maria Lília se ela teria interesse em publicar as cinquenta pági-

nas no Brasil; caso positivo, ele traduziria o texto para o português, o que 

parece ser um primeiro esboço do que viria a ser a publicação em livro 

(FLUSSER, 1982a). 

Maria Lília comenta ainda a leitura do livro de Marshall McLuhan, Understan-

ding media: the extension of men [Os meios de comunicação como extensões 

do homem], ressaltando que havia muito em comum com o ponto de vista de 

Flusser (LEÃO, 1982). Em resposta, o autor tcheco diz discordar de McLuhan 

em vários pontos, mas admite sua “[…] visão aguda da sociedade informática 

e programada.”. Afirma em sequência: “[…] não mais são os feitos que 
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contam, mas a comunicação de tais feitos. […] Não mais o significado é ‘real’, 

mas ‘real’ é o significante.” (FLUSSER, 1982a).  

Em estudos que usam o autor como referência, esse comentário se confirma:  

De McLuhan, Flusser incorporou a substituição da Galáxia de Gutenberg pela al-

deia global, passagem essa, contudo, que só lhe interessava como exemplo de 

seu tema principal: a importância da mudança do código dominante na história 

da comunicação. (MARCONDES FILHO, 2006, p. 424).  

Marcondes Filho (2006) segue dizendo que a proposta de Flusser é de que a 

filosofia teria de se adequar aos novos tempos da imagem, abandonando a 

forma discursiva: filosofar com os meios de comunicação.  

Maria Lília chama de “carta-reportagem” uma correspondência enviada a 

Flusser em 30 de janeiro de 1983, entendendo que esta serviria como o relato 

de um evento: uma reunião, na cidade paulista de Itatiba, em que a intenção 

era comentar um texto de Flusser sobre ecologia, em resposta a um pedido 

de Rodolfo Geiser, mencionando uma carta de setembro de 1982. A propósito 

dessa carta, discutida pelos presentes no evento, Maria Lilia relata perguntas 

que surgiram e que representam o que chamou de “ponto crítico dos seus 

argumentos [de Flusser]”: “Este [o homem] a manipula [a natureza] e a trans-

forma em cultura, mas é incapaz de criá-la, recriá-la e, até mesmo, de mantê-

la íntegra para seu próprio benefício. Pergunta: antes do homem, o que exis-

tia?” (LEÃO, 1983a). 

Aqui, fica claro que a ecologia é um tema presente na obra de Flusser, como 

destaca Norval Baitello Junior (2008, p. 10) no prefácio do livro O universo das 

imagens técnicas: “[…] trata-se de estudos das consequências socioambien-

tais (não apenas na natureza e na sociedade, mas sobretudo na cultura) ge-

rada pela proliferação das tecno-imagens.”. 

Maria Lília encerra essa carta chamando atenção para o fato de que no Brasil 

não se dá valor a um pensar filosófico genuinamente brasileiro. Ao que pare-

cia, Flusser, mesmo sendo estrangeiro, dissertava muito bem sobre os temas 

brasileiros; porém, ao tentar publicar seus textos, alguns jornais os 
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rejeitavam, alegando serem muito extensos, e as revistas de fotografia os 

achavam muito filosóficos. Ainda assim, o autor encontrava um espaço e se 

fazia presente além das reuniões.  

Em uma carta de 13 de fevereiro de 1985, o livro já aparece como consoli-

dado, e Maria Lília pede informações “[…] do ponto de vista de marketing.”, 

além de comentar que fará novamente contatos para a publicação do livro 

(LEÃO, 1985a). Flusser responde, em 4 de março de 1985, que não está satis-

feito com a tradução do material para o livro, que até então ele chamava de 

“Fotofilosofia”. O autor indica que a versão em alemão era de seu agrado, 

enquanto em português o texto ainda não estava satisfatório, pois precisava 

de mais cuidado com a tradução (FLUSSER, 1985a).  

Nas cartas são discutidos temas de outros livros, conferências e artigos que 

Flusser produziu paralelamente à produção de Filosofia da caixa preta. Foram 

cerca de dois anos, desde o original publicado em alemão, até que ele se sen-

tisse satisfeito com a versão brasileira: mais do que simplesmente pensar em 

traduzir para o português, sua maior preocupação era se fazer compreensível 

em terras brasileiras, na cultura que ele experienciara por tantos anos.  

O livro Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar, publicado em 

1983, também foi pauta nas cartas trocadas com Maria Lília, e, pelo que 

consta, ela também auxiliou na sua divulgação. Em função do lançamento 

desse livro, Flusser esteve no Brasil em agosto de 1983, participando de alguns 

ciclos de palestras que envolveram os temas “educação”, “meio ambiente” e 

“cultura” – todos os temas tratados na carta a Geiser (FLUSSER, 1982b).  

Em carta do dia 18 de maio de 1985, Flusser comenta com Maria Lília o recém-

lançamento da obra que deu sequência a Für einen Philosophie der Fotografie: 

o livro Ins Universum der technischen Bilder [O universo das imagens técnicas], 

também editado pela European Photography. E ainda anuncia que já prepa-

rava algo sobre o futuro da escrita (FLUSSER, 1985b).  

Maria Lília escreve em carta do dia 10 de junho de 1985, logo depois de uma 

visita a Flusser, na França, sobre efetivamente publicar o Filosofia da caixa 
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preta, que na ocasião ainda era chamado de “Filosofia da fotografia”. Ela pede 

certa urgência, pois o preço do papel poderia subir, acrescentando que pode-

riam aproveitar a data da presença de Flusser no Brasil para a Bienal daquele 

ano. Traz a ideia de Fred Jordan, um amigo com quem Flusser também trocara 

correspondências (FLUSSER, 1983a), criar uma capa para o livro. Maria Lília 

cita ainda Stefania Bril, que havia achado ótima a ideia da publicação (LEÃO, 

1985b).  

Em resposta, no dia 21 de junho de 1985, Flusser, ainda chamando o livro de 

“Fotofilosofia”, agradece a colaboração de Maria Lília, Ismael, Bril e Jordan: 

“[…] me parece constelação auspiciosa […]”, comenta. Acrescenta que a obra 

“[…] está saindo em espanhol (Editora Trillas, Mexico), em italiano (Editora 

Agora, Torino), na Noruega, na Polônia, e já saiu em inglês (na Alemanha).” 

(FLUSSER, 1985c).  

As cartas que encerram esse compilado epistolar datam de 4 de novembro de 

1985, de Flusser para Maria Lília, com a resposta desta no dia 20 de janeiro 

de 1986. O autor agradece a editora: “A distância geográfica me permite apre-

ciar melhor o esforço quase sobre-humano que você empreendeu com rela-

ção a Filosofia da caixa preta. Não te agradeci o suficiente, e estou procurando 

fazê-lo por esta carta.” (FLUSSER, 1985d). Ele pede que o atualize em termos 

da repercussão do livro. Em resposta, Maria Lília diz que, como a tiragem era 

pequena, o que menos importava eram as vendas, mas sim o “fato cultural”. 

Ela comenta que a primeira resenha havia saído pelo jornal Folha de S.Paulo, 

e que Stefania Bril ainda escreveria para a revista Iris. Os poucos exemplares 

já haviam se esgotado. O editor da European Photography, Andreas Müller-

Pohle, havia recebido alguns exemplares e manifestara interesse em colocar 

a mesma versão em Portugal (LEÃO, 1986).  

O tom dessa carta de Maria Lília revela ainda certa indignação com um com-

portamento de Flusser, que ela procura entender perguntando: “[…] o que é 

que te mordeu tanto?” (LEÃO, 1986). A carta se encerra com votos de bom 

Ano-Novo. Respostas a essa pergunta encontramos em entrevistas cedidas 

por Maria Lília a Ricardo Mendes, entre 1998 e 1999. Ela complementa as in-

formações que não estão explícitas nas cartas, dizendo que o autor quase 
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vetou a publicação ao tomar conhecimento de que ela havia sido realizada 

com verba doada pelos seus amigos (LEÃO, 2001). 

Filosofia da caixa preta foi coordenado e revisado inteiramente por Maria Lília 

quando esta esteve na França. As editoras não tinham dinheiro, mas, como 

ela comentou em uma das cartas, “o fato cultural” que o livro representava 

era muito importante. Assim, foi feita uma ação entre amigos para que se pu-

blicassem os 1 500 exemplares: uma contribuição em dinheiro, o projeto da 

capa, o lançamento no Centro Cultural São Paulo, a divulgação – cada um aju-

dou à sua maneira sob a coordenação de Maria Lília. As editoras se negaram 

a editá-lo porque era custoso publicar um autor já esquecido. Seria preciso 

reapresentá-lo, o que ela de fato fez no posfácio da primeira edição – um 

texto que foi uma surpresa para Flusser.  

Quanto ao título, Maria Lília também comenta nas entrevistas que foi dela a 

ideia dessa adaptação, pois em sua opinião, em termos de cultura brasileira, 

“Por uma filosofia da fotografia” não funcionaria. Para ela, o livro não tratava 

exatamente sobre fotografia: a principal tese seria o conceito de “aparelho”. 

O termo “caixa preta”, segundo Flusser, seria uma analogia velada sobre a 

fotografia como primeiro aparelho automático, já que foi a técnica de um 

novo momento para as imagens (LEÃO, 2001). Assim, apenas aguardaram a 

autorização de Andreas Müller-Pohle para a definição do título. Portanto, é 

honesto dizer que Maria Lília Leão foi efetivamente a editora de Filosofia da 

caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia.  

Maria Lília Gomes de Leão trabalhava na área de comunicação, especifica-

mente em televisão educativa. Conheceu Vilém Flusser nas reuniões que este 

fazia em sua casa, a convite da filha dele, Dinah Flusser. O grupo de jovens 

universitários se encontrava ali ritualmente aos sábados e domingos. Con-

forme Maria Lília, as reuniões foram como uma iniciação “[…] na Filosofia de 

uma forma totalmente antiacadêmica, já por ser na casa dele e também por 

ser da personalidade do Flusser ser um antiacadêmico nato.” (LEÃO, 2001, 

p. 2). Segundo ela, Flusser combatia qualquer tipo de ideologia, fosse em ati-

tude, fosse em texto; “sair da caixa preta” era o que o motivava filosofica-

mente. Mantiveram algum contato até o ano da morte de Flusser, em 1991.  
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// da influência no cenário brasileiro 

Na década de 1980, a fotografia latino-americana começava a se organizar 

para uma maior visibilidade internacional, movimentando mostras, encontros 

e o próprio mercado editorial. Mídias impressas especializadas chegaram ao 

seu auge destacando fotógrafos renomados, bem como críticos e pesquisado-

res acadêmicos. Vilém Flusser foi reinserido nesse cenário pelos textos de Ste-

fania Bril, que, além de ter mantido correspondência com o autor, escreveu 

diversos artigos baseados em suas obras2 e textos para as versões alemã e 

brasileira do livro Filosofia da caixa preta.  

Assim como Maria Lília Leão, Stefania Bril trocou correspondências com Vilém 

Flusser tratando de assuntos relacionados à imagem. No total, pudemos aces-

sar nove cartas enviadas por Flusser a Stefania, sendo a primeira datada de 

25 de abril de 1974 e a última, de 23 de maio de 1984. Nas cartas, Flusser se 

demonstra sempre muito interessado e instigado pelo pensamento de Stefa-

nia sobre fotografia, como descreve em carta do dia 20 de janeiro de 1984, 

quando lhe conta sobre o livro que estava editando em inglês, Towards a Phi-

losophy of Photography, e outro que estava escrevendo, cujo título provisório 

era “Elogio da Superficialidade – Introdução ao Universo das Tecno-imagens” 

(FLUSSER, 1984). 

Falecida em 1992, Stefania Bril foi uma imigrante polonesa. Desembarcou no 

Brasil em 1950 para se juntar à sua família que vivia em São Paulo. Estudou 

química na Universidade Livre de Bruxelas, onde foi aluna do cientista Ilya Pri-

gogine. Tomou gosto pela fotografia aos 47 anos de idade e desde então sua 

dedicação foi além da prática. Foi crítica de fotografia no jornal O Estado de 

S. Paulo entre 1978 e 1991 e na revista Iris entre 1982 e 1991.  

Tal como Flusser, Stefania apresentava uma filosofia midiática muito presente 

em publicações sobre fotografia, marcando forte influência no circuito foto-

gráfico à época da publicação de Filosofia da caixa preta. Por isso, também 

cabe aqui um resgate de suas ideias.  

Em carta de 25 de abril de 1974, Flusser menciona que seu trabalho estava 

seguindo em diversas direções: “[…] ensaios, estudos fenomenológicos, 
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comunicologia.” (FLUSSER, 1974). No ano seguinte, em 30 de agosto de 1975, 

comenta sobre uma tentativa de fazer uma arqueologia dos gestos, tema 

abordado com bastante extensão em sua obra. “Somos arqueólogos, porque 

procuramos, cada qual à sua maneira, algo que se perdeu no nosso glorioso 

caminho rumo ao progresso.” (FLUSSER, 1975). Em 26 de outubro de 1983, 

comenta sobre o ensaio Für einen Philosophie der Fotografie, apresentado em 

uma mesa redonda na Universidade de Hamburgo. Flusser (1983c) escreve 

que colocaria Andreas Müller-Pohle em contato com Stefania para que ele lhe 

passasse um material.  

Em setembro de 1984, Stefania publica, pela revista Iris, um artigo sobre o 

livro fotográfico Transformance, de Andreas Müller-Pohle, em que enfatiza o 

gesto como duplicação entre fotógrafo e observador da imagem (BRIL, 

1984a). Em outro artigo, de dezembro de 1986, retoma o tema dos gestos nas 

fotografias de Müller-Pohle, expandindo o tema para abordar o trabalho de 

conferencista e editor do fotógrafo (BRIL, 1986a).  

Nesse artigo, fica clara a influência de Flusser, tanto em Stefania como em 

Müller-Pohle: “O diálogo com Andreas Müller-Pohle exige o uso de significado 

bem claro. É necessário, então, estruturar um vocabulário feito de definições. 

Aliás, é só desenvolver as definições para que os conceitos se formulem, pre-

cisos.” (BRIL, 1986a, p. 58). Aborda comunicação, informação e criatividade 

numa alusão à discussão do conceito do aparelho flusseriano, escrevendo 

com clareza sobre as ideias com as quais já vinha tendo contato por meio do 

próprio Müller-Pohle.  

Na carta seguinte, de 26 de novembro de 1983, Flusser comenta o resultado 

da mesa redonda de Hamburgo dizendo que, apesar das objeções, seu traba-

lho havia sido julgado como de primordial importância “[…] para toda futura 

teoria da fotografia.”, tendo sido eleito para o Instituto de Pesquisas Interdis-

ciplinares de Hannover, onde também participaria do Festival McLuhan fa-

lando sobre fotografia como medium manipulador (FLUSSER, 1983d).  

Stefania trabalhava em seus artigos as questões discutidas com Flusser. “Foto-

grafia: imagem do homem ou da máquina?”, publicado na revista Iris em 1983 
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na ocasião de um encontro com outros profissionais para uma entrevista ex-

clusiva com Flusser, já continha ideias que viriam a ser trabalhadas pelo autor 

em Filosofia da caixa preta. Apesar dos pontos de discordância, o texto rece-

beu elogio comovido de Flusser, como escreveu em carta do dia 30 de novem-

bro: “Raras vezes li coisa tão fiel ao meu pensamento.” (FLUSSER, 1983e).  

As últimas cartas dessa compilação de correspondências com Stefania são do 

primeiro semestre de 1984. Flusser mantém suas atualizações de produção 

filosófica sobre fotografia, com muitas publicações no exterior e participações 

em debates sobre o tema. A convite de Joan Fontcuberta, encomenda a Ste-

fania um artigo sobre a cena fotográfica brasileira. Na carta de 20 de janeiro 

de 1984, Flusser escreve: “A tal ‘revolução das imagens técnicas’ está de fato 

começando, e a fotografia vai se tornando outra coisa (entre outros aspectos 

é o caráter dialógico da fotografia que me espanta).” (FLUSSER, 1984).  

Flusser deixa explícito em suas correspondências que quer ser lido, ter sua 

obra discutida. Ao que tudo indica, suas correspondências servem como notas 

de rodapé de sua obra.  
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// notas 
1 Os materiais consultados foram cerca de cinquenta cartas trocadas entre Vilém 
Flusser e Maria Lília Leão, nove cartas de Flusser a Stefania Bril e duas a Fred Jordan, 
todas disponíveis no site do Arquivo Vilém Flusser São Paulo 
(www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser), além dos textos de Bril publicados 
na revista Iris Foto e no jornal O Estado de S. Paulo, entre 1983 e 1986, resultantes 
dessa conversa epistolar. Entrevistas concedidas e cartas relacionadas ao tema 
revisadas pelo pesquisador em história da fotografia Ricardo Mendes também foram 
consultadas. 

2 Ver, por exemplo, o artigo “Para uma filosofia da fotografia”, publicado no jornal 
O Estado de S. Paulo em abril de 1984 (BRIL, 1984b). 
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caminhos na superficialidade: entre o 

provável e o experimental1 // fernanda 

albuquerque de almeida 

Vilém Flusser ficou conhecido por suas provocações sobre as mudanças esté-

ticas e políticas relativas às imagens técnicas, isto é, imagens produzidas e di-

fundidas por meio de aparelhos automatizados. Para ele, a principal questão 

a ser investigada nas sociedades mecanizadas é a liberdade. Sua abordagem 

fundamenta-se na noção de “caixa preta”, que se refere à relação entre ope-

radores e aparelhos. Nesse contexto, o vislumbre da liberdade estaria na atu-

ação humana “experimental” ou “menos provável” em cada aparelho, ou seja, 

em um desempenho que de alguma maneira consiga burlar as regras estabe-

lecidas – “jogar contra” elas. É preciso notar, contudo, que tais ações não im-

plicam o desvelamento da caixa preta dos programas. As imagens só podem 

ser observadas de modo superficial, por isso seria necessário eliminar a vacui-

dade do discurso técnico-científico, o que requer “imaginar” as imagens, quer 

dizer, torná-las concretas a partir do abstrato (os cálculos e processos técnicos 

dos programas) para que possam servir de “mapas” para nos guiar no mundo. 

Tendo isso em vista, o objetivo deste artigo é investigar o elogio à superficia-

lidade feito por Flusser por meio de uma análise interpretativa de seu pensa-

mento em Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da 

fotografia (1983) e O universo das imagens técnicas: elogio da superficiali-

dade (1985), visando a uma melhor compreensão das possibilidades de atua-

ção crítica, artística e política aventadas pelo autor.  
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// esclarecimento da caixa preta 

Em Filosofia da caixa preta, Flusser (2011, p. 15) define as imagens como 

“[…] superfícies que pretendem representar algo.”. O autor parte do pressu-

posto de que, assim como textos, imagens são mediações entre humanos e o 

mundo. Por seu caráter intermediário, a imagem é sempre uma construção, 

um artifício, que pode servir para nos “orientar” ou “alienar” (FLUSSER, 2011, 

p. 17-18). Especificamente, as imagens técnicas (fotografia, cinema, vídeo e 

imagem computadorizada) são produzidas por aparelhos, os quais são aplica-

ções de conceitos científicos. A relação direta com esses conceitos é a dife-

rença primordial entre essas imagens e as imagens tradicionais, as quais são 

formadas por eventos traduzidos em cenas pelo gesto manual.  

As imagens podem ser observadas em um “golpe de vista” ou por um olhar 

mais detido – scanning. No primeiro caso, apenas um significado superficial 

pode ser alcançado. Já no segundo, é possível acessar um aprofundamento 

do significado, encontrado na relação entre a “intencionalidade” do emissor 

e do receptor (FLUSSER, 2011, p. 16). No entanto, cada tipo de concepção da 

imagem – tradicional ou técnica – implica uma forma distinta de “decifra-

mento” ou compreensão.  

O “deciframento” das imagens tradicionais demanda a “decodificação”, pelo 

receptor, do pensamento do emissor manifesto em gesto manual. Nos termos 

de Flusser (2011, p. 25): “A codificação se processa ‘na cabeça’ do agente hu-

mano, e quem se propõe a decifrar a imagem deve saber o que se passou em 

tal ‘cabeça’.”. Por exemplo, em uma pintura, devemos buscar o significado da 

imagem a partir da interpretação da sua simbologia, isto é, de seus elementos 

visuais, figurativos ou abstratos, bem como da gestualidade do artista, a 

exemplo das eventuais marcas ou ausências de expressão (texturas, rastros 

de pinceladas etc.).  

Por sua vez, a compreensão da imagem técnica implica o “deciframento” da 

sua simbologia e do complexo “aparelho-operador”, que é constituído conco-

mitantemente pelo pensamento do emissor e pelo programa utilizado para 

gerar a imagem. Tal “decodificação” é dificultada em relação às imagens 
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tradicionais, pois o complexo “aparelho-operador”, nas palavras de Flusser 

(2011, p. 26), “[…] parece não interromper o elo entre a imagem e seu signifi-

cado.”. O autor se dirige especialmente à “aderência do real” (BARTHES, 2017) 

em imagens concebidas por mecanismos automatizados, tais como as câme-

ras de fotografia, cinema e vídeo, mas não as distingue das imagens de com-

putador. Sabemos, contudo, que os processos formativos da imagem 

computadorizada não partem do mesmo princípio que as demais imagens téc-

nicas, o que pode ser esclarecido na seguinte síntese feita por Edmond Cou-

chot (1993) em “Da representação à simulação: evolução das técnicas e das 

artes da figuração”, texto publicado originalmente em 1991: 

Enquanto para cada ponto da imagem ótica corresponde um ponto do objeto 

real, nenhum ponto de qualquer objeto real preexistente corresponde ao pixel. 

O pixel é a expressão visual, materializada na tela, de um cálculo efetuado pelo 

computador, conforme as instruções de um programa. Se alguma coisa preexiste 

ao pixel e à imagem é o programa, isto é, linguagem e números, e não mais o real. 

Ela constrói, fragmento por fragmento, propondo dele uma visualização numé-

rica que não mantém mais nenhuma relação direta com o real, nem física, nem 

energética. (COUCHOT, 1993, p. 42). 

Assim, embora as imagens computadorizadas não mantenham conexão com 

o “real” em seu processo de formação, seu complexo “aparelho-operador” 

pode ser tão ou mais enigmático para decifrar que os das demais imagens 

técnicas, o que corrobora a tese de Flusser. Em suma, se na imagem tradicio-

nal sabemos que há uma simbologia construída, marcada pelo gesto manual, 

na imagem técnica, gerada automaticamente, temos a impressão de que não 

há nada oculto, pois tudo está dado. 

De acordo com Flusser (2011), essa impressão de que não há nada além do 

que aparece na imagem técnica ocorre porque o complexo “aparelho-opera-

dor” é complicado demais para ser compreendido. Mas o que há para ver 

nesse complexo além do aspecto simbólico das imagens? O que constitui a 

“caixa preta”?  

Segundo o autor, as imagens técnicas não mostram o mundo, mas conceitos 

relativos a ele (FLUSSER, 2011). Em parte, esses conceitos são o suporte 
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técnico-científico que constitui a estrutura dos dispositivos usados na produ-

ção dessas imagens. Cada imagem será produzida em um dispositivo especí-

fico, portanto é como se estivesse inscrita previamente nas virtualidades 

desse dispositivo. Os aspectos simbólicos das imagens técnicas são as super-

fícies manifestas na atualização das virtualidades de um determinado pro-

grama, por isso seu deciframento deve envolver esses aspectos e também os 

conceitos subjacentes. 

Não se trata, porém, de uma decodificação puramente técnica, isto é, que 

pretende conhecer a engenharia do aparelho fotográfico, cinematográfico e 

assim por diante. No exemplo de Flusser, qualquer fotografia – da clichê à 

poética – resulta do programa do aparelho fotográfico, o qual demanda do 

seu operador que tire o maior número possível de fotografias. Nesse sentido: 

“O fotógrafo age em prol do esgotamento do programa e em prol da realiza-

ção do universo fotográfico.” (FLUSSER, 2011, p. 36, grifo do autor). Essa soli-

citação implica “[…] viver, conhecer, valorar e agir em função de fotografias.” 

(FLUSSER, 2011, p. 87, grifo do autor).  

O “esgotamento” do aparelho fotográfico envolve, portanto, bem mais do 

que apertar o botão que registra os eventos. A sua realização provoca mudan-

ças profundas nos hábitos tanto individuais como coletivos. Uma observação 

semelhante é feita por Susan Sontag (2004) em Sobre fotografia, publicado 

originalmente em 1977. A autora nota que: “Parece decididamente anormal 

viajar por prazer sem levar uma câmera. As fotos oferecerão provas incontes-

táveis de que a viagem se realizou, de que a programação foi cumprida, de 

que houve diversão.” (SONTAG, 2004, p. 19-20). Em uma época marcada pelo 

consumo, a fotografia atesta não apenas a sua possibilidade, mas a sua con-

cretude. Contudo, ao mesmo tempo que serve de prova de que uma determi-

nada experiência ocorreu, ela reduz essa experiência a um suvenir. Esse é, 

portanto, um dos efeitos implicados na realização do aparelho fotográfico. 

Os padrões de comportamento relativos aos gêneros fotográficos (como as 

fotografias de viagens) servem de indício para a constatação de que nossas 

escolhas são induzidas pela “coimplicação” de aparelhos – em prol do seu 

aperfeiçoamento. No caso mencionado por Sontag, é possível observar a 
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coimplicação do aparelho fotográfico com o aparelho capitalista, que almeja 

tornar tudo consumível. Nos termos de Flusser (2011), o “deciframento” de 

um álbum fotográfico de viagens requer a análise simbólica dos eventos re-

gistrados bem como a investigação do programa que pressupõe fotografá-los. 

É importante ressaltar, contudo, que a fotografia é apenas o exemplo esco-

lhido pelo autor para explicar sua teoria, a qual se aplica aos demais aparelhos 

geradores de imagens técnicas, inclusive os computadores. 

Flusser admite que aparelhos são o resultado de uma intenção humana em 

sua origem, porém defende que essa intenção se perde à medida que os apa-

relhos passam a funcionar. Há uma hierarquia de aparelhos – por exemplo, o 

aparelho fotográfico, o aparelho industrial que produz o aparelho fotográfico 

e assim por diante –, mas não há um proprietário ou grande aparelho para o 

qual os demais respondem. Os aparelhos se “coimplicam” e seu único obje-

tivo, nas palavras do autor, é que “[…] programem a sociedade para um com-

portamento propício ao constante aperfeiçoamento dos aparelhos.” 

(FLUSSER, 2011, p. 57). Nesse sentido, sua posição difere das teses oriundas 

do marxismo. Embora não cite nomes propositalmente2, declara que a crítica 

marxista não toca o essencial, a saber, a automaticidade dos aparelhos, já que 

essa perspectiva permeia a intenção humana subjacente3. Para o autor, a re-

tomada de poder sobre os aparelhos será possível apenas se encararmos o 

problema da sua automaticidade, uma vez que o humano não se encontra 

“cercado de instrumentos” como o artesão pré-industrial, nem “submisso à 

máquina” como o proletário industrial, mas “amalgamado ao aparelho” 

(FLUSSER, 2011, p. 37). Por não haver um grande vilão a ser combatido, mas 

tão somente um complexo “aparelho-operador”, a lógica dos aparelhos pa-

rece se constituir como inescapável, especialmente se considerarmos a infor-

mática e a telemática.  

O vislumbre da liberdade estaria então na atuação humana “experimental” 

ou “menos provável” em cada programa, isto é, em um desempenho que de 

alguma maneira consiga burlar as regras estabelecidas – “jogar contra” elas 

(FLUSSER, 2011, p. 100). Contudo, essa atuação humana experimental ou me-

nos provável em cada programa não implica necessariamente o 
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desvelamento dos sistemas subjacentes às imagens. Se em Filosofia da caixa 

preta Flusser afirma que toda crítica da imagem técnica deve visar ao esclare-

cimento da caixa preta, em O universo das imagens técnicas o autor faz um 

elogio à superficialidade com relação ao gesto produtor de imagens. 

// elogio à superficialidade  

Em O universo das imagens técnicas, livro que complementa especialmente 

as ideias desenvolvidas em Filosofia da caixa preta, Flusser avalia que as ima-

gens técnicas são tentativas de reagrupar pontos para formar superfícies – 

uma resposta ao estágio máximo de abstração do mundo a que chegamos. De 

acordo com seu “modelo fenomenológico da história da cultura”, há quatro 

gestos de abstração fundamentais, cujo objetivo é “[…] tomar distância do 

concreto para poder agarrá-lo melhor.”, ou seja, para poder compreender o 

mundo de maneira mais efetiva (FLUSSER, 2008, p. 15-16). O primeiro é a ma-

nipulação, na qual humanos abstraem o tempo do mundo concreto, tor-

nando-se “modificadores” dos objetos e materiais encontrados na natureza. 

O segundo é a visão, quando a manipulação ocorre sob o controle dos olhos, 

isto é, quando a modificação das coisas no mundo resulta em imagens que 

transformam eventos em “cenas”. O terceiro é a conceituação, na qual a su-

perfície das imagens é abstraída e humanos passam a escrever textos. O 

quarto envolve o cálculo e a computação, nos quais o “comprimento da linha” 

dos textos é reduzido a “pontos”, como pedras de um colar arrebentado que 

foram espalhadas. Nesse esquema, as imagens técnicas correspondem à ne-

cessidade humana de reagrupar esses pontos, e o desafio de seus produtores 

passa a ser fixá-las para que possam servir de guias de nossa atuação no 

mundo, tal como eram as imagens tradicionais (FLUSSER, 2008, p. 12-18).  

Por serem fundadas em cálculos e na computação, as imagens técnicas não 

mantêm relação direta com as aparências do mundo. Em vista disso, critérios 

como “verdade” e “falsidade” designam limites inalcançáveis, tornando-se 

inoperantes. O grau de probabilidade de execução em um sistema passa a ser 

o critério mais relevante. Flusser desenvolve esse pensamento a partir da ter-

modinâmica, segundo a qual o universo tende a situações mais e mais 
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prováveis (desinformativas). Nesse contexto, os aparelhos produtores de ima-

gens técnicas foram inventados para “[…] tornarem visíveis virtualidades […] 

[e] computarem tais virtualidades em situações pouco prováveis […]”: as ima-

gens (FLUSSER, 2008, p. 27). Nesse paradigma, as imagens são compreendidas 

como virtualidades pouco prováveis em relação à tendência do mundo à en-

tropia (desinformação). Essa função dos aparelhos deriva do fato de que os 

humanos são contra essa tendência, a qual, de acordo com Flusser, está ligada 

à mortalidade. Nesse sentido, afirma: “O propósito dos aparelhos produtores 

de imagens técnicas é criar, preservar e transmitir informações.”, ou seja, efe-

tuar movimentos contrários à desinformação (FLUSSER, 2008, p. 28). 

Entretanto, os aparelhos estão presos a uma dialética na qual produzem ima-

gens pouco prováveis do ponto de vista do universo, mas mais prováveis do 

ponto de vista dos aparelhos. É por isso que o desafio dos produtores é o de 

fazer imagens que sejam pouco prováveis do ponto de vista dos aparelhos, 

“[…] lutar contra a sua automaticidade.” (FLUSSER, 2008, p. 30). Em síntese:  

O gesto produtor de imagens técnicas se revela, então, como gesto composto de 

duas fases. Na primeira fase são inventados e programados os aparelhos. Na se-

gunda, os aparelhos são invertidos contra o seu programa. […] Em toda imagem 

técnica é possível descobrir-se tal colaboração e luta entre o programador e a 

liberdade informadora. (FLUSSER, 2008, p. 30-31, grifos nossos). 

Há, portanto, duas ações importantes na relação dos humanos com os apare-

lhos. A primeira se refere ao gesto produtor das imagens, que se dá em uma 

relação de colaboração e combate com os aparelhos, visando à criação de 

imagens pouco prováveis ou experimentais. A segunda consiste no decifra-

mento crítico das imagens em um sentido mais amplo, isto é, das imagens 

prováveis e improváveis em sua relação com o programa que lhes deu origem. 

Esse deciframento tem importância central na tarefa de impedir que as ima-

gens se tornem inacessíveis ao nosso entendimento, dando origem a uma 

nova idolatria. Para Flusser (2008, p. 32), “[…] a recepção das imagens técnicas 

exige de nós consciência que resista ao fascínio mágico que delas emana e ao 

comportamento mágico-ritual que provocam.”.  
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Apesar da necessidade desse deciframento crítico das imagens, o autor su-

gere que as imagens técnicas “[…] exigem ‘superficialidade’.” (FLUSSER, 2008, 

p. 48). Ele nota que, se realizarmos uma observação muito próxima dessas 

imagens, veremos apenas rastros de processos eletromagnéticos ou quími-

cos, o que não consiste em uma compreensão comum. Para ele, as imagens 

só podem ser observadas a certa distância, de modo que seria necessário 

“[…] eliminar a vacuidade do discurso ‘técnico-científico’ da vivência con-

creta […]” (FLUSSER, 2008, p. 50). Em outras palavras, seria preciso “imaginar” 

as imagens, isto é, torná-las concretas a partir do abstrato, o que implica tra-

duzir os cálculos e processos técnicos subjacentes dos programas em superfí-

cies (imagens) que afetem os espectadores.  

Um exemplo que Flusser mobiliza para esclarecer essa proposta é a transmis-

são televisiva da ópera Così fan tutte, de Mozart. Para que a ópera seja fruída, 

não é necessário dominar o que está tecnicamente por trás da transmissão 

televisiva; basta olhar as imagens superficialmente. A transmissão televisiva 

possibilita a vivência da “ópera miniaturizada”, e sua contemplação passa a 

fazer parte da experiência concreta do espectador, independentemente de 

seu domínio técnico sobre sua produção e transmissão. Flusser observa que 

O imaginador [quem torna concreto o abstrato] é condenado à superficialidade 

pela opacidade do aparelho e, ao mesmo tempo, emancipado da superficialidade 

pela opacidade do mesmo aparelho. Essa superficialidade se revela de poder ima-

ginário e imaginístico jamais sonhado antes. (FLUSSER, 2008, p. 54). 

O “poder imaginário e imaginístico” ao qual o autor se refere alude às visuali-

dades inéditas propiciadas pelos aparelhos técnicos. Flusser (2008, p. 54) exa-

mina que, “Ao apertar suas teclas, o imaginador visa imagens jamais vistas 

anteriormente, por exemplo, aspectos nunca revelados de Così fan tutte.”. 

Trata-se de um comentário semelhante ao de Walter Benjamin quando este 

nota que “[…] a natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar.” 

(BENJAMIN, 1987b, p. 95, grifo do autor). Em “Pequena história da fotogra-

fia”, publicado originalmente em 1931, ele afirma:  

Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em 

grandes traços, mas nada percebemos de sua atitude na exata fração de segundo 
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em que ele dá um passo. A fotografia nos mostra essa atitude, através dos seus 

recursos auxiliares: câmera lenta, ampliação. Só a fotografia revela esse incons-

ciente ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente pulsional. (BENJAMIN, 

1987b, p. 95). 

Tais recursos auxiliares, que possibilitariam a exibição de aspectos não per-

ceptíveis a olho nu, é que tornariam a câmera capaz de assegurar um espaço 

de liberdade no aparelho. Alguns anos depois, Benjamin faz uma observação 

análoga ao se referir ao cinema em “A obra de arte na era de sua reprodutibi-

lidade técnica” (1935). Em seus temos: 

Através dos seus grandes planos, de sua ênfase sobre pormenores ocultos dos 

objetos que nos são familiares, e de sua investigação dos ambientes mais vulga-

res sob a direção genial da objetiva, o cinema faz-nos vislumbrar, por um lado, os 

mil condicionamentos que determinam nossa existência, e por outro assegura-

nos um grande e insuspeitado espaço de liberdade. (BENJAMIN, 1987a, p. 189). 

Esses dois comentários de Benjamin nos permitem dizer que tanto ele como 

Flusser percebem que as imagens técnicas viabilizam possibilidades visuais 

inéditas, as quais passam a fazer parte da experiência concreta do espectador. 

Seus efeitos ocorrem independentemente da conscientização sobre o aparato 

técnico-científico subjacente às imagens, de modo que elas podem ser usa-

das, nas expressões flusserianas, para nos “orientar” ou “alienar”. É por isso 

que ambos os autores concordam com a importância de politizar a arte em 

contrapartida à estetização da política.  

Especificamente para Flusser, além das funções de tornar o abstrato em algo 

concreto e de possibilitar vivências inéditas, seria importante que as imagens 

técnicas pudessem servir de “mapas”, isto é, cenas que nos auxiliassem na 

compreensão do mundo. Nesse sentido, afirma: “O que há [nelas] é projeto 

conferindo significado.” (FLUSSER, 2008, p. 66). Elas têm um caráter existen-

cial, pois “[…] são tentativas de juntar os elementos pontuais em nosso en-

torno e em nossa consciência de modo a formarem superfícies […]”, as quais 

devem apontar caminhos (FLUSSER, 2008, p. 24). Nesse contexto, é indife-

rente classificar imagens ópticas e imagens de síntese, tal como faz Couchot, 

já que, desde a fotografia, todas as imagens técnicas são originadas a partir 

de processos técnicos cada vez mais automatizados. Nas palavras de Flusser: 
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Não adianta perguntar se a casa fotografada está “realmente” lá fora ou se é 

falsa. Não adianta perguntar se a batalha mostrada na TV se passou “realmente” 

ou se foi encenada. […] As cenas mostradas devem ser analisadas em função do 

programa a partir do qual foram projetadas. Ora, isto exige critérios novos, não 

mais do tipo “verdadeiro ou falso” ou do tipo “belo ou feio”, mas do tipo “infor-

mativo ou redundante”. (FLUSSER, 2008, p. 69). 

O grau de probabilidade das imagens nos aparelhos que lhes originam torna-

se mais importante do que a verificação de veracidade. Desse modo, “ver-

dade” e “falsidade” são critérios que não têm mais sentido, pois, tal como 

nota Flusser (2008, p. 52), “[…] é isto o novo nessa consciência, nessa imagi-

nação emergente: que os discursos da ciência e da técnica, embora assumi-

damente indispensáveis, são doravante tidos como banalidades, e que a 

aventura é buscada alhures.”. 

Em síntese, é possível afirmar que o conflito das imagens no início do século 

XXI promovido pelas mudanças na produção e reprodução técnicas 

(FABBRINI, 2016) é antecipado por Flusser quando este considera que,  

Se no futuro o vídeo vier a substituir o filme, a dinâmica social “clássica” se inver-

terá totalmente: a gente não mais sairá do privado rumo ao público a fim de in-

formar-se, mas será empurrada pelas imagens técnicas até o mais privado dos 

privados a fim de ser informada. Em tal aperto e em tal angústia a sociedade es-

palhada será doravante programada a vivenciar, a conhecer, a valorizar e a agir 

apertando teclas. (FLUSSER, 2008, p. 72). 

Sua previsão da passagem da vivência coletiva no mundo para a busca indivi-

dual de informações por meio das imagens técnicas produzidas e difundidas 

por aparelhos mostra-se acertada. Dada a centralidade das imagens, os atos 

deixam de se dirigir ao mundo para modificar imagens, visando a programar 

seus receptores. Flusser (2008, p. 78) esclarece que “Os modelos funcionam 

porque mobilizam em nós tendências recalcadas, e porque paralisam as nos-

sas faculdades críticas e adormecem a nossa consciência.”. Assim, a caixa 

preta ou o complexo “aparelho-operador” estabelece uma dinâmica segundo 

a qual “As imagens se tornam sempre mais ‘fiéis’ (mostram como nos com-

portamos efetivamente) e nós nos tornamos sempre mais ‘fiéis’ às imagens 



 

caminhos na superficialidade // fernanda albuquerque de almeida 37 

(comportamo-nos efetivamente conforme o programa).” (FLUSSER, 2008, p. 

79). 

Apesar disso, é possível inserir elementos nesse circuito aparentemente fe-

chado. O autor explica que a estrutura da sociedade informática se baseia em 

feixes sincronizados (“fascistas”), mas há também “[…] fios embrionais que 

correm horizontalmente através dos feixes.” (FLUSSER, 2008, p. 87). Esses fios 

que atravessam os feixes são “antifascistas” porque tendem a ligar indivíduos 

dispersos em diálogos. Trata-se de um problema técnico que pode servir de 

paradigma para o engajamento revolucionário, “[…] fazer com que os fios in-

jetem ‘valores’ na sociedade.” (FLUSSER, 2008, p. 87). Flusser adverte que os 

possíveis revolucionários 

[…] procurarão despertar a consciência adormecida, mas não poderão fazê-lo 

com gritos ou despertadores berrantes, porque esses alarmes seriam imediata e 

automaticamente recuperados pelas imagens e transcodificados em programas 

adormecentes. Essas pessoas deverão tecer os fios transversais, os fios “antifas-

cistas”, a fim de abrir o campo para diálogos que perturbem os discursos entor-

pecentes e a fim de transformar a estrutura social de feixes sincronizados em 

rede. (FLUSSER, 2008, p. 89). 

Assim, uma possível contraposição às imagens prováveis seria a inserção de 

elementos que perturbem a ordem dos aparelhos. Trata-se de uma disposição 

mais aberta ao diálogo do que ao discurso, isto é, do que à comunicação uni-

direcional. Nesse sentido, de nada adianta receber inúmeras informações se 

elas são redundantes. O artista deixa de ser visto como criador e passa a ser 

visto como jogador que brinca com pedaços disponíveis de informação. Essa 

é precisamente a definição do termo “diálogo” para Flusser (2008, p. 122): 

“[…] troca de pedaços disponíveis de informação.”. Nesse contexto, o artista 

“[…] participa dos diálogos a fim de, deliberadamente, produzir algo impre-

visto.” (FLUSSER, 2008, p. 122). É por isso que, para o autor, a questão gira em 

torno do termo “deliberadamente”. Sua definição de arte refere-se, de modo 

ampliado, ao engajamento contra os programas, “[…] um fazer limitado por 

regras que são modificadas pelo fazer mesmo.” (FLUSSER, 2008, p. 129).  
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// considerações finais 

Tendo em vista o que foi abordado até aqui, é possível compreender melhor 

as passagens em que Flusser (2008, p. 51; 55) afirma seu “elogio” ou “louvor” 

à superficialidade. Não se trata de enaltecer o hedonismo ansioso promovido 

pelo capitalismo no mundo contemporâneo (LIPOVETSKY, 2004), nem de de-

fender uma observação apressada das imagens – como um “golpe de vista” – 

em detrimento de uma contemplação morosa, mas de reconhecer a impor-

tância de buscar novos caminhos, nos domínios da arte, da comunicação e da 

teoria, para a experiência da liberdade nas sociedades contemporâneas. 

A partir do diagnóstico apresentado, o autor constata a impossibilidade de 

nos desvincularmos da lógica dos aparelhos, de modo que apenas uma rela-

ção de colaboração e combate seria viável. Como vimos, o exemplo da foto-

grafia forneceria o paradigma. Em suas palavras:  

Se compararmos as intenções do fotógrafo e do aparelho, constataremos pontos 

de convergência e divergência. Nos pontos convergentes, aparelho e fotógrafo 

colaboram; nos divergentes, se combatem. Toda fotografia é resultado de tal co-

laboração e combate. Ora, colaboração e combate se confundem. Determinada 

fotografia só é decifrada, quando tivermos analisado como a colaboração e o 

combate nela se relacionam. (FLUSSER, 2011, p. 57). 

A dinâmica de colaboração e combate entre humanos e aparelhos concebida 

por Flusser – sintetizada na expressão “caixa preta” – fornece-nos a base para 

entender sua proposta de constituição de uma atuação poética e teórica po-

liticamente engajada. Em sua lógica, as imagens têm se constituído predomi-

nantemente como intermediários que servem para “alienar”, por isso o 

deciframento crítico de suas caixas pretas torna-se essencial – essa seria a 

função da teoria. Ao mesmo tempo, porém, o discurso técnico-científico que 

subjaz aos aparelhos é abstrato demais para o espectador comum, daí a ne-

cessidade do gesto produtor de imagens de buscar a superficialidade.  

Em resumo, Flusser defende que as imagens técnicas sirvam de “mapas”, isto 

é, superfícies que apontem caminhos e orientem por meio da mobilização de 

afetos. Se o jogo contra os aparelhos teria o objetivo de produzir situações 

inesperadas dentro de seu funcionamento corriqueiro, a arte poderia abrir 
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caminhos para o deciframento crítico das caixas pretas por meio da expansão 

da percepção usual; isto é, não necessariamente ao desvelar seus mecanis-

mos subjacentes, embora essa seja uma ação importante, mas ao constituir 

superfícies que operem como contrapartidas às imagens clichês. É assim que 

as imagens técnicas poéticas e críticas, “menos prováveis”, “experimentais” 

ou imprevistas poderiam facilitar o acesso à liberdade como parte da experi-

ência concreta do espectador.  
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// notas 
1 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada no IV Seminário de Estética e 
Crítica de Arte da USP: Políticas da Recepção, que ocorreu de 3 a 5 de setembro de 
2019 no Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, e posteriormente 
publicada nos anais desse evento. Sua redação resulta da tese Imagens de tempo nas 
poéticas tecnológicas de Harun Farocki, Bill Viola e Anthony McCall (ALMEIDA, 2019, 
2021).  

2 No prefácio à edição brasileira de Filosofia da caixa preta, declara: “Para que preserve 
seu caráter hipotético, o ensaio não citará trabalhos precedentes sobre temas vizinhos, 
nem conterá bibliografia. Espera-se assim criar atmosfera de abertura para campo 
virgem.” (FLUSSER, 2011, p. 8). 

3 Flusser demarca em mais de uma oportunidade a diferença entre seu pensamento e 
as teses oriundas do marxismo, inclusive dos autores da Escola de Frankfurt (FLUSSER, 
2011, p. 20; 78; 89-90). É possível verificar, contudo, pontos de contato entre a sua 
tese e as considerações de Walter Benjamin, conforme será visto ao longo deste texto. 
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apontamentos sobre a fruição da imagem 

midiática contemporânea1 // eli borges júnior 

Neste capítulo, pretendemos nos debruçar, ainda que brevemente, sobre a 

questão ampla da fruição da imagem midiática2 contemporânea por meio de 

uma de suas noções fundamentais: a noção de imersão, aqui especificamente 

lida a partir da tensão entre os conceitos de abstração e concretude. Nossa 

hipótese fundamental é que a hipertrofia de novos dispositivos de imagem – 

sobretudo aqueles relacionados ao recurso do touch –, concentrada na última 

década, opera um momento outro nessa tensão, principalmente quando nos 

amparamos em uma perspectiva histórica de imersão no contexto dos meios 

de comunicação de massa ocidentais. É, pois, isso que nos levará a indagar em 

que medida essas novas possibilidades de interação com as imagens têm re-

definido as formas de construção de sentido sobre o mundo e a própria noção 

de existência a partir de um reposicionamento do binômio material/imaterial.  

Dessa forma, nossa primeira tarefa será elencar aqui alguns marcos na histó-

ria da imagem midiática ocidental que nos possibilitem perceber importantes 

distinções no que diz respeito aos modos pelos quais uma imagem é conce-

bida, organizada e positivada a partir, sobretudo, de seu compartilhamento 

como imagem de caráter social. É dentro disso que parece operar a própria 

dinâmica entre concretude e abstração, entre o mundo da matéria e a imate-

rialidade em todo o seu efeito. 
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Após a articulação desse panorama, traremos certas ideias basilares – como 

a de “escalada da abstração”, de Vilém Flusser (2008), e a de “liquidação dos 

referenciais”, de Jean Baudrillard (1981) –, à luz das quais procuraremos esta-

belecer um fio condutor teórico entre esses vários marcos. É o que nos levará, 

assim, a uma breve reflexão sobre o fenômeno contemporâneo do touch, pro-

curando discutir se a emergência do toque sobre a imagem representaria ou 

não um ponto de clivagem dentro de tal percurso histórico. 

// da representação figurativa ao enigma: a forma espetacular 

Provavelmente, seria tarefa quase impossível construir uma história da ima-

gem midiática (BORGES JÚNIOR, 2014) sem atravessar o que elegemos aqui 

como um primeiro grande marco: o advento do teatro na Grécia Antiga3. 

Construído sobre uma colina e sempre voltado a uma bela paisagem de modo 

que esta pudesse ser integrada ao espaço da cena, o teatro grego será o 

grande momento de uma espécie de consolidação da imagem produzida so-

cialmente, a qual migraria das circunstâncias sinestésicas do ritual religioso 

para a sua institucionalização a partir de uma arquitetura própria, materiali-

zada no edifício teatral. 

Essa institucionalização do ritual e sua transformação no que se converteria 

nos gêneros dramáticos clássicos do teatro grego4 legarão, por seu turno, 

duas consequências fundamentais: a primeira é a adequação da potência de 

produção social da imagem do ritual para uma ambiência específica, que, 

agora nas circunstâncias do edifício teatral, é capaz de canalizar toda a sua 

força de expressão estética para fins muito bem definidos de orientação ético-

política da pólis. Tem-se aí o que poderíamos descrever como uma espécie de 

embrião da ideia ocidental de “meio de comunicação de massa”. 

A segunda consequência é a institucionalização de uma frontalidade estática 

entre espectador e imagem, dada pela própria arquitetura do teatro. Cons-

truído em um formato que buscava oferecer a melhor visão e a mais acurada 

audição daquilo que se passava na cena, sua organização espacial pressupu-

nha a ausência de deslocamento do público, privilegiando, portanto, dois de 
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seus sentidos: a visão, em primeiro lugar, e a audição, por corolário. É o que 

evidencia a própria etimologia do termo θέατρον (théatron), “lugar aonde se 

vai para ver”, “ver” do verbo θεάομαι (theaomai), de “assistir”, “ver de perto” 

(CAMARGO, 2005). 

Temos, portanto, no teatro grego, os primeiros passos da constituição do que 

chamamos aqui de “forma espetacular”5, a qual será, nesse primeiro mo-

mento da imagem midiática, continuamente aperfeiçoada dentro dos pró-

prios limites do teatro. Tal forma espetacular efetiva-se a partir de um 

acentuado apelo estético que, em última instância, opera dentro da função 

de transpor a um universo de imagens (e, por extensão, de sons) a produção 

e a circulação das práticas culturais e dos valores políticos da pólis. É por meio 

desse apelo estético que a imagem midiática ganha força para ser comparti-

lhada, firmando, assim, principalmente por sua capacidade de sedução e de 

se tornar memória, seu caráter eminentemente social. É como forma – forma 

espetacular –, e somente assim, que tal imagem se torna efetivamente social6. 

A forma espetacular ganhará contornos ainda mais sofisticados a partir do 

que traduzimos aqui como um segundo marco na história da imagem midiá-

tica, a saber, o advento do teatro romano e seu revigoramento pelo teatro 

renascentista. O ponto alto desse esforço de sofisticação será o desenvolvi-

mento das técnicas de arquitetura de Vitrúvio (80 a.C. - c. 15 a.C.)7, importan-

tes para a emancipação do edifício teatral em relação à paisagem natural. 

Agora construído nos mais diversos pontos da cidade, fazia-se necessário tra-

zer de alguma forma a paisagem para o interior do palco, o que seria resolvido 

com uma elaborada cenografia. Os esboços do que sugerimos como uma “em-

brionária perspectiva” vitruviana (BORGES JÚNIOR, 2014, p. 28) seriam fontes 

inspiradoras para o posterior desenvolvimento da perspectiva de Leon Bat-

tista Alberti (1404-1472) (ver ALBERTI, 1804), em pleno Renascimento itali-

ano. A geometria de Alberti e a possibilidade de representação do espaço por 

meio do desenho bidimensional reforçará aquele que apontamos como um 

dos traços fundamentais da forma espetacular desse primeiro momento da 

imagem midiática: a obrigação mimética. 
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A imagem teatral, seguindo o caminho das artes da pintura e da escultura, 

teria, assim, como tarefa primeira a “imitação” da realidade, a mimesis da na-

tureza, de seus fenômenos e, por extensão, dos próprios dramas humanos. 

Tal esforço será ainda mais intensificado pelo teatro barroco – nosso terceiro 

marco – e a complexa maquinaria desenvolvida com o objetivo primordial de 

tornar a cena um espaço de expressão do mundo da vida: o palco torna-se, 

então, lugar para grandes tempestades e batalhas navais, com seus efeitos 

sonoros e luminosos, reforçando essa preocupação imitativa da realidade8. 

Mas todo esse movimento da forma espetacular no teatro parece se expandir 

em efeito com a retumbante inovação dada pela eletricidade, sedimentando 

nosso quarto marco na história da imagem midiática. Há, precipitado pela re-

volução elétrica, um ponto de virada que sugere um movimento de emanci-

pação da imagem em relação à obrigação mimética. A eletricidade e as 

inúmeras possibilidades que traz à cena, não só por meio de seus recursos 

sonoros e de iluminação, mas também com o posterior advento do cinema, 

inauguram uma imagem midiática que parece vislumbrar não mais as repre-

sentações dos dramas humanos ou dos fenômenos naturais tais como apare-

cem no mundo concreto. Pode-se perceber, assim, uma abertura da cena ao 

espaço do irrepresentável, à imprevisibilidade do enigma a ser descoberto, 

tendência que se traduzirá em muito pelo movimento simbolista (BALAKIAN, 

2000). As imagens, em suas cenografias, passam a dar vazão a um processo 

de constituição de sentido a partir não mais da imitação da natureza, mas do 

símbolo, dos espaços vazios a serem preenchidos pelo espectador. 

É possível, pois, a partir dessa inflexão entre mimesis da natureza e recorrên-

cia ao simbólico, dessa tensão entre o representável e o irrepresentável, 

apontar para o que podemos conceber como um segundo momento da ima-

gem midiática. E é justamente essa tensão que prepara o solo no qual serão 

fertilizados os media de massa tradicionais, sobretudo aqueles resultantes da 

eletricidade, ou seja, o rádio, o cinema e a televisão. 

Tal movimento, no entanto, não estaria completo sem uma operação funda-

mental que parece marcar o modo como essa nova imagem midiática, agora 

relacionada a esses media de massa, se efetiva: a apropriação da forma 
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espetacular do teatro. Tanto o cinema como o rádio e, posteriormente, a te-

levisão parecem articular, no limite, todo o seu modo de operação nessa 

mesma lógica espetacular. Não à toa a organização das primeiras emissoras – 

tanto de rádio como de TV – se daria justamente em grandes teatros, com 

seus célebres “programas de auditório”. Mesmo no cinema as primeiras im-

portantes experimentações recorreriam, em larga medida, ao modo de orga-

nização dramática e cênica do teatro9. 

Isso nos sugere, assim, que esses novos media seriam legatários diretos dessa 

forma a partir da qual o teatro tornava a imagem socialmente compartilhada 

e socialmente compartilhável. Tal tensão entre mundo real e simbólico, essa 

espécie de deslocamento do concreto para o abstrato, será, assim, um dos 

importantes elementos a marcar o estatuto dessa nova imagem midiática. 

// a abstração extrema e a desestabilização dos referentes 

Esse deslocamento para o abstrato – que aqui trouxemos a partir da perspec-

tiva de desenvolvimento da forma espetacular – parece ser, ressalvadas todas 

as diferenças, um dos pontos de partida da reflexão de Vilém Flusser (2008) 

em sua obra O universo das imagens técnicas. É por meio da noção de “ima-

gem técnica” ou “tecnoimagem” – imagem sintetizada pelas novas tecnolo-

gias herdeiras da eletricidade – que ele nos apresenta alguns dos resultados 

desse segundo momento da imagem midiática. Valendo-se também de um 

percurso histórico, um “modelo linear de história da cultura” (FLUSSER, 2008, 

p. 19), o filósofo nos apresenta a ideia de “escalada da abstração”, processo 

que estaria associado a uma perda de dimensionalidade da imagem e que se 

daria em quatro passos principais: 

1. A manipulação, relacionada à manipulação dos volumes, ao contato 

imediato do homem com o mundo, a partir do qual ele “abstrai o tempo 

do mundo concreto”, “transforma o mundo em ‘circunstância’” e a si 

mesmo em “ente abstraidor” e, desse modo, em “homem 

propriamente dito” (FLUSSER, 2008, p. 16); 
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2. A visão, que “abstrai profundidade da circunstância” e a organiza em 

planos, transformando-a em “cena” e agindo, assim, conforme um 

“projeto”, o que não deixaria de denotar uma atividade de raciocínio, 

razão pela qual Flusser relaciona tal capacidade ao Homo sapiens 

(FLUSSER, 2008, p. 16); 

3. A conceituação, que “abstrai a largura da superfície”, que concebe o 

imaginado, capaz de “contar” ou mesmo de “narrar” as cenas, de 

desenvolvê-las em processos, de “escrever textos” sobre elas. A partir 

disso, o homem se transformaria em um “homem histórico”, em “ator 

que concebe o imaginado” (FLUSSER, 2008, p. 17); 

4. O cálculo e a computação, cujo gesto “abstrai o comprimento da linha” e 

por meio dos quais o homem se transforma em “jogador” que não só 

concebe, mas que “calcula e computa o concebido” (FLUSSER, 2008, p. 17). 

Temos, portanto, a partir desses quatro passos, não mais uma circunstância, 

uma cena, um texto, mas um ponto, um “amontoado de cálculos”, bits, enti-

dades zerodimensionais. Esclarece-nos Flusser (2008, p. 17): “[…] esses pon-

tos não são mais manipuláveis (não são acessíveis às mãos), nem imagináveis 

(não são acessíveis aos olhos) e nem concebíveis (não são acessíveis aos de-

dos).”. Trata-se, portanto, de um momento único e absolutamente distinto 

dentro desse modelo da história da cultura, momento em que essas novas 

imagens, as imagens técnicas, estariam relacionadas a um nível ontológico di-

verso das imagens tradicionais. 

Isso porque, enquanto as imagens tradicionais compreenderiam uma abstra-

ção de volumes, as imagens técnicas não teriam mais essa inscrição direta 

numa correspondente materialidade: são, isso sim, “construídas com pontos” 

e, portanto, desprovidas de espaço, pontos estes que são, por sua vez, zero-

dimensionais, sem dimensões. Distintamente da bidimensionalidade das ima-

gens tradicionais, teríamos agora a zerodimensionalidade das imagens 

técnicas (FLUSSER, 2008, p. 18). A esse nível Flusser relaciona, pois, uma ideia 

de “abstração extrema”. A imagem técnica, como “virtualidade concretizada 

e tornada visível” (FLUSSER, 2008, p. 24), parece perder qualquer relação di-

reta ou imediata com um objeto ou fenômeno próprios do mundo da 
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materialidade, justamente por conta da absoluta virtualidade do ponto 

(FLUSSER, 2008, p. 24), seu nível mínimo e máximo de manifestação. 

Num caminho próximo, guardadas as devidas particularidades, segue Régis 

Debray (1994), que também traça um percurso histórico da imagem, mas a 

partir do que denomina “midiasferas”. Debray assinala nesse percurso marcos 

que caracterizam a transição de uma era a outra: do advento da escrita ao da 

imprensa, temos a “era dos ídolos”, a “logosfera”; da imprensa à TV a cores, 

a “era da arte”, a que chama de “grafosfera”; por fim, a “era do visual”, a 

“videosfera” (DEBRAY, 1994, p. 206). Talvez por influência da televisão na 

França de então10, Debray reserve tanta importância à TV, mesmo em relação 

ao cinema e à fotografia, como ele próprio pondera (DEBRAY, 1994, p. 206). 

Dispensados esses detalhes conjunturais, o que mais nos interessa é o que De-

bray tem em mente ao realizar essa periodização. Parece haver aí uma pers-

pectiva que, além de outras questões incitantes, nos permite observar uma 

transformação do próprio mecanismo abstraidor da imagem, o que o filósofo 

associa a seu “princípio de eficácia” ou sua “relação ao ser” (DEBRAY, 1994, p. 

210): desde a “crença” (na logosfera), passando pelo “gosto” (na grafosfera), 

até chegar ao “poder de compra” (na videosfera) (DEBRAY, 1994, p. 212). 

Debray nos sugere uma modificação, de era a era, de toda uma complexidade 

do olhar, levando em conta os mais variados estratos da vida. As midiasferas, 

mais do que regimes de operação das imagens, seriam verdadeiros “ecossis-

temas da visão” (DEBRAY, 1994, p. 206), capazes de se sobrepor e de conviver 

com referentes – “fontes de autoridade”, nas palavras de Debray – de distin-

tas naturezas: abstração e concretude se friccionam e se constroem entre o 

“sobrenatural” da primeira era, o “real” da segunda e o “performático” da 

terceira (DEBRAY, 1994, p. 210), sempre, portanto, em coexistência. 

Esse quadro de autores, no entanto, parece seguir uma direção um tanto di-

versa daquela de Jean Baudrillard (1981), enfático ao sugerir uma aniquilação 

completa da concretude do mundo, de qualquer possibilidade de expressão 

material do real. Baudrillard afirma que a imagem dos meios de comunicação 

de massa – destaque para o cinema e a TV – não operaria no mesmo regime 



 

apontamentos sobre a fruição da imagem midiática contemporânea // eli borges júnior 48 

de outros meios nos quais era anteriormente produzida. Isso porque tais me-

dia de massa seriam responsáveis por uma implosão dos referentes reais, in-

viabilizando qualquer possibilidade mimética de retorno a um mundo cujo 

princípio do acontecimento pudesse ser a própria realidade real. 

Estaríamos fadados, assim, a uma “hiper-realidade”, consequência de um ní-

vel de abstração que “simula” uma forma de realidade inexistente no “mundo 

real”, um hiper-real que não passaria de “abrigo do imaginário” 

(BAUDRILLARD, 1981, p. 9). Esse “hiper-real” não corresponderia, no entanto, 

a uma forma de dissimulação, mas de “simulação do real”, pois enquanto 

“Dissimular é fingir não ter o que se tem[,] simular é fingir ter o que não se 

tem.” (BAUDRILLARD, 1981, p. 9). 

Há, portanto, segundo o filósofo, uma transformação da própria abstração, 

pois enquanto esta funcionava, em linhas gerais, na chave de pressuposição 

de referentes, o que estaria ocorrendo no novo contexto dos meios de comu-

nicação de massa é a perda desses próprios referentes, com a implosão geral 

do sentido11. No âmbito desse mundo da simulação, já não haveria mais acon-

tecimento, um real ou um mundo objetivo. Mas, ao mesmo tempo, seriam os 

próprios media e o “cenário oficial da informação”, como chama Baudrillard, 

os agentes da “[…] ilusão de uma acontecimentalidade, de uma realidade dos 

problemas, de uma objectividade dos fatos.” (BAUDRILLARD, 1981, p. 54). Isso 

implicaria para a própria informação uma impossibilidade de comunicar, pois 

ela “[…] devora seus próprios conteúdos […], esgota-se na encenação da co-

municação. Em vez de produzir sentido, esgota-se na encenação do sentido.” 

(BAUDRILLARD, 1981, p. 105, grifo do autor). 

Ressalvadas as diferenças entre as reflexões de Flusser, Debray e Baudrillard, 

o que todas elas têm em comum é o reconhecimento de um percurso histó-

rico da imagem, o qual parece, em boa parte de suas circunvalações, apontar 

para uma hipertrofia da abstração. Ainda que em Debray a questão do refe-

rente seja menos extrema – pois podemos contar com a coexistência de dis-

tintas “fontes de autoridade” –, é possível observar um percurso que, em boa 

medida, aproxima-se do que aqui reconstruímos por meio de uma passagem 

da representação figurativa à abertura do simbólico, em uma constituição do 
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que chamamos “forma espetacular”. Porém, ao mesmo tempo que as refle-

xões de Flusser e Baudrillard recorrem à eminência desse irrepresentável, 

abstração extrema, elas parecem abrir espaço para outra perspectiva, tão pa-

radoxal quanto o conceito que aqui trazemos para tentar compreendê-la: o 

conceito de “imagem bipolar”. Vejamos, então, o que ele significa. 

// tensões entre o abstrato e o concreto: a imagem bipolar 

Pari passu a esse privilégio da abstração, parece haver, na imagem desses me-

dia de massa resultantes da revolução elétrica, uma segunda tendência um 

tanto quanto paradoxal, pois sugere expressar algo que, no limite, contrasta 

diametralmente com a primeira: falamos aqui da busca pela objetividade da 

informação que se expressa na perseguição de uma imagem capaz de retratar 

fielmente a realidade, de traduzir, por si mesma, a facticidade daquilo a que 

se refere. Essa segunda tendência ou função parece extremamente necessária 

à fundamentação do novo sistema político e econômico inaugurado após a 

aniquilação das monarquias absolutistas. Os novos media, com destaque para 

a imprensa, relativamente livres do controle dos antigos Estados centraliza-

dos, convertem-se em grandes “fiscalizadores” do cumprimento dos ideais 

das democracias recém-instituídas. E como uma espécie de guardiões desses 

valores12, é forçoso que haja, ao menos como princípio, a defesa da objetivi-

dade do que será descrito tanto por meio do texto como por meio da imagem 

midiática. 

Temos aí, assim, um movimento reverso, ponto de uma grande tensão dada 

justamente pela condição paradoxal de uma imagem que parece se organizar 

e operar seus efeitos a partir de duas tendências contrastantes: de um lado, 

o ideal de objetividade de seu conteúdo; de outro, a forma espetacular, apelo 

estético pelo qual esse ideal será socialmente compartilhado. É isso, portanto, 

o que nos levaria a pensar em uma espécie de imagem bipolar13: imagem que 

se constrói sobre um ideal de “verdade”, a crença mesma na objetividade dos 

fatos, “fé na informação” (BAUDRILLARD, 1981, p. 105), mas por estruturas 

de um profundo apelo simbólico, irracional, enigmático, que escorre para o 

mundo do estético, par excellence indizível, irrepresentável e, portanto, em 
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total desacordo com a pretensa exatidão da facticidade. A imagem midiática 

contemporânea parece, assim, expressar essa particular bipolaridade, e, 

nesse sentido, pode não ser tão hiperbólico aventar que sua potência em ser 

compartilhada e reproduzida socialmente e sua relevância como fato objetivo 

só são sobremaneira intensos por conta dessa força estética dada pela forma 

espetacular. 

E talvez seja em razão desse paradoxo que a interpretação de Baudrillard im-

plique, às vezes, certa dificuldade de compreensão. Há, sim, uma fuga da ma-

terialidade do mundo (“o mapa vale mais que o território”, como sugere), mas 

isso não invalida de forma alguma – o que transparece em suas palavras – a 

tentativa constante de representação dessa materialidade. É justamente por 

simular algo real, por tentar trazê-lo à tona, e por nos fazer acreditar nisso – 

embora do próprio “mundo real” ela já não possa mais irromper –, que a ima-

gem dos media é tão efetiva na reafirmação dessas duas paradoxais tendências. 

Essa tensão, no entanto, não se expressaria apenas na imagem propriamente 

gerada e operada pelos media tradicionais, mas parece ter estendido seus 

efeitos à produção da imagem tecnológica contemporânea. Assim, com o ad-

vento das redes e da transformação na lógica de produção da imagem midiá-

tica – antes concentrada pela grande imprensa –, o que temos é uma 

perpetuação dessa mesma bipolaridade, agora com a possibilidade de produ-

ção, distribuição e transformação14 da imagem a partir do próprio usuário do 

dispositivo tecnológico. 

As redes digitais e, particularmente, a explosão dos sites e aplicativos de rela-

cionamento, bem como de compartilhamento de fotos e vídeos, sugerem, por 

sua vez, um recrudescimento dessa tensão: ao lado de uma pretensa objeti-

vidade da realidade (que pode se dar, por exemplo, pelos acontecimentos da 

vida, como em nossas timelines), há um profundo apelo estético, dado justa-

mente pela dimensão simbólica daquilo que se torna imagem. Mas, ao se con-

verter em imagem, parece existir aí uma consequência inevitável: a potência 

da forma espetacular seria tal que a própria imagem resultante estaria asso-

ciada, no limite, a um extremo descolamento da materialidade. Parte do que 

antes poderia se efetivar apenas com a presença física é transferida para o 
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contexto das redes digitais, assumindo, por sua vez, em grande medida, essa 

dimensão estética da forma espetacular. E, nesse movimento rumo ao esté-

tico e, por consequência, ao simbólico, parece haver uma dissolução da pró-

pria necessidade da realidade material. A bipolaridade da imagem dissolve 

sua própria relação com o referente real, tornando-a não mais um “outro-

de-si”15, mas algo diverso, sem correspondente material. Chegamos a um tal 

nível de abstração que parece inútil ou sem efeito evocar qualquer alusão ao 

concreto. 

As redes digitais, assim, por não prescindirem da materialidade, parecem in-

tensificar esse processo de bipolaridade da imagem, caracterizado por uma 

busca pelos “fatos” (objetividade dos media) simultaneamente a uma hiper-

trofia das formas simbólicas, com o desprivilégio da escrita (linear e racional) 

em favor dos signos não verbais (pensemos na proliferação dos emoticons, 

GIFs e memes, além das próprias fotografias e vídeos). E dessa tensão pode-

ríamos ainda derivar duas consequências: 

1. Por um lado, será esse ideal de objetividade – “encenação do sentido”, 

em vocabulário baudrillardiano – que nos conduzirá a fazer das redes 

digitais uma extensão de nossas próprias vidas, transferindo para elas 

parte de nossa rotina, publicizando eventos que se passam conosco, 

vinculando-nos com outros, desenvolvendo relações de trabalho e 

consumo, enfim, transferindo a elas parte de nossa própria vida 

concreta. E essa transferência parece tomar uma direção tal que não 

seria exagerado supor um vínculo direto entre existência e participação 

e/ou presença nessas redes como seu “usuário”. Num movimento 

reverso, “conecto-me, logo existo”: sinaliza-se uma existência que 

somente assumirá sua concretude para o outro se estiver inserida na 

esfera abstrata das redes. É pelo modo como nos identificamos na rede 

social, pelas características do que postamos, pelas postagens que 

“curtimos” ou desaprovamos, pelas imagens que elegemos como 

eventos de nossas vivências de mundo, pelo status de nossas relações 

amorosas, que nos definimos e passamos a existir não só enquanto 

participamos das redes, mas também na própria vida concreta. Afinal, 
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não há relações que se reconhecem como tal somente depois de um 

engaged no Facebook? 

2. Por outro lado, porque nossas vidas são transferidas para as redes 

digitais, também nos convertemos em imagem midiática, a qual, sob a 

forma espetacular, herda essa bipolaridade a que nos referimos. Ou 

seja, ao mesmo tempo que almejamos certa expressão de nossa vida 

concreta nas redes – uma expressão que tem a possibilidade de fugir 

completamente do que se passou ou se passa conosco na vida 

concreta –, manifestamos a outra dimensão dessa imagem agora 

bipolar: o profundo apelo ao simbólico, nos moldes estéticos da forma 

espetacular. Nossas vidas se transformam em uma narrativa – quase ou 

mesmo dramática, embora pouco ou nada linear –, com suas 

personagens, seus enredos, seus clímax, seus plots. E quanto mais 

interessante for essa narrativa, isto é, quanto mais rompermos a 

barreira do previsível e do racional, quanto mais “sensível” ela lograr 

ser, mais audiência conquistaremos, mais seguidores teremos e, por 

consequência, mais possibilidades de interagir com nossas próprias 

narrativas, desenrolando novos dramas, novos conflitos, privilegiando 

novas causas de luta, mostrando-nos e exercendo-nos como atores de 

nosso espetáculo perpétuo. E talvez aqui resida algo que nos aproxima 

ao mesmo tempo que nos distingue de Baudrillard: no mundo da 

imagem bipolar, tudo é “encenado”, mas com a diferença de que a 

encenação é verdadeira; ela é a própria realidade.  

Nesse sentido, a vida concreta parece se desmaterializar em imagem. No en-

tanto, essa imagem não é mera representação da vida concreta. Por ser bipo-

lar, ela assume formas e faces muito diversas das que representaria, o que 

poderia de fato nos remeter a uma extrema “liquidação de todos os referen-

ciais”, a uma “implosão do real” (BAUDRILLARD, 1981, p. 9-107) inaugurada 

pelos media de massa e alavancada, portanto – e como nunca antes –, pelas 

redes digitais. 
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// retorno ou fuga à concretude? a emergência do touch  

Pois é justamente por conta dessa bipolaridade da imagem que se intensifica 

a confusão entre os limites do concreto e do abstrato, sobretudo quando nos 

deparamos com um fenômeno contemporâneo no mundo de seus dispositi-

vos: o recurso do “touch”. Numa possibilidade outra de materialização da ima-

gem, o toque (a manipulação, primeiro nível de abstração de Flusser), antes 

trilha para visão e conceituação de um referente – via para a abstração –, 

torna-se agora possibilidade para um destino diferente: o toque atesta o ca-

ráter “material” da imagem, oferece-nos a sensação de materialidade capaz 

de nos inscrever na vida concreta16 ao mesmo tempo que, por consequência, 

parece não mais abstrair, mas sim concretizar a própria imagem midiática, 

sentido contrário na “escalada da abstração”. 

É daí, pois, que irrompe um grande imbróglio: poderíamos falar em uma volta 

à materialidade? Retorno à materialidade em contraposição a uma dissolução 

de referentes ou a uma implosão baudrillardiana dos significados? Ao mesmo 

tempo, se pensarmos na zerodimensionalidade da tecnoimagem de Flusser, 

como pode haver extensão material para aquilo que não passa de pontos 

computados? Há algo para além do próprio “elogio da superficialidade” da 

imagem técnica? 

E as questões não cessam: em que medida, insiste-se, o touch não seria uma 

artimanha que nos daria a sensação de materialidade (pois “tocamos” com o 

dedo), mas que, simultaneamente, nos impulsionaria ainda mais a esse movi-

mento de abstração extrema, pois nos imerge de modo sem igual na imagem 

midiática? Paradoxalmente: não caminhamos a um real cada vez mais emi-

nentemente estético e simbólico e cada vez menos concreto e racional? 

Reforça-se, assim, essa tensão entre abstração e concretude, sobretudo por-

que, da mesma forma que parecem se sofisticar essas formas de imersão – 

inclusive com a construção de ambiências17, que sinalizam certo distancia-

mento em relação ao concreto –, há também uma preocupação específica em 

relação aos meios de operação dessas tecnologias, com formas que tendem a 

imitar uma gestualidade já convencionada pela própria vida concreta, uma 
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gestualidade associada à manipulação de seus correspondentes analógicos. 

A intenção de imitar o movimento natural parece sobrepujar o desenvolvi-

mento de outra configuração gestual, própria ao novo contexto desses dispo-

sitivos. 

Entre os exemplos mais emblemáticos – e que, provavelmente, se tornarão 

anacrônicos em pouco tempo –, destacam-se o Google Tilt Brush e o Project 

Soli18. O primeiro, um dispositivo de Realidade Virtual, permite realizar pintu-

ras em 3D, às quais se pode agregar toda sorte de movimentos, cores e efeitos 

visuais. Não se trata, assim, da construção de uma imagem (ou de uma obra) 

a partir de um teclado ou do comando de teclas específicas a serem operadas 

pelo usuário (ou artista) – o que despertaria, inclusive, a atenção de Flusser 

(2008, p. 31). Esse novo dispositivo se destaca justamente porque detecta a 

precisão de seus gestos e os transforma nos movimentos da própria pince-

lada. Procura-se, assim, em certa medida, reproduzir a própria gestualidade 

inerente ao ato da pintura convencional. 

O caso do Project Soli, por sua vez, representa até o momento uma das últi-

mas inovações que poderá superar, por completo, o princípio do touch screen: 

a interação com a imagem do dispositivo não se efetiva mais pelo toque do 

dedo, isto é, pelo comando do dedo sobre um botão-imagem na tela ou pelo 

arraste da imagem a fim de alterá-la; é o próprio dispositivo que capta com 

precisão, a partir de microrradares, as movimentações da mão do usuário, 

que pode assim se manifestar para muito além do toque do dedo sobre uma 

tela, reproduzindo o movimento que faria em seu correspondente analógico. 

Tais exemplos, como o próprio histórico de inovações desses dispositivos, em 

especial na última década, leva-nos a um ponto extremo que problematiza 

mesmo nossas concepções acerca dos limites entre concretude e abstração. 

Não há respostas claras a essas inquietações, senão questões ainda mais de-

safiadoras. Procuramos aqui, em linhas gerais, trazer alguns conceitos opera-

tivos que de alguma forma nos auxiliassem na tarefa de reler os modos de 

operação da imagem midiática contemporânea não só como expressão espe-

cífica de nossa época, mas também como resultado da herança definidora da 

forma espetacular. 
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Acreditamos que a tensão entre abstração e concretude e, por extensão, en-

tre materialidade e imaterialidade da imagem contemporânea, bem como 

seus reflexos sobre nossa própria concepção de mundo, estejam de alguma 

forma relacionados à própria tensão que porta a imagem bipolar: tensão en-

tre objetividade e subjetividade, entre verdade única e pontos de vista relati-

vos, entre representável e irrepresentável. 

Há, portanto, sempre um movimento duplo e, em muitas de suas dimensões, 

quase indistinguível. Ao lado da busca pelo factual, parece existir sempre, na 

imagem midiática, algo de estético, algo próprio da dimensão do sensível, es-

capável à intelecção. E é justamente por seu valor indizível – dado pelo sensí-

vel, não pelo que factualmente tem “a dizer” – e por sua abertura à 

pluralidade – constituída por toda a subjetividade que porta – que tal imagem 

fascina aquele que a frui e, por consequência, adentra a sua memória. Fascí-

nio e memória que são capazes de torná-la verdadeira sobrevivente e de com-

partilhá-la, seja como perspectiva particular, seja como espírito de época. 
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// notas 
1 O presente capítulo é uma versão adaptada do texto apresentado durante o 39º 
Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Intercom Nacional, realizado em 
São Paulo, em setembro de 2016. Texto publicado nos anais do referido evento. 

2 Distinguimos aqui como “imagem midiática” a imagem diretamente relacionada aos 
meios de comunicação social, imagem esta sintetizada, distribuída, operada e 
ressintetizada por tais meios. Importa notar que aqui estendemos a expressão “meio 
de comunicação de massa” ao que consideramos como seu primeiro grande 
representante ocidental, qual seja, o teatro grego antigo. Nossa investigação parte 
assim, como veremos, de um movimento que procura situar no teatro as origens de 
uma específica “forma espetacular”, a qual, sob uma altercação entre concreto e 
abstrato, converter-se-á em legado fundante dos modos de organização técnica e 
expressão estética dos próprios media de massa contemporâneos. 

3 Sempre ressalvando que aqui nos referimos a uma história ocidental dos media. Não 
pretendemos, portanto, nos confundir com o advento de outros meios também 
bastante relevantes em culturas não ocidentais. Ver Briggs e Burke (2004) e Maragliano 
e Pireddu (2013). 
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4 A exemplo da tragédia e da comédia. Nietzsche será um dos grandes autores a tratar 
dessa institucionalização da tragédia grega e, por consequência, do que irá caracterizar 
a própria morte desse gênero, sobretudo com a obra de Eurípides (NIETZSCHE, 2007). 

5 Apesar da similaridade terminológica, não fazemos aqui qualquer alusão ao conceito 
de “espetáculo” de Guy Debord (1997), que, sob clara influência marxista, estende-se 
para além do contexto cênico imiscuindo-se nas mais diversas esferas da vida, das 
relações materiais de produção à superestrutura. “Forma espetacular” em nosso texto 
faz menção, especificamente, aos modos pelos quais a imagem, no contexto do teatro 
ocidental – e de suas bases gregas –, seria esteticamente construída e operada e, da 
mesma maneira, como tais códigos estéticos seriam materializados como cena, 
espetáculo, seja sob a elaboração da cenografia, da sonoridade, do efeito visual, seja 
pela palavra, pelo discurso sofisticadamente preparado para uma finalidade 
predeterminada. 

6 Aludimos aqui ao próprio Lukács, como nos recorda Lehmann (2003), ao reforçar o 
papel da forma como instituidora da dimensão social no contexto específico da obra de 
arte: é pela forma que ela se tornará “verdadeiramente social”. A forma funciona aqui 
como fio de prumo, acesso universal em um reino de indivíduos diversos por 
excelência. 

7 Em seu De Architectura Libri Decem, de 27 a.C. Traduzido para o português como 
“Tratado de Arquitetura” (VITRÚVIO, 2007). 

8 É nesse teatro, pois, que nasceria a ópera romântica, com toda a sua ostentadora 
boca de cena, lapidando a forma espetacular e preparando uma série de elementos 
que seriam posteriormente aprimorados: ganha cada vez mais destaque a figura do 
ator/cantor-celebridade, a organização do espetáculo em cenas separadas e a 
vinculação de seus astros a produtos e serviços, ainda que de maneira bastante 
embrionária, em uma espécie de “protopublicidade”. 

9 Lembremos que Eisenstein, antes de se destacar como cineasta, fora assistente de 
Meyerhold, traduzindo para seu cinema uma série de técnicas e formatos de cena 
desenvolvidos junto com o encenador. 

10 Finais dos anos 1980 e começo da década de 1990, portanto ainda sem a grande 
difusão das redes digitais. 

11 Como assinala o próprio filósofo: “Hoje a abstração já não é a do mapa, do duplo, do 
espelho ou do conceito. A simulação já não é a simulação de um território, de um 
referencial, de uma substância. É a geração pelos modelos de um real sem origem nem 
realidade: hiper-real. O território já não precede o mapa, nem lhe sobrevive. É agora o 
mapa que precede o território – precessão dos simulacros –[,] é ele que engendra o 
território cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a extensão do mapa.” 
(BAUDRILLARD, 1981, p. 8). 

12 Não entremos aqui no mérito do cumprimento dessa missão por parte dos media. 
Mas é certo que há, ao menos, um ideal de objetividade da informação e a crença de 
que tais meios seriam fundamentais para a promoção do interesse público. O que 
parece ter se dado aí é a apropriação, por parte dos meios, de um discurso capaz de 
assegurar essa universalidade dos direitos conquistados com a ascensão dos novos 
sistemas políticos. 
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13 Sem precisão clínica, valemo-nos aqui do termo “bipolar” muito mais como metáfora 
dessa tensão entre extremos expressa pela imagem midiática contemporânea – a 
busca da objetividade pelo simbólico –, articulando-se em uma incompatibilidade entre 
circunstâncias inerentemente opostas. 

14 O que nos remete mesmo à cultura do remix, tema caro a André Lemos (2005), ou às 
“obras-processo” de Pierre Lévy (1999), que nos chama a atenção para a possibilidade 
de transformação da imagem – no caso daquela relacionada à obra de arte – no 
contexto da cibercultura. 

15 Expressão cara a Mario Costa (1995), que reflete sobre a potencialidade do conceito 
de sublime kantiano na reflexão sobre a imagem eletroeletrônica. 

16 O toque materializa a abstração: toco na imagem e ela parece adquirir uma realidade 
para mim, torna-se presente para mim, invade-me. Quanto mais imersivo for o meu 
toque, quanto mais puder alterá-la a partir de meu próprio toque, mais serei tocado 
por ela. É aí que talvez resida toda essa sua realidade diante de mim. 

17 Dadas pelas avançadas tecnologias de Realidade Virtual e Realidade Aumentada, por 
exemplo. 

18 Vale a pena conferir os vídeos desses exemplos. Google Til Brush, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=jtoLmZwbyG0. Project Soli, disponível em: 
https://atap.google.com/soli. Acesso em: 22 abr. 2021. 
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a escalada das tecnoimagens na imprensa:  

de documento objetivo à conexão afetiva  

// carolina vilaverde ruta lopes 

O filósofo Vilém Flusser, em seminário na cidade de Budapeste (Hungria) em 

1990, assim resumiu o surgimento da imagem fotográfica à plateia que o 

acompanhava: “A ciência projeta uma visão de mundo perfeitamente conce-

bível, mas totalmente inimaginável. […] Essa é a verdadeira razão pela qual a 

fotografia foi inventada.”1 (VILÉM, 2016, tradução nossa). No livro Filosofia da 

caixa preta, publicado alguns anos antes, em 1983, na Alemanha, Flusser 

(2002, p. 13) havia introduzido sua definição de “imagem técnica” como toda 

aquela que é “produzida por aparelhos”. O termo é formulado em oposição 

ao que ele denomina “imagem tradicional” – aquela produzida por mãos hu-

manas, como no caso da pintura. A fotografia, por esse raciocínio, foi a pri-

meira das imagens técnicas, e inaugurou uma série de conflitos inerentes à 

sua capacidade mediadora entre o mundo inimaginável e o concebível, parti-

cularmente em sua relação com a imprensa.  

Com a inovação da técnica fotográfica, surgida em meados do século XIX, a 

mão deixava de ser, pela primeira vez na história da humanidade, o principal 

instrumento da arte. Reflexo de uma época de profundas transformações na 

percepção de espaço e tempo, a origem da fotografia está relacionada ao pró-

prio projeto moderno de uma sociedade industrial, que opunha o ideal de ob-

jetividade das máquinas à subjetividade dos seres humanos. Apresentando-
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se como fragmentos que congelam o tempo e encurtam distâncias, as ima-

gens fotográficas revolucionaram a percepção do ocidente sobre o mundo, 

pois como “[…] o olho apreende mais depressa do que a mão desenha, o pro-

cesso de reprodução das imagens experimentou tal aceleração que começou 

a situar-se no mesmo nível que a palavra oral.” (BENJAMIN, 1985, p. 167).  

Esteve em curso no século XIX, portanto, uma ruptura na história do olhar e 

dos modelos de representação da burguesia. A fotografia instaurou, mais do 

que uma nova modalidade tecnológica, uma nova visibilidade adequada à so-

ciedade que despontava, tornando o mundo “portátil e ilustrado” (KOSSOY, 

2001, p. 27). Em oposição às pinturas e desenhos da época, que pareciam de-

masiadamente afetados por interpretações estéticas e ideológicas dos artis-

tas, as imagens fotográficas adquiriram um status diferenciado e realista, 

sendo compreendidas como “miniaturas da realidade” (SONTAG, 2004, p. 15).  

Apesar de consistir em uma definidora ruptura técnica, não podemos cair na 

tentação de isolar a descoberta da fixação imagética em placas fotossensíveis 

do movimento mais amplo ao qual pertence. Desde meados do século XV, o 

homem procurava intensamente meios de automatizar os procedimentos de 

criação e reprodução de imagens, desenhando uma longa linha evolutiva das 

técnicas de figuração (COUCHOT, 1999). Quando o francês Joseph Nicéphore 

Niépce produziu aquela que é considerada a imagem fotográfica mais antiga 

– a vista da janela de seu estúdio no ano de 1826 –, de fato registrou tal pai-

sagem por meio de seu processo fotoquímico inovador. Não menos impor-

tante, porém, foi o papel da câmara escura, sistema responsável pela ilusão 

de profundidade sobre a superfície plana e que já existia desde o Quattro-

cento. Desse modo, conforme Arlindo Machado (1984, p. 30), podemos afir-

mar que a “[…] câmera fotográfica […] já estava inventada desde o 

Renascimento, quando proliferou sob a forma de aparelhos construídos sob 

o princípio da camera obscura.”.  

As fotografias são, portanto, herdeiras diretas da arte renascentista, quando 

diversos dispositivos técnicos foram inventados especificamente para aten-

der à demanda dos artistas que partiam do conhecimento científico para per-

seguir o realismo em suas obras, “[…] um empenho no sentido de colocar fora 
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do homem a produção de imagens e livrá-la do peso deformante das imagens 

interiores.” (MACHADO, 2002, p. 226). A essência das fotografias consistiu 

nessa objetividade enaltecida pela busca da semelhança e empregada no de-

calque automático da realidade por meio da máquina. Tal processo deveria 

resultar na imagem mais exata e fiel possível do objeto retratado. Isso signifi-

cava dizer que estaria imune à influência do homem por trás do aparelho, já 

que, por sua mediação técnica, seria fruto direto do mundo concreto e não da 

imaginação humana.  

Assim, a imagem fotográfica ganhou autoridade a partir do registro de suas 

lentes “objetivas”, como descreve André Bazin:  

[…] o fenômeno essencial na passagem da pintura barroca à fotografia não reside 

no mero aperfeiçoamento material (a fotografia ainda continuaria por muito 

tempo inferior à pintura na imitação das cores), mas num fato psicológico: a sa-

tisfação completa do nosso afã de ilusão por uma reprodução mecânica da qual 

o homem se achava excluído. A solução não estava no resultado, mas na gênese. 

(BAZIN, 1983, p. 124). 

Em um período de contínuas progressões da modernidade, a fotografia rei-

vindicou para si o papel de duplicar e catalogar o mundo exterior, sem tomar 

parte – supostamente – em interpretações a respeito daquilo que registrava. 

Surgiu como produto de um capitalismo emergente, que por meio da racio-

nalidade matemática e da cientificidade de suas máquinas buscava se impor 

ao dominar a natureza e multiplicar os objetos ao seu redor. A visão foi eleita, 

então, como o sentido privilegiado de conhecimento. No entanto, tal elogio 

exacerbado à autoridade do olhar, afirmada pelo “eu estive lá”, suprimiu da 

imagem fotográfica seu sentido de código também subjetivo, como em qual-

quer sistema de construção simbólica. A exaltação de uma objetividade posi-

tivista nas fotografias é um equívoco que persiste (KOSSOY, 2009). Assim,  

[…] uma vez que a imagem processada tecnicamente se impõe como entidade 

“objetiva” e “transparente”, ela parece dispensar o receptor do esforço de deco-

dificação e do deciframento, fazendo passar por “natural” e “universal” o que não 

passa de uma construção particular e convencional. (MACHADO, 1984, p. 11). 
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Desse modo, o valor técnico da fotografia tem sido acentuadamente desta-

cado, quase como se pudesse ocorrer por vontade própria. Tal ênfase na má-

quina, no entanto, esconde a horizontalidade do processo, que certamente 

depende também de uma série de escolhas realizadas pelo sujeito por trás da 

câmera. Ainda hoje, ao olharmos para imagens fotográficas, fazemos leituras 

que excluem o suporte e o autor, focando imediatamente no referente. Ao 

tornar explícita essa dinâmica de ocultamento das subjetividades envolvidas 

na criação fotográfica, queremos evidenciar que as fundações teóricas e esté-

ticas do século XV permanecem modelando o olhar humano e nossa habili-

dade de leitura e decodificação das imagens técnicas.  

A partir da ontologia das tecnoimagens presente em Filosofia da caixa preta, 

uma primeira diferenciação entre as imagens tradicionais e as imagens técni-

cas estaria em suas distintas associações com o pensamento conceitual, pois 

se “[…] as imagens tradicionais imaginam o mundo; as imagens técnicas ima-

ginam textos que concebem imagens que imaginam o mundo.” (FLUSSER, 

2002, p. 13). As câmeras fotográficas são compreendidas, nesse entendi-

mento, como a aplicação de textos científicos em aparelhos capazes de pro-

duzir imagens, portando assim uma “[…] capacidade imaginativa de segunda 

ordem.” (FLUSSER, 2002, p. 16). Flusser demonstra que “Toda a tecnologia 

que se materializa nos aparelhos que permitem a produção de imagens é pro-

veniente dos séculos de aprimoramento da escrita […]” (SOUZA E SILVA, 2010, 

p. 62). Logo, não se trata de ruptura, mas de continuidade, pois a fotografia, 

como inovação técnica na produção de imagens, nasce do máximo grau de 

desenvolvimento do pensamento teórico-abstrato do século XIX.  

Em O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade, de 1985, Flus-

ser prossegue na caracterização dos dois tipos de imagem. Enquanto as tradi-

cionais saem do mundo concreto para o abstrato por meio da mão do artista, 

as tecnoimagens, em caminho reverso, partem do universo dos aparelhos 

para formar superfícies imagéticas. O caráter imaterial da origem da imagem 

técnica a impediria de ser, de fato, uma representação extraída diretamente 

da realidade (FLUSSER, 2008, p. 23-30). Tal distinção é necessária, pois dela 

resulta o principal desafio em relação à fotografia: vista como registro do real, 
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sua aparente objetividade não permite um deciframento imediato de seus 

textos implícitos ou de suas ideologias latentes. Se na imagem tradicional o 

símbolo é evidente, pois há um humano que realiza a mediação entre mundo 

e obra, no processo de construção das tecnoimagens tanto o mundo concei-

tual como a interferência do homem permanecem encobertos pela mediação 

técnica.  

Esse fenômeno é mais bem descrito pela noção de “caixa preta” (FLUSSER, 

2002, p. 15), conjunto composto de sujeito-aparelho-programação que opera 

na criação de qualquer imagem técnica. Nesse processo, é possível observar 

apenas os momentos de input e output efetuados pelo sujeito no aparelho, 

enquanto os movimentos de codificação no interior da caixa preta se mantêm 

como ocultamento e mistério. O operador tem liberdade para utilizar o apa-

relho como bem definir, mas só pode escolher produzir as imagens possíveis 

naquele aparato, sendo então limitado por este (FLUSSER, 2002, p. 31). Ou 

seja, a programação da máquina, realizada em etapa anterior à gênese das 

imagens, determina em certo grau o que pode ou não se tornar representação 

tecnoimagética. Portanto,  

Na caixa preta de Flusser, manifesta-se uma espécie de dialética do senhor e do 

escravo. Como controla o input e o output, o fotógrafo domina o aparelho; po-

rém, por desconhecer seu funcionamento interno, é por ele dominado. Entre-

tanto, Flusser tende a se alinhar com o polo que permite preservar algo da 

autonomia e da agência humana (FELINTO; SANTAELLA, 2012, p. 61). 

A partir do conceito de caixa preta, Flusser (2002, p. 23-25) apresenta a câ-

mera fotográfica como brinquedo – não como um mero instrumento, mas 

como aparelho lúdico dotado de incontáveis possibilidades programadas. 

Nesse sentido, o fotógrafo teria como posição ser “jogador que brinca” 

(FLUSSER, 2008, p. 93); ele não é funcionário, nem artista, pois não serve nem 

à máquina, nem aos próprios desígnios. A brincadeira que se propõe ao fotó-

grafo-jogador é uma busca por romper com os códigos arquitetados na câ-

mera a fim de esgotar as visibilidades executáveis, lançando-se ao acaso com 

intenção de produzir informação genuinamente nova. A responsabilidade do 

sujeito seria, então, a de assumir o conflito de intencionalidades entre ele e o 

aparelho, posicionando-se ativamente como brincante. Logo, seu desafio 
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seria o de “[…] agir contra o programa dos aparelhos no ‘interior’ do próprio 

programa.” (FLUSSER, 2008, p. 25). Assim, no atual universo de abundância 

tecnoimagética, “[…] é esta a luta, o jogo travado entre ambos, que se perpe-

tua na produção incessante das imagens técnicas.” (JACOBSEN, 2016, p. 8).  

Apesar desse intricado processo de embate e colaboração entre sujeito e câ-

mera, as imagens técnicas encobrem as subjetividades por meio da mediação 

técnica, ao mesmo tempo que “[…] escondem e ocultam o cálculo […] que se 

processou no interior dos aparelhos que as produziram.” (FLUSSER, 2008, 

p. 29). Nessa perspectiva, ao examinar fotografias, é preciso “[…] des-ocultar 

os programas por detrás das imagens.” (FLUSSER, 2008, p. 29) e estabelecer 

o domínio de um terceiro participante no jogo entre operador e aparelho, re-

velado por um deslocamento de poder do proprietário da máquina ao progra-

mador desta. De acordo com Flusser (2008, p. 48, grifo do autor), portanto, 

“[…] não mais quem possui tem poder, mas sim quem programa informações 

e as distribui.”. O papel da crítica deve ser, então, o de fazer transparecer as 

caixas pretas desvelando intenções e valores contidos em sua codificação. Tal 

ação se torna particularmente relevante quando tratamos da relação das tec-

noimagens com a imprensa, cujo início remonta ao surgimento do fotojorna-

lismo, na virada do século XIX para o XX.  

// o fotojornalismo: a imagem técnica como documento 

Por sua virtude de testemunho, as imagens técnicas foram rapidamente ab-

sorvidas pelas instituições burocráticas de gestão da sociedade do século XIX, 

bem como sua mediação automatizada acabou por redefinir diversas áreas do 

conhecimento científico, da botânica à antropologia. A fotografia foi assim 

“[…] concebida como uma espécie de prova, ao mesmo tempo necessária e 

suficiente, que atesta indubitavelmente a existência do que dá a ver.” 

(DUBOIS, 1994, p. 19). Para Rouillé (2009, p. 66), isso conduziu à instrumen-

talização da imagem fotográfica, de forma “[…] que nos leva a considerá-la 

como apenas um receptáculo, o aquém da representação: uma simples repro-

dução técnica, sem autor nem formas, um perfeito banco de dados.”. O foto-

jornalismo nasce dessa função passiva e neutra; seu exercício é a produção da 
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imagem técnica “[…] estabelecida como documento, como prova de um acon-

tecimento, quase sempre o registro de um instante flagrado.” (SOUZA E SILVA, 

2010, p. 42).  

Ao longo do século XIX, por meio da regular distribuição de informação pro-

movida pelos jornais, a palavra impressa ocupou um “[…] lugar de suporte de 

inscrição da verdade factual – ela carregava as notícias e as informações e 

sediava, soberana, o vértice da formação da opinião pública” (BUCCI, 2009, 

p. 66). Com a expansão das ferrovias e das técnicas de impressão, parâmetros 

de temporalidade e territorialidade da sociedade burguesa foram profunda-

mente impactados, o que favoreceu não apenas a expansão das atividades 

comerciais das publicações, como também criou as bases para o mercado su-

pralocal de meios de comunicação baseados em imagens técnicas.  

Nesse período, a presença de desenhos para ilustrar as notícias era prática 

consolidada em jornais e revistas. Mesmo com a descoberta da fotografia em 

meados de 1830, ainda foram necessários outros desenvolvimentos técnicos 

– como os processos de reprodução fotomecânica, que possibilitaram a im-

pressão conjunta de texto e imagem – para sua adoção constante na imprensa 

(ANDRADE, 2004). Se as revistas mensais na Europa publicavam fotos com fre-

quência desde 1885, o jornal britânico Daily Mirror lançou sua primeira edição 

inteiramente ilustrada com fotografias somente em 1904. Nos Estados Uni-

dos, por exemplo, o jornal Illustrated Daily News preparou uma edição subs-

tituindo os desenhos por fotografias somente em 1919. A união definitiva da 

imagem fotográfica com o jornalismo foi, no entanto, um marco histórico que 

transformou a visão das massas, como descreve Gisèle Freund:  

Até então, o homem comum só podia visualizar os acontecimentos que aconte-

ciam ao seu lado, em sua rua, em sua cidade. Com a fotografia, uma janela se 

abre para o mundo. Os rostos de figuras públicas, os eventos que acontecem no 

mesmo país e além das fronteiras se tornam familiares.2 (FREUND, 1986, p. 96, 

tradução nossa). 

Entre os anos de 1920 e de 1970, o fotojornalismo viveu sua época de ouro. 

Na década de 1930, particularmente definidora para a aliança entre imprensa 

e tecnoimagem, uma geração mítica de fotorrepórteres conquistou 
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reconhecimento autoral, ao mesmo tempo que ajudou a consolidar a repor-

tagem fotográfica como um formato de relevância midiática e histórica. Entre 

eles, temos nomes como Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Margaret 

Bourke-White, David Seymour e George Brassaï, para citar apenas alguns des-

taques (SOUSA, 2004, p. 69-98). No Brasil, embora a Revista da Semana já 

publicasse edições com imagens fotográficas desde 1900, o gênero fotojorna-

lístico só obteve uma produção relevante a partir de 1928, com a fundação da 

revista O Cruzeiro. Atingiu seu ápice de qualidade, porém, com o primoroso 

trabalho da revista Realidade na década de 1960, fundamentado em reporta-

gens de fôlego e imagens de estética documental (BUITONI, 2012, p. 147-149). 

Até o início do século XX, portanto, a produção fotográfica no Brasil basica-

mente reproduziu “[…] a experiência europeia, particularmente quando se 

trata da imagem da burguesia ou da elite.” (KOSSOY, 2009, p. 78).  

Na década de 1970, em todas as suas diferentes aplicações, as tecnoimagens 

evoluíram para versões cada vez mais sofisticadas e instantâneas. Com a as-

censão da televisão e das imagens técnicas transmitidas ao vivo, teve início a 

crise da fotografia-documento. Tomemos o exemplo da revista ilustrada Life, 

símbolo do fim da era de ouro da fotorreportagem. Lançada em 1936, seu 

conteúdo era dedicado a séries fotográficas, em que imagens e textos eram 

valorizados como complementares. Em pouco tempo, tornou-se o maior ex-

poente do gênero nos Estados Unidos em números de audiência (FREUND, 

1986, p. 123-134). Em 1972, após 36 anos de operação, o encerramento de 

sua publicação semanal não deve ser lido como um acidente. 

Em 1949, contavam-se 69 emissoras na América do Norte; em 1970, mais de 800. 

[…] Por mais fugaz que seja a imagem na pequena tela da televisão, ela comunica 

as notícias às vezes ao mesmo tempo que os eventos ocorrem. A Life, por outro 

lado, só aparecia uma vez por semana e a redação limitava-se a completar as no-

tícias e acontecimentos políticos que milhões de telespectadores já conheciam.3 

(FREUND, 1986, p. 132, tradução nossa). 

Assim, o declínio do fotojornalismo manifestou-se a partir de sua morosidade 

em responder às questões de um mundo em veloz aceleração, mostrando-se 

obsoleto no tempo de produção tecnoimagética exigido pelas instituições e 

indivíduos da segunda metade do século XX. O colapso da fotografia como 
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decalque ideal da realidade descreve a passagem da sociedade industrial para 

a da informação; do mundo de coisas e corpos para o mundo de acontecimen-

tos, incorporais (ROUILLÉ, 2009, p. 135-138). Com a instantaneidade midiá-

tica, o fotojornalismo “[…] hoje em dia não mais controla o essencial da 

atualidade.” (ROUILLÉ, 2009, p. 139).  

Se no início do século XX as imagens técnicas produzidas e divulgadas pela 

imprensa auxiliaram as massas iletradas no alcance das informações, logo os 

meios de comunicação transformaram essa cultura visual em entreteni-

mento. O caráter de consumo das mídias de massa fez que elas priorizassem 

as “[…] normas do espetáculo e da representação em detrimento da argumen-

tação e da expressão.” (MIÈGE, 1999, p. 6). Nesse sentido, a invenção da ima-

gem ao vivo colaborou para desbancar não apenas uma certa predileção pelo 

fotojornalismo como modelo comunicacional, mas a própria hegemonia da 

palavra impressa, com irreversíveis efeitos sobre a formulação da realidade, 

constituída sobretudo por práticas discursivas. Dessa forma,  

O espaço público posto pela instância da imagem ao vivo nasce, enfim, como um 

espaço marcadamente estético. […] O que antes se tecia pelos jornais, através do 

texto, quando a palavra impressa era a instância máxima, passou a se dar pela 

imagem ao vivo. Os limites do idioma, insuperáveis para a palavra escrita, dissi-

pam-se. As fronteiras geográficas se desmancham no ar. O tempo cíclico das atu-

alizações diárias perde força para a instantaneidade: os intervalos temporais 

tendem a zero. (BUCCI, 2009, p. 69). 

Com tal deslocamento nas variáveis de tempo e espaço, o novo alcance pro-

porcionado pela predominância das tecnoimagens redefiniu as proporções do 

espaço público, antes nacional e restrito, derrubando fronteiras geográficas e 

linguísticas. Em contrapartida, rompeu também com a lógica linear e histórica 

da linguagem escrita, pois as imagens técnicas voltadas ao consumo interpe-

lam o outro por meio do desejo, não da razão. Dessa maneira, com o avanço 

da instantaneidade midiática, “[…] a sensação sucede à reflexão; a emoção, à 

razão; o coração, ao cérebro; o espetáculo, à informação.” (ROUILLÉ, 2009, 

p. 154). 
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// as redes sociais: a imagem técnica como conexão 

O contraste entre o âmbito familiar e os espaços públicos de trocas e opiniões 

foi uma criação da burguesia no século XIX. De acordo com Schittine (2004, p. 

53), “A divisão […] começou a ser delineada muito antes, mas é a ascensão da 

classe burguesa que vai determinar o estabelecimento de uma esfera ainda 

mais recolhida: a esfera íntima.”. Ao longo do século seguinte, porém, com a 

introdução dos aparelhos de comunicação de massa no interior dos lares e 

com o aumento da carga de trabalho, o sujeito vivenciou um simultâneo en-

colhimento dos ambientes e dos horários que seriam privados e dedicados à 

família. O homem teria respondido a essa contração com “[…] um desloca-

mento no tempo para um espaço virtual.” (SCHITTINE, 2004, p. 58), dinâmica 

vislumbrada com o aparecimento da internet no fim do século XX. Nesse sen-

tido, a transferência parcial do campo íntimo para o virtual ocorreu também 

por meio das imagens técnicas, culminando no crescimento das redes sociais.  

Em sua proposta de história da cultura, Vilém Flusser (2008) observa como 

esse acelerado processo levou ao desgaste das linhas entre o público e o pri-

vado – que o autor explana a partir do modelo fenomenológico conhecido 

como “escalada da abstração”. Nele, ocorre “[…] uma retirada progressiva das 

dimensões do espaço-tempo, um ‘descascamento’ progressivo e um desvestir 

ou despir as coisas de sua materialidade, para transformá-las em não coisas.” 

(BAITELLO JUNIOR, 2010, p. 20). Desse modo, conceitua quatro fases da rela-

ção entre homem e mundo, em contínuo afastamento do concreto rumo ao 

abstrato: a primeira fase corresponde à manipulação (o homem “segura” o 

mundo); a segunda, à imaginação (imagens tradicionais); a terceira, à concei-

tuação (escrita); e a quarta, ao cálculo (imagens técnicas) (FLUSSER, 2008, 

p. 15-22).  

Para cada etapa de imaterialização, Flusser indica também um movimento 

corporal equivalente: estender a mão (manipulação); olhar (imagens tradici-

onais); usar os dedos (escrita); usar a ponta dos dedos (imagens técnicas). 

Esse último definiria o atual estágio do homem produtor de tecnoimagens, 

sujeito contemporâneo que aperta botões – descrição que parece sintetizar 

acuradamente a mecânica das redes sociais, embora tenha sido desenvolvida 
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pelo filósofo anos antes de sua existência. O homem tateador que interage 

com o mundo por meio da mediação de imagens técnicas, registradas e com-

partilhadas com a ponta de seus dedos, redefine as fronteiras entre público e 

privado ao expor voluntariamente sua vida íntima na rede pública, emba-

çando os limites que separam uma via da outra. Flusser (2008, p. 35) narra o 

procedimento: “[…] toda a minha ‘interioridade’ flui rumo às teclas, para nelas 

se concentrar e depois fluir rumo ao espaço público, a fim de alterá-lo.”. Os 

últimos trinta anos constituem então uma ruptura de mesma intensidade que 

a própria origem das tecnoimagens, pois estas atingem um alcance pervasivo 

e sem precedentes quando “[…] todo ato científico, artístico e político visa a 

eternizar-se em imagem técnica, visa a ser fotografado, filmado, videotei-

pado.” (FLUSSER, 2008, p. 18).  

O compartilhamento íntimo de tecnoimagens nas redes sociais pode ser visto, 

então, como um desdobramento das tradições televisivas inauguradas no sé-

culo XX, que operam dentro da lógica do espetáculo, preocupadas com a au-

diência. Assim, ao “[…] enxergar a ‘prática de tela’ estabelecida pela TV como 

um componente genealógico mais próximo da fotografia nas redes do que 

qualquer outra forma de produção fotográfica envolvendo outros canais de 

distribuição […]” (SOUZA E SILVA, 2014, p. 69), poderíamos estabelecer o con-

ceito de “telefotografia”. Trata-se do fenômeno em que as imagens técnicas 

compartilhadas em rede absorvem características herdadas do entreteni-

mento para cativar o público, como a intimidade com a tela e o uso de apelos 

emocionais, inclusive no jornalismo (BUCCI, 2009, p. 69).  

Essa “estética da afetividade” (SOUZA E SILVA, 2014) alcança, portanto, até 

mesmo a produção e circulação das tecnoimagens dos veículos de imprensa 

nas redes sociais, que assimilam o padrão de narrativas íntimas e a instantanei-

dade para publicar, em certos momentos, como se fossem indivíduos dotados 

de personalidade. Se a rede social corresponde a “[…] um conjunto de dois ele-

mentos: atores […] e suas conexões (interações ou laços sociais).” (RECUERO, 

2009, p. 24), os desenvolvimentos tecnológicos e comunicacionais do século 

XIX ao XXI parecem caminhar então para o domínio absoluto da mediação 
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tecnoimagética entre o mundo inimaginável e o concebível, tecendo conexões 

a partir das relações afetivas construídas entre usuários e dispositivos. 

O surgimento da tecnoimagem inaugurou no século XIX, portanto, uma rup-

tura na história da arte e da atuação da imprensa, bem como na organização 

do espaço público da sociedade industrial que despontava. Tais fraturas foram 

despertadas pela origem técnica das imagens fotográficas, que, ao conquista-

rem o desejado decalque automático da realidade, perseguido desde o Re-

nascimento, alteraram profundamente as lógicas de mediação humana entre 

o mundo concreto e o abstrato. Assim, examinamos a invenção da câmera 

fotográfica como parte de um conjunto de inovações tecnológicas que remo-

delaram as concepções de tempo e espaço da humanidade, com impactos di-

retos na circulação de informações pela imprensa. O fotojornalismo teria 

nascido então do caráter documental associado à fotografia, adequado a essa 

nova visibilidade burguesa que desejava instrumentalizar tais recortes do 

mundo, sem sucumbir a modulações subjetivas e humanas. A imagem foto-

gráfica tornou-se a prova cabal de todo acontecimento, avalizada por sua ob-

jetividade técnica.  

No meio do século XX, em vez de romper definitivamente com as tradições 

postuladas no século anterior, o desenrolar das imagens técnicas seguiu apro-

fundando as fraturas já expostas em termos da suplantação de fronteiras idi-

omáticas e da evolução da transmissão instantânea de informações. Para os 

veículos de comunicação, tal aprofundamento foi visto na transferência da 

hegemonia da palavra impressa para a da imagem ao vivo, particularmente 

com a ascensão da televisão, meio audiovisual de massa que tornou a veloci-

dade de captura da imagem fotográfica obsoleta. Propomos, então, pensar 

nas redes sociais como prolongamentos dessas rupturas abertas pelas tecnoi-

magens, desde o surgimento da câmera fotográfica à sua absorção e desatu-

alização diante das diversas áreas do conhecimento da sociedade burguesa, 

entre as quais a imprensa.  

Como imagem técnica originária, a fotografia parece guardar em si as chaves 

para o entendimento desse processo que se inicia com o elogio exacerbado 

ao cientificismo das máquinas – o que, na prática, permitiu apenas o 
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ocultamento de todas as abstrações humanas contidas nos aparelhos e nos 

homens que os operam. Em sua ontologia da tecnoimagética, Flusser eviden-

cia a dissimulação da natureza simbólica nas fotografias, cuja credibilidade 

técnica e simplicidade mecânica parecem servir como barreiras sólidas à de-

codificação dos textos implícitos em tais imagens. Assim, olhando para as re-

des sociais como caixas pretas herdeiras das fissuras produzidas pela inovação 

televisiva, cujas características proeminentes são a transmissão instantânea 

de imagens ao vivo e a dominância dos programadores, estaríamos próximos 

de compreender o estágio atual das plataformas comunicativas em rede. Ao 

criarem uma espécie de “telefotografia”, tanto por suas práticas visuais como 

por sua escala de distribuição instantânea da informação, as redes sociais te-

riam aproximado características substanciais da televisão às produções foto-

gráficas, como a intimidade do usuário com a tela e a carga emocional 

depositada nas imagens transmitidas.  

Qual o espaço da imprensa nessas plataformas, então? Sob esse ponto de 

vista, o cenário desenhado é permeado de tensões e conflitos. Retomamos 

aqui a sugestão do fotógrafo não como funcionário ou artista, mas como o 

jogador de Flusser, cujo propósito único é o de partir em busca de novas ima-

gens técnicas, rompendo com os códigos já programados no aparelho. Com 

isso em mente, nossa sugestão para a atuação da imprensa nas redes sociais 

passa pelo oposto da crítica à abundância das tecnoimagens: os produtores 

de imagem dos veículos jornalísticos devem brincar contra os aparelhos, fo-

tografando mais, apagando mais, jogando mais do jogo programado. Assim, 

eles têm a chance de romper com a construção do olhar renascentista e do 

projeto moderno, de tal modo que não interesse mais à visualidade da socie-

dade da informação representar caminhos para o real, ou para um referencial 

concreto, pois as próprias referências de imagem bastariam.  

Propomos também a diversificação dos jogadores por trás dos aparelhos. Tal-

vez não se trate de reinventar a técnica ou de somente abrir as caixas pretas, 

mas de atualizar os sujeitos por trás dos botões para que eles possam deses-

tabilizar o programa e inventar de fato novas perspectivas. Em outras pala-

vras, decolonizar também a essência do fotojornalismo, que ainda é fruto de 
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um projeto burguês de olhar-pensar o mundo. O futuro das tecnoimagens na 

imprensa se daria, portanto, na multiplicação dos pontos de vista, reinven-

tando seu próprio olhar diante de um novo espaço público fragmentado.  
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// notas 
1 “Science projects a vision of the world which is perfectly conceivable, but totally un-
imaginable. […] This is the real reason why photography was invented.” 

2 “Hasta entonces, el hombre común sólo podía visualizar los acontecimientos que ocu-
rrían a su vera, en su calle, en su pueblo. Con la fotografía, se abre una ventana al 
mundo. Los rostros de los personajes públicos, los acontecimientos que tienen lugar en 
el mismo país y allende las fronteras se vuelven familiares.” 

3 “En 1949, se contaban en Norteamérica 69 emisoras; en 1970, más de 800. […] Por 
muy fugaz que sea la imagen en la pequeña pantalla, comunica las noticias a veces en 
el mismo momento en que se producen los hechos. LIFE, en cambio, sólo aparecía una 
vez por semana y la redacción se limitaba a completar las actualidades y los aconteci-
mientos políticos que ya conocían millones de telespectadores.” 
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o fotojornalismo no twitter: um estudo  

de caso sobre imagens da #grevegeral  

de 2017 // andré benevides inoue 

Nos últimos anos da década de 2010, testemunhamos uma nova crescente na 

produção e no consumo de material audiovisual, em suas mais diversas for-

mas. Passando ao largo de questões mais próximas ao cinema e à TV, volta-

mos nossa atenção aqui à fotografia nos ambientes das plataformas digitais, 

como Twitter, Facebook e Instagram. Nesse contexto, há um terceiro ele-

mento que contribuiu sobremaneira para moldar o novo paradigma das tec-

noimagens: os smartphones. E, por conta disso, julgamos pertinente um 

pequeno preâmbulo que ajude a compreender de maneira mais direcionada 

as mudanças ocorridas nessas áreas e por que é importante investigar essa 

temática. 

Antes de mais nada, no entanto, vale esclarecer que o presente texto é deri-

vado da dissertação Fotojornalismo, redes sociais e plataformas digitais: a 

#grevegeral de 2017 no Twitter (INOUE, 2019), deste mesmo autor, apresen-

tada de maneira resumida nesta publicação. Originalmente, a pesquisa traça 

panoramas históricos das trajetórias do fotojornalismo e das plataformas di-

gitais (também referidas como redes sociais, social media etc.), o que pavi-

menta o caminho para a apresentação deste estudo de caso sobre a circulação 

e distribuição de material fotojornalístico no Twitter na ocasião da greve geral 

de 2017. 
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Embora esses diferentes percursos não possam ser entendidos como evolu-

ções isoladas, é preciso ressaltar que, em diversos momentos, há ocorrências 

que exercem influência em ambos os processos. Em outras ocasiões, ainda, 

seria preciso reconhecer que ocorrem efeitos recíprocos, em que um fator 

amplifica ou potencializa eventos que extrapolam seus territórios. 

As fabricantes de smartphones, por exemplo, têm priorizado fortemente o 

desenvolvimento de recursos fotográficos nos novos aparelhos. A cada gera-

ção, as câmeras são aprimoradas em termos de qualidade ótica, resolução, 

processamento das imagens (no caso da utilização de inteligência artificial), 

diversidade (os modelos com múltiplas objetivas normalmente oferecem di-

ferentes aberturas focais) etc. Isso se deve à demanda dos consumidores, ve-

rificada pelos fabricantes por meio de pesquisas de mercado. 

Sabe-se, ainda, que uma parcela significativa das fotografias publicadas nas 

plataformas digitais advém dessa modalidade de aparelho, e não de câmeras 

dedicadas – em 2017, 85% de todas as fotografias tiradas no mundo foram 

feitas com dispositivos móveis (RICHTER, 2017). Nesse cenário, o volume cres-

cente de fotografias sofre influência tanto dos dispositivos como das platafor-

mas. Em outros termos, não seriam produzidas tantas fotografias se não 

fossem os smartphones responsáveis pelas mais de 5 bilhões de câmeras nos 

bolsos das pessoas por todo o mundo (WE ARE SOCIAL; HOOTSUITE, 2019). 

Por outro lado, também não haveria tantas câmeras, assim como tantas foto-

grafias não seriam feitas, se não houvesse o desejo das pessoas de comparti-

lhar esses momentos no Facebook, no Twitter ou no Instagram. 

O presente estudo de caso, pois, insere-se nesse contexto como uma oportu-

nidade de observar, a partir de uma situação real e amplamente documen-

tada, a interação entre fotografia e plataformas sociais, o que nos fornecerá 

evidências empíricas que podem confirmar nossas hipóteses ou indicar cami-

nhos mais promissores para investigações futuras acerca desse tema. Con-

forme será explanado com mais detalhes a seguir, este exercício se propõe a 

analisar fotografias publicadas no Twitter na ocasião da greve geral de abril 

de 2017, valendo-se de metodologia estatística embasada na análise de redes 

sociais. 
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// contextualização 

A greve geral de 28 de abril de 2017 ocorreu em uma sexta-feira, como uma 

reação “[…] ao pacote de medidas lançadas pelo Governo de Michel Temer, 

com especial foco na reforma trabalhista e da Previdência.” (GREVE, 2017b), 

convocada por “Centrais sindicais e movimentos sociais de esquerda […]” 

(PAÍS, 2017). De acordo com o que os principais veículos de imprensa relata-

ram à época, serviços essenciais de diversas capitais do país, em especial São 

Paulo e Rio de Janeiro, sofreram impactos em seu funcionamento. A chamada 

de capa do jornal Folha de S.Paulo do dia 29 de abril1 relata o evento da se-

guinte forma:  

Em algumas cidades, como Curitiba, Salvador e Recife, ônibus não circularam. 

Noutras, caso de São Paulo, Rio e Brasília, a circulação foi restrita. Metrô e trens 

funcionaram parcialmente na maior parte das cidades. 

Bancários e professores pararam em várias capitais. Não houve aulas em colégios 

particulares tradicionais de São Paulo, como Equipe, Santa Cruz e Palmares. 

(GREVE, 2017a). 

De acordo com Bandeira de Melo et al. (2017), alguns representantes da im-

prensa tradicional brasileira, nomeadamente Folha de S.Paulo, Estadão e 

O Globo, tentaram deslegitimar as demandas dos movimentos sociais que 

convocaram a paralisação, priorizando relatos de vandalismo e depredação, 

prejuízo a comerciantes e transtornos causados à população. Como se nota 

na capa do principal jornal paulista (Figura 1), na edição do dia da mobilização 

(e, portanto, anterior aos próprios eventos), é feita de antemão a associação 

dos futuros acontecimentos com vandalismo, atribuída ao colunista Benjamin 

R. da Silva. 
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Figura 1: Destaque da capa do jornal Folha de S.Paulo de 28 de abril de 2017,  
o dia da greve geral. 

 
Fonte: Folha de S.Paulo (2017a). 

De acordo com informações desses jornais, ocorreram protestos e paralisações 

em 130 cidades de 26 estados e no Distrito Federal. A BBC Brasil, por sua vez, 

contabilizou 150 cidades com demonstrações (COSTA; MENDONÇA, 2017). Em-

bora esses periódicos apontem que foram registrados conflitos em um redu-

zido número de localidades (a Folha fala em nove, enquanto O Globo menciona 

apenas três), as imagens que ilustram as reportagens passam a impressão 

oposta, ou seja, de que atos de vandalismo e confrontos com a polícia foram 

recorrentes. No diário carioca, por exemplo, das onze fotos nas cinco páginas 

dedicadas a cobrir os acontecimentos relacionados à greve geral, três mostra-

vam manifestantes colocando fogo em ônibus e pneus. Quando verificamos as 

reportagens da Folha de S.Paulo, a cobertura era ainda mais tendenciosa: das 

dezessete fotografias usadas para ilustrar cenas das manifestações, dez traziam 

alguma forma de conflito ou vandalismo. 

Julgamos que esse pequeno levantamento, referente à maneira como o jor-

nalismo impresso noticiou a greve geral, é importante para oferecer um con-

traponto ao que veremos mais à frente, quando tais eventos serão 

observados a partir das plataformas sociais. Num cenário anterior aos ambi-

entes digitais, a maior parte da população dificilmente teria acesso a alterna-

tivas para o discurso propalado pelos veículos de imprensa tradicionais, 
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principalmente no que diz respeito às narrativas fotojornalísticas. Nesse sen-

tido, ocorre, então, uma quebra do monopólio discursivo, que agora pode ser 

compartilhado por qualquer usuário dessas plataformas, naturalmente diver-

sificando pontos de vista e opiniões.  

Figura 2: Páginas dos jornais O Globo e Folha de S.Paulo, todas do dia 29 de abril de 2017, 
com reportagens e chamadas referentes à greve geral. 

 
Fonte: O Globo (2017) e Folha de S.Paulo (2017b). 

Feita esta breve contextualização, passemos ao nosso estudo de caso. 

// metodologia 

O estudo de caso foi realizado a partir de um dataset de publicações no Twit-

ter sobre a greve geral, generosamente fornecido pelo professor Fabio 

Goveia, do Laboratório de Estudos sobre Imagem e Cibercultura da Universi-

dade Federal do Espírito Santo (Labic/Ufes). Após eliminar duplicatas e con-

solidar os diversos arquivos referentes ao estudo, partirmos de uma planilha 

com 172 782 tweets únicos que tivessem imagens associadas a eles. Como o 

nosso objetivo era analisar as postagens originais, os chamados RTs (sigla para 

retweets, em português “retuítes” ou simplesmente “compartilhamentos”) 
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foram descartados, deixando-nos com os 16 689 itens que seriam de fato con-

siderados na pesquisa. Só com esses dados, já é possível depreender que ape-

nas 9,6% das publicações de nosso universo correspondiam a discursos 

originais, o que indica a grande relevância do compartilhamento de postagens 

nas plataformas digitais. 

Nesse ponto, o nosso corpus de análise ainda constituía, com pouco mais de 

16 mil unidades discursivas, um montante por demais volumoso para ser tra-

balhado manualmente. Para minimizar esse obstáculo, optou-se por realizar 

um processo de amostragem estatística para populações finitas (LEVIN; FOX; 

FORDE, 2014; TRIOLA, 1999), para o qual estabelecemos parâmetros usuais 

em pesquisa dessa natureza: margem de erro amostral de 3% e nível de con-

fiança de 95%. A fórmula aplicada automaticamente por uma ferramenta de 

cálculo2 equivale à seguinte expressão3: 

Tamanho da amostra = 

z2×p(1-p)
e2

1+ (
z2×p(1-p)

e2N
)

 

Com isso, chegou-se a um tamanho de amostra correspondente a 1 004 ocor-

rências. Dividindo a população total pela amostra calculada (16 689/1 004), 

teve-se como resultado o denominador de 16 622. Os 16 689 tweets foram 

então ordenados cronologicamente na planilha e uma nova coluna foi criada 

para a anotação do denominador. Cada postagem recebeu uma correspon-

dência ordenada de 1 a 16 consecutivamente até que todas as linhas de dados 

estivessem preenchidas. Como o denominador foi arredondado para baixo, a 

correspondência ofereceu um valor ligeiramente maior do que a amostra ini-

cialmente calculada. Como padrão, o número 1 foi escolhido para compor o 

estrato, donde definimos quais seriam as 1 044 postagens4 que seriam classi-

ficadas. 

Cada item da amostra foi classificado manualmente, de modo que foram 

acrescidas aos dados originais colunas para a atribuição do URL local da ima-

gem, a imagem em si, conteúdo, tipo de imagem, componente ideológico, 
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tipo de usuário e observações específicas. As colunas foram utilizadas da se-

guinte forma: 

1. URL: fórmula do Excel para concatenação variável do URL local de cada 

imagem (ex.: brasilemgreve\images\100630.jpg); 

2. Imagem: fórmula de VisualBasic (macro do Excel) para inserção da 

imagem referente ao URL local na célula correspondente; 

3. Conteúdo: determinação do tipo de conteúdo da postagem5 (fotografias, 

memes, screenshots, charges, GIFs, vídeos6, fotomontagens etc.); 

4. Tipo da imagem: classificação atribuída apenas às fotografias, 

apresentando três possibilidades (profissional, casual e estilizada); 

5. Componente ideológico: posicionamento favorável ou contrário à 

greve geral; 

6. Tipo de usuário: todos os usuários foram classificados como 

“institucionais” ou “usuários comuns”; 

7. OBS.: utilizada primordialmente para atribuir características específicas 

aos usuários (imprensa tradicional, imprensa alternativa, perfis de 

políticos ou de partidos políticos, sindicatos etc.). 

Seguindo essas especificações, as imagens e os autores foram devidamente 

classificados, originando os resultados apresentados mais à frente. Os crité-

rios de classificação que balizaram essa etapa da pesquisa foram original-

mente propostos pelo pesquisador Lev Manovich (2017) para a caracterização 

de imagens no Instagram. Tais conceitos, por sua vez, foram interpretados e 

transpostos para a categorização de imagens no Twitter em artigo de nossa 

autoria (INOUE, 2018), cujo conteúdo encontra-se adaptado a seguir. 

No livro que serve de fio condutor à metodologia e à classificação aqui adota-

das, o próprio autor ressalva que essas tipificações “[…] não pretendem ser 

exaustivas e cobrir toda imagem no Instagram.”7 (MANOVICH, 2017, p. 49, 

tradução nossa). De todo modo, o exercício prévio incorporado por este tra-

balho concluiu que a proposição serviria adequadamente às demandas da 

pesquisa. O autor faz notar, ainda, que o método diz respeito a imagens, e 

não a autores:  
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Alguns autores conscientemente curam suas galerias para apenas incluir fotogra-

fias profissionais ou estilizadas. Muitos outros usuários do Instagram não são con-

sistentes, e misturam dois ou três tipos. Por exemplo, um fotógrafo casual pode 

eventualmente dedicar-se a criar fotografias com aparência mais profissional, e, 

ainda, influenciado pelo que ele ou ela vê em outras galerias do Instagram, tentar 

de vez em quando fazer fotos estilizadas incluindo objetos individuais ou flat 

lays.8 (MANOVICH, 2017, p. 49-50, tradução nossa). 

Por mais que tenhamos sido prevenidos de tal comportamento, ainda assim 

julgamos pertinente essa correspondência entre tipos de imagem e de usuá-

rios, uma vez que casos atípicos não invalidam, de forma alguma, uma ten-

dência ou uma metodologia. Ao contrário, exceções e pontos fora da curva 

devem sempre ser esperados na ciência em geral, principalmente nos estudos 

relacionados a padrões de comportamento humano; condutas e sequências 

completamente normatizadas e previsíveis dificilmente darão origem a inova-

ções e saltos evolutivos. 

Vamos, pois, à definição dos tipos. Manovich (2017) define como casuais as 

fotografias com objetivo primeiro de documentação. No entanto, a documen-

tação também é um dos componentes mais importantes, se não o principal, 

do fotojornalismo. Dessa forma, tal intenção deve ser encontrada em todas 

as fotografias de nossa pesquisa. Precisaremos, portanto, ir um pouco além: 

Nessas fotos, características visuais como contraste, tonalidades, cores, foco, 

composição ou ritmo não são controladas com cuidado, de modo que, do ponto 

de vista da boa fotografia, elas são frequentemente (mas não sempre) fotos 

ruins. […] Seja qual for a razão, essas fotos são primordialmente registros docu-

mentais, em oposição a objetos estéticos. Ou, em outras palavras: o conteúdo 

das fotos casuais é mais importante para seus usuários do que seguir as regras da 

boa fotografia, então uma “foto ruim” com o assunto importante é aceita e não 

rejeitada.9 (MANOVICH, 2017, p. 52, grifos do autor, tradução nossa). 

Já a fotografia profissional não está necessariamente associada a pessoas 

com conhecimentos formais da prática ou à remuneração pecuniária de seu 

exercício. A tipificação está mais relacionada à aplicação de regras estéticas e 

técnicas na produção das imagens, conforme o pesquisador explica: 

Nós estamos usando o termo “profissional” em referência às regras da fotografia 

codificadas em livros didáticos durante a segunda metade do século XX e agora 
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replicadas em inúmeros vídeos instrutivos, blogs de fotografia e websites e textos 

utilizados em cursos de fotografia. […] Exemplos de tais regras são a “regra dos 

terços”; uma exposição adequada que revela detalhes nas sombras, meios-tons 

e destaques; o uso de linhas de orientação que conduzem o olhar ao longe ou, ao 

contrário, fazem o assunto parecer mais chapado; o balanceamento de cores sem 

predominância de nenhum matiz.10 (MANOVICH, 2017, p. 58, tradução nossa). 

Por fim, temos a categoria das imagens estilizadas, tradução nossa para de-

signed, termo originalmente proposto pelo autor. Essa modalidade está asso-

ciada a fotografias que foram manipuladas – “planejadas e editadas”, nas 

palavras de Manovich (2017, p. 67) – com o objetivo de ganhar uma aparência 

estilizada. Ele também associa a categoria ao design gráfico moderno – mini-

malista, hierarquizado e unívoco, como pessoalmente o interpretamos. Para 

diferenciar tal tipificação da anterior, o autor faz uma série de apontamentos 

(resumidos nas Tabelas 1 e 2, mais adiante): 

A estética profissional é sobre perspectivas profundas, grandes espaços abertos 

e detalhes infinitos em toda a parte de uma foto. A estética estilizada tal qual é 

vista nas páginas da VSCO Gallery é sobre close-ups, espaços rasos, grandes áreas 

em apenas uma cor e a maioria ou todas as fotos com poucos ou sem detalhes. 

A primeira privilegia paisagens abertas; a segunda privilegia detalhes de objetos 

e close-ups de rostos e corpos. Na primeira, as composições são perfeitamente 

simétricas; na segunda, elas são assimétricas. A primeira é sobre perspectiva; a 

segunda é sobre achatamento.11 (MANOVICH, 2017, p. 68, tradução nossa). 

Com a exposição das principais características dos tipos de fotografia adota-

dos, passemos agora a uma breve descrição da tipificação que diferencia os 

perfis do Twitter: usuários comuns e institucionais. O primeiro grupo é for-

mado basicamente pelos usuários típicos das redes sociais, sem instrução for-

mal em fotografia e com pouca preocupação estética (ou, pelo menos, 

incapazes de aplicar esses princípios de maneira bem-sucedida). Já os usuá-

rios institucionais compreendem não apenas empresas jornalísticas, mas tam-

bém marcas comerciais, partidos políticos, agremiações sindicais e quaisquer 

outras formas de representação coletiva. 

Para facilitar a compreensão da tipificação adotada, apresentamos a seguir 

duas tabelas com as principais características dos tipos de fotografia e dos 

tipos de usuários. 
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Tabela 1: Principais características dos tipos de fotografia. 

Tipo de fotografia Principais características 

Casual 
Documentação; 
Pouco domínio e cuidado técnico; 
Conteúdo mais importante que a estética. 

Profissional 
Documentação e ilustração; 
Aplicação de regras estéticas e técnicas; 
Estética tão importante quanto o conteúdo. 

Estilizada 
Objetivos primordialmente estéticos; 
Aplicação de regras estéticas e técnicas; 
Manipulação da imagem para obtenção de estética específica. 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

Tabela 2: Principais características dos tipos de usuário. 

Tipo de usuário Principais características 

Institucional 
Perfil institucional; 
Representa a opinião de um grupo de pessoas ou  
de uma organização. 

Comum 
Perfil pessoal; 
Representa a opinião de um indivíduo. 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

// resultados 

Havendo procedido com a amostragem, a definição dos critérios de classifica-

ção e a devida aplicação manual das categorias determinadas, foi então pos-

sível tabular os dados. A seguir, apresentaremos os resultados referentes a 

esse tratamento e manipulação dos tweets (com imagens) que foram minera-

dos em nosso universo de análise. 

Iniciamos essa etapa após a classificação inicial da amostra de 1 044 itens, 

conforme descrito anteriormente. Do total de itens iniciais, apenas 484 

(46,4% da amostra) consistiam efetivamente em fotografias válidas para 

nossa investigação (Tabela 3). As 560 postagens restantes (53,6% da amostra) 

traziam imagens com a seguinte distribuição: 399 criativas, das quais 254 fo-

ram classificadas como “montagens diversas”, 108 como “memes” e 37 como 
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“charges”; 145 screenshots (capturas de tela), das quais 62 correspondiam a 

“do Twitter”, 35 a “genéricos”, 25 a “de programas televisivos”, 20 a “de sites 

noticiosos” e 3 a “do Facebook”; e 16 imagens classificadas como vídeos/GIFs. 

Ao passarmos propriamente para a etapa de Modelagem de Tópicos, se-

guindo a metodologia de Malini12 (2016), obtivemos os seguintes dados: 

Tabela 3: Cruzamento dos dados obtidos pela classificação de tipos de usuário e tipos de 
fotografia, em quantidade de ocorrências. 

 Tipos de fotografia  

Tipo de usuário Casual Profissional Estilizada TOTAL 

Comum 267 129 6 402 

Institucional 47 34 1 82 

TOTAL 314 163 7 484 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

Um dos primeiros resultados observados pode ser visto no Gráfico 1: 83% das 

postagens analisadas foram associadas à categoria de usuários comuns, con-

tra apenas 17% referentes a perfis institucionais. A predominância verificada 

está de acordo com as expectativas iniciais, fazendo jus à expressão “rede so-

cial” – em detrimento de uma “rede institucional”. Além disso, como foi pos-

sível notar no decorrer da pesquisa, em horários que não coincidiam com as 

manifestações – isto é, tarde da noite – havia uma proporção maior de posta-

gens feitas por usuários institucionais, indicando que esse tipo de perfil utiliza 

imagens previamente geradas para publicar conteúdo, enquanto os usuários 

comuns podem produzir seu próprio material. 

Em conformidade com os resultados encontrados para os tipos de usuário, o 

Gráfico 1 também revela uma predominância de fotografias do tipo casual. As 

imagens dessa categoria representam quase dois terços do total classificado, 

sendo que a maior parcela desse montante se originou em perfis de usuários 

comuns.  
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Gráfico 1: Plotagens dos resultados obtidos para tipos de usuários e tipos de imagem. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 

Quando olhamos em detalhe as divisões de tipo de fotografia de acordo com 

o tipo de usuário (Gráfico 2), podemos perceber que o padrão dos usuários 

comuns é muito mais próximo ao padrão geral (Gráfico 1), em que prevalece 

a fotografia casual. Em contraste, os usuários institucionais, a despeito de 

também registrarem uma maioria de postagens casuais, apresentam um au-

mento na proporção de imagens profissionais. Em ambos os casos, a porcen-

tagem de imagens estilizadas é estatisticamente irrelevante, não permitindo 

observar nenhuma indicação.  

Gráfico 2: Plotagens da proporção de tipos de fotografia de acordo com o tipo de usuário. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 
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Por sua vez, o recorte que permite a visualização oposta, isto é, dos tipos de 

usuário conforme os tipos de fotografia, demonstra comportamento seme-

lhante em todas as instâncias (Gráfico 3). Fotografias casuais e estilizadas 

apresentam proporções relacionadas a perfis institucionais e usuários comuns 

muito próximas àquelas observadas no Gráfico 1, que congrega todos os re-

cortes. Apenas a plotagem referente às imagens profissionais aponta para 

uma utilização um pouco mais recorrente por parte dos perfis institucionais, 

o que também coincide com as expectativas iniciais – os veículos de imprensa 

tendem a utilizar maior proporção de imagens profissionais, o que estaria re-

lacionado ao aumento da representatividade verificado. 

Gráfico 3: Plotagens da proporção de tipos de usuário de acordo com o tipo de fotografia. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 

Quando nos voltamos à análise visual das fotografias, é possível identificar 

alguns padrões que realçam os contrastes entre os conjuntos de imagens ca-

suais e profissionais. O uso das cores, por exemplo, é uma diferenciação que 

rapidamente se faz notar: a apresentação de paletas vívidas é visivelmente 
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mais comum no segundo grupo, indicando que é pertinente a associação de 

determinadas conformidades estéticas a um ou outro tipo. 

Outra impressão a ser levada em conta, embora apresente maior grau de sub-

jetividade, é a de que as fotografias profissionais apresentam entre si uma 

variedade muito menor. Uma das imagens analisadas, por exemplo – que 

mostra um índio apontando seu arco e flecha armado em direção ao Con-

gresso Nacional –, representa sozinha quase 8% do total de itens. Nessa cate-

goria, ainda seria possível identificar outros casos de imagens iguais 

publicadas em diferentes perfis. 

Já os exemplos do tipo casual, em oposição, não registram fotografias com tal 

concentração de ocorrências. Há, sim, o caso de um cartaz com dizeres pouco 

elogiosos ao então presidente Michel Temer que foi retratado em catorze 

ocasiões. Porém, trata-se de duas fotografias distintas, sendo que uma delas 

foi postada oito vezes (3,3%) e a outra, apenas seis (2,5%); de maneira geral, 

a repetição de imagens outras aparenta ser muito menos frequente nesse 

grupo. A interpretação que se pode dar a esses números está em consonância 

com os padrões esperados: a quantidade de fotógrafos profissionais (ou de 

pessoas que realizam retratos desse tipo) é muito menor do que a de prati-

cantes que produzem registros casuais. 

Além disso, é possível verificar que retratos de políticos e celebridades são 

muito mais frequentes nas fotografias profissionais, enquanto imagens com 

essa temática praticamente inexistem na categoria casual. O fotógrafo casual 

simplesmente não tem acesso a esse tipo de pessoa, pois está, presumivel-

mente, nas ruas, participando das manifestações. É um fotojornalismo feito 

por anônimos e para anônimos, que traduz muito mais os acontecimentos “do 

chão” que os dos salões onde os poderosos se reúnem e podem ser fotogra-

fados. Dessa forma, o fotojornalismo nas plataformas sociais desloca-se do 

profissionalismo, estando muito mais próximo de uma estética casual. Além 

de existirem múltiplos pontos de circulação, também há múltiplos polos de 

produção – como evidenciam as fotografias do cartaz, em que o mesmo tema 

foi explorado e distribuído de maneira fragmentária.  
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Por fim, realizamos plotagens que mostram a distribuição temporal dos 

tweets. Como se vê no Gráfico 4, que reproduz a evolução horária de todos 

as postagens com imagens que compõem nosso dataset, o pico da atividade 

ocorre ao meio-dia, contabilizando mais de 17 mil fotografias nesse intervalo 

de uma hora. Verifica-se que o volume de postagens cresce de maneira 

brusca ao longo da manhã, correspondendo de fato ao início das mobiliza-

ções – sem gente nas ruas, não haveria o que fotografar. Porém, mesmo na 

parte da noite, quando diversas mobilizações já estavam encerradas, a quan-

tidade de fotografias publicadas no Twitter decai de maneira mais paulatina, 

indicando que as pessoas, mesmo já fora das ruas, continuavam a repercutir 

os eventos do dia. 

Gráfico 4: Evolução de tweets por hora. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 

Sob outra ótica, quando retornamos às plotagens que consideram apenas a 

amostra classificada, é possível notar que essa atividade no fim de tarde e 

início da noite é sustentada pelos usuários comuns (Gráfico 5), que mantêm 

um padrão relativamente constante das 9h00 às 18h00. As postagens dos per-

fis institucionais, por seu turno, decaem consideravelmente após a metade do 

dia, registrando um volume mais elevado apenas entre as 9h00 e o meio-dia. 
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Gráfico 5: Evolução horária de tweets por tipo de usuário. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 

Quando nos debruçamos sobre a evolução horária dos tipos de fotografia 

(Gráfico 6), verifica-se que as fotografias profissionais só começam a chegar 

ao Twitter de forma mais consistente a partir das 10h00. Apesar da entrada 

em cena tardia (em comparação com as mídias casuais), elas se mantêm de 

maneira relativamente constante até a parte da noite. Em contraposição, as 

fotografias casuais chegam à plataforma mais cedo, por volta das 7h00, po-

rém apresentam uma forte redução em seu volume ao cair da tarde. Essa di-

nâmica parece reforçar o entendimento de que os usuários comuns também 

participam ativamente na circulação das fotografias profissionais, apropri-

ando-se do material e colocando-o para circular novamente. 
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Gráfico 6: Evolução horária de tweets por tipo de fotografia. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 

As plataformas digitais são, sobretudo, ambientes sociais. Primeiro, os usuá-

rios comuns se estabelecem nelas, e só depois as empresas e instituições ocu-

pam esses espaços para se relacionar com o público e tentar capitalizar a 

visibilidade possibilitada. Nesse cenário, é completamente plausível que as 

pessoas representem 83% dos perfis, conforme registramos. No entanto, se 

os padrões de comunicação nessas plataformas seguissem os mesmos moldes 

observados em outros ambientes, deveríamos verificar uma clara associação 

entre tipo de usuário e tipo de fotografia – ou seja, usuários comuns postando 

fotos casuais e usuários institucionais publicando imagens profissionais. 

De acordo com os resultados, entretanto, essa premissa é absolutamente 

falsa: ambos os tipos de perfis publicam em proporções relativamente pare-

cidas as duas principais tipificações de imagens. Não apenas os veículos de 

imprensa se apropriam do material produzido por “cinegrafistas amadores”, 

mas também os usuários comuns distribuem as fotografias de origem profis-

sional – tal interpretação fica clara pelo Gráfico 2. 

Esse fato evidencia que as plataformas digitais estimulam uma variedade dis-

cursiva maior do que aquela verificada no período que as antecede. Antes de 
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se tornarem um fenômeno popular, as narrativas publicadas pelos veículos 

tradicionais de imprensa, a exemplo do levantamento realizado no início 

deste capítulo, praticamente não encontravam contraposição, atingindo a so-

ciedade de maneira hegemônica. Com isso não estamos querendo contestar 

o grande poder que informativos noticiosos como o Jornal Nacional, a Folha 

de S.Paulo ou o Estadão (para ficarmos com os mais conhecidos) detêm sobre 

a formação da opinião pública, mas apontar que as plataformas sociais atuam 

como facilitadoras de acesso a pontos de vista alternativos sobre um mesmo 

evento.  

Destarte, nosso estudo sugere que as plataformas sociais alteram não apenas 

a maneira como o material fotojornalístico circula, mas também a qualidade 

do que é distribuído, atuando na quebra da hegemonia discursiva da imprensa 

tradicional e, por fim, contribuindo para a construção de narrativas mais plu-

rais e acessíveis a quem consome essas imagens. 
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// notas 
1 A referida página pode ser acessada em alta resolução no seguinte endereço: 
https://acervo.folha.uol.com.br/files/flip/FOLHASP/21004/up1/14955850651801.jpg. 
Acesso em: 26 maio 2021. 

2 A ferramenta utilizada está disponível em: https://pt.surveymonkey.com/mp/sample-
size-calculator. Acesso em: 26 maio 2021. 

3 Em que: N = população; z = desvio do valor médio que é aceito para alcançar o nível 
de confiança desejado; e = margem de erro máximo que é admitida; p = proporção que 
se espera encontrar. 

4 Em rigor, a diferença entre 1 004 e 1 044 postagens reduziria a margem de erro para 
2,938%, mas essa diferença pode ser considerada irrelevante, de modo que 
continuaremos a nos referir ao valor de 3% originalmente proposto. 

5 Posteriormente, as categorias das postagens foram aglutinadas em apenas quatro 
variantes: fotografias, criativas (memes, charges, fotomontagens etc.), screenshots e 
vídeos/GIFs. 

6 Vídeos foram capturados como imagens durante a coleta por conta do placeholder, 
uma imagem que é carregada inicialmente na página no lugar do vídeo para que o 
processo seja mais rápido. O vídeo é apenas requisitado dos servidores quando o 
usuário clica nessa imagem para iniciar a reprodução. 

7 “The casual, professional, and designed types are not intended to be exhaustive and 
cover every image on Instagram.” 

8 “Some authors consciously curate their galleries to only feature professional or design 
photos. Many more Instagram users are not as consistent, and mix two or three types. 
For example, a casual photographer may sometimes take time to create more 
professional looking photos, and also, influenced by what she or he sees in other 
galleries on Instagram, also attempt sometimes to make design photos featuring 
individual objects or ‘flat lays’.” 

9 “In these photos, visual characteristics such as contrast, tones, colors, focus, 
composition, or rhythm are not carefully controlled, so from the point of view of 
proper good photography these are often (but not always) bad photos. […] Regardless 
of the reasons, such photos are primarily documentation records, as opposed to 
aesthetic objects. Or, to put this differently: the content of casual photos is more 
important to their users than following the rules of good photography, so a ‘bad photo’ 
with the important subject is accepted rather than rejected.” 

10 “We are using the term ‘professional’ to refer to the rules of photography codified in 
the textbooks during the second part of the 20th century and now repeated in 
numerous instructional videos, photo blog and websites, and texts used in photo 
classes. […] The examples of such rules are the ‘rule of thirds’; proper exposure that 
shows details in shadows, middle tones and highlights; use of line orientations that 
lead the eye into distance or, on the contrary, make subject appear more flat; balanced 
colors without any color tint dominating.” 
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11 “Professional aesthetic is about deep perspective, big open spaces, and infinite 
details in every part of a photo. Designed aesthetics as seen in VSCO Gallery pages is 
about close-ups, shallow spaces, big areas in one color, and most or all of photos with 
little or no details. First privileges open landscapes; the second privileges details of 
objects and close-ups of faces and bodies. In the first, compositions are perfectly 
symmetrical; in the second, they are asymmetrical. The first is about perspective; the 
second is about flatness.” 

12 O pesquisador detalha, no artigo em questão, uma série de etapas de obtenção e 
manuseio dos dados, as quais foram adaptadas para a aplicação nesta pesquisa sob a 
forma de Mineração, Modularização, Modelagem e Visualização de Dados. Esses 
procedimentos nos permitem obter os dados brutos, eliminar itens indesejados, isolar 
itens de interesse, definir grupos ou categorias objetivas e visualizar recortes 
específicos para análise detalhada. 
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narrativas efêmeras em tempos de stories:  

o design pré-programado como contador de 

histórias na tela dos smartphones1 // carolina 

dos santos vellei  

O hábito de contar histórias é praticado pela humanidade para expressar suas 

ideias e sentimentos desde os mais remotos tempos. Com o desenvolvimento 

tecnológico, novas ferramentas se agregaram a essa condição intrínseca do 

ser humano para contribuir à produção e à veiculação de suas narrativas. Nos 

últimos anos, a partir do surgimento das mídias sociais com publicações efê-

meras, como o Snapchat e o Instagram Stories, o fazer narrativo ganhou novas 

possibilidades de construção e de acesso. Conhecido como Stories2, trata-se 

de um recurso midiático que congrega diversos formatos de mídia, voltado 

para o ambiente digital dos dispositivos móveis. 

Como explica a pesquisadora de narrativas interativas Janet H. Murray 

(2003), a narrativa é uma das principais maneiras pelas quais o ser humano 

organiza o mundo ao longo dos seus muitos milênios de evolução. A narra-

tiva é “[…] também um dos modos fundamentais pelos quais construímos 

comunidades […]. Nós nos compreendemos mutuamente através dessas his-

tórias, e muitas vezes vivemos ou morremos pela força que elas possuem.” 

(MURRAY, 2003, p. 9). 
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O Stories oferece opções de construção, publicação, interação e organização 

de informações em uma sequência de imagens que, juntas, possuem poten-

cial narrativo. Essa maneira de contar e de consumir histórias deriva de uma 

longa tradição audiovisual nos campos da arte, comunicação e tecnologia.  

Para explorar as características e potencialidades narrativas do Stories, pri-

meiramente conectaremos a ascensão do formato à popularização das telas 

eletrônicas, dos smartphones e das plataformas de mídias sociais. Em seguida, 

analisaremos a importância da construção e do compartilhamento de histó-

rias para a vida das pessoas. Por fim, destacaremos elementos de design do 

formato, discutindo a influência das histórias em quadrinhos e de técnicas 

narrativas para a cultura do Stories. 

// a efemeridade como resposta ao excesso de dados e imagens  

A centralidade dos smartphones na sociedade é percebida principalmente em 

pesquisas sobre hábitos de navegação na internet. Mais de 90% dos usuários 

que acessam a internet por meio de dispositivos móveis o fazem utilizando 

um smartphone, o que equivale a 3,8 bilhões de pessoas; se ampliarmos para 

toda as categorias de dispositivos móveis, esse número sobe para 4,18 bilhões 

(WE ARE SOCIAL; HOOTSUITE, 2020). 

A popularização dos smartphones e o avanço das mídias sociais são dois fa-

tores apontados pelo artista e professor catalão Joan Fontcuberta (2016, p. 

9) como razões fundamentais para a “inflação de imagens sem precedentes” 

vivida atualmente. Sobre a transformação na tecnologia móvel, o catalão 

destaca o papel dos smartphones para a popularização dos registros fotográ-

ficos e defende que “[…] já não estamos mais diante de telefones que permi-

tem tirar fotografias, mas sim diante de câmeras que permitem fazer 

chamadas telefônicas.”3 (FONTCUBERTA, 2016, p. 16, tradução nossa). Para 

ele, a aldeia global preconizada por Marshall McLuhan se transformou em 

uma “iconosfera”, onde “[…] habitamos a imagem e a imagem nos habita.” 

(FONTCUBERTA, 2016, p. 9). Tal qual Fontcuberta, o pesquisador Norval Bai-

tello Junior (2014, p. 129), em sua obra A era da iconofagia, mostra a 
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necessidade de repensar a proliferação desenfreada de imagens, já que esse 

aumento tem contribuído cada vez mais para a diminuição da “[…] capaci-

dade humana de enxergá-las.”. 

O aumento da circulação de imagens e de informações contribuiu para o cres-

cimento do volume de dados pessoais disponíveis na internet. No contexto de 

uma economia que enxerga grande valor no big data4 (COULDRY; MEJIAS, 

2019), essas informações passaram a ser comercializadas por grandes empre-

sas de tecnologia, despertando dilemas éticos e a preocupação da sociedade 

com relação à privacidade das pessoas. 

Uma alternativa para lidar com o excesso de informações e os problemas re-

lativos ao armazenamento de publicações pessoais na internet surgiu com as 

chamadas “mídias sociais efêmeras” (BAYER et al., 2016). A expressão come-

çou a ser usada por pesquisadores da área da comunicação a partir da criação, 

em 2011, do Snapchat, uma plataforma digital de comunicação para smar-

tphones que inovou ao permitir a autodestruição automática de imagens e 

mensagens trocadas por seus usuários após um período de tempo preestabe-

lecido de até dez segundos. 

Depois de uma longa tradição de arquivos permanentes na internet, o 

Snapchat criou o Stories, um formato inédito de mídia social efêmera que per-

mite aos usuários organizarem fotos e vídeos de até dez segundos de duração 

em uma sequência cronológica temporária. Com forte apelo narrativo e dire-

cionado ao compartilhamento de momentos divertidos e espontâneos do dia 

a dia das pessoas, as publicações ficam disponíveis para a lista de amigos do 

usuário por até 24 horas. Após esse período, elas são deletadas pela plata-

forma, dando espaço para a criação de novas postagens, diariamente – uma 

forma de valorizar experiências no tempo presente. 

Vendo o sucesso atingido pelo Snapchat com o formato Stories, a exclusivi-

dade da ferramenta foi desbancada pelo concorrente Instagram5, que intro-

duziu a função em sua estrutura em 2016. Antes do seu lançamento, a 

plataforma digital de compartilhamento de imagens contava com uma base 

de aproximadamente 500 milhões de usuários. Desde então, essa nova forma 
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de contar e assistir histórias contribuiu ainda mais para a popularização da 

plataforma. Em 2020, ano em que o Instagram completou uma década de 

existência, a empresa já possuía mais de 1 bilhão de utilizadores ativos todos 

os meses, segundo dados divulgados pela empresa (MOSSERI, 2020). Hoje 

usada por mais de 500 milhões de pessoas por dia, a criação de histórias que 

se apagam automaticamente no Instagram é um fenômeno comunicacional 

que, assim como no Snapchat, se caracteriza pela possibilidade de alocar fo-

tos, vídeos e textos que ocupam a tela inteira do celular e duram, no máximo, 

24 horas, sendo apagados automaticamente após esse período. 

Essa “livre adaptação” feita pelo Instagram da estrutura advinda do Snapchat 

é uma das consequências do fenômeno da plataformização (POELL; VAN 

DIJCK; NIEBORG, 2020). Em suas características essenciais: “As arquiteturas 

das plataformas são modulares em seu design, de modo que a tecnologia 

pode ser aberta seletivamente a complementadores para criar e integrar seus 

serviços a serem usados pelos usuários finais.” (POELL; VAN DIJCK; NIEBORG, 

2020, p. 3-4). Outras plataformas digitais, como Facebook, WhatsApp, Mes-

senger, Twitter e LinkedIn, também adotaram o formato em suas estruturas 

(MONTEIRO, 2020). 

A efemeridade contribui para o sucesso da adesão ao Stories, tido como es-

paço de criação de histórias com alto teor de interação e ligações emocionais 

entre as pessoas. Esse vínculo é amplificado devido à característica do apaga-

mento automático de suas publicações. A sua essência efêmera favorece a 

interação íntima e autêntica entre as pessoas, que se sentem mais livres para 

postar conteúdos espontâneos e pessoais (LEMOS; DE SENA, 2018). 

Em 2017, o Stories do Instagram passou a oferecer formas de organizar e ar-

mazenar as histórias visuais, o que tornou essa mídia social efêmera (BAYER 

et al., 2016) já não mais tão efêmera. Seus desenvolvedores criaram a possi-

bilidade de exibir o conteúdo de forma mais duradoura para os usuários. Ini-

cialmente, todas as histórias expiravam após 24 horas. No entanto, em 

dezembro de 2017, foram introduzidos os recursos Destaque e Arquivo. Com 

isso, as pessoas passaram a poder agrupar stories publicados em dias diferen-

tes, criando uma sequência que fica destacada em seu perfil, sem limite de 
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tempo para sua expiração. A atualização também permitiu que os stories fi-

cassem salvos automaticamente na conta do usuário, criando um arquivo pes-

soal que pode ser revisitado em outros momentos para republicação no 

próprio Stories ou agrupado em um Destaque no perfil. 

A mudança, com isso, trouxe novas perspectivas e usos narrativos para o seu 

formato, visto que seu conteúdo passava também a ser aproveitado de ma-

neira duradoura.  

// um desejo inato de ouvir e de contar histórias  

Tomando como base a perspectiva sócio-histórica de Vygotsky (1991) e Bru-

ner (2002) sobre o desenvolvimento cognitivo e sua relação com as narrativas, 

podemos afirmar que o comportamento humano, incluindo suas manifesta-

ções em plataformas digitais como o Instagram e seu Stories, está intrinseca-

mente ligado à nossa predileção inata pelo gênero narrativo.  

Entendemos que “Narrar é uma habilidade inerente ao ser humano […]” 

(MUNGIOLI, 2002, p. 49), sendo a narração um gênero onipresente no ambi-

ente social e cultural das pessoas. Desde a pré-história, com a produção de 

pinturas rupestres, a humanidade se empenha em registrar suas vivências e 

mostrá-las ao mundo, fabricando ferramentas e sistemas de sentido que re-

presentem suas ideias. Dessa maneira, o poder de se expressar apresenta-se 

como uma condição básica do desenvolvimento humano (ERSTAD; WERTSCH, 

2008). 

É por meio de histórias que os vínculos entre os agentes da sociedade são 

estabelecidos. O gênero narrativo é usado não só como “[…] uma forma de 

demonstrar e interpretar suas relações com o mundo e com as pessoas que o 

cercam como também de ser compreendido e interpretado.” (MUNGIOLI, 

2002, p. 49). 

Mungioli (2002, p. 53) lembra que, para Vygotsky, o cognitivo e o afetivo são 

duas dimensões humanas inseparáveis, construídas pelo seu inter-relaciona-

mento e influências mútuas.  
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Jerome Bruner (2002), psicólogo estadunidense e um dos pioneiros nos estu-

dos de psicologia cognitiva moderna, analisou a narrativa sob a perspectiva do 

desenvolvimento humano. Para ele, a linguagem é a ferramenta mais pode-

rosa para a organização de experiências e para a construção da forma como as 

pessoas enxergam a realidade. Fortemente influenciado pelos estudos cultu-

rais e sociais do psicólogo bielo-russo Lev Vygotsky, Bruner (2002, p. 77) des-

creve a linguagem como uma “[…] maneira de se selecionar os pensamentos 

sobre as coisas. O pensamento é um modo de organizar a percepção e a ação.”. 

Outra razão para o grande sucesso do Stories, além da nossa inata vontade de 

narrar, é que “[…] as histórias que são contadas em formatos participativos 

nos envolvem de uma maneira diferente daquelas às quais assistimos ou ou-

vimos.” (MURRAY, 2003, p. 3). Sendo assim, as múltiplas potencialidades das 

mídias sociais e, principalmente, os elementos narrativos e interativos apre-

sentados pelo Stories oferecem um rico campo de possibilidades para o seu 

estudo, especialmente a partir de aspectos psicológicos e neurobiológicos. 

Observando a importância das histórias em nosso cotidiano, a neurociência 

da narrativa passou a ser uma área de pesquisa ativa (MARTINEZ-CONDE et 

al., 2019). Já se sabe que parte do prazer que sentimos com as narrativas está 

em seu potencial de evocar imagens mentais:  

Não apenas processamos as palavras e frases em uma página, mas podemos ex-

perimentar o que acontece na história de forma vívida, simulando mentalmente 

o conteúdo de uma narrativa. Podemos ver o que está sendo descrito – e até 

mesmo sentir o que os personagens sentem – usando nossas próprias mentes 

para viver o mundo da ficção.6 (MARTINEZ-CONDE et al., 2019, p. 8287, tradução 

nossa). 

Além disso, histórias que são mais pessoais e mais emocionais são capazes de 

engajar mais o cérebro, e, assim, serem mais lembradas do que fatos conta-

dos aleatoriamente (GLASER et al., 2009; HONG; LIN-SIEGLER, 2012). 
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// quadrinhos, emoções e padrões narrativos 

O formato Stories tem em seu DNA a influência de uma mídia analógica, es-

truturada sequencialmente com base em quadros, e que também une palavra 

e imagem para narrar: as histórias em quadrinhos, ou, como popularmente 

são conhecidas, as HQs.  

As HQs possuem um grande potencial para transformar a narração de histó-

rias complexas em uma experiência imersiva mais acessível.  

A propensão a contar histórias com figuras, combinando imagem e texto, parece 

universal: a Coluna de Trajano, pergaminhos asiáticos, tapeçarias medievais e re-

tábulos, os jornais broadsheet do século XVIII e as gravuras japonesas feitas a 

partir de pranchas de madeira podem sem sombra de dúvida ser identificados 

como “pré-história” dos quadrinhos. (MAZUR; DANNER, 2014, p. 7).  

Ao tentarmos nos aproximar de uma visão que explique essa tendência, en-

contramos Brunetti (2013), que relaciona a arte de quadrinizar ao impulso hu-

mano de desenhar de forma espontânea.  

Rabiscamos para extravasar a raiva, aplacar a ansiedade ou o medo, nos divertir, 

mitigar a tristeza, expressar a frustração sexual, aliviar o tédio ou nos “desligar-

mos” e fazermos elucubrações mentais. Todo rabisco, todo desenho, toda histó-

ria tem uma base emocional. (BRUNETTI, 2013, p. 71).  

Com mais de 150 anos de história, a linguagem e a estrutura das HQs moder-

nas, conforme Campos (2015), influenciaram outros formatos de narrativas 

na literatura, no teatro, no cinema, na televisão, nos videogames, nas artes 

plásticas e até no jornalismo. “Quando os primeiros cineastas pegaram suas 

primeiras câmeras, tinham na cabeça uma ideia de modo de narrar já bem 

desenvolvida pelos quadrinistas.”, afirma o autor (CAMPOS, 2015, p. 18). En-

quadramentos que se popularizaram nos filmes já eram usados nos quadri-

nhos no século XIX.  

Todos esses fatos evidenciam a relevância das narrativas em quadrinhos para 

a construção do imaginário das pessoas e também para a comunicação. Will 

Eisner, um dos precursores das graphic novels7, foi um dos artistas que mais 

contribuiu para a volta da procura de quadrinhos pelo público adulto. Em seu 
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livro sobre a “arte sequencial”, o cartunista defende que os quadrinhos sejam 

levados “a sério” como formato capaz de levar informações por meio de téc-

nicas que integram palavras e imagens para comunicar. “O rápido avanço da 

tecnologia de impressão e o surgimento de uma era em grande parte depen-

dente da comunicação visual tornam isso inevitável.” (EISNER, 2010, p. IX). 

Como lembra Eisner (2010), é possível criar toda uma história apenas por 

meio de imagens. A tipografia das letras também é capaz de transmitir emo-

ção, e as imagens e palavras, quando colocadas de certas maneiras, podem 

inclusive dar a ideia de som aos quadrinhos. “A codificação, nas mãos do ar-

tista, transforma-se num alfabeto que servirá para expressar certo contexto, 

tecendo toda uma trama de interação emocional.” (EISNER, 2010, p. 10). E 

ainda: 

Em sua expressão mais simples, os quadrinhos empregam uma série de imagens 

repetitivas e símbolos reconhecíveis. Quando são usados vezes e mais vezes para 

expressar ideias semelhantes, tornam-se linguagem […]. E é essa aplicação disci-

plinada que cria a “gramática” da arte sequencial. (EISNER, 2010, p. 2). 

Transpondo os ensinamentos de Eisner para a “gramática” do Stories, obser-

vamos que, a depender do enquadramento e do uso específico de uma ima-

gem, por meio do repertório do próprio leitor, é possível “[…] invocar uma 

nuance de emoção e dar inflexão audível à voz falante.” (EISNER, 2010, 

p. 106). 

Além das técnicas de arte sequencial que podem ser apropriadas das HQs, o 

Stories também permite a construção de histórias seguindo padrões narrati-

vos muito utilizados pelo teatro e pela literatura. Um dos mais conhecidos é 

o arco narrativo, criado em 1863 pelo dramaturgo e romancista alemão Gus-

tav Freytag, que divide as obras dramáticas em cinco fases: exposição, au-

mento da ação, clímax, declínio da ação e conclusão (ou desfecho). De forma 

mais simples, o arco narrativo pode ser resumido “[…] no padrão iní-

cio/meio/fim.” (LUPTON, 2020, p. 24).  

Ellen Lupton (2020, p. 24), pesquisadora que estuda as conexões entre 

storytelling e design, afirma que “o design de qualquer coisa, desde instruções 
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de passo a passo até uma manchete atraente […], pode iniciar uma curva dra-

mática que vai do baixo ao alto, do desejo à satisfação.”. Essa sensação de 

satisfação viria, segundo a autora, por meio do senso de conclusão da história. 

Para Ramirez (2018, tradução nossa), com a popularização de usos de design 

multissensoriais, os indivíduos “[…] estão se tornando cada vez mais alfabeti-

zados em narrativas multimídia.”8 ao serem expostos constantemente a mí-

dias como o Stories. A facilitação do acesso às ferramentas de criação e edição 

de imagens dentro do Stories possibilita que o público em geral atue potenci-

almente como designer visual (RAMIREZ, 2018).  

De acordo com Lupton (2020), o trabalho dos designers é capaz de mobilizar 

as emoções das pessoas, desencadeando sentimentos como os de prazer ou 

confiança, além de incorporar valores e ilustrar ideias em suas criações. Para 

a especialista, tanto as histórias como o processo de design conseguem mover 

as pessoas e contribuir para o processo de comunicação.  

A palavra “ação” está no cerne da “interação”. “Design” é verbo, além de subs-

tantivo. […] Assim como uma história envolvente, um produto, imagem ou local 

bem projetado se desenrola ao longo do tempo. Ajuda a criar memórias e esta-

belecer conexões. Contém personagens, objetivos, conflitos e vívidos cenários 

sensoriais. (LUPTON, 2020, p. 21). 

Para Ramirez (2018), o Stories do Instagram tornou acessíveis conceitos e usos 

do design para uma ampla população por meio de sua interface pré-progra-

mada. Entre os principais elementos gráficos que facilitam a construção e a 

publicação de um story, estão a adição de filtros para modificar imagens, fer-

ramentas de captura que oferecem a possibilidade de adicionar texto, etique-

tas de metadados (como hashtags e geolocalização), além de gifs e emojis, 

entre outras possibilidades de personalização. 

Percebemos, com isso, uma circularidade maior entre o fazer narrativo e as 

transformações tecnológicas dos meios de comunicação. Assim, as relações 

interpessoais passaram a ser cada vez mais mediadas por interfaces digitais 

de comunicação, uma condição profundamente explorada pelo Instagram. 
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Tendo como base o conceito de “interfaceamento digital” proposto por Souza 

e Silva (2015), entendemos que a interface – no sentido de instância media-

dora entre duas partes – é capaz de congregar até três níveis de interfacea-

mentos simultâneos: o da construção (a materialidade da tela do 

smartphone), o da comunicação (os canais no ambiente da mídia social) e o 

da significação (o mundo da imagem). Uma vez que o universo digital assume 

a tela como primeira interface, estamos, de fato, nos referindo à possibilidade 

da conjunção desses três modos de aproximação para a produção de stories. 

Essa é uma característica presente na plataforma antes mesmo da introdução 

do Stories, principalmente pela facilitação da adição de filtros às imagens. 

Souza e Silva (2015, p. 339) explica que as suas ações pré-programadas per-

mitem uma decodificação mais fluida para a produção de imagens e para a 

comunicação entre os usuários. 

Ao simplificar os processos de experimentação estética em suas imagens, o Ins-

tagram, por meio dessas ações pré-programadas, acessíveis a um simples toque, 

articula, num certo sentido, uma estratégia para garantir um mesmo repertório 

de intervenção e manipulação, a fim de permitir uma decodificação mais fluida 

entre seus usuários. (SOUZA E SILVA, 2015, p. 339). 

// a popularização dos smartphones e o protagonismo das telas 

As telas (e a representação dos mundos internos e externos das pessoas, de 

forma geral) têm atraído a atenção do ser humano há milênios, de modo que 

é praticamente impossível datar o momento em que nossos ancestrais foram 

fisgados pelo poder das imagens. 

Em uma caminhada histórica que se acelerou durante o século XX, as telas 

foram adquirindo uma relevância cada vez maior como suporte imagético 

para as relações do ser humano com o mundo, com os outros indivíduos e 

consigo próprio. Já no século XXI, o ano de 2007 marca um momento-chave 

na história das telas; nasce o dispositivo móvel que começaria uma revolução 

não apenas nas comunicações, mas na vida das pessoas como um todo: o 

iPhone, considerado pela revista Time como o aparelho mais influente de to-

dos os tempos. 
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Os smartphones existiam tecnicamente há anos, mas nenhum de forma tão aces-

sível e bela quanto o iPhone. O dispositivo da Apple inaugurou uma nova era de 

telefones planos e touchscreen com botões que apareciam na tela quando você 

precisava, substituindo os telefones mais volumosos com teclados deslizantes e 

botões estáticos. O que realmente tornou o iPhone tão notável, no entanto, foi 

seu software e loja de aplicativos móveis, introduzidos mais tarde. O iPhone po-

pularizou o aplicativo móvel, mudando para sempre a forma como nos comuni-

camos, jogamos, compramos, trabalhamos e completamos muitas tarefas 

cotidianas.9 (EADICICCO et al, 2016, tradução nossa).  

Com um papel central na sociedade graças à unificação de funções que antes 

demandavam inúmeros equipamentos diferentes, o iPhone mudou a forma 

como o mundo se relacionaria nos anos futuros com displays sensíveis ao to-

que, com a produção e o consumo de imagens e com a comunicação em rede. 

A tela é, portanto, a parte visível da tecnologia, a camada exterior que funci-

ona como uma linha divisória entre a nossa interação e os circuitos elétricos 

que compõem o interior dos hardwares. Quando utilizadas nos smartphones 

– e computadores, no geral –, fazem que as pessoas enxerguem apenas a 

ponta do iceberg das relações midiáticas. No ambiente amigável criado por 

designers de experiência e desenvolvedores de sistemas, inúmeros códigos 

binários são executados. Por trás da superfície das telas, existem fenômenos 

muito mais complexos, que ainda não foram completamente decifrados pelo 

usuário comum dessas tecnologias. 

Na década de 1980, o filósofo Vilém Flusser (2018) utilizou o conceito de 

“caixa preta” como metáfora para explicar o modo como a técnica fotográfica 

transformou a nossa relação com a produção imagética e com a tecnologia 

em geral. A expressão “caixa preta” é empregada por ele para caracterizar 

sistemas complexos que não são totalmente compreendidos, os quais Flusser 

chama de “aparelhos”: 

O aparelho funciona, efetiva e curiosamente, em função da intenção do fotó-

grafo. Isso porque o fotógrafo domina o input e o output da caixa: sabe com que 

alimentá-la e como fazer para que ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem, 

no entanto, saber o que se passa no interior da caixa. Pelo domínio do input e do 

output, o fotógrafo domina o aparelho, mas, pela ignorância dos processos no 

interior da caixa, é por ele dominado. (FLUSSER, 2018, p. 36). 
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A facilidade para registrar um fragmento visível da realidade com uma má-

quina fotográfica pode causar encanto e espanto, visto que o “[…] aparelho 

deve ser impenetrável para o fotógrafo, em sua totalidade.” (FLUSSER, 2018, 

p. 36). Isso desperta emoções que engajam o usuário na atividade, de modo 

que ele a repete inúmeras vezes sem muita complexidade ou reflexão. Tam-

bém é assim ao usarmos os smartphones: apertamos um botão, tocamos a 

tela, deslizamos os dedos e a aparente mágica se faz. Diversos bits conversam 

entre si, sem que necessitemos fazer um só cálculo matemático.  

Para Arlindo Machado (2001), essa relação dos homens com as máquinas pos-

sui características de fetiche, principalmente pelo esforço dos fabricantes 

para tornar os equipamentos eletrônicos cada vez mais atraentes e sedutores 

aos consumidores: 

As pessoas se deliciam (ou até mesmo se viciam) apertando botões compulsiva-

mente, enquanto observam os resultados em termos de movimentos mirabolan-

tes numa tela de monitor e essa simples atividade já é suficiente para entretê-las. 

(MACHADO, 2001, p. 13). 

Apesar da complexidade dos smartphones, as atividades diárias, por outro 

lado, ficaram mais simples com a sua invenção, não apenas pelo aspecto da 

mobilidade da comunicação, mas também pela conexão instantânea que ele 

nos oferece com o mundo ao nosso redor. O estreitamento de nossas relações 

com a tecnologia e com as telas faz parte de um processo de mudanças com-

plexas e sistêmicas que foram analisadas pelo sociólogo Manuel Castells 

(1999). Nas últimas duas décadas do século XX, o pesquisador começou a 

identificar tendências da formação de uma nova estrutura social, que ele con-

ceituou como “sociedade em rede”. 

[…] embora as redes sejam uma antiga forma de organização na experiência hu-

mana, as tecnologias digitais de formação de redes, características da Era da In-

formação, alimentaram as redes sociais e organizacionais […]. Como as redes não 

param nas fronteiras do Estado-nação, a sociedade em rede se constituiu como 

um sistema global, prenunciando a nova forma de globalização característica do 

nosso tempo. (CASTELLS, 1999, p. II). 
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Essa nova forma de globalização, que deu seus primeiros passos com a inven-

ção do telégrafo no final do século XIX, é vivida atualmente em sua forma mais 

potente. A simultaneidade nas comunicações e o encurtamento das distân-

cias, que hoje nos permitem assistir aos shows dos nossos artistas favoritos 

em lives pelas mídias sociais, ao mesmo tempo que trouxeram mudanças, 

também potencializaram muitos hábitos que já eram comuns para as pessoas. 

Em seu livro Culture of Connectivity, a professora e pesquisadora holandesa 

José Van Dijck (2013), ao explicar como o hábito de utilizar as mídias sociais se 

tornou uma prática cotidiana, compara o tipo de interação realizada dentro de 

tais ambiências digitais com ações que antes eram comuns fora delas. Falar 

com os amigos, assistir a vídeos caseiros ou mostrar um álbum de fotos para a 

família são hábitos que costumavam ser privados, mas que, graças às mídias 

sociais, adquiriram uma publicização que nunca antes fora imaginada. O que 

se resumia a um evento efêmero, que desaparecia no tempo e no espaço, hoje 

fica registrado nas plataformas, podendo ser resgatado e acessado novamente 

a qualquer momento. “As declarações anteriormente expressas de maneira 

informal agora são lançadas em domínio público, onde podem ter efeitos de 

longo alcance e duradouros.”10 (VAN DIJCK, 2013, p. 7, tradução nossa). 

Para o pesquisador Lev Manovich (2016), que estuda as relações da humani-

dade com as transformações digitais, havia no século XX uma competição en-

tre meios de comunicação, cada um usando suas próprias estratégias e 

comunicando a diferentes sentidos ou tipos de processos cognitivos, como a 

mídia impressa, o rádio, o cinema e a televisão. Atualmente, ao contrário do 

que era visto antes, o autor acredita que a competição é entre aplicativos e 

plataformas de mídias sociais rivais, que dividem o mesmo espaço dentro do 

smartphone (MANOVICH, 2016). 

Essa nova disputa pelo mercado das mídias e da atenção humana está relaci-

onada também à crescente plataformização das relações sociais (POELL; VAN 

DIJCK; NIEBORG, 2020). Empresas como Facebook, Amazon e Google, tam-

bém conhecidas como Big Techs11 (MOROZOV, 2018), ganharam escala e um 

grande nível de penetração na sociedade, chegando ao ponto de interferir em 

diferentes setores, desde a economia até a política. 
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A plataformização é definida como a penetração de infraestruturas, processos 

econômicos e estruturas governamentais das plataformas digitais em diferentes 

setores econômicos e esferas da vida. Ela também envolve a reorganização de 

práticas e imaginários culturais em torno dessas plataformas. (POELL; VAN DIJCK; 

NIEBORG, 2020, p. 2). 

No cerne da plataformização estão algumas estratégias que organizam as suas 

infraestruturas digitais. A partir da coleta sistemática de dados gerados pelos 

usuários e de um complexo processamento algorítmico12, as empresas mone-

tizam essas informações por meio da circulação de dados entre anunciantes 

e outras empresas interessadas em sua compra (POELL; VAN DIJCK; NIEBORG, 

2020). Com isso, o contínuo aumento do tempo destinado ao uso das mídias 

sociais levanta questionamentos a respeito da nossa privacidade on-line. 

Plataformas como Facebook e Twitter possuem mídias sociais que permitem 

revisitar publicações, uma prática que arrisca o uso e a exposição de dados 

pessoais do passado dos usuários de maneiras descontextualizadas, o que po-

deria levar a constrangimentos ou à desinformação (BAYER et al., 2016; 

XU et al., 2016). 

Convivemos com as telecomunicações sabendo, muitas vezes, apenas o bá-

sico de suas operações e funcionalidades. Enquanto isso, as plataformas digi-

tais trabalham coletando as nossas informações, que são usadas como 

matéria-prima para as empresas de tecnologia fazerem dinheiro a partir da 

venda desses dados. Nick Couldry e Ulises Mejias (2019), pesquisadores das 

áreas de comunicação, economia e política, acreditam que vivemos em uma 

nova era do colonialismo. Em suas primeiras fases, a base do capitalismo era 

ligada à exploração de riquezas naturais e de mercadorias; agora, ela é sus-

tentada pela negociação de dados. 

Os incontáveis usos de algoritmos no cotidiano das pessoas camuflam a pró-

pria presença das estratégias de coleta do big data. A falta de transparência 

das empresas que prestam serviços e coletam dados dos consumidores gera 

uma desorientação por parte dos usuários, que não sabem sequer o que é re-

gistrado de suas vidas. Assim, sem saber que os dados existem ou que são co-

letados, perde-se o controle sobre a sua distribuição. Mesmo o Stories, cujas 
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publicações ficam disponíveis apenas por 24 horas, ainda é um formato de mí-

dia que desperta dúvidas quanto à sua eficácia na proteção da privacidade. 

// considerações finais 

Abordamos, neste capítulo, a ascensão do Stories. Começamos falando sobre 

a importância das telas em nossas vidas, o fortalecimento dos smartphones e 

o crescimento de poder das plataformas digitais. Também apontamos o papel 

das narrativas no cotidiano das pessoas e, por fim, destacamos como o Stories 

oferece a possibilidade de combinar cada vez mais elementos do contexto co-

municacional às imagens para criar e compartilhar narrativas. 

As mídias sociais efêmeras surgiram em meio ao aumento das discussões so-

bre o excesso informacional e os riscos que dados permanentes oferecem à 

privacidade dos usuários na internet. As características temporais e espaciais 

do Stories podem nos levar a imaginar que se trata de uma mídia superficial 

(como se informar com profundidade em dez segundos?) e aparentemente 

descartável (qual a razão de produzir conteúdo para essa mídia se em 24 ho-

ras ninguém mais conseguirá acessá-lo?). 

No entanto, todas essas movimentações em torno da criação de formatos vi-

sualmente atraentes para as telas portáteis mostram uma tentativa de ade-

quar os processos criativos levando em conta o protagonismo dos 

smartphones na sociedade. Os dispositivos móveis influenciam a busca por 

novas maneiras de comunicar. O Stories, com isso, contribui para que a soci-

edade dedique a ele uma parcela cada vez maior de seu tempo. 
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// notas 
1 Este texto apresenta as ideias trabalhadas pela autora em sua dissertação Os stories 
jornalísticos no Instagram: investigando os novos formatos de mídias sociais, fruto da 
pesquisa de mestrado conduzida entre os anos de 2018 e 2020 (VELLEI, 2020). 

2 Assim como no Twitter, plataforma digital em que cada postagem é conhecida como 
tweet, com inicial minúscula, optamos pelo uso da palavra story ou stories, com o s 
minúsculo, quando estivermos fazendo menção às publicações em si (dentro dos perfis). 
Já o termo Stories, com a letra S maiúscula, será adotado para nos referirmos ao 
formato, que foi originalmente inaugurado em 2013 pelo Snapchat e adaptado em 2016 
pelo Instagram. 

3 “[…] ya no estamos frente a teléfonos que permiten tomar fotografías, sino frente a 
cámaras que permiten hacer llamadas telefónicas.”  

4 Big data é uma expressão em inglês usada para se referir a grandes volumes de dados. 

5 O Instagram, criado por Kevin Systrom e Mike Krieger, foi lançado em 2010 como um 
aplicativo gratuito para o sistema iOS, com o objetivo de ser um local para compartilhar 
fotos entre amigos. Depois de ser lançado também para o sistema Android e atingir mais 
de 30 milhões de downloads, o aplicativo foi adquirido pelo grupo Facebook em abril de 
2012. Desde então, a plataforma continuou a crescer tanto na base de usuários como 
em suas funcionalidades. Foram adicionados novos filtros, um recurso de geolocalização, 
o tagueamento de outras contas nas fotos, a possibilidade de incluir vídeos de até um 
minuto diretamente no feed e de trocar mensagens privadas diretas entre usuários, bem 
como novas opções de tamanho de imagens para além da proporção quadrada – 
formato este que marcou os primeiros anos de existência do aplicativo. 

6 “We do not just process the words and sentence on a page, but we can experience 
what happens in the story in a vivid manner, by mentally simulating the content of a 



 

narrativas efêmeras em tempos de stories // carolina dos santos vellei 113 

 
narrative. We can see what is being described, and even feel what the characters feel, 
using our own minds to live the fiction world.” 

7 Graphic novel é um tipo de história em quadrinhos que apresenta uma narrativa 
completa, geralmente em formato de livro impresso. 

8 “[…] are becoming more literate in multimedia storytelling.” 

9 “Smartphones had technically existed for years, but none came together as accessibly 
and beautifully as the iPhone. Apple’s device ushered in a new era of flat, touchscreen 
phones with buttons that appeared on screen as you needed them, replacing the 
chunkier phones with slide-out keyboards and static buttons. What really made the 
iPhone so remarkable, however, was its software and mobile app store, introduced later. 
The iPhone popularized the mobile app, forever changing how we communicate, play 
games, shop, work, and complete many everyday tasks.” 

10 “Utterances previously expressed offhandedly are now released into a public domain 
where they can have far-reaching and long-lasting effects.” 

11 Big Techs, segundo Morozov (2018), são grandes empresas ligadas a plataformas que 
comercializam dados de usuários e que estão situadas principalmente na América do 
Norte e na China. 

12 O termo “algoritmo” é utilizado na área da computação para indicar um procedimento 
criado via códigos para cumprir uma tarefa específica. 
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pensamentos em torno do fotolivro: 

produção de sentidos, diálogo e  

sensibilidade no ambiente imagético 

contemporâneo // bruna sanjar mazzilli 

Já não resta dúvidas de que as imagens ocupam lugar central na vida contem-

porânea e de que essa experiência se dá por excelência na esfera digital. São 

milhares de fotos, vídeos, ilustrações, memes, GIFs e afins que são produzi-

dos, visualizados e compartilhados por nós todos os dias, a todo momento, 

entre telas de smartphones, tablets e computadores. A internet conecta tudo 

e todos em redes mundiais que transformam a visualidade em infinitos bits 

de informação, confirmando – e conformando – o universo zerodimensional 

das imagens técnicas teorizado por Vilém Flusser (2008) já na década de 1980. 

Porém, mesmo em meio a essa profusão virtual de imagens, ainda há bastante 

espaço para que elas circulem em suportes físicos mais tradicionais, como li-

vros e revistas. Na verdade, se tomarmos como exemplo o meio fotográfico, 

tudo indica que a quantidade de livros de fotografia produzidos hoje é a maior 

de todos os tempos (PARR, 2006). Parece surpreendente, mas o número cada 

vez maior de publicações não faz mais do que reafirmar um procedimento que 

existe desde praticamente o surgimento do aparelho fotográfico no século 

XIX: a aliança profícua entre livro e fotografia. Em parte, o fato de estarmos 

publicando mais livros desse gênero se deve à facilidade que as próprias téc-

nicas digitais nos trouxeram. Com câmeras digitais, computadores e sistemas 
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de impressão sob demanda, a princípio qualquer um pode transformar seus 

arquivos fotográficos em cópias impressas em livro – “a princípio” porque to-

das essas facilidades ainda não são sinônimo de baixo custo. Depois, há a 

questão das tendências e padrões criados pelo mercado fotográfico, que vem 

valorizando esses objetos como meio fundamental de divulgação de trabalhos 

autorais engajados. O fotógrafo David Alan Harvey, autor de livros bastante 

conhecidos no meio, chegou a comentar esse aspecto em uma de suas posta-

gens no Instragram: 

[…] Publicar livros é uma tarefa árdua e voluntariosa. Uma forma de estabelecer 

um padrão de excelência para o seu trabalho. É improvável que você fique rico 

publicando um livro, mas nos dias de hoje é algo imperativo se você pretende 

construir uma marca. Sua vida como fotógrafo muda dramaticamente se você 

publica um livro bem-feito. […]1 (HARVEY, 2017, tradução nossa). 

Se, como aponta Harvey, os livros ainda são uma plataforma fundamental para 

os fotógrafos de hoje, há entre eles uma categoria particular que vem ga-

nhando destaque nos últimos anos: a dos chamados “fotolivros” (photobooks, 

em inglês). Um termo relativamente recente se comparado ao objeto a que 

faz referência de fato, o fotolivro é “[…] um tipo particular de livro fotográfico, 

em que as imagens predominam sobre o texto e em que o trabalho conjunto 

do fotógrafo, do editor e do designer gráfico contribui para a construção de 

uma narrativa visual.” (BADGER, 2015, p. 134). Nessa concepção, um fotolivro 

não seria qualquer livro de fotografia. Um catálogo ou uma simples reunião 

das melhores imagens de um fotógrafo não poderia ser considerado um foto-

livro, porque ele vai mais além do que uma mera coletânea. As imagens têm 

um papel fundamental nesse tipo de publicação, sim, mas do ponto de vista 

do conjunto, de como se articulam sequencialmente e de como as decisões 

editoriais reforçam essas relações e o sentido pretendido.  

Não são, como já dito, objetos tão novos assim. American Photographs, de 

Walker Evans, e The Americans, de Robert Frank, considerados por muitos os 

grandes precursores do que viriam a ser os fotolivros de hoje, foram publica-

dos em meados do século passado (1938 e 1958, respectivamente). Podería-

mos até retroceder alguns anos e citar outros livros das décadas de 1920 e 

1930 com o mesmo potencial (como Molino Verde, do mexicano Agustín 
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Jimenez), mas não com o mesmo impacto dos dois norte-americanos. De toda 

forma, o fato de serem objetos do século XX aproxima-os muito da proposta 

dos livros de artista desse mesmo período, dedicados a explorar a linguagem 

e os aspectos materiais do suporte. Por vezes é até difícil fazer uma distinção 

precisa entre uma coisa e outra, já que frequentemente eram os próprios ar-

tistas a produzir esses livros. É o caso do norte-americano Ed Ruscha, que não 

se considerava fotógrafo (RUSCHA, 1972), mas publicou entre os anos 1960 e 

1970 uma série de livros fotográficos (entre os quais Twentysix Gasoline Sta-

tions e Every Building on the Sunset Strip) que hoje são tidos como clássicos 

exemplos de fotolivros. Foi nesse período, a propósito, que o gênero ganhou 

força e se tornou centro de atenção para muitos críticos e historiadores da 

época, como Ulises Carrión, Clive Philpot, Joan Lyons e Alex Sweetman 

(BONDUKI, 2015).  

Mais recentemente, em 2004, os ingleses Martin Parr e Gerry Badger publica-

ram o primeiro dos três volumes que compõem a série The Photobook: A His-

tory, uma proposta quase enciclopédica de organizar e mostrar os casos mais 

emblemáticos da história dos fotolivros. Foi provavelmente aí que o termo 

photobook/“fotolivro” começou a ser amplamente utilizado, alavancado pela 

publicação de peso dos ingleses. Pouco depois, o crítico e historiador espa-

nhol Horacio Fernández decidiu fazer algo parecido com a produção da Amé-

rica Latina e publicou, junto com mais cinco colaboradores, o volume 

Fotolivros latino-americanos, que saiu em 2011. Não demorou muito para que 

uma série de outros compêndios bibliográficos fossem publicados nos anos 

subsequentes, acompanhados de livros teóricos, manuais e periódicos espe-

cíficos sobre fotolivros (MAZZILLI, 2020). 

Há, é claro, controvérsias em relação a essa nomenclatura entre os próprios 

integrantes do circuito fotográfico. O artista e curador David Campany (2014), 

por exemplo, insiste em dizer que não se trata de uma palavra inocente, im-

pondo uma unidade e uma disciplina que talvez nem devessem existir. Ro-

naldo Entler (2015) traz um questionamento parecido ao argumentar que já 

tínhamos uma denominação mais ampla e consolidada para esse objeto: “li-

vro de fotografia”.  
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Controvérsias à parte, o fato é que os fotolivros têm movimentado uma série 

de atividades no meio fotográfico, entre eventos, exposições, workshops e 

mesas de debate. Até mesmo a internet é afetada, pois é cada vez mais co-

mum que fotógrafos e editores criem páginas de discussão e promovam seus 

fotolivros em vídeos, blogs, redes sociais e sites especializados, integrando o 

livro ao circuito digital. As últimas duas edições do En CMYK: Encuentro de 

Fotolibros, por exemplo, realizadas em 2017 e 2019 em Montevidéu (Uru-

guai), foram integralmente transmitidas ao vivo via YouTube e ainda se en-

contram disponíveis na plataforma para acesso público2.  

Diante desse fenômeno, cabe refletir um pouco mais sobre o lugar desses ob-

jetos num cenário como o atual, nitidamente marcado pela imaterialidade da 

ambiência digital e pelas imagens em excesso. Se os fotolivros, por sua própria 

concepção, se apresentam como espaços de maior complexidade para a foto-

grafia, não seriam eles um meio interessante para lidarmos com o mar de 

imagens técnicas e a tendência à banalização visual a que somos submetidos 

todos os dias? Em outras palavras, não poderiam eles nos ajudar a pensar cri-

ticamente a imagem hoje? A pergunta vale tanto para quem produz como 

para quem recebe essas imagens, já que o suporte “livro”, como meio de co-

municação, pressupõe a existência desse eixo. Nesse sentido, não seria o fo-

tolivro uma forma de aproximar produtores e receptores de imagem, de 

promover diálogos e provocar reflexões? A proposta deste texto é introduzir 

tal discussão a partir de pensadores como Vilém Flusser, Regis Debray e Susan 

Sontag, além de outros autores e produtores relacionados ao universo dos 

fotolivros.  

// as idades do olhar e o universo das imagens técnicas 

Uma boa forma de começar essa reflexão é situar os fotolivros dentro da “his-

tória do olhar” tal qual proposta por Regis Debray (1994) em A vida e morte 

da imagem. Assumindo que os fotolivros em sua concepção mais atual come-

çaram a aparecer em meados do século passado e ganharam corpo nas déca-

das de 1960 e 1970, podemos localizá-los no período de transição entre as 

últimas duas eras de que fala o autor: a era da arte e a era do visual.  
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Resumidamente, Debray (1994) organiza a história do olhar em três grandes 

eras: a era dos ídolos (logosfera), a era da arte (grafosfera) e a era do visual 

(videosfera). A primeira vai da invenção da escrita à da imprensa e se caracte-

riza essencialmente por seu estatuto teológico. O “ídolo” faz referência à ima-

gem divina, eterna, transcendental: o que se cultua não é a imagem em si, 

mas a figura divina que ela revela (o santo, o deus), a sua presença. A segunda 

era vai da imprensa até a televisão a cores e se apoia no estatuto estético da 

imagem. Seu centro de referência passa a ser o próprio homem, que se libera 

do teológico e se transforma em criador, em artista que produz obras autô-

nomas e afirma sua individualidade (o “eu” que assina). A imagem na era da 

arte não é mais aparição, mas aparência, objeto de deleite – o que não signi-

fica ser ausente de discurso crítico. A era do visual, por fim, tem início com a 

televisão a cores e se estende até os dias atuais. É guiada por preceitos econô-

micos e seu centro de referência desloca-se do homem para o meio que o 

circunda, meio este que se encontra em movimento constante e acelerado. A 

imagem aqui segue esse novo ritmo frenético, em que os suportes se desma-

terializam, para se tornar experimento, acontecimento, simulação.  

É claro que, como o próprio autor pontua em suas análises, essas divisões não 

devem ser encaradas de forma tão rígida, já que todas elas acabam se perme-

ando em alguma medida. Do mesmo modo, seria ainda possível subdividi-las 

em períodos e épocas distintas conforme certas tendências; Leonardo da 

Vinci e Picasso, por exemplo, ambos situados na era da arte, não poderiam 

ser vistos exatamente da mesma maneira por pertencerem a períodos e con-

textos muito diferentes. O que Debray defende é a predominância de um tipo 

de visão sobre a outra, mas recordando-nos sempre de que cada era apre-

senta características das demais – tanto na forma de potências como na forma 

de reminiscências. Por certo, os fotolivros não escapam a essas contamina-

ções, especialmente quando pensamos que seu estabelecimento se deu na 

passagem da segunda para a terceira era. 

Na verdade, o fato de estarmos falando de livros já requer por si só que pen-

semos em confluências, pois se trata de um objeto milenar. Sua aparição 

como suporte data da primeira era, mas é de fato na segunda, com a 
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imprensa, que ele ganha força e impulsiona a cultura da imagem. Debray não 

deixa de notar seu impacto para a idade da arte, tampouco: 

Um livro circula, exporta-se, compra-se muito mais facilmente do que um quadro: 

é um veículo de influências, um acelerador de empréstimos, um mediador de es-

tilos, um fomentador de plágios. O vírus visual circulou desta forma e não se pode 

opor a cultura do impresso à cultura da imagem: as duas, no princípio, reforçam-

se uma à outra. […] Muito antes da foto, o impresso permitiu a criação do pri-

meiro museu imaginário europeu. Será simplesmente mundializado pela repro-

dução fotográfica. Doravante, encontra-se miniaturizado pela revolução 

informática. (DEBRAY, 1994, p. 228-229). 

E, levado adiante na era do visual, o livro continua sendo por excelência um 

dos suportes mais usuais da imagem, como colocado no início deste texto. É 

verdade que sua concepção continua muito ligada à era da arte: ainda esta-

mos falando de um autor (ou autores) que afirma(m) sua individualidade por 

meio de imagens (no caso, fotográficas); ainda estamos falando de um objeto 

físico com apelo estético, que busca nos provocar internamente. Ao mesmo 

tempo, assim como não podemos tratar Da Vinci e Picasso exatamente da 

mesma maneira, não podemos dizer que David Alan Harvey se coloca da 

mesma forma que Walker Evans ou Robert Frank, por exemplo. Isso porque, 

apesar dos poucos anos que os separam, seus contextos imagéticos são dis-

tintos. Houve uma mudança no olhar no meio do caminho. O suporte se man-

teve, mas os sujeitos que o usam são historicamente outros. Há, é verdade, 

quem procure seguir a mesma linha dos grandes fotógrafos do passado, mas 

ainda assim o faz no momento presente, na videosfera. Não podemos negar 

a influência do virtual, da simulação e dos códigos sobre os autores de hoje. 

O resultado ainda será uma “linguagem moderna sobre plataforma antiga”, 

nos termos do editor mexicano Pablo Ortiz Monasterio (informação verbal)3, 

mas pensada por sujeitos contemporâneos. 

É normal que muitos deles transitam entre o digital e o impresso, inclusive. 

Produzem para o Instagram, criam sites para divulgar seu trabalho e usam as 

redes sociais ao mesmo tempo que tocam seus livros. No fim, esses objetos 

tradicionais são tão válidos como espaço expressivo quanto os ambientes vir-

tuais de hoje. Ambos podem funcionar como espaços de reflexão para os 
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sujeitos criadores. Ambos podem ser espaços de jogo e diálogo entre produ-

tores, como imaginava Flusser (2008) em O universo das imagens técnicas.  

Flusser e Debray compartilham linhas de pensamento semelhantes, mas há 

divergências, especialmente no modo como organizam os tempos da imagem 

para desenvolver suas análises. Se Debray vê na televisão a cores o marco da 

nova era, Flusser atribui essa passagem à fotografia, quase um século antes.  

Em sua visão, o aparelho fotográfico e a imagem dele derivada – que ele de-

nomina “imagem técnica” – inauguram um novo pensamento e uma nova 

postura diante do mundo, completamente diferente daquela colocada pelas 

imagens tradicionais. E quanto mais avançamos nesse universo, mais intensa 

se torna essa postura. A imagem técnica não é uma mera representação; ela 

não parte da circunstância palpável, como a imagem tradicional, mas concre-

tiza virtualidades, tornando-as visíveis para nós. São tipos diferentes de su-

perfícies, por assim dizer. Imagens tradicionais abstraem volumes, enquanto 

imagens técnicas são formadas por uma infinidade de pontos sem dimensão, 

até então dispersos no “vácuo dos quanta”, nesse abismo da existência. Ou 

seja, elas partem da zerodimensionalidade para formar superfícies que são, 

na verdade, apenas aparentes (FLUSSER, 2008, p. 12).  

Não há nada de fato concreto por trás delas, apesar de ser este seu objetivo: 

concretizar o abstrato. E é precisamente aí que está seu potencial, pois é por 

meio delas que podemos imaginar o até então inimaginável e torná-lo visível. 

Fazemos isso apertando teclas com as pontas de nossos dedos, gesto este que 

organiza os pontos em superfícies e cria sentido. As imagens técnicas seriam 

a nossa nova forma de navegar no mundo das partículas dispersas. 

Apesar de o aparelho fotográfico ser o pioneiro desse novo modus operandi, 

parece que é no momento contemporâneo que essas potencialidades se mos-

tram mais claras, justamente por estarmos já imersos em virtualidades cotidi-

anas (o que são as mídias digitais senão isso?). Quando Flusser (2008) fala em 

“teclas”, “zerodimensionalidade”, “vácuo dos quanta”, parece estar nos des-

crevendo com precisão, mesmo sem ter vivido o que vivemos hoje. Afinal, por 

seu raciocínio, não há diferença estrutural entre a imagem fotográfica e a 
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imagem “de computador”: ambas são imagens técnicas; ambas são produzi-

das por aparelhos e operam pela junção de pontos para formar superfícies. O 

que realmente importa é entender seu mecanismo, entender que por trás de 

todas elas há um aparelho e, consequentemente, um programa que contém 

todas as diretrizes de seu funcionamento. Decifrar uma imagem técnica ver-

dadeiramente, portanto, é chegar ao programa que lhe deu origem. 

Do ponto de vista dos produtores dessas imagens, o mais importante para 

Flusser é que sejam capazes de entender o programa e lutar contra ele, pois 

só assim podem exercer sua liberdade e criar informação nova. E nós, recep-

tores dessas imagens, também devemos ser capazes de decifrar a intenção de 

quem as produziu, intenção que, em seu âmago, quer dar sentido ao abismo 

sem sentido. Não basta olhar para a cena representada e tomá-la como fim, 

pois isso é prender-se à sua opacidade, deixar-se levar pelo programa – ati-

tude que, diz Flusser (2008), leva à entropia, essa tendência universal de “de-

sinformar-se”, de morrer (termicamente).  

Para ir contra a entropia e produzir informação nova, os produtores (e recep-

tores) devem então deliberar dentro do programa. Devem portar-se não mais 

como “artistas munidos de inspiração”, mas como jogadores que brincam 

com os pedaços de informação disponíveis, dialogam consigo mesmos e com 

os outros. É por meio do diálogo que esse novo jogo opera. Nesse ponto, De-

bray e Flusser se complementam: não estamos mais falando do artista da se-

gunda era, mas do produtor de informação da terceira. E é sob essa 

perspectiva que poderíamos encarar os produtores de fotolivros: jogadores 

que brincam com pedaços disponíveis de informação visual para criar, consci-

entemente, novas informações visuais, novos sentidos. 

// a perspectiva do jogador em aprox. 50 300 000 

Por princípio, qualquer autor de fotolivro poderia ser considerado um poten-

cial jogador flusseriano. Afinal, mesmo trabalhando sobre um suporte tradici-

onal, um limbo entre eras, autores de fotolivros operam com imagens 

técnicas. Juntam fotografias que já existem para formar uma sequência até 
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então inexistente. Fotografando ou não, compactuam com o programa do 

aparelho fotográfico para expressar o que quer que queiram expressar. Bem-

sucedidos aqueles capazes de entender seu mecanismo e jogar contra ele de-

liberadamente, intencionalmente, para produzir algo novo, que tenha sen-

tido. “Como sair da mediocridade que nos rodeia? Como renovar a 

linguagem?”, coloca Monasterio (informação verbal)4 aos que querem produ-

zir fotolivros hoje. Atuando efetivamente como um jogador, poderíamos res-

ponder. É o que procura fazer Felipe Abreu (2017) em Aprox. 50 300 000, por 

exemplo.  

Nesse livro, Abreu é um fotógrafo que não fotografa. Apropria-se de imagens 

de terceiros disponíveis na internet para construir uma narrativa sobre a crise 

migratória que tem se dado entre países da África, do Oriente Médio e da Eu-

ropa. Daí o título: “aprox. 50 300 000” é o número de imagens encontradas 

durante a primeira busca que o autor fez usando o termo migrant crisis no 

Google Images. Depois de selecionar e analisar um conjunto delas, editou-as 

em uma sequência dinâmica que alterna corpos e gestos de migrantes “sem 

identidade” (não identificáveis) com aqueles de policiais e autoridades conhe-

cidas, demarcando o embate entre essas três esferas de poder ao mesmo 

tempo que evidencia quem está no comando e poderia efetivamente tomar 

alguma atitude a respeito (ABREU, 2017). Sangradas (isto é, sem margens), as 

imagens aparecem bastante granuladas e foram impressas em preto e branco 

sobre papel jornal, enquanto o acabamento foi feito em capa dura e espiralado 

com wire-o, num formato e tamanho (18 x 24 cm) que lembram um pequeno 

caderno de anotações – aspectos que conferem ao livro certa simplicidade e 

remetem à mídia fotojornalística impressa (especialmente aos jornais). 
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Figura 1: Capa, folha de rosto e exemplo de uma sequência de duplas  
do livro Aprox. 50 300 000 (Vibrant, 2017), de Felipe Abreu. 
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Fonte: Acervo da autora. Vídeo disponível em: https://www.instagram.com/p/B-cS_RdlF37. 

Aqui, Felipe Abreu joga com as milhões de imagens disponíveis na rede, tira-

as de sua condição entrópica e dispersiva para ressignificá-las e criar informa-

ção nova. É gesto deliberativo, intencional. Remete ao programa fotojornalís-

tico ao mesmo tempo que procura questioná-lo, já que se opõe à forma 

massificada e efêmera da “realidade dura” (hard news) e nos desafia a ir além 

do mero reconhecimento informativo das imagens. O próprio fato de terem 

sido tratadas com alto ruído e baixo contraste dificulta que sejam encaradas 

dessa maneira, pois o efeito as torna pouco nítidas e reconhecíveis à primeira 

vista, obrigando-nos a experimentar outras posições e distâncias para decifrar 

seu conteúdo. Somados à fragilidade do papel jornal, esses aspectos podem 

até mesmo ser interpretados como uma representação física da condição in-

certa, incômoda e fragilizada dos migrantes. Se isso sugere um posiciona-

mento por parte do autor, também deixa claro como a materialidade do livro 

exerce um papel fundamental no modo como percebemos e damos sentido 

às imagens e à sequência, tanto quanto revela a necessidade de uma postura 

ativa por parte de quem manuseia esse objeto. Na união de todas essas ins-

tâncias, o livro é capaz de promover diálogos que servem de base para novas 

significações. 



 

pensamentos em torno do fotolivro // bruna sanjar mazzilli  125 

Essa circunstância também nos permite fazer conexões com o que diz Susan 

Sontag (2003) em Diante da dor dos outros. Refletindo sobre nossa suposta in-

sensibilidade perante a superabundância de imagens (especialmente fotos de 

guerra e atrocidades), a autora defende que essa sensação não vem propria-

mente da quantidade de imagens a que somos submetidos, mas da postura 

passiva que demonstramos. A questão não é o quanto, mas como e em que 

circunstâncias essas imagens nos são mostradas. Em outras palavras, uma 

mesma imagem pode ter pesos diferentes quando vista na televisão, no jornal, 

em revistas, galerias, museus, catálogos, livros e, acrescentemos, nas redes so-

ciais. Sontag menciona a televisão como o exemplo mais representativo: 

Imagens mostradas na tevê são, por definição, imagens das quais, mais cedo ou 

mais tarde, as pessoas se cansam. O que parece insensibilidade se origina na ins-

tabilidade da atenção que a tevê intencionalmente provoca e nutre por meio da 

superabundância de imagens. A saciedade de imagens mantém a atenção ligeira, 

mutável, relativamente indiferente ao conteúdo. O fluxo contínuo de imagens 

impossibilita uma imagem privilegiada. (SONTAG, 2003, p. 88). 

Poderíamos expandir o argumento para a internet, que hoje é um meio ainda 

mais massivo e intenso que a televisão. Abrir uma página de notícias, fazer 

uma busca no Google, passar o tempo no Facebook, procurar perfis no Insta-

gram: essas e tantas outras atividades feitas na rede envolvem centenas, mi-

lhares de imagens em brevíssimos períodos de tempo. A oferta é grande e é 

fácil saltar rapidamente de uma imagem a outra, constantemente à espera de 

uma próxima.  

Ainda assim, essa condição dispersiva e de tendência entrópica não retira o 

valor ético das imagens, tampouco seu potencial comunicativo. Não é porque 

há uma sensação generalizada de insensibilidade e indiferença que as ima-

gens tenham perdido seu poder. Quando Felipe Abreu desloca as fotos sobre 

a crise migratória da internet para o livro, convida-nos a parar e prestar aten-

ção nelas, tentar entender por que estão ali e o que querem dizer. O fato de 

terem sido selecionadas, editadas e ordenadas potencializa esse movimento, 

pois sugere que há novos significados pretendidos pelo autor a serem decifra-

dos – uma condição que, convenhamos, é elementar para a maior parte dos 

livros que lemos, sejam fotolivros ou não. Esse é um tipo de suporte que 
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tradicionalmente nos impele a procurar sentidos; qual a intenção do autor ao 

escrever determinado texto ou nos dar a ver determinadas imagens? Se o as-

sunto nos interessa e quisermos investigá-lo, maiores as chances de fazermos 

uma leitura atenta e crítica de seu conteúdo. No caso de fotolivros – ou livros 

de fotografia, de maneira geral –, é uma forma de reafirmar o poder das ima-

gens ali presentes, fazer com que sobrevivam e desencadeiem reflexões.  

Isso não quer dizer, é claro, que os livros acabem com o problema da insensi-

bilidade perante a superabundância de imagens. Afinal, como sugere Sontag 

(2003), eles tendem a ser universos restritos: primeiro, porque muitas vezes 

se configuram como espaços fechados em si mesmos – por mais reflexivos 

que venham a ser, serão eventualmente fechados e guardados. Suas imagens, 

a princípio provocantes, acabam perdendo a força.  

Em segundo lugar, livros de fotografia – especialmente fotolivros – não costu-

mam ter o mesmo alcance que romances ou livros biográficos, por exemplo. 

Fazem parte de um nicho muito específico e pouco acessível à maioria das 

pessoas, tanto por uma questão de custo como de status; tal como livros de 

arte, tendem a transitar apenas entre pequenos circuitos do próprio meio fo-

tográfico e fomentar práticas colecionistas e especulativas, que por vezes os 

transformam em objetos com excessivo apelo estético e preço elevado. Essa 

forma solene e exclusiva de consumi-los, como observam Ronaldo Entler 

(2019) e Walter Costa (2019), acaba minando o próprio potencial de circula-

ção desses objetos e desestimulando leituras mais livres, espontâneas, diver-

sificadas. Nesse nível, cria-se até mesmo uma dificuldade de decodificação 

das sequências porque a linguagem dos fotolivros acaba restrita aos atores do 

meio e tende a se tornar hermética e densa – ou seja, numa escala mais am-

pla, o jogo não é tão simples assim de se jogar.  

Em alguma medida, dentro do contexto latino-americano, esses impasses 

vêm sendo discutidos por editores, artistas, pesquisadores, designers, fotó-

grafos e educadores, que têm procurado pensar em iniciativas mais favoráveis 

à circulação e à recepção de fotolivros para além dos circuitos já estabeleci-

dos, levando em conta as especificidades de seus respectivos contextos. É o 

caso da biblioteca itinerante do Centro de Fotografía de Montevideo, que leva 
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fotolivros a escolas da capital uruguaia; da plataforma argentina Trama, que 

promove práticas educacionais, pesquisas e o desenvolvimento de projetos 

fotográficos autorais; ou mesmo do projeto Tenda de Livros, tocado pela bra-

sileira Fernanda Grigolin, que procura criar espaços de edição, troca, ativismo, 

pesquisa e reflexão para livros de fotografia e outras publicações independen-

tes (COSTA, 2019; MAZZILLI, 2020). Embora pontuais, tais iniciativas represen-

tam um importante passo para fora do universo restrito dos fotolivros, 

convidando mais pessoas, em diferentes contextos, a olhar criticamente e se 

sensibilizar com as sequências de imagens apresentadas nesses objetos. 

// considerações finais  

Em torno das várias contradições que envolvem o universo dos fotolivros, nos 

deparamos mais com questionamentos do que com respostas propriamente 

ditas. Dentro do vasto universo de imagens técnicas em que estamos inseri-

dos, tão importante quanto pensar no potencial crítico e dialógico desses ob-

jetos é pensar para quem se dirigem, qual seu alcance e se seus leitores têm 

condições de atuar como jogadores do mesmo modo que os autores desses 

livros. Por um lado, é demasiado utópico esperar que eles sejam tão popula-

res e alcancem tantas pessoas quanto as imagens nas redes – afinal, como 

objetos que também carregam a memória e os valores das duas primeiras eras 

visuais de Debray, fotolivros sempre terão de lidar com os embates e as limi-

tações dessa confluência geracional. Por outro lado, é essa mesma confluên-

cia que os torna tão interessantes e potentes como formas de significação, 

pois oferecem um espaço de criação autônomo, esteticamente legítimo e du-

radouro aos produtores contemporâneos, que por princípio lidam com visua-

lidades imateriais, excessivas e efêmeras. No outro extremo, se bem 

integrados ao circuito comunicacional, são igualmente capazes de sensibilizar 

seus interlocutores, provocando reflexões e promovendo diálogos que se es-

tendem para uma infinidade de espaços e de tempos. 
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// notas 
1 “[…] Book publishing is a labor of love. A benchmark for your work. You are unlikely to 
get rich publishing a photo book yet these days it’s imperative if you intend to make a 
mark. Your life as a photographer changes dramatically if you publish a fine book. […]” 

2 As duas edições mencionadas estão disponíveis nos seguintes links: 
https://youtube.com/playlist?list=PL7XQ6UISRrWTEVn3Tz37V0YNAYYkUv5NL (2017) e 
https://youtube.com/playlist?list=PL7XQ6UISRrWRwKmLfcTviVu1nS38z3tvV (2019). 
Acessos em: 8 jun. 2021. 
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3 Informação fornecida por Pablo Ortiz Monasterio durante o workshop Fotolibro: 
lenguage moderno sobre plataforma antigua, ministrado no 5º En CMYK: Encuentro de 
Fotolibros, Montevidéu, jun. 2017. 

4 Ibidem. 
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imagem documental e imagem estética:  

uma análise da série the bowery in two 

inadequate descriptive systems (1974-75), 

de martha rosler // vivian castro villarroel  

Em 2015, na exposição “Aún no. Sobre la reinvención del documental y la crí-

tica de la modernidad”, no Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía, em 

Madri, a série de Martha Rosler The Bowery in two inadequate descriptive sys-

tems [O Bowery em dois sistemas inadequados de representação] (1974-75) 

marcava um ponto de inflexão. A exposição pretendia situar os debates sobre 

o documento fotográfico que tiveram lugar nos anos 1970 e 1980 por meio 

de trabalhos representativos, como o segundo movimento da fotografia ope-

rária alemã, surgida em 19731, a documentação da guerra do Vietnã, a foto-

grafia de resistência ao apartheid na África do Sul e a documentação das novas 

lutas urbanas com o surgimento dos movimentos sociais pós-maio de 1968.  

A ideia era questionar a representação do outro na fotografia e propor uma 

“autorrepresentação” dos próprios grupos sociais, utilizando a câmera como 

um instrumento de luta. Nesse contexto, a série de Rosler se distanciava de 

outros projetos exibidos, mais claramente documentais, além de ser um tra-

balho que poderia ser lido como um questionamento à prática documental a 

partir do campo da arte. Isso posto, o objetivo deste artigo é explorar as rela-

ções entre fotografia e arte. É certo que nos últimos anos, ao menos teorica-

mente, esse enfoque parece ter desaparecido. É praticamente um consenso 
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dizer que toda fotografia tem uma base documental e que, portanto, a dis-

cussão sobre sua “condição de arte” está superada. Além disso, as fronteiras 

do documental parecem ter se expandido da denúncia de conflitos sociais e 

bélicos a um âmbito cotidiano e intimista, e, mais importante ainda, o docu-

mental parece ter perdido aquele que foi seu eixo fundante: seu caráter de 

transformação social. 

Nesse sentido, o trabalho de Rosler se propunha como uma crítica ao docu-

mental. Essa crítica buscava entender a fotografia como uma linguagem codi-

ficada, simbólica, dentro de contextos culturais complexos, mais do que um 

“espelho” que expõe certas evidências dos fatos. Num sentido mais amplo, a 

crítica era dirigida a uma arte moderna que tinha abandonado sua função so-

cial e tentava recuperar a origem política da fotografia documental. No texto 

que acompanha a série de fotografias de The Bowery em sua versão livro2, a 

autora coloca claramente a pergunta: “Como a fotografia documental pode 

ser abordada como uma prática fotográfica? O que resta dela?”3 (ROSLER, 

2004, p. 70, tradução nossa). Nos anos 1970, a fotografia entrava no mundo 

da arte sob a tutela de John Szarkowski, diretor de fotografia do Museu de 

Arte Moderna de Nova York, particularmente na exposição “New Documents” 

(1967), que apresentava os três jovens fotógrafos Diane Arbus, Lee Friedlan-

der e Garry Winogrand. No texto introdutório da exposição, Szarkowski expli-

cava como essa nova geração de jovens documentaristas tinha objetivos 

diferentes de seus predecessores das décadas de 1930 e 1940, pois a nova 

geração de fotógrafos 

[…] direcionou o documentário para fins mais pessoais. O objetivo deles não era 

reformar a vida, mas conhecê-la. […] O mundo real, e não seus horrores, nunca 

deixa de surpreendê-los, de fasciná-los, e para eles é uma fonte de valor não me-

nos preciosa por ser irracional. […] Eles compartilham a crença de que vale a pena 

olhar para o lugar comum, e que há valor em olhar para ele com pouca ou ne-

nhuma teorização.4 (SZARKOWSKI, 1967, tradução nossa).  

Para Rosler, essas imagens de rua sem referência nenhuma, numa América 

marcada pelos horrores da guerra do Vietnã, eram mais uma mercadoria de 

consumo rápido e antirreflexivo. Mais ainda, eram “[…] uma fraca defesa do 

valor de não se comprometer com nenhuma ‘causa social’ e da erudição do 
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brega.”5 (ROSLER, 2004, p. 89, tradução nossa). A crítica de Rosler era a se-

guinte: para entrar no campo da arte, a fotografia tinha de perder toda a re-

ferencialidade.  

The Bowery in two inadequate descriptive systems é composta de 21 fotogra-

fias em preto e branco acompanhadas de uma série de palavras que sugerem 

falas de bêbados. Imagens e textos foram montados em painéis de 30 x 60 cm 

cada um. Os primeiros três painéis não têm imagem, sendo somente fundos 

pretos com texto, totalizando 24 painéis. Segundo Rosler, o texto se organiza 

em duas séries: primeiro os adjetivos, que descrevem metaforicamente as fa-

ses da embriaguez, como blind, drunk, dead, embalmed, pixilated, inebriated, 

buried, gone, entre outros; depois vêm as palavras e nomes que se referem 

diretamente ao bairro, como flying the ensign, over the bay, half-seas-over, 

decks awash, down with the fish – várias delas modismos britânicos já obso-

letos (ROSLER, 2004, p. 94, 2007, p. 11).  

As fotografias são planos gerais de fachadas de comércios e detalhes de pilhas 

de lixo na rua. O bairro Bowery era conhecido pela fotógrafa, pois passava por 

ele todos os dias no caminho de volta à sua casa em East Village. Era também 

um espaço que dialogava com toda uma tradição da fotografia documental 

americana, desde as primeiras reportagens feitas por Jacob Riis – considerado 

o pai da fotografia social com seu livro How the Other Half Lives (1890), sobre 

as condições das favelas no Lower East Side de Manhattan – até fotografias 

de Walker Evans, Weegee, Robert Frank e Nan Goldin, entre outros 

(EDWARDS, 2012, p. 14). 

Na década de 1970, o Bowery encontrava-se em decadência por conta da crise 

fiscal; o porto estava quase fechando, assim como os pequenos negócios; a 

classe média, majoritariamente branca, deixava a cidade. Com isso, o bairro 

passou a abrigar os vagabundos, bêbados e dependentes químicos, quase ex-

clusivamente homens, e as tascas e pensões que lhes serviam. Para Rosler 

(2007, p. 12), a ideia da série sobre o bairro era lograr uma dimensão evoca-

tiva e não somente descritiva na representação, expondo as complexidades 

culturais em vez de expor uma mera evidência dos fatos. Nesse sentido, não 

encontramos nas imagens os “protagonistas”, os residentes e vagabundos do 
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Bowery, mas sim o cenário urbano, onde é possível observar algumas de suas 

“marcas” em garrafas vazias e outros itens.  

É importante lembrar que os vagabundos que moravam no bairro vinham 

sendo alvo de vários fotógrafos e aprendizes de documentaristas em busca da 

“fotografia da vítima”, como aponta a autora (ROSLER, 2004, p. 73). Nesse 

sentido, Rosler esclarece sua estratégia:  

Talvez tenha sido um afastamento da retórica sentimentalista das fotografias ri-

tualizadas dos pobres e indefesos, para sempre encerradas em uma moldura 

(seja visual ou linguística); uma mudança, por assim dizer, para uma reflexão “me-

tarrepresentacional”.6 (ROSLER, 2007, p. 12, tradução nossa). 

Essa reflexão “metarrepresentacional”, já anunciada no título do trabalho, co-

loca nossa atenção sobre os problemas da representação e da ética. Essa re-

flexão a respeito da linguagem, e não sobre o tema, não é uma reflexão 

menor, porque o artista trabalha questionando a representação, que nunca 

aparece como algo dado. Como esclarece Sergio Rojas (2015, tradução nossa), 

“As imagens no sentido estrito não trazem simplesmente notícias ‘da’ reali-

dade […], mas são oferecidas como verificação de uma mensagem já codifi-

cada e digerida.”7. A série de Rosler, com fortes reminiscências da arte 

conceitual, tenta se afastar da estética do modernismo e se aproximar de uma 

visão serial e mecânica da fotografia. Ela reconhece o trabalho como citação 

de toda uma tradição da fotografia documental americana que, segundo a 

autora, se encontrava em decadência (ROSLER, 2007, p. 17).  

Nos anos 1970, Martha Rosler morava intermitentemente entre Nova York e 

San Diego e fazia parte de um grupo de estudos informal conhecido como 

“grupo San Diego”, formado por fotógrafos e realizadores de cinema e vídeo 

experimental. Os participantes, além da própria Rosler, eram Fred Lonidier, 

Phil Steinmetz, Allan Sekula e Brian Connell. O grupo de “intransigentes e dis-

sidentes políticos”, como é chamado por Rosler (2007, p. 17), defendia o do-

cumental no campo da arte. Nesse sentido, eles questionavam o formalismo 

que sustentava a maioria das fotografias das belas artes da época e uma tra-

dição da fotografia social documental que permaneceu ligada à noção de 

transparência da imagem fotográfica. O grupo propunha uma renegociação 
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da verdade fotográfica, colocando o documental não como algo que ocorre 

entre a câmera e o objeto, mas na contextualização das imagens, junto com a 

escrita, material de arquivo e outras imagens.  

Jorge Ribalta, curador da exposição “Aún no. Sobre la reinvención del docu-

mental y la crítica de la modernidad”, enfatiza como os contextos de crise têm 

ajudado a definir ou redefinir o contrato da fotografia documental:  

A crise de 1929 foi o contexto para o surgimento do próprio discurso documental, 

na fotografia e no cinema. Desde então, o documental tem persistido como o 

meio de autorrepresentação da classe trabalhadora industrial e sua nova agência 

política na era da democracia de massa. A crise de 1972 foi o contexto para a 

reformulação neovanguardista do documental como uma crítica à institucionali-

zação do humanismo moderno tardio do pós-guerra […]. O documental “reinven-

tado” ou neovanguardista tinha de incorporar uma dimensão autocrítica e expor 

os mecanismos de poder implícitos nas relações estabelecidas pela câmera, bem 

como superar os mitos modernos de universalidade e transparência da fotogra-

fia. Estendendo o paralelismo, podemos nos perguntar se a crise que começou 

em 2007, nossa crise atual, corresponde às novas exigências e experiências do-

cumentais de nosso tempo, a um novo “contrato social de fotografia”.8 (RIBALTA, 

2015, p. 9, tradução nossa).  

Para entender o documental “reinventado” em diálogo com uma prática ar-

tística, é necessário refletir sobre o estatuto da representação na imagem fo-

tográfica. Isso nos obriga a revisar certas problemáticas em torno da 

representação na visualidade contemporânea, em que se encontram ancora-

das velhas interrogações sobre o grau de realismo e a analogia presentes na 

imagem. 

// breve revisão  

Se há algo que define a fotografia atualmente é a complexidade de sua relação 

com seu referente. Essa é uma questão que surgiu com a invenção do meio 

fotográfico e que tem se tornado mais evidente com a sua progressiva digita-

lização e massificação. 

A fotografia, entendida como uma possibilidade dentro de um infinito de co-

nexões que podem acontecer entre o referente e a câmera, não abandonou, 
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durante os séculos XIX e XX, valores como o rigor, a verdade e a identidade, 

valendo-se, assim, como imagem verossímil do mundo. Fruto de um acele-

rado processo de industrialização e de um positivismo baseado na fé, no pro-

gresso e na ciência, característicos da modernidade, a fotografia funcionou 

como a correspondência ideal de um tipo de imagem que materializou um 

pensamento ancorado na racionalidade. 

Com o nascimento do novo dispositivo digital, os questionamentos sobre a 

veracidade das imagens começaram a ser mais frequentes, assim como os de-

bates sobre se efetivamente podíamos continuar chamando de “fotografia” 

aquilo que conhecíamos anteriormente. O que estava em questão era se o 

objeto representado na superfície digital era um objeto confiável quanto à 

sua representação do mundo. O digital vinha colocar em crise a confiança que 

nos dava o registro fotográfico. 

No entanto, apesar dessas discussões, houve uma retomada do fotográfico na 

denominada fotografia digital. Esse conceito ainda conserva a relação tempo-

ral que estabeleceu a fotografia – registro que isola o fluxo do tempo em qua-

dros autônomos – e propõe que ela siga viva no interior do suporte digital 

(TAPIA, 2009, p. 2). Ao mesmo tempo, quem prefere falar de uma “pós-foto-

grafia” refere-se ao fato de que a imagem fotográfica perdeu o caráter docu-

mental para se instalar no terreno da dúvida, do virtual, do simulacro9.  

Ao lançar um olhar evolutivo sobre o meio fotográfico, podemos reparar que 

ele manteve e ainda mantém uma forte relação com a lógica do sistema de 

representação, fenômeno essencialmente ocidental associado à verossimi-

lhança, isto é, à forma validamente aceita e, portanto, “natural” de ilustrar e 

explicar a relação homem-meio. Esse sistema se baseia na estrutura simbólica 

da perspectiva, usada por pintores renascentistas para conseguir o efeito de 

profundidade em seus quadros – aquilo que ficou conhecido como “janela 

imaginária”. Essa ideia de olhar o quadro como uma janela aberta foi colocada 

por Leon Battista Alberti (2009), arquiteto e pintor do Quattrocento, em seu 

tratado Da pintura (1435), que versava sobre pintura e perspectiva. 
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Segundo Alberti, o quadro se situa no meio de uma pirâmide visual que se 

forma entre o olho, ou ponto de vista, do observador e o objeto real a ser 

representado; isto é, a partir de um ponto de vista fixo entre o observador e 

o quadro, o espaço da representação (o quadro) é visto metaforicamente 

como se se tratasse de uma janela aberta. A imagem que está registrada ma-

terialmente sobre o quadro deve se desmaterializar, se anular como materia-

lidade, negar o suporte, para ser lida somente como ficção e equivalência ao 

modelo real que representa (OLHAGARAY, 2002, p. 22). 

Essa visão de janela, de enquadramento, foi reforçada por diferentes máqui-

nas de desenho, instrumentos criados para desenhar o espaço e sua tridimen-

sionalidade, que foram propiciando uma maior verossimilhança da realidade. 

Houve uma continuidade, em termos de construção da visão em perspectiva, 

entre as telas utilizadas para enquadrar e desenhar o espaço, o véu albertiano, 

a câmera de desenhar de Dürer, a câmara clara e a câmara escura, até chegar 

à fotografia, que se dedicaria a difundir mecanicamente e em massa a repre-

sentação em perspectiva do espaço – ou seja, uma visão monocular, conforme 

a lógica perspectivista albertiana, com câmeras que são fabricadas para asse-

gurar que a imagem seja inscrita dentro da lógica da representação e da trans-

parência10 . 

Atualmente, os debates sobre a formação de imagens (cada vez mais invisível 

e automática) dão abertura às discussões sobre a construção do olhar e a sub-

jetividade de quem olha. Entretanto, tais discussões não podem abandonar 

aquilo que é constitutivo de toda fotografia e que a diferencia do resto dos 

sistemas de representação: sua condição de marca, de índice. Isso fica claro 

diante da tríade de categorias de Charles Sanders Peirce para definir a relação 

que os signos têm com os objetos (icônica/simbólica/indicial), pois o índice é 

um tipo de signo que mantém ou manteve uma relação de contiguidade física 

com seu referente (DUBOIS, 1994, p. 57). Essa categoria do signo se perde 

com a chegada das tecnologias digitais. A imagem digital, apesar de compar-

tilhar do funcionamento simbólico estruturador da perspectiva para a cons-

trução de imagem (isto é, ainda é um modelo analógico), perde sua condição 

indicial porque a luz entra em contato com o plano sensível e 
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instantaneamente se transforma em código eletrônico e imaterial. Não há 

marca; a informação luminosa se transforma em informação binária, sendo 

uma imagem somente icônico-simbólica. No entanto, diferentemente da pin-

tura, na fotografia alguém pode se aproximar com a expectativa de olhar algo 

concreto e real que foi “capturado” na imagem. 

// sobre a crise  

A crise da fotografia como representação realista faz parte de uma série de 

crises sobre o conceito de representação que atravessa todo o século XX. Al-

terar, descontextualizar, reciclar, citar e desmaterializar foram algumas estra-

tégias por meio das quais as vanguardas artísticas tentaram sistematicamente 

transgredir os limites, fazendo ingressar no campo artístico imagens proveni-

entes dos meios de comunicação, da antropologia, da criminologia, da ciência, 

entre outras. No entanto, para além desses deslocamentos, em que a imagem 

cumpre em maior ou menor grau sua função documental, é a construção so-

cial de seu valor de verdade que fica em evidência, transformando-se em um 

espaço disponível de apropriação. 

Um autor que nos ajuda a entender essa crise é o filósofo tcheco-brasileiro Vi-

lém Flusser (2002, 2012), que insiste no caráter de aplicação técnica da foto-

grafia. A partir de Flusser, é possível notar que o esgotamento do índice é algo 

que começa na fotografia muito antes da chegada das tecnologias digitais. Para 

ele, as “imagens técnicas” são, a partir da tríade aparelho-funcionário-pro-

grama, o resultado de um processo de abstração de uma realidade codificada 

e interpretada pelo dispositivo que lhe dá forma (MACHADO, 2000, p. 20). 

Esse processo de abstração da realidade, que Norval Baitello Junior (2008, 

p. 9), no prefácio de O universo das imagens técnicas, denomina “escalada da 

abstração”, faz referência aos modos pelos quais o Ocidente foi transfor-

mando seu espaço natural em cultural. Nesse estudo, Flusser propõe que 

“[…] a primeira dimensão a ser abstraída pelo homem teria sido o tempo, 

quando este passaria a ‘segurar’ o mundo, interrompendo o fluxo natural do 

que o cerca […]” (SOUZA E SILVA, 2014, p. 7). A segunda abstração teriam sido 
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as imagens tradicionais, produzidas manualmente, primeiras manifestações 

embrionárias de uma cultura que começava a se configurar, como é o caso 

das pinturas rupestres. A terceira abstração teria sido o nascimento da escrita 

linear, ou dos textos científicos, que não interpretam o mundo diretamente, 

mas mediante os conceitos presentes nas imagens tradicionais. Por último, 

teríamos as imagens técnicas, que são aplicações de textos científicos 

(FLUSSER, 2002, p. 13). Isto é, a fotografia não mostra só o fotografado, mas 

também, e mais precisamente, o fundamento teórico que a originou.  

A radicalidade do pensamento de Flusser permite entender melhor o caráter 

de conceito da imagem técnica. Além disso, ele outorga à fotografia um lugar 

privilegiado para pensar o esgotamento da representação ao fazer emergir seu 

próprio “esqueleto” e expor seus próprios mecanismos de produção: uma ope-

ração mecânica já codificada e limitada muito antes do “gesto” fotográfico.  

Além dos mecanismos de produção das imagens técnicas, é preciso olhar tam-

bém para o contexto de circulação das imagens, já que aqui nos interessa re-

fletir sobre as particularidades da fotografia no campo da arte. Nesse ponto, 

vale trazer o pensamento do semiólogo francês Roland Barthes (1984, 1992) 

em relação à análise discursiva da fotografia e aos processos de produção de 

sentido vinculados à imagem. 

No texto “A mensagem fotográfica”, Barthes (1992) propõe que o paradoxo 

da imagem fotográfica reside, estruturalmente, em criar uma mensagem co-

dificada a partir de uma mensagem sem código. Para o autor, que trabalha 

sob a análise da fotografia jornalística, coexistem na imagem fotográfica duas 

mensagens: uma sem código, que ele denomina “condição denotativa”, pela 

qual a fotografia seria o análogo perfeito do real, isto é, seria capaz de trans-

mitir a realidade objetivamente; e outra codificada, chamada pelo autor de 

“condição conotativa”, que acrescenta um segundo sentido à imagem e enri-

quece e amplifica a mensagem denotativa. Essa segunda mensagem requer 

uma leitura, uma decodificação por parte do leitor, pois o paradoxo estrutural 

tem um efeito perverso: a conotação se esconde atrás da objetividade da de-

notação (BARTHES, 1992, p. 15).  
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O autor propõe que o potencial retórico de uma imagem baseada em recursos 

como trucagem, pose, objetos, fotogenia, esteticismo e sintaxe é o que a vin-

cula com os aspectos ideológicos e políticos dos diferentes discursos “emisso-

res”. Mas ainda vale ressaltar um problema maior relacionado à capacidade 

da fotografia de estabelecer vínculos com a realidade, sejam eles físicos, se-

mânticos ou simbólicos: o paradoxo ético. Em outras palavras, crer numa su-

posta neutralidade da fotografia por conta de seu grau de verossimilhança 

com o mundo (BARTHES, 1992, p. 15).  

Foi justamente esse paradoxo ético que foi preciso desmantelar, mantendo 

certa distância e consciência em relação ao aparelho como ferramenta de tra-

balho e evidenciando o conteúdo ideológico presente em todas as imagens 

fotográficas documentais, assim como as relações de poder implícitas na sua 

construção social. 

Em seu livro A câmara clara, escrito já numa fase pós-estruturalista, Barthes 

examina a fotografia fora dos enquadramentos semiológicos ou linguísticos, 

procurando pensá-la de um ponto de vista pessoal e singular. Para este artigo, 

interessa-nos particularmente o conceito de “Isso-foi” (1984, p. 115): aqui, a 

fotografia é considerada uma emanação do referente, e a câmera, um instru-

mento de constatação, para além de qualquer codificação. Ao considerar a 

imagem uma presença de uma ausência, o autor estabelece uma estreita re-

lação da imagem com a morte, em que a ênfase é colocada no poder de au-

tentificação da imagem em detrimento do seu poder de representação 

(BARTHES, 1984, p. 132).  

// a importância do discurso  

Examinamos anteriormente que a crise da fotografia como representação re-

alista gira em torno de sua condição indicial. Tanto Flusser como Barthes ex-

põem complexas dimensões do problema que ultrapassam a configuração 

química ou digital da fotografia. Sendo assim, como repensar o valor docu-

mental da fotografia? Uma das saídas possíveis é aquela proposta pelo grupo 
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San Diego; examinaremos, então, algumas de suas ideias principais a partir 

dos textos de Allan Sekula (2013, 2015) e Martha Rosler (2004, 2007).  

Sekula enfatiza a função discursiva, retórica, da imagem fotográfica para ten-

tar resgatar sua dimensão social e política, centrando sua atenção no marco 

contextual das imagens. No texto “Sobre a invenção do significado da foto-

grafia”, o autor se refere à fotografia como uma declaração incompleta que 

depende de uma matriz externa de condições e pressuposições para sua legi-

bilidade. Sekula chama a atenção para a construção discursiva do significado, 

assumindo que toda mensagem fotográfica tem uma função retórica; por-

tanto, o discurso seria o contexto de uma declaração que limita ou apoia o 

significado (SEKULA, 2013, p. 388).  

Nesse texto, Sekula tenta se afastar da concepção da fotografia como uma 

linguagem universal, pela qual suas propriedades semânticas seriam deriva-

das de condições formais inerentes à própria imagem, sem a necessidade de 

compreender historicamente a “emergência” do signo fotográfico (SEKULA, 

2013, p. 390). Para ele, a fotografia é uma linguagem que precisa de uma de-

codificação. O autor vê que essa problemática se apresenta particularmente 

quando a fotografia tenta ganhar o estatuto de “arte elevada” junto com a 

pintura e a escultura no começo do século XX. Menciona, por exemplo, a es-

tética idealista e romântica que inspirou a revista Camera Work, a qual con-

tribuiu para a dissociação entre a imagem e sua significação social. Na revista, 

feita por meio de um cuidadoso trabalho artesanal de fotogravura, a fotogra-

fia se transformou em “forma significante”, isto é, o significado não estava no 

nível icônico da imagem, mas nas formas abstratas (SEKULA, 2013, p. 404). A 

fotografia passa a ser uma metáfora de significação espiritual, suprimindo por 

completo o contexto.  

A mesma crítica é feita por Martha Rosler (2004) no texto “In, Around, and 

Afterthoughts (on documentary photography)” [“Dentro, ao redor e depois 

(pensamentos sobre a fotografia documental)”], que acompanha a série The 

Bowery em sua versão livro. Segundo a autora, o paradigma da imagem docu-

mental tem dois momentos: o imediato, que funciona como evidência em seu 

sentido mais jurídico; e o momento “estético-histórico”, com limites menos 
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definidos (ROSLER, 2004, p. 84). Esse segundo momento seria a-histórico, pois 

rejeita o significado histórico concreto, mas é consciente da condição do 

passo do tempo em que a fotografia foi tomada. O problema dessa valoração 

da imagem é que ela 

[…] não aceita uma relação dialética entre significado político e formal e sua in-

terpretação, mas apenas uma relação mais ambígua na qual o interesse atual se 

desvanece à medida que as épocas passam e o aspecto estético é acentuado pela 

perda de uma referência específica.11 (ROSLER, 2004, p. 85, tradução nossa).  

A forma mais generalizada do discurso fotográfico, segundo Sekula, é aquela 

que nega a sua função retórica e valida seu valor de verdade. Para realizar 

uma crítica a esse problema, é necessária uma metodologia de trabalho que 

não se baseie no “instantâneo” de um acontecimento, mas em todo um sis-

tema que procure contextualizar essa imagem numa “estrutura narrativa mais 

ampla” (SEKULA, 2015, p. 159), mediante um texto ou outras imagens. Essa 

estratégia, que toma alguns elementos das práticas de fotorreportagem, é 

analisada por Allan Sekula (2015) em seu ensaio “Dismantling Modernism, 

Reinventing Documentary (Notes on the Politics of Representation)” [“Des-

mantelando a modernidade, reinventando o documental (Notas sobre a polí-

tica de representação)”]. A partir de trabalhos fotográficos, o autor analisa a 

vinculação das fotografias com uma linguagem verbal em que o texto não vem 

explicar a imagem, mas ancorar, contradizer, reforçar, subverter, particulari-

zar ou transcender os significados que oferecem as próprias imagens (SEKULA, 

2015). Essas formas narrativas mais amplas de trabalhar com a imagem ten-

tam revelar uma realidade cada vez mais complexa e globalizada12. 

Para Rosler, o documental é um fenômeno histórico cujas raízes remontam a 

finalidades pouco artísticas, de controle e vigilância nos arquivos policiais.13 

Uma “pratica com passado” que floresceu como gênero no começo do século 

XX, quando o clima ideológico dos Estados Unidos era uma união de libera-

lismo de Estado e movimentos de reforma progressista, e que se esgotou com 

o consenso do New Deal depois da 2ª Guerra Mundial (ROSLER, 2004, p. 70). 

Para a autora, o problema é que, com a perda da utopia liberal e de uma pre-

ocupação pelo social, a guerra contra a pobreza, assim como suas imagens, 
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passou para um segundo plano. Assim, em vez da mensagem, sobrou somente 

a figura do autor como protagonista da história. 

A decadência da prática documental está relacionada ao esgotamento de sua 

prática humanística, vendo-se substituída pela estética, que foi mais bem aco-

lhida pelo público (ROSLER, 2007, p. 17). Rosler refere-se particularmente a 

uma estetização das imagens de miséria, que, ao serem apresentadas sem um 

contexto, propiciam um consumo de imagens do horror. A pergunta sobre o 

que fazer diante do conhecimento que trazem as fotos de um sofrimento dis-

tante foi elaborada por Susan Sontag (2007) em seu livro sobre a fotografia 

de guerra, Diante da dor dos outros.  

A experiência que temos hoje em dia de estar informados ao máximo e tam-

bém conscientes ao máximo do pouco que podemos fazer para mudar as cir-

cunstâncias é uma experiência essencialmente moderna, diz a autora. No 

entanto, como ela mesma esclarece, a exibição repetida da dor não anestesia 

nossa percepção nem nos converte em voyeurs, já que podemos aprender 

algo por meio dessas imagens. Nesse sentido, Sontag reivindica o trabalho do 

fotojornalista no esforço de dar seu testemunho em contraposição a uma es-

pécie de cinismo imperante, em que a realidade vira imagem e espetáculo, 

anulando sua memória e potencial reflexivo (SONTAG, 2007). 

A consciência do limite da representação mediada por um aparelho fotográ-

fico, quer dizer, de suas óbvias limitações de recorte, de enquadramento (en-

quanto temos em mente a sua prática de registro), nos força a pensar que, se 

alguém esteve “lá” num momento do tempo, também teve uma postura, um 

pensamento diante daquilo que estava vendo/fotografando. Por isso, para 

Martha Rosler e para o grupo San Diego, a função retórica e discursiva das 

imagens é fundamental. 

// procurando os limites  

“Imagem documental e imagem estética” é o título do ensaio da filósofa 

alemã Juliane Rebentisch (2005). No texto, a autora propõe que, enquanto a 

imagem documental sempre se põe a serviço do que documenta, sendo seu 
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principal objetivo dar um testemunho, a imagem artística implica um forma-

lismo que lhe é próprio, em que forma e conteúdo diferem intencionalmente 

(REBENTISCH, 2005, p. 61).  

Rebentisch indaga que tipo de documental seria aquele que se prolifera em 

várias exposições de arte contemporânea, nas quais são apresentadas ima-

gens difusas de paisagens remotas e pessoas desconhecidas sem nenhum 

contexto. Segundo a autora, “[…] um mero reflexo do mundo não constitui 

em si mesmo uma proposição política sobre esse mundo.”14 (REBENTISCH, 

2005, p. 60, tradução nossa). Assim, em contrapartida à ambiguidade do do-

cumental no campo da arte, Rebentisch dirige seu discurso ao problema da 

imagem e seu contexto de apresentação para definir quais seriam atualmente 

suas possibilidades e rendimentos políticos. Enquanto a fotografia documen-

tal pede um texto, seja uma legenda ou um ensaio, que indique as referências 

dos acontecimentos pontuais, nomes ou dados, a imagem artística caracte-

riza-se por ter um contexto aberto, por isso a forma nunca aponta de maneira 

transparente para o seu conteúdo. Nesse sentido, a contextualização da ima-

gem é fundamental: “[…] a imagem documental não é gerada no momento 

do registro (como os fetichistas da indexalidade acreditam), mas no momento 

distinto de sua contextualização.”15 (REBENTISCH, 2005, p. 67, tradução 

nossa). Rebentisch lembra que existe uma dimensão indissociável do político 

unida à problemática de uma representação adequada da realidade. E nesse 

sentido as decisões editoriais de um trabalho serão determinadas segundo a 

função e o contexto de distribuição em que elas se apresentam.  

Isso posto, como ler a série de Martha Rosler? De entrada, a autora coloca 

que se trata de uma obra de rechaço, um ato de crítica (ROSLER, 2004, p. 93). 

Nada novo podemos apreender das fotografias dos pobres, pois já temos um 

significado anterior criado para elas. Seguindo o argumento de Rebentisch, a 

série de Rosler funciona como uma imagem estética porque questiona “[…] as 

premissas culturais e sociais por meio das quais nos aproximamos do mundo 

e de suas imagens.”16 (REBENTISCH, 2005, p. 70, tradução nossa). Essas pre-

missas são amplamente exploradas por Rosler no texto que acompanha a sé-

rie, já citado neste artigo.  
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Como aponta o curador Jorge Ribalta (2015, p. 21, tradução nossa), o método 

do grupo San Diego era “[…] reatualizar o discurso documental por meio do 

antinaturalismo crítico de Bertolt Brecht.”17. Isto é, pensar a estética como 

porta de entrada para colocar em questão os códigos de representação – algo 

que também estava sendo feito pelo cinema moderno em trabalhos como os 

de Jean-Luc Godard, Chris Marker ou Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, que 

foram uma influência para Rosler e o grupo San Diego.  

Certamente, a construção da realidade está mais próxima dos meios de co-

municação que da arte, dado que o discurso da imagem estética excede a 

mera informação. A estetização como recurso simbólico da imagem diminui 

seu caráter informativo e aumenta seu poder reflexivo.  

A imagem não se torna estética devido à sua bela forma, sua superfície atraente 

ou sua boa técnica, como reza um mal-entendido sobre a arte ainda muito difun-

dido; de fato, sabemos muito bem que essa dimensão erroneamente “estética” 

está muito difundida no mundo das mercadorias. Pelo contrário, uma imagem se 

torna estética quando oferece resistência ao nosso habitual acesso ao mundo, 

dando origem a um movimento reflexivo por meio do qual parece nos devolver 

nosso próprio olhar sobre o mundo de uma forma peculiarmente estranha.18 

(REBENTISCH, 2005, p. 72, tradução nossa). 

Uma imagem artística assume uma autoconsciência dos recursos de represen-

tação com os quais trabalha, sua própria linguagem (ROJAS, 2009). As imagens 

artísticas são imagens problematizadas que questionam a si mesmas, suas for-

mas de produção, recepção e difusão. A arte propõe uma relação que vai para 

além dos fatos, que trabalha com as representações, os códigos e a memória.  

// considerações finais  

A série The Bowery in two inadequate descriptive systems, de Martha Rosler, 

repensa a atualidade do documental elaborando uma crítica à fotografia 

como sistema de representação do mundo e apontando seu caráter ideoló-

gico e sua pretensão à verdade. Por outro lado, problematiza uma certa am-

biguidade da representação, cada vez mais presente nas exposições 

fotográficas no campo da arte a partir dos anos 1970.  
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Os conceitos de imagem documental e imagem estética foram a chave para 

pensar o trabalho de Rosler. Como imagem estética, a série interroga nossas 

próprias percepções e categorias culturais para enxergar as imagens. A rein-

venção do documental proposta por Martha Rosler e pelo grupo San Diego 

aponta para um ganho de lucidez dos potenciais da linguagem fotográfica cha-

mando a atenção para a construção retórica da imagem. O documental tam-

pouco é um “estilo”, como diz Allan Sekula (2015, p. 157), que pode ser 

apropriado como garantia de verdade para nos referirmos ao mundo, base-

ado no grau de mimese e verossimilhança da imagem.  

Embora a fotografia tenha se afastado dos seus valores fundacionais de ver-

dade, memória e arquivo, ela ainda carrega um potencial político e ideológico 

que pode ser resgatado tanto na prática documental como na artística. Esse 

resgate não vem de um lugar romântico nem é um apelo para a volta de certos 

valores tradicionais, mas vem em favor da busca de suas particularidades 

como linguagem que nos permitam dialogar e refletir sobre nossa crise atual.  
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// notas 
1 O primeiro movimento de fotografia operária aconteceu de 1926 a 1932, difundido 
principalmente na revista Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ) [Publicação Ilustrada dos 
Trabalhadores], e procurava mostrar as condições do trabalho industrial e das 
organizações, a mobilização revolucionária e a atividade política dos trabalhadores 
(RIBALTA, 2015, p. 168-171). 

2 Feito a convite do historiador da arte Benjamin Buchloh, editor da Nova Scotia 
College of Art and Design Press, o livro 3 Works (1981) reúne, além da série fotográfica 
sobre o Bowery, os ensaios “The Restoration of High Culture in Chile” e “In, Around, 
and Afterthoughts (on documentary photography)”. 

3 “¿Cómo se puede abordar la fotografía documental como práctica fotográfica? ¿Qué 
queda de ella?” 

4 “[…] has directed the documentary approach toward more personal ends. Their aim 
has been not to reform life, but to know it […]. They like the real world, in spite of its 
terrors, as the source of all wonder and fascination and value – no less precious for 
being irrational. […] What they hold in common is the belief that the commonplace is 
really worth looking at, and the courage to look at it with a minimum of theorizing.” 

5 “[…] una débil defensa del valor de no comprometerse con ninguna ‘causa social’ y de 
la erudición de lo cursi.”  

6 “Tal vez fuera una toma de distancia con la intención de apartarse de la retórica 
sensiblera de las fotografías ritualizadas de los pobres y desamparados, encerrados 
para siempre en un marco (ya sea visual o lingüístico); un desplazamiento, por así 
decirlo, hacia una reflexión ‘meta-representacional’.” 

7 “Las imágenes en sentido estricto no traen simplemente noticias ‘desde’ la 
realidad […], sino que se ofrecen como verificación de un mensaje ya codificado y 
digerido.” 

8 “La crisis de 1929 fue el contexto para el surgimiento del discurso documental 
propiamente dicho, en la fotografía y el cine. Desde entonces el documental persiste 
como el medio de autorepresentación de la clase trabajadora industrial y su nueva 
agencia política en la era de la democracia de masas. La crisis de 1972 fue el contexto 
para la reformulación neovanguardista del documental como crítica a la 
institucionalización del humanismo tardomoderno de la posguerra […]. El documental 
‘reinventado’ o neovanguardista debía incorporar una dimensión autocrítica y exponer 
los mecanismos de poder implícitos en las relaciones establecidas por la cámara, y 
superar los mitos modernos de universalidad y transparencia de la fotografía. 
Prolongado el paralelismo, podemos preguntarnos si la crisis iniciada en 2007, nuestra 
actual crisis, se corresponde a las nuevas demandas y experiencias documentales de 
nuestro tiempo, a un nuevo ‘contrato social de la fotografía’.” 

9 Ver o livro La cámara de Pandora: la fotografi@ después de la fotografía (2010), de 
Joan Fontcuberta, que expõe o problema do realismo fotográfico na era digital, 
reflexão que o autor já vem desenvolvendo, com evidência suficiente, em outros livros 
como El beso de Judas. Fotografía y verdad (1997). 
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10 Como explica Fontcuberta (1997), a fotografia, a mais mimética das artes, chegou a 
ser vendida, em seus primeiros anos, como imagem real e crível por uns poucos 
trocados, valendo-se de sua condição de marca da realidade e camuflando, assim, 
mecanismos culturais e ideológicos. No século XIX, inclusive, pensou-se que ela iria 
suplantar a pintura por cumprir melhor do que esta a função de representação objetiva 
do real; de fato, com o começo da fotografia, a pintura lhe transmite sua função de 
representação do mundo e se aventura na pesquisa da luz e da forma com o 
Impressionismo. 

11 “[…] no acepta una relación dialéctica entre el significado político y el formal ni su 
interpretación, sino sólo una relación más ambigua en la que el interés actual se 
esfuma a medida que pasan las épocas y el aspecto estético queda acentuado por la 
pérdida de una referencia específica.” 

12 Pesquisas recentes que tentam atualizar o método de trabalho proposto por Allan 
Sekula e pelo grupo San Diego incluem o livro de Jan Baetens e Hilde Van Gelder, 
Critical realism in contemporary art: around Allan Sekula’s photography (2010), que se 
debruça sobre o conceito de realismo trabalhado hoje em dia pela arte 
contemporânea, particularmente pela fotografia e pelo vídeo, e propõe o realismo 
crítico não como estilo, mas como método de trabalho.  

13 Sobre o tema, ver o texto pioneiro “The Body and the Archive”, de Allan Sekula 
(1986), e o livro de John Tagg (2005), The Burden of Representation, que, na linha do 
estudo de Foucault sobre a microfísica do poder, analisam as relações entre arquivo e 
fotografia policial, ressaltando a construção política, social e institucional da evidência 
fotográfica.  

14 “[…] el mero reflejo del mundo no constituye de por sí una proposición política 
acerca de ese mundo.” 

15 “[…] la imagen documental no se genera en el momento del registro (como creen 
saber los fetichistas de la indexalidad), sino en el momento diferido de su puesta en 
contexto.” 

16 “[…] los presupuestos culturales y sociales con los que nos acercamos al mundo y sus 
imágenes.” 

17 “[…] reactualizar el discurso documental a través del antinaturalismo crítico de 
Bertolt Brecht.” 

18 “La imagen no se vuelve estética por su forma bella, su superficie atractiva o su 
buena técnica, tal como reza un malentendido sobre el arte aún muy difundido; de 
hecho, bien sabemos que esa dimensión erróneamente ‘estética’ está muy difundida 
en el mundo de las mercancías. Antes bien, una imagen deviene estética cuando ofrece 
resistencia a nuestro habitual acceso al mundo, dando lugar a un movimiento reflexivo 
a través del cual parece devolvernos nuestra propia mirada sobre el mundo de manera 
peculiarmente extraña.” 
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a fotografia como expressão de identidade:  

o olhar ancestral e a observação participante 

de marcos palhano // andré bueno 

Ao falar em fotografia, é comum escutar de fotógrafos profissionais e amado-

res termos como: “olhar fotográfico”, “olhar engajado”, “olhar do fotógrafo”, 

dentre outros que remetem à visão do fotógrafo e às suas imagens. No en-

tanto, que olhar é esse? De que forma olhar e técnica se relacionam? Quais 

as relações entre os modos de ver (olhar) e as produções fotográficas como 

expressões e narrativas pessoais?  

Busca-se abordar essas questões a partir da discussão dos processos de pro-

dução fotográfica documental, destacando os gestos dos fotógrafos e seus 

modos de ver e se apropriar das técnicas. Esse gesto do corpo, que também é 

influenciado pelas imagens da mente e pela visão, assim como pela linguagem 

e postura do fotógrafo, é tratado como implicador do modo de olhar para o 

mundo e de gerar sentidos para a produção de narrativas pessoais. 

Quem olha? Como olha? O que olha? Quando e de onde olha? Esses são ques-

tionamentos implícitos ao longo deste texto e que ajudarão na discussão so-

bre as relações entre fotografia e olhar como expressão de identidade. Para 

isso, apresenta-se a pesquisa com o fotógrafo maranhense Marcos Palhano, 

destacando sua produção pessoal e seus processos de documentação foto-

gráfica sobre a festa da cultura popular bumba meu boi e sobre a religião afro-

brasileira tambor de mina. Mais do que apresentar sua trajetória autoral na 
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fotografia e fazer uma análise iconográfica de suas imagens, procuramos dis-

cutir seus processos criativos e de expressão pessoal e identitária, sobretudo 

seus modos de olhar, que consideramos importantes para pensar a constru-

ção fotográfica voltada à comunicação e à autorrepresentação. 

// fotografia e olhar como expressão de identidade 

A relação entre olhar, imagem e expressão pode ser percebida desde muito 

cedo na vida humana. Maria Cristina Castilho Costa (2013), em Educação, ima-

gem e mídias, relata a importância da visão como instrumento cognitivo para 

a percepção do mundo, o conhecimento e a memória, contribuindo para pen-

sar essa relação. 

Desde muito cedo, as crianças se encantam com as imagens e se comprazem em 

tentar reproduzir o mundo que as rodeia expressando não só a forma como o 

veem, mas também os sentimentos que ele lhes desperta […]. As crianças de-

monstram prazer em criar suas garatujas, parecendo estar encantadas com o ato 

de criação, este mais profundo e interior do que uma simples gesticulação. 

(COSTA, 2013, p. 33). 

Segundo a autora, a visão e a linguagem visual são muito importantes para o 

enfrentamento de várias situações ao longo da vida. Além de possibilitarem o 

processamento de imagens mentais capazes de “[…] reconstruir interna-

mente a realidade, dando-lhes sentido […]” (COSTA, 2013, p. 35), estimulam 

o imaginário.  

No que se refere à comunicação e à expressão pessoal, a linguagem visual – 

neste caso, a fotográfica – desempenha um papel fundamental na forma de 

olhar e se expressar, bem como no modo de gerar significados a partir do que 

vemos na realidade e representamos fotograficamente sobre ela.  

Além de sua importância para a representação do mundo e para o conheci-

mento, a fotografia tem contribuído para a expressão pessoal e para o desen-

volvimento de olhares críticos sobre a realidade. Barthes (1984, p. 62) 

também atribui à fotografia um valor subversivo, que, segundo o autor, se 

manifesta “[…] não quando [ela] aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, 
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mas quando é pensativa.”. Acrescentaríamos ao seu potencial – relacionado 

aos documentos e às narrativas fotográficas, bem como aos processos de pro-

dução – o fato de a linguagem fotográfica, com seus recursos técnicos e ex-

pressivos, permitir que os fotógrafos olhem, entendam e se expressem sobre 

o mundo, sobretudo sobre si mesmos e suas identidades pessoais, cujo olhar 

influi nas representações de existência do fotógrafo diante dos espaços e dos 

tempos.  

No entanto, considerando que a linguagem fotográfica sugere um modo par-

ticular de olhar e atua no processo de conscientização dos fotógrafos para 

além de sua capacidade de perceber e interpretar o mundo sem a mediação 

fotográfica, deve-se considerar que cada fotógrafo olha para a realidade à sua 

maneira. Há aqueles que veem a máquina fotográfica como extensão ou pro-

longamento do olho (FLUSSER, 2002, p. 21), pois preferem olhar o mundo me-

diado pelo visor ótico ou pelas telas dos instrumentos fotográficos (digitais, 

profissionais ou amadores, portáteis ou não); outros priorizam o olhar sem 

câmeras, mediado pelo gesto do corpo, que primeiramente os posiciona em 

variados pontos de vista, perto ou longe do objeto ou contexto de interesse. 

Para estes, o equipamento, na mediação do olhar, é um meio que aparece em 

segundo plano, embora seja essencial para seus registros e expressões pesso-

ais. Tecnologia ou corpo, o fato é que ambos atuam na intermediação do 

olhar, ora direcionando-o, ora ofertando-lhe outros modos de contemplação.  

O fotógrafo, em geral, se movimenta, muda de lugar com frequência, ten-

tando se posicionar no espaço e no tempo em busca de um ponto de vista 

para a produção. De acordo com Flusser (2002, p. 30), esse espaço-tempo é 

separado por região: 

[…] há região espacial para visões muito próximas, outra para visões intermediá-

rias, outra ainda para visões amplas e distanciadas. Há regiões espaciais para 

perspectiva de pássaro, outras para perspectiva de sapo, outras para perspectiva 

de criança. Há regiões espaciais para visões diretas com os olhos arcaicamente 

abertos, e regiões para visões laterais com olhos ironicamente semifechados. Há 

regiões temporais para um olhar-relâmpago, outras para um olhar sorrateiro, ou-

tras para um olhar contemplativo. Tais regiões formam rede, por cujas malhas a 

condição cultural vai aparecendo para ser registrada. (FLUSSER, 2002, p. 30).  
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A apropriação da linguagem fotográfica pode surgir da necessidade de expres-

são pessoal e do registro dessas regiões. Seu aperfeiçoamento implica a rea-

lização de exercícios e práticas fotográficas que tendem a modificar a maneira 

como os fotógrafos olham tais espaços. Nesse sentido, olhar e linguagem pas-

sam a atuar juntos, direcionando o fotógrafo a um determinado ponto de 

vista e a um percurso produtivo de escolhas técnicas, estéticas e gestuais. 

A preferência por um tipo de câmera e ótica, a intenção estética, o uso de 

determinado suporte de apresentação visual, a forma de abordagem ou pos-

tura do fotógrafo diante do objeto fotografado também são aspectos que in-

tegram a linguagem fotográfica e influem nos discursos e resultados das 

narrativas pessoais. 

Ao optar por olhar o cotidiano por meio de um instrumento fotográfico e ótico 

que exige aproximação, o fotógrafo não consegue olhar de longe; vê-se obri-

gado a fotografar o objeto de perto, às vezes com olhar de dentro da circuns-

tância. Em outras palavras, as operações de produção imagética, quando “[…] 

fundadas na ótica[,] geram imagens que colam ao real, imagens das quais 

cada ponto está ligado ao real pela lógica projetiva da representação. Imagens 

das quais cada ponto registra e fixa o real […]” (COUCHOT, 2003, p. 41). Logo, 

tal aproximação pode proporcionar ao fotógrafo oportunidades de diálogos. 

Nesse caso, o olhar, via visor ótico ou tela de câmera, repousa, muda de posi-

ção e abre caminho para uma interação olho no olho, voz a voz. A fotografia 

passa a ser vivenciada como processo dialógico ou, no mínimo, com proximi-

dade do objeto fotografado.  

Nesse sentido, a fotografia, por seu contato com a realidade como referencial, 

implica uma noção espacial entre fotógrafo e objeto a ser fotografado. Às ve-

zes, a imagem fotográfica é produzida tão de perto que o fotógrafo se torna 

parte do próprio cenário fotografado, entrando em um processo de autorre-

presentação. A distância influencia tanto que o olhar do fotógrafo passa a 

atuar para além do registro documental e adentra o campo da consciência ou 

da percepção identitária a partir das relações estabelecidas no ambiente de 

trabalho. Sobre isso, Joan Fontcuberta (1990, p. 22) enfatiza que o olhar indica 



 

a fotografia como expressão de identidade // andré bueno  153 

a distância entre o eu e os outros, e a fotografia “certifica” essa distância en-

quanto constrói uma memória que não quer se perder.  

A busca do fotógrafo por uma identidade visual em sua produção imagética é 

outro exemplo que envolve olhar e linguagem fotográfica. Quando insiste em 

determinadas harmonias visuais (composições, cores, luzes ou texturas), o fo-

tógrafo acaba induzindo seu olhar com intenção de afirmar um posiciona-

mento estético autoral, uma identidade imagética que também pode 

representar e expressar sua identidade ou identificação pessoal. Aqui, a esté-

tica se destaca sobre seus temas e narrativas, torna-se o assunto fotografado, 

e é influenciada por um repertório imagético e simbólico da mente do fotó-

grafo em contato com a realidade.  

Cada atitude, cada perspectiva e cada intencionalidade do fotógrafo remete 

a um determinado modo de olhar e de sacar sentido do mundo. Sabe-se que 

alguns autores, independentemente da temática fotografada, preferem reali-

zar uma produção instintiva ou intuitiva, ou seja, preferem primeiro fotogra-

far para depois, com o passar do tempo, adquirir o significado de sua 

produção. No entanto, nem todo processo de construção narrativa e signifi-

cação se inicia no momento do registro das imagens ou no gesto fotográfico. 

Ou seja, existem aqueles que partem de pesquisas prévias sobre o objeto a 

ser documentado: leem a respeito, se relacionam com pessoas conhecedoras 

do assunto, conhecem culturas e ambientes antes de fotografá-los, isto é, se 

planejam e buscam conduzir seu processo de produção. Esse segundo modo 

de produção visual tende a direcionar o olhar do fotógrafo para espaços que 

proporcionam a formação de um repertório capaz de influenciar na concep-

ção de seus trabalhos. Nesse caso, ao fotografar, o olhar e a memória copar-

ticipam no processo criativo, induzindo o produtor a percorrer caminhos que, 

de algum modo, já conhece ou dos quais já tem uma leitura preconcebida. 

Vale dizer, contudo, que esse modo de olhar fotográfico, planejado ou condu-

zido, não é melhor nem pior do que o outro, intuitivo ou instintivo; é dife-

rente, de um tipo engajado, característico daqueles que se perdem menos 

diante da realidade ou não costumam se encontrar defronte de terreno estra-

nho durante o processo de documentação fotográfica. 
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Boa parte dos fotógrafos tenta firmar seu ponto de vista. Atua com intencio-

nalidade discursiva procurando estabelecer uma visão de mundo e uma ima-

gem de si, embora suas produções demonstrem certa autonomia quando são 

expostas e adquiram novos significados à medida que outras pessoas as inter-

pretam ou se apropriam das imagens. Isso ocorre mesmo com aqueles que 

acreditam ter um olhar testemunhal objetivo ou neutro diante da realidade: 

suas intenções tendem a transparecer no conjunto de seu trabalho ou de suas 

narrativas.  

De acordo com Margarita Ledo Andión (2002, p. 122), o documentarista se 

posiciona como “espectador em sua função de testemunha ocular”, mas ele 

pode trocar de lugar ocupando o papel do enunciador, com um olhar de den-

tro e com “onipotência da câmera”. Isto é, seu olhar fotográfico documental 

pode ser o olhar da expressão com propósito, decorrente da liberdade para a 

autorrepresentação. 

Essa intenção provém da necessidade comunicacional do fotógrafo como 

dono de discurso, cuja marca de expressão não se destaca apenas na estética 

de seus registros, mas na afirmação de sua visão de mundo particular. Além 

de ser um produtor de imagens e sentidos, o fotógrafo pode ser o artista de-

finido por Regis Debray (1993, p. 224; 229, grifo do autor) em “As três idades 

do olhar”: aquele que é dono da palavra e criador com “individualidade assu-

mida, atuante e falante […], um sujeito por detrás do olhar […]”. 

Por sua vez, esse olhar fotográfico e documental com expressão pessoal se 

antecipa ao registro fotográfico e pode estar carregado de memórias afetivas 

e culturais. O tempo em que se vive, a cultura, as técnicas empregadas e a 

identidade do fotógrafo, além de influenciarem seu olhar, atuam nos proces-

sos perceptivos e na própria estética de suas representações imagéticas. Em 

suma, cada fotógrafo olha do seu jeito; cada olhar está inter-relacionado a 

vários processos, inclusive técnicos e de expressão midiática, de acordo com 

cada tempo ou era. Cada era “[…] descreve um meio de vida e de pensamento, 

com estreitas conexões internas, um ecossistema da visão e, portanto, um 

certo horizonte de expectativa do olhar […]” (DEBRAY, 1993, p. 206). 
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Diante desse cenário afetivo e cultural, mas também identitário, os fotógrafos 

carregam imagens mentais pré-formadas ou idealizadas em sua mente. Esse 

tipo de imagem, segundo Costa (2013, p. 27), pode ser desenvolvido a partir 

da relação com o mundo, pode compor uma memória e estimular o “[…] de-

senvolvimento de técnicas que permitem expressar todo esse movimento in-

terno, mental e subjetivo […]” por meio de outras imagens, técnicas e 

documentais, criadas pelos fotógrafos. Assim, o mais importante é que, com 

o passar do tempo, essas imagens cultivadas na mente tendem a exercer um 

papel simbólico sobre o olhar e a produção imagética. 

Como as identidades pessoais, o olhar passa por processos de construção e 

ressignificação constantes durante o seu desenvolvimento. Logo, o ato de 

olhar aqui tratado não se limita a uma ação espontânea ou natural dos órgãos 

da visão; ele necessita, como bem enfatiza Costa (2013, p. 38), ser estimulado, 

treinado e experimentado pelos fotógrafos visando “[…] à conscientização do 

ato de ver […]”. Portanto, a produção fotográfica não deve ser reduzida a 

mero recurso técnico, mas sim encarada como um processo cheio de surpre-

sas e possibilidades para os produtores imagéticos observarem e construírem 

as narrativas simbólicas de si próprios e do mundo. 

// marcos palhano: o olhar ancestral e a documentação  

do bumba meu boi 

O fotógrafo Marcos Palhano1 nasceu em São Luís do Maranhão no ano de 

1977, mas reside em São Paulo desde 2008. Seus primeiros contatos com a 

linguagem fotográfica se deram em sua cidade natal em 2005, ao ingressar 

em uma oficina de fotografia ministrada pelo professor José Luiz Cavalcanti, e 

em formações com Roberto Sobrinho no Centro de Criatividade Odylo Costa 

Filho, onde aprendeu sobre os tipos de câmeras, técnicas de obturador (con-

trole de velocidade), diafragma (abertura da lente) e laboratório fotográfico.  

Palhano viveu a época de transição tecnológica entre a fotografia analógica e 

a digital, em meados dos anos 2000, e teve tempo de estudar na “velha es-

cola” de filmes (negativos), em que os “erros” técnicos para produzir uma 
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“boa imagem” eram comuns. Embora não tivesse parentes fotógrafos, relata 

que até hoje suas principais influências vieram de sua família, de suas vivên-

cias e dos lugares por onde passou, incluindo a cultura de sua cidade, o que, 

segundo ele, o fortalece e o define como um sujeito regional. Não à toa suas 

primeiras produções fotográficas estão ligadas aos costumes de sua mãe e à 

cultura popular de sua cidade natal:  

Uma das primeiras coisas que eu fotografei foi o bumba meu boi, [pelo] que eu 

não tinha interesse. Vendo a minha mãe ir para o bumba meu boi, também co-

mecei a ir, a ver mais de perto e também a fotografar. Nesse meio tempo, eu já 

vinha procurando essa coisa da identidade e também me questionando sobre 

muitas questões. Então, comecei a debandar para esse outro lado, acabei saindo 

do segmento religioso oriental […] e achei a minha identidade dentro da mani-

festação afrorreligiosa. Passei então a procurar mais coisas relacionadas à cultura 

negra, ao meu povo e à minha família. (PALHANO, 2020, p. 163). 

Palhano relata que, quando criança, ia com frequência aos municípios de 

Codó (Maranhão), região onde a família de seu pai residia, e Arari, local onde 

vivia a família de sua mãe. Nessas idas e vindas, sempre via a união do povo e 

as saídas de sua tia durante a madrugada para ir ao terreiro. 

Acho que vê-las desde a infância frequentando essa coisa de terreiro, essa coisa 

de preto, saber que o meu avô veio da lavoura, e o fato também de ver minha 

mãe gostar da brincadeira do bumba meu boi, são coisas que me influenciaram. 

Eu fui me aproximando mais do bumba meu boi e comecei a perceber as verten-

tes que tinha dentro dele: negra, índia, além dos batuques dos sotaques de cada 

brincadeira. Acho que essas coisas começaram a me chamar e eu passei a procu-

rar saber mais sobre as raízes dessas manifestações [com] que muito me identi-

fico. (PALHANO, 2020, p. 164). 

Ao destacar sua aproximação com a religiosidade familiar e com a cultura de 

sua cidade, Palhano revela que o fato de ter passado a olhar de perto, medi-

ado pela produção fotográfica, possibilitou que ele conhecesse melhor, en-

tendesse e aumentasse sua identificação com a cultura afro e com a sua 

ancestralidade. Atraído pelo som dos tambores, pela união do povo e pela 

identidade negra, Palhano encontrou na fotografia um meio que lhe propor-

ciona um modo particular de olhar de dentro. 
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Figura 1: O Boi (2013). Fotografia de Marcos Palhano. 

 
Fonte: Palhano (2013). 

É verdade que o interesse de Palhano por suas raízes e pela cultura popular 

antecedem a sua prática fotográfica. Entretanto, o fotógrafo afirma que o fato 

de ter começado a fotografar o bumba meu boi em seus diferentes estilos e 

sotaques ampliou sua identificação e seu olhar para sua ancestralidade e iden-

tidade, levando-o a entrar em contato com outras vertentes da cultura negra. 

Há nesse processo de identificação de Palhano com a cultura popular afro e 

religiosa, e também com a fotografia, um encantamento com sua realidade 

que passa a ser mediado pela imagem: um encantamento fotográfico. Ao 

mesmo tempo, há um anseio do fotógrafo pelo aperfeiçoamento técnico e de 

linguagem, uma vez que ele passa a reconhecer a fotografia como um meio 

de expressão e de documentação de uma cultura e de uma identidade. 

Minhas primeiras fotografias analógicas foram experimentos, e o bumba meu boi 

foi minha matéria-prima de experimento. A cada ano que eu fotografava, eu que-

ria fotografar melhor e errar menos, eu queria tentar fazer aquela imagem apa-

recer no filme. Eu fui buscando a minha estética no negócio. (PALHANO, 2020, 

p. 165). 
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Quando questionado sobre ter encontrado uma estética própria em sua pro-

dução pessoal e, ao mesmo tempo, uma identidade, Palhano afirma que há 

uma busca pela “estética negra”, que não deixa de ser também uma busca 

pela identidade cultural regional ligada ao Maranhão.  

Tem, sim, a busca pela estética negra, aquela coisa única, até porque o bumba 

meu boi do Maranhão tu não vê em nenhum outro lugar do Brasil. O bumba-boi 

de Alagoas, as brincadeiras do boi mamão, não tem nada igual. Tem muito canu-

tilho, muito paetê, muito brilho, muita coisa rica, tudo muito feito à mão. Acho 

que tem, sim, uma identidade própria e uma estética própria. (PALHANO, 2020, 

p. 165). 

Considerando a afirmação de Palhano, pode-se dizer que sua consciência em 

torno da busca estética e identitária despertou seu olhar para diversas repre-

sentações da cultura do bumba meu boi, bem como para a própria produção 

pessoal como expressão geradora de significados e de identificação, não ape-

nas para si mesmo. O gosto pela fotografia e os sentidos adquiridos a partir 

de sua produção fotográfica passaram a estimular o fotógrafo, cada vez mais, 

a desenvolver uma narrativa pessoal, o que o levou a continuar seu processo 

de documentação. 

// observação participante: identidades e entidades  

no tambor de mina  

Ao analisar outra série de fotografias de Palhano e seus processos de produ-

ção – considerando seu discurso durante a entrevista –, destacam-se as impli-

cações entre vivenciar e fotografar o próprio cotidiano no qual o fotógrafo 

está inserido. Consequentemente, discutem-se os modos de ver e os posicio-

namentos do fotógrafo no que tange ao ato de produzir junto com os sujeitos 

e comunidades fotografadas.  

Destaca-se como exemplo a relação de Palhano com o tambor de mina – reli-

gião afro-maranhense na qual é iniciado – e com outras religiões de matrizes 

africanas, como a umbanda e o candomblé2, todas fotografadas por ele, que 

estão de certa forma interligadas e representam sua busca espiritual e esté-

tica como expressão pessoal.  
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Palhano relata que conheceu o tambor de mina em São Luís do Maranhão, 

cidade onde também chegou a frequentar o candomblé. Conta que em São 

Paulo aumentou o seu vínculo com a religião e o interesse por sua história. 

No tambor de mina em São Paulo eu comecei a fotografar quando eu estava pro-

curando a Casa de Thoya Jarina, em Diadema. Eu fui a primeira vez [para] conhe-

cer e comecei a fotografar, mas eu já havia fotografado no terreiro que eu 

frequentava em São Luís. Aqui, passei a pesquisar a história e saber mais sobre o 

tambor de mina, conheci a mãe Sandra, a pessoa que futuramente veio ser a mi-

nha mãe de santo. A primeira festa que eu fotografei […] foi um Abieié, um ritual 

de ano-novo da religião. Depois, ela [mãe Sandra] montou a própria casa na re-

gião do Piqueri. Lá eu fotografei desde o primeiro toque do tambor de mina que 

teve. (PALHANO, 2020, p. 168). 

Figura 2: Yemonjá (2015). Tambor de mina para Iemanjá: encerramento das festividades da 
D. Tereza Légua Bogi Buá – Kwê Mina Dan Axé Bocô Dá-Hô. Fotografia de Marcos Palhano. 

 
Fonte: Palhano (2015).  

Questionado sobre a periodicidade com que fotografa o tambor de mina, Pa-

lhano relatou ter fotografado frequentemente por um período de cinco anos, 

mas que, desde sua primeira iniciação religiosa, no ano de 2014, raramente 

tem fotografado. Afirma que apesar de ter frequentado e fotografado menos 
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o terreiro, vivencia sua religiosidade junto com a família. Um dos motivos que 

o levou a fotografar menos foi que, ao passar para o “lado de dentro da co-

munidade”, ou seja, ao ser iniciado, mudou muito a sua relação com as pes-

soas da comunidade religiosa, influenciada muitas vezes por uma “questão de 

hierarquia”, conforme afirma o fotógrafo (PALHANO, 2020, p. 171). 

Palhano conta que o interesse pelos toques e pela fotografia o motivou a bus-

car o tambor de mina em São Paulo. Segundo o fotógrafo, na religião, cos-

tuma-se dizer que “[…] é o próprio orixá que acaba te levando sem tu saber.” 

(2020, p. 169). Ao frequentar a comunidade religiosa, sua fotografia passa a 

ser resultado de um processo de observação e de participação mútuas, onde 

expressão estética e espiritualidade se misturam e acabam influenciando uma 

à outra: 

[…] eu acabava indo sempre para fotografar e também por gostar dos toques. Só 

que, nesse meio tempo de sempre ir, acabei entrando em alguns transes, o meu 

orixá acabava vindo. Era bem interessante, eu estava lá no meio fotografando e 

sentia. Uma vez eu até pedi: “Tu pode vir a hora que tu quiser, mas não me der-

ruba com minha câmera na mão, me avisa”. Às vezes eu sentia a presença de 

Ogum por perto. Geralmente, quando eu entregava a minha câmera, a pessoa já 

sabia que eu não ia mais estar ali, eu sempre fazia isso. (PALHANO, 2020, p. 169). 

Quanto a fotografar em transe, relata: “[…] nunca fotografei em transe. Eu 

sempre sentia que ele estava próximo de mim e que eu poderia virar, então 

logo entregava a câmera.” (PALHANO, 2020, p. 169). O fotógrafo afirma que 

esse processo sempre foi consciente e que, ao entregar o equipamento, já 

sabia que a partir daquele momento não fotografaria mais. 

A partir do meu primeiro transe dentro da casa, passei a fotografar menos, não 

dava. É vento, tu não consegue parar o vento. A gente costuma dizer que as en-

tidades são ventos, ora estão aqui, ora estão lá, ora podem estar em São Luís. 

Sempre quando eu sentia, passava a câmera para a minha esposa, que estava 

próxima. Ao entregar, eu já sabia que eu não ia mais estar por ali. É bem interes-

sante isso. […] Às vezes, me pedem para fotografar, mas eu já não tenho mais o 

meu querer quando estou lá dentro, eu perco o meu querer, não depende de 

mim. Se Ogum deixar eu fotografar, eu fotografo, mas se ele não deixar, não fo-

tografo. Isso porque, se eu virar, ficarei apagado por umas quatro horas. Não de-

pende mais só de mim, acabou tendo uma interferência. (PALHANO, 2020, 

p. 169-171). 
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O ato de passar a câmera mostra-se como um gesto consciente do fotógrafo 

prestes a entrar em transe. No entanto, entre o gesto fotográfico e o gesto 

religioso, há o posicionamento do corpo, a reação entre o “vento” – invisível – 

e o imaginário de Palhano. No momento em que seu corpo é tocado, não há 

escolha a não ser abandonar a máquina e passar a ver com outros olhos, os 

olhos do orixá, ou seja, outro olhar, afastado da câmera. Destaca-se nesse 

momento a distinção entre seu “eu-fotógrafo” e seu “eu-espiritual”, separa-

dos por diferentes compromissos com a imagem (fotográfica) e com a religião. 

Figura 3: Atoto Obaluaiê Sapatá (2010). Casa das Minas de Thoya Jarina (Diadema, SP). 
Fotografia de Marcos Palhano. 

 
Fonte: Palhano (2010). 

O transe associado ao processo fotográfico de Palhano marca sua identidade 

plural, fotográfica e religiosa, que o força a deixar seu posicionamento de fo-

tógrafo para assumir sua identidade e entidade espirituais – em outro estado 

de consciência –, influenciadas pelos toques dos tambores e por seus ances-

trais. Embora suas fotografias mostrem momentos que antecedem seu 

transe, pode-se imaginar a câmera que ganha movimentos e olha, atraída pe-

las representações existentes no terreiro: cantos, ritos, indumentárias, cores, 
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danças, festas, santos, dentre outros elementos simbólicos e de identidade 

cultural e material que estão envolvidos na religião. 

Enquanto a fotografia se coloca como mediadora da comunicação e da ex-

pressão do fotógrafo com sua comunidade, além de lhe proporcionar um 

modo particular de olhar e de se conectar com a própria realidade, o som dos 

tambores estimula sua comunicação com a entidade – seu orixá – e promove 

movimentos no terreiro, assim como em suas imagens. 

As danças, os giros e ritos, dentre outros gestos típicos do tambor de mina e 

de seus adeptos, são documentados e representados em imagens “congela-

das” e “borradas” captadas por Palhano. As baixas luzes no ambiente, o do-

mínio do obturador e do diafragma, assim como o movimento corporal do 

fotógrafo e sua proximidade com o assunto fotografado, resultam em foto-

grafias que remetem a uma representação particular do sagrado.  

Figura 4: Kwe Mina Dan Axé Boçô Dá-Hô (2014). Série Tambor de Mina do Terreiro Kwe 
Mina Dan Axé Boçó Dá-Hó. Fotografia de Marcos Palhano. 

 
Fonte: Palhano (2014). 
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Os desfoques e altos-contrastes de luzes e sombras registrados, além de su-

gerirem a técnica aplicada e o ambiente característico do tambor de mina, 

remetem a outra dimensão da identidade afrorreligiosa, por meio de formas 

características de representações que aludem ao oculto, ao mistério e à fé. 

Esses elementos permitem ao espectador imaginar e se identificar de modo 

particular. Nesse sentido, essas fotografias de Palhano são identidades imagi-

nadas – que extrapolam seu visível –, expressões do fotógrafo em imagens 

técnicas que possibilitam esse tipo de visibilidade ofertada ao imaginário da 

comunidade sagrada e de outras comunidades. 

A atuação e a aceitação de Palhano para desenvolver esse trabalho fotográ-

fico estão ligadas à sua longa relação com a casa e à sua familiaridade com as 

pessoas e com as entidades que ele já conhecia – e que já o conheciam – 

desde São Luís. A convivência tornou sua presença e participação – como 

membro da comunidade religiosa e como fotógrafo – espontâneas, não ge-

rando grandes dificuldades para que ele pudesse desenvolver sua produção, 

sobretudo antes de ser iniciado na religião. O conhecimento adquirido a partir 

de um olhar de dentro do tambor de mina, relacionado às suas festividades, 

aos seus ritos e simbolismos, o coloca em posição de fotógrafo privilegiado. 

Assim, Palhano desenvolve uma percepção e uma ligação fundamental para 

criar imagens com significados compartilhados, ou seja, não apenas para si, 

mas também para a comunidade fotografada. 

Embora sua participação religiosa influa em seu processo de documentação, 

sua produção prossegue, seja com a criação de poucas novas fotos sobre o 

tambor de mina, seja documentando outras casas de matriz africana. 

// considerações finais 

A linguagem fotográfica e a relação com as imagens proporcionaram a Pa-

lhano o “aprendizado da observação”, questão que o fotógrafo passou a con-

siderar essencial em seu processo de produção, principalmente por se tratar 

de documentação de “terreiros e de religiosidade africana” (PALHANO, 2020). 

Intuir e notar as trocas de energias, a chegada da entidade, os movimentos de 
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danças, os trejeitos, conhecer as roupas, os objetos, as festas populares e suas 

tradições, sobretudo seus significados, o fizeram desenvolver um olhar para 

os detalhes de sua cultura. Pode-se afirmar que sem esse olhar engajado – de 

dentro ou próximo –, o risco de gerar, por meio da fotografia, estereótipos e 

visões distorcidas sobre sujeitos e sua cultura aumenta.  

O conjunto de sua produção não visa a representar a pluralidade de identida-

des culturais e afrorreligiosas, mas sim atribuir-lhes visibilidade e expressar 

seu olhar particular como fotógrafo, seu ponto de vista, bem como suas iden-

tificações e seu posicionamento – estético e político – diante da realidade.  

Conforme Palhano vivencia e documenta o tambor de mina, suas imagens re-

velam seu protagonismo e sua proximidade em um processo que envolve par-

ticipação religiosa e observação. Essa relação como fotógrafo (e, ao mesmo 

tempo, como filho de santo), embora interfira em seu processo criativo e em 

seu ritmo de produção, levando-o a assumir diferentes posturas como produ-

tor imagético e como iniciado, é o que lhe confere um modo particular de 

olhar, registrar e se relacionar com a fotografia e com a sua comunidade cul-

tural e religiosa.  

A fotografia se mostrou como um meio de comunicação que potencializa o 

encontro do fotógrafo consigo mesmo, com sua história, com sua memória de 

infância e, sobretudo, com sua ancestralidade, ligada à sua afrodescendência 

e à sua família. A relação identitária que Palhano desenvolveu ao longo dos 

anos a partir da convivência e documentação das comunidades, além de sua 

apropriação da linguagem fotográfica, não só fomentou o sentimento de per-

tença no fotógrafo, mas preparou seu imaginário e seu olhar para a criação 

fotográfica diante do cotidiano. Portanto, a partir de sua relação com as téc-

nicas, com o visível e com o invisível, em uma espécie de ritual fotográfico 

com o divino – se assim podemos dizer –, Palhano encontra estímulo para 

continuar fotografando. Entre o transcendente, as práticas culturais e a ima-

gem, desenvolve-se sua consciência, seu engajamento e sua percepção da 

própria identidade como representação de si e do outro.  
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Assim, em tempos em que formas de olhar o mundo se relacionam direta-

mente com o desenvolvimento tecnológico e em que a fotografia deixa de 

ser uma linguagem utilizada apenas por profissionais – o que amplia a quan-

tidade de narrativas fotográficas pessoais –, sugerem-se novos estudos sobre 

a diversidade de olhares e de expressões de identidades. Diante de um cená-

rio midiático digital em que “a abundância de imagens” e o “aprimoramento 

tecnológico promovido pelo numérico” tornou, segundo Wagner Souza e 

Silva (2015, p. 7), a técnica fotográfica “ainda mais automática”, também é 

urgente uma atualização nos modos de apropriação técnica e na forma de 

relacionar a linguagem e o olhar com temas e identidades contemporâneos 

– já fotografados ou não –, visando ao desenvolvimento de novas narrativas, 

estéticas e olhares. 
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tecnoimagética e comunicação  

ambiental urbana // sandra pereira falcão 

Os meios de comunicação social impressos e digitais, além de informar, am-

pliam perspectivas relacionadas ao compartilhamento de espaços urbanos – 

um bairro, uma cidade, os sujeitos que aí habitam –, como sugere Maria He-

lena Weber (2007). No entanto, afirma a autora, a subordinação das mídias 

às demandas mercadológicas, à política e à sua identidade editorial acabam, 

de certo modo, enformando as urbes e seus bairros. 

O elevado grau de conformação às demandas do mercado e da política, talvez 

mais que à identidade editorial dos veículos de comunicação, tem contribuído 

para manter cenário nefasto em termos de percepção glocal do ambiente ur-

bano em cidades multifacetadas como São Paulo e metrópoles análogas. As-

sim, a ótica de Debord (1997, p. 14) – segundo a qual “O espetáculo não é um 

conjunto de imagens, mas uma relação social entre as pessoas, mediada por 

imagens.” – assume papel central na perspectiva cotidiana dos habitantes me-

tropolitanos: obnubila a percepção destes em relação ao conjunto de cenas 

urbanas a brotar como faces da anormalidade das relações sociais às quais 

têm sido submetidos por diferentes instâncias de poder. 

Em outras palavras, imagens urbanas anômalas a gerar decréscimo de quali-

dade de vida expandem-se, amiúde, em tecnoimagens de espaços vivenciais 

degradados e mesmo em registros de órgãos internos acometidos por males 

associados a quase toda causa, mas muito pouco ao estilo de vida 
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(espetacular) “comercializado” nos grandes centros. Coletas imagéticas reali-

zadas pelo médico Paulo Saldiva durante autópsias revelam, por exemplo, le-

sões em órgãos internos de pacientes acometidos por doenças causadas e/ou 

agravadas pela poluição do ar na cidade de São Paulo (SANTA CRUZ, 2020). 

Dados da Organização Mundial da Saúde (OMS) – citados por ele e por diver-

sas fontes jornalísticas – indicam que cerca de 4 mil paulistanos morrem por 

ano em decorrência de enfermidades provocadas ou acirradas pela má quali-

dade do ar urbano (VIEIRA, 2017).  

Se o ar não vemos e, portanto, o problema inexiste para a maioria, do mesmo 

modo não sentimos falta das árvores urbanas furtadas a nosso olhar diutur-

namente1 – aquelas que poderiam filtrar o (des)oxigênio em circulação no in-

terior de nossos corpos. Pouco nos detemos, igualmente, na representação 

oferecida pela visão aérea das águas do rio Tietê (São Paulo) ao longo de sua 

extensão, fixada em seu movimento2 pelo Coletivo Garapa (2013). 

Na fotoprodução (parte do trabalho intitulado A margem, série de experimen-

tos multimídia realizados a partir da recolha de diversos materiais entre co-

munidades ribeirinhas)3, é possível visualizar a cor das águas em diferentes 

pontos da trajetória do rio Tietê. Ao observá-la, pode-se sentir o rio como se 

ele tivesse cessado de existir em várias das cidades pelas quais desliza, em 

grita e silêncio simultâneos. Importa destacar, no momento, a maneira como 

deixamos de perceber elementos fundamentais do meio urbano. 

A percepção do imagético citadino, em linhas gerais, parece acompanhar o 

movimento no qual a visão da cidade – tal como na imagem espetacularizada 

descrita por Debord (1997) – é uma espécie de categoria societária que se 

injetou nas nossas relações sociais, como afirma Adilson Citelli, resgatando a 

fala do filósofo-cineasta (informação verbal)4. Injetou-se, entretanto, de ma-

neira inversa às necessidades de saúde e bem-estar urbanos ao assumir a 

forma de elemento/relação de passagem, imagem fugidia, quase não inte-

grante da vida diária em seus atributos vivenciais (conquanto onipresente nas 

selfies urbanas). Para Vilém Flusser (2013, p. 143), “Existe nas imagens, como 

em todas as mediações, uma curiosa e inerente dialética. O propósito das ima-

gens é dar significados ao mundo, mas elas podem se tornar opacas para ele, 
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encobri-lo e até mesmo substituí-lo.”. Nenhuma novidade reside na assertiva 

segundo a qual a opacidade emerge quando olhamos o mundo editado pela(s) 

linguagem(ns) que exalta(m) “os sinais da produção reinante” (DEBORD, 

1997, p. 15, grifo do autor). Esse olhar produz, com frequência, extremos de 

deslumbramento e enfado, ambas posturas impeditivas de avanço reflexivo 

acerca do lugar psicofísico em que transcorre a vida cotidiana. 

Nas regiões metropolitanas, acostumamo-nos a mal ver a cidade enquanto 

nela transitamos, apressados, ou a “capturamos” pela lógica espetacular de-

bordiana. E assim, sob uma perspectiva menos positiva, como sugere Citelli, 

tudo o que vemos seria uma imagem derruída do abismo (informação ver-

bal)5, sobre a qual não valeria determo-nos. Entretanto, o resgate urgente de 

valores socioambientais depende de reeducação do olhar para descortiná-los. 

Cabe ponderar, pois, a urgência de um olhar afetivo, mirada de pertenci-

mento sobre “o espaço não casa”, isto é, aquele de trânsito e convivência ex-

tradomiciliar.  

// da cidade-imagem-de-passagem à cidade-imagem-vital 

Torna-se rotineira, na maior parte das cidades, a captação de inúmeras “ima-

gens-pedidos-de-socorro”, sem que escolhamos percebê-las de fato. Convive-

mos com sensações de mal-estar urbano de variadas naturezas e gêneses, 

quase sempre negando reflexão promotora de ação proativa em larga escala 

para eliminar as origens desse mal-estar.  

Outrossim, as ocorrências ligadas ao plano socioambiental não mais podem, 

nos espaços metropolitanos, ser denominadas “danos ao ambiente”, como se 

dele os seres humanos não fizessem parte – lembrando Saldiva (2010, 2018) 

e Novicki (2007) –, porque se tornaram prejuízos graves à vida humana no 

espaço citadino. E a seta do tempo faz galopar a improvidência diante da ti-

midez das autoridades para promover guinadas radicais.  

Destarte, o meio urbano insalubre configura percepção imagética inexistente 

para a maioria, porque cuidadosamente encoberto por imagens-espetáculo 

de consumo responsáveis por manter inconsciência na mudança prática das 
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condições de existência (DEBORD, 1997) – malgrado coexista a possibilidade 

de alterações. 

No espaço geográfico onde desenvolvemos pesquisas de campo6 sobre comu-

nicação ambiental urbana (FALCÃO, 2013), constatamos com clareza que o 

permitido impede o possível e acirra a inconsciência – tal como sugere De-

bord (1997). Ali chegamos a coletar dados assustadores, a clamar pelo possí-

vel (releitura das imagens), como o comunicado de um gestor ambiental 

atestando a morte de oito idosos, em curto espaço de tempo, vitimados por 

males do sistema respiratório, em uma mesma rua – próxima do Terminal de 

Cargas Fernão Dias, área castigada por poluentes pesados advindos da movi-

mentação diária de centenas de caminhões (informação verbal)7. 

Assim, enquanto uma megacidade virtual cresce por meio das redes sociais – 

o que tem seus méritos, segundo Martín-Barbero (2014), na esteira das siner-

gias para o desenvolvimento de ações proativas –, metrópoles reais, como 

São Paulo, aceleram a morte de seus habitantes pela perda de oxigênio em 

ritmo marcial. Pode parecer um exagero o quadro que aqui se desdobra, mas 

basta uma simples busca em sistemas de informações sobre saúde e meio 

ambiente urbano para ter certeza de que, por trás das “imagens vencedoras” 

a nós ofertadas diariamente, há “imagens sem luz”, sombras que nos engolem 

e que engolimos, como em cenas ficcionais.  

Ou seja, ler as imagens urbanas – sejam elas mescladas a formas textuais 

(como os relógios das calçadas indicando “qualidade do ar: ruim” nos meses 

de inverno), sejam elas em sua apresentação exclusivamente imagética – re-

quer hoje muito mais que um breve olhar. Lima (2008), apoiada em revisão 

epistêmica proposta por Sardelich (2006) em seu artigo “Leitura de imagens, 

cultura visual e prática educativa”, sugere trabalho mais apurado, nas escolas, 

em relação à leitura de imagens, a fim de superar inabilidades de compreen-

são imagética que limitam o acesso ao conhecimento: 

Com o surgimento das novas tecnologias de obtenção de imagens, principal-

mente a partir da fotografia, cinema, televisão, publicidade e hoje com a internet, 

o que se vê é um novo conceito de produção e distribuição do conhecimento, que 

se dá cada vez mais pelo uso da imagem. Atualmente as imagens não são mais 
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manipuladas exclusivamente por artistas, mas desempenham funções sociais. 

(LIMA, 2008, p. 5-6, grifo nosso). 

Daí a urgência em ensinar o cidadão, tanto por meio das imagens naturais 

como por intermédio daquelas sociotécnicas, a perscrutar também as funções 

sociais por elas desempenhadas, para além da visada econômica. Quais se-

riam, então, as funções das imagens socioambientais em circulação nos media 

contemporâneos? Qual seu papel sob a perspectiva humana, no tangente à 

vida cotidiana, à sobrevivência, ao convívio nos espaços urbanos comuns? 

Kevin Lynch8, no prólogo de sua obra A boa forma da cidade, afirma:  

É comum as pessoas sentirem que a maioria dos locais urbanos são pouco satis-

fatórios – desconfortáveis, feios ou aborrecidos [acrescentaríamos aqui “não sau-

dáveis”] –, como se esses locais fossem avaliados numa escala absoluta. […] Se 

conseguíssemos sistematizar os motivos que nos levam a sentir assim, estaríamos 

preparados para desenvolver mudanças eficazes. (LYNCH, 2010, p. 7). 

Tal sistematização careceria, no entanto, de aprofundamento analítico 

quanto ao ato de recepção coligado ao ambiente – que é, conforme Ferrara 

(2007, p. 24), de grande complexidade, pois dependente da integração de per-

cepções e sensações múltiplas, não raro simultâneas, capazes de despertar 

“[…] a memória das nossas experiências sensíveis e culturais, individuais e co-

letivas, de modo que toda a nossa vivência passada e conservada na memória 

seja acionada […]”. Essa recepção supõe o repertório do receptor e sua atua-

ção reflexiva sobre as próprias experiências ambientais. A partir da leitura do 

texto não verbal representado pela “descontinuidade sígnica presente no es-

paço ambiental” − para manter fidelidade ao discurso de Ferrara (2007, 

p. 25) −, torna-se possível produzir sentido por meio da organização entre as 

convergências e divergências observadas.  

É importante notar que a leitura não verbal é dominada pelo movimento porque, 

para concentrar o que se apresenta disperso, é necessário operar com rapidez 

para não perder informação e para acompanhar o ritmo acelerado da associação 

de ideias à medida que a atenção se desloca no espaço e sobre ele. É possível 

prever certa disritmia e certa assimetria entre o que é registrado pela atenção e 

o que o leitor consegue produzir na leitura, daí o caráter relativo e parcial dessa 
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prática, que, de saída, se propõe como provisória; sua verdade tem a mesma du-

ração do movimento que a sustenta. (FERRARA, 2007, p. 25). 

O critério de “verdade fugaz” sugerido por Ferrara pode se associar à noção 

proposta por Lúcia Santaella (2012): transitamos absorvendo imagens do 

mundo multifacetado por meio de olhares rápidos. Assim, em lugar de dar às 

imagens o tempo necessário para que falem conosco, a elas quase sempre 

dispensamos “[…] olhares fugidios, entorpecidos pelo hábito, sem dar-lhes a 

chance da exploração de seus dotes – suas formas, suas cores, suas luzes, seus 

recursos constitutivos –, o que é uma pena e uma grande perda.” (SANTAELLA, 

2012, p. 183). 

Souza e Silva, igualmente analisando a leitura de imagens na contemporanei-

dade, chama-nos a atenção para o “anestesiamento do senso estético” (infor-

mação verbal)9, que impede a fruição de produções imagéticas à maneira 

sugerida por Santaella (2012). Tal anestesiamento, em se tratando de meio 

ambiente urbano, torna-se facilmente constatável diante da indiferença de 

muitos cidadãos às mazelas redutoras da qualidade de vida nas cidades, re-

presentadas pelo olhar displicente ante as cenas de descuido urbano – co-

muns sobretudo em bairros mais afastados dos eixos centrais. Moradores são 

capazes de sentir um desconforto relacionado às imagens do meio que diante 

de si desfilam repetidamente; porém, entre o desconforto e a proatividade 

para reverter os problemas, vemos um hiato. 

Lançando rápido olhar a cenas como as registradas pelo fotógrafo Diego Nigro 

no Canal do Arruda, em Recife – uma delas vencedora do prêmio Ministério 

Público do Trabalho (MPT) de Jornalismo em 2014 –, compreendemos (sem 

aceitar) a inclusão do lixo urbano como parte do “espetáculo” que devemos 

comprar, conquanto dentro dele esteja mergulhada uma criança. A imagem 

premiada mostra flagrante de um garoto de nove anos que imerge diaria-

mente no referido canal, repleto de resíduos insalubres, a fim de catar lati-

nhas para seu sustento (SARMENTO; BARBOSA, 2013). Quantos transeuntes 

o veem como parte das cenas naturais no entorno do canal? 
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Cortemos para o sudeste: na região paulistana que tem sido nosso lócus-refe-

rência de pesquisa, apenas 12 moradores entre 179 participantes de estudo 

desenvolvido por nós entre 2011 e 201310 declararam sentir “bem-estar ab-

soluto” ao caminhar pelas ruas do bairro onde residem. A maioria (105 pes-

soas) afirmou sentir um “misto de mal-estar/bem-estar” a depender da rua 

pela qual transitava; 38 indivíduos declararam “mal-estar, frustração, tristeza 

com a paisagem” que viam durante caminhadas em seu bairro; 22 disseram 

“não ponderar” sobre esse aspecto enquanto se deslocavam; e dois morado-

res “deixaram de responder” à questão (FALCÃO, 2018).  

O desconforto mencionado, para a maior parcela dos que diariamente transi-

tam pelas vias urbanas, parece alcançar grau máximo de desimportância 

quando a reflexão sobre certo desalento espacial – se existe – sucumbe aos 

apelos “vitais” de um mercado e uma política que subtraem do munícipe exa-

tamente o que há de mais vital na existência: o bem-estar. Desse modo, o alto 

grau de conformação às determinações mercadológicas e políticas, como su-

geriu Weber (2007), fala mais alto ao cidadão, e, assim, a vontade de fazer 

algo a respeito de sua cidade, de seu bairro, de sua rua, evapora-se. A origem 

dessa indeliberação conecta-se ao sentimento de pertença seriamente preju-

dicado – sobrepujado, talvez – pela sensação de pertencimento a “outra vida” 

e a uma cultura desterritorializadas − vividas, não raro, no plano virtual.  

Sem entrar no mérito do quanto também se pode viver bem agregando ao 

cotidiano o emprego rotineiro de inúmeros aparatos técnicos de acesso ao 

cibermundo – ainda que alguns deles nos encarcerem, de certo modo, em não 

lugares virtuais –, cabe salientar a possibilidade de explorar prisma socioam-

biental transformador a partir das imagens fornecidas pelos meios de comu-

nicação. Tais imagens e sua relação com o indivíduo urbano carecem hoje de 

maior elucidação, alargamento de discussão, mediante ações interventivas 

bem planejadas, de larga escala, a serem implementadas na educação for-

mal/informal/não formal. Isso pode ser concretizado com amparo nas frestas 

epistêmicas iluminadas pelas pesquisas científicas e, igualmente, por intermé-

dio da conversação com possíveis interlocutores, auscultando suas predile-

ções no tocante a interações socioambientais das quais possam participar. 
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Dados de nossa pesquisa mais recente indicaram preferência majoritária (en-

tre 514 respondentes) por atividades ecopedagógicas que envolvessem des-

locamento pelo bairro e/ou pela cidade, somadas ao emprego de meios para 

produção de tecnoimagens – preferencialmente estáticas (FALCÃO, 2018). Tal 

pista faz parte de um rol de abordagens contemporâneas centradas na ideia 

de que todas as contribuições e possibilidades devem ser integradas ao es-

forço de expansão da sensibilização diante da ecocrise planetária.  

O estudo das tecnoimagens socioambientais, por si só e como exemplo, no 

interior de uma possível “transdisciplina”11 – educomunicativa, catalisadora – 

na educação básica e na totalidade das licenciaturas, comportaria potencial 

motivador dos estudantes num espaço público híbrido, marcadamente sen-

sorial, no qual professores e alunos trocariam informações texto-imagéticas 

via redes. O “carro dos Flintstones” ressemantizado pelo Greenpeace e posto 

a circular em movimentada avenida paulistana em 2014 bem poderia ser 

mote/meme para uma dessas interações pedagógicas. Ativistas vestidos à 

moda das cavernas, pilotando “protótipo” adesivado com logos das monta-

doras mais populares do Brasil procuraram chamar a atenção dos decisores 

políticos e dos fabricantes para a necessidade urgente de investir na produção 

de automotores movidos a energias limpas (DA IDADE, 2014).  

O estranhamento que o Greenpeace pretendeu dar à cena12 remete-nos ao 

impacto tecnoimagético da figura e à sua relação com as percepções de Flus-

ser (2013):  

O progresso começa a derrapar, como acontece com os carros que estão numa 

pista de gelo. E existe o perigo de que, em meio a um progresso que desliza sem 

atritos, a humanidade seja atropelada exatamente quando tenta pisar no freio. 

(FLUSSER, 2013, p. 74). 

Em significativa parcela das cidades brasileiras, porém, bem antes de “pisar-

mos no freio” para deter o avanço das más condições de saúde urbana, cui-

damos de adicionar às ruas mais veículos, seduzidos pela imagem campeã que 

a posse de um deles ainda representa para a maioria. Ademais, agora justifi-

cado pelo avanço pandêmico inexorável13, o largo emprego de meios de trans-

porte individuais de base fóssil distancia-se de seu saudável oposto. Desse 



 

tecnoimagética e comunicação ambiental urbana // sandra pereira falcão 175 

ponto de vista, contribuímos para não dar um significado ao “ser-para-a-

morte” – ou seja, agimos inversamente ao que sugere Flusser (2013), pois o 

que fazemos é, na verdade, dar o ser de cada um de nós para a morte prema-

tura, dessignificada. E isso acontece tanto quando cidadãos circulam sem real 

necessidade durante a pandemia (imagens colhidas por telejornais de todo o 

mundo o explicitam, diuturnamente) como antes do malfadado evento. Faz 

sentido, então, reafirmar a ideia de que não falta comunicação na contempo-

raneidade (FLUSSER, 2013); no entanto, nas cidades, mesmo com tanta “co-

municação” – ou mera informação, se aguçada a análise –, estamos 

construindo uma existência sem sentido, quiçá uma inexistência. 

// filtragem inventiva no diálogo cidadão-cidade: articular  

as “imagens que nos olham”, os textos que nos capturam 

Devolver sentidos socioambientais mais humanos à vida das megaurbes exige 

garimpar abordagens criativas que logrem trazer seus habitantes para um ter-

ritório menos incorpóreo (ainda que por meio da incorporeidade imagética). 

Flusser (2013, p. 120) sugere combinar a mídia linear (os textos) com a mídia 

de superfície (as tecnoimagens), de modo que daí resulte uma relação cria-

tiva, capaz de fazer mediações mais ricas, mesmo ambivalentes, subjetivas ou 

inconscientes, porque “[…] o pensamento imagético está se tornando capaz 

de pensar conceitos.” (FLUSSER, 2013, p. 118). O autor de O mundo codificado 

considera a possibilidade de criar “modelos de superfície”; nós, de nossa 

parte, cremos na oportunidade de trabalhar com “modelos de superfície so-

cioambientais”, a partir dos quais possamos realizar trabalhos interventivos 

(em universidades, escolas básicas, instituições religiosas e outros espaços de 

interação), promovendo discussão/análise das tecnoimagens por muitos par-

ticipantes a fim de “projetar sentidos”, como sugere Flusser (2013, p. 159). 

Multiplicar olhares e intervenções educomunicativas a partir do estudo das 

tecnoimagens (fotografias e outros tipos de imagens técnicas, sejam elas re-

tiradas dos meios de comunicação, extraídas de trabalhos científicos ou pro-

duzidas pelos próprios moradores14) como forma de resgatar sentidos 

ambientais reflexivos e proativos entre moradores urbanos – sobretudo 
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aqueles que habitam áreas ambientalmente prejudicadas – torna-se, por con-

seguinte, horizonte promissor.  

As cenas coletadas, por exemplo, na vigência de fenômenos climáticos inco-

muns originados da ação entrópica humana15 podem se prestar a leitura e 

análise que aproximem um pouco mais o cidadão do local onde vive. Tal apro-

ximação guarda potencial para retirá-lo da posição de espectador e estimulá-

lo a ser ator no universo das imagens socioambientais e em sua relação com 

a vida cotidiana. Movimento dessa ordem torna mais provável a emergência 

da afetividade (SOUZA E SILVA, 2013) do sujeito pelo meio onde vive, e, em 

conjunto com o fenômeno das redes sociais, é capaz de proporcionar maior 

permeabilidade ao discurso socioambiental, principalmente nos aglomerados 

urbanos.  

As redes sociais que propulsionam a circulação das imagens fotográficas permi-

tem considerar a possibilidade de uma apropriação oportuna do termo tele (“à 

distância”, no grego arcaico) à fotografia: fazemos “telefotografias” atualmente, 

só que não mais no sentido da captura do que está distante, tal como sempre foi 

possível com as teleobjetivas e o mecanismo do zoom, e sim telefotografia no 

sentido de que muito da produção imagética contemporânea destina-se a uma 

escala inédita de permeabilidade social. (SOUZA E SILVA, 2013, p. 5). 

Essa escala ad infinitum de permeabilidade torna possível e desejável o traba-

lho interventivo baseado em tecnoimagens socioambientais, as quais arma-

zenam potência para fazer sair do senso comum a discussão sobre meio 

ambiente urbano, ultrapassando o viés da “irremediabilidade”. No entanto, 

para que se processem mudanças em favor da qualidade de vida coletiva nos 

grandes centros a partir desse prisma, é preciso discutir em profundidade não 

apenas a noção de “qualidade de vida”, mas também sua relação intrínseca 

com a qualidade física da urbe e a redução do diálogo entre cidadão e cidade. 

Frequentemente dominada pelo hábito e pelos modos de ver consagrados pelo 

senso comum, a cidade parece estar longe de ser abordada como um local epis-

temológico. No entanto, quando estudada sob o ponto de vista da dinâmica de 

seus ambientes como meio (entorno) ou mediação (gerador de relações), e en-

quanto lugar de fluxos comunicativos (sociais e culturais), ela acaba se revelando 

como quadro cognitivo da atualidade. Os ambientes da cidade se tornam, eles 

mesmos, representações de formas de pensar. (THRALL, 2007, p. 235). 
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Um observador criterioso notará uma “forma torta de pensar” a conduzir o 

modus vivendi na maioria dos logradouros paulistanos. Essa “forma torta”, 

sem entrar no mérito dos planos mais antigos de ocupação urbana – especi-

almente em regiões periféricas –, produz imagens icônicas do desequilíbrio 

socioeconômico e ambiental citadino. Recordemos aqui a célebre tomada aé-

rea16, também premiada, realizada pelo fotógrafo Tuca Vieira, focalizando o 

contraste socioambiental urbano num mesmo espaço geográfico: a exata di-

visa entre a favela de Paraisópolis e um luxuoso condomínio no bairro do Mo-

rumbi (zona nobre da metrópole paulistana).  

O “anestesiamento do senso estético”, nos termos de Souza e Silva (informa-

ção verbal)17, vem caracterizando a produção espacial urbana em diversas ci-

dades brasileiras e tem gerado registros semelhantes àquele capturado por 

Vieira. Tal fenômeno culmina em cenas que aqui denominaremos “imagens 

invasivas do espaço coletivo metropolitano”. Entre elas estão as fotografias 

dos Pontos Viciados de Descarte de Resíduos Sólidos (PVDRs, na denominação 

oficial da administração pública), do esgoto a céu aberto, dos córregos urba-

nos transformados em receptáculo de resíduos orgânicos e inorgânicos, das 

grades residenciais a avançar nas calçadas para que carros cada vez maiores 

caibam em espaços cada vez menores, do lixo individual atirado ao chão em 

vias públicas sem a menor cerimônia, dos dejetos de animais de estimação 

socializados com a vizinhança – para ficar apenas em alguns exemplos.  

Essas imagens invasivas/pervasivas representam a supressão de um diálogo 

multifacetado entre cidadãos e entre cidadãos-cidade-instâncias de poder. A 

falta desse diálogo – “embora não falte comunicação”, relembremos Flusser 

(2013) – praticamente inviabiliza a permeabilidade escalar do discurso de con-

tato visual direto e do discurso tecnoimagético de natureza socioambiental. 

Ou seja, existem os discursos, mas falta o diálogo que permite decodificar as 

imagens, as tecnoimagens e os textos-imagem por eles trazidos e que enfim 

transformaria as pessoas em “designers de significados socioambientais” − 

adaptando a terminologia flusseriana. 

Há extensa quantidade de conteúdo socioambiental circulando na mídia im-

pressa e na internet, entre outras fontes; porém, a superfície imagética 



 

tecnoimagética e comunicação ambiental urbana // sandra pereira falcão 178 

urbana (em um sem-número de cidades) aponta para a baixa incidência de 

desvelamento permanente, a partir da instância educacional, da abundância 

de imagens que nos olham “de volta” (SILVA, 2015, p. 50) – as quais necessi-

tam de articulação, como em um grande tabuleiro, para que signifiquem (in-

formação verbal)18. Assim, parece-nos que a busca por sentidos ambientais 

capazes de aguçar a percepção do ambiente urbano e gerar atitudes de afeto 

e cuidado exige trabalho mais exaustivo com as tecnoimagens ofertadas à co-

letividade nos múltiplos dispositivos do ecossistema comunicacional.  

Nossa argumentação, até o momento, manteve liame com a concretude das 

imagens presentes no cenário das cidades; entretanto, cremos que também 

a tecnoimagem não focada no “concreto” – mas plena de concretude como 

representação imagética – possa trazer contribuições reflexivas fundamentais 

à discussão socioambiental urbana e geral. Para tanto, convém lembrar a im-

portância de nos desprendermos das noções de “verdadeiro” e “falso” no 

trato com as imagens, conforme sugere Souza e Silva, para quem a concretude 

seria “[…] a ilusão criada para passar um certo sentido. […] [Portanto, a nossa] 

percepção da imagem é fundamental. Aqui é onde as coisas realmente acon-

tecem.” (informação verbal)19. Inúmeros exemplos nessa seara podem ser 

aventados. Para ficarmos em dois bastante representativos, citemos a série 

de imagens produzida pelo diretor de arte Ganesh Prasad Acharya e o redator 

Kaushik Katty Roy para a publicação Sanctuary Asia, na qual apresentaram 

ilusões bastante reais compostas de animais partidos ao meio, sangrando, em 

seu habitat natural (um projeto em defesa das florestas)20, bem como o tra-

balho de centenas de artistas de rua pelo mundo produzindo intervenções 

urbanas surpreendentes do ponto de vista tecnoimagético/socioambiental. O 

site Arte Contemporânea21 lista ao menos quarenta profissionais da street art 

somente no Brasil, sem contar outros tantos igualmente talentosos; no domí-

nio www.designboom.com22, é possível apreciar mais uma parcela do que 

aqui é brevemente citado.  

Assim, se a imagem logra valer mil palavras, é porque nossa percepção assim 

o diz – e tanto as referências anteriores dão gás à ideia da formação de con-

ceitos via pensamento imagético (FLUSSER, 2013) como o fazem memes, 



 

tecnoimagética e comunicação ambiental urbana // sandra pereira falcão 179 

quadrinhos, charges, mapas, infográficos e inúmeras videoproduções. Consti-

tuem, portanto, materiais altamente contributivos para reflexões socioambi-

entais a partir do eixo comunicação-educação. Reforça-se aqui a importância 

de desenvolver com os sujeitos das ações comunicativo-educativas o exercício 

do desprendimento do “concreto”. Tal desengate, às vezes a pautar a leitura 

do discurso embasado na imagem, pode, por fim, como sugere Souza e Silva, 

fazer que compreendamos melhor a construção dos sentidos (informação ver-

bal)23. E aqui relembramos as palavras de Fígaro (2014, p. 11), para quem essa 

construção implica considerar que “Os sentidos se fabricam no processo in-

tersubjetivo, na comunicação material entre os homens, nas relações sociais, 

na circulação que enfrenta áreas de tensão e de conflito.”. O desapego do 

concreto apoiado na concretude dos aportes linguísticos e imagéticos do 

ecossistema comunicacional pode fazer que encontremos no espetáculo das 

imagens socioambientais já produzidas uma oportunidade melhor de utilizá-

las como estratégia emancipadora em educação ambiental urbana. 

Reforçando, pois, a perspectiva de Guy Debord (1997, p. 14) – a do espetáculo 

como uma “[…] relação social […] mediada por imagens” – e, ao mesmo 

tempo, deixando, por alguns momentos, de enfatizar o lado menos otimista 

dessa força, Souza e Silva aponta um arcabouço imagético dinâmico, com mul-

ticamadas a plasmar o espaço público: “Se eu enxergar o espetáculo como 

uma coisa ruim [sempre], perco a oportunidade de utilizá-lo como uma estra-

tégia. […] Espetáculo também traz a possibilidade emancipadora.” (informa-

ção verbal)24. Nele, o sensorial motivador torna-se capaz de oferecer seu 

quinhão de riqueza para a construção plurinível de estratégias analíticas a se-

rem exploradas na – e por meio da – teia imagética socioambiental, conside-

rando, como propõe Català Domènech (2015)25, os níveis de complexidade na 

relação que o observador/interagente estabelece com elas.  
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projeções para um mundo  

pós-coronavírus // raquel melo 

Este ensaio é inspirado nas reflexões teóricas construídas no percurso de meu 

mestrado1. Seu tema inicial era outro, direcionado àquilo que aventava inves-

tigar em um possível doutorado. No entanto, eu, assim como milhares de pes-

soas mundo afora, fui acometida violentamente pelas consequências sociais, 

culturais, econômicas e políticas causadas pelo desconhecido imponderável. 

Este novo rumo talvez tenha sido motivado pelo espírito jornalístico que ainda 

me habita ou é simplesmente uma forma de extravasar meu medo, indigna-

ção, inquietação e esperança. A cada dia de escrita, tudo mudava velozmente 

e, para alguns, de forma incontornável. Comecei este texto no início de março 

de 2020 e até o dia da finalização, um mês depois, o mundo estava completa-

mente diferente. 

No fim de 2019, a China se deparou com uma nova espécie de coronavírus. 

Surgido na cidade de Wuhan, na província de Hubei, ele alcançou todo o pla-

neta em pouco mais de dois meses. Desconhecido para as autoridades de sa-

úde, o vírus apresentava alto grau de propagação, fator que obrigou a 

Organização Mundial de Saúde (OMS) a decretar um estado de emergência 

sanitária internacional que rapidamente se tornou uma pandemia global – 

pandemia esta que, até a conclusão do presente ensaio, em 11 de abril de 

2020, havia infectado mais de 1,7 milhão de pessoas e matado outras 108 mil 

em todo o planeta2. 
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Após seu surgimento, o mundo logo experimentou um quadro caótico, com 

inúmeros problemas interconectados. Na China, primeiro epicentro da do-

ença – conhecida por covid-19 –, fronteiras foram fechadas, o transporte pú-

blico foi suspenso e o governo decretou quarentena aos habitantes de 

diversas cidades. Empresas e indústrias fecharam seus estabelecimentos, ce-

deram férias coletivas ou liberaram o modelo de home office para as funções 

compatíveis. As primeiras imagens da epidemia na mídia e nas redes sociais 

retratavam o cotidiano chinês com pessoas usando máscaras protetoras, 

áreas isoladas em vias públicas e hospitais, médicos, equipamentos etc. Com 

as imagens, intensificaram-se os casos de xenofobia e racismo contra povos 

asiáticos, inclusive no Brasil. Em dois meses, o vírus matou mais de 3 mil pes-

soas no país, que só apresentou uma curva decrescente de disseminação a 

partir da última quinzena de março, graças a medidas de contenção e isola-

mento social que, naquele momento, alguns chamavam de “extremas”. 

Além das vidas perdidas e dos problemas locais no sistema de saúde chinês, a 

covid-19 provocou o colapso da economia internacional. Com as indústrias 

chinesas fechadas, imediatamente as produções internacionais foram afeta-

das, faltando insumos para a fabricação de inúmeros produtos em todo o 

mundo. As bolsas viveram dias de quedas históricas. O Fundo Monetário In-

ternacional (FMI) recomendou que os governos facilitassem o acesso ao cré-

dito para as empresas, especialmente as menores, assim como adotassem 

medidas contra o desemprego em massa para evitar a estagnação total da 

economia. O setor de serviços amargou prejuízos gigantescos, já que diversas 

fronteiras foram fechadas, voos foram proibidos e eventos locais e internaci-

onais de cunho acadêmico, corporativo, esportivo e cultural foram cancela-

dos. Especialistas previam a falência de inúmeras empresas no mundo. 

Na América Latina, o vírus chegou oficialmente na última semana de feve-

reiro. Naquela altura, imagens, notícias, fake news e teorias conspiratórias se 

misturavam nas redes sociais, mas o Brasil ainda vivia o calor das cinzas do 

Carnaval, acreditando que o problema estava longe. Na primeira quinzena de 

março, a grave situação de saúde na Itália impôs uma quarentena nacional 

aos italianos, estrangeiros viajantes e residentes, que só podiam circular no 
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país apresentando atestados de saúde. Inúmeros serviços e estabelecimentos 

públicos e privados foram fechados, inclusive igrejas. O caos no país era tão 

grande que o sistema funerário colapsou e houve quem ficasse preso dentro 

de casa com familiares mortos pelo vírus, sem assistência governamental para 

enterrar seus parentes. A superlotação nos hospitais era tal que médicos co-

meçaram a escolher a quem iriam salvar. 

Nesse mesmo período, o número de casos nos Estados Unidos ultrapassou os 

5 mil e o país barrou todos os voos oriundos da Europa, além de declarar 

emergência nacional; Alemanha, Espanha, Dinamarca, Noruega e Polônia fe-

charam totalmente suas fronteiras ou passaram a controlá-las; Espanha, 

França e Itália determinaram que apenas os serviços essenciais poderiam per-

manecer abertos (farmácias, hospitais, mercados, postos de abastecimento 

etc.). Ao fim da primeira quinzena de março, havia relatos sobre falta de ali-

mentos e itens básicos nos países europeus mais afetados. 

Foi somente nesse momento, quando o caos já havia se instalado na Europa, 

que as autoridades brasileiras começaram a tomar algumas medidas preventi-

vas para conter ou mitigar a disseminação do vírus pelo país. No entanto, elas 

vieram tarde; algumas mostraram-se inadequadas, pouco eficientes e insufici-

entes para um país continental. A mídia nacional passou a empreender inúme-

ros e evidentes esforços para informar corretamente a população sobre o 

vírus, fosse produzindo materiais especiais, fosse deixando de cobrar por suas 

assinaturas ou mudando sua programação. Apenas no início da segunda quin-

zena de março foram dadas as recomendações e ordens oficiais mais enérgicas 

para o isolamento social, o fechamento de fronteiras e as restrições ao comér-

cio de rua. Como resultado, mercados e farmácias viram-se num corre-corre 

que afetou o estoque de comida, remédios e álcool em gel, deixando parte das 

prateleiras desses comércios vazias. As decisões e posturas das lideranças po-

líticas brasileiras divergiam. Enquanto governadores e prefeitos defendiam e 

tentavam seguir as recomendações da OMS e de outros países, o presidente 

da República negava a gravidade da covid-19 em pronunciamentos, coletivas 

e nas redes sociais. Era claro que nosso navio estava à deriva. 
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O cenário desolador descrito brevemente aqui nos serve de ambientação para 

este ensaio, que não pretende abordar o vírus e a pandemia em si, mas refletir 

sobre suas implicações em um mundo hiperglobalizado e hiperconectado, fo-

calizando alguns de seus aspectos sociais, comunicativos e tecnológicos. 

// isolados e hiperconectados 

As limitações impostas à circulação de pessoas nos espaços físicos, defendidas 

por especialistas como a melhor forma de mitigar o contágio e conter a pan-

demia, enalteceram a importância da conexão à internet para a vida cotidi-

ana, a sociabilidade e o trabalho. Desde o início da popularização da internet 

e dos devices conectados, essa talvez tenha sido a primeira emergência global 

em que mais da metade da população estava conectada trocando informa-

ções e arquivos em tempo real. Ainda que essa conexão fosse sabidamente 

desigual e negativamente afetada por distintos marcadores sociais e questões 

políticas, econômicas, religiosas, territoriais, técnicas etc., éramos, em 2020, 

4,5 bilhões de pessoas conectadas.  

As experiências de interação, entretenimento, produção e acesso à informa-

ção migraram em massa para a internet. Instituições de ensino e professores 

passaram a dar aulas on-line. Nas empresas, as reuniões viraram ligações e 

videoconferências, práticas que foram estendidas para a vida doméstica, com 

amigos e familiares realizando inúmeras conexões ao longo do dia, fosse para 

resolver questões ordinárias ou para “matar a saudade”. O tráfego mundial 

na rede aumentou 10% a partir de janeiro. Na Itália, o fluxo de dados bateu o 

recorde em 30% após o anúncio de quarentena nacional. O Google liberou 

alguns de seus serviços para facilitar a comunicação entre as pessoas e o 

acesso à informação segura. Netflix, YouTube e Globoplay limitaram as altas 

taxas de resolução em seus streamings para desafogar a banda e diminuir os 

entraves à conexão. Em alguns países, empresas do setor de telecomunica-

ções decidiram não cobrar pelo aumento do acesso nem pelas multas por con-

tas atrasadas. 
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Todos os setores econômicos foram afetados diretamente, assim como foram 

distintas as experiências de seus respectivos trabalhadores. Dada a sua natu-

reza, o setor de serviços foi o que melhor recebeu a implementação do traba-

lho remoto, obrigando as pessoas a adotar novos hábitos, uma vez que a 

situação era inédita para a maioria – uma solução, porém, inviável para par-

cela importante de trabalhadores autônomos, informais, desempregados e 

grupos que viviam abaixo da linha da pobreza. A indústria deu férias ou demi-

tiu seus funcionários porque não conseguia mais produzir; a Organização In-

ternacional do Trabalho (OIT) previa um cenário de 25 milhões de 

desempregados no mundo. O comércio fechou portas total ou parcialmente, 

e aqueles que tinham estrutura apostavam no e-commerce, delivery e paga-

mentos digitais. 

As imagens dos espaços públicos vazios e dos estabelecimentos fechados, es-

pecialmente na Ásia e na Europa, ganharam o mundo e, junto com as infor-

mações oficiais das autoridades médicas e das descobertas científicas, 

causaram um impacto enorme no comportamento e nas formas de sociabili-

dade, assim como na saúde mental das pessoas. As palavras e hashtags mais 

digitadas por todos nos buscadores eram “coronavírus” e “covid-19”. A ferra-

menta Google Trends, por exemplo, mostrava que a população mundial tinha 

dúvidas sobre: o que era o coronavírus; como ele havia começado; o que sig-

nificava a palavra “pandemia”; quais as suas causas; se havia cura; quais eram 

os sintomas da doença; o que fazer para se proteger; entre outras questões 

relacionadas. 

Outro aspecto dessa situação foi a produção científica. Graças às tecnologias 

digitais, cientistas em todo o mundo puderam trabalhar juntos e de forma 

mais ágil para buscar soluções para a covid-19; autoridades sanitárias conse-

guiram monitorar o contágio em tempo real; lideranças políticas (as mais 

atentas) puderam acompanhar a saúde e as condições sociais da população 

para tomarem suas decisões; a mídia pôde exercer sua função social produ-

zindo conteúdos de utilidade pública; a própria população teve acesso a rela-

tos de conhecidos e desconhecidos de outras cidades, línguas e culturas, 

relatos estes que, de alguma forma, contribuíram para sua proteção. A troca 
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produtiva de informação entre profissionais e lideranças se mostrou mais in-

teligente e eficiente graças às qualidades do digital, transpondo barreiras es-

paço-temporais. 

A situação expôs ainda a influência dessa conectividade sobre o tipo de infor-

mação circulante nas ambiências digitais. O volume de desinformação e notí-

cias falsas era imenso e impunha trabalho redobrado aos jornalistas, e, apesar 

dos esforços, havia sempre alguém dizendo que o coronavírus não passava de 

uma “histeria”. Para contribuir com o combate às chamadas fake news, em-

presas de tecnologia como a Apple proibiram a publicação de aplicativos so-

bre o tema em suas lojas digitais, abrindo espaço somente para canais 

governamentais, com conteúdo oficial. No outro extremo do comportamento 

social, havia pânico. Como dissemos, houve desabastecimento de alguns ali-

mentos, produtos e até remédios, obrigando autoridades e empresas a pen-

sar em soluções. Amazon, Facebook e Google, por exemplo, vetaram anúncios 

de produtos como máscaras e álcool por entenderem que seus fabricantes e 

distribuidores estavam explorando comercialmente o pânico da população. 

No Brasil, as pessoas passaram a usar as redes sociais para pedir que seus 

familiares e amigos ficassem em casa, assim como relatavam suas experiên-

cias de isolamento – o qual, na prática, não era compulsório como em outros 

países. Outra parcela da população, negacionista, crente de teorias conspira-

tórias, disseminava desinformação, ignorava as recomendações sanitárias e 

médicas e estimulava a manutenção da vida cotidiana, adotando um compor-

tamento criminoso diante dessa calamidade pública de âmbito mundial. A fi-

gura mais representativa desse grupo era o próprio presidente brasileiro. Na 

tentativa de conter a prática condenável de disseminação de fake news para 

proteger a população, algumas redes como Twitter e YouTube excluíram pos-

tagens com informações falsas. 

O que devemos nos perguntar, então, é: por que, a despeito de todas as evi-

dências irrefutáveis, ainda existem pessoas que, em pleno século XXI, ignoram 

e atacam a ciência, negando os fatos e dados? Por que, apesar de o noticiário 

internacional ter alertado para a gravidade da situação na China ainda em ja-

neiro, as pessoas acharam que o vírus lá ficaria ou que elas estariam imunes 
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a ele? Por que as pessoas se sentiram livres para ser xenofóbicas com os asi-

áticos? Por que, à medida que o problema se aproximava, elas acabavam com 

os estoques de itens essenciais para os profissionais de saúde e pessoas infec-

tadas? Por que continuaram replicando nas redes sociais conteúdos falsos, 

piorando o estado de desinformação e a sensação coletiva de pânico? Por que 

governantes demoraram tanto para agir e/ou tomaram medidas ineficientes 

para evitar mortes, apesar dos alertas dos cientistas? 

Não cometeria a tolice de tentar responder diretamente a essas e outras per-

guntas relacionadas, mas ouso supor que parte do problema reside na forma 

como a humanidade tem operado, se organizado e refletido sobre si mesma 

desde o início da modernidade. Nesse contexto histórico, nos orientamos 

quase que exclusivamente pelo pensamento antropocêntrico, cujos princípios 

se baseiam na crença de que nós possuímos a natureza e todas as coisas, ma-

nipulando-as e controlando-as conforme nossos desejos ou necessidades por 

meio da técnica e da tecnologia.  

Essencialmente, o antropocentrismo dogmatizou uma suposta superioridade 

humana, entendendo as coisas do mundo como menores e opostas – 

bom/mau, homem/natureza, natureza/cultura, natural/artificial –, despre-

zando a complexidade em meio a tudo que existe. Entre os que coadunam 

com este tipo de pensamento separatista estão os negacionistas do novo co-

ronavírus. Aliás, é fácil entender por que o antropocentrismo fez sua morada 

no capitalismo e no neoliberalismo, uma vez que tais sistemas acreditam na 

posse e na infinitude dos bens naturais, explorando-os de forma desenfreada 

e estimulando a produção e o consumismo irresponsáveis, insustentáveis, en-

quanto pregam o individualismo, o fim do comum. Curiosamente, no que diz 

respeito à covid-19, as ações globais consideradas mais eficientes foram aque-

las que encararam a saúde, o saneamento e o trabalho como direitos essen-

ciais, incorporando-os à coisa pública, priorizando-os em relação à economia. 
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// sobre conexões, hibridações e ecologias 

A magnitude de tal fenômeno assemelha-se às catástrofes naturais que sem-

pre colocaram em xeque essa perspectiva dualista limitada. No entanto, foi 

somente neste início de século XXI que alguns de nós começaram a perceber 

tal ignorância, graças, em parte considerável, ao desenvolvimento tecnoló-

gico. O digital nos coloca diante da interdependência e da implicação mútua 

entre “entes” orgânicos, inorgânicos e coisas tecnológicas em inúmeras cir-

cunstâncias. Graças à eletrificação e à digitalização da vida, podemos visuali-

zar mais nitidamente nossas hibridações com o mundo. Imaginemos um dos 

cenários desse fenômeno: quando médicos e cientistas entenderam a gravi-

dade do problema, passaram a trabalhar juntos no mundo todo, trocando in-

formações em tempo real para monitorar a doença, sequenciar materiais 

genéticos em laboratórios, encontrar padrões, produzir e testar vacinas. Al-

guns podem achar que o aparato tecnológico utilizado por esses profissionais 

e cientistas são apenas “coisas” inanimadas, criadas, controladas e usadas ins-

trumentalmente pelos humanos para um determinado fim, como, neste 

exemplo, salvar vidas ou acabar com o novo coronavírus. 

Contudo, um olhar mais atento revela outra realidade, pois toda tecnologia 

tem um papel fundamental nesse contexto; algumas delas, como a inteligên-

cia artificial, operam até com certa autonomia em relação aos humanos. A 

tecnologia é, portanto, um “actante” – termo usado pelo antropólogo, soció-

logo e filósofo da ciência Bruno Latour (2012, 2013) para designar quaisquer 

elementos heterogêneos, humanos ou não, capazes de estabelecer “associa-

ções” entre si, compondo uma determinada rede, modificando-se mutua-

mente e deixando rastros em um contexto específico. “Actantes” seriam, 

então, “entes” que se alteram ou provocam alterações em outros “entes” em 

uma relação caracterizada pela horizontalidade, pela “hibridação”. Essas “as-

sociações” entre “actantes” retroimplicantes são o objeto de análise da Teoria 

Ator-Rede (TAR) proposta por Latour, para quem o pensamento moderno, ao 

distinguir e separar as coisas, comete uma “arbitrariedade epistemológica”. O 

autor defende que entendamos a sociedade e a natureza, por exemplo, não 
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como essencialmente puras, mas como “coletivos” formados por “quase-su-

jeitos” e “quase-objetos” que se modificam a cada contato. 

A expressão “antropomórfico” subestima nossa humanidade, em muito. Deverí-

amos falar em morfismo. Nele se entrecruzam os tecnomorfismos, os zoomorfis-

mos, os fisiomorfismos, os ideomorfismos, os teomorfismos, os sociomorfismos, 

os psicomorfismos. São suas alianças e suas trocas, como um todo, que definem 

o antropos. Uma boa definição para ele seria a de permutador ou recombinador 

de morfismos. Quanto mais próximo desta repartição, mais humano ele será. […] 

Quando tentamos isolar sua forma daquelas que ele mistura, não o protegemos 

– nós o perdemos. Como ele poderia ser ameaçado pelas máquinas? Ele as criou, 

transportou-se nelas, repartiu nos membros das máquinas seus próprios mem-

bros, construiu seu próprio corpo com elas. Como poderia ser ameaçado pelos 

objetos? Todos eles foram quase-sujeitos circulando no coletivo que traçavam. 

Ele é feito destes objetos, tanto quanto estes são feitos dele. Foi multiplicando as 

coisas que ele definiu a si mesmo. (LATOUR, 2013, p. 125-136, grifo do autor). 

Desse modo, em toda “associação” há “actantes” capazes de transformar ce-

nários de forma imprevisível. Para enxergar os “actantes” e as “associações” 

contidas no fenômeno “coronavírus”, por exemplo, podemos recorrer ao “par-

lamento das coisas”, uma espécie de metodologia proposta por Latour (2013) 

para superarmos a perspectiva antropocêntrica limitada à compreensão do 

mundo exclusivamente pela ordem social, ou seja, pela ação ou controle do 

ser humano sobre as coisas. O autor nos sugere identificar e aceitar a existên-

cia dos “actantes” para, em seguida, mapear suas trajetórias, pois assim, ainda 

que de forma hipotética, poderíamos visualizar suas “hibridações”. 

A crença inicial de que o vírus seria controlado baseava-se em algumas certe-

zas, como a de que o problema seria exclusivo da China ou de que a humani-

dade encontraria rapidamente uma solução e voltaríamos à vida normal, 

afinal, éramos onipotentes e, até aquele momento, tínhamos conquistado 

muitos avanços científicos, tecnológicos e farmacológicos. Ignorantes e mal-

acostumados com ilusões antropocêntricas, literalmente não vimos o vírus 

passar de corpo em corpo, do ar para os corpos, do corpo para os ambientes, 

de objeto em objeto, do corpo para objetos mundo afora. A mão que tocava 

em uma maçaneta contraía o “ente” infeccioso, levava-o aos olhos, boca e 

nariz, os quais, por sua vez, integravam o micro-organismo ao próprio corpo, 
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que reagia enquanto o “actante” se encaminhava para os pulmões, pulmões 

estes que, incapazes de buscar o ar, dependiam de respiradores mecânicos e 

eletrônicos, coisas tecnológicas. Essas “associações” aconteceram de formas 

diferentes, em circunstâncias diferentes, mas em progressões geométricas, 

repetindo-se no planeta inteiro. 

Sigamos na lógica do “parlamento das coisas”. O agenciamento dos elemen-

tos tecnológicos pode ser intangível para nossa percepção imediata, mas ele 

também existe e suas operações implicam uma gama infinita de ações e inte-

rações. Tentemos imaginar o passo a passo do trabalho dos médicos no caso 

do coronavírus: a coleta do sangue pela agulha, seringa, tubos; a separação e 

a codificação do material biológico, lido e digitalizado por aparelhos que com-

putavam milhares de dados a uma velocidade impossível para o cérebro hu-

mano; a detecção do vírus por comparação e identificação de códigos; a troca 

de dados e informações sobre vírus entre os computadores pelo mundo; da-

dos que navegavam por redes, conectadas por cabos submarinos e satélites, 

formando gráficos e imagens que traduziam o que estava ocorrendo, alimen-

tando inteligências artificiais capazes de prever cenários, contribuindo para a 

tomada de decisões das autoridades; e assim por diante. É necessário perce-

ber que o vírus não transitava somente entre corpos nas aglomerações das 

grandes cidades, mas também entre aparatos tecnológicos capazes de trans-

formar seres vivos – vírus e gente – em bits, em zeros e uns, em informações 

codificadas e decodificadas por devices inteligentes e conectados. 

Obviamente, seria impossível elencar todos os “actantes” contidos em nosso 

objeto de análise, mas a TAR nos ajuda a entender que cada um desses “en-

tes” orgânicos e inorgânicos contidos nos exemplos anteriores agiam, intera-

giam e cumpriam um papel com resultados específicos dentro de um 

determinado contexto, sendo que cada um deles apresentava características 

e potências distintas. Imaginemos o que teria acontecido com o mundo caso 

não houvesse tecnologias digitais capazes de mapear o vírus ou criar soluções 

medicamentosas, ou ainda se não pudéssemos nos informar, comunicar, 

comprar, estudar ou trabalhar remotamente durante o confinamento. Se já 
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experimentamos o caos com internet e luz, como seria sem elas? Como seria 

a vida sem os “actantes” tecnológicos? 

Os ambientes, espaços urbanos, suas arquiteturas, lógicas e conexões tam-

bém podem ser considerados “actantes” cujas “associações”, na contempo-

raneidade digital, seguem a lógica das redes sociais, ou seja, são reticulares, 

portanto, imprevisíveis, tanto quanto os contágios do novo coronavírus. De-

nominado como “atópico”3 pelo sociólogo Massimo Di Felice (2009), o ambi-

ente desse contexto histórico hiperconectado e digitalizado refuta as certezas 

antropocêntricas. 

A experiência do habitar numa pós-territorialidade, resultado de interações e flu-

xos informativos dinâmicos, torna-se uma indescritível e marcante característica 

da nossa época, na qual a dimensão do indizível, isto é, de um sentir nem interno 

nem externo, espalham-se dentro e fora de nós.  

O habitar atópico não se deixa narrar ou descrever como o nosso cotidiano e a 

ubiquidade das formas tecnológicas das nossas práticas sociais, que manifestam 

o advento não apenas de uma essência tecnológica do ser, mas também de uma 

essência não exclusivamente orgânica e de uma condição pós-antropomórfica.  

Mas ainda poderia se configurar como a hibridação transitória e fluida, de corpos, 

tecnologias e paisagens e com o advento de uma nova tipologia de ecossistemas, 

nem orgânico e nem inorgânico, nem estático, nem delimitável, mas informativo 

e imaterial. A atopia, então, não como um “não-lugar”, mas como uma localidade 

“on demand”, plural e tecno-subjetiva. (DI FELICE, 2009, p. 229). 

Segundo Di Felice (2012), a tecnologia digital joga luz sobre o estado “ecoló-

gico” das coisas do mundo, ou seja, sobre a interdependência e retroimplica-

ção entre gente, bichos, ambientes e tecnologia. Ainda que invisível ou 

intangível para muitos de nós, a complexidade e o dinamismo reticular da eco-

logia são historicamente revelados pelas ciências biológicas, cujos conceitos, 

ao serem apropriados pela cibernética, engenharia, ciências da computação e 

da comunicação, originaram a internet e outras tecnologias relacionadas, pro-

vocando associações inéditas e as características desse contexto histórico 

“atópico”.  

Um artigo do filósofo sul-coreano Byung-Chul Han (2020) sobre essa crise hu-

manitária ajuda a tangibilizar tais “associações”. Nele, Han sugere que os 
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países asiáticos, diferentemente dos europeus, teriam conseguido controlar 

melhor a disseminação da covid-19 após seu epicentro graças à digitalização 

do território e das pessoas e ao uso de dados digitais. A China, por exemplo, 

usou aplicativos que mapeavam infectados e pessoas com sintomas, aler-

tando o restante da população sobre os índices de contaminação nos espaços 

públicos e privados. Outros aplicativos indicavam quais comércios vendiam 

máscaras adequadas para a situação – objetos estes, aliás, já popularizados 

na Ásia por conta dos prévios problemas climáticos concentrados no conti-

nente. Existiriam ainda milhões de câmeras de vigilância inteligentes espalha-

das pelas ruas, comércios, meios de transporte, todas com reconhecimento 

facial, algumas capazes até de medir a temperatura corporal das pessoas. 

Com a troca irrestrita de dados entre empresas de telefonia, internet e auto-

ridades e a ausência de debate público sobre tais práticas, a China teria um 

gigantesco aparato de monitoramento e cruzamento de dados de pessoas, 

territórios e coisas. Evidentemente, essa ilustração não é um elogio acrítico à 

tecnologia nem a qualquer tipo de regime político, ao uso indevido de dados, 

à violação de privacidade e às suas consequências para a população, mas sim 

uma descrição amoral dessas “associações” de características “ecológicas” 

que envolvem “entes” distintos, cujas ações são retroimplicantes. 

Alguns autores defendem que tais hibridações expressam uma relação onto-

lógica entre a humanidade e todas as outras coisas do mundo. O filósofo fran-

cês Michel Puech (2008, p. 74) afirma que se trata de uma “coevolução dos 

seres vivos e dos artefatos”, e o filósofo italiano Umberto Galimberti (2006, 

p. 76) vai além, sugerindo que a técnica é a “condição da existência humana”, 

algo que criamos para compensar artificialmente nossa “carência instintual”, 

para superar nossos “recursos sensoriais medíocres”, uma vez que não tería-

mos a menor chance de sobreviver sozinhos à magnitude da natureza e do 

mundo. Quem consegue alcançar essa perspectiva entende o porquê de os 

gases poluentes terem diminuído acentuadamente no mundo, em especial na 

China, logo após o surto da doença e a adoção de medidas restritivas de cir-

culação. Ou ainda por que um vírus poderia ser algo muito mais complexo do 

que um micro-organismo infeccioso que transmite uma “gripezinha” – termo 

inconsequente que chegou a ser utilizado pelo presidente brasileiro em 



 

projeções para um mundo pós-coronavírus // raquel melo 196 

referência à covid-19. É necessário perceber que sem tecnologia, haveria mais 

mortos. Ao abandonarmos a perspectiva antropocêntrica para assumirmos a 

“ecológica”, mais complexa e holística, compreendemos que todo “actante” 

carrega consigo uma vastidão de possibilidades conectivas e implicações im-

portantes: 

[…] onde termina o oceano, uma vez que ele regula o ciclo da água (evaporação, 

precipitação, infiltração) e que, portanto, influencia a vida e as condições de ou-

tros ambientes estendendo-se bem além de sua suposta geografia delimitada pe-

los continentes. […] Claro, convencionalmente e de acordo com sentido comum, 

o oceano, assim como a rede, é um conjunto de conexões descritíveis através de 

representações gráficas relacionadas a mapas precisos, resultantes de projeções 

matemáticas exatas que medem as distâncias e a profundidade. Ele também 

pode ser entendido como a extensão de água que separa (ou une?) dois conti-

nentes, mas isso, além de não ser completamente verdade, resulta ser algo de-

masiadamente superficial. (DI FELICE, 2012, p. 181-182). 

A reflexão epistemológica “ecológica” elucida o caminho que nos trouxe até 

aqui. Ela revela que nossos modos inconsequentes de habitar o planeta, de 

interagir com outros seres vivos e com o meio ambiente, assim como as for-

mas de exploração e consumo de recursos, provocaram uma reação inédita, 

não conhecida por nossa memória corporal, genética, ambiental e social. Essa 

experiência nos cobra a reformulação de nossa noção de humanidade. 

// sobre a virulência imagética 

Absolutamente nada, em qualquer situação, existiria ou aconteceria sem con-

sequências ou se encerraria em si mesmo, especialmente em um mundo hi-

perconectado, onde mais da metade de população tem acesso à internet e a 

um smartphone. Enquanto o novo vírus se espalhava entre corpos e objetos 

pelo planeta, todas as pessoas conectadas já estavam contaminadas pelas 

imagens relacionadas ao vírus, à sua doença e às suas demais consequências. 

Dentro de cada uma das bolhas sociais em que cada um de nós estava imerso, 

fotos, vídeos e GIFs contavam algo verídico ou falso sobre o que ocorria. Dia-

riamente, pessoas publicavam nas redes sociais conteúdos com mensagens 

indicativas de preocupação, ansiedade, pânico, descrença ou chacota em re-

lação ao problema. Os humores variavam e, independentemente deles, as 
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imagens pautavam os diálogos virtuais entre cidadãos comuns, lideranças po-

líticas, jornalistas, especialistas etc. 

Antes mesmo de sermos infectados pelo vírus, já estávamos vivendo uma 

pandemia informacional, uma experiência comunicativa provocada pelas ima-

gens que forjavam nossos modos de socialização, o “sentir”4 de nossa época. 

O surgimento e a profusão das “tecnoimagens” – termo inaugurado pelo filó-

sofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser (2017, 2018, 2019) para designar imagens 

produzidas por aparelhos – já haviam criado uma nova sociedade e provocado 

uma “revolução cultural”, uma vez que tais imagens popularizaram informa-

ções antes limitadas aos letrados, proporcionando à massa experimentações 

inéditas. O povo passou a ter novas compreensões de si e do mundo por meio 

das lentes e telas repletas de “tecnoimagens” caracterizadas pela “superficia-

lidade”, isto é, imagens capazes de transitar facilmente entre superfícies inte-

ragentes. Na concepção do autor, a “superficialidade” não significa ausência 

de sentido ou oposição à profundidade, mas a condição de algo ser transpor-

tável, de transitar entre superfícies. 

Para Flusser, essas “tecnoimagens” não são janelas por meio das quais se vê 

o mundo exatamente como ele é, mas sim “superfícies” que, carregadas de 

conotações e subjetividades, projetam o mundo. No período em que o autor 

aponta como o das imagens tradicionais (pinturas), as informações produzi-

das e circulantes no mundo eram fruto dos diálogos internos de cada indiví-

duo e cujos conteúdos restringiam-se àquilo que alcançávamos no território. 

Com a eletricidade e as tecnologias da informação e da comunicação (telemá-

tica5), alcançamos um novo nível de consciência e memória coletiva decor-

rente da profusão das “tecnoimagens”, transformando nosso “estar-no-

mundo” (FLUSSER, 2019, p. 137) e a própria noção de “criatividade”, que deixa 

de ser uma característica essencialista atribuída aos artistas para se tornar 

uma condição distribuída entre os indivíduos. Em meio ao digital, à hiperco-

nexão e ao trânsito estonteante das “tecnoimagens”, vivemos infinitas possi-

bilidades interpretativas e, portanto, inúmeras projeções do mundo. 

Basicamente, cada criatura conectada pode desenvolver sua própria interpre-

tação sobre a mesma “tecnoimagem”. 
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O universo das tecnoimagens se comporá de imagens individuais, todas interliga-

das, todas espelhando umas às outras, e todas tendendo a ficar sempre menores. 

Esse universo se mostrará ao mesmo tempo cósmico e particularizado. Todos 

participarão do mesmo universo, mas cada qual participará dele no seu canto, 

embora cada canto se interligue com todos os demais cantos. Logo, a aura das 

tecnoimagens não irradiará do formigueiro para fora, mas sim de fora para den-

tro do próprio formigueiro: secreção interna do supercérebro telematizado. 

(FLUSSER, 2019, p. 193). 

Desse modo, com a digitalização de tudo e o surgimento dos smartphones e 

das redes sociais, acessamos infinitos microuniversos particulares e construí-

mos uma nova situação comunicativa que, em estado de suspensão forçada 

pelo coronavírus, nos obriga a olhar para nosso próprio umbigo e a travar no-

vos diálogos internos, diálogos estes, diferentemente dos primeiros, forjados 

pelas “tecnoimagens”. Se as “tecnoimagens” e todo seu arcabouço tecnoló-

gico forjam nosso “sentir”, rumamos para onde elas estão. Hoje são os smar-

tphones, amanhã pode ser qualquer outra invenção. Nossa dependência do 

objeto é tamanha que ele se tornou extensão corporal. Não o largamos devido 

às “tecnoimagens”, tocamos permanentemente suas telas em busca dessas 

projeções de mundo, ao mesmo tempo que levamos nossas mãos infectadas 

incontáveis vezes ao rosto. Informações e “tecnoimagens” circulam entre de-

vices como o vírus entre os corpos. 

Enquanto construímos nosso “sentir” junto aos objetos e às “tecnoimagens”, 

adotamos hábitos gestuais e repetimos ou inventamos ritos, ora de forma ba-

nalizada, mimética e acrítica, ora de forma racionalizada propositadamente. 

A esses processos o sociólogo francês Stéphane Hugon (2011) dá o nome de 

“tecnologização dos ritos” e “ritualização da técnica”, que teriam condições 

de reconfigurar nossa cultura: 

Trata-se de como a apropriação do objeto, logo utilização, poderia produzir um 

sentido social de reconhecimento mútuo entre o usuário e seu grupo social de 

referência. Poderíamos falar sobre a capacidade do objeto de se inscrever e gerar 

cultura, e um modo de fazer coletivamente normalizado e aceito. Esta é a resso-

nância da utilização da ferramenta ante à existência de uma cultura de práticas.6 

(HUGON, 2011, p. 28, tradução nossa). 
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A covid-19 reforçou e inaugurou gestos e ritos cotidianos. Para uma parcela 

nada desprezível da população mundial conectada, um micro-organismo im-

pôs uma conexão diária ininterrupta desde que acordamos até a hora de dor-

mir. Enquanto este texto vive a partir de minha digitação no teclado de meu 

notebook, milhares de seres humanos experimentam os mesmos gestos e ri-

tuais: o relógio do celular desperta, a pessoa acorda, pega o celular, toca na 

tela, desbloqueia o aparelho, abre aplicativos, vê a hora, a previsão do tempo, 

as notícias sobre a covid-19, fala com familiares e amigos, faz o café, come, 

cuida do filho, cuida do cachorro, liga o computador, confere a agenda e a 

pauta do dia, abre arquivos, softwares e n janelas no Google Chrome, se in-

forma, escreve, conversa no WhatsApp, faz videoconferência no Skype com o 

povo do trabalho, pesquisa, escreve mais, pausa para comer, cuida do filho, 

cuida do cachorro, acessa as redes sociais, volta, abre tudo de novo, continua 

o trabalho, termina a pauta do dia, fecha arquivos, desliga o computador, 

cuida do filho, cuida do cachorro, acessa as redes sociais, liga a smart TV, as-

siste ao noticiário, acessa a Netflix, a aula de yoga no YouTube, o Pornhub, faz 

compras on-line, joga on-line, a mão continua no smartphone, olhos vidrados 

nas selfies no Instagram de gente confinada, nas imagens dos que furam as 

quarentenas, nas notícias, nas fake news do tio no zap. 

É um looping ritualístico repetido por mais da metade do mundo. “Tecnologi-

zamos os ritos”, “ritualizamos a tecnologia” e, a cada “tecnoimagem” consu-

mida, transformamos nossas percepções sobre o mundo, sobre nós mesmos, 

sobre a forma como habitamos o planeta, e nos perguntamos: “como será o 

mundo pós-coronavírus?”. Se as “tecnoimagens” de fato são projeções do 

mundo, como sugere Flusser, uma análise superficial sobre elas no cenário 

atual apontaria para dois caminhos opostos: um sombrio, marcado pela acen-

tuação das mortes, dos problemas socioeconômicos, das desigualdades e ca-

lamidades de distintas ordens (saúde, educação, trabalho); outro que 

repactua nossos acordos sociais, políticos e econômicos para a garantia da 

vida humana e seus direitos básicos. Como estamos no olho do furacão, fica 

difícil enxergar algo além desses opostos – e, talvez, este não seja mesmo o 

momento de projetar nada, mas de refletir sobre aquilo que éramos, fazíamos 

e tínhamos antes e gostaríamos de transformar. 
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Para superar de forma inteligente a imperatividade das “tecnoimagens”, Flus-

ser (2019) sugere que teríamos duas alternativas de futuro: optar por um 

rumo “programado” pela tecnologia ou construir o futuro em conjunto e cri-

ativamente com a tecnologia. Parece-me que estamos agora diante desse di-

lema: ou sucumbimos à avalanche diária de “tecnoimagens” e 

enlouquecemos, confinados sozinhos com pavor do coronavírus e uns dos ou-

tros, ou transformamos essas “tecnoimagens” em algo que tenha serventia 

para a sobrevivência coletiva. A questão é que transitamos improdutivamente 

entre essas duas escolhas em função de nosso apreço por dualidades e, por-

tanto, de nossa dificuldade em acessar certas complexidades. Mas há espe-

rança. Decerto, as “tecnoimagens” ativaram nosso medo instintual, 

combustível da individualidade e egoísmo extremos, mas também provoca-

ram ímpetos de alteridade, esperança e criatividade. Enquanto uns se aglo-

meravam em festas clandestinas ou compravam o estoque de álcool em gel 

após se contaminar com as “tecnoimagens” circulantes no WhatsApp, outros 

criavam redes colaborativas distribuídas pelo mundo para construir protóti-

pos de respiradores para impressoras 3D que seriam usados nos hospitais. 

Um micro-organismo invisível expôs nossas fragilidades antropocêntricas e 

nos fez compreender minimamente que absolutamente tudo está conectado 

e que não se tratava de um problema de Wuhan, mas de toda a humanidade. 

A adoção de uma perspectiva “ecológica” para o nosso pensar e fazer cotidi-

anos, em que aceitamos a interconectividade entre gente, bichos e coisas, as-

sim como a compreensão das implicações de nossos gestos e ações nessas 

conexões, poderia ser um caminho para nossa sobrevivência. Ao reconhecer-

mos a potência de tudo aquilo que não é humano, não estaríamos delegando 

a esses “actantes” qualidades positivas ou negativas. Cometemos esse equí-

voco especialmente quando se trata da tecnologia. Como bem aponta Latour 

(2012), não faz sentido atribuir à tecnologia em si qualidades que, na verdade, 

dizem respeito a concepções sociais, assim como não faz sentido atribuir a um 

vírus uma nacionalidade. Aliás, esse vírus foi bastante eficiente em ratificar 

que nossas (forjadas) acepções sobre o que seriam Estados, nações e frontei-

ras são absolutamente deturpadas. Os fenômenos são mais complexos do que 

aparentam, e verdades dogmáticas e opositivas não contribuem em nada para 
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entender esta que parece ser a mais perturbadora experiência vivida pela hu-

manidade neste início de século XXI. 
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// notas 
1 Mestrado em Ciências da Comunicação concluído em 2017 na ECA-USP. 
Na dissertação, intitulada Sentires sexuais em ambiências digitais, investiguei como a 
tecnologia digital afetou a sociabilidade e o sentir de nossa época, explorando como 
objeto as ambientações forjadas pelos aplicativos de relacionamento. Esse trabalho 
também resulta dos aprendizados construídos como pesquisadora do Centro 
Internacional de Pesquisa Atopos, por cujos integrantes registro minha admiração e 
agradecimento. 

2 Para fins documentais, vale registrar que na data da revisão deste ensaio, um ano 
após sua redação original, o mundo já contabilizava mais de 3 milhões de mortes e 150 



 

projeções para um mundo pós-coronavírus // raquel melo 202 

 
milhões de casos confirmados. Os dados foram consultados na plataforma Coronavirus 
Media Watch, disponibilizada pela OECD AI Policy Observatory e pela International 
Research Centre on Artificial Intelligence (IRCAI-Unesco). Disponível em: 
http://coronaviruswatch.ircai.org. Acesso em: 26 de abril de 2021. 

3 Di Felice (2009) defende que os ambientes foram totalmente transformados com as 
revoluções tecnológico-comunicativas recentes. Para ele, enquanto a comunicação 
humana se baseava na oralidade e na escrita, as interações sociais eram mais 
previsíveis e circunscritas aos perímetros comunitários, período que denomina como 
empático; com a eletricidade e a fotografia, transpusemos os limites territoriais, saindo 
de nossas comunidades ou, por meio das imagens, de nosso topos original: período 
exotópico; com o digital, a metrópole e o trânsito de pessoas, imagens e coisas deixam 
de ser lineares, tornando-se reticulares e imprevisíveis: período atópico. 

4 Para o filósofo italiano Mario Perniola (1993), o “sentir” é construído por meio da 
coparticipação de emoções e práticas, aprendidas e compartilhadas entre os indivíduos 
em um determinado contexto histórico e sob determinadas condições, sendo 
implicadas pela política, economia, religião, tecnologia etc. 

5 Aglutinação de “telecomunicação” e “informática”, o termo “telemática” é usado por 
Flusser (2019) para se referir ao conjunto de tecnologias digitais surgidas na segunda 
metade do século XX. 

6 “Il concerne la manière dont l’appropriation de l’objet, alors utilisé, pourrait produire 
un sens social de reconnaissance mutuelle entre l’usager et son groupe social de 
référence. On pourra it parler de la capacité de l’objet à s’inscrire et à générer de la 
culture, et une manière de faire collectivement normée et admise. Il s’agit ici de la 
résonnance de l’usage de l’outil face à l’existence d’une culture de pratiques.” 
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