
Organizadores

Oscar Angel Cesarotto e Clotilde Perez

Autores

Christian Dunker, Clotilde Perez, Clóvis Pereira dos Santos, Fabiana Benetti,

Fani Hisgail, Geraldino Alves Ferreira Netto, Isabel Jungk, João Angelo Fantini,

Luis Esteban Dominguez, Maria Eugênya Pacioni Gomes, Oscar Angel Cesarotto,

Paul Kardous, Pedro de Santi e Renato Gonçalves Ferreira Filho





Organizadores

Oscar Angel Cesarotto e Clotilde Perez

Autores

Christian Dunker, Clotilde Perez, Clóvis Pereira dos Santos, Fabiana Benetti,

Fani Hisgail, Geraldino Alves Ferreira Netto, Isabel Jungk, João Angelo Fantini,

Luis Esteban Dominguez, Maria Eugênya Pacioni Gomes, Oscar Angel Cesarotto,

Paul Kardous, Pedro de Santi e Renato Gonçalves Ferreira Filho

SÃO PAULO ECA -USP AGOSTO/2023

DOI: 10.11606/9786588640890



É permitida a reprodução parcial ou total desta obra, desde que citada a fonte e autoria, proibindo 
qualquer uso para fins comerciais. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Catalogação na Publicação 
Serviço de Biblioteca e Documentação 
Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo 
 
 
B455               Bem estar na cultura [recurso eletrônico] : consumo de satisfações? / organizadores   
                                 Oscar Angel Cesarotto, Clotilde Perez.  – São Paulo : ECA-USP, 2023.                      
                                PDF (169 p.) : il. color. 

 
    ISBN 978-65-88640-89-0    
    DOI  10.11606/9786588640890 

 
   1. Cultura material.  2. Consumo. 3.  Semiótica. I. Cesarotto, Oscar Angel. II. Perez, 
Clotilde. 

 
                                       CDD 21. ed. – 306.3 

                                                                                                        
                                                                                                                  Elaborado por: Lilian Viana CRB-8/8308 

Organização
Oscar Angel Cesarotto e Clotilde Perez

Assistente Editorial
Rafael Orlandini

Capa e Diagramação
Marcos Boscolo

Universidade de São Paulo
Reitor
Carlos Gilberto Carlotti Junior

Vice-Reitora
Maria Arminda do Nascimento Arruda

Escola de Comunicação e Artes
Diretora
Brasilina Passarelli

Vice-Diretor
Eduardo Monteiro

As opiniões nesta publicação são de exclusiva e inteira responsabilidade 
dos autores e das autoras, não exprimindo, necessariamente, o ponto de 
vista da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo.

Esta obra é de acesso aberto. É permitida a reprodução parcial ou total 
desta obra, desde que citada a fonte e a autoria e respeitando a Licença 
Creative Commons indicada.



Sumário
1. É possível o bem-estar na cultura?
Oscar Angel Cesarotto e Clotilde Perez

2. Metapsicologia das massas
Oscar Angel Cesarotto

3. Consumo escópico: uma abordagem semiopsicanalítica
Clotilde Perez

4. Os usos do fetichismo pelo discurso capitalista
Clóvis Pereira dos Santos

5. Cultura & bens de consumo: 
dinâmicas simbólicas de significação
Isabel Jungk

6. Bem-estar no desejo, Mal-estar no ressentimento
Fabiana Benetti & Pedro de Santi

7. Identidades fluidas e formas de vida no Brasil Digital
Christian Dunker

8. Estar bem na sexuação
Paul Kardous

9. O bem-estar no tempo e no consumo express
Maria Eugênya Pacioni Gomes

10. O que satisfazem os “vídeos satisfatórios”?
Sentidos semiopsicanalíticos de seu consumo midiático
Renato Gonçalves Ferreira Filho

11. Com fome, bem-estar impossível
Fani Hisgail

12. Metodologia empregada na Psicanálise em extensão
João Angelo Fantini

13. Transistória
Luis Esteban Dominguez

14. James Joyce e seus lapsos
Geraldino Alves Ferreira Netto

Sobre os autores

07

35

15

11

51

71

81

93

113

127

133

143

155

165

31





7Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

1. É possível o bem-estar
na cultura?

Oscar Angel Cesarotto
Clotilde Perez

	 Nos anos sessenta, Louis Althousser (1918-1990), marxista e estruturalista, 
identificou os aparelhos ideológicos do Estado, presentes então: a escola, o exército, 
os hospitais, os partidos, os sindicatos e as instituições oficiais, começando 
sempre pela família. Ao mesmo tempo e cada vez mais, na modernidade e depois, 
adquirem importância social os aparelhos ideológicos da iniciativa privada: 
primeiro, a imprensa ou o quarto poder; na sequência, todos os meios de 
comunicação audiovisuais, as fundações, a industrial cultural e de entretenimento, 
os organismos internacionais, as organizações não governamentais, ONU, FIFA, 
Credicard, McDonald´s, Hollywood, Disneyworld, Greenpeace, Médicos sem 
Fronteiras, WWF e uma lista infinita de siglas transnacionais. 

	 Hoje, com a permeabilidade da informação unificada, midiatizada e 
manipulada, mesmo que convergente e interativa, pode-se falar em meios de 
produção de conteúdos ideologicamente comunicáveis. Esta perspectiva fica 
evidente quando analisamos a produção de conteúdo intencionalmente falso 
ou desvirtuado para promover confusão, insegurança e ódio e, em muitos 
casos, em benefício de um indivíduo, grupo ou organização. As fake news e sua 
inevitabilidade na vida contemporânea, são o emblema da produção de conteúdo 
ideologicamente comunicável dos nossos tempos.

	 Como pensar estes fenômenos com as ferramentas da teoria psicanalítica, 
ainda mais, sabendo que, desde o início do século XX, as ideias da psicanálise e 
outras regionalidades científicas, aplicadas pragmaticamente, permeiam todos os 
recantos da vida cotidiana, sob a forma de discursos capitalistas, da publicidade e 
da propaganda, inspirando mundos possíveis, expressando e construindo valores 
sociais, mas também, moldando mentalidades e formatando subjetividades?

	 Para nos apoiar nesta reflexão, contamos com textos e autores 
fundamentais, começando com Sigmund Freud (1856-1939) que, nos escombros 
da Primeira Grande Guerra, em 1920, descreveu o comportamento coletivo a 
partir dos exemplos do exército e da igreja como paradigmas da obediência e 
submissão, tanto externa quanto interna. De fato, a figura do líder corresponde, 
no inconsciente, ao ideal do eu, herança do complexo de Édipo e semblante da 
imago paterna, coincidindo com a realidade das estruturas hierárquicas objetivas. 
O conjunto dos indivíduos faz perder a singularidade de cada sujeito, alienada num 



8Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

traço comum que faz gozar a todos por igual. Analisadas as servidões do eu, eis a 
psicologia das massas, das multidões, das plateias, do público; em outras palavras, 
do rebanho.

	 O futuro de uma ilusão, de 1927, continua o raciocínio freudiano sobre 
a cultura, a sociedade e a civilização, focando agora a função da religião, em 
termos psíquicos, mas também como liame comunitário, para destacar o papel de 
concepção do mundo, regrando mais o sentido da vida do que a espiritualidade. 
Em 1930, augurando tempos piores, o Mal-estar completaria a trilogia que, por sua 
vez, teve uma coda póstuma, Moisés e o monoteísmo, 1940, além de uma pre-quel 
muito anterior, Totem & tabu, de 1912. Sobre o Mal-estar na cultura, Unbehagen in 
der Kultur, cabem alguns aprofundamentos, uma vez que é a obra inspiradora do 
título do presente livro. No texto, cultura, esta última palavra, vinda do latim para 
a língua alemã, ao mesmo tempo conjuga a civilização e a sociedade, obviamente, 
naquele momento histórico. O primeiro termo pode ser traduzido como desgosto, 
desagrado, inconformidade, pois o prefixo negativo -un- impede qualquer prazer 
ou conforto (behagen). Unbehagen, não por acaso, foi o título do disco de 1979 de 
Nina Hagen (1955), dando voz à revolta punk. Eram as épocas do Wellfare State, 
o estado de bonança europeia como contrapartida do comunismo; quando este 
caiu, deixou de vigorar, dando lugar ao neoliberalismo contemporâneo. Como 
costumava dizer Manoel de Barros (1916-2014), antes era pior, mas depois foi 
piorando...

	 No começo da década de 40, já com Hitler no poder, foi publicada a 
Psicologia das massas do fascismo, de um discípulo desgarrado do movimento 
psicanalítico, Wilhelm Reich (1897-1957), que diagnosticou a repressão sexual como 
“praga psíquica” destinada a ser capitalizada politicamente pelo totalitarismo.

	 Nos anos setenta, a contribuição de Jacques Lacan foi destacada pelo 
texto Os quatro discursos que, em definitivo, acabaram sendo cinco. Com efeito, 
em princípio postulados no contexto do vigésimo seminário, os discursos do 
amor, da histeria, da universidade e da psicanálise desenham os laços sociais da 
contemporaneidade, mas resultam insuficientes para dar conta das contradições 
da época; tanto é assim, que foi necessário acrescentar mais um, extraterritorial, 
abrangente e todo-poderoso, capaz de abranger e sobre determinar os anteriores 
nele inscritos: o discurso capitalista.

	 Nos últimos tempos, a obra de filósofo lacano-comunista Slavoj 
Zizek (1949) é a resultante do pensamento teórico que coloca em destaque 
a interpretação crítica da dominação hipermidiática, denunciando os álibis 
ideológicos que justificam o estado atual do mundo, submetido aos mercados. 

	 Por último, cabe mencionar um intelectual ianque, influenciado por 
Freud, Nietzsche e Marx, Norman O. Brown (1913-2002), cujos livros Vida 
contra morte e O corpo do amor, dos anos sessenta, permitem situá-lo como um 
antecessor da clínica da cultura.
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	 Estes autores e suas contribuições, além de tantos outros não citados, 
nos ajudam a compreender a dinâmica da vida na sociedade contemporânea, os 
fundamentos do “mal-estar” no século XX e o enfrentamento da condição de mal-
estar piorado do novo século, atravessado por crises de natureza plural, alongadas 
e de difícil compreensão de saídas possíveis. Seria justamente por isso que a 
narrativa da felicidade se intensificou nas últimas décadas? No século XXI, fala-se 
mais da felicidade que do bem-estar. Seriam sinônimos? A procura da felicidade, 
the pursuit of happiness, também? Vivemos anos (os que já vivemos, os atuais, 
os vindouros) de fome, guerra, peste e morte, os quatro cavalheiros que trazem 
sempre péssimas notícias. Infâncias passadas foram ilusionadas pelos Jetsons, na 
esperança de um futuro onde a tecnologia resolveria as necessidades da cultura 
material. Eletrodomésticos como Robotina fariam todas as tarefas, 24/7, sem 
luta de classes. Todavia, nos dias atuais, o espaço da família já foi para o espaço; 
o trabalho, quando houver, virou a moderna escravidão; os eletroeletrônicos, 
fetiches autoeróticos; a comida que não alimenta e às vezes, adoece; o ar, grátis, só 
por ora... O discurso da felicidade sustentou os fins do século XX e inícios de XXI, 
manifestados em uma infinidade de livros sobre Felicidade, alguns interessantes 
e propositivos, mas tantos outros, no pior estilo autoajuda, com receitas risíveis 
bem dispostas na frente das prateleiras de livrarias mundo afora. A publicidade 
e a marcas trouxeram desde produtos como Happy Pills, franquia europeia de 
confeitos festivos, o Open Happiness (2009) e a Happiness Factory (2006), da 
Coca-Cola, passando pelo Lugar de Gente Feliz (anos 90), O que faz você feliz? 
(2008), Pra ser feliz (2003), Felicidade é Poder Ser (2021), todos slogans do Pão de 
Açúcar; e o Vem ser feliz, da Magazine Luiza, esta última inspirada pela expansão 
da renda das classes populares no Brasil, entre os anos 2003-2013.

	 A vida pode ser definida como o conjunto de forças que se opõem à 
morte. É o pulso que pulsa, as pulsões que insistem, resistem, persistem, na 
vigência da existência. Viver bem e melhor é um anseio universal; em paz, como 
condição. Hoje, as distopias ganham das utopias, nem é imaginável um porvir 
proveitoso para todos. No future, a profecia punk? A profecia da Adidas? A 
inspiração de boa parte da arte contemporânea?

	 Em troca, muitas satisfações são oferecidas, ao alcance dos cartões 
de crédito e do pix. Curta agora, pague depois. O princípio do prazer norteia o 
consumo, enquanto desejos são incentivados para realizar aqui e agora. O gozo, 
então, como direito humano apenas pelo fato de existir, fica por conta do usuário. 
Estar bem no mundo, quando possível? Sim, porque vida é de graça, ainda que o 
planeta seja tão caro...

	 Surgem soluções para as necessidades, realizações de desejos, respostas 
às demandas: tudo o que se espera neste estágio da civilização globalmente 
desigual. O futuro foi sempre uma ilusão, comprovando que cada época tem o 
seu mal-estar. No atual momento histórico, em que as tecnologias norteiam a 
existência de formas extra-humanas, vale resgatar os perenes ideais de beleza, 
harmonia, fruição e dolce far niente, ao alcance do poder aquisitivo. As vontades 
tendem a ser comercializadas, enquanto delicias, objetos e experiências são 
oferecidas no atacado e no varejo, nos tornando usuários dos nossos impulsos, 
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induzidos pelo Outro tentador, o mercado, que põe à disposição os usufrutos 
possíveis da realidade, mesmo que o dinheiro não possa comprar amor.... 
Certamente, um limite para consumo.

	 Consumir e gozar podem ser sinônimos; na vida cotidiana, cada dia a mais 
é um dia a menos, exauridos pelo trabalho, sonhando com férias, aposentadoria 
ou ganhar na loteria. Como seres sensíveis, porém ansiosos, procuramos 
o que precisamos e tanto mais também: sombra, água fresca, hortifrútis, 
eletroeletrônicos, ficções, experiências, fricções e emoções, reais e virtuais, que 
também são reais. Satis, advérbio em latim, quer dizer assaz, bastante, muito; a 
satisfação, em termos qualitativos e quantitativos, corresponde à equalização da 
falta com o excesso, no justo meio instável do princípio do prazer. Daí o consumo 
das satisfações.

	 Humanos, demasiado humanos, de carne somos, querendo sempre outras 
coisas, insaciáveis. Consumidores implacáveis, como dissera Rita Lee, encantados 
com novidades, lançamentos, promoções e ofertas: bem-aventurados sejam os 
destinatários de tudo aquilo que a cultura (i)material coloca à venda, os produtos, 
as experiências e as miragens; deles será o maravilhoso mundo das compras e do 
consumo!

	 Estas e outras considerações e indagações nortearam a produção dos 
capítulos deste livro, a seguir apresentados, reunindo professores e pesquisadores 
que se dispuseram, há quase uma década, pensar, atuar e formar alunos de pós-
graduação, em uma perspectiva multi e interdisciplinar, dando origem, em 2017, ao 
curso Cultura Material e Consumo: perspectivas semiopsicanalíticas, na Escola de 
Comunicações e Artes, da Universidade de São Paulo. Antecedido pelo seminário 
Bem-estar na Cultura, de 2016, na ECA, reunindo semioticistas, psicanalistas, 
antropólogos e publicitários e vários pesquisadores do GESC3 – Grupo de 
Estudos Semióticos em Comunicação, Cultura e Consumo, na busca de diálogos 
e pontes que favorecessem a compreensão dos complexos fenômenos da cultura, 
portanto, comunicacionais e de consumo, se desprendendo dos enraizamentos 
limitadores de seus campos de atuação, sem perder seus fundamentos teóricos 
e metodológicos, mas abertos à construção de novas possibilidades, inspirando a 
reflexão epistemológica, sempre multi e interdisciplinar.

	 Bem-estar na cultura: consumo de satisfações? procura dar visibilidade 
aos avanços reflexivos interdisciplinares deste grupo de pesquisadores, ao 
mesmo tempo que abre um convite a tantos outros professores e investigadores 
preocupados com a compreensão dos complexos fenômenos do nosso tempo,  
atravessados que estamos pelo consumo e pela midiatização sem precedentes, 
mas comprometidos com a indução de caminhos possíveis para uma coletividade 
em melhores bases, uma luz para o bem-estar na cultura.
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2. Metapsicologia
das massas

Oscar Angel Cesarotto

	 O crescimento demográfico nos finais do século dezenove & começos 
do vinte na Europa trouxe para a cena pública um novo sujeito histórico: as 
massas, enormes contingentes de pessoas tomando conta do espaço das cidades, 
já descritas por Gustave Le Bon em 1895. Outros autores também trataram do 
tema até a chegada da Primeira Guerra; finda esta, em 1920, foi a vez de Sigmund 
Freud. As necessidades da teoria o levaram a continuar com o desenvolvimento 
do eu (das Ich) enquanto instância, desde a sua matriz narcísica até a 
constituição dos ideais. Então, Psicologia das massas & análise do eu, situando 
este conceito não de maneira isolada senão no âmbito social, na interação com 
outrem.

	 Para tanto, Freud (1970) dedicou-se às assim chamadas massas 
artificiais, não espontâneas; seus exemplos, o exército & a igreja, organizações 
altamente estruturadas, mesmo com finalidades diferentes. Guerra ou paz, 
ambas contam com hierarquias, lugares de mando & obediência, objetivos claros 
& adesão cega. Líderes & figuras supremas promovem seus modelos de cima 
para baixo, assim como as identificações horizontais confraternam os iguais 
entre si; por último & por princípio, a união dos eus anônimos se reconhece num 
consenso imposto.

	 Mutatis mutandis, coube a uma autora atual, leitora de Freud, mas não 
psicanalista, Barbara Ehrenreich (2000, 2010), bióloga & escritora, aprofundar 
duas profícuas linhas de fuga. Seu livro de 1977, Ritos de sangue, foi um ensaio de 
estilo antropológico sobre as pulsões destrutivas presentes desde priscas eras 
na nossa espécie. Na caça, na luta, nos rituais de iniciação, em todos os casos, 
os homens derramam sangue como condição de afirmação perante os outros, 
culminando na guerra, a massificação da morte, o extermínio como apogeu, 
tanto de soldados quanto de civis.

	 Depois de analisar a presença de Tánatos na história, seu trabalho 
seguinte abordou a incidência de Eros nas sociedades ocidentais: Dancing in 
the streets. A history of collective joy, publicado em 2006. Dançando nas ruas, na 
tradução local; em espanhol, Una historia de la alegria. El éxtasis colectivo desde 
la Antiguedad hasta nuestros dias. O título original faz referência literal a um hit 
da soul music dos anos sessenta, cantado por Martha & the Vandellas. O livro 
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descreve a história das manifestações de alegria coletiva ao longo do tempo, 
correlata às resistências sofridas nas diversas épocas por motivos políticos, 
religiosos ou morais. No entanto, são intrínsecos aos seres falantes, sexuados & 
mortais os gozos que seus corpos querem externar, quando a ocasião permite. 
Culturas, etnias & povos dançam suas próprias músicas, as alheias também. O 
princípio do prazer em movimento, o tesão em ação, a regozijo em ato como 
força motriz, vivida na festa, no carnaval, nas comemorações.

	 A guerra também proporciona grandes emoções & pulsões desatadas, 
destinadas ao sacrifício. Por sua vez, a exaltação da vida, ainda mais de modo 
plural, multiplica o erotismo dos eventos. Todavia, nem todos os momentos de 
fruição massiva são permitidos ou admitidos como legítimos, pela limitação dos 
desbordes ou na repressão da espontaneidade. Vigiar & punir os excessos são 
constantes históricas, mas o pulso sempre pula, pulsa & impulsa.

	 Com a ajuda desta pensadora, comentemos alguns episódios recentes, 
por demais relevantes. Em primeiro lugar, a vitória de Lula, eleito presidente do 
Brasil pela terceira vez. A efeméride foi aclamada no final da eleição, concluindo 
um escrutínio apertado, atingindo o seu zénite no dia da pose. Uma semana mais 
tarde, os maus perdedores-depredadores tentaram violentamente ofuscar o 
triunfo.

	 O caso argentino foi diferente, porque desportivo, não político. A 
conquista da Copa 2022 em Qatar, com excelentes performances & ansiedades, 
recompensou: após trinta & seis anos, tricampeões. As festividades superaram 
o imaginável, com um oceano de cidadãos orgulhosos & contentes pelo 
desempenho dos jogadores, recebidos como heróis nacionais.

	 Freud (1970) & Ehrenreich (2000, 2010) coincidiriam na presença de 
todos os ingredientes para uma grande comemoração: identificações, projeções 
& transferências, torcida incondicional, ideais à altura dos desejos de todos 
& cumpridos para valer; muito mais, para além, aquém & alhures da difícil 
vida cotidiana. O desborde popular extrapolou os limites do bom senso, com 
cinco milhões de pessoas nas ruas, quicando & se abraçando durante muitas 
horas. Motivos não faltavam para o acontecimento, confirmando uma frase 
de maio de 68 num muro de Paris: A liberdade dos outros expande a minha 
até o infinito. A espontaneidade expectante do resultado deu lugar a um tipo 
de energia pluralizada nunca vista, nem estatisticamente previsível. Tantos 
juntos nos espaços abertos, partilhando algo bom em comum, sem necessidade 
de policiamento ou ordem estabelecida, resultou num contingente humano 
impossível de ser controlado; contudo, a enorme celebração não deu lugar a 
saqueios ou efeitos de manada, nenhum desastre a ser lamentado, só desejos 
realizados, gozos expansivos, no fator comum de uma realidade plena.

	 O verdadeiro milagre não foi ganhar a Copa, condição para tanto 
entusiasmo; porém, como foi que a magnitude de gente à solta não levou à uma 
situação caótica em potencial? Uma massa unida pela euforia teria a benção 
de Eros para se dar bem? Sem dúvida, um exemplo de estrutura dissipativa com 
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capacidade de auto regulação, na terminologia de Ilya Prigogine (2002). A libido 
tende à formação de redes cada vez mais amplas, abrangendo corpos, mentes, 
corações, almas: apesar da dor de existir, as pulsões de vida nunca desistem, 
sempre querendo mais & melhor.

	 Aqui no Brasil, depois de um resultado reivindicatório & as devidas 
homenagens à democracia, teve uma ocorrência sinistra, por obra & desgraça 
de uma multidão de antipatizantes que foi incentivado a destroçar o patrimônio 
público. A massa antagónica, fermentada no detrimento das instituições, 
excretou uma malta, no sentido dado a este termo por Elias Canetti (1983): 
aqueles que, ignorando as mediações simbólicas, partem para a ação direta pela 
falta de méritos & argumentos. Por final, o sistema republicano repeliu o arbítrio 
no império da lei. Moral da História: a agressividade também pode ser um liame 
social, destruidor & desestabilizador, mas nunca invencível.

	 Ópio do povo ou ódio do povo? As massas acontecem, naturalmente 
ou incentivadas, segundo fantasmas ideológicos que norteiam a imaginação 
de muitos. Partindo de uma perspectiva sociológica, a psicanálise acrescenta a 
dimensão do gozo insensato que habita o ser humano, em especial quando não 
está só & o grupo arrasta, com os outros ou contra os outros. Dado que o pacto 
civilizatório só pode vigorar em havendo sublimação como condição da cultura, 
assim a alegria demostra ser um eficaz antídoto contra a barbárie.
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3. Consumo escópico: uma 
abordagem semiopsicanalítica
“Estou só olhando...”

Considerações iniciais

Clotilde Perez

	 A presente reflexão busca abordar o consumo escópico, cujo enfoque 
será dado em torno da relação do olhar no âmbito do consumo nas redes 
sociais e demais ambiências digitais, como apps e plataformas de marketplace. 
Para tanto, será apresentado e discutido referencial teórico da semiótica da 
imagem, de base peirceana, com foco no signo visual, em seguida aportaremos as 
contribuições da psicanálise, iniciando pelo conceito de pulsão e pulsão escópica 
e suas relações com o narcisismo e a fantasia, temáticas fundamentais para o 
entendimento semipsicanalítico interdisciplinar que propomos. Importante 
destacar nosso alinhamento com o conceito de consumo não apenas como 
transação de compra e venda, mas como processo, com vetores de transferência 
de significado marcados, no Brasil pela ecologia publicitária, pela moda e pela 
telenovela e materializado nos diferentes rituais de consumo, de busca, compra, 
uso, posse, descarte, ressignificação e a circulação permanente de significados 
(Perez, 2020), integrando, deste modo, as dimensões culturais, materiais, 
mercadológicas, psicanalíticas e semióticas.

	 Os consumidores contemporâneos se expressam no mundo por meio 
do signo visual, quer como amparo as suas demandas, como uma ilustração, 
por exemplo, quer como essência, tanto para determinar e publicizar suas 
escolhas, com foco aqui na compra de produtos, adesão e usos de serviços 
diversos e experiências, quanto para a expressão de sua identidade, privilégio das 
dinâmicas próprias da moda e do design (Perez e Pompeu, 2020). A centralidade 
do signo visual fica explícita por meio de usos e consumos, inclusive midiáticos, 
emblematicamente manifestados nas e pelas redes sociais digitais, que agilizam 
e amplificam a circulação dos significados, expandindo seu valor de mercadoria, 
nas lógicas capitalistas. Assim, a questão se apresenta direcionada ao campo dos 
estudos visuais da comunicação e consumo, aproximando as pesquisas do GESC3 
– Grupo de Estudos Semióticos em Comunicação, Cultura e Consumo da ECA 
– Escola de Comunicações e Artes da USP – Universidade de São Paulo, Brasil, 
com as pesquisas do grupo Tecnología, Arte y Comunicación, coordenado pelo 
professor Fernando Contreras-Medina, da Universidad de Sevilla, Espanha, com 
o qual cooperamos há duas décadas em diferentes frentes de ensino, extensão e, 
principalmente, investigação e divulgação científica. Um dos recentes produtos 
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desta cooperação é o livro Estudios Visuales em Brasil (2022), editado por 
Fernando Contreras e Alba Marin, publicado na Espanha com autores brasileiros 
e espanhóis, cujo capítulo de minha autoria intitulado “A pulsão escópica na 
cultura digital de consumo: uma abordagem semiopsicanalítica”, expõe as bases 
desta reflexão, agora mais desenvolvida e com novas articulações teóricas. 
Também está alinhado com as pesquisas do grupo FACETS – Face Aesthetics 
in Contemporary E-Technological Societies, liderado por Massimo Leone, da 
Universidade de Turin e com o LabModa, vinculado ao GESC3 e ao MBA de Moda 
da ECA USP.

	 Os signos visuais e as relações de consumo engendradas a partir deles 
nas ambiências digitais, exploram tanto a captura e o fascínio do olhar do sujeito 
consumidor, quanto sintetizam as estratégias expressivas das marcas dentro de 
um enfoque comunicacional, mercadológico e promocional, fundamentais ao seu 
posicionamento e vendas.

	 A interdisciplinaridade proposta entre Semiótica e Psicanálise 
(Chnaiderman, 1989, Santaella e Hisgail, 2013 e Cesarotto, 2018), adora é 
adensada pelos estudos do Consumo, e se encontra na produção científica 
de vários autores dos grupos de pesquisa anteriormente citados e também 
em propostas formativas como o curso de pós-graduação Cultura Material e 
Consumo: perspectivas semiopsicanalíticas, lançado em 2016 e idealizado a partir 
do seminário que dá título a esta publicação O bem-estar na cultura, organizado 
por Clotilde Perez e Oscar Cesarotto, na ECA USP, com a colaboração de Paul 
Kardous, Fani Hisgail, João Fantini, Luis Steban, Pedro de Santi, Eneus Trindade, 
Bruno Pompeu, Isabel Jungk, todos professores no curso que já está na 6ª. 
turma (2023). Além deste grupo de professores terem a PUC SP como base de 
sua formação pós-graduada em Comunicação e Semiótica, também integram 
a associação Livre SP, que teve na Casa Semio, seu espaço de discussões, 
pesquisas e formação livre por anos, e que agora segue na formação online, com 
a participação de semioticistas com interesse na Psicanálise e de Psicanalistas 
interessados na semiótica, com abrangência nacional, vantagem das tecnologias 
remotas.

Sobre o signo visual

	 O estudo dos signos visuais está inscrito na tradição das pesquisas 
sobre a imagem, presente há séculos no campo das artes, na filosofia, medicina, 
nas ciências da natureza, na semiótica e tantas outras. A imagem, na sua 
perspectiva visual (a imagem mental não está em causa neste momento), e 
alinhados com a semiótica de Peirce, pode ser compreendida como propõe 
Santaella (1998, p. 37):

“As imagens podem ser observadas tanto na qualidade de signos que 	
representam aspectos do mundo visível, quanto em si mesmas, como 
figuras 	 puras e abstratas ou formas coloridas. A diferença entre ambas 
as maneiras de 	 observação se refletirá, na semiótica da imagem, na 
dicotomia signos icônicos 	vs. signos plásticos”. 
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	 Assim, a imagem como signo icônico se caracteriza pela semelhança 
que guarda com seu referente, e é justamente desta relação de similaridade 
que surgem as inúmeras possibilidades de compreensão polissêmica do 
conceito de imagem visual. Já os signos plásticos, podem ser qualidades sem 
que tenham a necessidade de representarem qualquer coisa. Simplesmente, a 
qualidade em si mesma. As cores são a referência dos signos plásticos.

	 Uma reflexão de nos apoiará na compreensão da potencialidade 
do signo visual icônico ou plástico, no contexto do consumo digital, é 
o entendimento sobre as possibilidades de sua recepção. Percepção, 
contemplação, observação, fruição ou interação (Santaella, 1998, p. 187) são 
os mecanismos possíveis de apreensão do signo visual que interferirão nos 
processos de linguagem, pensamento e comportamento.

	 Em outro trabalho Santaella (2001, pp. 209-260), discorre sobre as 
diferentes modalidades das formas visuais e suas potencialidades em produzir 
significados. As possibilidades expressivas dos signos visuais são: 1) formas 
não-representativas; 2) formas figurativas e 3) formas representativas. As 
não-representativas são as formas abstratas, já as figurativas são aquelas 
formas referenciais, que de alguma maneira reproduzem imagens visíveis e 
reconhecíveis no mundo externo e a formas representativas são aquelas que 
poderiam ser chamadas de simbólicas, uma vez que serão acessíveis aos que 
compartilham de seus significados, portanto demandam a consciência do 
código, regra ou da lei na qual foi constituída. 

	 Quando analisamos as diferentes manifestações dos signos visuais, 
no âmbito do consumo, e do consumo digital não é diferente, o predomínio 
é das formas figurativas dado o seu didatismo e pronto reconhecimento, 
com assertividade. As explosões abstratas acontecem, mas demandam 
sensibilidades que nem sempre é possível contar quando o que está em causa 
é uma massa indeterminada de consumidores. Já as figuras representativas 
estão presentes na linguagem do consumo, principalmente quando o contexto 
sígnico é o das marcas. Algumas delas possuem expressões simbólicas muito 
potentes como nome, logotipo, símbolo propriamente dito, mascotes, cores 
identitárias etc., que são exploradas. O domínio do signo-visual figurativo 
tem a natureza da secundidade e, com ela, as características da existência, da 
consciência e da realidade empírica. 

Das pulsões à pulsão escópica
	 Iniciaremos esta reflexão com o estudo da pulsão e pulsão escópica 
conceitos psicanalíticos debatidos por Freud e seus sucessores em diversas obras.  
Ao consultar o Vocabulário da Psicanálise de Laplanche (1983), entendemos que 
o termo pulsão refere-se a um processo dinâmico que consiste em uma pressão, 
uma carga energética, que faz o organismo tender para um determinado objetivo 
(Laplanche, 1983, p. 506). Uma força que impele o sujeito em alguma direção. 
	 Segundo Roudinesco & Plom (1998) o termo pulsão surgiu na França 
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em 1625 derivado do latim pulsio para designar impulsionar; foi empregado por 
Freud a partir de 1905 no sentido de expressar uma energia que se encontra na 
origem da atividade motora do organismo e do funcionamento inconsciente do 
homem, portanto, fundamental ao entendimento da sexualidade humana, central 
em suas pesquisas. O texto de Freud  (1996c, p. 123) que pauta suas reflexões 
fundantes é intitulado Pulsões e seus destinos, onde o autor explora os 4 elementos 
fundamentais das pulsões: 1) a pressão em si, caracterizada como fato motor; 2) a 
meta, ou seja, o que se deseja; 3) a coisa, o objeto em relação à qual ou por meio 
do qual a pulsão é capaz de atingir sua finalidade, o que envolve a dinâmica da 
satisfação e 4) a fonte, o processo somático que ocorre em um órgão ou parte 
do corpo de onde se origina o estímulo. Deste modo, para Freud, por pulsão 
podemos entender o representante psíquico de uma fonte interna de energia 
e estimulação que flui continuamente, para diferenciá-lo do “estímulo”, que é 
produzido por excitações isoladas vindas de fora do corpo.  Nesse sentido, pulsão, 
é um dos conceitos da delimitação entre o anímico e o físico, entre o interior e 
o exterior, o que, de imediato, impõe atenção e complexidade para não cairmos 
em reducionismos.  A hipótese mais evidente em Freud e mais indicada sobre a 
natureza da pulsão seria que, ela em si mesma, não possui qualidade destacável, 
devendo apenas ser considerada como uma medida da exigência de trabalho 
demanda à vida anímica (Freud, 1995, p.159). Assim, a pulsão vai ser aquilo que 
está entre o físico e a vida psíquica do sujeito, daí que aproximações e abordagens 
simplórias serão sempre insuficientes.

	 Não é nossa finalidade neste momento detalharmos as características, os 
meandros e as consequências das pulsões freudianas, mas sim, compreendermos 
a pulsão escópica, denominada desta forma por Lacan. Freud (1996a) em “Três 
Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade”, texto publicado em 1905, fala de um 
mundo interno totalmente novo e com representações próprias, o que veio a 
fundamentar suas reflexões sobre o inconsciente (Dor, 1989; Cesarotto, 2020) 
onde trabalha a possibilidade do prazer no olhar, mas não denomina este 
movimento como pulsão escópica, mas sim como pulsões do olhar.

	 Escopia é a visão da imagem, termo originário do grego “skopéô” 
que significa ver, observar, contemplar, examinar, de onde derivam inúmeras 
palavras do léxico da imagem, incluindo as imagens técnicas, como, por 
exemplo, endoscopia, radioscopia, colonoscopia etc. Assim, a pulsão denominada 
escópica é centrada no olhar. Interessante notar que a Psicanálise coloca sua 
ênfase clínica na fala e na escuta, enquanto a questão do olhar pode parecer 
estar em um segundo plano, principalmente quando temos em conta que, no 
processo analítico, a visão saiu da cena em um contexto idealizado de analista 
na poltrona e paciente no divã de costas para o analista, resultando em uma 
espacialidade que garante que seus olhares não se encontrem. Ainda que muitas 
são as possibilidades de posicionamento físico na ambiência da análise, inclusive 
agora intensificada pelas múltiplas alternativas mediadas pelas tecnologias de 
comunicação remotas como Skype, Google Meet, Zoom, Teams etc., esta cena 
“típica”, reforça a ênfase na palavra falada e ouvida. Aliás, um dos primeiros 
aprendizados que tive quando dos inícios dos estudos psicanalíticos nos fins dos 
anos 2014, com o grupo aL - associação Livre SP, foi que a Psicanálise poderia ser 
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compreendida como “a cura pela palavra”. Evidentemente os estudos freudianos 
sobre o inconsciente já davam sinais da importância da visão e do olhar, em 
especial, incluindo aqui todos as pesquisas sobre os sonhos e suas expressões, 
tendencialmente imagéticos, ainda que fugidios no pensamento consciente. A 
própria diferenciação entre os sexos ocorre por meio do olhar. A visão do pênis 
no menino e da ausência na menina é fundante desta singularização e promotora 
de longos debates e investigações. Notamos, portanto, que a questão do olhar não 
é nem um pouco secundária na Psicanálise e o conceito de pulsão escópica vem 
demonstrar seu destaque. 

	 Como vimos, pulsão é movimento, e no caso da pulsão escópica, é a 
energia que nos leva a olhar somada ao desejo que temos de querer ver. Há 
desejo. Portanto, existe uma dimensão física centrada no olho, mas há também o 
olhar que se desprende do órgão físico e passa a ser compreendido por meio de 
uma nova possibilidade: os olhos do inconsciente, do desejo, daí o brilhantismo de 
Freud, entre outros, evidentemente, o que deveria ter garantido um prêmio Nobel 
há décadas. As questões do desejo estão marcadas pelas contribuições teóricas 
e clínicas de Freud, também presentes em inúmeros autores posteriores a ele, 
com abordagens psicanalíticas em diálogo com outras regionalidades científicas 
como a filosofia, a história e a antropologia, como emblemático está nas obras O 
Olhar e O Desejo, organizadas por Adauto Novaes (1988; 1990). Assim, abre-se uma 
imensa reflexão a partir do olhar e suas nuanças sofisticadas no entroncamento 
do inconsciente com o desejo e a busca do prazer.

	 A pulsão escópica, parte do olho, órgão que visa cumprir com uma tarefa 
que se complexifica à medida em que não capta apenas aquilo que está diante 
de si e ao redor, mas sim absorve e põe em movimento propriedades novas 
atribuídas pelo sujeito ao objeto olhado, propriedades estas completamente 
singulares e que surgem a partir do modo com que o sujeito está apto e tem 
condições de perceber o objeto (Peirce, 1995; Santaella e Nöth, 1998).  Isto fica 
explicitado no texto “A Concepção Psicanalítica da Perturbação Psicogênica da 
Visão” em que Freud aponta a pulsão parcial do olhar onde “... O prazer sexual 
não está apenas ligado à função dos genitais... os olhos percebem não só alterações 
no mundo externo, que são importantes para a preservação da vida, como também 
características dos objetos que os fazem ser escolhidos como objetos de amor – seus 
encantos...” (Freud, 1996b, p.131). Jacques Lacan, no seminário XI, retoma Freud 
e afirma que a pulsão escópica é a própria sexualidade e reafirma que o objeto 
desta pulsão é o olhar. Para tanto, o autor pondera “Em nossa relação às coisas, tal 
como constituída pela via da visão e ordenada nas figuras de representação, algo 
escorrega, passa, se transmite, de piso para piso, para ser sempre em certo grau 
elidido... É isso que se chama olhar” (Lacan, 1998, p. 74). 

	 Enquanto energia, movimento, pulsão, o olhar ganha destaque em 
diversos outros momentos na história da Psicanálise, chegando a ser bastante 
central, inclusive antes das reflexões sobre as pulsões do olhar. É através do 
olhar que o sujeito vai se constituir à medida em que depende do olhar do 
Outro para que sua imagem seja formada, fundamental para que o mundo possa 
ser realmente visto pelo sujeito. Esse momento de reconhecer-se é o que se 
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denominou Estádio do Espelho, fenômeno importantíssimo para a constituição 
do ser.  Dando sequência a estas reflexões, compreendemos que para que seja 
possível a um sujeito vislumbrar o mundo, é necessário antes que ele se dê conta 
de si mesmo, da sua própria e singular existência, de cada uma das partes de seu 
corpo e de sua totalidade orgânica.  É esta consciência que permite o movimento 
de “olhar-se”, “olhar” e “ser olhado”, instâncias descritas por Freud quando 
problematiza a pulsão do olhar e seus três tempos. 

	 Importante compreender que a visão em si em nada se assemelha 
ao olhar. Essa afirmação, passível de causar estranhamentos iniciais, nos é 
apresentada e discutida por Nasio (1995, p.15), quando atesta “Ver não é olhar, 
mas eu diria ainda: é preciso que a visão seja excluída do espaço da sessão analítica 
para que o olhar tenha maior potência, para que o olhar seja um olhar forte e 
poderoso”. Ou seja, este novo lugar dado ao olhar tem extrema importância no 
desdobramento da vida psíquica dos sujeitos, com implicações diversas, inclusive 
no processo analítico, mas também comunicacional e mercadológico.

	 Outro marco da forte presença do olhar nos estudos psicanalíticos é o 
desenvolvimento do conceito de narcisismo iniciado por Freud e suas relações 
com a pulsão escópica. Segundo Quinet (2002, p.127), “no campo visual, o real e o 
imaginário se declinam respectivamente em escópico (real) e especular (imaginário): 
o olhar é a modalidade objetal do real da pulsão escópica e o espelho é o fundamento 
do imaginário, domínio de Narciso”. Mas, o que explica essa associação ao mito de 
Narciso? Para a compreensão de tal expressão torna-se necessário recorrermos 
à mitologia grega, percorrendo o caminho anteriormente feito por Freud. Narciso 
era um jovem rapaz possuidor de beleza inebriante capaz de extrair suspiros de 
várias ninfas e donzelas, mas todas eram sistematicamente rejeitadas por ele. Em 
determinado momento, devassada pela rejeição recorrente, uma das donzelas 
deseja que algum dia Narciso sinta o que é ter um amor não correspondido e 
sofra. Seu desejo foi atendido pela deusa da vingança Nêmesis, e eis que Narciso, 
ao se aproximar de uma fonte de águas límpidas se depara com seu próprio 
reflexo no espelho formado pela água e imediatamente se apaixona pelo que vê. 
Narciso entra em desespero, já que não consegue tocar seu amor, assim, limita-
se a fitar o seu reflexo, morrendo no local.  Narciso se apaixona pela própria 
imagem, mas não a reconhece como reflexo de si mesmo. O mito de Narciso dá 
uma forma épica a essa mistura de amor, sofrimento e morte, revelando a base 
narcisista do amor:  amo a mim mesmo através do outro, amo o outro que sou eu 
mesmo, uma vez que o outro contém o objeto a que lhe confere brilho agalmático 
(Quinet, 2002, p.127); agalmático é algo que contém uma espécie de enigma, uma 
sedução falseada, como acontece com Narciso e o amor pela sua imagem refletida 
na água. Caetano e Gil em Sampa explicitam de forma poética esse amor estético 
ilusionado “É que Narciso acha feio o que não é espelho”. A fascinação de Narciso 
por Narciso, revela a constituição do objeto causa do desejo, o que em psicanálise 
denomina-se objeto “a” – ele mesmo. “Aquilo que escapa ao campo da visão 
inaugura o que é da ordem do olhar, do desejo de ver. O olhar está fora de qualquer 
captura especular” (Scheinkman, apud Motta & Rivera, 2005, p.74).

	 Freud recorre à mitologia grega, para explicar um conceito 
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extremamente importante, onde a questão do olhar é absolutamente fundamental 
e presente em outras narrativas míticas como Medusa, Édipo, Argos, Tirésias, 
Argos, mas em Narciso ela é destacada. Narciso se apaixona pela própria imagem, 
assim, podemos concluir, que o que causou seu auto-enamoramento foi a pulsão 
escópica, ou seja, o que ele, Narciso via refletido na água e o que ele desejava 
ver; a fusão do olhar com o desejo inconsciente por ele mesmo. Por isso, no 
limite, narcisismo é morte. Morte simbólica porque centrada em si, sem espaço 
para o outro. Uma reflexão interessante sobre o narcisismo em uma perspectiva 
filosófica está em Han (2012), no diálogo que promove com o seu entendimento 
sobre a depressão tão evidente na individualista e autocentrada sociedade 
contemporânea. 

	 Em princípio, nada do que vemos é tal e qual a realidade objetiva nos 
mostra. A pulsão escópica estimula o imaginário. O que “se deseja ver” abre 
espaço para as fantasias, caminhos que construímos para dar conta dos nossos 
desejos, edificando contextos e molduras imaginárias, mas que se encaixam 
“perfeitamente” em nossos quereres. Na fantasia atuam os olhos do imaginário. 
Deste modo é na fantasia que vamos encontrar aquilo que é capaz de capturar 
o nosso olhar, temática também explorada por Didi-Huberman (1998, p. 89) “... 
Fechemos os olhos para ver…”. Compreenderemos a função da fantasia na vida 
psíquica, bem como o modo como ela surge, a partir da relação entre o olhar e os 
nossos desejos, fertilizados e viabilizados pela nossa capacidade imaginativa. 

	 Para Nasio (2007, p.10) “A fantasia é a encenação no psiquismo da 
satisfação de um desejo imperioso que não pode mais ser saciado na realidade”. Ou 
seja, é uma realidade tão-somente psíquica, criada pelo sujeito com o objetivo 
de realizar os desejos que o recalque não permite que venham à tona. Assim, 
a fantasia tem como objetivo refrear o desejo do sujeito (no caso do sujeito 
neurótico, uma das estruturas psíquicas possíveis; no perverso e no psicótico 
o caminho será outro). Diante da impertinência do desejo, o “eu” é levado a se 
defender, seja tentando recalcar o desejo sem nunca conseguir de fato, seja 
criando uma fantasia, isto é, imaginando um alívio ficcional completo e impossível 
reclamado pelo desejo (Nasio, 2009, p.11). O real é impossível, já nos disse Lacan 
(1998), por isso, o imaginário nos salva pelas possibilidades livres e cheias de 
sentidos de atenuar as pressões.

	 Em outra direção reflexiva sobre a fantasia, Quinet (2002, p.170) afirma 
que sua estruturação tem a natureza da linguagem, uma vez que é fruto do 
inconsciente:

“A fantasia não se reduz ao imaginário nem à imaginação, apesar de 
utilizar cenas recordadas, imaginadas ou inventadas. Ela é uma imagem 
que tem uma determinação significante, ou seja, uma cena imaginária 
construída sobre uma frase que, como tal, tem a estrutura de linguagem. 
Por ser inconsciente, a fantasia é estruturada como uma linguagem da 
pulsão”.
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O consumo sempre escópico

	 Estou só olhando... Esta é uma frase comum no contexto do flaneur 
pelas vitrines das lojas de rua e dos centros comerciais, pelos corredores, 
prateleiras e gôndolas dos grandes magazines e pelos mercados altamente 
sinestésicos das grandes e pequenas cidades; em um primeiro momento, uma 
frase bastante despretensiosa, mas que é ao mesmo tempo reveladora da forte 
carga imaginativa colocada em movimento a partir do olhar destas ambiências 
estéticas exuberantes e convidativas. Se o olhar, enquanto pulsão escópica, 
unifica o olhar e o desejo de olhar, ou seja, o que queremos ver, expressão dos 
nossos desejos, instaura-se imediatamente, a dimensão psíquica e escópica do 
consumo no cotidiano, sem a qual qualquer conclusão pode ser limitada, rasa ou 
até mesmo equivocada. O “estou só olhando...” do consumidor, encontra a versão 
do vendedor “não tocar”, quando há algo frágil, raro ou caro sendo exposto, o que 
no caso do digital desapare porque não será mesmo possível tocar objetivamente 
(como sabemos, o olhar é tátil, mas não vamos nos aprofundar nesta questão 
por agora). O “não tocar” funciona como dispositivo provocador, intensificando 
a vontade de interagir com o objeto que se apresenta, mas instaura a interdição, 
reforçando ainda mais o consumo escópico.

	 As relações entre comunicação e consumo são fortemente marcadas 
pelas dinâmicas semióticas, o que impõe a compreensão do consumo como 
semiose, portanto, pautado nos processos de significação (Peirce, 1995; 
Baudrillard, 2009; Perez, 2017, 2020). Também frequentemente abordadas 
pelo viés da antropologia, com destaque para os estudos de Mary Douglas 
& Baron Isherwood (2004), Daniel Miller (2013), Grant McCrackern (2003), 
Canevacci (2016, 2018) e tantos outros. Portanto, se apresenta como um campo 
fundamentado na multi e na interdisciplinaridade. A comunicação nunca 
deixou de crescer, no sentido semiótico, principalmente a partir da evolução 
da comunicação de massa para a era das mídias e mais recentemente para o 
digital. Esse cenário movediço foi marcado pelo surgimento de novas formas de 
comunicação que passaram a operar por meio de mensagens visuais fixas e em 
movimento, sonoras e verbais, destacando-se alguns momentos particularmente 
fascinantes como o cinema, a TV e a publicidade que consolidaram, no século 
XX, uma cultura massificada pelo consumo material e simbólico. Tal processo de 
proliferação de signos e linguagens visuais, especificamente, passa a funcionar 
como um conjunto de mensagens-guia de atitudes, hábitos e comportamentos, 
de expressões estéticas da vida cotidiana, de afetos e de consumo nas 
sociedades, vistas a partir deste ângulo como sociedades de consumo dada a sua 
centralidade (Baudrillard, 1973 e 2009; Lipovetsky, 1989; Lipovetsky & Serroy, 
2013; Bauman, 2008; Harari, 2018). 

	 Os avanços das tecnologias digitais que experimentamos nos 

Assim, o olho e, principalmente o olhar, são portas de entrada para as fantasias 
que são estrategicamente exploradas pela cultura do consumo, amalgamando o 
que vemos com o que queremos e queremos ver.
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últimos anos possibilitaram o acesso a uma massa de consumidores que 
nunca poderíamos ter imaginado, mas agora com a possibilidade de acessá-
los considerando suas distinções, suas necessidades, seus valores, enfim 
conhecendo-os “individualmente”, pelo menos, por meio de suas movimentações 
e pistas deixadas no ciberespaço (Sato, 2017) é o que promete o manejo dos 
dados, dos algoritmos e do uso da Inteligência Artificial (Kaufman, 2019). As 
tecnologias digitais não impactaram em aumento da racionalidade e redução 
da carga simbólica das mensagens publicitárias, ou mesmo do consumo, ao 
contrário, cada vez mais os consumidores enveredarem pelo mundo fugidio dos 
símbolos e estímulos à imaginação da ambiência digital, em busca de produtos, 
de acesos a serviços ou experiências de entretenimento e a publicidade 
responde como portadora de mensagens criativas e sedutoras em busca dos 
ávidos sujeitos desejantes, que somos todos (Perez, 2003, Pompeu, 2021).

	 A publicidade, impulsionadora do consumo, nos chama a atenção 
por lidar com um paradoxo interessante: comunica a perenidade, mas sempre 
nos escapa, é fugidia (Perez, 2017). Atrás de todo anúncio publicitário existe a 
promessa de outro novo, em uma rapidez alucinante. Na base do prazer estético 
que nos proporciona um determinado anúncio, da atualização galopante de 
nosso desejo de posse, uso, contemplação ou ressignificação, que põe em 
marcha uma página publicitária de uma revista, um spot de rádio, um post no 
Instagram ou um vídeo com dancinha do Tiktok, existe a consciência mais 
ou menos profunda de que outra mensagem, igualmente sedutora que irá 
rapidamente ocupar seu lugar, essa certeza reconfortante e perturbadora já é 
parte do jogo (Perez, 2003). Lembrando a máxima gadameriana que “jogar é ser 
jogado”, o consumidor/espectador/autor ora crê por não ter outra opção ou 
pela própria conveniência, ora julga que é apenas publicidade e poderá inclusive 
fazer um juízo positivo consciente a respeito, por exemplo, da estética fascinante 
que se apresenta diante dos olhos. Sobre a crença, recomendo a leitura de 
Perez (2023) sobre o texto A fixação da crença de Charles S. Peirce, onde os 
diferentes métodos de consolidação das crenças são problematizados explicando 
a formação dos nossos hábitos, incluindo os de consumo. Talvez o consumidor 
acredite na publicidade pela incessante encarnação de novas promessas 
aparentes do produto que possam se revestir em atributos de novidade e prazer 
pela satisfação sempre atualizada, mas também sempre transitória. Talvez o 
consumidor simplesmente acredite nas promessas publicitárias, porque saiba 
que somos seres desejantes, porque somos humanos e que a busca da satisfação, 
mesmo na efemeridade do consumo, não é uma escolha racional; Freud nos 
presenteou com as evidências do inconsciente, a potência das nossas emoções e 
suas expressões na linguagem (Cesarotto, 2020, Santi, 2011).

	 As marcas, dentro da dinâmica de uma publicidade ecológica (Perez, 
2016; 2018) dispõem de inúmeras possibilidades expressivas, a imagem fixa, a 
imagem em movimento, o som, o texto, a experimentação, suas misturas, levadas 
a diferentes mídias e transbordando-as para cidades, ambiências naturais, 
corpos, cultura material..., praticamente sem limites na busca de construir 
vínculos com as pessoas, compreendidas como consumidores, portanto, seres 
desejantes de busca, compra, uso, posse... É claro que percebemos que a 
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O consumo digital e a dependência do olhar

	 O século XX é marcado pela vivência da sociedade de consumo, 
na qual desde seus inícios já demonstrava sua força, compartilhando uma 
cultura centrada no consumo de bens materiais, pós revolução industrial, 
e fundamentada nas produções para as mídias clássicas, jornais, revistas, 
cartazes, TV, rádio, na publicidade e nas marcas, seguindo a lógica da 
efemeridade e circulação ininterrupta que invadiu a vida cotidiana (Lipovetsky, 
1989). Caminhamos rapidamente com o avanço do digital para chegarmos ao 
atual paradigma algorítmico, pautado nas lógicas dos dados massivos e suas 
correlações, permitidos pela inteligência artificial. Assim, a cultura digital de 
consumo tem dinâmicas a partir dos produtos e marcas, outras a partir das 
manifestações das pessoas, consumidores e cidadãos, além da circulação destes 
sentidos, como acontece no amálgama destas instâncias, no conceito prosumer 
(Tofler, 1995), no consumidor-ator (Morace, 2012), e outras expressões que 
revelam a ambiguidade e a porosidade destas posições que, vez por outra, se 
interpenetram, diferente do passado onde estavam tão bem demarcadas como 
produção e consumo, emissão e recepção. 

	 As redes sociais digitais hoje formam uma ambiência bastante 
diversificada, cada qual com suas especificidades, potências e limitações. Umas 
privilegiam o texto rápido, como o Twitter, outras são pautadas na imagem 
estetizada, como o Instagram, outras ainda focadas no entretenimento e na 
diversão imediatas, como o Tiktok com os vídeos curtos, dancinhas e apelos 
humorísticos, apenas para citar algumas destas redes e algumas de suas 
características mais marcantes. Apesar das especificidades, as redes sociais 
congregam e se afirmam unificadas no exibicionismo, no fetichismo (Freud, 
1996d; Canevacci, 2016) e no voyeurismo. Ou seja, “ismos” centrados no olhar, 
ainda que possam se reforçar e se diversificar por meio de outros sentidos e 
estímulos à sensibilidade, as redes sociais digitais corporificam o olhar e o desejo 
de olhar. Não é objetivo desta reflexão a discussão sobre as inúmeras outras 
dimensões das redes sociais ligadas a informação, aprendizagem etc. etc., mas 

expressão visual de produtos e marcas se sobrepõe às demais manifestações 
desde os primórdios das relações comerciais, onde ver o produto era a base 
da negociação nos inícios das trocas realizadas informalmente nos povoados e 
depois nas feiras e mercados da Antiguidade e Idade Média. O predomínio da 
visão está também explicito nos estudos da comunicação visual das marcas, 
nas práticas de visual merchandising, na pesquisa em design de produtos e 
embalagens, no design de interfaces das páginas institucionais na rede e apps, 
nas investigações sobre as materialidades e suas diferentes potencialidades 
semióticas, enfim, em múltiplas perspectivas. Antes da cultura digital o ver se 
relacionava fortemente com o tocar, reforçando a experiência tátil, muitas vezes 
determinante da decisão de compra, em muitas situações. Mas, como está o 
“ver” na cultura digital de consumo? Segue sendo o fundamento atrator e sua 
expressão central? 
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sim as dinâmicas pautadas no olhar em sua complexidade e suas implicações 
nas relações de consumo. Nesse sentido, as redes sociais são o “mundo 
perfeito” da pulsão escópica. Nelas, o olhar, o olhar-se e o ser olhado atuam na 
simultaneidade da circulação desenfreada das postagens, comentários, likes 
e compartilhamentos, permitindo métricas de engajamento e de explicitação 
dos desejos que estariam recônditos não fosse o espalhamento midiático que 
vivemos (Jenkins, Ford, Green, 2013). 

	 No contexto do consumo e das manifestações da ecologia publicitária 
nas redes digitais, tanto as postagens, comentários, likes e compartilhamentos 
das marcas exploram o olhar, quanto as manifestações dos sujeitos plurais, 
empoderados, multivíduos (Canevacci, 2018). As marcas olham os consumidores, 
e os consumidores olham as marcas. As marcas se olham em processos reflexivos 
fundamentados nas pesquisas de saudabilidade, reconhecimento e lembrança 
(brand awarness), valor (brand equity) e reputação (reputation value) e os sujeitos-
produtores se olham na busca de aceitação e gozo (Valas, 2001), revelados pelas 
curtidas e pela identificação do que “funciona” neste jogo, para explorar ainda 
mais suas potencialidades. As marcas se dão a ver, se mostram, se oferecem 
para serem olhadas, aqui emerge a essência da Publicidade como possibilidade 
efetiva de expressão sensível do que há de melhor, mas também do que pode 
haver de pior, como acontece na publicidade abusiva, preconceituosa, sexista, 
racista. As marcas se mostram para vender, fundamento da dinâmica capitalista. 
As pessoas se mostram para viver (Perez, 2022), revelando seu narcisismo, nos 
limites amplos do exibicionismo, borrando as fronteiras do privado e do público, 
deixando de lado qualquer julgamento moral, evidentemente. As pessoas se 
mostram para vender o que são e o que pretendem que os outros pensem 
que elas são, a partir da fertilidade do imaginário de cada um e das intenções 
acerca dos efeitos sobre o outro, terreno da fantasia, que possibilita, em última 
instância, o enfrentamento da vida. Aqui, conciliamos novamente o pensamento 
analítico com as contribuições de Quinet (2002) sobre o objeto agalmático, 
aquele enigmático e sedutor, mas também enganoso. Tanto por parte das 
marcas, mostrar “mais e melhor do que são”, quanto dos sujeitos, exatamente na 
mesma dinâmica do mostrar “mais e melhor do que são”, aí é que está a potência 
do falseamento, o exagero.

	 O olhar, o olhar-se e o ser olhado, diferentes dimensões da pulsão 
escópica estão na essência das relações de consumo na ambiência digital (Perez, 
2022). Não apenas nas redes sociais, claro, terreno fecundo para expressão 
simbólica do imaginário e da fantasia, mas nos sites, blogues, apps de compra, 
market places, omnichannel. O “estou só olhando...” recorrente nas relações 
físicas do consumo como estratégia para evitar a pressão dos vendedores, está 
fortemente presente no digital, ainda que não pronunciada oralmente, o que 
explica, por exemplo, o flaneur pelo feed dos apps de compra das marcas e do 
varejo multimarcas, a escolha de produtos, com o famoso direcionamento para 
o “carrinho”, “cestinha” ou “sacola” de compras em um click e o sistêmico hábito 
de não fechar a aquisição, ou seja, não pagar o pedido e finalizar a transação. 
Olhar, escolher e direcionar os produtos para o carrinho (sempre presente com 
um símbolo figurativo e o número de itens escolhidos – portanto, bem visual), 
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satisfaz nossos desejos, proporcionam gozo (Valas, 2001, Perez 2022); quiçá, 
de fato a satisfação esteja no plano do olhar e do imaginário do consumo, no 
movimento e não na concretude, aqui expressa na fisicalidade do produto, que 
aliás, não será simultânea, como no consumo físico, na melhor das hipóteses 
esperaremos 24h para termos a mercadoria. Poderíamos concluir que as 
redes sociais nas suas dinâmicas de consumo proporcionam o gozo escópico, 
prescindindo da posse, do uso e até mesmo da materialidade do produto. 
Por isso, compreendemos a importância das preocupações instauradas pelas 
reflexões e práticas mercadológicas intituladas phygital, com a integração do 
físico com o digital, no caminho da articulação do “melhor dos mundos”, porque, 
em princípio, gozo escopico do cliente não gera faturamento para o anunciante.

	 Ainda que outras sensibilidades sejam exploradas, a dependência 
do olhar no consumo digital é imensa e a exploração da pulsão escópica 
determinante do êxito em qualquer abordagem ou métrica que se pretenda 
avaliar, mesmo que tais reflexões e intenções deliberadas não sejam esperadas 
pelos gestores das marcas. O olhar é fundante da sociedade digitalizada, 
algorítmica e psicologizada que construímos e na qual vivemos. 

Considerações finais 

	 A partir do momento em que o olhar passa a ser compreendido de 
maneira complexa ele ganha uma posição central nos estudos psicanalíticos.  
Ele é tomado enquanto pulsão escópica e transformado em outra coisa que não 
ligada apenas ao seu órgão de origem, o olho.  Deste modo, assume uma grande 
importância na vida psíquica dos sujeitos, uma vez que passa a ser o cerne de 
vários processos da constituição psíquica e participa de muitas manifestações 
sociais, incluindo as dinâmicas do consumo. O olhar estará presente desde o 
complexo de Édipo e de castração, quando a diferenciação dos sexos é dada a 
partir dele, e sobretudo participa da constituição do Supereu na saída desses 
processos presentes na neurose, um dos sofrimentos sintomáticos mais estudados 
na Psicanálise, bem como no Estádio do Espelho onde assume papel central ao 
dar ao sujeito sua dimensão corporal, a totalidade de sua existência. Neste ponto 
também, o sujeito vai adquirir a partir do olhar não só a imagem de si mesmo, 
mas também a percepção totalizante do mundo. A fantasia toma conta neste 
momento, pois é a partir dela que o sujeito vai lidar com seu desejo e aprender 
a suportar a realidade “recentemente” aprendida. A fantasia marcará os objetos 
criando uma realidade diferente para eles, revestindo-os de construções fabulares 
e imaginativas para que o sujeito nunca veja aquilo que o objeto concretamente 
é, ele os vê, como aprendemos, com os olhos do imaginário, com os olhos do 
inconsciente. Portanto, o sujeito ganha novos e mais potentes olhos, capazes 
de vislumbrar uma infinidade de possibilidades e de ver além daquilo que os 
objetos podem transparecer em sua simplória realidade física.  Vê o mundo 
com mais cores, com outras formas e texturas, com sabores e aromas, com os 
relevos exuberantes próprios do imaginário, por mais que não haja luz ou que os 
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objetos nem sejam nem um pouco interessantes. É o modo como amamos e nos 
relacionamos com os objetos que amamos, a partir da nossa própria imagem e das 
nossas condições psíquicas e semióticas de perceber o mundo apoiados em nossas 
particulares fantasias, que traz sentido à nossa vida.

	 Na perspectiva da semiótica peircena, o signo visual é central em vários 
debates, com destaque sobre suas manifestações a partir das semelhanças com 
seus possíveis referentes, com uma construção arbitrária, portanto, simbólica e 
por meio de suas qualidades, pura primeiridade. Portanto, quando articulamos 
o conhecimento que a psicanálise aporta sobre a pulsão escópica, com as 
expressões possíveis dos signos visuais, notamos a complexidade possível de suas 
manifestações e a fertilidades de seus efeitos nas mentes interpretadoras, aqui 
tomadas como consumidores. Do mesmo modo, se os gestores das marcas tiverem 
a formação ou o desejo de estudarem e compreenderem estas potencialidades, 
certamente, teriam melhores possibilidades de produzem estímulos marcários 
com alta potência de engajamento e quiçá, vendas. 

	 Mesmo sem a profundidade da articulação Semiótica e Psicanálise, 
para o consumo, o olhar e a exploração visual das mercadorias sempre foram 
centrais. Desde os primórdios das relações de troca, a preocupação com a 
melhor disposição dos produtos ou dos anúncios, determinavam sua aquisição e 
ensinavam sobre suas possibilidades de uso. Caso exemplares são as negociações 
das prateleiras de supermercados, onde aquelas que estão na altura dos olhos 
e nas pontas de gôndola, têm mais valor. Nas dinâmicas de consumo em geral 
e nas instauradas pela ambiência digital, quer pelos sites, blogues e apps, mas, 
principalmente, pelas redes sociais, fica evidente a dependência mútua do olhar 
de produtores-consumidores; olhar compreendido aqui pelo viés da Psicanálise, 
o olhar, o olhar-se e o ser olhado. O olhar do, para e por meio do consumo é mais 
uma possibilidade de análise dos nossos desejos inconscientes que transbordam 
à vida social explicitando visualmente o que somos, o que queremos ser e ver e 
o que queremos que vejam de nós, com todas as consequências mercadológicas, 
semióticas e psíquicas. As redes sociais incentivam a produção e publicização das 
fantasias, abrindo espaço para o nosso inconsciente libertário se expressar (até 
certo ponto, a depender da castração e da consciência das responsabilidades), com 
aspectos positivos, uma vez que é produto da nossa capacidade imaginativa, mas 
também com possibilidades de criações nefastas, irresponsáveis e até criminosas, 
ainda que não seja objeto das nossas preocupações neste momento, não se pode 
negligenciar sobre suas possibilidades destrutivas. 

	 Estas são reflexões sobre as potencialidades da conciliação da Psicanálise 
com a Semiótica para o aprofundamento teórico sobre questões atinentes ao 
consumo contemporâneo, com foco no consumo digital. A compreensão da pulsão 
escópica e da potencialidade do signo visual são um caminho muito rentável e que 
será adensado em pesquisas futuras com novos aportes teóricos e reflexivos a 
partir dos estudos sobre o fetichismo, voyeurismo, cegueira histérica, alucinações 
etc., em Freud, Lacan, Huberman e demais psicanalistas, na articulação com a 
Semiótica, mas também com a Antropologia e a Filosofia, regionalidades que se 
debruçam sobre o olhar, suas características e potencialidades.
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4. Os usos do fetichismo pelo 
discurso do capitalismo

Clóvis Pereira dos Santos

	 Para não extrapolar a relação conceitual entre o fetiche, pensado desde 
a clínica psicanalítica e como ele é pensado também desde a lógica do mercado 
–na economia libidinal e na economia material– convém reafirmar a assertiva do 
filósofo esloveno Slavoj Zizek (1996a, 1996b, 2008), segundo a qual a homologia é 
metodológica, nada mais.

	 Pensada, portanto, desde a escrita de Freud e Marx, esta homologia 
metodológica na melhor das hipóteses suscitaria a simpatia de leitores que 
reconhecem nas obras destes dois pensadores a herança e mesmo a superação 
lógica do pensar positivista; antes dele, do cartesianismo iluminista. Lógico 
manter aí algo da mesma disposição   anticlerical notória desde a prática científica 
embutida no pensamento darwinista. Não é novidade alguma apontar a tríade 
Darwin, Marx, Freud para personificar o ápice da crítica ao ancient regime. O que 
parece ainda pouco explorado é a aplicação dessa homologia metodológica para 
a crítica ao capital. Ou –como Lacan chegou a nomear– a crítica ao Discurso do 
Capitalismo.

	 Não se trata, então, de argumentar que o fetichismo definido por Marx 
(2005) é superior ao uso que dele fizeram Freud (1974) e Lacan (2009), ou vice-
versa. Mas, antes, reconhecer que em ambos os usos subjaz uma crítica consistente 
à ilusão que permite manobras na economia, na sociedade, em favor do capitalista. 

	 Lacan, ao abrir o precedente para um discurso centrado no oferecimento 
de objetos que neguem a castração, abriu também a questão de ser ou não o 
capitalismo um sistema exclusivamente valorativo do fetichismo, posto que os 
sujeitos ficam reduzidos aos objetos que têm ou que podem ser (considerando 
que na lógica industrial da moda, na pós-modernidade, as pessoas ficam, elas 
mesmas, reduzidas à condição de objeto). Circunstância em que cremos encontrar 
a particularidade de um fetichismo da mulhercadoria.

	 Isto posto –como sabemos desde a perspectiva psicanalítica– é a mulher 
como incompleta que o fetiche busca renegar (verleugnung). Ao capitalista assiste 
a habilidade publicitária de ofertar mercadorias e serviços como substitutos para 
a angústia que presente; que as mercadorias tenham seu preço determinado pelo 
trabalho abstrato que as valora, nada tem de relativo à sua apresentação publicitária 
como supressão da angústia.
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	 É esse vínculo estreito que permite a Lacan apresentar o fetichismo como 
prática modelar da perversão, derivando disto o capitalismo como clinicamente 
perverso. Questão que pode ser melhor compreendida em Engels do que em Marx, 
assim como mais em Lacan do que em Freud.

	 Isto pois, como já é reconhecido que o trabalho de Marx assentou o 
conceito em termos relativamente objetivos sem ponderar de maneira sistemática 
acerca de suas implicações em outras disciplinas, ainda algo inéditas. Ao refletir, 
por exemplo, sobre A origem da família, da propriedade privada e do estado, Engels 
(2019) notavelmente percebe o valor, incompreendido pela ordem masculina 
da sociedade, acerca da sexualidade feminina. Limitada, então, à condição de 
mercadoria, a mulher ficaria fetichizável. Buscando subsídio para seu argumento 
também na etimologia, Engels destaca o significado original de família, de famulus: 
escravo doméstico. Mercadoria.

	 Ora, já sabemos que é essa a redução da alteridade à objetalização que 
há de essencial no fetichismo tomado desde a psicanálise. Que sua origem seja 
uma limitação acerca do conhecimento do feminino, que sua evidência seja o 
deslocamento da relação entre pessoas para aquela entre partes, objetos. Lacan 
aponta aí uma ação oportunista do discurso do capitalista.

	 As mercadorias possuem valor de uso, não se nega. Sua crítica vai apontar 
para a utilização –notadamente publicitária– de valores que a mercadoria não tem, 
valores simbólicos, valores fálicos.

	 Como a maturidade é – já está dito desde os fundamentos da teoria 
psicanalítica– a adaptação, o aprendizado sobre a incompletude, sobre a castração, 
sobre a dor de existir, então a doção de objetos com o propósito de suprimir esta 
falta (que está na base sempre ambivalente do laço social) é da mesma ordem que 
a adoção do fetiche como ponto de ancoragem do desenvolvimento psíquico para 
negar a falta na mulher. É, então, perversão.

	 Não se trata da defesa escatológica de uma sociedade ser objetos, mas da 
crítica à ilusão de que o valor não está nas relações humanas, no trabalho. Não se 
nega o valor da mercadoria, mas a exaltação do fetiche para suturar o real. Assim 
como não se pode impedir que o caminho do gozo encontre, no corpo do outro, 
este ou aquele ponto de ancoragem.

	 Pode-se, sim, negar o valor do fetiche em, por exemplo, um automóvel, 
sem negar o fato de que, sim, ele funciona, transporta, tem valor de uso. Uma coisa 
é notar que, noutro exemplo, entre os americanos do norte os seios femininos são 
particularmente valorizados, outra coisa é pensá-la –a ela mulher– como adendo ao 
par de seios. Zizek (2008) afirma que:
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O sentido da análise de Marx é que as próprias coisas (mercadorias) 
acreditam no ligar dos sujeitos: é como se todas as suas crenças, superstições 
e manifestações metafísicas, supostamente superadas pela personalidade 
racional e utilitarista, se encarnassem nas “relações sociais entre as coisas”. 
Os sujeitos já não acreditam, mas as coisas acreditam por eles

	 Assim, a crítica à perversão está na impossibilidade de aceitar o outro 
(alteridade) para além dessa condição objetal imposta pelo fetiche. Um ipod 
pode sim tocar mais e melhores recursos midiáticos, um automóvel pode ser 
mais econômico, sustentável e confortável quanto uma mulher pode exaltar em 
seu corpo os atributos que acredita capazes de atrair o desejo do Outro. Em 
nenhum desses casos, todavia, deve-se perder a consciência da finitude que 
permite o laço social. De que a parte não é o todo.

	 Quando o discurso do capitalista se opõe à esta realidade 
estruturalmente temos o que, desde a clínica psicanalítica, define-se como 
perversão. 
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5. Cultura & bens de consumo: 
dinâmicas simbólicas de 
significação

Isabel Jungk

	 O presente artigo busca, ao evidenciar a natureza semiótica do ser 
humano, seu desejo e suas produções, refletidas pela cultura, cultura material e 
de consumo, compreender as características, os movimentos e transformações 
dos processos de significação no universo do consumo, identificando padrões 
e estratégias que instigam a condição desejante dos sujeitos consumidores. 
O potencial do método semiótico e sua contribuição ao estudo das questões 
comunicacionais e publicitárias reside na decodificação dos signos, das 
representações que orientam as ações e decisões de consumo, desvelando as 
dinâmicas de significação e atribuição de valor simbólico a bens e serviços.  
Três características fundamentais.

	 O ser humano é um ser de linguagem, ele a cria e utiliza, sendo essa 
a principal característica que o distingue. Humanos pensam o mundo e para 
isso precisam trazê-lo para dentro de suas mentes. Como não se pode trazer 
fisicamente as coisas para dentro do cérebro, o que se faz é representar o que 
está no exterior, sejam objetos, seres vivos ou situações, e usar as representações 
dos diversos fenômenos para pensá-los. Por essa razão, humanos estão 
constantemente significando e ressignificando suas percepções e vivências, 
seu estar no mundo. Essas representações são o que a semiótica chama de 
signos, cujos tipos ela estuda a fim de compreender as significações possíveis. 
O pensamento se processa sempre por meio de signos (PEIRCE, 1868, EP 1, p. 
30) e, apesar da palavra “signo”, no sentido de representação, não parecer muito 
familiar à primeira vista, ela está embutida em palavras usadas frequentemente, 
tais como “significar” e “significado”, pois, para compreender algo, pergunta-se o 
que isso significa. Essa pergunta mostra que se buscam sempre as significações 
dos fenômenos experienciados e que compreender requer desvendar os signos, 
a forma como algo foi representado psiquicamente, decifrando sua mensagem, 
explorando e interpretando seu teor significativo, o que, em sentido amplo, é 
decodificar sua linguagem, pois toda linguagem, nas suas variadas formas, é um 
conjunto de signos. 

	 Etimologicamente, a palavra infante – criança – significa aquele “que não 
fala” (HOUAISS, 2000). Mesmo sem ser capaz de verbalizar ainda, a verdade é que, 
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do nascimento ao último suspiro, e até durante o sono, estamos constantemente 
processando representações. Por isso, quando se diz que o homem é um 
animale rationale, e que os demais não o seriam – ainda que se saiba que animais 
pensam e se comunicam, embora muitas vezes de formas simplificadas –, se 
deveria mais apropriadamente dizer que o homem é um animal semiótico, que 
está constantemente criando signos e desvelando suas significações, através 
das quais se comunica e insere em seu grupo. Essa capacidade única tem como 
consequência a criação da cultura que, metaforicamente, é uma espécie de 
água do aquário onde nadamos, constituindo-se como o conjunto simbólico 
que expressa as peculiaridades de cada grupo social e no qual o indivíduo se 
“movimenta”, tanto subjetiva como coletivamente.  A cultura é assim o universo 
produzido pelas significações humanas, sendo a faculdade sígnica o elemento 
condicionante de todas as demais atividades do ser humano. 

	 Embora a produção e uso de signos e linguagens possa ser considerada 
a competência humana mais característica, outra se destaca: a capacidade de 
trabalhar e manipular a realidade material, criando objetos novos, diferentes dos 
oferecidos espontaneamente pela natureza. O homo faber, ou homem fabricador, 
exerce sua inteligência e criatividade sobre o mundo natural, criando coisas a 
partir da matéria-prima que dele extrai, fabricando-se também a si mesmo nesse 
processo e passando a coabitar um espaço de objetos artificiais. Como observa 
Lafer (1981 in ARENDT, 2007, p. 345), “o habitat humano é, por isso mesmo, 
nitidamente diferente de qualquer ambiente natural. É um habitat cercado de 
objetos que se interpõem entre a natureza e o ser humano” e que, pode-se 
acrescentar, servem também como mediadores entre o humano e seu contexto.  
Dessa segunda característica fundamental resulta a cultura material, o conjunto 
de todo tipo de objeto concreto e palpável, isto é, dotado de extensão física, e que 
tenha sido feito ou modificado pelo homem. Embora a expressão seja usada pela 
arqueologia, ela pode ser estendida a todos os elementos materiais, tangíveis, 
fabricados pelo homem e que são característicos de cada grupo social definido 
no tempo e no espaço, ou seja, histórica e geograficamente. Esse conjunto de 
bens é sempre fruto do patrimônio simbólico de crenças, hábitos e propósitos, 
daí a cultura material se relacionar com a finalidade ou o sentido que os objetos 
têm para um grupo social em uma cultura, podendo-se aferir, a partir deles, a 
importância e influência que exercem na definição da identidade cultural de uma 
sociedade e seus integrantes:

	 O último – e não menos importante – traço que caracteriza nossa 
humanidade e que buscamos evidenciar neste estudo é a condição desejante 

Cultura material é o nome convencional para o produto tangível da 
conduta humana. É um termo estranho, cultura material, pois a cultura 
é imaterial. A cultura é um padrão na mente, interno, invisível e em 
transformação. Coisas materiais [...] permanecem solidamente no mundo 
lá fora. [...] A cultura material é a cultura tornada material; é o gênio 
interior atuando no mundo. Começando necessariamente pelas coisas, 
mas não terminando nelas, o estudo da cultura material usa os objetos 
para abordar o pensamento e a ação humanas. (GLASSIE, 1999, p. 41)
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de nosso estar no mundo. Se, por um lado, o humano pode se conceber 
como indivíduo, como um ser uno no comando consciente de seus processos 
mentais a fim de suprir suas necessidades, essa é uma “ilusão de autonomia” 
e “pretensão de ser dono de si e agente de seu querer” (CESAROTTO, 1995, 
p.101), pois, em suas profundezas, ele é sujeito do desejo, em constante tensão 
por ser psiquicamente incompleto desde seu nascimento e, portanto, ser 
sempre desejante. Necessidade e desejo têm origens diferentes; as necessidades 
humanas se constituem a partir das vicissitudes materiais que o metabolismo 
ativo da vida acarreta. Agasalho, alimento e contato físico são necessidades 
comuns aos mamíferos. Mas o desejo vem da própria constituição do sujeito com 
tal; vai além, afeta inclusive o modo de suprir as necessidades básicos, e está 
sempre em busca de algo mais. 

	 Como abordado anteriormente (JUNGK, 2019, 2021), os mecanismos 
do desejo se instauram juntamente com a constituição psíquica do sujeito, e se 
manifestam conscientemente, mas principalmente de forma inconsciente. As 
necessidades orgânicas advêm de tensões internas e são satisfeitas plenamente, 
embora temporariamente, pela ação do objeto específico que elas requerem (ver 
JUNGK, 2021, p. 5 e ss.). Já o desejo permanece ligado a traços de memória de 
satisfação das vivências infantis que não retornam mais, e que funcionam como 
representações desse objeto originário de desejo, modulando a psique:

	 Assim, o sujeito está destinado a desejar e a buscar permanentemente 
sua satisfação, ainda que de forma parcial e provisória, pois o modo fundamental 
de funcionamento do desejo é sua natureza volátil e móvel, uma vez que se 
desloca constantemente ao longo das cadeias de significação que o representam 
e ressignificam continuamente. Isso equivale a dizer que o desejo também 
funciona como um signo, pois se constitui como a representação da psique 
humana de uma falta originária que nunca poderá ser preenchida. Por isso, 
a cada desejo satisfeito, surgem novos desejos... Durante a vida, o matiz 
dos desejos subjetivos será influenciado pelas experiências singulares, pelo 
próprio desenvolvimento pessoal e pelo contexto sociocultural e seus variados 
dispositivos (mídias, publicidade, autoridades e pessoas influentes, etc.). 
Atualmente, a produção e a cultura materiais da sociedade contemporânea 
estão associadas à circulação de bens de consumo e às significações de que 
são investidos. Por vários meios, mas especialmente através da comunicação e 
discurso publicitários, busca-se transformar objetos materiais em objetos de 
desejo que se inscrevam temporariamente nas cadeias psíquicas de significação 
do sujeito como representantes fantasísticos desse desejo originário, orientando 
suas escolhas e conduta através de uma lógica associativa (JUNGK, 2021). 

A realidade, por este viés, acaba sendo o espaço onde o eu, pela via do 
sistema percepção-consciência, buscará, para além dos dados sensoriais, 
reencontrar o objeto que o põe em causa, seja uma voz ou um olhar, isto 
é, os saldos da trama edipiana cujos restos, palavras e desejos deixaram 
como efeito a modulação lógica da fantasia. (CESAROTTO, 1995, p. 101)
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	 O entrelaçamento entre essas características fundamentais traça o 
pano de fundo e fornece uma perspectiva abrangente na qual as relações entre 
natureza humana, cultura e bens de consumo se inserem. Embora a concretude 
material sempre se imponha ao primeiro olhar, são as teias de significados, 
construídas e em desenvolvimento, que formatam o comportamento humano, 
afetando e direcionando opiniões, atitudes e posturas face à realidade. As 
decisões de consumo de bens e serviços se fundamentam, essencialmente, em 
processos de significação e seus efeitos. Compreendendo a natureza semiótica 
do pensamento, da cultura e do desejo humanos pode-se compreender os 
processos pelos quais a materialidade dos bens de consumo é investida de 
significação e transformada em alvo das aspirações e esforços humanos.  
 

O conceito de cultura que eu defendo [...] é essencialmente semiótico. 
Acreditando, como Max Weber, que o homem é um animal amarrado às 
teias de significado que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo 
estas teias e sua análise; portanto, não como uma ciência experimental 
em busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à procura do 
significado. (GEERTZ, 2008 [1973], p. 4)

Por que consumimos? Cultura, 
significação e cultura do consumo

	 A cultura pode ser considerada o estágio evolutivo dos costumes, 
valores e tradições intelectuais, artísticos, morais, espirituais de um povo em 
um lugar e tempo específicos. Fruto do processo civilizatório, a cultura regula 
o comportamento dos indivíduos: seu modo de viver, se relacionar e trabalhar, 
o uso das coisas, etc. Tal amplitude conceitual da cultura, considerada um 
todo complexo e abrangente do desenvolvimento humano e suas realizações 
em sociedade, foi criticada por Geertz (1973) que defendeu uma definição 
mais precisa de cultura em termos interpretativos, isto é, como um sistema de 
significação:

	 Para o antropólogo (ibid., p. 9), “a cultura é pública porque o 
significado o é [...]; a cultura consiste em estruturas de significado socialmente 
estabelecidas, nos termos das quais as pessoas fazem certas coisas”, e a 
preocupação de quem analisa fatos culturais devem ser as hierarquias e 
estruturas significantes, uma vez que o comportamento social possui sempre 
uma dimensão simbólica. A cultura, como sistema semiótico, é definida 
então como um sistema entrelaçado de signos ou símbolos interpretáveis. “A 
cultura não é um poder, algo ao qual podem ser atribuídos casualmente os 
acontecimentos sociais, os comportamentos, as instituições e os processos; 
ela é um contexto, algo dentro do qual eles podem ser descritos de forma 
inteligível” (ibid., p. 10).

	 A cultura contemporânea é fruto das revoluções Industrial (1760) 
e Francesa (1789) (FONTENELLE, 2017). As transformações econômicas que 
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Por isso, defino cultura do consumo como uma cultura impregnada da 
forma-mercadoria e que, por isso, tornou-se um modo de vida que foi 
ressignificando os usos dos objetos, assim como hábitos, valores, desejos, 
paixões e ilusões de uma época. De forma mais simples, poderíamos 
dizer que essa cultura do consumo [...] teve início quando a produção da 
fantasia em torno de uma mercadoria passou a ser mais importante do 
que a utilidade que essa mercadoria poderia ter. Ainda assim, é preciso 
insistir que todo produto – independentemente de ser mercadoria – é 
consumido simbolicamente. Mais precisamente, o que especifica a cultura 
do consumo é o exercício do controle sobre a determinação simbólica ou 
cultural desses produtos ou bens [...]. (FONTENELLE, 2017, p. 13-14)

impactaram a sociedade, especialmente as formas mecanizadas de manufatura, 
mudaram o ritmo do trabalho bem como o tempo e custo de produção das 
mercadorias. As transformações sociais e políticas, por sua vez, trouxeram 
ideários sociais diferentes, modificando a estrutura da sociedade e a noção 
de identidade individual. Nesse período, uma nova mentalidade começou a 
se formar, que foi reforçada no final do século XIX pela segunda revolução 
industrial, quando uma maior quantidade de mercadorias entrou em circulação 
e precisava ser rapidamente consumida (ibid., p. 21), levando ao que hoje 
se conhece como cultura do consumo. A cultura sempre funciona como 
a lente pela qual o mundo é visto e as ações são praticadas, e a cultura do 
consumo caracteriza a sociedade capitalista, tendo seu desenvolvimento se 
acelerado a partir do início do século XX nos EUA. O consumidor foi um ser 
historicamente construído (ibid.) e, nesse modelo, as formas de consumo se 
tornaram predominantes na formatação das práticas e identidades sociais, nos 
ideais e valores que estruturam a visão de mundo culturalmente instituída pelo 
capitalismo. 

	 Na cultura capitalista, há um jogo entre utilidade e significado, pois 
bens de consumo e serviços, para além do caráter utilitário e valor comercial, 
possuem significado cultural, que passa a ser tão ou mais importante do que 
seu aspecto funcional ou utilidade prática (MCCRAKEN, 2003, p. 99). Segundo 
Perez (2020, p. 54), “o fundamento da teoria do consumidor pós-moderno 
é que ele faz escolhas não somente pelo ganho de utilidade, mas também 
pelo significado simbólico destas escolhas, sua capacidade de produzir 
efeitos de sentido por meio de mecanismos de transferência dos bens para o 
consumidor”. O significado e uso de objetos sempre esteve atrelado a aspectos 
culturais, enraizado em costumes, tradições, valores religiosos, etc. Contudo, 
a cultura do consumo é uma forma peculiar de atender nossas necessidades, 
pois a oferta material do mundo contemporâneo não se constitui simplesmente 
de mercadorias, mas dos significados estéticos, identitários, ideológicos, entre 
outros, dos quais estão fortemente imbuídas, e que são forjados pela lógica 
vigente com a finalidade de atender os interesses de mercado para serem 
igualmente consumidos, impactando os modos de vida:
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	 Como observa Lima (2010, p. 20), “ao operar uma modificação 
física em uma forma material, ele [o ser humano] sedimenta uma ideia. Um 
objeto é, portanto, um conceito, uma fala que se reproduz e se transforma 
nas transações entre os sujeitos”. Além de materializar ideias vigentes, cada 
objeto terá a percepção e o direcionamento de seu teor significativo pelos 
consumidores determinada pelas diversas formas de comunicação em que o 
produto será exposto e oferecido ao público. 

os bens são uma instância da cultura material. São uma oportunidade 
para a expressão do esquema categórico estabelecido pela cultura. Os 
bens são uma oportunidade para fazer cultura material. Como outras 
espécies de cultura material, eles permitem a discriminação pública, 
visual, de categorias culturalmente especificadas, codificando-as 
sob a forma de um conjunto de distinções [materiais] delas próprias. 
(MCCRAKEN, 2003, p. 105)

Dinâmicas de transferência de significados
	 Por que desejamos consumir o que consumimos? Na cultura 
capitalista, a complexidade semiótica de cada mercadoria possui diferentes 
camadas, fruto do vigor da marca, da força da publicidade, do impacto de 
anúncios e promoções, do poder do merchandising, do uso por celebridades e 
autoridades influentes, etc., transformando cada produto ou serviço em meios, 
verdadeiras mídias portadoras de significados potentes, capazes de transferi-
los àqueles que os usufruem. Nesse contexto, bens e serviços são consumidos 
porque se deseja incorporar e até corporificar na própria vida e personalidade 
as significações de que foram investidos. Essa transferência dos produtos 
para os indivíduos é realizada por diversos meios e ações sociais dedicadas à 
manipulação do significado cultural e, atualmente, há muita liberdade subjetiva 
na escolha de quais valores se quer incorporar em função do tipo de identidade 
social que se deseja manter ou construir:

São variadas maneiras pelos quais os bens são incorporados pelos 
consumidores nos distintos contextos sociais por onde se expande o 
capitalismo. [...] Tendo em mente uma outra concepção de sujeito social, 
agora entendido como um agente em dialética como o mundo e cuja 
identidade está em constante construção, trata-se então de interrogar 
os sentidos públicos e privados elaborados na relação entre sujeitos e 
objetos. Essas relações passam a ser percebidas como tão ricas quanto as 
entre sujeitos e outros sujeitos. (LIMA, 2010, p. 12)

	 Dessa forma, bens de consumo passam a ser o lugar (lócus) 
privilegiado do significado cultural na sociedade capitalista, formando-se um 
círculo, em que, por um lado, a produção material busca refletir e atender 
aos valores do consumo e, por outro, o conjunto de objetos produzido torna 
tangível uma cultura material contemporânea que se constitui a partir desses 
significados simbólicos consumíveis:
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	 O valor simbólico atribuído a bens e serviços se torna assim o 
“néctar” a ser usufruído individualmente pelo consumidor e a “seiva” a 
correr no contexto social. Sendo o ser humano um animal semiótico, 
cultural e desejante, o apelo se dá sempre através de signos, que circulam 
socialmente e desencadeiam os processos semióticos que despertam seu 
interesse e desejo. Na rede complexa de relações sociais entre sujeitos 
e bens de consumo, decodificar essas significações é fundamental para 
compreender como as mensagens impactam e influenciam o consumidor. 
A semiótica, como teoria dos signos e das linguagens, em suas diferentes 
aplicações, fornece instrumentos conceituais para ler formas de significação, 
possibilitando compreender a realidade sígnica do consumo e seus processos 
de transferência de significados. 

	 Um signo é uma estrutura dinâmica de representação formada por 
três elementos básicos atuando em conjunto: o signo em si mesmo, ou seja, 
aquilo que funciona como representação e está no lugar de outra coisa, o 
objeto do signo, isto é, aquilo a que o signo se refere, sendo esse o segundo 
elemento, e o interpretante, que se constitui no efeito gerado pelo signo ao 
ser captado por uma mente, e se estabelece como um novo signo que pode dar 
continuidade ao processo semiótico. Essa tríade rege todo tipo de significação, 
representação e mediação, sendo a base do funcionamento de todos os 
fenômenos mentais e psíquicos (pensamento, imaginação, emoções, projeções, 
sonhos, fantasias, etc.). Tudo aquilo que nos cerca, seja concreto ou intangível 
materialmente, tudo aquilo que é observável, pode ser pensado como signo, 
pois pode ser portador de uma significação, tendo o potencial de representar e 
transmitir significados em cadeias contínuas.

	 Há diferentes definições de símbolo nas diversas teorias sígnicas. Na 
semiótica peirceana, o símbolo é um tipo específico de signo que representa 
seu objeto por meio de uma regra interpretativa, sendo seu significado 
estabelecido por costumes, hábitos, cerimônias, regras, normas, leis e outras 
formas convencionais utilizadas em sociedade. Além da forma convencional 
simbólica em que um signo pode funcionar, ele também pode se assemelhar 
a seu objeto por alguma característica em comum, sendo esse o seu modo 
icônico de funcionamento; ou ainda, ele pode indicar seu objeto através de uma 
conexão existencial, de proximidade no tempo e espaço, o que o classificará 
como um índice (PEIRCE, 1894, EP 2, p. 5). Contudo, dessas três formas, o 
símbolo é o modo de representação mais geral e poderá conter aspectos 
icônicos e indiciais funcionando em conjunto com os aspectos simbólicos.

	 Um símbolo pode, dessa forma, conter ou não elementos que se 
assemelhem àquilo que ele representa, àquilo que ele valora. Sua adoção 
por um indivíduo ou grupo é sempre um indicativo da crença naquilo que o 
símbolo representa. Tomados em conjunto, os símbolos formam uma esfera 
de significações em constante ebulição, que permeia a tudo e a todos e na 
qual eles tendem a crescer, incorporando novos significados à medida que 
redes mais amplas e complexas de significação vão sendo tecidas – no mundo 
do consumo, por exemplo, esse fenômeno pode ser observado na expansão 
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de uma marca para novos segmentos. Dessa forma, Peirce (1894, EP 2, p. 10) 
observa que os “símbolos crescem. Eles nascem do desenvolvimento de outros 
signos, particularmente de ícones e de signos mistos que partilham a natureza 
de ícones e símbolos. [...] Um símbolo, uma vez surgido, se espalha entre os 
povos. Com o uso e a experiência, seu significado cresce”.

	 Semioticamente, o significado simbólico circula e é transferido do 
mundo cultural aos bens e serviços de formas icônicas e indiciais, o que ocorre 
quando os produtos são assemelhados a determinados valores e justapostos 
àquilo que indica ou faz referência a esses valores. Embora esses mecanismos 
de semelhança e justaposição – ou contiguidade – sejam estruturas típicas 
da linguagem, também conhecidas como paradigma ou eixo da seleção, e 
sintagma ou eixo da combinação, respectivamente, “no sistema mercadológico, 
relações desse tipo aparecem de maneira abundante. [...] Como as palavras, 
as mercadorias são signos polissêmicos, associados a uma pluralidade de 
significados que não são inerentes à mercadoria em si, mas são gerados nas 
vias intrincadas do mercado” (SANTAELLA & NÖTH, 2010, p. 34-35). Mas 
como observa McCraken (2003, p. 105), o mundo dos bens é mais acessível 
e revelador do que o universo da linguagem, no sentido de que “seus signos 
são sempre, em certo sentido, mais motivados e menos arbitrários que os 
da língua”, ou seja, neles predominam formas icônicas de expressão dos 
significados. 

	 Esse processo de evidenciar uma possível semelhança do símbolo 
– estabelecido convencionalmente – ao que ele significa, pode se dar com 
base em aspectos materiais existentes (qualidades, características, funções, 
etc.) que expressam esses significados e que o símbolo capta em sua forma 
de representação – por exemplo, cores, formas e materiais que constituem o 
produto e que o símbolo incorpora em sua representação, como por exemplo, 
o uso da cor dourada, que remete a ouro, para uma marca de luxo. Mas sobre 
esse nível mais elementar, a comunicação é utilizada para expressar aspectos 
imateriais de valor simbólico, tais como jovialidade, tradição, inovação, 
engajamento, confiabilidade, masculinidade, feminilidade, glamour, prestígio, 
status, etc., utilizando para isso tudo aquilo que em sociedade faz referência 
ao valor que se quer transmitir – por exemplo, utilização de crianças para 
transmitir alegria, de jovens para transmitir esperança, etc. –, buscando uma 
condensação desses significados que vão sendo incorporados pelo símbolo. Ao 
contato de um símbolo, todo um conjunto de ideias e valores vem à mente, e 
pode-se ter uma noção de quão diferentes são esses conjuntos ao se pensar em 
marcas como Volkswagen, Porsche e Mercedes-Benz, todas relacionadas a um 
mesmo tipo de produto, mas com diferentes cargas simbólicas.

	 Por outro lado, Santaella e Nöth (2010, p. 82) observam que, “em 
vez de mostrar as estruturas positivas do produto iconicamente, que é 
frequentemente impossível, o produto é representado em contiguidade com 
objetos valiosos, estrelas de cinema e entidades similares, cujos atributos 
desejáveis são bem conhecidos”. Isso significa que semelhanças também 
podem ser construídas (ibid., p. 147-148) pela apresentação conjunta dos 
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produtos a pessoas, contextos ou outros bens e serviços que sejam portadores 
dos valores que se lhes quer agregar. Essa justaposição aciona um movimento 
de deslocamento dos significados, que vão de uns em direção a outros, pela 
conexão e proximidade no tempo e espaço – contiguidade – com que são 
apresentados, promovendo um aumento simbólico, produto da incorporação 
destes valores pelo símbolo e de sua fusão na mente do consumidor. Por esse 
movimento indexical e sua reiteração na publicidade, o produto ou marca 
passa a ser “sinônimo” de determinados valores. 

	 Sendo universais, esses processos tanto ocorrem na transferência de 
valores simbólicos da cultura para os bens e serviços, quanto destes para os 
consumidores. E possuir e usufruir o produto ou serviço será uma das formas 
privilegiadas pelo consumidor de incorporar esses valores – por exemplo, ao 
utilizar um produto classificado como glamouroso, quem o faz se encontra 
conectado no tempo e no espaço a esse produto, será visto com ele e, portanto, 
vai incorporar perante o contexto social os valores dos quais ele foi investido. 
Foi essa a qualidade móvel do significado apontada nas principais abordagens 
dedicadas ao caráter simbólico das atividades e bens de consumo:

	 Todas as formas de comunicação social, entre elas a publicidade, 
a moda e a produção audiovisual em diversas mídias, tais como filmes 
e telenovelas (PEREZ, 2020, p. 59), são instrumentos de transferência 
privilegiados de valor simbólico do mundo culturalmente constituído para 
serviços e bens de consumo. Os valores simbólicos a serem atribuídos são 
escolhidos em função de características, necessidades e tendências próprias 
de cada época. Como os significados nascem, se modificam e morrem 
constantemente, uma esfera de representações é criada pela publicidade a 
fim de sustentar essas significações ao longo do tempo. A publicidade bem 
sucedida faz uma fusão entre valores simbólicos e os produtos e serviços que 
anuncia.

este significado está constantemente em trânsito. O significado está 
ininterruptamente fluindo das e em direção às suas diversas localizações 
no mundo social, com ajuda de esforços individuais e coletivos de 
designers, produtores, publicitários e consumidores. Há uma trajetória 
tradicional ao movimento deste significado. Usualmente, ela parte de um 
mundo culturalmente construído e se transfere para o bem de consumo. 
Em seguida, este significado se afasta do objeto e se transfere para o 
consumidor individual. (MCCRAKEN, 2003 [1988], p. 99)

Estratégias de atribuição de valor: 
provocando o desejo  

	 Para compreender as significações atreladas aos bens de consumo e 
seu funcionamento na mente do consumidor, há que se compreender a lógica 
do funcionamento dos signos, como surtem seus efeitos e como despertam o 
interesse e o desejo de satisfazer certas necessidades de maneiras específicas. 
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O dinamismo dos processos de significação, no universo do consumo e fora 
dele, reside na forma de seu desenvolvimento, pois o signo possui autonomia 
na geração de interpretantes, que é chamada de semiose ou ação do signo, 
sendo essa a sua característica fundamental e mais potente. Essa ação consiste 
em gerar um novo signo na mente que captou o signo inicial, chamado signo 
interpretante, e que faz referência ao mesmo objeto, porém de uma nova 
forma. Em outras palavras, a força de um signo está em sua capacidade 
de produzir sentido para aquele que o capta através da geração de um 
interpretante, que é um efeito do signo e se constitui, ele mesmo, em um novo 
signo que faz avançar o processo de semiose.

	 Embora uma interpretação particular de um intérprete específico 
possa ser considerada um desses efeitos gerados pelo signo, o movimento da 
semiose é dinâmico, e independe da ação ou vontade da mente na qual gera 
seus efeitos, podendo se estender em cadeias potencialmente infinitas. Essa 
abordagem semiótica de Peirce vai além das concepções mais conhecidas 
de intérprete e interpretação, que priorizam o papel da mente na qual o 
processo de semiose se desenvolve. Em função das propriedades do signo e 
seu potencial interpretativo, à medida que a semiose avança, novos signos mais 
desenvolvidos ou até menos desenvolvidos que os anteriores podem ser de 
fato gerados, mostrando quando o significado foi apropriadamente transmitido 
pelo signo ou não. Nesse movimento, cada tipo de signo carrega tendências 
interpretativas que o levam a produzir especialmente determinados tipos de 
interpretantes no curso do tempo. 

	 A dinâmica interpretativa pode se dar em três níveis: emocional, 
energético ou de ação, e lógico ou cognitivo (SANTAELLA, 2000, p. 78 e ss). 
Um interpretante emocional é o primeiro efeito possível de um signo, sendo 
o sentimento por ele provocado, o modo como o signo nos afeta. Muitas 
vezes, funciona como um sentimento de recognição, interpretado como 
prova de que se compreendeu o efeito específico que o signo teve sendo, às 
vezes, o único efeito gerado pelo signo. Todos os signos produzem esse tipo 
de sentimento pois se trata do nível mais básico do processo interpretante, 
embora possa passar despercebido quando outras formas interpretantes se 
tornam proeminentes. Os interpretantes energéticos são efeitos do signo 
que envolvem sempre algum tipo de ação ou esforço, que pode ser físico, 
muscular, mas é geralmente um exercer do mundo interior, um esforço 
mental para decifrar e compreender o signo. De qualquer forma, esse tipo 
de efeito se constitui sempre em um ato singular, podendo ser também uma 
reação física voluntária ou involuntária ao contato do signo. Os interpretantes 
lógicos possuem natureza intelectual, sendo fruto do pensamento racional 
e lógico, como derradeiro modo de produção de interpretantes na dinâmica 
interpretativa. Se constituem em uma abordagem cognitiva acerca do objeto. 
Os interpretantes lógicos são capazes de ampliar os esquemas interpretativos a 
cada novo aspecto do objeto que for conhecido e representado pelo signo, pois 
os signos possuem a tendência de revelar seu objeto no curso do tempo.
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	 O tipo de interpretante a ser gerado está ligado às três formas como 
o signo representa seu objeto ou três pontos de vista semióticos (SANTAELLA, 
2004, p. 69 e ss.). Os aspectos qualitativos icônicos do signo tenderão a gerar 
interpretantes emocionais; os aspectos singulares indicativos – indiciais –, ao 
apontar para aspectos existenciais do objeto, tenderão a gerar interpretantes 
energéticos; e os aspectos convencionais simbólicos tenderão a gerar 
interpretantes lógicos a respeito do objeto. Através dos processos de geração 
de interpretantes, os signos influenciam a subjetividade, se entrelaçando a suas 
cadeias de desejo, através de estratégias que podem ser de sugestão, sedução e 
persuasão, atreladas a esses três níveis, respectivamente:

	 As estratégias sígnicas do discurso publicitário visam direcionar 
o desejo subjetivo para objetos de consumo específicos, influenciando 
as percepções, ações e escolhas do consumidor. Tais estratégias são 
multifacetadas e vão dos aspectos qualitativos emocionais, passam pela 
orientação da ação, do desejo e do comportamento, e constroem os 
argumentos que orientam o raciocínio e convencem o pensamento.

	 Nas estratégias de sugestão, a forma qualitativa icônica de 
representação é privilegiada. Nesse modo vago e indefinido, evidenciam-se 
as características do objeto que são responsáveis pela primeira impressão 
provocada em quem o percebe (cores, formas, texturas, etc.), sem fazer 
referências explícitas. Através de qualidades concretas, provocam-se 
associações sugestivas com qualidades abstratas. Tais elementos qualitativos 
icônicos tendem a despertar modos de afeto, desencadeando interpretantes 
emocionais. O campo da sugestão é assim aquele das qualidades de 
sentimento, um campo aberto de possibilidades de significações sutis, 
hipotéticas. Suposições, sentidos implícitos e conjecturas imaginárias ativam 
a sensibilidade com relação a determinados elementos. As estratégias de 
sugestão operam através de imagens, relações entre texto e imagem e 
outras formas de alusão que se entrelaçam ao desejo subjetivo por meio de 
semelhanças construídas (ibid., p. 94).

	 Um exemplo de campanha publicitária que privilegiou a estratégia de 
sugestão através do modo qualitativo de apresentação, foi a criada em parceria 
com a agência David para a Westwing em 2021, “Viva um mundo mais bonito”, 
um clipe-commerce com 90 segundos de duração estrelado por Vanessa da 
Mata (CONTADO, 2021, online). No filme, que teve direção de cena de Fred 
Ouro Preto, da produtora Café Royal, mais de 400 itens disponíveis para a 
venda na plataforma da Westwing Club aparecem e flutuam enquanto a cantora 

à luz do pensamento triádico de Pierce, podemos enxergar que, entre a 
polaridade da razão e da emoção, está instalado o complexo enigmático 
do desejo, o grande operador da sedução. [...] Enquanto a sedução habita 
a incerteza das figuras do possível e persuasão caminha pelos trilhos 
do argumento, a sedução fala por meio da corporeidade, da captura 
do receptor nas malhas do desejo. [...] Enquanto a sugestão aciona a 
capacidade de sentir, a persuasão agrada ao pensamento, e a sedução 
cativa a sensorialidade dos sentidos. (SANTAELLA & NÖTH, 2010, p. 95)
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entoa a música assinada pela MugShot, criada exclusivamente para mostrar a 
diversidade de produtos vendidos pela loja: “Manta, Mantiqueira, Penteadeira/ 
Puff, Poltrona e Peneira, Porta-copo”, ao passo que o refrão convida: “Deixa 
a beleza te encontrar aqui”. Por meio desses aspectos predominantemente 
icônicos, os produtos são dessa forma associados à música e aos ambientes 
elegantes, além de à ideia de beleza em si. Uma campanha sempre conta com 
elementos estratégicos dos três diferentes tipos, contudo, este é um bom 
exemplo de como o consumidor pode ser encantado pelo poder sugestivo dos 
signos icônicos.

	 A atração sedutora das mensagens publicitárias vem das promessas 
obscuras de satisfazer os desejos que motivam a compra (SANTAELLA & 
NÖTH, 2010, p. 95). Pode-se observar que o aspecto singular indicativo de 
representação, que aponta para aspectos existenciais do objeto através de 
associações por contiguidade no tempo e espaço, é propício a esse tipo de 
estratégia que, muitas vezes, busca mostrar efeitos da utilização do produto 
em termos de funções, desempenho e performance. A sedução instala-se no 
terreno do sensório, da corporeidade, podendo fazê-lo através da estética do 
próprio produto, da embalagem ou da publicidade que apela aos sentidos e na 
qual o desejo se inebria. A sedução opera nesse campo sensorial, despertando 
disposições para a ação e para comportamentos específicos através de 
elementos indiciais, que podem ser responsáveis por representar atributos 
específicos e utilitários, bem como indicações de origem, a quem se dirige, o 
contexto a que pertence e no qual será utilizado ou como será consumido. As 
estratégias da sedução podem se valer de indícios do prazer sentido, marcas 
da satisfação obtida, recompensas alcançadas, além de complementaridades, 
correlações e oposições entre as incitações que se faz sobre o produto ou 
serviço. Campo dos convites e ordenamento a condutas determinadas que 
ocorrem no âmbito da corporeidade e sensorialidade, em ambientações (locais, 
cenários, situações) que seduzem e capturam o consumidor, as estratégias 
sedutoras tenderão a gerar interpelantes energéticos, pelo quais o consumidor 
é incitado a determinadas ações e comportamentos.

	 Em 2016, o ASA (Advertising Standards Authority), órgão regulador 
dos anúncios publicitários no Reino Unido, proibiu a Audi de veicular uma 
propaganda do superesportivo R8 (GLOBO, 2016, online), na qual ele estaria 
sendo conduzido de forma não segura a uma velocidade acima do limite 
permitido. Na descrição resumida do vídeo, pode-se observar os aspectos 
indiciais que incitam à alta velocidade e seduzem os sentidos e corporeidade 
do consumidor:

É dada a partida no motor e a pupila do motorista dilata imediatamente. 
O carro acelera e a pupila contrai quando a segunda marcha é engatada. 
O ronco do motor aumenta de novo e a pupila volta a expandir. O reflexo 
dos olhos mostra as luzes que margeiam a pista e indicam as curvas e 
as retas de aceleração, quando o ronco aumenta de novo. (GLOBO, 2016, 
online)
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	 Segundo o ASA, para os espectadores, a dilatação da pupila seria 
consequência da performance do automóvel, ao passo que a velocidade 
com que as luzes refletidas passam pelo carro exaltaria a condução em altas 
velocidades. Embora a Audi tenha contestado essas alegações, defendendo 
transmitir entusiasmo, concentração e foco do motorista, e não velocidade, o 
filme publicitário não está mais disponível na internet. Em termos semióticos, 
essa polêmica mostra a força sedutora que os signos podem exercer através de 
formas singulares e indicativas de incitação dos sentidos e do desejo.  

	 A persuasão do intelecto apela ao raciocínio, à retórica e, no 
universo do discurso publicitário, a informação brevemente veiculada não 
visa simplesmente informar, mas informar para convencer (SANTAELLA & 
NÖTH, 2010, p. 96). Este terceiro nível estratégico visa levar o consumidor 
a apreender o bem, produto ou serviço em seus aspectos cognitivos, 
necessários para a construção de argumentos. Daí a informação estar em 
sua base, contudo, tais estratégias poderão se valer também de informações 
mais ou menos verdadeiras, ou com aparência de verdade – falácias – para 
fundamentar seus raciocínios e conclusões. A persuasão se fundamenta em 
aspectos convencionais e simbólicos que tenderão a gerar interpretantes 
lógicos a respeito dos objetos de consumo anunciados. O próprio caráter 
representativo do fenômeno de consumo, os padrões de design, a classe de 
gostos e expectativas que atende, os valores culturais que carrega, o status 
cultural do qual é dotado, o tipo de público e nicho de mercado a que se 
destina, os significados de que é portador, e como tudo isso é construído e 
representado em categorias e modelos socialmente aceitos são elementos 
proeminentes no modo persuasivo de discurso. Dada a generalidade desses 
aspectos, as estratégias de persuasão ou convencimento se atrelam aos modos 
sugestivos e sedutores das mensagens publicitárias, tecendo complexas 
malhas de significação, em que um modo complementa os outros. Assim, o 
convencimento “se nutre da sedução, assim como esta germina e floresce nos 
jogos da sugestão” (ibid.).

	 Luciano Huck, em 2018, estreou como garoto-propaganda da 
corretora de valores XP Investimentos em um comercial em que participa 
de uma breve entrevista. A ação, assinada pela Grey Brasil, visou levar a XP 
Investimentos à TV aberta para falar com um público mais amplo. Desde sua 
criação em 2012, a XP mudou a maneira como as empresas de investimentos 
atuam e, de acordo com a agência e a marca, o apresentador foi escolhido 
por ter um perfil empreendedor, inovador e por ter uma imagem de agente 
de transformação (INFOMONEY, 2018, online). No filme, Huck argumenta de 
forma didática sobre os motivos que o levaram a aderir à marca e porque o 
brasileiro deve investir e confiar suas finanças à corretora de valores ao invés 
de ao banco tradicional, afirmando que, “se você experimentar a XP hoje, eu 
garanto que você não volta atrás”. 

	 O principal valor simbólico que essa propaganda busca transmitir 
é a segurança dos serviços oferecidos. Ao propor uma mudança na forma 
tradicional de investir, é necessário mostrar ao consumidor que ele confiará 
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Circulação de significados
e o impacto do consumidor

	 À guisa de reflexão final, não se pode ignorar os efeitos deletérios da 
cultura do consumo e as diversas críticas que foram feitas a eles (ver PEREZ, 
2020).  No entanto, o valor simbólico que envolve produtos e serviços não é 
estático; ele se desloca e transforma constantemente ao longo do tempo, em 
função do contexto e das novas práticas e necessidades que vão surgindo. 
A carga simbólica passa da cultura para os bens de consumo, destes para os 
consumidores, que por sua vez são capazes de produzir novos significados, 
pois a forma como os indivíduos lidam com seus bens e os utilizam é capaz de 
lhe atribuir novas significações. Como observa Lima (2010, p. 11), “os sujeitos 
sociais são agentes de sua prática e não apenas reprodutores da estrutura 
de significados pré-dada por sua cultura”. Isso realimenta a dinâmica da 
circulação e transferência de significados entre o mundo culturalmente 
constituído, os bens e os indivíduos:

seu patrimônio a especialistas e que estará livre de incertezas. Contudo, sabe-
se que essa segurança não pode ser de fato oferecida, pois nenhuma instituição 
financeira garante investimentos livres de riscos. A própria afirmação nada 
garante além de que o cliente “não voltará atrás”. O site, após noticiar a 
campanha, utiliza um disclaimer – meio utilizado em páginas web para fazer 
a ressalvas ao que está sendo anunciado –, com base no Código Anbima (de 
regulação e melhores práticas para atividade de distribuição de produtos de 
investimento no varejo), de que não há responsabilidade legal sobre eventuais 
prejuízos que as informações veiculadas possam causar (ibid.). Ainda assim, o 
consumidor-investidor escolherá a instituição financeira que, por diferentes 
vias, o convença em termos racionais, apresentando possibilidades de ganho e 
vantagens oferecidas, e que igualmente “o seduza”, transmitindo-lhe segurança 
e confiança. Dessa forma, na campanha, argumentos lógicos são atrelados aos 
valores que a imagem pública do apresentador transmite, unindo aspectos 
persuasivos a elementos sedutores e sugestivos, acionando emoção, ação e 
pensamento, impulsionando a semiose desejante. 

	 Nesse sentido, significados também se esgotam, também são 
descartados e dão lugar a novos signos e relações que se propagam dentro 
dos grupos sociais ao qual o indivíduo pertence, muitas vezes sendo captados 

Em todas as sociedades, podemos dizer que as coisas, trocadas no 
interior de um amplo sistema de circulação de objetos, ideias e pessoas 
[...] transmitem mensagens fundamentais à participação dos sujeitos 
na vida social. Ao mesmo tempo, os objetos, ideias e pessoas trocados 
estabelecem e mantêm as relações sociais. As escolhas materiais envolvem 
julgamentos feitos em termos de valores elaborados na cultura e, por isso, 
seus usos podem constituir cercas ou estabelecer pontes entre as pessoas, 
em todas as sociedades. (LIMA, 2010, p. 22)
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por pesquisas de variados tipos. Concomitantemente, com o desenvolvimento 
avançado das tecnologias informacionais, novos hábitos e rituais de consumo 
são registrados formando bases de dados que serão utilizadas para propor 
novos produtos e novas formas de anunciá-los e disponibilizá-los ao público. 
Neste cenário, vale refletir nesse espaço possível para mudanças de valores, 
que não reflitam apenas os desejos instigados pela lógica vigente, mas que 
expressem a capacidade dos sujeitos, como agentes sociais que são, de desejar 
um mundo em que valores genuinamente humanos possam vicejar e ser 
incorporados à materialidade dos bens.
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6. Bem-estar no desejo, 
Mal-estar no ressentimento

Fabiana Benetti
Pedro de Santi

	 Em 2020, a morte invadiu nossa vida com a pandemia de COVID-19. Ela 
veio como uma denúncia ao nosso modo de acontecer contemporâneo e poderia, 
enquanto ruptura do fluxo inercial da vida, ter gerado reparações deste processo. 
Mas ela acabou por se mostrar uma restauração da ordem anterior: uma cultura 
que vai deteriorando as organizações características da Modernidade (riscos à 
democracia e aos direitos humanos) e diversos modos de coexistência.

Parece mesmo que nosso individualismo foi exacerbado. No início da pandemia, 
houve momentos e ambientes nos quais parecíamos estar sendo mais solidários, 
coletivos e preocupados, tanto com não nos contaminar, quanto com não 
contaminar os outros. Mas, com o tempo, muitos recuaram para a defesa de 
si e dos seus. Quando saímos do isolamento físico, percebemos que muitos 
desaprenderam a conviver e se desumanizaram.

	 Tendo nos confrontado com a morte, reagimos à experiência traumática 
fomentando um universo estrutural, onde parece que a temporalidade não existe e 
cronos fica preso na duração eterna que se pretende “preservada da morte”. Desta 
forma, esquecemos da nossa natureza corpórea, que vai ao encontro de outros 
corpos buscando composições, modificações, acontecimento e sem lembrar que 
a mente, fonte da ideia de imortalidade, também está sujeita aos efeitos do tempo, 
decadência e extinção.

	 Como formular um bem-estar na cultura, hoje? Certamente, ela nos 
promete realizações através de tecnologias do acesso ao autocontrole, a artifícios 
anti-aging, à felicidade. Tudo isto, sobretudo, através do acesso ao consumo.

	 Neste capítulo, vamos trabalhar a ideia de bem-estar na cultura partindo 
de uma serie de interrogações e provocações sobre modos de ser que têm 
predominado na atualidade. Eles nos distanciam do encontro com o outro e com 
nossos próprios desejos, numa experiência mais reativa que ativa, criadora e 
espontânea. Em seguida, faremos uma reflexão sobre o consumo como promessa 
de bem-estar. A seguir, retomaremos a discussão de Freud sobre a culpa em O 
mal-estar na civilização, tal como ele analisou nos anos 30 do século 20. A partir 
dali, atualizaremos a reflexão de Freud propondo que o ressentimento tenha 
ocupado hoje, em boa medida, o lugar da culpa como fonte de mal-estar. Por fim, 
trataremos a direção de um bem-estar humano possível na experiência do desejo 
e da afirmação da vida. Em nossa reflexão autoral, recorreremos aos psicanalistas 
Freud, Kehl e Birman; e aos filósofos como Spinoza, Nietzsche, Deleuze e Guattari.
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Provocações

	 Criar mundos, modos, tempos e espaços, realidades; parece que estas 
possibilidades se tornaram ficção científica; mas tudo isto é condição para a 
existência das diferenças que nos tornam humanos, quando podemos habitar mais 
o tempo de acontecimento, assim estando em fluxo na presença do presente. 

	 Podemos perceber que o homem, em sua dominação histórica, produz 
uma atuação, uma potência diminuída pelo ressentimento, na qual o tempo ficou 
objetificado como uma extensão computável. Isto produz a própria extinção da 
vida de relação de corpos, encontros e consciência viva através de uma cultura que 
mostra repugnância às diferenças múltiplas de nós seres humanos. Ficamos no 
limiar de colapsos psicóticos frente ao excesso da inserção da inteligência artificial 
que está sendo usada.

	 Nos últimos anos, as frentes políticas se mostram máquinas. Como 
qualificá-las? Estruturantes, racistas, machistas, homofóbicas, inflexíveis, fascistas, 
xenofóbicas, psicopáticas, ignorantes, limitantes, violentas. Elas nos desumanizam 
com a inserção da conexão digital na conjunção corpórea, instaurando um tempo 
no qual não é possível digerir e enlutar, que estimula o apagamento cultural da 
consciência sobre a transitoriedade. Isto nos leva a uma perda de conexão entre 
corpo e mente. O investimento de tempo no valor econômico simula a eternidade 
e fomenta um futuro ressentido que nos tira a temporalidade; a possibilidade do 
tempo de luto e criação. O fascínio da extinção que o poder nos propõe- assim 
como o tempo consumido pela aceleração tecnológica na vida- traz o impulso 
niilista que eclode na política e resiste a que nos tornemos de fato humanos. O 
ressentimento é a marca maior desse modo de ser e será um dos temas centrais 
deste trabalho.

	 A psicanálise reverteu o sentido do termo sujeito, clássico na filosofia 
moderna: ao invés de tomar sujeito como fundamento metafísico- aquilo que 
subjaz, como estabeleceu o pensamento cartesiano- para a psicanálise o sujeito 
não está dado desde o início da vida, ele se constitui (ou não) em processos 
complexos de relação, afeto e ganho progressivo de uma autonomia nunca 
completa. Seres de relação com o outro, as fronteiras de si são constituídas 
nos encontros, desencontros, perdas e lutos. O sujeito é o resultado de uma 
apropriação progressiva, do tornar próprio os impactos e marcas da alteridade. 

	 Neste trabalho, chamaremos a este processo: humanização. 
Denominaremos inumano aquele que está em um sistema rudimentar, apegado 
na dependência em busca da sobrevivência; uma potência que ainda não se 
efetua, mas sim se apoia no poder do ideal, onde o mundo gira em torno de uma 
realidade construída por um outro. E, em contrapartida, desumanizar significa 
objetificar uma experiência sem afeto. Assim, no desumano, não de trata do 
sujeito que subjaz ou do que advém de um processo de subjetivação; mas daquele 
sujeito sujeitado, privado de afeto, alienado de si, sistema fixo que mantem a rede 
ressentida, apegada e sem movimento. Nosso ambiente atual nos desumaniza.
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	 O humano está aqui implicado enquanto sujeito desejante, não por ser 
dono de seu desejo como sujeito gramatical (causa ou fonte do desejo), mas por 
mergulhar nele e encontrar caminhos para seu fluxo. A partir daí, podemos criar 
mais: criar inúmeras formas de composição e coexistência com as diferenças; 
assim criando corpos, realidades.

	 Por quê a inveja impera onde há tanta possibilidade de criação, invenção, 
expansão, onde há espaço para todas as singularidades? Qual é o desamparo em 
nós? Por que tanto ressentimento? Não aceitamos que sem o outro humano não 
somos nada, nem existiríamos? Por quê investimos em corpos esvaziados em lugar 
do corpo sem órgãos (conceito trazido por Deleuze e Guatarri, que abordaremos 
adiante)?

	 Ser coletivo não é algo dado, mas algo que está por vir e criar. Há a 
necessidade de o sujeito emergir como um fluxo que modifica o modo das coisas. 
Assim, ele pode fazer mais conexões com a imprevisibilidade de novos saberes, 
trazendo novas conjunturas e elaborações políticas e humanas, com intensidade, 
vontade, entrega, paixão, com a força de afetação. Quem sabe desta forma se 
transformem as relações sociais como composição, mais do que como competição. 
Necessitamos de formas diferentes de nos relacionar, para assim encontrarmos 
sentido para criar. Só descobrimos nas diferenças o quanto podemos inventar, 
expandir, compor, amar, criar, durar. Afinal, somos seres relacionais, políticos, 
auto-insuficientes; distantes do sonho narcísico de não depender de ninguém, ou 
termos alguém de dependendo de nós.

	 A criação nasce no amor, amor esse que traz desejo de ampliar o ser e 
não o ter para ocupar um lugar com direitos, culpas e deveres, territorializando 
o fluxo. Na demanda (posse, objetificação do outro), esvazia-se o desejo. Quanto 
menos nos atrelamos em modos fixos de existência, mais temos a capacidade de 
nos humanizarmos. O que seria humanizar? Trazemos esse termo no sentido de 
capacidade de amar.

	 O desumano se crê demasiado imortal, ele constrói uma política apoiada 
no poder e ainda não aceitou que é humano. Ele ainda pensa que a sua função 
no planeta é produzir mais ideais, evitando fluxos de desejos e gerando menos 
composições, em direção à reprodução apenas dos mesmos valores.

	 Por que, ao nascermos, já somos inseridos numa competição, como 
se alguém fosse chegar a um lugar diferente da morte? Ou então, como se nos 
faltasse algo estrutural? Castração não é uma falha, mas sim abertura: discriminar 
e poder efetuar o desejo. Mas vivemos ou na escassez ou no excesso do que 
chamamos desejo. Desta forma, fica difícil criar sulcos de experiências que 
gerem duração, criação, história e amor. O desejo é criação, movimento, escolha, 
construção. Precisa-se assim de tempo para criar espaço, habitar um corpo e uma 
vida em relação com o outro. Quando corpo e mente se encontram e os tempos se 
compõem em ritmo e sintonia, há criação.



54Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

	 Assim, quando territorializamos ou estratificamos os afetos, presença 
e ausência não se diferenciam mais. Portanto, as máquinas trabalham; não há 
tempo, não há presença. O acontecimento fica congelado na alta produtividade 
do camelo, homo sapiens, que vai se tornando um programa tecnológico. Esse 
programa reduz o sapiens ao tecno. Assim, ao invés da alma inventar outros 
modos de relação, ela se repete na tentativa de cada inumano reproduzir mais 
desumanos.

	 Estamos cansados de buscar a restauração desse modo tão desamoroso. 
Precisamos reparar o quanto estamos perdendo a oportunidade de criar e viver 
em diversos mundos vivos, em movimento, com mais castração, apesar do 
nome horroroso (conceito do Freud ao qual retornaremos adiante). Ela não traz 
mutilação, como parece indicar, mas sim abertura para o desejo.

	 Castrar é poder criar marca no conteúdo a ser afetado, escolhido, 
investido. Desse modo, a castração nos disponibiliza para a vida. Afinal, o 
movimento em si é a condição da experimentação. A pandemia e a guerra que 
ainda vivemos são o fruto do ideal de poucos que acham que o poder pode tudo. 
Podemos, por outro lado, procurar não nos fecharmos em territórios (identidades 
rígidas) e não nos contaminarmos pelo ressentimento. Identidades rígidas cindem, 
obstroem os fluxos e as possibilidades do devir. Assim, quando identidades 
podem se compor, decompor e se disponibilizar para se recompor, elas podem 
criar outros fluxos, quem sabe mais voltados à potência de criação e tomando 
consciência de que somos coletivos. Não sobrevivemos sozinhos e cabe a cada 
singularidade poder renunciar, castrar o ideal: a crença estática, severa, de que 
individualmente nos bastamos.

Consumo
	 Se nos vestirmos com uma capa de ironia, podemos dizer que o bem-
estar na cultura foi finalmente atingido, conforme nos promete uma cultura 
do consumo. Tudo tem se tornado uma imagem de consumo, que se apresenta 
como estímulos para investir num movimento para que mais possuamos do que 
sintamos.

	 Consumir significa incluir, usar, gastar. Todo ser vivo consome: oxigênio, 
água, alimento. Consumir não é algo inventado pela cultura, mas abordar o 
humano da perspectiva do consumidor é. Cada perspectiva configura um modo de 
ser, uma realidade que pode se pretender única. O consumidor é alguém criado no 
ambiente moderno, dentro de um modelo político de produção.

	 Da perspectiva filosófica, uma vez mais evocamos o pensamento de 
Descartes, para quem tudo o que existe fisicamente teria sido tomado como 
objeto sem alma (desanimado), objeto de estudo e manipulação, disponível para 
o consumo humano. Isto vale para recursos do meio ambiente, animais não 
humanos, o corpo humano e mesmo humanos aos quais se possa desumanizar 
e reduzir ao estatuto de escravo. Para Descartes (ver Meditações Metafísicas ou 
O discurso do método), somente o Homem possuiria uma dimensão metafísica 
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sobre o mundo físico:  coisa pensante (res cogitans); sua alma, livre e soberana 
por comungar da substância de Deus. Mas o caminhar da Modernidade levou o 
processo adiante e retirou também do Homem este privilégio. (ver, por exemplo, O 
mito da liberdade, de B. F. Skinner). O homem é desumanizado e também reduzido 
a uma funcionalidade: objeto de intervenção técnica ou, mais especificamente 
neste contexto, consumidor; peça essencial inventada pela roda produtiva e 
imprescindível para seu funcionamento. Para tal funcionalidade, ele deve ser 
levado a crer que é livre e a própria finalidade do processo. Feliz em seu trabalho 
de Sísifo, eternamente a manter o ciclo da obsolescência programada e renovação 
de seus bens e serviços.

	 Há um casamento perverso entre a insaciabilidade por novos objetos 
de consumo necessária ao mercado- do capitalismo ao neoliberalismo- e a 
insaciabilidade do desejo, no modo freudiano de concebê-lo.

	 Em Freud, a insaciabilidade é fundada na figura de dupla face da relação 
do objeto e da pulsão. Da perspectiva do objeto, há sempre uma falta que é causa 
do desejo. Apegamo-nos a um objeto original de desejo representado pela figura 
que exerceu a função de maternagem; ao longo do complexo de Édipo, damo-
nos conta da perda ou efetiva inexistência daquele objeto e nos pomos a buscar 
encontros que seriam reencontros com a experiência de satisfação original. Nos 
encontros contingentes com objetos de desejo, lançamo-nos a eles. O desejo 
permanece preso até sua realização ou indefinidamente, caso ela não seja 
encontrada. Mas tragédia maior se dá na realização do desejo; após sua satisfação, 
impõe-se o fato: objeto algum é capaz de obturar a falta, como aliás, o objeto 
original tampouco o fora. Novos objetos estabelecerão novas ilusões, que nos 
fazem o bem de nos colocarem em movimento e encontrar realizações ao longo da 
vida. Mas nossa condição de falta será sempre e tragicamente reencontrada.

	 Este caminho freudiano foi desenvolvido de forma ampla e precisa pelo 
lacanismo. Mas há outro caminho freudiano, muitas vezes ignorado, para se 
pensar o desejo. A contrapartida do caminho do desejo relativo à falta de objeto é 
a perspectiva dos excessos pulsionais. A falta do objeto é correlata ao excesso da 
pulsão. O corpo pulsa. O bebê é denominado por Freud dramaticamente como um 
perverso-polimorfo, o que significa que, antes de qualquer organização psíquica 
(narcisismo, fase de desenvolvimento da libido) há uma potência pulsional que tem 
o corpo todo como fonte. Cada parte é fonte e sente. Laplanche leva o pensamento 
de Freud ao extremo ao identificar esta pulsionalidade original, ainda sem objeto, 
como traumática (ver, por exemplo, Vida e morre em psicanálise).  Isto se dá 
quando a excitação excede em muito os recursos para se lidar com ela. Imagine-se 
a situação do bebê, ainda sem qualquer repertório de memória para absorver as 
experiências que se dão a cada primeira vez. Nas palavras de Freud, o Id (o isso) é 
uma impessoalidade que nos move. Há aqui um caminho radicalmente diferente 
para se compreender o desejo como uma positividade distinta do registro da 
falta. Desejo aqui parte é potência traumatizante, excessiva, em busca de objetos, 
relações, vias de descarga, expressão, simbolizações, criação.
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	 Na perspectiva radical de Freud sobre a pulsão sexual, não há objetos 
naturais para aquela potência e é isto que a diferencia dos instintos. Em havendo 
tão somente encontros contingentes com objetos com que nos relacionamos, não 
há como falar sobre objetos falsos para nosso desejo.

	 Se retomarmos agora a relação entre o desejo e o consumo, podemos 
compreender o que chamamos acima de casamento perverso. O modo produtivo 
moderno sabe oferecer promessas inesgotáveis de felicidade e prazer. Pelo que 
vimos acima, não se pode dizer que o consumo ofereça falsos objetos para nosso 
desejo ou crie falsas necessidades. Mas, ao sermos vistos como consumidores, 
somos quase inevitavelmente apassivados no modo da falta e das reposições 
repetitivas de experiências de consumo. A questão não está na legitimidade 
dos objetos de consumo, mas na captura e redução do desejo no circuito do 
consumo. Numa passagem antológica do filme Clube da luta (David Fincher, 1999), 
o protagonista diz: “antes, líamos pornografia, agora lemos catálogos de loja”. 
Há autores que investem na possibilidade de se tornar sujeito através da criação 
de um estilo próprio, mesmo dentro desta grande loja de departamento em que 
se tornou o mundo (ver Santi, Desejo e adição nas relações de consumo). Mas ter 
como modo de ser a moda de ter, determinada pela entidade abstrata chamada 
‘Mercado’, parece um caminho seguro para a desumanização.

	 O bem-estar na cultura assim construído é a narcose narcísica da 
aceleração da aquisição de prazer: modo de relação aditiva para com os objetos, 
que costuma levar ao tédio e à depressão.

	 Se quisermos falar em bem-estar na cultura sem a capa de ironia que 
vestimos acima, o caminho será falar de outra forma sobre desejo, criação e 
relação.

O mal-estar de ontem e de hoje

	 Freud criou uma expressão icônica ao denominar sua mais importante 
obra de psicanálise e cultura como O Mal-estar na civilização, em 1930. O prefixo 
“mal-estar” integrou inúmeras obras de outros autores desde então, que tratam 
do sofrimento da inserção inevitável das pessoas na vida social. O título em 
alemão é Das Unbehagen in der Kultur. O Termo ‘Kultur’ evoca imediatamente 
‘cultura’ mas, em alemão, denota tudo aquilo que é criado pelo Homem. Assim, 
a escolha por ‘civilização’ como tradução é justificada, como termo mais 
abrangente.

	 O título deste livro, O bem-estar na cultura, evoca e brinca com aquela 
expressão. Para refletirmos sobre um bem-estar atual, vale a pena retomarmos 
o que Freud denomina mal-estar- há cerca de 100 anos- e o que poderia ser seu 
equivalente atual.
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	 O mal-estar na civilização é uma obra monumental, de um autor na 
maturidade de seus mais de 70 anos. Toda a teoria freudiana está nela que, no 
entanto, também pode ser lida por um leitor leigo. Freud é daqueles criadores 
(como também Nietzsche e Winnicott, entre outros) que escreve de forma 
acessível a qualquer leitor não especializado; mas, quanto mais se conhece o 
assunto, mais se pode perceber camadas de profundidade e riqueza na obra.
	 Para Freud, então, a principal causa do mal-estar é a relação tensa dos 
indivíduos com a vida social. Ela impõe a canalização dos impulsos e desejos 
para finalidade socialmente aceitas. Há satisfação, mas ela é sempre modulada, 
contida, parcial. E há ainda uma dimensão contingente, quase lotérica; há 
aqueles cujos caminhos privilegiados para a obtenção de prazer combinam mais 
ou menos com os caminhos disponíveis na sociedade e época em que vivem. 
Pode-se ter mais ou menos sorte, nesse encontro. Neste sentido, todo sintoma é 
social; cada cultura desenha seus caminhos de satisfação e adoecimento.

	 Mas, em todos os casos, independente do encontro mais ou menos 
feliz entre anseios pessoais e a sociedade em que se viva, há sempre um 
excedente pulsional que não encontra caminhos de expressão. Impulsos sexuais 
e agressivos encontram parcialmente caminhos de descarga mas, quanto maior 
o trabalho de simbolização e distanciamento de suas expressões mais brutas, 
menor será o prazer obtido. Se a palavra-chave da busca do indivíduo é prazer; a 
palavra-chave para o convívio social é renúncia. Da frustração implicada em cada 
renúncia, aparecerão cisões, conflitos, simbolizações, sintomas, sublimações.

	 O excedente pulsional não expresso é vivido como renúncia e estoura 
sob a forma de frustração e angústia. Excede excitação, falta objeto. É sempre 
bom lembrar que, para Freud, a agressividade não é um impulso original, como 
a busca por prazer da sexualidade. Ela é reativa, disparada pela frustração, pela 
ferida narcísica de sofrer uma perda de lugar ante o desejo do outro e tem como 
objeto aquele ou aquilo que é vivido como tendo roubado um lugar seu. Esta 
já é a triangulação edípica: o eu ante a descontinuidade com o objeto de amor, 
idealizando, odiando e invejando aquele que identifica ocupar o lugar de desejo 
do outro amoroso. A descontinuidade com o outro é real, mas esta descoberta 
é aterrorizante e requer a invenção de um culpado, o que permite a fantasia de 
que sua aniquilação promoveria o retorno à integridade fusional narcísica com 
o outro original. Com esta triangulação, nasce a lógica fálica, onde um elemento 
simbólico de valor circula como representante da falta.

	 Em O mal-estar, a culpa é a grande vilã na qual deságua o 
descontentamento. Como se dá a passagem da agressividade para a culpa? 
Aqui, Freud se encontra com Nietzsche na concepção sobre como se forma 
a consciência e, sobretudo a má-consciência, base da culpa. Vamos seguir o 
percurso pelos dois autores, pois eles nos darão a pista para passarmos da culpa 
ao ressentimento, que propomos ser um componente importante do nosso mal-
estar contemporâneo.   

	 A nossa busca por uma felicidade absoluta está fadada ao fracasso, 
pelas renúncias pulsionais impostas pela vida social, mas também pela própria 
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	 Sobre nossa agressividade, diz Freud: 

	 Mas a expressão desta agressividade tende a ser inibida, não por um 
princípio moral prévio que o ser humano traria em si. Nada mais distante de 
Freud do que a definição de um bem ou mal em si. O primeiro sentido de ‘mal’ 
não é transcendente, mas aquilo que identificamos nos ameaçar com o medo 
da perda de amor, com o decorrente temor do abandono e, mesmo, da morte. 
Do estado de desamparo em que nascemos, deriva esta relação primordial com 
outro humano, do qual inicialmente dependemos. A má-consciência nasce da 
introjeção daquilo que, inicialmente, não é mais do que evitar algo por medo 
de perda do amor. O que ocorre então com a agressividade é que ela se volta 
contra o próprio eu:

	 É notável que, tanto para Freud quanto para Nietzsche, a renúncia à 
expressão pulsional não é produzida por uma consciência pré-existente. Pelo 
contrário, a renúncia é a causa e origem da consciência moral. Tomemos duas 
passagens de Freud para concluir seu raciocínio:

Via de regra, essa cruel agressividade aguarda uma provocação, ou se 
coloca a serviço de um propósito diferente, que poderia ser atingido 
por meios mais suaves. Em circunstâncias favoráveis, quando as forças 
psíquicas que normalmente a inibem estão ausentes, ela se expressa 
também de modo espontâneo, e revela o ser humano como uma besta 
selvagem que não poupa os de sua própria espécie. (FREUD, 2010, p. 77)

A agressividade é introjetada, internalizada, mas é propriamente 
mandada de volta para o lugar de onde veio, ou seja, é dirigida contra o 
próprio Eu. Lá é acolhida por uma parte do eu que se contrapõe ao resto 
como super-eu, e que como ‘consciência’ dispõe-se a exercer contra o Eu 
a mesma severa agressividade que o eu gostaria de satisfazer em outros 
indivíduos. (FREUD, 2010, p. 92)

Primeiro, renúncia instintual devido ao medo a agressão da autoridade 
externa, pois a isso equivale o medo ante a perda do amor, o amor 
protegendo dessa agressão punitiva-, depois, estabelecimento da 
autoridade interna, renúncia instintual devido ao medo a ela, medo da 
consciência. No segundo caso, equiparação de ato mal e má intenção, e 
daí consciência de culpa, a necessidade de castigo. A agressividade da 
consciência conserva a da autoridade (...)

dinâmica dos excessos pulsionais e sua correlata falta de objetos capazes de 
obturar o desejo. Tudo o que poderíamos fazer é buscar prazeres possíveis e 
distrações daquela condição. O amor, o trabalho, a arte, o recurso a substâncias 
entorpecentes, tais são os caminhos sugeridos por Freud. O Homem se tornou 
um Deus com próteses, com suas espantosas invenções tecnológicas que o 
poupam (mas privam) de muitas atividades. 
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Toda a renúncia instintual torna-se uma fonte dinâmica da consciência, 
toda nova renúncia aumenta o rigor e a intolerância desta, e, se 
pudéssemos harmonizar isso melhor com o que sabemos da história da 
origem da consciência, seríamos tentados a defender a tese paradoxal de 
que a consciência é resultado da renúncia instintual, ou de que esta (a nós 
imposta do exterior) cria a consciência, que então exige mais renúncia 
instintual. (FREUD, 2010, p. 98-9)

	 Para Freud e Nietzsche, a consciência seria inicialmente um órgão 
dos sentidos, mas ela teria se voltado para si e criado esta dobra que é a 
autoconsciência; o mundo interno mental. Este é o campo da neurose para 
Freud e a dos homens fracos e doentes, para Nietzsche: seres que refreiam 
seus impulsos e se alienam no outro; deixam de agir para apenas reagir.

	 Na origem daquela introjeção, Freud aponta o medo da perda do amor. 
Nietzsche, por sua vez, aponta o quando o sentido da culpa repousa sobre 
o pressuposto de que se tem liberdade de escolha e está atrelado à ideia de 
dívida, que derivaria numa suposta equivalência entre um dano moral cometido 
e a punição a que se passa a merecer. Mas Nietzsche revela a falta de qualquer 
noção de equivalência na justiça. Não há a reciprocidade entre o dano sofrido 

	 A introjeção dos impulsos agressivos impedidos de se dirigirem ao 
objeto por medo da perda de amor torna o próprio eu objeto do ódio. Essa é a 
culpa exercida por esta instância que é um desdobramento do eu, o super-eu: 
uma autoconsciência composta pelos valores morais do ambiente em que se 
vive e aquela agressividade introjetada. Com isto, ao invés de a culpa diminuir 
conforme a pessoa renuncie à expressão da agressividade e se torna uma 
“pessoa de bem”, ela cresce, retroalimentada pela agressividade novamente 
voltada ao eu.  

	 É notável a semelhança desta construção de Freud com a de 
Nietzsche, em A genealogia da moral (1887). Diz Nietzsche:

Todos os instintos que não se descarregam para fora se voltam para 
dentro- isso é o que eu chamo de interiorização do homem: é somente 
assim que cresce no homem o que mais tarde chamamos de sua ‘alma’. 
Todo o mundo interior, originalmente fino como se estivesse preso entre 
duas membranas, cresceu, inflou, ganhou profundidade, largura e altura 
na medida em que a descarga do homem para fora foi bloqueada. Aqueles 
terríveis baluartes com que a organização estatal se protegia contra os 
velhos instintos de Liberdade- as punições, sobretudo, estão entre esses 
baluartes- fizeram com que todos aqueles instintos do homem selvagem, 
livre e errante se voltassem para trás, contra o próprio homem.

Mas com ela [a má consciência] teve início o maior e mais sinistro 
adoecimento, do qual a humanidade até hoje não se recuperou, 
o sofrimento do ser humano com o ser humano, consigo mesmo. 
(NIETZSCHE, 1987, p. 90)
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	 A punição não é uma estratégia pedagógica: ela não melhora a pessoa, 
diz Nietzsche, apenas a amansa.  Se não aniquila. 

	 Mas Nietzsche prossegue de forma desconcertante ao apontar que a 
agressividade exercida como punição, se não é proporcional e justa, também 
não é injusta. Ela é manifestação de potência, de uma violência intrínseca à 
vida:

	 Esta passagem será essencial para apontarmos certa impropriedade do 
ressentimento, adiante.

	 Nietzsche nos oferece outra ponte para falarmos do nosso mal-
estar contemporâneo. Já havíamos apontado como Freud, em O mal-estar na 
civilização, identifica meios para nos distrairmos dos sofrimentos da vida:  a 
arriscada aposta no amor- que nos dá os maiores prazeres e dores da vida-, 
a arte, as substâncias narcóticas. O trabalho também é um destes caminhos 
para Freud. Em Nietzsche, ele representa outra forma de entorpecimento, 
incrivelmente atual, e produtor daquilo que chamamos de desumanização, no 
início deste texto:

A equivalência é dada com o fato de conceder-se ao credor, em lugar 
de conceder uma vantagem direta pelo dano (ou seja, em lugar de uma 
compensação em dinheiro, terras ou posses de qualquer tipo), uma espécie 
de sensação de bem-estar como pagamento e compensação- a sensação 
de exercer seu poder de maneira inescrupulosa sobre alguém desprovido 
de poder, a volúpia de fazer mal pelo prazer de o fazer, o gozo na violação. 
(NIETZSCHE, 1987, p. 66)

Uma ofensa, uma violação, uma exploração, uma aniquilação 
naturalmente não podem ser em si algo ‘injusto’, na medida que a vida 
atua essencialmente, a saber, em suas funções básicas, de modo ofensivo, 
violador, explorador, aniquilador e sequer pode ser imaginada sem esse 
caráter. (NIETZSCHE, 1987, p. 79)

e a punição infligida, tal como reclamada pela vingança. Para ele, a falha de 
um libera a expressão do ódio do outro. É como se se dissesse: “uma vez que 
você rompeu o pacto social, perdeu a proteção dada por ele e pode ser objeto 
de toda a agressividade que estava contida pelo outro”. Aparece então aquela 
agressividade descrita por Freud acima, que só espera uma oportunidade 
(um álibi) para poder ser exercida. Pense-se nos linchamentos públicos ou 
naqueles policiais que detiveram um homem por estar andando de moto sem 
documentos, e então o torturaram e sufocaram com gás lacrimogênio dentro 
de um camburão. Nada de proporcionalidade; mas sim o sentido de ter o 
direito de extravasar e gozar com a agressividade que já lá estava:
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	 É curioso o uso do termo em inglês ‘training’, num sentido tão 
contemporâneo, mas é ele mesmo que está no original em alemão. Nietzsche 
antecipa, assim, em mais de cem anos nossas considerações atuais sobre uma 
vida centrada na performance no campo do trabalho, independente de elementos 
coercitivos externos (como no já clássico, Sociedade do cansaço, 2010, de Byung 
Chul-Han). Adotamos a desumanização voluntária como pharmacon.

	 Onde estava culpa, adveio o ressentimento. Brincamos aqui com a 
formulação clássica de Freud: “onde estava o Id, que advenha o Eu”. Propomos aqui 
a ideia de que a culpa, vilã identificada por Freud há cerca de um século, sofreu 
uma inflexão em nosso ambiente contemporâneo e seu lugar tenha sido ocupado, 
em boa medida, pelo ressentimento. Como em dobras num lençol: a agressividade 
não dirigida ao outro (que frustra ou ataca) se dobra sobre o eu, gerando a culpa; 
e o eu, por não suportar a violência da culpa, volta a dobrar a agressividade em 
direção ao objeto, em quem deposita a responsabilidade por sua inação e a quem 
passa a recriminar interminavelmente, mas sem efetivamente ataca-lo ou dele 
se vingar. Com esta dobra dupla, temos um nó duro de desatar. A culpa é um 
sentimento horroroso, como sabemos; ela fere sadicamente o eu; mas ela pode 
eventualmente permitir uma saída pela reparação. O ressentimento anseia por 
uma paralisia difícil de ser desfeita, pela recusa da pessoa em se implicar no 
sofrimento: se todo o sofrimento provém do outro, não parece haver meios para a 
emancipação psíquica.

	 A clínica freudiana se defrontava predominantemente com os 
sofrimentos relativos à renúncia ao prazer, as neuroses; a clínica contemporânea 
está mais habitada por um agir irresistível, compulsivo, aditivo, uma falha nas 
fronteiras do eu. Este deveria dar tônus à mente, negociar os conflitos, renunciar 
e encaminhar a melhor ação possível, a cada momento. Mas este excesso de 
agir contemporâneo é vivido como descarga, não como expressão de desejo e 
apropriação subjetiva. Assim acontece também com o ressentimento, que não se 
apropria das próprias ações e desejos.

	 Reencontramo-nos aqui também com a ideia de paixão triste, impotência 
que Spinoza evoca como a daquele que não consegue agir de acordo com as leis 

Tenta-se um outro training contra estados depressivos em todo o caso 
mais fácil: a atividade maquinal. Está fora de qualquer dúvida que com 
ela uma existência sofredora é aliviada num grau nada insignificante: 
esse fato é hoje chamado, um tanto desonrosamente, de “a benção 
do trabalho”. O alívio consiste no fato de o interesse do sofredor ser 
radicalmente desviado do sofrimento- no fato de entrarem na consciência 
apenas ações atrás de ações e, por conseguinte, restar pouco espaço 
nela para sofrimento: pois ele é apertado esse aposento da consciência 
humana! A atividade maquinal e o que dela faz parte- como a absoluta 
regularidade, a obediência pontual irrefletida, o aspecto definitivo do 
modo de vida, o preenchimento do tempo, uma certa permissão e até 
uma disciplina para a ‘impessoalidade’ para o esquecimento de si, para o 
descuido de si. (NIETZSCHE, 1987, p. 152)
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de sua natureza. Recorramos brevemente a Spinoza. Ele afirma ainda que o ódio 
e o ressentimento nada mais são do que a tristeza acompanhada da ideia de uma 
causa exterior que diminui ou refreia a potência do corpo, a potência de agir. 

	 O desejo está, enquanto apetite, referido simultaneamente à mente e ao 
corpo. A mente se esforça por afirmar a existência de nosso corpo, juntamente 
com a virtude da razão que dele se tem, que é nossa potência de agir. Quando a 
vontade (deliberação consciente) está apegada às paixões, isto diminui a potência 
do agir. Para Spinoza, a paixão implica em se estar preso a uma representação 
imaginária que toma a parte pelo todo. O corpo, cuja potência está separada 
daquilo que ela pode: isto é a tristeza e, derivadamente, o ressentimento. 

	 O desejo que surge da alegria está ligado simultaneamente à mente 
e ao corpo, é estimulado pelo próprio afeto de alegria, trazendo excitação ou 
contentamento, definida pela potência humana e, ao mesmo tempo, pela potência 
de causa exterior; em contraponto, a força do desejo que surge da tristeza- que ele 
nomeia como dor e melancolia- não conserva sua própria natureza e separa do ser 
aquilo que ele pode: “Consiste em que a potência de agir do corpo é inteiramente 
diminuída ou refreada. Portanto é sempre má” (Idem, p. 185).

	 Sobre estes afetos de ódio que de dobram e desdobram do eu ao outro, 
Spinoza nos elucida que:

	 Após esta passagem por Freud, Nietzsche e Spinoza, podemos avançar na 
compreensão do mal-estar contemporâneo. Recorreremos ao livro Ressentimento, 
de Maria Rita Kehl (2004). Obra extraordinária onde a autora articula aqueles 
mesmos autores, entre outros, e ainda traz reflexões ricas sobre os últimos anos 
da vida política no Brasil, em sua segunda edição, de 2020.

	 Kehl diz que o ressentimento não é um conceito psicanalítico, embora 
permeie uma série de experiências de sofrimento. O ressentimento estaria no 
campo da neurose e na relação entre o narcisismo e na forma de significar a 
castração simbólica. Ante o confronto com os limites da onipotência narcísica, 
o ressentido toma a castração- aquilo que imaginariamente é vivido como falta- 
como prejuízo e ofensa, sofridos pela ação de um outro. A castração não é vivida 
como instauração da vida humana em suas condições de possibilidade- cair na 
real-, mas como ataque e humilhação narcísica.
	 A questão chave no ressentimento seria a impossibilidade de a pessoa 
reconhecer o próprio desejo enquanto seu, de forma a responder por ele. O 
fracasso na não realização do desejo gera uma culpa gigantesca e insuportável, de 
forma que o ressentido se esquiva do movimento do desejo e delega a um outro 

Todos os afetos de ódio são maus. Por isso, quem vive sob a condução da 
razão, se esforçará, tanto quanto pode, por fazer com que não seja afligido 
por afetos de ódio e, consequentemente, se esforçará para que um outro 
não padeça desses afetos. Mas o ódio é aumentado pelo ódio recíproco e, 
contrariamente, pode ser eliminado pelo amor, de tal maneira que o ódio 
se converta em amor (Idem, p. 187).
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a ação que tomara. Este outro, tomado como culpado, merece agora os ataques 
repetitivos do ressentido:

O ressentimento seria, nesse caso, o avesso do arrependimento; é uma 
cobrança indireta de um bem cedido ao outro por submissão ou covardia. 
Instalado no lugar de queixoso, o ressentido não se arrepende: acusa. Sua 
reivindicação não é clara: ele não luta para recuperar aquilo que cedeu e 
sim para que o outro reconheça o mal que lhe fez. No entanto, não espera 
obter reparação: o que ele quer é uma espécie de vingança (KEHL, 2020, 
p. 15-16).

	 Mas esta vingança não pode ser perpetrada por ele mesmo. Incapaz de 
sustentar seu desejo e ódio, o ressentido espera que o “destino” ou o “tempo” se 
encarreguem de trazer a vingança ao outro. Há uma inação dupla implicada: de 
um lado, o ressentido paralisado em atitude de vitimização; de outro, o outro, 
que deve ser imobilizado por acusações repetitivas: “Trata-se de uma repetição 
mantida ativamente por aquele que foi ofendido. O ressentido não é alguém 
incapaz de esquecer ou perdoar; é um que não quer esquecer, ou que quer não 
esquecer, não perdoar nem superar o mal que o vitimou” (KEHL, 2020, p. 10).

	 Há gozo e defesa na queixa ao outro. Caso haja uma solução da situação- 
através de uma vingança que se opere, reparação ou perdão- o ódio ao outro 
se diluiria e só restaria ao ódio voltar-se ao eu, disparando a culpa massacrante. 
Nas queixas perseverativas do ressentimento, não se trata de uma repetição 
elaborativa como no luto, mas de uma repetição reiterada e defensiva para 
conjurar o mal interno.

	 Então, se a culpa não é do outro, é minha? A própria discussão sobre 
“de quem é a culpa” já se apoia sobre o engodo da liberdade de ação dos agentes, 
aos quais pode-se então atribuir culpa. Fica-se na mesma lógica. Voltando a uma 
citação de Nietzsche que fizemos acima: a ação do outro não é “injusta” com o 
eu; ela é ação, expressão de potência; a não ação, por sua vez, ainda que mais 
reprovável da perspectiva nietzscheana, também não se dá voluntariamente, não 
cabendo atribuição de culpa. A saída não pode estar em atribuir a culpa a si ou 
ao outro, mas em ser capaz de assumir a responsabilidade pelo que se deseja e 
faz. Como já dissemos anteriormente, não somos sujeitos gramaticais de nossos 
desejos, mas somos sujeitos ao nos apropriarmos dos desejos e potências que nos 
atravessam. 

	 Se uma das chaves do ressentimento é o temor do sentimento de culpa, 
é ao trabalhar a base da culpa que se pode vislumbrar uma derivação. Uma das 
bases da culpa é, da perspectiva de Freud, a dívida que consideramos ter por 
não correspondermos aos altos ideais narcísicos sob o qual vivemos. É preciso 
produzir uma desidealização, que resulta numa humanização, para que aquela 
opressão seja abrandada. Aquele que não se crê infalível, não se arrepende; não se 
cobra pelo que deixou de fazer e que teria sido o mais certo. O ressentido sofre 
do que “poderia ter sido”, logo após ter passado a oportunidade de sê-lo. Há um 
infantilismo de base no ressentimento onde o indivíduo cobra de si perfeição, e 
espera do outro uma capacidade infinita de cuidado. Diz Kehl:
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	 A queixa endereçada ao outro é a denúncia de tal rebaixamento de si, 
em concordância com o vínhamos tratando acima.

	 Uma parte importante da clínica contemporânea dedica-se ao 
estudo do trauma. Ele implicaria numa dinâmica anterior àquela do conflito, 
que define o mundo da neurose. O trauma se dá por uma violência não 
simbolizável, recusada, não inscrita, de modo que uma solução do trauma 
requer testemunho e reconhecimento. Será que estamos falando da mesma 
coisa ao falarmos de ressentimento e trauma? Penso que não. No trauma, 
uma vez obtido o reconhecimento, pode haver uma ressignificação e ter início 
um processo de luto. No ressentimento, a espera por reconhecimento é um 
ódio erotizado- sado-masoquista- que não pretende mudar de posição. Mas 
vale a questão: será que a dimensão que temos dado à clínica do trauma não 
tem incluído também posições subjetivas ressentidas? Neste caso, estaríamos 
generalizando o conceito e o acolhimento clínico próprios ao trauma a 
dinâmicas de outro estatuto psíquico e confundindo o traumatizado com 
alguém ativamente vitimizado; o ressentido. 

	 Maria Rita Kehl dedica boa parte de sua obra às implicações sociais 
do ressentimento. O século 21 tem apresentado inúmeras figuras dele. O 
anunciado mundo líquido, de Zygmunt Bauman, na virada do milênio, lançou-

Aquele que se rebaixa está, entretanto, próximo do soberbo. Com efeito, 
como sua tristeza surge porque julga sua impotência pela potência ou 
virtude dos outros, essa tristeza será atenuada, isto é, ele se alegrará, se 
mantiver sua imaginação ocupada em tomar em consideração os vícios 
alheios, de onde surgiu o provérbio: desgraça comum, consolo de cada 
um. E, contrariamente, aquele que se rebaixa tanto mais se entristecerá, 
quanto mais julgar que é inferior aos demais. Daí que ninguém está mais 
propenso à inveja que aqueles que se rebaixam; e que estes se esforçam, 
sobretudo, por observar as ações dos homens mais para criticá-las do que 
para corrigi-las; e que enfim, louvam exclusivamente o rebaixamento e 
dele se gloriam, mas de maneira tal que pareçam, entretanto, rebaixados 
(SPINOZA, 2019, P.193)

	 Há aí uma espera infinita e fadada ao fracasso pelo reconhecimento 
do outro, que testemunhe seu sacrifício. É como se o ressentido dissesse: “abri 
mão de meu desejo em nome do seu, não obtive satisfação e agora me queixo, 
cobrando reconhecimento”. Mas a desistência inicial com relação ao próprio 
desejo não é assumida como sua. 

	 Tomemos outra passagem precisa Ética de Spinoza:

Uma das condições centrais do ressentimento é que o sujeito estabeleça 
uma relação de dependência infantil com um outro, supostamente 
poderoso, a quem caberia protegê-lo, premiar seus esforços, reconhecer 
seu valor. O ressentimento também expressa a recusa do sujeito em sair 
da dependência, ele prefere ser “protegido”- ainda que prejudicado- a ser 
livre, mas desamparado (KEHL, 2020, p. 12).
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nos num abismo de liberdade e abertura sem limite. Tudo aquilo que o Homem 
moderno sempre disse almejar. Mas, ante a liquefação de tudo, tem havido uma 
reação conservadora, reativa. Isto é muito evidente no neoconservadorismo 
de direita que tem feito tantos estragos no mundo, e muito particularmente 
no Brasil. Ressentimento é uma palavra-chave para entendermos o patético 
capitão, pária entre os militares, que chega ao poder eleito num discurso 
ressentido contra a política, a ciência, a cultura, etc. Puro discurso de ódio e 
destruição, ele encontrou acolhimento em ao menos metade da população que 
voltou a votar nele nas eleições em 2022, ainda que sem conseguir reelegê-lo. 
E parte daquela população se viu novamente ressentida pelo resultado das 
urnas- acusado de ter sido falseado- e segue em queixa e à espera de que 
alguém faça algo a respeito. 

	 Mas não escapa à Kehl outra constatação desconfortável. No espectro 
político oposto, em movimentos e coletivos legítimos de minorias sociais que 
denunciam a opressão que sofreram, paira a sombra do ressentimento. Uma 
coisa é perceber-se oprimido e se recusar a permanecer naquela posição, 
demandando e assumindo voz e potência; outra, é cultivar a vitimização e uma 
demanda infinita por compensação. 

	 Nos dois extremos do espectro político, podemos perceber um 
forte sintoma social: o ressentimento, fonte de um mal-estar que encontra 
gozo e resiste a se transformar. Diz Kehl: “O ressentido é um escravo de sua 
impossibilidade de esquecer. Vive em função de sua vingança adiada de modo 
que em sua vida não é possível abrir lugar para um novo” (KEHL, 2020, p. 73).

	 Com estas considerações sobre o mal-estar contemporâneo, podemos 
voltar ao caminho do desejo, daquilo que poderia resultar num bem-estar, 
propriamente dito.

O devir do desejo
	 Eu queria querer. Esta formulação ilustra um sofrimento tantas vezes 
expresso na clínica psicanalítica. Algo vivido como falta de desejo ou depressão. 
Um sentimento de dívida com relação a alguém ou a algum ideal. A cisão entre 
demandas às quais o eu se impõe corresponder e um desejo não formulado ou não 
assumido. Lembro de pacientes que tinham dificuldade em ter relações sexuais 
com seus parceiros, o que gerava muita frustração e medo da perda da própria 
relação amorosa. Quantas vezes elas são diagnosticadas como portadoras de 
vaginismo, sem que se procure saber o contexto e momento da relação, o que 
move seu desejo? O mesmo se dá com tantos jovens diagnosticados com deficit de 
atenção por não se manterem focados e interessados em suas aulas. Não atender 
a uma demanda funcional é algo tomado como patologia, sem que se ponha em 
questão o sentido da função a ser desempenhada e, sobretudo, sem que a própria 
pessoa se pergunte por seu desejo.

	 Eu queria querer, mas não quero. Nenhum movimento potente e criativo 
pode sair disto. Tudo o que pode se dar é reativo à demanda externa.
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Retomemos nosso percurso sobre o desejo em alguns autores da filosofia e 
da psicanálise. Estamos relacionando aqui diversos autores com pensamentos 
próprios e distintos que, ora convergem, ora divergem radicalmente. Mas 
procuramos construir através deles uma reflexão nossa sobre o desejo.

	 Evocando Spinoza, na medida em que algo se refere exclusivamente à 
mente, chama-se vontade (é o que chamamos acima de “eu queria querer”). Na 
medida em que algo esteja referido simultaneamente à mente e ao corpo, chama-
se apetite. Desejo é o apetite juntamente com a consciência que dele se tem. O 
desejo é a própria potência do Homem, o esforço pelo qual ele preserva seu ser.

	 No mundo fora do campo da moral comum, em Spinoza, Nietzsche ou 
Freud, o critério para se julgar uma ação não é saber se ela é boa ou má, mas se ela 
efetiva e aumenta a potência do ser e agir.

	 Mas é sempre preciso lembrar que isto não significa uma afirmação de 
um indivíduo senhor de si e seu desejo. Nada mais longe da liberdade da vontade 
consciente, do “eu queria querer”: o sujeito advém da consciência de seu desejo 
e da construção dos caminhos criativos para a sua expressão. “Não ceder de seu 
desejo”, diz a formulação da ética em Lacan (ver Seminário 7. A ética da psicanálise).

	 O movimento do desejo nasce da castração simbólica, como dissemos 
no início deste trabalho. Ela não tem nenhuma relação com gênero; o que nela 
é castrado é o campo das idealizações que esmagam nossa possibilidade de 
ser. A castração simbólica desidealiza o outro parental como alguém de quem 
esperamos salvação e reconhecimento; não há tal outro superior. De forma 
correlata, desidealizamos na castração nossa própria onipotência narcísica. A 
“humilhação” de nos descobrirmos todos humanos, demasiado humanos, retira-
nos o peso da acusação ao outro por ter falhado em atender às nossas demandas, 
assim como o peso terrível da culpa por não correspondermos às demandas dele. 
Seres castrados simbolicamente são lançados ao mundo como seres desejantes, 
andarilhos vagando indefinidamente, como Édipo, após ter se desiludido consigo, 
acertado as contas com seu destino e ter se tornado, por fim, sujeito de sua 
história. É o que temos chamados neste capítulo de humanização.

	 Da castração simbólica deriva a dinâmica neurótica, que repete clichês 
edípicos, numa estrutura enrijecida. Repete-se o mesmo fracasso, indefinida e 
inconscientemente. Mas o ciclo da repetição do mesmo pode ser modificado 
numa repetição diferida, capaz de criar e gozar sem culpa; é este o advento do 
sujeito que pode se dar num processo analítico. A consciência elaborativa sobre a 
repetição das origens pode lança-la numa espiral que, sendo sempre referida a um 
centro, dele se distancia progressivamente, disparando possibilidades de expansão 
e criação. É o que identificamos como o desejo, propriamente dito, em Spinoza: 
corpo, mente e consciência.

	 Humano, no sentido em que temos tomado neste texto, não é alguém 
que busca afirmar-se numa posição de autocontrole (como nos discursos de 
auto-ajuda ou em processos de coaching), que entende ser livre em sua vontade. 



67Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

Humano é aquele que busca a liberdade treinando não julgar a realidade 
“imperfeita”, ou seja, desapegar-se do poder dos ideais que negam a condição 
humana e denuncia a finitude e instaura o tempo de acontecimento.

	 O humano busca a felicidade- que Spinoza denomina como a própria 
virtude: a beatitude- que se dá no amor pela potência de existir. Vivemos a partir 
dos nossos corpos como modos da natureza que trazem a experiência da alma 
que se compõe e se cria para outras potências de outros corpos: isto se dá nas 
modificações trazidas pelas experimentações que trazem aumento de potência de 
entrega, acolhimento e recolhimento. Mantemo-nos em movimento pelo afeto que 
modifica molecularmente o nosso corpo e traz a potência de agir que é aumentada 
ou diminuída, estimulada ou refreada.

	 Deleuze e Guatarri propõem o corpo sem órgãos, que relacionamos ao 
desejo de criação e expansão: “feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, 
povoado por intensidades” (Mil Platôs, 2012. vol 3, p. 16). Não se trata de uma cena, 
um lugar. É uma matéria intensa e não formada, não estratificada. Tendências 
dinâmicas com mutação de energia, os modos são tudo que passa: as ondas 
vibrações, as migrações, limiares, gradientes. O que conta aqui no desejo é que 
o prazer seja o fluxo do próprio desejo, imanência. Não seria apenas em nome 
de uma falta que seria impossível remediar mas, ao contrário, em razão de sua 
positividade, quer dizer, do plano de consistência que ele traça no decorrer do 
seu processo. Esta é a famosa crítica dos autores à leitura do desejo como falta, 
na psicanálise; mas já vimos que há uma afinidade entre estes modos de pensar se 
tomamos o desejo em psicanálise pela potência da pulsão e do corpo e castração 
simbólica como abertura para o fluxo do desejo e quebra do encarceramento 
narcísico. 

	 Trata-se de o campo da imanência para o desejo ter um plano de 
consistência e não se relacionar com a inveja e impotência ou um critério 
ressentido, culposo, vergonhoso, poderoso, exterior ou transcendente. O plano 
de consistência seria o conjunto de corpos sem órgãos: pura multiplicidade de 
imanência num movimento de desterritorializão generalizada onde cada um pega 
e faz o que pode, segundo as suas composições, extraídas de um eu nômade, sem 
amarração à um organismo, significância e subjetivação.

	 Deleuze e Guatarri afirmam que:

o corpo sem órgãos não é de modo algum o contrário dos orgãos. Seus 
inimigos não são os orgãos. O inimigo é o organismo. O corpo sem órgãos 
não se opõe aos orgãos, mas a essa organização dos orgãos que se chama 
organismo (...) Um organismo é um poder sobre o corpo, ele é um controle 
que impõe um exercício dominante ao corpo (...) O organismo não é 
o corpo, mas um estrato sobre o corpo sem órgãos (...) O estrato é um 
fenomeno de acumulação, de coagulação, de sedimentação que lhe impõe 
formas, funções, ligações, organizações dominantes e hierarquizadas, 
transcendências organizadas para extrair o trabalho útil (DELEUZE e 
GATARRI, 2012a, p. 24) 
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	 Aproximamos estas concepções de desejo em Spinoza, corpo 
sem órgãos de Deleuze e Gattari e o amor fati, de Nietzsche, assim como a 
ideia psicanalítica de tomarmos consciência e assumirmos nossos desejos, 
responsabilizarmo-nos por eles- sobre os quais não temos controle- num 
movimento no qual advém o sujeito. Uma vez mais, reconhecemos a 
especificidade de cada autor e não pretendemos esgotar seus pensamentos ou 
reduzi-los em seu escopo próprio mas, em nossa reflexão, apropriamo-nos de 
algumas de suas ideias para refletir sobre o desejo humano.

A prova do desejo: não denunciar os falsos desejos, mas no desejo, 
distinguir o que remete à proliferação de estratos, ou bem à 
desestratificação demasiada violenta, e o que remete à construção do 
plano de consistência, vigiar inclusive em nós mesmos o fascista, e 
também o suicida e o demente (DELEUZE e GATARRI, 2012a, p. 32)

Para concluir
	 O psicanalista Joel Birman estabelece uma comparação entre duas 
clássicas histéricas do século 19: Carmen (da novela de Mérimée e da ópera de 
Bizet) e Madame Bovary (do romance de Flaubert). A segunda, representaria o 
processo triste e ressentido de um desejo que não flui, combate a si-mesmo. 
Carmen, por sua vez, representaria o que o autor chama de histericização, 

	 Pela experiência do corpo sem órgãos podemos entender e sentir que 
somos uma multidão singular, que se relaciona e precisa viver de um modo 
mais coletivo.

	 Consideramos que precisamos perceber que o modo de escapar da 
captura pelo poder é acessar a natureza singular de nossa potência em tempo 
real, que nos convida a sermos fortes em recomeçar, não do assunto deixado 
ali onde estava. O recomeço sempre é outro; é inaudível, denuncia o que não 
adveio do passado e pega esse lapso como morada para sabotar cada vez mais 
os meios de consumo, em nome de uma sociedade que não tema o tempo para 
assim obter espaços. 

	 Construir condições de confiança no agir, prever e aguardar. Aceitar 
melhor um mundo de indeterminação que busca sua energia na região obscura, 
intuitiva, inconsciente, onde nossa potência de agir ultrapassa aquilo que 
sabemos dela. Desta forma, o sentimento de confiança faz da experiência 
um campo de experimentação. Ele é, portanto, a condição de todo ato de 
criação. Assim sendo, se aceitarmos a castração como indeterminação- a 
dúvida infinita sobre os resultados e sobre a morte- o luto aconteceria como a 
possibilidade da criação e aumento de potência de ação ou aumento ao nosso 
horizonte de pensamento, suspendendo a crença vinda dos hábitos. Com a 
perda do otimismo inicial, a confiança ganha uma nova consistência, que não é 
a condição de sucesso, mas sim, antes de mais nada, vital. Uma confiança que 
sustenta a quebra das crenças e frustrações.

	 Citando Deleuze e Guatarri:
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	 Em contrapartida, o registro da histericização vem ao encontro do que 
temos identificado como desejo:

movimento vitalizado e potente de uma feminilidade paradigmática do fluxo do 
erotismo feminino, mas também do masculino. 

	 Diz Birman, sobre o registro histérico e ressentido:

	 Birman parece escrever desde um vórtice que articula os autores aos 
quais recorremos. 

	 No avesso do ressentimento, retomamos duas passagens de Kehl: “A 
máxima de ‘tornar-se quem se é’, para Nietzsche, não remete à fidelidade de 
um ser essencial, e sim ao compromisso com as consequências dos atos e das 
escolhas”. (KEHL, 2020, p. 87). É assim que Carmen assume seu desejo e destino 
trágico. 

	 E, para encerrar, retomamos a relação entre castração e potência do 
desejo em fluxo, na oposição ao narcisismo mortífero:

O sujeito perpassado pela histericização se torna alado na sua 
corporeidade, pois adquire uma leveza, graciosa nos seus gestos, na 
medida em que se encontra em estado de graça em conseqüência 
da circulação de seus fluidos vitais. Os humores do corpo se tornam 
turbilhonantes, fazem barulho pelo seu anúncio para o sujeito, não 
obstante a leveza decorrente do rangido erótico. A ordem do sublime se 
faz presença, de maneira contínua e às vezes errática, subvertendo com 
isso as boas medidas e as maneiras ditas bem comportadas instituídas 
pela beleza fálica. A bela dureza da falicidade cai por terra, na medida 
em que o que há de quebradiço e de frágil no corpo se revela pelos fluidos 
carnais (IDEM, p. 96).

A potência de que se trata aqui é a potência do desejo, esta que orienta as 
apostas e os investimentos que são feitos ao longo da vida e também os 
riscos que cada um se dispõe a correr em nome deles. Entre estes últimos, 
interesso-me sobretudo pelos narcísicos: riscos de queda, de fracasso, de 
ficar aquém daquilo que se idealizou... (KEHL, 2020, p. 198-9)

Contudo, o que está em questão é tão-somente o medo assustador que as 
pessoas têm do desejo e da feminilidade do seu erotismo. Isso as horroriza, 
deixando-as sideradas pelo pavor. Preferem, então, transformar-se numa 
estátua pétrea e num objeto metálico, conformadas com ideal fálico. Com 
isso, elas acreditam ter as suas identidades confirmadas pelas miragens 
do falso brilho do falo. (...) Contudo, uma falácia recoberta de insígnias 
de poder, com os figurinos vulgares da mediocridade, regulados que são 
tais sujeitos pela ambição do ter e pela gula do possuir. São subjetividades 
pobres pois, paradoxalmente, podem ter muito, até mesmo em demasia, 
empanturradas que são pelas pessoas, mas que não são absolutamente 
nada (BIRMAN, 1999, p. 103).
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Referências

	 A castração é condição necessária mas insuficiente para o processo 
de subjetivação; esta última requer consciência e entrega. Se aceitarmos a 
condição de sermos castrados e abertos para a alteridade, o encontro com o 
outro pode ser experimentado como potência de criação. 

	 Quem sabe assim se vislumbre um bem-estar consistente no mundo, 
na duração, nas relações.
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7. Identidades fluidas e formas
de vida no Brasil digital

Formas de vida

Christian Ingo Lenz Dunker

	 Há muitas maneiras de ler transformações sociais que se enfatize 
os grandes monumentos biográficos, culturais ou jurídicos, as mutações no 
processo produtivo ou as mudanças em termos de diversidade de valores ou 
reconhecimento de hábitos. Uma abordagem crítica deve compreender tanto 
estruturas simbólicas, quanto a ação social ou ainda a funcionalidade institucional. 
Na perspectiva do Laboratório de Teoria Social, Filosofia e Psicanálise da USP 
entendemos que a leitura crítica de processos transformativos se beneficia do 
conceito de forma de vida, entendido como solução para conflitos postos, em 
termos de linguagem, trabalho e desejo1. Uma forma de vida não se define apenas 
pela sua permanência e reprodução como sistema de auto regulação e relação 
com o mundo, mas pela maneira  como ela lida com os padrões de diversidade que 
ela mesma produz2.  Descrever uma forma de vida é reconstituir sua gramática 
de reconhecimento, a forma específica de produção e reprodução de valor, assim 
como as modalidades de circulação de desejos. Por isso uma forma de vida não 
tem uma identidade em seu centro, que a definiria como expansão ou realização 
de sua essência, mas ela deve ser examinada a partir de suas transições ou 
passagens, de como ela lida com as variedades que ela mesma produziu. Por isso 
a melhor imagem para representar uma forma de vida não é um circulo com um 
ponto no meio, mas uma elipse com dois focos que se alternam, como nas órbitas 
dos planetas.  O centro de uma forma de vida será mais provavelmente vazio. 
Daí que nosso método compreenda a análise desta experiência de vazio, como 
modalidades de mal-estar, envolve o exame da sucessão histórica das patologias 
do social, entendidas como formas de sofrimento entranhadas aos sintomas. 

	 Para a psicanálise os sintomas não são apenas acréscimos indesejáveis 
que devem ser retirados para aumentar a funcionalidade e eficácia de uma forma 
de vida. Nos sintomas está contida uma espécie de resistência social, uma palavra 
que não pode ser dita nem escutada por outras vias, um fragmento de verdade que 
o sistema que envolve aquela forma de vida, e muitas vezes ela própria não pode 
reconhecer. 

Descrever mudanças em modalidades de sofrimento, com seus afetos dominantes 
e como suas narrativas de referência torna-se assim um método para fazer uma 
leitura social crítica.    	
1 Dunker, C.I.L. (2015) Mal-Estar, Sofrimento e Sintoma. São Paulo: Boitempo.
2 Safatle, V. (2016) Circuitos do Afeto. Belo Horizonte: Autêntica.
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Perda de experiência 
	 Costuma-se descreve os nativos digitais, nascidos após 1995, como uma 
geração orientada para o compartilhamento, com aversão relativa pelas gramáticas 
institucionais construídas para o mundo do trabalho, do desejo e da linguagem. 
Observemos que estes foram as três ondas que redefiniram sucessivamente a 
forma de vida digital. No início tratava-se de uma nova forma de linguagem, de 
importância estratégica para a pesquisa científica e para a comunicação militar. É 
o tempo dos grandes projetos de digitalização do patrimônio cultural, depositados 
em bibliotecas e museus. Depois vieram as gramáticas desejantes, trazendo 
consigo novas configurações de erotismo, de agrupamento e de compartilhamento 
de experiências em rede. É o momento da emergência das redes sociais e dos 
dispositivos de compartilhamento de imagens e narrativas pessoais. Em seguida 
chegamos ao tempo no qual a economia produtiva e o consumo passam a 
realmente se integrar a esta forma de vida, tornando massivo o trabalho à distância 
ou intermitente por meio de aplicativos laborais.

	 O impacto desta experiência global no Brasil deve ser ponderado contra 
dois outros processos decisivos. A digitalização se fez acompanhar da efetivação 
de programas de governo (Fernando Henrique Cardoso e Lula - Dilma Roussef) 
que ampliaram muito a mobilidade social, a disponibilidade de acesso a bens 
simbólicos, ainda que com baixa redução da desigualdade social.  O Brasil tornou-
se permeável, cultural e economicamente, a um novo tipo de relação com o mundo 
e consigo mesmo. A cultura do auto empreendedor, expressão da progressão 
neoliberal, cresceu paradoxalmente ao lado do incremento de políticas estatais de 
inclusão, de combate a fome e de seguridade social. A chamada orientação para o 
consumo das famílias, ainda que vulnerável do ponto de vista da sua continuidade 
produziu um novo e inédito acesso a modalidades de consumo, de bens materiais 
e simbólicos, para muitos novos habitantes de novas posições sociais. A ralé deixa 
a miséria e torna-se pobre, os pobres tornam-se classe trabalhadora e os ricos 
tornam-se muito mais ricos, resultando em pequena redução da desigualdade e 
confirmação do patrimonialismo3.

	 O segundo processo contemporâneo da emergência da forma de vida 
digital é de natureza institucional. Até os anos 2000 o Brasil havia desenvolvido 
uma forma de vida ligada baseada na invisibilização de populações crescentemente 
sentidas como perigosas e no confinamento em espaços de moradia seletiva ou de 
circulação restrita. 

	 Muros, simbólicos e de concreto, guarneciam a diversidade fortalecendo 
padrões de classe, raça e gênero ligados a modalidades de consumo conspícuo, 
ligados a uma personalidade sensível4, regulados por um novo tipo de 
administração de normas e regulamentos, cujo figura de autoridade é o gestor 
ou síndico. O condomínio residencial, mas também o Shopping Center, assim 
como as favelas e as prisões definiram uma forma de vida onde a identidade por 

3 Souza, J. (2010) Os Batalhadores Brasileiros. Belo Horizonte: UFMG. 
4  Bourdieu, P. (2006) A Distinção. São Paulo. Edusp.
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um lado e o medo social da diferença, por outro, criavam uma nova maneira de 
lidar com a aparência. Para as classes baixas emergentes o consumo de produtos 
de beleza, a frequência a cursos de línguas ou o acesso a academias de ginástica, 
faz acompanhar de um ingresso acessível ao ensino universitário, ainda que de 
qualidade discutível.   

	 Estes três processos: a acessibilidade digital, que reconecta 
discursivamente famílias antes separadas pela distância física, que cria uma 
geração com novos padrões relacionais, o empreendedorismo combinado com 
suporte social e a vida em forma de condomínio, combinados ente si acabam por 
estabelecer uma mutação em nossas formas hegemônicas de sofrimento.  O 
epicentro desta mudança pode ser atribuído a uma experiência problemática da 
nova identidade adquirida, ou da antiga identidade ameaçada. Por isso podemos 
dizer que o diagnóstico transversal para esta mudança acusa um sentimento 
comum de que certa experiência foi perdida, que ingressamos em um novo mundo 
que sentimos como inautêntico, postiço e decepcionante em relação ao mundo 
que nos foi prometido.

	 Isso pode ser atribuído à perda da unidade de nossa experiência social 
e subjetiva. O estado de segregação bem definido traz sofrimento, mas este vem 
acompanhado de narrativas de consolação que confirmam a impossibilidade de 
transformação. O mal-estar pode ser grande e aflitivo, mas ele não demanda 
mudança uma vez que as identidades estão muito bem confirmadas em seus 
lugares. Estes lugares duplicam e confirmam-se no universo institucional que 
acaba encarregando-se de reproduzí-los. Desta maneira muros e condomínios 
definiam um Brasil marcado pela figura do cartório, da ação entre amigos, dos 
favorecimentos ou da instrumentalização e seletividade na aplicação da lei 
ou na definição de políticas públicas. Observe-se que este diagnóstico aflige 
primariamente agrupamentos minoritários, que assiste a emergência de novas 
formas de religiosidade, como a teologia da prosperidade, quanto expressões 
artísticas como o funk e o hip-hop, identificações de gênero, como os coletivos 
feministas e os coletivos ligados a raça e etnia.   O sofrimento de gênero, o 
sofrimento de raça, o sofrimento com o corpo, torna-se visível redefinindo 
assim novas gramáticas para a identidade. Também entre os mais ricos a função 
distintiva do consumo parece alcançar um certo paroxismo. Identidades definidas 
pelo consumo alimentar, pela mobilidade, pela qualificação exclusiva do consumo 
tornam-se mais e mais importantes. A linguagem digital facultou ainda um 
fenômeno novo: a junção de micro-minorias, antes silenciadas pela ocupação 
institucional do espaço público, dá voz e expressão a ideias extremas, tanto em 
sentido progressista quanto conservador. A isso acrescente-se o fato de que para 
uma enorme parcela de novos habitantes da democracia digital, a prática de opinar 
e discutir com pessoas que tem posições diferentes é abissalmente nova. Neste 
espaço ter uma opinião é candidatar-se a uma experiência de reconhecimento, 
ter uma opinião confirmada, legitimada ou apoiada é acumular capital cultural 
e capital social.  Ter sua expressão moral, estética ou política desconfirmada é, 
inversamente, deparar-se com o temor de um retorno a invisibilidade. 
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	 Uma decepção que confirma e redobra a decepção de base com a 
realização de que a nova posição de base só aumenta o tamanho do mundo, sem 
reduzir o volume ocupado pelo eu.  Esta deflação imaginária, às vezes tornadas 
ainda mais dolorosas, pelos contraexemplos de celebrização e sucesso digital, é 
uma fonte permanente e explosiva para o sofrimento de identidade. Este processo 
que se faz acompanhar pela mutação de nossos afetos políticos hegemônicos, do 
medo e da inveja para o ódio e o ressentimento. 

	 Mas não devemos reduzir a deflação-inflação imaginária a um fenômeno 
narcísico que passará com a estagnação do público ou com o cansaço criado 
por padrões miméticos de falso reconhecimento. Há uma mutação simbólica 
importante que se infiltra neste ponto. Ela altera nosso sentimento e nossa 
interpretação do que significa possuir algo e consequentemente trocar algo. Nosso 
possessivismo condominial a posse é ostentação e a legitimidade é a força de lei 
que individualiza o portador de atributos. Sua essência dependerá dos padrões de 
transmissão, por exemplo, a herança, a proteção ou o empréstimo condicional. 
Este modo de sentir algo como seu, ainda que este algo seja sua imagem, suas 
palavras, seus gestos, é modificado profundamente por uma experiência que 
repudia crescentemente a acumulação como patrimônio. Compartilhar, usar ou 
fruir são modos de apossamento que não trazem consigo o sofrimento associado 
com o patrimonialismo condominial. Ou seja, quando construo uma forma de 
vida ao modo de um monumento, com traços fixos e alto grau de apossamento 
eu ao mesmo tempo me fixo a este padrão de apresentação e consequentemente 
a forma como sou visto pelos outros, e, portanto, ao tipo de outro e a gramática 
de reconhecimento que assumimos como lei para nossas trocas desejantes. 
Esta fixação é sentida crescentemente como problemática.  Portanto, na media 
que a identidade pode ser facilmente alterada, por meio de procedimentos de 
manipulação cirúrgica (pensemos aqui em intervenções bariátricas, próteses, 
implantes, mas também tatuagens e redesignações de gênero), química (pensemos 
aqui nas manipulações farmacológicas, legais e ilegais, de nosso ambiente psíquico) 
e digital (pensemos aqui nos perfis falsos, pseudônimos, avatares múltiplos), 
não conseguir realizar esta manipulação torna-se um problema de grandes 
proporções. Encontrar algum tipo de resistência ou de objeção ao princípio de 
que não se deve ter uma posição fixa e determinada, torna-se assim fonte de 
sofrimento. Por outro lado, a mutação constante e sem horizonte de conclusão 
entre as mais diversas modalidades de apresentação de si é também fonte de 
sofrimento. A máscara social do papel que devemos representar torna-se uma 
máscara de ferro que se infiltra em nossa face impedindo a revelação da carne que 
a subjaz.

Excesso de experiências
improdutivas de determinação

	 Uma forma de descrever este paradoxo na transformação de nossas 
formas de sofrer é dizer que passamos de uma situação onde atribuímos e 
narrávamos nosso sofrimento segundo a hipótese de que ele é causado pelo 
excesso de experiências improdutivas de determinação. Ou seja, sofremos porque 
nossa identidade está demasiadamente regulada por experiência de determinação, 
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ligadas à nossa origem familiar, a nossa formação cultural, aos nossos horizontes 
de satisfação e de identidade de gênero. Pode-se dizer que isso cria uma 
grande metáfora da fluidez ou da vida em estado líquido5, vale dizer, sem forma 
determinada.  Esta é a maneira tipicamente liberal de retratar o sofrimento. Ele 
é um obstáculo, um problema para nossa produtividade no trabalho. Aquele que 
adoece deve ser cuidado para retornar mais cedo possível para sua posição laboral. 
Aquele que possui desvantagens debilitantes ou vulnerabilidades sociais deve ser 
apoiado de tal forma a encontrar sua posição de equidade e competitividade. As 
desvantagens históricas devem ser compensadas por política compensatórias. 
Neste sentido o sofrimento é uma parte negativa de nossa identidade, que deve 
ser encarado como parte do obstáculo a ser superado para nos tonarmos o que 
somos. Sofremos com o excesso de normas, de regras, de restrições que impedem 
a realização de nosso potencial desejante, expressivo e laboral. Tais regulações 
foram introduzidas para assegurar um ambiente de equidade e justiça, no entanto, 
passam a ser percebidas como um excesso, como uma limitação ao livre-mercado, 
à livre expressão de si e ao livre exercício do desejo. 

	 A retórica do excesso torna-se assim um consenso diagnóstico. 
Trabalhamos demais, poluímos demais, consumimos demais, esperamos demais 
de nossos ideais, aceleramos nossas expectativas de desempenho a níveis 
inhumanos. É nesta paisagem que a depressão se torna uma epidemia mundial. A 
segunda maior causa de afastamento do trabalho em menos de 10 anos, a fonte 
e origem da epidemia de suicídios no trabalho e entre jovens. A depressão é o 
sintoma que denuncia uma espécie de resistência a uma forma de vida baseada na 
intensificação da produção6. No entanto a experiência que envolve este excesso de 
produção é sentida, ela mesma como improdutiva. Uma vida baseada em métricas 
e resultados tende a menosprezar os processos e os caminhos pelas quais ela se 
realiza. Os meios que tornam uma vida feliz são os obstáculos que ela enfrenta 
e resolve, os conflitos que ela incorpora, as histórias que ela torna possíveis de 
serem contadas.  A contradição, neste caso, é que uma vida baseada no excesso de 
produção e de resultados aparece, retrospectivamente, para seus atores e agentes, 
como desinteressante. Se o último capítulo é tudo o que vale, temos apenas uma 
história mais curta para contar e ela mesma torna-se reciclável e efêmera. Isso 
torna epidêmico o tédio, a apatia e o sentimento de irrelevância. Se tudo o que 
importa são os resultados nossa gramática de reconhecimento acentua o fato 
de que somos substituíveis. Somos trocáveis por outrem que desempenhará, 
necessariamente, nosso papel de maneira mais eficaz e mais produtiva, em 
termos de acumulação de valor. No entanto, para aquele que se sente reciclado 
por gerações mais jovens que desempenham melhor e mais rápido o seu papel 
o sentimento de que sofremos com o excesso de experiências improdutivas de 
determinação será tônico.

	 Identidades que devemos se acostumar à flexibilidade desejante, 
discursiva e laboral tendem a sofrer com o sentimento de esvaziamento de si. 
Aderidas a uma gramática que valoriza, sobretudo, a distinção e a singularidade 
elas tendem a não perceber o vazio relacional e o decréscimo de relações 
orgânicas coletivas com um problema. No entanto, quando desviam-se da rota de 
aceleração narcísica resta-lhes a experiência de solidão e o déficit de intimidade7.
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	 A disciplina, o método de vida, a ordem escolhida para alcançar o sucesso 
torna-se agora uma camisa de força que leva o cavaleiro a reconhecer-se como 
uma armadura vazia. Construindo um laço de fidelidade com a empresa na qual 
trabalha ele se sentirá traído quando esta o despende por contingências alheias 
ao seu desempenho individual. Do ponto de vista do consumo este sujeito se 
orientará menos para a aquisição de objetos que são distintivos de sua posição 
social ou de sua fidelidade institucional e mais para a acumulação do que pode 
ser um antídoto ao seu sentimento de falta de propósito e de errância. Por isso 
as narrativas de marketing orientam-se para a valorização do consumo como 
experiência, como entrada em um mundo de acesso restrito, como produção 
de uma diferença relevante e autêntica do que para a mera consumação de uma 
diferença social marcada pela classe. 

	 Contudo, ainda assim, a gramática de produção e de reconhecimento 
desta forma de subjetividade, característica das gerações nascidas antes de 1995, 
está orientada pela experiência simbólica da determinação. A força de vontade, 
a orientação para a realização dos desejos e a retórica do triunfo baseia-se no 
enigma sobre a quantidade e a qualidade da determinação necessária para realizar 
objetivos, sonhos e desejos. Daí que a terapêutica fundamental esteja ligada à 
recuperação de determinação simbólica de nossos ideais, a restauração de nossa 
ligação com uma história que confere relevância e pertinência ao nosso desejo. 

5 Bauman, Z. (2015) Modernidade e Ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 
6 Kehl, M.R. (2015) O Tempo e o Cão. São Paulo Boitempo. 
7  Dunker, C.I.L. (2017) Reinvenção da Intimidade. São Paulo: Ubu.  

Déficit de experiências
produtivas de indeterminação

	 A transição fundamental, em curso na geração Z, representada pelos 
nativos digitais,  está ligada a um certo esgotamento desta maneira hegemônica 
de interpretar o sofrimento e de produzir experiências de felicidade. O 
investimento determinado e contínuo em uma carreira, uma profissão, um 
ciclo de estudos não está mais seguramente garantido por uma posição final e 
segurança ou de realização. A ideia básica de que a determinação é a chave da 
realização e si é posta em questão uma vez que existem outras contingências, 
que ultrapassam o esforço individual que parecem cada vez mais claras aos 
participantes do jogo social.  Atividades inteiras como a fotografia, a publicidade, 
assim como o operariado qualificado, como um torneiro mecânico ou um 
fresador, desaparecem. Carreiras muito bem planejadas são interrompidas por 
uma modificação no planejamento global de uma empresa, implicando, por 
exemplo, o transporte de uma planta de produção para uma região remota da 
Ásia ou a mera desativação do negócio face à financeirização da produção. Na 
media que as empresas não conseguem manter seu compromisso de fidelidade 
e segurança, baseada na contrapartida da excelência, os empregados começam 
a responder com uma atitude predatória. Os altos salários começam a ser 
ponderados contra melhores condições de trabalho. O ambiente de lazer e a 
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flexibilidade tornam-se atrativos tão ou mais importante na medida em que a 
remuneração deixa de ser um diferenciador claro e distinto. O sistema de bônus 
por produtividade, com suas obscuridades e contingências, começa a nublar a 
perspectiva que equilibra sacrifícios com vantagens. As vagas para empregos 
mais qualificado começam a depender cada vez mais de indicações, networking 
e de afinidades subjetivas, tornando a equação do sacrifício em relação ao valor 
do amanhã ainda mais incerta8. Diz-se que isto faz a função do superego esta 
instância psíquica descrita por Freud como interiorização de regras e relações de 
autoridade, deixa de ser proibitiva e passa a ser prescritiva. Isso equivale a uma 
mudança de nossos ideais de realização da vertente da proibição, com relação ao 
prazer excessivo, para a prescrição do prazer adequado e intensificado.     

No Brasil o impacto desta indeterminação generalizada parece ter sido 
traduzido em termos de uma insatisfação com o cenário de mobilidade social 
e de corrupção institucional. Começa a ficar transparente que uma parte desta 
indeterminação e insegurança sistêmica decorre da relação problemática entre 
público e privado, entre Estado e mercado. 

	 Em meio a uma crise do sistema de determinações simbólicas a 
identidade assume uma função compensatória. Tudo se passa como se na 
impossibilidade prever ou de coordenar as modificações contingentes de 
minhas formas de linguagem, desejo e trabalho devo cultivar, como valor 
fundamental, uma identidade fluída. Estar preparado para reiniciar a carreira 
ou para recomeçar casamentos duas ou três vezes ao longo da vida, torna-se 
uma perspectiva realista em meio a um cenário de aparições e desaparições 
de atividades profissionais e nichos de realização profissional provisórios. 
Também as relações desejantes devem acontecer no interior de uma espécie de 
bolha temporal na qual compromissos muito longos tornam-se problemáticos. 
A narrativa amorosa encurta-se deixando de expressar-se sob a forma de 
um longo romance como muitas viradas e obstáculos e passa a se apresentar 
como uma sequência de pequenos contos desconexos e não necessariamente 
ordenados. Grandes narrativas de sofrimento, que ligam nossa infância 
com o complexo sistema de transmissão simbólico familiar, como as que se 
expressam pelo conceito de neurose, são substituídas por sintomas específicos 
e relativamente desconexos entre si: depressão, pânico, anorexia, déficit de 
atenção, cutting, bipolaridade, adições. O fato de que tais transtornos aconteçam 
simultaneamente em uma mesma pessoa não é remetido à hipótese de que eles 
tenham uma causa comum, ou uma razão conexa entre si.

Encurtamento de narrativas, no amor, no trabalho e no discurso já foi 
considerado um dos traços distintivos da cultura pós-moderna.  Assim também 
a congruência entre estilos e formas plásticas deixa de ser submetida a uma 
sequência definida podendo ocorrer em copresença.

	 Identidades fluidas são compatíveis com uma exigência mais geral 
de indeterminação. Contudo a indeterminação pode assumi várias faces: a do 
futuro aberto e não delimitado, livre, portanto, mas também do futuro incerto e 
sem previsibilidade, perigoso, portanto. Torna-se uma questão crucial para um 
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mundo que suspende a relação entre meios e fins e entre sujeitos e alteridades 
constitutivas, saber quais são as indeterminações produtivas, que criam novas 
formas de vida singulares e auto-realizadoras, e quais são as modalidades de 
indeterminação que são improdutivas, que geram apenas errância e incerteza 
sem acumular experiência ou valor para o conjunto de uma forma de vida. Muitas 
experiências de indeterminação são oferecidas, em formatos os mais variados: 
mais de 70 tipos de gêneros, inclusive o “não gênero”, experiências psicodélica 
são revividas dos anos 1960, tipos regressivos como hipsters9, indies10, agro boys11, 
veganos12, alternas13, playbas14, geeks15, fitness, hiki komories16, lekes zikas17, otakos18, 
junkies19, jovens nem nems20, convivem com pais helicópteros, haters e gêneros 
trans, binários e não binários.

	 Os pós-ironicos e os pré-sinceros são exemplos mais radicais de como é 
possível manter uma identidade baseada na recusa de uma posição identitária. 
Isso é diferente da atitude contestatória, como a geração X, que se colocavam 
contrários a uma ordem instituída. Para o tipo de contestação, tradicionalmente 
associada com a juventude, desde o romantismo do século XIX até os jovens 
libertários franceses de 1968, supõe-se um movimento reativo contra a ordem 
instituída, mas que procura direta ou indiretamente criar uma nova ordem. 
Para a geração digital trata-se de uma indeterminação que não é mudança de 
determinações simbólicas, mas a suposição de que sua opinião e sua atitude 
são muito valiosa, portanto a indeterminação, o adiamento de uma tomada de 
posição torna-se um valor em si mesmo. Daí a importância da auto-definição e 
da auto-declaração como critérios de reconhecimento mais do que o desejo de 
ser reconhecido pelos critérios e pelos termos do outro.  

	 Em meio a uma grande profusão de formas de vida definidas pela 
indeterminação torna-se crucial o reconhecimento de que qual dentre elas 
constituem realmente experiência produtivas de indeterminação e quais são 
apenas negações assistemáticas das tradicionais determinações simbólicas de 
formas de vida tradicionais. 

	 O sofrimento por déficit de experiências produtivas de indeterminação 
pode aparecer em modalidades indiscerníveis de estranhamento com o próprio 

9 Pessoas que cultivam uma atitude de contra-cultura,  incluindo gostos musicais exclusivos, misturando signos de 
pertinências culturais distintas ao modo de um caldeirão (melting-pot), possivelmente jovens brancos de classe média 
que procuravam imitar o estilo dos músicos de jazz  nos anos pós-guerra. 
10 Diminutivo de “Independent”, pessoas que se apresentam como realizadores não institucionalizados e cultivam a 
originalidade e autenticidade.
11 Jovens que praticam uma forma de vida baseada em baixo consumo, auto-subsistência e ligação com a natureza. 
12 Pessoas que não consomem alimentos de origem animal, por motivos estéticos, políticos ou  morais.
13 Alternativos; pessoas que praticam modos de vestir-se e alimentar-se que contrariam os consensos supostos e 
recomendados. 
14 Playboys, pessoas que dedicam-se a estilos de consumo qualificado, ostentação de signos de luxo e de pertinência de 
classe.
15 Aficcionados por séries e vídeo-games capazes de integrar em suas vidas crenças e práticas dos personagens que 
admiram, ao modo de cos-plays (imitadores que se vestem como personagens).
16 Jovens japoneses que praticam uma forma de vida recolhida, sem muito contato com estrangeiros e alheios aos ideais 
dominantes.
17 Jovens que cultivam o estilo funk na periferia das grandes metrópoles brasileiras. 
18 Jovens que se afinizam com estilos orientais de vida e de consumo. 
19 Consumidores de drogas.
20 Jovens que não trabalham nem estudam ou tem qualquer delineamento auto-declarado para suas vidas.
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corpo, com as expectativas sociais ou com seus papéis codificados. Papéis 
sociais fluidos, identidades flexíveis, promessas de renovação indefinida de 
carreiras, de modalidade de amor ou de desejo tornam-se assim prisioneiras de 
uma vida em permanente adiamento e indefinição. A expectativa de que o início 
de um percurso de engajamento, profissional, desejante ou discursivo torna-
se assim não apenas uma preparação, mas uma forma de vida permanente. O 
prolongamento da adolescência, o retorno a práticas juvenis (adultescentes), 
assim como a terceira idade produtiva são formas de vida marcadas pelo 
adiamento de compromissos e apostas de médio prazo. Elas criam uma forma 
de vida que não é mais a recusa reativa de determinações simbólicas pré-
constituídas, mas assunção ativa da indeterminação como meio de vida.

	 A ideia de que em outra paisagem em outra cultura, ou subcultura uma 
nova vida é possível é uma das narrativas mais comuns do sofrimento por déficit 
de experiências produtivas de indeterminação. Começar de novo, começar em 
uma nova língua, em uma nova cultura é a promessa de que é possível despir-se 
das atribuições e descaminhos que inviabilizaram certa forma de vida. Tornar-se 
outro, como o bovarismo inspirado pela esposa que sonhava com um novo amor, 
generalizou-se como uma espécie de normalopatia.    

	 A crise desta forma de sofrimento frequentemente é vivida como 
aparição inesperada de uma determinação simbólica ou real. Uma mulher 
que adia sua decisão sobre tornar-se ou não mãe pode ser surpreendida pela 
chegada de uma idade limite na qual a sua decisão e a renovação do estado de 
alternativas possíveis torna-se irrealizável. Este momento é vivido com intensa 
e disruptiva angústia, não apenas como uma dificuldade conflitiva, mas como o 
fracasso de uma determinada forma de vida.   	  

	 Saber onde estão tais experiências produtivas de indeterminação, como 
produzi-las, artificial ou naturalmente, constituem os enigmas contemporâneos 
sobre a contingência de nossas identidades, o ponto no qual nossos corpos 
resistem a plasticidade indefinida de formas, o momento no qual nosso desejo 
resiste a se renovar, o momento no qual a indeterminação revela-se como 
liberdade positiva e real.   
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8. Estar bem na sexuação

História da sexualidade psicanalítica

Paul Kardous

	 Foi principalmente, no Manual de sexologia normal e patológica (1933) do 
doutor francês Pierre Hesnard, fundador da Sociedade de Psicanalise de Paris e 
sexólogo, onde afirma que Sigmund Freud, Havelock Ellis e Ramón Marañón seriam 
os fundadores da sexologia. Este livro gerou a confusão na França ao aproximar 
Freud aos sexólogos de sua época, como se concordassem com tudo. Este e outros 
erros similares levaram os atuais estudiosos a ter uma visão de que a psicanalise é 
preconceituosa. 

	 Mas, de fato, muito antes dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 
(1905), Freud já estava atento ao valor da bissexualidade inerente ao ser humano 
e suas consequências na sexualidade da espécie. A aproximação de Freud à ideia 
de bissexualidade se deu principalmente por causa de Wilhelm Fliess. Depois, 
Freud refutou a concepção da bissexualidade de Fliess, por este acreditar uma 
correspondência entre uma bissexualidade biológica e psíquica. Para Freud, em 
1905, a bissexualidade psíquica e biológica não teria correspondência biunívoca. 
No entanto, mais tarde volta a questionar isso, e, por fim, em Analise terminável e 
interminável, termina afirmando que não se corresponderiam.

	 Podemos usar essa longa pesquisa feita por Freud para mostrar como ele 
não tinha uma maneira inteiramente linear na construção da sua teoria. É notório 
que a riqueza de seu método para definir os conceitos se deu por movimentos de 
ida e volta, de afirmações e negações que podem se dizer dialéticos. Assim sendo, o 
pesquisador que pinçar uma afirmação ou negação sem contextualizar ao longo do 
seu ensino, perderia o essencial. 

	 Contrariamente a seus colegas, Havellock Ellis e Krafft-Ebing, Freud 
recusou a ideia destes de que a sexualidade seria despertada por um instinto sexual 
na puberdade e vetorizado para a reprodução, assim a definindo como norma sexual; 
daí que, qualquer ato sexual que saísse dessa finalidade era diagnosticado como 
aberração psicossexual, anomalia funcional ou perversão do instinto. A masturbação, 
a homossexualidade, a bissexualidade entre outros, eram exemplos disso, entendidos 
como causados por fatores acidentais ou por degenerescência nervosa, determinada 
biologicamente e congenitamente. 
Em desacordo a eles Freud afirmava que a sexualidade é ampliada, associando a 
sexualidade infantil perversa polimorfa, à sexualidade normal e às perversões sexuais 
dos adultos, rejeitando a ideia de instinto genital e de norma sexual. Esse momento 
da teoria psicanalítica é essencial para esclarecer o quão importante a psicanalise 
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foi para a aceitação das diferenças. Basicamente, foi a psicanalise a responsável por 
hoje termos essa possibilidade de aceitarmos a sexualidade normal como ampliada se 
contrapondo a uma norma pré-fixada por uma ideologia. 

	 Esses autores cunharam os termos desvios, degenerescências, aberrações  
sexuais fazendo uma correspondência à psicopatologia, rotulando tais categorias 
de doenças mentais. Mas Freud demonstrou que é injustificável fazer uma 
correspondência biunívoca entre as diversas práticas sexuais e a psicopatologia, ao 
mesmo tempo que demonstra que a sexualidade não se inicia na puberdade e sim 
desde o nascimento. A esse respeito. Ele esclareceu que a sexualidade humana não é 
continua em todos os seus aspectos; nos melhores dos casos, várias pulsões sexuais 
da infância entrariam em latência por volta dos 3 anos e meio, para ser reativadas 
na entrada da puberdade. A esse desenvolvimento sexual chamou de bifásico. 
Entretanto, Freud demonstra que a primeira fase sofre a ação do recalque resultando 
numa amnesia, principalmente em tudo que está ligado à sexualidade precoce cairá 
no esquecimento para ser varrido da consciência.  

	 Desta feita, nos lembramos de poucas coisas, as vezes um flash, um 
acontecimento etc; raramente nos lembramos do desfralde, do desmame, do 
aniversário de 2 anos e meio e, em especial, das questões lógicas relativas à 
apercepção da diferença sexual e do quanto nos impactou tal vivência. Essa amnesia 
é uma das responsáveis pela dificuldade que o ser humano teve, durante milhões 
de anos, de reconhecer que as crianças tinham sexo. Certamente, isso não seria 
possível sem o método psicanalítico que promove um levantamento deste recalque, 
propiciando trazer lembranças de acontecimentos, por meio dos representantes 
da re presentação da pulsão, favorecendo assim a vivência afetiva ligada à pulsão 
correspondente ao recalque, que teria sido desligada do representante, atuando-a 
na transferência em forma de catarse, para poder vivenciá-la sem repressão.                                                                                                                                       
  
	 Sem dúvidas, seria impossível afora do método psicanalítico construir a 
teoria da sexualidade infantil, tal e qual Freud a desvelou. Isso explica as dificuldades 
que os outros pesquisadores de outras áreas têm para entender com profundidade 
as causas da sexualidade humana. Em virtude disso, deixam de lado todas essas 
determinantes da orientação da libido e se limitam a desenvolver teorias sexuais e/
ou de gênero apoiados no desempenho do comportamento de falar, num tempo 
imediato do aqui e agora, ou no desempenho do comportamento sexual até onde a 
imaginação do ser humano puder criar diferentes desempenhos sexuais. 

	 Torna-se justificável a proposta de uma fluidez infinita para certos 
estudiosos na medida em que suas noções a respeito da vida sexual são do campo 
do comportamento, o que dificulta um diálogo com a psicanalise que está no campo 
da linguagem, como Alain Badiou e Slavoj Zizek reconhecem numa conferência no 
youtube, afirmando que dois campos distintos não dialogam, e dão o exemplo de 
Judith Butler e os Modernos, incluso Lacan que aprumou a psicanalise no campo da 
linguagem.

	 A ideia de fluidez não é tão alheia à sexualidade ampliada de Freud. Para 
o último, a bissexualidade é inerente a todo o ser humano, independe da estrutura 
clínica. Ela irá se manifestar desde o nascimento e se infiltrará de diversas maneiras 
na vida do ser humano; as amizades, os trabalhos, a vida comunitária, a vida sexual, 
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no amor, nas guerras etc. Nunca deixaremos de ter uma diversidade de tendências 
a nossa disposição. Nossos sonhos, atos falhos, esquecimentos e sintomas são as 
provas de que temos uma sexualidade ampliada e muito diversa. Nos sonhos podem-
se manifestar a bissexualidade, a homossexualidade, o voyerismo, o sadismo, o 
masoquismo, o exibicionismo, a transsexualidade, a intersexualidade, e tantas outras 
que ainda a imaginação poderá alcançar.
 
	 Por outro lado, a possibilidade de fluidez se vivencia nas formações do 
inconsciente através da capacidade imaginativa do registro do imaginário. Porém, 
não é tudo o que podemos imaginar que faz parte de nosso fantasma fundamental. 
As possibilidades da imaginação produzidas pelo imaginário são infinitas e não tem 
limites. No entanto, a face imaginária do fantasma fundamental que nos dá a nossa 
posição subjetiva é limitada pelo objeto de gozo, pelas leis que relacionam o sujeito 
ao seu objeto de gozo, num total de cinco. A partir disso, podemos diferenciar a 
fluidez infinita que faz parte da imaginação e a fluidez de uma sexualidade ampliada 
que age sobre o corpo a partir de leis que cernem e organizam as pulsões no corpo. 
Parafraseando Freud –o Eu é a parte organizado do Isso. Esse Eu muito distinto de 
um suposto eu da auto-percepção, que pode estar muito invadido pela imaginação 
ilimitada, sempre com o risco de ficar à deriva ou de se deixar infiltrar as nomeações 
vindas do gozo do Outro.

	 Tal organização da libido não se justifica a partir de normas sociais, como 
alguns estudiosos acusam Freud. Este deduz, a partir de sua experiência clínica 
com a histeria, que o corpo não funciona só através do princípio do prazer, ou seja, 
procurando sempre apenas o prazer. Ele percebeu que o corpo pode apresentar 
desorganizações, onde um órgão pode ser tomado no lugar de outro; por exemplo, 
um braço no lugar do órgão genital, como uma espécie de transbordamento 
pulsional, onde o impedimento da satisfação do gozo de um órgão se desloca para 
outro, resultante da pulsão de morte.

	 Outrossim, essa desorganização do corpo é o reflexo de uma 
desorganização do Eu que pode acarretar em graves doenças e limitações na vida, 
daí a importância do limite ao gozo. Tal desorganização decorre da não aceitação 
dos limites impostos pelo complexo de castração referentes ao desejo incestuoso. 
Freud percebe que para haver essa organização era necessário renunciar a esse 
desejo incestuoso, aceitando interdição veiculada pelo Édipo. Vejamos como Freud 
defini o Eu: O Eu é, primeiro e acima de tudo, um Eu corporal; não é simplesmente uma 
entidade de uma superfície, mas é, ele próprio, a projeção de uma superfície. ... o Eu em 
última análise deriva das sensações corporais, principalmente das que se originam da 
superfície do corpo...

Ademais, o complexo de édipo desvendado por Freud não tem nenhum caráter 
patriarcal, no sentido de que o pai, sendo um homem, cisgênero, seria o chefe da 
família, impondo as suas normas machistas e heteronormativas. Essas acusações são, 
no mínimo, infundadas, revelam desconhecimento da teoria, falta de análise ou um 
forjamento conceitual proposital para desconfigurar a psicanalise. Freud, ao tratar 
da questão da resolução do complexo de Édipo, irá dizer explicitamente que se pode 
ter o arranjo do menino de identificar com o pai e fazer uma eleição objetal pela 
mãe, ou o inverso. Freud nunca dissera que a única possibilidade é a identificação 
com o mesmo sexo, para daí concluir que a proposta de sua teoria basear-se-ia na 
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heteronormatividade. Algo semelhante ocorreu, tempos atrás, quando acusavam 
a psicanalise de construir o seu modelo teórico apenas na versão masculina presa 
ao machismo, subtraindo os inúmeros desenvolvimentos teóricos a respeito da 
sexualidade feminina. 

Lacan
	 Indo ao encontro de Freud, o ensino de Jacques Lacan é marcado 
por um esclarecimento bastante complexo com relação a sexualidade 
humana, notadamente em relação à feminilidade e à mulher, assim como à 
masculinidade e ao homem, à bissexualidade, à homossexualidade e aos trans. 
Frases como essas são sua marca registrada: O homem não goza do corpo da 
mulher, pois do que ele goza é do seu órgão; O homem, para encontrar o corpo da 
mulher, tem que gozar enquanto mulher e desejar enquanto homem; Todo aquele 
que ama as mulheres é heterossexual, incluso as mulheres; Deus é a mulher feita 
não toda; Homem e mulher são semblantes; sintomaele, sintomaela; A relação 
sexual não existe; A Mulher não existe; perversion: pai-versão, as versões do pai 
e etc... demonstram que a sexualidade para Lacan não se apoiava na morfologia, 
tampouco num preconceito advindo de uma possível heteronormatividade. 
Tais frases são fórmulas deduzidas a partir da lógica matemática e do 
intuicionismo, ramo da matemática que estuda a topologia geral e a topologia 
dos nós borromeanos, entre outras coisas. Contudo, essas duas bases 
matemáticas são apoiadas e aplicadas na linguística estrutural que compreende 
o sujeito enquanto algo que não é representável, algo que está perdido para 
dentro da estrutura da linguagem, causando o efeito de que o objeto jamais 
encontrará uma representação que retrate absolutamente sua identidade sem 
nenhuma perda entre o objeto e a representação. Serão com essas bases que 
irá passar da definição, o inconsciente é o discurso do Outro, para a definição, o 
inconsciente é estruturado como uma linguagem. 

	 Tal concepção da linguística era amplamente utilizada por seus 
interlocutores contemporâneos franceses, esse grupo que foi denominado 
de os Modernos. Escrevi um capítulo sobre essas diferenças, notadamente 
sobre o desfiguramento e o erro crasso que os críticos à psicanalise fazem no 
uso do conceito de falo (MARINI MARIOTTO, 2018). O leitor poderá encontrar 
com maiores detalhes a diferença sobre o campo da psicanalise que é o da 
linguagem falada e o campo dos estudos de gênero, que é o da fala como 
comportamento de falar ou, ainda, o comportamento corporal, desempenho 
e performatividade, campos que mostram visões muito distintas e até mesmo 
antagônicas (KARDOUS 2023).
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A causalidade do corpo 
	 Para Freud, o corpo é causado pelas sucessivas perdas de objetos que o 
marcam por orifícios circunscritos pelos cortes dos objetos da pulsão específicos, 
nos orifícios que deixam uma superfície inscrita, superfície esta que será a fonte 
das excitações corporais que poderão dar lugar à origem dos sintomas, assim 
como, à origem da orientação da libido, que terá como meta investir em seu objeto 
de atração reconhecido por esta no outro e assim se satisfazer. Freud chamou 
de zonas erógenas cada um desses orifícios, a boca, o ânus, a glande ou clitóris, o 
olho e o ouvido.  Cada zona erógena tem seu objeto da pulsão correlato, mamilo, 
fezes, pênis, o olhar e a voz. Portanto, o corpo será a experiência erógena de 
excitabilidade e satisfação de cada indivíduo. 

	 Freud irá traçar uma linha de desenvolvimento chamada de fases, onde o 
sentido e organização destas só será dado retroativamente a partir da fase fálica 
que irá incidir o complexo de castração para instaurar a Lei universal da proibição 
do incesto. Para a psicanálise, o complexo de Édipo não é o único mito que pode 
veicular a proibição do incesto, por isso Lacan dirá que não é tão complexo assim, 
propondo o significante do Nome do Pai como um outro termo no lugar de 
complexo de Édipo, mas que não significa de que tenha caducado. E vemos com 
isso o engano de Gilles Deleuze e Felix Guattari ao afirmar que Freud afirmou que 
o mito de Édipo era universal; porém, o que Freud colocou como universal é a Lei 
da proibição do incesto e não o Édipo.

	 Então, temos que a causação do corpo dependerá do que acontecer 
no complexo de castração que se dá na fase fálica. Entretanto, as experiências 
de perdas no desmame, no desfralde, terão grande influência na aceitação 
da interdição do incesto, criando as bases para o que posteriormente seriam 
definidas como estruturas clinicas, assim como a orientação da libido, ou seja, a 
identificações e eleição objetal como já foi descrito (MENA 2021).

	 É com surpresa que ouvi, aqui no Brasil, Laurie Laufer, psicanalista e 
professora da Université Paris 7, no I colóquio Psicanálise, gênero e feminismo: 
perspectivas 2017, dizer que a psicanalise oferece um modelo simplista sobre a 
sexualidade, uma vez que tudo se resumiria à binaridade da bissexualidade. É uma 
pena, pois isso demonstra a confusão de bissexualidade com binaridade macho-
fêmea, e não alcança que entre o homem e a mulher há a castração como um 
elemento neutro que não permite predicar absolutamente nem o que é o homem, 
nem o que é a mulher; daí Lacan dizer que homem e mulher são semblantes.

	 Esse elemento neutro não é nem um nem outro, caracteriza-se por ser 
um opaco de sentido, ou ainda, um fora do sentido dentro do próprio sentido. 
Esse elemento opaco de sentido que funciona como algo que escapa à garantia 
de sentido foi amplamente trabalhado no círculo francês dos Modernos como 
um terceiro elemento entre o masculino e o feminino; um exemplo disso foi o 
Neutro de Barthes em seu livro O grau Zero, inspirado em Viggo Brondal. Barthes 
afirma que o Neutro é o terceiro que age para não dar uma consistência binaria 
entre o masculino e o feminino na linguagem, e não para eliminar o masculino e 
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o feminino dos idiomas, diferentemente do neutral dos movimentos Queer e dos 
estudos de gênero, que acham que mudando o significado dos artigos masculinos 
e femininos para neutros, irão mudar a significação do preconceito social e, 
com isso, fabricar corpos sem o prejuízo gerado por uma suposta binaridade 
heteronormativa. 

	 Lacan nos presenteia com esse poema de Antoine Tudal, que mostra sua 
posição ternária frente aos pares de opostos binários próprios do funcionamento 
da linguagem: 

	 O Neutro de Barthes da linguagem na literatura aponta para o 
complexo de castração de Freud que são usados por Lacan para definir a 
função fálica, diferente do significante fálico e do falo como significado. A 
função fálica corresponde ao efeito de um corte na pretensão de obter um 
gozo totalizante, o gozo do Outro, do pai da horda primitiva, que uniria o 
corpo à linguagem sem equívocos nem tampouco perdas. Tal renuncia ao gozo 
do Outro inscreve essa perda no corpo e na linguagem, e assim o tal gozo é 
substituído por um gozo que irá tramitar pelos desfiladeiros dos significantes 
e pelo corpo; doravante a ser causado pelo Real da pulsão dando o sentido aos 
Uns das pulsões parciais, o Um oral, o Um anal, o Um olhar, o Um da voz e o 
Um fálico, que permanecerão enquanto Uns pulsionais do corpo causados pelo 
Real e não do Simbólico, esses Uns se manifestarão através da satisfação de 
cada Um, separado dos demais Uns das outras pulsões parciais.

	 Sugiro, por minha conta e risco, que quando Freud fala que a anatomia 
era o destino, se referia ao circuito da pulsão, que os Uns das pulsões parciais 
do corpo fossem satisfeitos. O processo de satisfação decorre da pulsão, que é 
um circuito estruturado por quatro termos, a fonte (zona erógena), o impulso 
(intencionalidade), o objeto e o objetivo (satisfação/prazer). Quando há um 
desprazer na fonte, ou seja, na zona erógena, então é ativado um impulso que 
tem a intencionalidade de buscar o objeto da pulsão correspondente a essa 
fonte para aliviar o desprazer inicial; tal alívio é sentido como satisfação e 
prazer. 

	 Lacan tropeça, em certos momentos, com essa formula a anatomia é 
o destino, que diz respeito à pulsão, ao assimilá-la a uma suposta morfologia 
orgânica da diferença sexual; isso deu margem a criticarem Freud e acusá-lo 
de biologizante, binário e heteronormativo. Contudo, Lacan reconhece, na aula 
do seminário 11 de 15 de março de 1963, que cometeu esse erro e injustiça com 
Freud: Freud nos disse que a anatomia é o destino. Vocês sabem que, em certos 
momentos, ergui-me contra essa formulação, pelo que ela pode ter de incompleto. 

Entre o homem e o amor,
Existe a mulher.
Entre o homem e a mulher
Existe o mundo.
Entre o homem e o mundo,
Existe um muro.
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Elas são tudo que nós somos
E, no entanto, não são homens.

Mas ela se torna verdadeira se atribuirmos ao termo “anatomia” seu sentido 
estrito e, digamos, etimológico, que valoriza ana-tomia, a função de corte. Tudo 
o que sabemos de anatomia está ligado, de fato, à dissecação. O destino, isto é, 
a relação do homem com essa função chamada desejo, só adquire toda a sua 
animação na medida que é concebível o despedaçamento do próprio corpo, esse 
corte que é o lugar dos momentos de eleição de seu funcionamento. 

	 Dando sequência, a essa linha de raciocínio a respeito da formula A 
anatomia é o destino, no seminário 14 A lógica do fantasma, na aula de 10 de 
Maio de 1967, Lacan volta a usar e afirmar que o inconsciente é a política: ...que 
si Freud a écrit quelque part que « l’anatomie c’est le destin », il y a peut-être un 
moment où, quand on sera revenu à une saine perception de ce que Freud nous 
a découvert, on dira - je ne dis même pas que « la politique c’est l’inconscient » - 
mais, tout simplement : l’inconscient c’est la politique !

	 Je veux dire que ce qui lie les hommes entre eux, ce qui les oppose, est 
précisément à motiver de ce dont nous essayons pour l’instant d’articuler la 
logique... Tradução feita por mim: ...que se Freud escreveu em algum lugar que 
‘a anatomia é o destino’, pode haver um momento em que, quando tivermos 
retornado a uma sã percepção do que Freud nos descobriu, diremos – nem 
estou dizendo que ‘a política é o inconsciente’ – mas, muito simplesmente: o 
inconsciente é a política!

	 Quero dizer que o que une os homens, o que se opõe a eles, é 
precisamente motivar o que estamos tentando no momento articular à lógica. 
Esta passagem remete justamente ao que é estruturado como inconsciente 
a partir de algo que é rejeitado do campo da linguagem e do corpo. O corpo 
ressignificado logicamente. 

	 Voltarei um pouco no tempo, seis anos antes, no seminário A relação 
de objeto, na aula de 22 de maio de 1957, para verificarmos a pertinência da 
formula A anatomia é o destino desde do caso clinico de Hans, revisto por 
Lacan segundo esta formula: As calcinhas estão ali, em seus detalhes cuidados 
e minuciosamente elaborados, a calcinha amarela e a calcinha preta. A calça 
é dizem-nos, uma reforma ousada, uma novidade usada pelas mulheres que 
andam de bicicleta. Sabemos, com efeito, que a mãe de Hans está na vanguarda 
do progresso. A mãe, vamos reencontrá-la, e alguns trechos judiciosos de lindas 
comédias de Apollinaire, em particular As mamas de Tirésias, vão nos ajudar a 
descrevê-la melhor. Como se diz no drama admirável,

...A separtição (sépartition) – não separação, mas divisão por dentro -, eis 
o que está inscrito desde a origem, e desde o nível da pulsão oral, no que 
será a estruturação do desejo.
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	 Aí está, realmente, todo o drama. Foi daí que tudo partiu desde o início. Não 
se trata, simplesmente, do fato de que a mãe do pequeno Hans seja mais ou menos 
feminista, trata-se da verdade fundamental inscrita nos versos que acabo de citar. 
Freud jamais dissimulou o seu valor decisivo, já que nos recorda a frase de Napoleão 
segundo a qual a anatomia é o destino. É disso, realmente, que se trata, e é isso 
mesmo que lemos quando o pequeno Hans articula o que tem a dizer. As perguntas 
exaltadas do pai o interrompem o tempo todo, o que torna difícil crivar as respostas, 
mas Freud o faz e nos diz o que é o essencial.

	 O que se vê de maias claro aí é que existem duas etapas sob as quais o 
pequeno Hans reconhece e diferencia as calças. Mas isso se projeta sobre a sua 
dualidade de maneira confusa, como se cada uma pudesse, num certo momento, 
preencher mais de uma das funções da outra. O essencial é o seguinte: as calças em si 
mesmas estão ligadas para Hans a uma reação de repulsa. Mais que isso, o pequeno 
Hans pediu que se escrevesse a Freud, dizendo que quando viu as calças, ele havia 
cuspido, caído no chão e depois fechara os olhos. É por causa desta reação que a 
escolha (eleição em alemão) está feita: o pequeno Hans jamais será um fetichista.

	 Se ele houvesse reconhecido, ao contrário, essas calças como seu objeto, este 
falo misterioso que jamais ninguém verá, ficaria satisfeito com elas, e se teria tornado 
fetichista, mas como o destino quis outra coisa, o pequeno Hans fica repugnado pelas 
calças.

	 Só que ele explica que, quando a mãe a usa, a coisa é outra. Aí elas não são 
mais repugnantes, em absoluto. Aí está toda a diferença. Ali onde elas se poderiam 
oferecer a ele como objeto, quando as calças estão lá em si mesmas ele as rejeita. 
Elas só conservam sua virtude, se podemos assim dizer, estando em função, ali onde 
ele pode continuar a sustentar o engodo do falo. Ali está o nervo que nos permite 
apreender a experiência.

	 Nesse extrato de caso clinico vemos como Hans precisa deduzir 
logicamente a diferença sexual que o corpo pode dar a ver a uma criança de 
cinco anos. Com esta dedução logica pôde manter o asco e a atração ao mesmo 
tempo, porém, direcionando a atração para o sexo feminino e o asco para o 
sexo masculino de outrem. O que se confere é que Freud não seguia a linha do 
preconceito heteronormativo binário, explicando a Hans que ele é homem por 
que tem pênis. Freud introduz na diferença sexual binária de Hans o complexo de 
Édipo que funciona como terceiro, denunciando a ternariedade na binariedade. 
Desta feita, desfaz o sintoma ao introduzir o pai como terceiro, na medida que 
é o agente complexo da castração. Com isso promove a entrada na sexualidade, 
transformando a perda para Hans em algo sexual, através do Édipo, cuja função é 
veicular o complexo de castração.

	 Destarte, o corpo sendo causado pelos cortes desses objetos causa, ao 
mesmo tempo, cortes correspondentes na linguagem; esse duplo corte é o que 
nos autoriza a dizer que Freud introduziu uma revolução no humano ao des-
cobrir o duplo corte epistemo-somático, onde o Eu fica dividido com a perda do 
objeto e se diferencia e, em simultâneo, se liga ao corpo também cortado de seu 



89Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

Concluindo 
	 A psicanalise trabalha o corpo falado pelo analisante, e a expressão máxima 
disso é o seu uso no divã. O trabalho com a fala opera e faz a cirurgia esperada 
da castração simbólica. Diametralmente opostas são as propostas dos estudos 
de gênero que incentivam manipulações sobre o corpo, sobre o comportamento, 
incluso em crianças próximas a puberdade afim de prepara-las para cirurgias e/ou 
transformações no corpo ou da imagem corporal, no afã de sanar a angustia desses 
projetadas sobre a diferença sexual orgânica que não corresponde à sua auto-
percepção de si. Pesquisas vem demonstrando que 88% das crianças e adolescentes 
mudam de ideia de trocar de sexo na idade adulta (HOLT 2020), o que levou a 
mudanças nas leis a esse respeito no Reino Unido e na Suécia, que postergaram para 
a maioridade tais intervenções aos menores de idade.

	 Vemos que as duas propostas têm sentidos contrários, a psicanalise 
vetoriza a sua ação indo da palavra falada em direção ao corpo, enquanto as teorias 
de gênero incentivam atuações e às vezes passagens ao ato, indo do corpo como 
organismo para resolver algo no imaginário, no simbólico e no real pulsionall. 
Em diversos casos, tais demandas afirmam a binariedade biológica homem-
mulher ao dizerem que são mulheres no corpo de homem, que resolveriam isso 
mudando o corpo/organismo morfológico. Ou seja, são epistemes antagônicas, 
com consequências bastantes importantes, já que certas ações sobre o corpo são 
irreversíveis, pois não se limitam a performar apenas no imaginário.

	 Contrariamente aos Modernos, J. L. Austin, nos Estado Unidos, desenvolvia 
sua concepção pragmática da linguística, que não comporta a perda concebida por 
aqueles, tampouco o sujeito do inconsciente de Freud e de Lacan. São apoiados 
na concepção pragmática de Austin que certos críticos da psicanalise se baseiam. 
Desta forma, é compreensível que não consigam apreender a diferença entre a visão 
antiga de gênero, e a tomem pragmaticamente igualando a um desempenho do 
comportamento da pessoa que se auto-percebe. 

objeto. A esse duplo corte Lacan chamou de sujeito. O sujeito, para a psicanalise, é 
o próprio corte da cadeia significante que intenta representar o objeto. O sujeito 
é diametralmente antagônico a um Eu que se autopercebe. Tampouco, o sujeito 
não corresponde à pessoa, ao indivíduo; assim sendo, é absolutamente errôneo 
confundi-lo com o sujeito da democracia, o sujeito do feminino, o sujeito do 
capitalismo ou o sujeito cartesiano.

	 Tal corte epistemo-somático vai ser cuidadosamente mostrado por Lacan 
não só através da logica matemática que abordamos aqui, mas principalmente 
pela topologia dos objetos e dos nós borromeanos, para apenas citar, deixando 
para outra ocasião o desenvolvimento e implicações clinicas de tais mostrações. 
Podemos apreender que o corpo não é um saco vazio. Por princípio da topologia 
psicanalítica dos objetos, o corpo é uma banda de Moebius. O objeto oral com o 
seu corte especifico é mostrado pela asfera, com o pequeno a do objeto pulsional 
oral perdido à frente,ao invés de esfera. O objeto anal será mostrado no Toro, o 
objeto olhar no Cross-cap; o objeto voz na garrafa de Klein. 
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	 Erik Marty, em seu livro Le sexe des Modernes - Pense du Neutre et theorie 
de genre (MARTY 2021), nos lembra que o conceito de gênero veio do francês antigo, 
extraído do Latim Genus que significa o conjunto que contém a raça, a ascendência, 
a origem, a espécie e o sexo, diferente do uso feito pelos estudos de gênero.

	 O inconsciente estruturado como uma linguagem permite apreender 
a sexualidade humana a partir do que é único no ser humano, a fala. O falaser 
corresponde ao fato de que tudo que diz respeito ao desejo e ao gozo, incluso o gozo 
do corpo, é efeito da posição do falante. É enquanto falaser que a nossa sexualidade 
se estrutura e se manifesta. O falaser exclui qualquer possibilidade de o ser 
corresponder ao pensar; ou seja, não é um penso logo sou, e sim, um falo logo existo. 
É com esse aporte que a psicanalise acolhe os sofrimentos relativos a essas questões 
do sexo dos humanos. Desde sua origem, Freud acolhia e escutava com muito 
interesse o que seus pacientes falavam para além das normas sexuais de sua época. 
Estivesse preso às normas heteronormativas, jamais teria desenvolvido a psicanalise. 
Um dos exemplos disso foi o tratamento da sua paciente Marie Bonaparte, que a 
levou a aceitar a homossexualidade de seu marido, e inclusive entusiasmá-lo a atar o 
laço com seu parceiro, tornando público à sociedade e aos filhos. 

	 O falaser compreende uma dimensão de elaboração das pulsões de vida 
e de morte permitindo que reduza drasticamente as atuações e as passagens ao 
ato. É a esse respeito que Lacan adverte que seria uma loucura resolver no corpo, 
na retirada do órgão, algo que poderia tramitar pela fala. Assim, a psicanalise é um 
exercício da palavra que promove um espaço para vivenciar, por meio da palavra, 
grande parte dos desejos e dos gozos extra norma, ou, se preferirem, para além da 
norma. Vale lembrar que foi essa abertura freudiana, nada preconceituosa, que o 
levou a concluir que vivemos por toda a vida com todas as tendências sexuais, que 
cada um as organiza à sua maneira. No quesito sexualidade, também seria uma 
loucura afirmarmos que somos homem, mulher, bissexual, homossexual, trans ou 
etc.

	 Assim pudemos delinear duas alteridades na psicanalise, o outro da 
linguagem e o do corpo. O Grande Outro do corpo é limitado pela questão do 
falo, enquanto que o Grande Outro da linguagem é o Outro do significante, que é 
um espaço aberto, ilimitado pelo não-todo do gozo feminino que limita o espaço 
fechado fálico. No corpo, o gozo fálico irá ex-sistir, esse é o caso de Hans. 
A diferença entre os corpos na causação do fantasma, no caso da menina, é diferente 
da do menino. Freud irá dizer que o fantasma se forma mais ou menos aos dois anos 
e meio. Podemos ver como a menina, aos quatro anos, já sabe que atrai o olhar do 
menino naquele ponto, o pequeno a, daquilo, que para ele e aos seus olhos, falta nela. 
É muito distinto da causação do fantasma do menino, que promove uma entrada 
fantasmagórica muito diferenciada. O fantasma age como uma janela que permitirá 
à criança ler a sua ligação com o outro e com o corpo enquanto outro. E, com isso, 
apreender que antes de mais nada o seu corpo é um instrumento de gozo. 

	 Ao final do seu ensino, Lacan irá retomar o Imaginário, para dizer que o 
corpo é o Outro. Isso não quer dizer que tivesse caducando sua antiga noção do 
Outro como o tesouro dos significantes, o lugar do significante, o lugar da fala. 
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Todavia, a sua questão se estende a qual seria a metaforização real que afeta, qual é 
o real determinante do sentido sexual do corpo? Quando um analisante, num certo 
momento, interpreta o sentido de seu sonho de bala de fúsil na cabeça como um 
desejo de morte, num outro momento, terá de encontrar o real determinante do 
Real em jogo no conceito de bala de um fúsil na cabeça. A interpretação do sonhos 
tem de voltar a um tempo onde a palavra (mot) era concreta, conforme Freud 
(FREUD 1900) deduz na Interpretação dos sonhos: ...É provavelmente está alteração 
no procedimento psíquico normal que torna possível a catexia do sistema Pcpt na 
direção inversa, partindo dos pensamentos, até atingir o nível de completa vividez 
sensorial....chamamo-lo de regressão quando, num sonho, uma ideia é novamente 
transformada na imagem sensorial de que originalmente se derivou... Na regressão, 
a contextura dos pensamentos oníricos é reduzida à sua matéria prima. Palavra 
concreta quer dizer que o corpo é a reserva metafórica última, a vividez sensorial, 
por ser a primeira e mais arcaica, fazendo que toda cura psicanalítica tenha que 
passar pelo corpo para discernir e medir as organizações mais regressivas, por 
exemplo, se a mãe não sentiu ou sentiu demasiadamente o bebe passar pelo seu 
sexo. Os estudos de Françoise Dolto demonstraram bem isso.

	 Finalmente, numa última palavra, o somático se inclina à ordem simbólica 
que determina o Real do corpo. Como ilustração disso temos a lateralidade. O ser 
humano é lateralizado, essa divisão direita esquerda é Real. Esse Real da lateralidade 
é um efeito do Simbólico que demonstra seu ato sobre o corpo. Uma vez instaurada, 
a lateralidade  atrofia o seu lado oposto correspondente,  doravante, mesmo que a 
pessoa aprenda a usar o lado atrofiado, ainda assim, o usará sob os moldes do lado 
que a ordem simbólica o inclinou, inicialmente desenvolvido no estádio de espelho.

	 Devemos ver que à medida que a ordem simbólica inclina a mão direita ela 
automaticamente atrofia a mão esquerda em suas funções, e isso ocorre também 
na lateralização dos olhos e na lateralização psíquica, podendo acarretar em 
patologias, por sugerir uma forclusão no corpo. Porém, o que é forcluído no corpo 
seria forcluído também na linguagem. Digamos que você tenha ficado ambidestro, 
então você tem duas mãos direitas, mas ao mesmo tempo a sua esquerda ficou à 
direita, o que quer dizer que esse corpo não se pode escrever, a linguagem não pode 
integrá-lo, queira ou não, é forcluído. Vemos então operar um princípio centrador 
e organizador de centração e isto não está dado inicialmente para a criança, é um 
resto que se concentra no que foi chamado de corpo fragmentado para dar conta 
de certas psicoses. Contudo, já podemos ver com isso que a efetuação simbólica 
que humaniza o corpo é também a causa desestruturante do mesmo: o que nos 
humaniza nos desumaniza ao mesmo tempo, eis o paradoxo. 

	 Desta maneira, a ordem simbólica que inclina o somático tem efeitos sobre 
a identificação da imago do corpo próprio, deixando um rastro opaco de saber 
sobre o gozo sexual, e será esse o ponto que poderá determinar o destino da pulsão 
e que rejeitará a não existência de um representante da representação da pulsão 
que a transforme em um saber. Ou seja, esse processo separa o sujeito do saber, 
promovendo, em certos casos, a psicose. 

	 O princípio forcluído do saber do gozo sexual, face ao psicótico, é um 
affaire de centro de gravidade essencial. Isto é, um conceito ao mesmo tempo 
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somático e psíquico que testemunha justamente dois estados do corpo; com um 
sujeito psicótico, se o analista não está bem posicionado com o seu próprio centro 
de gravidade, poderá colocar o seu paciente em perigo. O equilíbrio aqui é o que 
permite localizar-se sobre o furo de que não existe um saber sobre o gozo sexual, 
e não naquilo que o faz desaparecer na denegação; daí a preocupação do que pode 
levar o psicótico a desencadear os surtos. 

	 O não-saber sobre o gozo sexual foi a forma que Lacan teve para dizer 
que não existe uma norma sexual que satisfaça universalmente, que sempre 
haverá um mal-entendido a esse respeito; afinal, a pulsão, um conceito puramente 
psicanalítico, marca a sexualidade do ser humano, inclinada pela ordem simbólica 
que perverte o instinto animal programado pela espécie: não se trata de um 
Simbólico que nomeia a imaginação infinita advindo do  imaginário, mas o Simbólico 
que impõe a diferença, porque não o dizer, a diferença sexual Real simbolicamente 
imaginarizada no corpo pulsional, a-sexual.
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9. O bem-estar no tempo 
e no consumo express
“Harder, better, faster, stronger
Work it harder, make it better
Do it faster, makes us stronger
More than ever, hour after hour
Work is never over”
Daft Punk

Introdução

Maria Eugênya Pacioni Gomes

	 Quando Mark Fisher (2019) diz em um artigo1 que “o capitalismo resolveu 
o problema do tédio”, fala do excesso de informação na contemporaneidade e, 
principalmente, da forma que o consumo toma conta de todos os aspectos da vida 
individual através do constante esforço das corporações em convidar a interagir, 
gerar conteúdo, participar do debate. Na contemporaneidade até os momentos 
de descanso e de bem estar são vistos dentro de uma lógica corporativista de 
utilidade e produtividade. A introjeção da mensagem neoliberal de meritocracia 
e de aperfeiçoamento do sujeito levam ao desvanecimento das arestas que 
separam o momento de trabalho e o de lazer, sendo cada vez mais disseminada a 
ideia de que se deve trabalhar como que se ama, fazer o que se gosta, aproveitar 
cada momento da vida de forma prazerosa. “O novo capitalismo continua 
exigindo as regras da moral protestante no domínio da produção - ou seja, no 
domínio do trabalho - mas ele estimula ao mesmo tempo o direito ao prazer 
e ao entretenimento”2. Esta reflexão de Daniel Bell citada por Vladimir Safatle 
define o imperativo de gozo no neoliberalismo. Diante da máxima onde o tempo 
é dinheiro, o uso do tempo em tarefas menos nobres que não tragam melhorias 
ao indivíduo e ao seu estilo de vida ou um retorno válido dentre toda a economia 
da vida subjetiva (como os tipos de capital de Pierre Bourdieu3: econômico, social, 
cultural e simbólico), fica então transferido e designado às classes trabalhadoras 
menos favorecidas e vendido como serviço. Há então a compra de tempo do 
outro para aproveitar o próprio tempo. Nada pode ser desperdiçado. Dessa forma, 
momentos cotidianos que fujam à essa lógica são vistos como problemas a ser 
solucionados ou transformados em forma de empoderamento: o que fazer com o 
tempo da espera por algo? Quais são as soluções apresentadas a estes problemas 
criados justamente para que as soluções possam ser vendidas? E o que se faz com 
os reais problemas apresentados pelo capitalismo tardio e a incapacidade por 
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A gramática da entrega rápida
	 Se há, na era da sociedade de consumo hiperconectada e digital, a 
possibilidade tecnológica e logística de compras e entregas cada vez mais 
rápidas nos grandes centros urbanos, haverá também o incessante bombardeio 
de anúncios geradores de desejo pela velocidade. A publicidade traduz estes 
processos e por ela os processos serão subjetivamente dados. É o que é 
chamado neste capítulo de gramática (ou linguagem) publicitária. A aceleração 
de todo o processo de compra que atinge seu auge de performance no imenso 
mercado de e-commerce tem como maior símbolo a mensagem disseminada da 
entrega rápida. Não basta o processo de compra ser agilizado, o tempo entre a 
confirmação de pagamento e o recebimento do produto em casa se torna o grande 
desafio.

	 Estes efeitos podem ser notados quando, por exemplo, no último 
ano o site de e-commerce Amazon passa a oferecer aos assinantes do serviço 
Amazon Prime entregas ultra-rápidas feitas no dia seguinte se compradas até 
certo horário. Sites como Mercado Livre também oferecem o recurso, com 
possibilidade de entregas até no mesmo dia, assim como a ascensão de aplicativos 
de compras on-demand (entregas imediatas ou agendadas) para mercado, 
farmácias, lojas de construção e presentes. O alto nível de desemprego gerado 
pelas concomitantes crises políticas e econômicas instauradas no Brasil desde 
2013 oferece uma grande disponibilidade de cidadãos dispostos a trabalhar no 
setor de entregas para empresas como iFood, Uber, Loggi e outros por salários 
na maioria das vezes baixíssimos e involucrados em um discurso neoliberal de 
autonomia e independência, gerando uma cada vez maior frota fornecida para 
buscar e entregar o que quer que seja vendido online, chegando ainda hoje e em 
poucas horas na casa do cliente. São os chamados parceiros, motoristas de carros 
por aplicativo e entregadores (estes que usam diversos meios de locomoção, 
como bicicletas, motos ou carros, meios que interferem diretamente na distância 
que podem percorrer ou na quantidade de produtos que conseguem carregar). 

esperar e se entediar? O bem-estar que soluções logísticas, plataformas digitais, 
novos meios de comunicação e todas as novas ferramentas de eficiência de tempo 
e conveniência trazem são também frutos de um apoderamento do tempo livre 
e do próprio prazer pela lógica capitalista e pelo imperativo de gozo que solicita 
que o prazer seja vivido. O custo para que se possa usufruir desse gozo fica como 
uma reflexão para a atualidade. O presente capítulo discorre justamente sobre as 
relações que se estabelecem dentro do consumo pautado por essa lógica.

1 “No one is bored, everything is boring” em  The Visual Artists News Sheet, 21 de julho de 2014. Disponível em: https://
visualartists.ie/mark-fisher-one-bored-everything-boring/. Traduzido para o português por Victor Marques e encontrado 
na seção Apêndices do livro Realismo Capitalista (2019).
2 Como Safatle (2010) aponta em seu texto na nota de rodapé referente a este trecho: “BELL, Daniel, The cultural 
contradiction of the capitalism,New York, Basic Books,p. 85. Ou, como nos lembra Tom Frank: “Desde a década de 20, pelo 
menos, o consumismo vem sendo uma forma de revolta contra valores mais antigos, ligados à produção. Enfatizou o prazer 
e a gratificação, em oposição à restrição e à repressão da tradição puritana” (FRANK, Tom; O marketing da libertação do 
Capital in Cadernos Le monde diplomatique, p. 43). Max Weber já havia percebido esta mudança inexorável na moralidade 
econômica do capitalismo ao afirmar que : “No setor de seu mais alto desenvolvimento, nos Estados Unidos, a procura 
da riqueza, despida de roupagem ético-religiosa, tende cada vez mais a associar-se com paixões puramente mundanas 
que frequentemente lhe dão o caráter de esporte” (WEBER,A ética protestante,p. 143) Daniel Bell apud Vladmir Safatle, 
disponível em http://murilocorrea.blogspot.com/2010/08/um-supereu-para-as-sociedades-de.html.
3 Bourdieu,P. (1986) As formas de capital. Em J. Richardson (Ed.)
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A nomenclatura parceiros é inclusive derivada do esforço que tais empresas 
empregam para fugir de todos os possíveis vínculos trabalhistas com a classe 
serviente: deve-se manter o caráter de liberdade de horário, de carga e de 
deveres. Dessa forma, fica compreensível deparar-se com estratégias de vendas 
como explica João Clark, diretor de marketing da gigantesca iFood, em entrevista 
para a Folha de São Paulo, que “a velocidade é um importante condutor para o 
consumidor escolher onde vai pedir. Estamos investindo muito em fazer com que 
os parceiros entreguem os pedidos cada vez mais rápido.”

	 Surgem as darkstores e dark kitchens, estabelecimentos dedicados 100% 
a fornecer produtos e refeições para entregas, situados em pontos estratégicos 
de cidades grandes, como por exemplo em bairros do centro expandido de São 
Paulo. Aplicativos prometem suas compras de mercado em até 15 minutos. O 
senso de urgência é o modus operandi. Empresas investem somas exorbitantes 
em construir centros de distribuição (em 2021 a empresa Mercado Livre investiu 
10 bilhões de reais para a ampliação de sua rede logística, incluindo a construção 
e operação de um dos seus maiores centros de distribuição, a unidade Franco 
da Rocha com 800 mil metros quadrados) estrategicamente posicionados para 
possibilitar entregas no mesmo dia de produtos que antes demoravam um tanto 
mais. 

	 Também Thais Nicolau (2022), diretora de marketing do Mercado Livre, 
empresa líder da categoria de e-commerce, explica na mesma matéria na Folha 
que a ideia é trazer ao cliente qualquer categoria que ele precise, com a maior 
conveniência possível.

	 O Mercado Livre inclusive é uma das gigantescas empresas de 
e-commerce que mais evidencia a pressão por entregas rápidas. Pagando uma 
assinatura especial, uma ampla gama de produtos fica à sua disposição para 
entrega no mesmo dia, caso você more na capital paulistana ou em outros dos 
54 municípios que contam com o serviço. A empresa diz estar trabalhando para 
sempre se adaptar à necessidade do usuário, diminuindo cada vez mais o tempo 
de espera. Porém o quanto essas entregas seriam de fato de imensa necessidade 
que chegassem no mesmo dia? Soa como o paradoxo Tostines, onde quanto mais 
rápidas possam ser as entregas, mais rápido o consumidor irá desejar que ela 
seja. Este paradoxo onde a gramática publicitária traduz as metas agressivas das 
empresas para produção de desejo fica mais evidente se lembrarmos dos recém 
popularizados serviços de compras por assinatura, onde o consumidor estabelece 
um padrão de frequência de entrega para determinados produtos, autoriza o 
pagamento via cartão de crédito e a empresa faz a compra e a entrega antes 
mesmo que seja necessário que o consumidor lembre que precisa do produto: 
a entrega chega até mesmo antes da necessidade se tornar perceptível, se o 
consumidor der falta do produto já é tarde demais. 

	 Há uma sobrecarga logística. Do dia para a noite os entregadores 
passaram a transportar todo tipo de objeto, desde cosméticos até 
eletrodomésticos. O que poderia ter acontecido para que tantas pessoas 
necessariamente precisassem de batedeiras e liquidificadores com entrega 
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ultra rápida? Obviamente, o impulso acelerador da economia em meio a estas 
transformações também é um fator de imensa responsabilidade e que o alimenta. 

	 De acordo com a Associação Brasileira de Operadores Logísticos (ABOL), 
houve um crescimento de 23% na no faturamento de empresas de logística 
terrestre nos últimos 4 anos. Isso se estende para o lucro das montadoras de 
veículos, além dos gigantes operadores aéreas de frete internacional, com o 
aumento de contêineres atravessando mares com mercadoria chinesa ou os 
descarregamentos nos aeroportos vindos de todo o planeta. Até meados da década 
de 2010, a maioria dos produtos importados da China demorava de 20 dias a alguns 
meses para chegar à casa do consumidor. Nem uma década depois esse prazo já 
foi encurtado para pouco menos que duas semanas.

	 Palavras como garantida, segurança e confiança são extremamente 
importantes dentro da lógica do hiperconsumo individualista, já que é imperativo 
que o cliente seja fidelizado dentro do e-commerce e essas características são 
encontradas principalmente na forma que o produto será entregue. Como é 
possível observar no artigo da revista Consumidor Moderno: “a promessa de 
entrega dentro do tempo estabelecido é sagrada no e-commerce, tendo em vista 
que é a chance de conquistar a fidelidade do cliente”.

	 Para além do bem-estar hedonista, é evidente que há benefício responsável 
e indispensável à facilidade com que as mercadorias chegam até seus destinos. Nunca 
antes foi tão fácil abastecer um hospital, resolver uma emergência ou consumir 
alimentos mais frescos longe de suas origens. Os benefícios aqui são diretamente 
conectados ao bem-estar da saúde e da acessibilidade. Porém, ainda, dentro da lógica 
capitalista as inovações que contemplam bem-estar não diretamente conectado ao 
aumento de capital financeiro dificilmente são vistas como prioridade e sim como 
ações paralelas ou meramente relações públicas. Já dentro da lógica do prazer, viver o 
bem-estar é uma das imposições que o neoliberalismo também sucede em introjetar 
no sujeito contemporâneo. É o que explica Vladimir Safatle em seu artigo “​​Um supereu 
para a sociedade de consumo” (2010) apontando que “Jacques Lacan identificou (...) que 
a figura social dominante do supereu na contemporaneidade não estava mais vinculada 
à repressão das monções pulsionais, mas à obrigação da assunção dos fantasmas. 
Não mais a repressão ao gozo, mas o gozo como imperativo.”. O gozo no bem-estar 
que na sociedade de produção era mal visto (pois o tempo deveria ser destinado 
exclusivamente ao trabalho e ao acúmulo de capital financeiro), na sociedade de 
consumo é imperativo (onde o tempo deve ser otimizado e usado para o consumo). 

4 Serviço de assinatura que oferece benefícios exclusivos como entrega rápida, frete grátis, serviço de streaming de 
vídeo e música etc.
5 “Amazon lança entrega em 1 dia útil em 50 cidades do Brasil”, Disponível em https://labsnews.com/pt-br/noticias/
negocios/amazon-lanca-entrega-em-1-dia-util-em-50-cidades-no-brasil/
6 “Mercado Livre expande entrega no mesmo dia”, disponível em https://www.tudocelular.com/mercado/noticias/
n191445/mercado-livre-expande-entrega-no-mesmo-dia.html
7 “Entrega Rápida da impulso à expansão do comércio online”, disponível em: https://saopaulo.folha.uol.com.br/o-
melhor-de-saopaulo/2022/servicos/04/entrega-rapida-da-impulso-a-expansao-do-comercio-online.shtml.
8 Dark stores são centros de armazenamento que abastecem bairros para vendas exclusivamente através de 
e-commerce, dark kitchens são restaurantes exclusivos para entrega delivery, sem acesso ao público local.
9 Grifo da autora.
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A espera

O que se faz da espera

	 Como não atribuir ao modo de viver contemporâneo, imerso em 
opções, variedades, anúncios veiculados em suportes antes inimagináveis, onde 
o tempo deve ser “otimizado” em velocidade recorde, uma imensa angústia, 
ou como preferem os termos americanos, uma imensa ansiedade? O homem 
contemporâneo então é impelido a ser produtivo 24/7 (24 horas, 7 dias por 
semana), para que assim possa consumir 24/7. É o que o autor Jonathan Crary 
aponta em seu livro “24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono” (2016). A 
manipulação do tempo para que se possa fazer (produzir e comprar) cada vez mais 
o mais rápido possível se torna um incessante ciclo vicioso: quanto mais se otimiza 
o tempo fazendo atividades que antes demandavam cuidado e concentração 
agora com auxílio de assistentes virtuais, vídeos que podem ser assistidos em 
velocidades 2x, áudios de aplicativos de comunicação que podem ser cortados 
e acelerados, resumos e resenhas em Reels do Instagram e TikTok de livros que 
muito provavelmente não se irá mais ler, cada vez mais rápido apenas para de fato 
usufruir-se do tempo economizado, acaba-se por usar esse tempo ganho para 
produzir mais e consequentemente consumir mais. A roda não para, ela se estafa. 
Não à toa Crary (2016) explica sobre um dos sintomas clássicos da atualidade, a 
insônia, e os inúmeros esforços da ciência para descobrir formas de otimizar o 
sono. O problema não é exatamente não conseguir mais relaxar e dormir, mas 
como lidar com essa pausa necessária demandante do corpo humano: “A verdade 
chocante, inconcebível, é que nenhum valor pode ser extraído do sono.” (CRARY, 
2016, p. 20). 

	 Enquanto dorme o homem não pode ativamente produzir ou comprar. 
Vide o slogan empreendedor que há alguns anos povoou discursos de coachs: 
“trabalhe (ou estude) enquanto eles dormem”. Como se fosse impedido ao 
trabalhador empenhado que deseja ser alguém na vida (ou seja, ter poder 
aquisitivo de compra) dedicar qualquer parte do seu tempo a algo que não seja 
produtivo. 

	 Na presença do imperativo de gozo e do constante uso do tempo 
para o capital, define-se a ambivalente relação entre o desejo de velocidade, a 
ansiedade descontrolada e todos sintomas decorrentes do mal planejamento e 
do descompasso entre a capacidade humana de desejar velocidade e ao mesmo 
tempo, assimilar os processos naturais da vida. A angústia pelo aproveitamento 
do tempo torna o processo natural de espera que alguns movimentos demanda 
impossível de lidar. A espera se torna um problema a ser resolvido e novos hábitos 
e dinâmicas são instaladas no dia a dia do sujeito contemporâneo para lidar com 
estes momentos angustiantes ou utilizá-los de outra forma.

	 Diante do contexto de espera especificamente no consumo 
contemporâneo, pode-se considerar um novo ritual de compra que surge fruto 
da incorporação à vida urbana na atualidade do hábito trazido pelo e-commerce 
ao cotidiano, inserindo no processo de consumo o advento da espera por itens 
que antes saiam da loja pelas mãos do consumidor logo após a compra. A relação 
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de busca, compra, alterações, tempo e vínculo foram todas aceleradas diante da 
lógica atual do mercado.

	 Esse tempo de espera seria fruto da incorporação à vida urbana na 
atualidade do hábito trazido pelo e-commerce ao cotidiano, inserindo no processo 
de consumo o advento da espera por itens que antes saiam da loja pelas mãos 
do consumidor logo após a compra. Antes, a espera era dedicada com maior 
frequência a itens importados ou encomendados por alguma particularidade, os 
que necessitavam de alguma personalização ou manufatura que tradicionalmente 
tomava algum tempo ou um processo artesanal, em desacordo com o consumo 
industrializado e instantâneo de massa. Agora, quando o ritual de busca pelo 
objeto a ser comprado e o ritual de compra em si passam para o ambiente online, 
há um tempo necessário para que o objeto comprado chegue ao batente da porta 
do comprador, às suas mãos e, assim, inicie seu ritual de posse. A forma subjetiva 
com que o consumidor lida com esse tempo entre a compra e a posse é um 
importante evidenciador da contingência dos objetos, da angústia pela espera, da 
dinâmica do desejo e do seu movimento na cadeia do consumo. Se Bauman (2008) 
escreve que a vida do consumidor é estar em movimento, entre os processos de 
compra, uso e descarte, o tempo de espera pela entrega aparece como um tempo 
inerte, um tempo inútil, desperdiçado na cadeia de consumo, não lucrativo e nem 
produtivo, assim como o tempo dedicado para o sono citado por Jonathan Crary. 
A suma diferença é que durante o tempo de espera acordado, o sujeito de fato 
pode se ocupar de outra coisa além de descanso no sono. Não à toa empresas de 
delivery repetem o termo conveniência em seus discursos.

	 Nesse tempo, que pode ser curto (esperas de até 2 horas como jantar por 
delivery ou o estoque de supermercado para o mês) ou longo (ao menos um dia 
para entrega de livros, roupas, utensílios para a casa, eletrônicos até semanas no 
caso de compras internacionais), as pessoas apresentam diversos comportamentos 
relacionados à espera. Nos processos curtos há um esforço das empresas em 
cumprir o prazo milimetricamente. Os aplicativos de entrega de supermercado 
costumam inclusive bonificar o usuário com um cupom de desconto caso a 
entrega ultrapasse os minutos anunciados. É um cenário onde cada minuto 
conta, principalmente quando o item é um alimento pronto e perecível (e o seu 
cliente está com fome). Fica evidente então o discurso utilitário do tempo onde 
se prega a vantagem de possuir estas horas a mais, de tempo economizado. Fica 
subjetivamente imposta a necessidade de se aproveitar este tempo de uma ou 
duas horas com alguma atividade produtiva, o imperativo de gozo, de viver o bem-
estar possível ou a produtividade.

	 Já nos processos de entrega mais longos as queixas mais comuns são 
de incerteza sobre a entrega, uma falta de confiança com o sistema logístico que 
traz a dúvida se o pedido será de fato entregue, se isso acontecerá dentro do 
prazo anunciado, se haverá algum dano no pacote e se de fato o produto enviado 
será o mesmo escolhido no ato da compra. Essa falta de confiança faz com que 
algumas pessoas optem por acompanhar quase que obsessivamente cada passo 
da equipe logística (quando possível), acessando os rastreadores dos correios 
em busca de atualizações. Essa prática é tão frequente que se tornou um meme 
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Figura 6 - Imagem do meme “Mapa Mundi segundo os Correios” 

Meme brincando com o tempo de espera na logística internacional. Fonte: Twitter - usuário @Geoemmemes - 14/04/2020, 
Disponível em https://twitter.com/geoemmemes/status/1250159054309244928

que a distância entre a China e Curitiba (centro logístico que recebe a maioria 
das compras internacionais no país antes de distribuir aos outros estados) é mais 
curta que entre Curitiba e São Paulo (ou outro estado), devido ao tempo demorado 
para um objeto ser despachado do centro dos correios de Curitiba até a casa do 
consumidor. 

10 Em Janeiro de 2023 o serviço de entrega no mesmo dia pelo Mercado Livre está disponível em todos os 33 municípios 
da Grande São Paulo, além de Campinas (SP), Jundiaí (SP), Hortolândia (SP), Nova Odessa (SP), Paulínia (SP), Sumaré (SP), 
Limeira (SP), Americana (SP), Piracicaba (SP), Santa Barbara d’Oeste (SP), Araras (SP), Sorocaba (SP), Votorantim (SP), 
Florianópolis (SC), Palhoça (SC), São José (SC),  e Salvador (BA). Fonte: https://www.mercadolivre.com.br/l/envios-full 
11 O termo “omnicanal” ou “omnichannel” é usado para designar “todos os canais”, uma forma explícita da importância de 
englobar todas as formas possíveis de comunicação com o consumidor.
12 “Primeiro semestre de 2022 é marcado por recuperação dos operadores logísticos” disponível em https://abolbrasil.org.
br/noticias/noticias/primeiro-semestre-de-2022-e-marcado-por-recuperacao-dos-operadores-logisticos-2 
13  “Correios explicam prazo de entrega de encomendas internacionais” disponível em https://tecnoblog.net/responde/
correios-rastreamento-internacional-prazo-entrega/
14 “Shein Shipping: quanto tempo leva a entrega da Shein”, disponível em https://fulfillbot.com/pt/blog/how-long-does-
shein-take-to-ship/ 
15 “Os paradoxos da geração digital”, disponível em https://online.fliphtml5.com/ubti/cutf/#p=1
16 Mark Fisher aponta em seu capítulo “Tudo que é sólido desmancha em relações públicas: stalinismo de mercado e 
antiprodução burocrática” do livro Realismo Capitalista (2009) que “o papel essencial das transformações incorpóreas 
efetuadas pelo branding, a propaganda, e as relações públicas mostra que, para operar efetivamente, a ação predatória do 
capital requer muitas formas de mascaramento.”

	 Quando a ânsia pela compra é aplacada no momento do clique de pagamento 
e o recebimento do objeto se torna quase dispensável, algumas pessoas inclusive se 
esquecem das compras que fizeram e são lembradas apenas quando recebem os pacotes 
em casa. Neste caso fica aparente a contingência do objeto e a perigosa dinâmica 
que abre espaço para a compulsão. Não obstante, estas são as mesmas pessoas que 
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17 Quando Clotilde Perez e Eneus Trindade (2021) revisitam McCracken (2003) e seus rituais de consumo propondo através 
de uma abordagem crítica a incrementação do modelo proposto por ele com a inclusão de novos rituais, como o do ritual 
de compra, ainda não havia distanciamento temporal suficiente e portanto havia ainda uma irrelevância em se considerar 
o tempo de espera para entrega do produto comprado dentro dos rituais de consumo. Porém, após o contexto pandêmico 
e ultra-digital, intensifica-se esse processo a ser considerado em pesquisas futuras, que coaduna com todos outros  rituais 
na transferência de sentido entre bens de consumo e consumidores: o possível ritual de espera.  Ver mais em GOMES, M. E. 
P. (2022), A espera da entrega: as subjetividades da aceleração do tempo no consumo contemporâneo (do e-commerce aos 
aplicativos de relacionamento).
18 Termo que une as palavras “physical” (do inglês, físico) com “digital” (do inglês, digital). O ambiente Phygital é o uso em 
lojas físicas de tecnologias digitais como as prateleiras infinitas, painéis de pagamento self-service etc.
19 Disponível em https://www.amazon.com/gp/help/customer/display.html?nodeId=GU9B4LE26DKWVQTN

vão comprar, por engano, o mesmo objeto mais de uma vez. Fica evidenciado então, 
principalmente a estas, um não-ritual de espera, pois o desejo já foi totalmente suprimido 
no ato do pagamento, deixando em dormência o vínculo com o objeto da compra.

	 Uma das transformações que o digital trouxe ao consumo é o chamado 
ambiente “Phygital”. Lojistas explicam que o Phygital nasceu de uma necessidade 
de sobrevivência das marcas contra o imenso avanço das vendas no e-commerce 
comparados às lojas físicas, dado o argumento de que a compra online traz maior 
comodidade.

	 O que se esconde por trás da palavra comodidade também traz a percepção 
de ganho de tempo, pois o consumidor não mais precisa sair de casa, se locomover por 
alguns minutos (ou horas), enfrentar um ritual de busca, a interação humana, a espera 
na fila e o retorno à casa em posse do objeto comprado. Todo esse processo pode ser 
substituído por um clique (ou melhor, um toque na tela, sem a interferência do mouse 
há uma ferramenta intermediária a menos entre o botão de compra e seu aceite). E 
ainda que a posse do objeto se torne menos importante que a compra em si, a compra 
no ambiente digital tem sim uma grande parcela de entrega desse êxtase de completude 
como a compra in loco, mesmo que o momento de tocar o produto com as mãos demore 
mais para chegar. O ambiente digital proporciona experiências que o ambiente físico não 
alcança, como a gamificação do processo de compra (pop-ups na tela com chamados 
instigando o senso de urgência para uso de um cupom, por exemplo). A descarga de 
tensão e sensação de proximidade com o objeto de desejo comprado aparece no instante 
em que é visualizada na tela a mensagem de pagamento confirmado e em todas as outras 
interações capazes de capturar a atenção do consumidor no ambiente digital. Há uma 
satisfação micro-dosada por todo o processo, ainda que a posse do produto não aconteça 
imediatamente. Esta se torna simbólica, o produto é do comprador mas ainda não está 
com o comprador. Nesse momento, dentro da lógica de conveniência representado pela 
eficácia do digital e ganho de tempo ao suprimir todos processos analógicos anteriores 
(o transporte, a busca por entre as gôndolas, a fila, o pagamento, o estacionamento, 
as caminhadas e etc…), é considerado razoavelmente aceitável o adiamento da posse 
material, justamente para poder se apropriar destas horas economizadas em uma outra 
atividade que possa gerar valor e produtividade. No entanto, o êxtase remanescente que 
está em suspenso para ser aproveitado no momento do recebimento do produto alimenta 
uma enorme responsabilidade e cobrança do consumidor com a empresa vendedora para 
que essa entrega aconteça sem atritos, sem surpresas e da forma mais rápida possível.

	 Dessa forma, pululam artigos e matérias de manuais aos vendedores e 
comércios online orientando sobre como amenizar a ansiedade da espera do consumidor. 
Mais do que receber suas compras dentro do prazo informado, os consumidores cobram 
cada vez mais visibilidade de todo o processo de logística, para que possam acompanhar 
seu pacote e lidar com a espera da entrega. Há features de grandes empresas como a 
Amazon em teste que proporcionam ao usuário verificar a quantos semáforos de distância 
está o entregador com sua encomenda.
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Figura 9 - Frame de vídeo institucional Mercado Livre

“Envio mais rápido do Brasil” - Comercial do Mercado Livre, 30 de janeiro de 2022, Brasil.
Disponível em Mercado livre Envio mais rápido do Brasil no Mercado Livre 

	 Em matéria do site “Profissional de ECommerce”, Albert Deweik, CEO 
da NeoAssist, empresa especializada em soluções de atendimento ao cliente, 
lista os itens necessários sobre como lidar com a ansiedade do consumidor: 
ser realista com os prazos, ser pró-ativo na comunicação de cada estágio, 
apresentar um canal de comunicação e flexibilizar seus prazos de acordo com a 
demanda. Em resumo, o sujeito que eles entendem por consumidor ficará calmo 
caso tenha as informações claras sobre sua encomenda e nenhuma surpresa 
desagradável no percurso.

	 Ao mesmo tempo que se quer ganhar esse tempo, a espera exige uma 
suspensão, um atraso, que o sujeito contemporâneo tem muita dificuldade de 
encarar em sua programação. A geração de serviços on-demand é a geração 
da demanda. Mesmo podendo utilizar desse tempo para fazer outras coisas na 
espera, urge-se por consumir, em seu sentido empírico da palavra: dar cabo 
do consumo, receber o pacote e se apropriar do objeto. E por isso demanda-se 
que as empresas sirvam o que prometeram, preferencialmente junto com uma 
excepcional experiência.

	 É pertinente ao tema da conveniência e produtividade o documentário 
de Paul Virilio “Pensar a Velocidade” (2008), onde o escritor Jeremy Rifkin 
aborda a eficácia como fator determinante da subjetividade humana na 
atualidade:

[...] E usamos a velocidade cada vez mais para vencer a morte. Ser 
mais eficaz é ganhar tempo. A eficácia se tornou nosso valor temporal 
supremo. Se eu posso ganhar tempo, disponho de mais tempo. Se posso 
ser mais eficaz, deixo a morte na porta, mas ela não entra. Se pararmos 
para pensar em por que fizemos da eficácia um valor temporal, achamos 
que, quanto mais rápidos e eficazes nos tornamos, mais podemos adiar a 
morte. (Jeremy Rifkin, 2009)
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	 A conveniência surge quando se há a possibilidade de transformar o 
modo de sujeito prático-inerte burocrático de Sartre (1960) em um prático-
produtivo da atualidade, delegando a outra pessoa, viabilizado pelo aplicativo 
digital, o tempo de se estar inerte, para que em seu próprio tempo haja 
produtividade. Se antes perdia-se perdendo dinheiro ao passar trinta minutos 
no trânsito indo até o supermercado, hoje de fato paga-se para que outra pessoa 
passe esses trinta minutos ali, e ainda assim o sentimento é de sair no lucro por 
ter trocado o dinheiro pelo tempo.

	 Na segunda parte de seu livro “A Super Indústria do Imaginário” (2021), 
Eugênio Bucci disserta sobre o tempo e o espaço. É especial a forma que explica 
sobre o domínio do tempo e seu uso durante a história como ferramenta de 
controle. Comenta o historiador francês Jacques Le Goff (1964) que as medidas - 
de tempo e de espaço - são um instrumento de dominação social de excepcional 
importância e quem for seu senhor reforça de modo muito especial o seu poder 
sobre a sociedade. 

	 Através de um suposto domínio do tempo, pode-se hoje em dia utilizar 
de plataformas digitais para delegar qualquer atividade burocrática que antes era 
parte do tempo prático-inerte a fim da conveniência de ocupar as esperas com o 
que bem se entender.

“Prático-inerte” foi o modo como Sartre designou o mundo cotidiano 
sedimentado, institucional, constituído de energia humana, mas que 
se manifesta como o imenso acúmulo de atividade passiva rotineira. 
(CRARY, 2016, p. 125)

	 Uma ilusão muito bem explorada pelo capitalismo a de que se pode 
salvar o tempo, como se este fosse estocável tal qual um investimento precoce. 
Não à toa, os motes publicitários dos serviços de entrega é evidenciar o ganho de 
tempo do consumidor. 

A conveniência de não estar inerte
	 A palavra conveniência antes era associada diretamente àquelas 
lojinhas em postos de gasolina para se comprar súbitas necessidades de 
bebidas alcoólicas, chicletes e cigarros, sempre por perto, abertas 24h, que 
possibilitam a compra enquanto a bomba de gasolina enche o tanque. Hoje a 
palavra conveniência se torna pura e simplesmente a ritualística de poupar o 
esforço e o tempo (utilizando-o de outra forma) transferindo-o à máquina ou 
a outra pessoa. É conveniente para o sujeito que pode pagar transferir esse 
processo que toma seu tempo a um serviço que faça suas compras, passe pelo 
caixa, embale, coloque no carro ou moto, dirija pelo trânsito, estacione, retire 
do veículo e entregue o produto, por ele. A conveniência se torna sinônimo de 
bem-estar para o consumidor, um aspecto que deixa claro que este significante 
se molda aos desejos de cada um: para uma pessoa a conveniência pode ser não 
ter que dirigir até a loja, para outra pode ser não ter que lidar com filas. Esse 
bem-estar automaticamente transfere o mal-estar de qualquer inconveniência a 
outras pessoas levadas a trabalhar para isso. Para dar contorno a esse processo, 
Jonathan Crary evoca o conceito de prático-inerte de Jean-Paul Sartre em 
“Crítica da Razão Dialética” (1960):
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Figura 7 e 8 - Frames de vídeo publicitário Cornershop by Uber

“Aproveite seu tempo como gosta enquanto os especialistas fazem as compras por você” - Comercial do aplicativo de compras 
online “Cornershop by Uber”, 07 de dezembro de 2020, Colômbia. Disponível em Cornershop: Mercado como si tú lo hicieras 

	 Eis a pertinente  querela do consumo de aplicativo, onde para que 
uma camada da população possa usufruir do precioso bem que é o seu tempo, 
pagam-se ínfimos reais a trabalhadores de uma classe julgada autônoma 
porém subserviente, muitas vezes presas a jornadas abusivas de trabalho para 
acumular valores, sem direitos trabalhistas e sem suporte de saúde em casos 
de acidentes. O domínio do tempo neste caso também não deixa de ser uma 
ferramenta de controle dentro da malha do capitalismo tardio e neoliberal, 
sendo seu ilusório usufruto cedido a quem possa pagar. O desejo pela rapidez 
e praticidade fomentadas por toda a estrutura do neoliberalismo perpetua 
na sociedade a capacidade de ansiar a qualquer custo pelo consumo e pelo 
seu individualismo, de forma que o custo dessa conveniência seja terceirizar 
experiências antes completamente intrínsecas à vida cotidiana diretamente a 
uma classe subordinada, esta que é então esmagada em favor de um suposto 
bônus de economia de tempo e inclusão tecnológica aos mais privilegiados.

20 Como lidar com a ansiedade do cliente no e-commerce”, disponível em https://www.profissionaldeecommerce.com.br/
como-lidar-com-ansiedade-cliente-no-e-commerce/ 
21 A título de curiosidade, a maior rede americana de lojas de conveniência “7 Eleven” recebeu esse nome inicialmente 
por estar aberta das 7 da manhã às 11 da noite, porém encerrou as operações no Brasil justamente por não resistir à 
concorrência das lojas 24/7 em postos de gasolina. Hoje em dia todas as lojas da rede 7 Eleven operam no sistema 24/7 nos 
Estados Unidos.
22 SARTRE, Jean-Paul. [1960]. Crítica da razão dialética: precedido por Questões de método. Tradução Guilherme João de 
Freitas Teixeira. Texto estabelecido e anotado por Arlette Elkaïm-Sartre. Apresentação Gerd Bornheim. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2002



104Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

O prazer do enquanto
	 Os setores de compras que podem ser um recorte para análise desta 
dimensão são as compras de supermercado ou itens para casa on demand por 
aplicativo. É possível atualmente em poucos minutos ter na porta da casa do 
consumidor toda compra do mês, ou algum remédio da farmácia, ou até mesmo flores 
para presentear alguém. São diversas as lojas que já possuem os estoques de seus 
corredores físicos totalmente integrados a aplicativos como iFood, Rappi ou James 
Delivery.

	 Os comerciais desses aplicativos mostram atores representando um rapaz que 
faz musculação enquanto espera suas mercadorias serem entregues, ou uma mulher 
que aproveita a praia, um homem brincando com o filho, um casal que passeia com o 
cachorro, uma mulher que faz as unhas. Cenas de aproveitamento hedonista do tempo. 
O argumento de Mark Fisher (2019) acerca do capitalismo realista ajuda a criticar essa 
perspectiva do hedonismo do tempo - a todo o tempo. Fisher descreve os efeitos 
subjetivos quando o mundo é privado de uma alternativa para dizer da realidade, senão 
pela perspectiva capitalista. Um dos seus argumentos diz de como as imagens precisam 
ser de consumo rápido e não mais comportam o tempo da apreciação, da reflexão. O 
aceleracionismo do capital, invadiu as mentes e os corações das pessoas, que acreditam 
não haver outra alternativa a não ser essa. Ou, quando não mais evidentemente 
frutos do capitalismo tardio, os personagens dos comerciais aparecem em seus home 
offices ou ostentando ligações importantes por avenidas movimentadas, funções mais 
produtivas ao capital para se realizar no tempo de espera que, nesse caso, dificilmente 
ultrapassam 60 minutos.

	 Fica claro que esses hábitos que podem ser entendidos como rituais de 
espera na vida para o capital facilmente acabam por ser preenchidos por outras 
atividades do cotidiano urbano. As esperas de fretes mais longas poderiam se 
tornar, para os mais adaptados, excitantes expectativas pelo recebimento do 
produto. Uma romântica representação do frio na barriga antes de um encontro 
com algo esperado. Porém, esta dimensão é pouco provável. Há a necessidade 
implícita e ansiosa de receber mais rápido, de forma eficaz. Nenhum tempo pode 
ser gasto, apenas no máximo economizado. Mas o grande paradoxo de todo esse 
processo até agora demonstrado é que, no afã de se economizar tempo, acaba-
se por hiperutilizá-lo. Diante das demandas imperativas do capital o tempo livre 
não pode ser guardado ou utilizado para o sujeito em nenhuma instância fora do 
que demanda o capital. Tempo é dinheiro e sob o realismo capitalista, nenhum 
segundo pode deixar de ser explorado em nome do lucro.

Figura 10 e 11 - Frames comercial do aplicativo Daki

Motivo número 3 para pedir Daki no verão: dói sair da praia pra fazer compras - Comercial do aplicativo de supermercados Daki, 
09 de fevereiro de 2022, Brasil. Disponível em Motivo Nº3 para pedir Daki no verão
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	 O tempo otimizado ganho não pode ser de fato usufruído para o 
descanso ou prazer, pois ainda que o seja (que se durma, medite, relaxe, saia com 
amigos) todos os esforços em desconectar do trabalho tem como objetivo dar 
um alívio na vida produtiva para de fato manter o indivíduo apto a trabalhar e 
produzir mais.

	 Diante dessa máxima, obviamente é de muito bom grado que a 
tecnologia proporcione novas escolhas de como manejar as atividades diárias, 
as demandas e os processos que os sujeitos urbanos precisam diariamente 
enfrentar, e esse viés positivo pode ser acompanhado de imenso prazer se for 
cogitado que o processo de separação entre a compra e o uso do objeto também 
caracteriza como uma possibilidade de intensificar (ou repetir) o prazer da 
compra, como mencionado antes. 

	 No livro “Desejo e Adição nas Relações de Consumo” (2011) do professor 
e psicanalista Pedro de Santi, resume de forma clara o caráter cíclico de 
funcionamento do desejo pela perspectiva psicanalítica:

	 Aqui está se valendo das formulações de Freud em “Além do Princípio 
do Prazer” (1920), onde explica que o prazer “é sempre incitado por uma tensão 
desprazerosa e toma uma direção tal que o seu resultado final coincide com um 
abaixamento de tensão, ou seja, com uma evitação do desprazer” (FREUD, 2010 
[1920], p. 161) e colocando em perspectiva desse desejo com o consumo material. 
Ainda no tema, o professor incorpora o trabalho de Colin Campbell em “A Ética 
Romântica e o Espírito do Consumismo Moderno” (2001) e aborda a insatisfação 
no consumo:

	 Em um pequeno texto sobre urgência, Byung-Chul Han (2021) 
confirma o que já foi retratado por Jonathan Crary:

Hoje, não apenas o tempo do trabalho penetra nossas férias, como 
também o nosso sono. Por isso que temos sonos tão inquietos e agitados. 
O descanso também é, nesse sentido, apenas um modo de trabalho, por 
servir para a regeneração da força de trabalho. (HAN, Capitalismo e 
Impulso de Morte, 2021)	

Parte-se de uma experiência de desconforto, inquietude, falta; essa 
sensação acaba por se ligar a um objeto, cujo acesso ou posse passa a ser 
fantasiado como tendo o poder de dar fim àquele desconforto. Há assim 
um anseio de encontro com o objeto. (SANTI, 2011, p. 15)

A valorização aparentemente paradoxal da insatisfação teria derivado 
da transição de valor: ao invés de buscar a satisfação, passa-se a buscar 
prazer [...]. O consumo cai como uma luva nessa forma de sensibilidade: 
cada produto é uma promessa de gozo duplo, com seu encontro e com 
a decepção que se pode antecipar pelo desgaste de sua possibilidade de 
desfrute. (SANTI, 2011, p. 29)
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	 Ora, esta análise pode ser muito bem adaptada para o consumo 
online se colocarmos entre o gozo da compra uma etapa de alargamento, de 
arrastamento, de intensificação, até o momento de encontro com o objeto e 
seu desgastado desfruto.  É como se o sujeito pudesse sentir o prazer de sair da 
loja com uma sacola perfumada com seu item novo duas vezes. Ou uma única, 
porém, longa vez. Há um prolongamento entre o prazer da compra e o prazer 
do uso. E isso pode ser altamente emocionante ou completamente angustiante, 
como para uma criança aguardar os presentes na véspera do Natal ou de seu 
aniversário.

	 É importante lembrar aqui, que o prazer proporcionado pela compra 
pode ser estendido durante a espera pela entrega, justamente pelo caráter 
acumulativo do prazer: quanto mais difícil de se alcançar, maior prazer irá 
proporcionar, assim como quanto mais fácil, menor. Quando a busca pelo 
prazer através da compra é totalmente arrefecida no momento do clique, e 
não mais proporciona empolgação durante a espera e a chegada do objeto em 
mãos, advém o perigo de caráter compulsivo. Abre-se para o comportamento 
de buscar por mais e mais compras para experienciar novamente o prazer que 
se dissipou rápido demais e cada vez mais. A facilidade do acesso ao consumo 
online, os preços mais baixos e a oferta de centenas de milhares de produtos 
causa um terreno fértil para o caráter aditivo da compra por impulso. Isso será 
tratado mais adiante quando falarmos de desejo e de novidade.

As consequências da pressa extrema são avassaladoras: tanto o passado 
quanto o futuro como categorias mentais são ameaçados pela tirania do 
momento. …Até o “aqui e agora” é ameaçado, já que o momento seguinte 
chega tão depressa que se torna difícil viver no presente. (ERIKSEN, 2001, 
apud BAUMAN, 2008)

A tirania do momento
	 Já foram abordadas largamente as características atuais de aceleração, 
consequentes da avalanche de revoluções midiáticas, tecnológicas e sociais dos últimos 
dois séculos. Nesse momento, quando se aborda esse espaço de tempo entre a compra 
confirmada e a entrega do produto às mãos do consumidor, é necessário levantar todas 
as possíveis causas desses comportamentos: por quê há um problema (ou não há um 
problema) com a espera?

	 Até então foram enumerados dois: 1) o gozo e a angústia para o uso do 
produto que dará ao indivíduo a sensação de completude buscada pelo ato da compra 
e 2) a utilização do tempo adquirido com a conveniência de não ir até a loja com outras 
atividades que proporcionem produtividade ou alguma sensação de utilidade mais 
digna: que proporcione algum tipo de bem-estar ou aperfeiçoamento do indivíduo.

	 Há ainda, uma outra abordagem sobre a má relação com a espera: trata-se da 
pressa gerada pela tirania do momento, como é nomeada por Thomas Hylland Eriksen e 
citada na obra Vida para o Consumo de Bauman (2008).
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	 Esta teoria coaduna com os pensamentos de Crary (2016) e Virilio (2009) 
antes citados acerca da pressa humana atual, que comprime processos e elimina 
do caminho todas as etapas que possam ser consideradas desaceleradoras. Para 
Bauman (2008), a eternidade não é mais um objeto de desejo. Nossa sociedade 
vive e se alimenta do momento, uma grande e absoluta representação do ideal 
horaciano de Carpe Diem. 

	 Lucas Mancini, Diretor de Delivery e Canais Digitais da rede de 
restaurantes Habib’s, disse que “o consumidor muda, mudam os estilos e temos 
que mudar junto […] o mundo está acelerado, as demandas são aceleradas. Nunca 
o mundo teve tanta urgência do agora” em um painel do Congresso Nacional de 
Relação Empresa-Cliente (CONAREC), que tinha como curiosa proposta o tema “As  
delícias de ser impaciente. Quando o tempo vale mais que o produto?”. É evidente 
a todos os palestrantes a cultura de urgência e pressa: “É velocidade, as pessoas 
não querem perder tempo” diz Mancini em outro momento, recebendo como 
complemento a fala do diretor da empresa de logística Loggi: “Para mim a questão 
da pressa vem para otimizar recursos em um certo sentido”.

	 Com o advento das redes sociais, a pressa para viver o momento se 
torna ainda mais emergencial. Uma ferramenta em destaque que já existe nas 
mais populares redes sociais consiste em vídeos curtos de 15 ou 30 segundos 
que desaparecem em 24h (stories). Um texto, foto ou vídeo postado em um 
feed se torna completamente ultrapassado em poucos dias. Há um aspecto de 
reciclagem de postagens entre uma plataforma e outra; porém, a velocidade de 
troca das informações segue a lógica do instantâneo e não da duração. Os perfis 
em redes sociais (seja de pessoas ou de marcas) não possuem mais nenhum 
caráter de catalogar, e sim de experimentar o momento. A duração de informações 
não é o objetivo de nenhuma plataforma digital de grande alcance. Para buscar 
informações catalogadas há enciclopédias digitais, mas são poucas e possuem um 
formato de manual histórico de documentação, ainda que completamente flexível 
(a Wikipédia é uma enciclopédia aberta onde qualquer usuário pode incluir ou 
alterar definições). O que já era um fenômeno visto com a televisão aberta, que já 
apontava há décadas a produção muito maior de conteúdos ao vivo (programas 
de auditório, telejornais, matérias ao vivo) do que documentais (para reprodução 
repetida, filmes, documentários) agora se estende em vertiginosa renovação de 
conteúdo nas redes sociais. 

	 No entanto, o ser humano existe na duração (VIRILIO, 2009), como 
colocado no mesmo documentário de Virilio em um trecho onde um ávido 
historiador, em entrevista para a CNN, fala sobre a produção televisiva e a 
demanda crescente por programas ao vivo, em detrimento das produções 
audiovisuais documentais de duração (gravadas, programadas e arquivadas): “O ser 
humano adora o instantâneo mas só existe na duração. Quanto mais ao vivo se há, 
mais se deve produzir material histórico, cultural, [...], para inscrição na duração.” 
(apud VIRILIO, 2009)

	 Pensando nisso, como não compreender a urgência que um consumidor 
pode ter em receber seu produto se este está fazendo parte da trend do momento 
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viralizada em seus feeds do TikTok ou Instagram? Esperar mais de uma semana 
para receber o produto da moda pode significar não participar do espetáculo de 
postagens utilizando o produto. O indivíduo não busca mais sua duração e sim, 
sua constante renovação e inovação. Para se distinguir de forma inovadora, é 
necessário se informar e se renovar a cada nova onda propagada pelas redes, para 
assim poder sobreviver como indivíduo influenciador, e o influenciado precisa 
participar do assunto do momento o quanto antes para não correr o risco de ser 
visto como obsoleto, como alguém que ficou de fora. Um influenciador não pode 
abrir mão do seu lugar virtual e da fantasia narcísica de si mesmo alimentada pelos 
seus seguidores. Porém as trends momentâneas são verdadeiras nuvens digitais de 
assuntos homogeneizados. Esse movimento já foi observado por Paul Virilio:

	 Por globalização dos afetos entende-se o efeito do buzz, quando 
algum acontecimento leva à massa conectada a sentir, indignar-se, exaltar-se, 
emocionar-se pelos mesmos agentes. E assim também, as opiniões sobre o fato 
ocorrido são derramadas em grupo, contaminadas e sincronizadas. Da mesma 
forma opera a moda, as trends e tendências das novidades que surgem, cada 
vez mais efêmeras.

	 No livro “O Império do Efêmero” (1987), Gilles Lipovetsky explica 
a efemeridade do novo como fator resultante de estratégias de distinção e 
individualização (conceitos trazidos das teorias de Pierre Bourdieu): 

	 O que seriam as reviews da moda dos inúmeros influenciadores 
digitais se não um ato de distinção, individualização, personalidade adaptável, 
gosto flutuante, sem vínculo com os objetos por sua efemeridade na trend do 
momento? As plataformas de compartilhamento de vídeos rápidos como o 
Instagram e o TikTok são instrumentos dessa institucionalização do efêmero, 
que Lipovetsky menciona ser um processo:

Com a Revolução Industrial passamos à padronização dos produtos e 
dos objetos, mas também das opiniões. Com a Revolução da Informação 
passamos à sincronização não só das opiniões mas da emoção. O que 
um psicanalista chamaria de “globalização dos afetos em tempo real’’. 
(VIRILIO, 2009)

À medida que o efêmero invade o cotidiano, as novidades são cada vez 
mais rápidas e cada vez mais bem aceitas; em seu apogeu, a economia-
moda engendrou um agente social à sua imagem: o próprio indivíduo-
moda, sem apego profundo, móvel, de personalidade e gostos flutuantes. 
(LIPOVETSKY, 1987, p. 205)

Institucionalizando o efêmero, diversificando o leque dos objetos e 
dos serviços, o terminal da moda multiplicou as ocasiões de escolha 
individual, obrigou o indivíduo a informar-se, a acolher as novidades, 
a afirmar preferências subjetivas: o indivíduo tornou-se um centro 
decisório permanente, um sujeito aberto e móvel através do caleidoscópio 
da mercadoria. (LIPOVETSKY, 1987, p. 204)
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	 Ainda sobre Eriksen e a Tirania do Momento, Bauman (desta vez em 
seu livro “A Ética é Possível Num Mundo de Consumidores?”) repete a mesma 
citação supracitada sobre a pressa extrema, reforçando a percepção do aqui 
e agora novamente. É imprescindível reforçar em suas análises o prejuízo 
apontado em se viver o momento frente à velocidade.

	 Neste mesmo texto intitulado “Vida Apressada”, Bauman afirma que “a 
vida de consumo é uma vida de aprendizado rápido… e imediato esquecimento” 
(2008), e relembra a brilhante passagem do livro “A Lentidão” (1995) onde Milan 
Kundera faz um laço entre a aceleração e o esquecer: “o nível de velocidade 
é diretamente proporcional à intensidade do esquecimento” (Kundera apud 
Bauman, 2008).

	 Nesta ânsia pelo momento, ameaçada pelo esquecimento, é 
inevitável que as ferramentas digitais que entregam às mãos de quem quiser 
a possibilidade panóptica - de se exibir às centenas de milhares de olhares 
imediatos - sejam tão sedutoras. Até as tentativas inovadoras de fugir da 
espetacularização das mídias sociais se perdem em si mesmas: criado em 
2020 mas popularizado entre a geração Z no ano de 2022, o aplicativo Be.Real 
determina por meio de uma notificação o momento exato para postagem do 
usuário na rede social de uma foto sem filtros, uma tentativa de demonstrar o 
real vivido e não postagens encenadas e editadas. Infelizmente esta estratégia 
continua sendo uma demonstração de efemeridade, de necessidade de mostrar 
o momento do agora, e, obviamente, será selecionado e atuado. O usuário que 
não desejar mostrar o que está fazendo naquele momento certamente ignorará 
a notificação, assim como cada foto postada para retratar aquele específico 
momento se tornará desinteressante e pouco relevante já no momento 
seguinte.

	 A duração é necessária para a perpetuação da memória. São colocadas 
fotos dos antepassados e de momentos importantes da história pessoal de cada 
um em porta-retratos expostos pelos corredores e salas de suas casas como 
forma de manter viva a memória e dar materialidade àquele ente ou àquela 
ocasião especial. Com as fotos digitais, a duração é substituída pela quantidade, 
a materialidade é substituída pelo digital. Ao invés de serem tiradas 36 fotos de 
um evento especial (o número de poses em um rolo de câmera) e selecionadas 
uma ou duas para o porta-retrato, são clicadas centenas de fotos, feitos 
dezenas de vídeos, publicados em stories de 24h de duração ou feeds que em 
poucos dias se tornarão esquecidos. Não mais se quer perpetuar o passado e a 
memória, a utilidade é mostrar e espetacularizar o momento presente, jogando 
a quantidade absurda de filmagens e fotos para a memória do celular ou da 
nuvem de dados, se tornando uma memória estocável. São criados backups e 
colecionados os momentos para possíveis buscas futuras. Mas raramente são 
feitas estas buscas, pois os momentos caem no esquecimento. Não à toa uma 
das ferramentas de redes sociais é o lembrete “veja o que aconteceu nesse dia 
cinco anos atrás”, muitas vezes um lembrete inoportuno (uma foto de uma ex-
namorada em uma viagem ruim), de uma memória que havia sido deixada para 
trás. Neste caso, não só é delegada a memória à máquina como é jogada para 
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ela o controle do que e quando se deve lembrar de algo. Outro comportamento 
muito atual referente à memória é o ato de não mais procurar-se na memória a 
resposta para uma pergunta ou a tentativa de elaborar um entendimento, mas 
procura-se no histórico do que foi feito no passado ou pergunta-se ao Google. 
Quando há na palma da mão uma enciclopédia de respostas rápidas, não é 
necessário mais desenvolver a capacidade de lembrar ou reter a informação. O 
momento basta.

	 Rifkin explica que “a defesa, a economia e a informação sofrem com 
essa aceleração da história que não dá espaço à reflexão antes da decisão ou 
da explicação” (RIFKIN, 2009). Perde-se um importante hábito de reflexão, 
de construção argumentativa, de método de elaboração, resultando em 
definições fracas e argumentos pobres de uma massa acostumada com saltos 
cognitivos por ter na palma da mão a resposta de seus questionamentos 
instantaneamente.

Considerações finais
	 É inegável o caráter benéfico de avanços tecnológicos de transporte, 
logística e comunicação proporcionados pelo desenvolvimento do capitalismo no 
momento histórico da contemporaneidade. Entretanto, a aceleração consequente 
deste desenvolvimento não se traduz apenas em velocidade, porém, em mudanças 
impostas nas subjetividades da vida cotidiana e no reforço dos sistemas e ritmos de 
exploração social além da construção de um psiquismo individualista, em sofrimento 
e demandante por baixo de um discurso de eficiência, produtividade e autonomia. 
A busca pelo bem estar e uso aprimorado do tempo passa mais por uma imposição 
da lógica do capital que se introjeta como parte do supereu para exigir o constante 
consumo e apropriação de todos os âmbitos da vida por uma estrutura corporativa do 
que por um reconfortante descanso ou divertimento, características intrínsecas ao 
discurso neoliberal de aproveitamento produtivo de cada aspecto da vida, onde nada 
pode ser perdido, nada pode deixar de ser espetacularizado ou ainda compartilhado 
de um mal-estar. Os processos de aceleração no consumo através do ambiente 
digital e do impulsionamento de gigantes companhias logísticas, somados aos novos 
processos de atendimento ao cliente, reafirmam essa ideologia individualista, por vezes 
carregada de uma gramática de bem estar e positividade que por fim se traduzem 
em sofrimento psíquico e falta de perspectiva coletiva diante do futuro. Em suma, a 
experiência de aceleração dos avanços tecnológicos dentro da lógica do capitalismo 
tardio é atravessada pela ambiguidade do que “bem estar” pode vir a querer dizer, 
inevitavelmente, a necessidade de uma perspectiva crítica que singularize ao invés de 
individualizar o que a noção de “bem estar” automaticamente consumida e imposta 
significa, se faz necessária para que consigamos, realmente, estarmos bem.

23 LE GOFF, Jacques. A civilização do Ocidente Medieval. v. 1. Lisboa: Editorial Estampa, 1983.
24 CAMPBELL, Colin. A ética romântica e o espírito do consumismo moderno. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
25 ERIKSEN, Thomas Hylland. Tyranny of the moment: fast and slow time in the information age, 2001, p. vii
26 “Movimento delivery e aceleração”, Disponível em https://www.consumidormoderno.com.br/2019/09/18/movimento-
delivery-aceleracao/ 
27 Disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:P%C3%A1gina_principal 
28 Não há registros de identificação deste repórter.
29 BORDIEU, Pierre. A Distinção: crítica social do julgamento; Tradução Daniela Kern; Guilherme J. F. Teixeira. São Paulo: 
Edusp; Porto Alegre, 2007.
30 KUNDERA, MILAN. A lentidão. Tradução Maria Luiza Newlands da Silveira, Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca. — São 
Paulo : Companhia das Letras, 2011.
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10. O que satisfazem
os “vídeos satisfatórios”?

Renato Gonçalves Ferreira Filho

	 Nos últimos anos, dentre as estéticas de linguagens audiovisuais 
emergidas nas redes digitais, a categoria dos “vídeos satisfatórios” tem sido uma 
das mais exitosas. Para termos uma dimensão de seu consumo, se somados os 
números de reproduções dos dez vídeos mais acessados da categoria no YouTube, 
podemos contabilizar mais de 600 milhões de visualizações. 

	 Conforme as sugestões de busca ofertadas pela plataforma quando se 
busca pelo termo, é possível encontrar “vídeos satisfatórios” que mostram cenas 
“de limpeza”, “de slime”, “de maquiagem”, “de sabonete”, “de cravos”, “de unha” 
e “de limpeza de pele”, além daqueles “para dormir e relaxar”, os baseados na 
captação de áudio “ASMR” e os intitulados “estranhos” – apenas para citarmos as 
primeiras palavras-chaves apresentadas pelos algoritmos. Quase tudo pode se 
adequar à linguagem audiovisual “satisfatória”.  

	 São horas e horas de vídeos nos quais a câmera focaliza uma atividade 
monotemática, como a extração de pústulas inflamadas na pele, o fatiar de 
sabonetes arenosos ou a remoção de esmaltes de unhas com acetona. Sua 
promessa é clara: satisfazer algo que quem assiste a aqueles vídeos busca 
satisfazer. Como resposta, nos comentários, não faltam elogios aos supostos 
efeitos terapêuticos que tais materiais trazem a quem os acessa. Enquanto 
milhares de visualizações são contabilizadas dia após dia, canais em plataformas 
como YouTube e TikTok se profissionalizam com a compra de acessórios 
específicos para a produção “satisfatória”, como microfones de alta sensibilidade, 
câmeras e outros acessórios próprios para a gravação em alta definição, além de 
matérias primas como o slime e a areia cinética.

	 Embora pareça representar um mundo à parte de outras expressões 
midiáticas, por ser uma espécie de descanso em meio a tantas ofertas audiovisuais 
nas redes digitais, cada vez mais pode-se observar a apropriação dessa estética 
como uma retórica audiovisual, como ocorre, por exemplo, na publicidade, 
que nela enxerga um instrumento criativo para capturar o olhar e o desejo do 
consumidor em meio ao deslizar incessante nas timelines. 

	 Exemplos da apropriação estética não faltam, mas cabe destacar o uso 
criativo do banco NuBank que, em 2019, lançou um “vídeo satisfatório” intitulado 

Sentidos semiopsicanalíticos de seu consumo midiático



114Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

“#RoxinhoRelax”1, no qual, próximo a um microfone de sensível captação, se 
rasgavam boletos, se cortavam cartões físicos e se batucava com as unhas em 
materiais do banco, em “uma experiência ASMR para aliviar o estresse bancário”, 
como dizia a assinatura da ação. Dias antes, o Serasa, agência de risco que mede 
o score de devedores, lançou o monotemático vídeo de sessenta minutos “ASMR: 
uma hora rasgando boletos”2, com um convite: “que tal dar o play e relaxar com 
uma rasgação de... boletos? Nada mais satisfatório, não é mesmo? [sic]”. Dentre as 
muitas possibilidades audiovisuais, a linguagem “satisfatória” vem sendo mais um 
recurso criativo para as retóricas do consumo.

	 Diante desse cenário, cabe-nos perguntar o que a linguagem “satisfatória” 
representa em sentidos estéticos e psíquicos na contemporaneidade. Fazemos 
essa pergunta uma vez que a categoria de “vídeos satisfatórios” se constitui 
enquanto uma estética voltada a uma “satisfação” da ordem psíquica, traduzida 
pelos significantes “relaxar”, “satisfazer”, “desestressar”, entre outros. 

	 Apresentando-se como um fenômeno de grande aderência na cultura 
digital, sua existência tem algo a nos dizer sobre sintomas (termo que empregamos 
aqui em sua acepção psicanalítica de estrutura) compartilhados por uma geração 
que consome os “vídeos satisfatórios” como um produto dotado de sentidos 
intersubjetivos. Para além de uma mera linguagem audiovisual, podemos enxergá-
la como uma expressão cultural a nos revelar traços complexos entre o olhar, o 
desejo e, sobretudo, a falta na contemporaneidade.

	 Buscando responder a pergunta que intitula este breve ensaio, façamos 
um movimento investigativo em três atos, que juntos formam um arcabouço 
multidisciplinar na tentativa de atender à complexidade de nosso objeto de análise. 
Inicialmente, destacamos o apelo ao sentir na contemporaneidade, por meio da 
dimensão estética, a partir do diálogo com pensadores advindos da filosofia e da 
semiótica, com destaque a Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015), Paul B. Preciado 
(2018) e Lucia Santaella (1994, 2005). Realizamos um diálogo entre as ideias de 
capitalismo artista e farmacopornografia, termos cunhados para abarcar algumas 
reflexões sobre o contemporâneo, tendo como base comum o entendimento de 
estética pela semiótica peirciana.

	 Em um segundo momento, perseguimos as relações entre o olhar e o 
desejo para a psicanálise, ancorando-nos no que Jacques Lacan (2008) outrora 
formulou a respeito da pulsão escópica, considerando a primazia do olhar, ainda 
que outros elementos estejam envolvidos no consumo midiático, como as matrizes 
verbal e sonora que o moldam juntamente ao visual. 

	 E, por fim, chegamos à leitura e à interpretação dos dez vídeos mais 
consumidos da categoria no YouTube na tentativa de mapearmos as recorrências 
sígnicas em torno dos ditos “vídeos prazerosos” em desdobramento aos sentidos 
subjetivos de seu consumo. 

1 Pode ser acessado em: https://www.youtube.com/watch?v=Gf7BDMwCTlk.
2 https://www.youtube.com/watch?v=vUOrbTaYNTA
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	 Em um esforço de síntese, o que desenvolvemos a seguir é uma 
investigação fundamentada na semiótica psicanalítica, que nos permite enxergar 
tanto a produção sígnica quanto os seus efeitos psíquicos (CESAROTTO, 2019, 
p. 85), visando complexificar o fenômeno dos “vídeos satisfatórios” e desenhar 
algumas linhas de compreensão inicial em torno de sua pertinência à cultura 
contemporânea. 

O convite ao sentir: do capitalismo 
artista à farmacopornografia

	 O sentir, na atualidade, tem ocupado um papel central na produção 
capitalista, que faz uso dos dispositivos midiáticos como expressão. Com respeito a 
essa percepção, dois conceitos nos ajudam a enxergar essas movimentações recentes: 
o capitalismo artista, de Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015), e a farmacopornografia, 
de Paul B. Preciado (2018), cujas contribuições destacaremos a seguir. Como pano de 
fundo para a leitura de ambas as teorias, a semiótica de Charles S. Peirce discutida por 
Lucia Santaella nos fornece bases metodológicas para abordar as expressões midiáticas 
do capitalismo artista e da farmacopornografia pelo prisma da produção de sentido. 
Antes de passearmos pelas teorias, é importante calibrarmos o que se entende 
por estética, dimensão à qual está ligado o sentir ao qual nos referimos. Como 
retoma Lucia Santaella (1994, p. 11), “a palavra estética é derivada do grego aesthesis, 
significando ‘sentir’. A raiz grega aish (...) quer dizer sentir, não com o coração ou com 
os sentimentos, mas com os sentidos, rede de percepções físicas”. Criado por Platão no 
século X a.C., o conceito, posteriormente, passaria a ser revisto e modificado por várias 
correntes filosóficas, e, nas mãos de Peirce, servirá como base das ciências normativas 
por ele estabelecidas. 

	 Longe de querermos ser extensos, podemos destacar que, no modelo 
triádico peirciano, a estética está posicionada na ordem da primeiridade, sendo 
seguida pela ética e pela lógica, respectivamente, dos níveis secundário e terciário. 
Resumidamente, a primeiridade é a instância mais imediata da percepção, atribuída 
à qualidade do sentir. Nesse nível basal, não opera a racionalidade e, por isso, talvez 
sua compreensão seja até mesmo de pouca inteligibilidade, tendo em vista que, ao se 
pensar a primeiridade, já nos encaminhamos para os demais níveis do pensamento. 
A secundidade, nível da ética, por sua vez, traz uma relação de consequência, ação e 
reação; enquanto a lógica, da terceiridade, abarca um grau maior de generalização, 
submetendo o fenômeno a esquemas, padrões e leis. 

	 O posicionamento da estética na primeiridade das ciências normativas nos 
leva à relevância e ao protagonismo do campo das qualidades do sentir, pois ela opera 
como um alicerce à estética e à lógica. Esse sentir está ligado majoritariamente aos 
cinco sentidos (olfato, paladar, visão, tato e audição), como Santaella (2005, p. 70) 
discrimina: “os sentidos são dispositivos para a interação com o mundo externo que 
têm por função receber informação necessária à sobrevivência”. É da ordem do sentir 
tudo o que toca a pele, o que chega aos ouvidos, o que o olho alcança, o que as papilas 
gustativas saboreiam ou o que assalta o nosso olfato.

	 Resumidamente, a semiótica peirciana nos desfaz a ideia de que estética 
conteria apenas o que é belo e o que é visual. Certamente, nela o conceito de belo 
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está contido e a visualidade é uma de suas possibilidades. Porém, a estética está ligada 
às sensações, que podem advir de diversas fontes e percorrer distintos sentidos. É a 
partir dessa imediata primeiridade, isto é, das qualidades do sentir, que aqui falamos 
de estética. Estamos diante da primazia do prazer ou do desprazer, do ser afeto e do 
ignorar, do deleite e da repulsa, do quente ou do frio, do gostar ou do desgostar... e, 
sobretudo, do satisfazer, palavra que marca os vídeos que aqui nos interessam. 

	 A primeira teoria que nos traz contribuições para a reflexão do apelo ao sentir 
cada vez mais pulsante na contemporaneidade é aquela em torno do capitalismo artista. 
Observando as movimentações convergentes entre capitalismo e arte, os filósofos 
Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015) postularam a ideia de que, na atualidade, vivemos 
uma era marcada pela “estetização do mundo”. Não que a dimensão estética antes 
fora inexistente, mas “o consumo com componente estético adquiriu uma relevância 
tal que constitui um vetor importante para a afirmação identitária dos indivíduos” 
(idem, p. 31). Como destacam os autores, nunca a palavra “design” fora tão utilizada em 
larga escala nos mais diferentes setores quanto no contexto do capitalismo artista. O 
apreço estético das marcas comerciais, visto no design de seus produtos, lojas, espaços 
virtuais e experiências com o consumidor, com formas, cores, cheiros, texturas e outras 
dimensões sensoriais, fomentam a demanda do consumo transestético, onde o sensório 
faz a mediação entre sujeitos e o mundo à sua volta, que agora se apresenta como uma 
eterna cadeia de sensações.

	 Como resultado, os pensadores franceses nos chamam a atenção para 
a consolidação de um novo traço intersubjetivo: “o regime hiperindividualista 
de consumo que se expande é menos estatuário do que experiencial, hedonista, 
emocional, em outras palavras, estético: o que importa agora é sentir, viver momentos 
de prazer, de descoberta ou de evasão (...)” (idem, p. 30). Estamos todos, enquanto 
consumidores do mundo, convidados a experienciar as ofertas que cercam nossos 
sentidos, respondendo a imperativos que nos convocam à fruição estética, em grande 
parte, satisfatória. 

	 Uma das muitas frentes de atuação do capitalismo artista é o contexto das 
redes digitais, onde “as interações são feitas para se divertir e fazer passar o tempo, 
exprimir seus gostos, se pôr em cena, produzir uma imagem de si”, como resumem 
Lipovetsky e Serroy (idem, p. 373). Segundo os filósofos, fazemos, usualmente, um 
“uso estético” das redes, sendo talvez a melhor expressão dessa práxis o botão do 
“curtir” das plataformas digitais, que estimula uma rápida resposta afetiva ao estímulo 
dos conteúdos que são dispostos aos nossos dedos, ouvidos e olhos. Os “vídeos 
satisfatórios” talvez sintetizem a lógica transestética imbricada na dinâmica das redes, 
que a todo momento nos convidam a reagir em um nível primário da percepção, por 
meio do sentir, seja um prazer ou um desprazer, como a indignação que move os 
enxames digitais (HAN, 2018).

	 Há, nesse processo incessante, certamente, uma hiperestimulação. Nesse 
ponto, a teoria da farmacopornografia, cunhada pelo filósofo Paul B. Preciado, nos 
ajuda a reconhecer o circuito de estímulos do qual o consumo midiático apenas faz 
parte, enxergando “os processos de governo biomolecular (fármaco-) e semiótico-
técnico (-pornô)” (PRECIADO, 2018, p. 36) que regem a construção intersubjetiva na 
contemporaneidade. 
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	 Ainda que grande parte da discussão sobre a farmacopornografia tenha 
nascido no contexto dos estudos de Preciado sobre a sexualidade, sua teoria nos cabe 
quando pensamos que, para a psicanálise, tudo é pulsão (sendo a sexualidade apenas 
uma dos muitos caminhos pulsionais). Além disso, ao tomar a palavra “pornografia”, 
o filósofo enxerga paralelos entre esse tipo de produção e todos os outros produtos 
culturais de nosso tempo, que igualmente buscam a estimulação “masturbatória” do 
sujeito, metáfora para a satisfação autocentrada (idem, p. 282). 

	 Em diálogo com as discussões de Michel Foucault acerca da biopolítica e da 
construção ciborgue de Donna Haraway, Preciado (idem, p. 54) nos diz que “a indústria 
farmacêutica e a indústria audiovisual são os dois pilares sobre os quais se apoia o 
biocapitalismo”. Para o filósofo, “o novo capitalismo farmacopornográfico funciona, 
na verdade, graças à gestão biomidiática da subjetividade, por meio do seu controle 
molecular e da produção de conexões virtuais audiovisuais” (idem). Seríamos corpos, 
mentes e seres engendrados tanto pelas mídias, que nos apresentam de forma explícita, 
como na pornografia, um mundo de representações disponíveis à identificação e 
estimulação, quanto pelas tecnologias biológicas, orgânicas ou sintéticas, que nos 
forjam na busca da realização do que vemos e, por conseguinte, desejamos ser. 

	 Forma-se, assim, um circuito cíclico de “excitação-frustração-excitação” 
(idem, p. 282). Diante dos imperativos e imaginários do consumo ao redor da felicidade, 
é sintomático o surgimento de fármacos como o Prozac, que fora recebido com grande 
entusiasmo como a “pílula da felicidade” na década de 1980 para aplacar a diferença 
imaginária entre a autopercepção que o sujeito tem e o ideal que faz de si (“não 
estou tão feliz”) a partir do que vê ao seu redor (“é possível ser ainda mais feliz como 
mostram os enunciados”). Nessa direção, os dados atuais amplamente divulgados na 
mídia que nos apresentam um cenário de aumento da depressão, da ansiedade e do 
TDAH nos fazem pensar que talvez possa haver uma relação entre a hiperexcitação 
contemporânea e a frustração. Será que não estamos mais deprimidos porque, em 
contraste, os padrões midiáticos estão cada vez mais histriônicos? Mais ansiosos 
porque nos estimulam a todo momento? Mais dispersos porque não conseguimos, em 
termos cognitivos, acompanhar tanta oferta aos nossos sentidos?

	 Uma vez que ao redor dos “vídeos satisfatórios” fala-se em “desestressar” 
e “relaxar”, em que medida também não podemos pensar o seu consumo como uma 
espécie de terapêutica biomidiática na busca de endorfina, dopamina, serotonina 
e ocitocina, moléculas do prazer? Se perseguimos essa hipótese, poderíamos ainda 
enxergar que a sua existência só pode ser pensada em uma cadeia cíclica: busca-se um 
“vídeo satisfatório”, que “excita”, porque os demais que lhe são ofertados supostamente 
lhe frustram em algum grau. 

	 Na era do capitalismo artista e da farmacopornografia, os “vídeos satisfatórios” 
devem ser lidos na chave do sentir em sua complexidade táctil. Em meio a incessantes 
ofertas aos sentidos, a monotonia desses vídeos faz o espectador focar em uma só ação, 
em contraposição aos múltiplos e dispersos acontecimentos retratados nos conteúdos 
audiovisuais das timelines. Longos, contrapõem-se à brevidade estimulada pelas redes 
sociais. Explorando o quase silêncio como poética, com sussurros e detalhes sonoros 
ressaltados, opõem-se às trilhas sonoras estridentes que saturam os ouvidos em vídeos 
concorrentes.
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O olho que (parcialmente) satisfaz: a pulsão escópica 
	 Quando falamos de materiais audiovisuais nas plataformas digitais, 
deparamo-nos com um sentir liderado majoritariamente pelo olhar. Outros 
elementos sígnicos para além do visual também fazem parte da experiência do 
consumo midiático, como os textos e os sons, mas sem dúvida o ato de assistir a 
um vídeo se vale prioritariamente de nossas capacidades visuais. É por meio do 
olhar que os “vídeos satisfatórios” prioritariamente satisfazem. Nesse ponto, a 
psicanálise tem contribuições para compreendermos o locus subjetivo do olhar 
por meio da ideia de pulsão escópica.

	 Nos seminários em que Jacques Lacan (2008) se dedica a estabelecer 
os quatro conceitos que fundamentam a psicanálise (a saber: a repetição, a 
pulsão, a transferência e o inconsciente), o psicanalista diz que o olho e o olhar 
se constituem como o espaço de manifestação da pulsão escópica. Somando-se 
a outras formas da pulsão em relação a objetos pulsionais, a pulsão oral (seio), 
pulsão anal (fezes) e pulsão invocante (voz), a pulsão escópica diz respeito ao 
“privilégio do olhar na função do desejo” (idem, p. 87). 

	 Simplificando os estudos psicanalíticos, poderíamos dizer que a meta 
de toda pulsão é a de ser satisfeita, de uma forma ou de outra. Se ela atingirá seu 
alvo ou se será desviada, não há garantias. Porém, o olho é um órgão perceptivo 
que pode se satisfazer com o que vê, como na canção que eterniza o caminhar 
de uma bela garota em Ipanema por meio do olhar (“olha que coisa mais linda, 
mais cheia de graça...”, “Garota de Ipanema”, de Antonio Carlos Jobim e Vinícius 
de Moraes). A expressão “encher os olhos”, comum à cultura popular para 
designar algo de extrema beleza, parece ser uma boa síntese da potência do olho 
enquanto um objeto pulsional a se satisfazer com os objetos a que elege como 
causa do desejo.

	 Uma das particularidades da pulsão escópica é que o olhar, dentre todas 
as pulsões, será aquela que colocará o “sujeito da divisão” (GUIMARÃES, 2015, 
p. 117), isto é, o sujeito dividido em sua falta – a falta que causa o desejo: “vejo o 
que desejo”, como na máxima de Caetano Veloso, em “O estrangeiro”. Em busca 
do objeto a, o olhar desliza (e a metáfora é empregada por Lacan muito antes 
do deslizar das plataformas e dos aparatos digitais) buscando capturar, com os 
olhos, uma nesga de satisfação, mesmo que fugidia.

	 Mas, com isso, não se pode afirmar que a pulsão se satisfaça 
completamente, pois sempre algo dela escapará ou faltará, por se tratar de uma 
relação imaginária, fadada à frustração da alienação e da identificação, sempre 
móveis, com o objeto a eleito. Daí a necessidade de olhar mais e mais vídeos, na 
busca de uma satisfação que, a priori, nunca chegará à plena resolução. Enquanto 
isso, o mundo, que se apresenta como onivoyeur (LACAN, 2008, p. 78), nos oferta 
incessantes imagens na tentativa de aplacarmos a falta, causa tanto do desejo 
quanto da angústia. 



119Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

	 Quando pensamos no capitalismo artista, a questão se complexifica: o 
apelo estético ao sentir parece saber que nós, enquanto sujeitos eternamente 
divididos, estamos em busca das imagens que nos satisfaçam. Na perspectiva 
farmacopornográfica, remediamos a nossa insatisfação permanente com 
medicamentos reais, como as drogas farmacêuticas cada vez mais receitadas nos 
consultórios psiquiátricos, ou virtuais, como os “vídeos satisfatórios”, sugeridos 
para “relaxar” e “desestressar”, supostas ações opostas ao que promove o meio 
em que estão inseridos (que, por oposição, “tensiona” e “estressa”). 

	 Por nos colocar diante do desejo, Lacan (2008, p. 86) estabelece 
a seguinte máxima: “o olhar é o avesso da consciência”. Haverá sempre no 
olhar algo que diz respeito à nossa identificação inconsciente. Se o desejo 
é sempre de difícil acesso, o olhar nos ajuda a reconhecer o que de desejo 
e, consequentemente, falta carregamos. Disse decorre o nosso interesse 
investigativo em entender a escolha dos “vídeos satisfatórios”, tanto do ponto 
de vista estético, enquanto linguagem que prende e hipnotiza o olhar de seus 
consumidores, quanto na perspectiva de seu consumo, como objetos da cultura 
material dotados de potencial para o decifrar traços psíquicos de uma geração 
que os consome. 

	 O olhar, que já desempenhava um papel na arquitetura lacaniana 
de constituição do sujeito, no jogo especular de identificação e alienação às 
imagens que nos circundam no estádio do espelho (LACAN, 1998), nos revela 
uma interessante relação recíproca entre quem olha e quem ou o que é olhado. 
O grande Outro, que é a cultura por excelência, nos reconhece ao passo em que 
nele nos reconhecemos. Essa perspectiva faz com que percebamos não apenas 
uma postura inócua dos objetos da cultura material que miramos, mas também 
a posição agenciadora que eles têm em relação à sensibilização e estimulação, 
na direção do sentir, de que tanto falamos. Os “vídeos satisfatórios” existem na 
medida em que buscam deliberadamente “satisfazer” (seja essa satisfação apenas 
um lampejo) e que há quem os procure. São objetos dispostos ao olhar para um 
devido fim, “dão se a ver” reciprocamente.

	 Em meio aos títulos que embalam os “vídeos satisfatórios”, um signo 
verbal nos chama a atenção: “vídeos estranhamente satisfatórios”. O uso da 
palavra “estranho” em alguns vídeos nos leva a pensar no que é inquietante, 
o unheimlich, conceito desenvolvido por Sigmund Freud (2010a) a partir 
da experiência estética do estranhamento, quando deparamo-nos com um 
“estranho familiar”, algo que nos surpreende de maneira difusa. 

	 Se “motivada, em primeira instância, pelo olhar, a visão precisa se 
manter nos limites do prazer, do esteticamente belo, para não ter que se deparar 
com o vazio” (CESAROTTO, 1996, p. 136), defrontar-se com vídeos de extração de 
espinhas ou bolas arenosas coloridas que são desfeitas com as mãos pode causar 
um estranho prazer - estranho, porque a cena, apesar de pouco usual ou nada 
bela, parece familiar. Ao mesmo tempo, pelo pouco sentido que contém para 
além da “satisfação”, ameaçam-nos diante do abismo do Real, esse lugar onde 
nem o Imaginário nem o Simbólico acessam. A pergunta que fica é “por que sinto 
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prazer em assistir por horas uma ação que a princípio nada tem de especial?”. 
	 Outra linha de compreensão se abre quando pensamos que o “estranho 
familiar” nos surpreende por revelar algo que estava recalcado. A escolha dos 
vídeos, mediada pelo nosso olhar, não é aleatória. Assistir à destruição de um 
objeto ou à extração de um cravo diz respeito ao nosso desejo, ainda que, em 
um primeiro momento, não saibamos dar nome à fonte exata de tal “estranha 
satisfação”. 

Sentidos semiopsicanalíticos do consumo 
midiático dos “vídeos satisfatórios”

	 Muitos poderiam ser os caminhos para analisar os sentidos 
semiopsicanalíticos do consumo midiático dos “vídeos satisfatórios”, tendo 
em vista que muitas são as rotas que o consumidor pode seguir para acessar 
tais materiais. Esses vídeos se proliferam nas plataformas digitais, como 
YouTube (em vídeos longos e na modalidade Shorts), TikTok, Instagram (como 
Reels), Facebook etc., podendo ser sugeridos pelos algoritmos (na exibição em 
contínuo de conteúdos audiovisuais nesses espaços) ou encontrados a partir da 
vontade dos usuários (por intermédio do campo de busca).

	 Compreendendo o consumo enquanto um processo ritualístico 
(PEREZ, 2020, p. 52), ou seja , uma ação que pode perseguir diversas etapas, o 
consumo midiático não diz respeito apenas ao momento de fruição do vídeo 
em si, mas também envolve rituais de busca (como a procura por meio de tags 
nos buscadores próprios das plataformas), de uso (o tempo investido pelo 
olhar) e de posse (nos comentários que nos servem como rastros dos sentidos 
atribuídos pelos usuários para os vídeos), apenas para citar algumas de suas 
possibilidades ritualísticas.

	 Ademais, no contexto do consumo midiático mediado por uma 
plataforma digital como o YouTube, é preciso reconhecer a experiência do 
leitor imersivo (SANTAELLA, 2004), que navega por um espaço hipermidiático, 
se depara com thumbnails e títulos convidativos, clica em links, qualifica o 
material assistido por meio do botão “curtir” ou “descurtir” e pode ler e deixar 
comentários em campos destinados à interação direta com o espectador. Tudo 
isso nos coloca diante de um ambiente imersivo de signos construídos por meio 
da mescla das três matrizes da linguagem e do pensamento, a saber, o verbal, o 
sonoro e o visual (SANTAELLA, 2005). No nosso caso, se o título (verbal) orienta 
o entendimento do que o espectador encontrará no vídeo, a experiência 
audiovisual (sonora e visual) ajuda o espectador na busca de “satisfação”. 

	 Para destrincharmos os sentidos envolvidos no consumo midiático 
dos “vídeos satisfatórios”, selecionamos os dez vídeos com maior número 
de visualizações no YouTube. Muitos outros modelos e tipos de conteúdos 
“satisfatórios”, certamente, ficam de fora da nossa seleção, porém, esse recorte 
nos dá pistas iniciais da linguagem. Em ordem decrescente pelo número de 
visualizações e referenciados com letras para facilitar nossa análise a seguir, 
são eles: 
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	 A julgar pelas informações que tabulamos, podemos já inferir alguns 
traços em comum entre os vídeos, que nos permitem agrupar recorrências e 
discutir seus sentidos iniciais. 

	 Pelos títulos, destacamos a escrita descritiva do conteúdo audiovisual, 
como se fosse importante a descrição direta do que se vê. Tomando 
emprestada a divisão semiótica proposta por Santaella (2005, p. 289) a respeito 
das três modalidades da matriz verbal (descrição, narração e dissertação), 
ao observar esses textos, nos colocamos diante do nível da primeiridade 
(onde se posiciona a descrição), aquele relacionado exclusivamente ao sentir. 
Entrando ainda nos subníveis da descrição, destacamos a descrição qualitativa, 
igualmente situada no nível de primeiridade: termos como “relaxante”, 
“satisfatório”, “foam slime” e “unha encravada” qualificam o material que 
embalam. Os sentidos principais que essa recorrência estilística nos traz 
residem no reforço sensorial intencional de tais signos.

Tabela 1 - Dez vídeos relacionados à tag “Vídeos satisfatórios” mais acessados até o dia 27 de janeiro de 2023 no YouTube.

 Fonte: Elaboração do autor.
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	 Observa-se, também, nos títulos, o uso de números para indicar 
a série do qual faz parte um determinado conteúdo, como ocorre, por 
exemplo, no vídeo a, que é sinalizado pelo número “#416”, o que significa que 
quatrocentos e quinze vídeos antes dele foram lançados pelo canal Vídeos 
de Slime, onde ele está disponibilizado. A produção seriada de vídeos indica 
uma linha de reprodução técnica de uma forma de sensibilidade entendida 
como mercadoria. Mostrando ser rentáveis do ponto de vista da contagem 
de visualizações, os “vídeos satisfatórios” movem uma indústria de canais 
especializados na temática, como os estrangeiros Sand Tagious (vídeo b), Boom 
Slime (e), The Best Satisfying (f e i) e ASMR SOAP (h), que se juntam ao canal 
nacional supracitado.

	 Em sua maioria, os “vídeos satisfatórios” listados possuem uma 
minutagem maior que aquela fomentada pelos domínios digitais, que vai de um 
a dois minutos, como no YouTube Shorts, formato que serviu como resposta da 
plataforma à ascensão do TikTok, que havia surgido com a limitação de tempo 
de um minuto. Em contraste ao seu contexto midiático, os conteúdos mais 
visualizados da nossa categoria parecem ser uma distensão do tempo. Como 
um oásis em meio à rapidez frenética de outros vídeos, as ações “satisfatórias” 
registradas e consumidas são vagarosas e fazem com que o espectador se veja 
diante de uma tarefa monótona por mais minutos do que ele está acostumado. 

	 Quando passamos a assistir aos vídeos, um traço estético se destaca já 
nas thumbnails que os apresentam: a explosão de cores (figura 1).

Figura 1 - Captura de tela dos três primeiros “vídeos satisfatórios” mais acessados até o dia 27 de janeiro de 2023 no YouTube.

 Fonte: Elaboração do autor.
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	 Cores notadamente artificiais “enchem os olhos” em degradês que não 
são encontrados facilmente, a não ser nos prismas quando decompõem a luz 
branca e nos arco-íris. O irrompimento de tantos tons estimula o olhar instável 
em meio aos matizes que vão de cores quentes a cores frias. O olho passeia de 
uma margem à outra, explorando a primeiridade da qualidade da cor reduzida 
em si mesma (SANTAELLA, 2005, p.  211), mais uma vez da ordem do sentir. 
O fundo branco, comum a esses conteúdos, é a tela ideal para a proliferação 
cromática e constrói uma dimensão de não-lugar em que essas cores podem se 
dar, fazendo com que qualquer orientação espacial esteja suspensa. 

	 O enquadramento desses vídeos é peculiar. Explorando o plano 
zenital, quando a lente da câmera está posicionada acima do objeto registrado 
voltado a ele, a filmagem cria a ilusão de que o espectador desenvolve a 
cena enquanto as mãos que surgem do canto inferior simulam as mãos de 
quem assiste ao vídeo. Essa escolha não nos parece aleatória, pois reforça 
a intencionalidade de estimular, por meio de várias estratégias visuais, o 
consumidor midiático, criando uma relação imaginariamente íntima entre ele e 
a ação.

	 Completando a construção de uma intimidade, a matriz sonora que 
compõe um “vídeo satisfatório” explora a estética ASMR (Autonomous Sensory 
Meridian Response), que ascendeu juntamente a essa categoria audiovisual. Os 
sutis ruídos produzidos pelos atos de quebrar, amassar e misturar os materiais 
em cena são captados por microfones de alta sensibilidade, que amplificam 
sons de baixo volume. Em alguns vídeos, inclusive, recomenda-se o uso de 
fones de ouvido para uma melhor experiência “satisfatória”. A ausência de 
ruídos externos ao ato “satisfatório”, juntamente ao fundo branco, cria uma 
atmosfera íntima, permitindo com que o espectador se projete na ação e 
virtualize a sua presença. 
Na produção, na circulação e no consumo de “vídeos satisfatórios”, dois 
produtos se destacam: o slime e a areia cinética. Signos da cultura “satisfatória”, 
o primeiro é manipulado com as mãos, explorando a sua viscosidade, como nos 
vídeos a, b, c, d, f, g e i. O segundo é fatiado com o auxílio de instrumentos ou 
esfarelado com as mãos, como nos registros e e h.

	 Fomentados pela cultura youtuber, o slime e a areia cinética fazem 
sucesso entre crianças e adolescentes que compram conjuntos de insumos 
para fazê-los de maneira artesanal. Essa notória assimilação no universo 
infantil nos leva ao seu potencial de ludicidade. A infantilização nos apresenta 
um traço de fantasia tal qual Freud (2015, p. 330) a formulou como reveladora 
do desejo não satisfeito. O retorno ao brincar traz um ganho de prazer ao 
indivíduo na medida em que suspende temporariamente as coerções sociais 
que direcionam e freiam os impulsos mais primitivos. O que então esse jogar 
pode nos revelar?

	 A manipulação do slime, solução no limiar entre o estado sólido e o 
líquido, por possuir ao mesmo tempo a consistência sólida e a liquidez, parece 
materializar a maleabilidade e a fluidez já destacadas por Zygmunt Bauman 
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(2001) em suas metáforas líquidas para compreender a volatilidade dos afetos, 
do tempo e do espaço, entre outros aspectos do contemporâneo. Por sua vez, 
a areia cinética, cuja rigidez é conseguida por meio da atração constante entre 
os grânulos que a compõem, ao ser fatiado estabelece um jogo entre configurar 
e desconfigurar, dar forma e disformar, como no eterno estilhaçar de 
narrativas da pós-modernidade desenhada por Jean-François Lyotard (2000). 

	 Na aparente despretensiosidade do manipular do slime, da areia 
cinética ou de outros objetos postos em cena, o gesto de destruição é um dos 
caminhos para a “satisfação”. Nessa direção, o comparativo entre dois frames 
do vídeo h é ilustrativo: inicialmente vemos diversos sabonetes dispostos de 
maneira organizada na mesa, que, pouco a pouco, mãos amassam, rasgam e 
trituram até reduzi-los a pó.

	 Como pode ser observado, o contraste entre a ordem e a destruição é 
uma constante nos “vídeos satisfatórios”. Haveria nesse gesto uma materialização 
do desejo de aniquilamento, aqui satisfeito pelo olhar? Se a civilização é erigida 
contra a barbárie (FREUD, 2010b), o jogo do esfarelar, suspendendo as regras 
morais, é uma representação lúdica de direcionamento das tendências à 
destruição? Talvez disso decorra em parte a sensação inquietante de prazer tão 
relatada nos títulos e nos comentários, por revelar o que de pulsão de morte, de 
destruição, em nós deveria estar oculto?

	 O décimo vídeo (j) aparentemente é o mais desconectado dos demais, 
por não trabalhar nem o slime nem a areia cinética ou produtos similares. Sendo 
o registro de um processo de tratamento de uma unha encravada conduzido por 
uma podóloga gaúcha, é vendido como um “vídeo satisfatório” em seu título – 
promessa que parece cumprir, a julgar por comentários como “esse vídeo é uma 
obra de arte difícil de ser superada” e “é muito satisfatório, amei!”. 

	 Por doze minutos, o processo quase cirúrgico é dado a ver sem qualquer 
pudor. Narrado pela profissional, não se poupam detalhes como a extração 
de cutículas e o polimento de uma unha deveras prejudicada. Não somente o 
resultado é aplaudido por aqueles que assistem ao vídeo, mas também o próprio 
registro audiovisual é elogiado, como neste comentário: “cara, sou super solidária 
com o problema de cada cliente seu, mas não posso deixar de dizer da satisfação 

Figura 2 - Capturas de tela do vídeo “Asmr soap with foam and glitter Crushing crunchy Cutting soap cubes”

 Fonte: Elaboração do autor.
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que sinto ao ver uma limpeza dessas. Sinto alívio daqui. Muito show! Parabéns”.
O que poderia parecer distante dos outros vídeos nos ajuda a esclarecer um outro 
traço do “vídeo satisfatório”: a satisfação advinda pelo encontro com a “perfeição”. 
Ideal próprio da neurose obsessiva, em que se idealiza um mundo a partir de uma 
projeção do eu, a todo momento frustrada quando o sujeito se defronta com a 
realidade em si, que escapa ao pensamento mágico neurótico, a “perfeição” é 
uma palavra que surge nos comentários com bastante frequência, como se se 
satisfizesse esse desejo pelo que é “perfeito”, sem arestas. 

	 Mesmo quando se destrói um material em cena, essa “perfeição” advém 
da realização até o fim, a redução até o pó. Nunca o material a ser destruído fica 
pela metade. Sempre há o aniquilamento satisfatoriamente “perfeito”. Na mesma 
linha, podemos entender outros vídeos satisfatórios que não configuraram na lista 
dos dez mais acessados, mas que são dignos de nota: os vídeos de encaixe justo de 
objetos em orifícios; de limpeza com antes e depois; e de processos industriais de 
produção – todos que trabalham com o ideal do “perfeito”. 

Os “vídeos satisfatórios” como 
expressão neurótica contemporânea

	 A “satisfação” é um sintoma da contemporaneidade. No contexto do 
capitalismo artista, em que toda a experiência do consumo é marcada pelo 
incessante apelo ao sentir, o consumidor transestético encontra-se em um ciclo de 
excitação-frustração-excitação estimulado pelas relações biomidiáticas da realidade 
farmacopornográfica que o atravessam. Vendidos e consumidos como uma terapia, 
os “vídeos satisfatórios” parecem fazer parte de um jogo de estimulação, saturação e 
esvaziamento sensorial, para que, ambiguamente, o olhar descanse e ao mesmo tempo 
seja estimulado - afinal, são objetos que fazem uso de diferentes retóricas audiovisuais 
visando o sentir do espectador. 

	 O olhar, ao ocupar um espaço privilegiado na produção do desejo, desliza 
na busca da “satisfação”. A pulsão escópica, direcionada aos “vídeos satisfatórios”, 
encontra neles um objeto de prazer momentâneo dentre todos aqueles disponíveis no 
contexto midiático. Em contraste ao ritmo alucinante das produções audiovisuais que o 
circundam, um “vídeo satisfatório” é uma pausa ativa que ilusiona o descanso. 
Voltando à pergunta que encabeça este ensaio, é difícil elucidarmos o que de 
fato satisfazem os “vídeos satisfatórios”. Contudo, ao analisarmos alguns de seus 
representantes, nos restam indícios de que essa linguagem, tal qual ela é construída 
na cultura midiática contemporânea (será que daqui a dez ou vinte anos ela será a 
mesma?), carrega três principais sentidos semiopsicanalíticos, a saber: (a) rigidez 
versus flexibilidade; (b) ordem versus desordem; (c) perfeição versus imperfeição. 
Considerando-os como expressões do desejo e da falta compartilhadas por uma 
geração, observamos reveses e respostas às demandas do contemporâneo, como 
a volatilidade da modernidade, a relação com as estruturas repressivas e o ideal 
perseguido da perfeição. 

	 Em linhas gerais, podemos reconhecer que os “vídeos satisfatórios” não 
caminham pelos rincões do delírio (por exemplo, a estética da psicodelia, outrora 
em voga na década de 1970, explora outra linguagem audiovisual, a da lisergia): como 
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uma boa expressão neurótica, são pontos de eterno retorno do desejo obsessivo 
(daí a previsibilidade desses vídeos feitos em série) e histérico (da ordem da 
hipersensibilização promovida por cores, sons e texturas amplificadas ao seu extremo) 
a inundar os canais de visualizações e rentabilidade. 

	 Como já explorado em outra oportunidade (GONÇALVES, 2022), a leitura da 
produção, da circulação e do consumo midiático de objetos culturais de nosso tempo 
nos ajuda a interpretar alguns dos sentidos do contemporâneo. Longe de esgotarmos o 
assunto, se o sentir é um imperativo, os “vídeos satisfatórios” são um dos sintomas do 
tempo presente.
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11. Com fome,
bem-estar impossível

Fani Hisgail

	 O apetite é o índice com o qual a vida humana expõe seus primeiros 
raios de existência entre o cru e o cozido, o fresco e o podre que compõem a 
nossa espécie, homo sapiens. Hoje sabemos que há 70 mil anos viviam como 
“caçadores – coletores” nas florestas e savanas se alimentando de frutas, 
folhas, sementes e carne animal. A relação entre natureza e cultura vai se 
constituindo a partir da descoberta do fogo e do ato de comer em grupo ou 
sozinho, enquanto os laços de afetos são a base que estruturam sociedades 
com normas de preservação da vida.   

	 A fome de uma dada população é sempre um sinal de algo que não vai 
bem no processo de manutenção da vida humana. Estima-se que no mundo, 
neste momento pós-crise pandêmica, haja em torno de 600 a 800 milhões de 
pessoas subnutridas que passam fome, cujo destino certo é a morte precoce e 
dolorosa. No Brasil, houve um aumento de 7,2% em relação à 2020, dos quais 
58% da população sofre de algum tipo de insegurança alimentar. Somente nos 
domicílios com criança até 10 anos de idade, o aumento foi de 9,4%, onde a 
renda e o acesso à alimentação saudável tornou-se proibitivo.   

	 Desde os anos quarenta, o problema da fome vem sendo abordado e 
o grande expoente foi Josué de Castro com a publicação do livro A geografia 
da fome (1946) trazendo uma outra visão a respeito da subnutrição do povo 
brasileiro, em especial dos famintos do sertão de Pernambuco.  A tese 
principal consiste reconhecer que a causa da fome se deve a fatores políticos 
e socioculturais, de onde extrai a noção de que há uma generalidade do 
fenômeno fome em relação às nações subdesenvolvidas Ásia e África, América 
Central e Sul e assim com outros continentes do planeta. 

	 Na América Latina a desnutrição infantil se mostra pelos sintomas 
de obesidade e diabetes acentuada devido aos alimentos ultra processados 
e de pouco valor nutritivo. Estes são classificados segundo o fracionamento 
de alimentos inteiros em substâncias químicas com o uso de cosméticos e de 
embalagens que despertam a gula. Esses produtos são altamente lucrativos 
para a indústria com ingredientes baixos e danosos para a saúde em geral.

“Uma criança que morre de fome é uma criança assassinada”.
Jean Ziegler
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	 No ano de 2021, promovido pela Cátedra Josué de Castro ligada à 
FSP-USP, o seminário “Geografia da fome: 75 anos em 2021” trouxe à tona que 
a situação de insegurança alimentar do brasileiro aumentou trazendo impactos 
na saúde, no meio ambiente e clima e em toda a cadeia alimentar. 
	 As diferentes razões do problema da falta de comida para as 
populações negras, índios, pobres e desempregados, moradores de rua e 
dependentes de drogas são apenas a ponta do iceberg do mundo submerso da 
desigualdade social e econômica da população nacional. No meio acadêmico 
e de pesquisa é unânime verificar como as causas da fome são sempre a 
falta de políticas públicas que reduzam e revertam a desigualdade entre os 
semelhantes.

	 A fome, como uma doença física e miserável da condição de penúria 
humana, pode ser classificada como aguda ou crônica, epidêmica (transitória) e 
endêmica (permanente). Segundo Maria do Carmo Soares de Freitas, em Agonia 
da fome, de 2003, “o sentido da fome tem muitas moradas no corpo, no peito, a 
cabeça que endoidece, as pernas que não querem andar, os braços que arrepiam...” 
ou seja, um corpo que só pertence a pulsão de morte vestida pela dor do 
faminto.

	 Caso este, do aumento do número de mortes dos índios Yanomamis 
nos últimos quatro anos (2018-2022), regidos por uma política de extermínio 
que arrepia a alma dos vivos. Foram mais de 570 crianças mortas, além de 
idosos, por desnutrição severa, malária e infestação de mercúrio dos rios 
contaminados por meio das ações de grileiros e garimpeiros. O descaso e o 
abandono de uma política indigenista vem de longa data, mas nunca chegou-se 
a esse grau de maldade e sadismo. A barbaridade genocida expos uma realidade 
trágica e cruel que se assemelha a tantas outras que marcaram a história da 
humanidade, principalmente quando a causa é a fome. São pequenos corpos 
infantis flutuando nos mares escuros de Lúcifer!

	 Mais contundente ainda, as enfermidades endêmicas na África e 
regiões áridas destruídas pelo homem, atingindo crianças de seis meses a dez 
anos, com a noma e a Kwashiorkor. São doenças que atacam o peso e a massa 
muscular a ponto de produzirem alterações psicomotoras, edemas, anemia, as 
paralisações dos membros, a cegueira e outras em que a vítima sofre de uma 
“fome silenciosa” até chegar ao óbito fatal.  

	 Jean Ziegler expõe de forma brilhante em Destruição em massa: 
Geopolítica da fome, de 2013, a cena mundial sobre a fome de dez anos atrás. 
Citando inúmeros exemplos que confirmam a tese de Josué de Castro, o 
planeta Terra tem alimento para três vezes o total atual da população mundial, 
entretanto por que ainda os seres humanos são deixados, no mundo, em 
situação de penúria alimentar?

	 O autor cita o ilustre caso sobre as missionárias da Madre Teresa de 
Calcutá, dado numa pequena aldeia de Saga, sul de Niamey, no Níger, que serve 
de paradigma sobre a fome de viver.
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	 “Diante do portão de metal cinzento, as mulheres se amontoam, os rostos 
marcados pela angústia...trazem em seus braços uma criança, às vezes duas, 
cobertas por farrapos...vêm de aldeias atacadas por gafanhotos, distantes 30 a 
50 quilômetros...Uma irmã de origem europeia aparece e entreabre o portão...e 
com um rápido golpe de vista tenta identificar as crianças que ainda têm alguma 
chance de viver. E finalmente, quinze crianças e suas mães são admitidas” (2013- 
18). 

              Enquanto multidões passam fome, outros têm em abundância, e com 
frequência as crianças ficam mais vulneráveis. Considerando que elas e suas 
mães receberão o tratamento indicado, as chances de sucesso aumentam 
sinalizando que o alimento está carregado de inúmeras significações, para além 
da função nutritiva.

	 Na esfera da psicopatologia dos fenômenos alimentares, as doenças 
do corpo provenientes das formas atuais de bulimia/obesidade exibem 
conjuntamente a atração e o desprezo pelo alimento, resultando num corpo 
adoecido, disforme e transfigurado. 

	 São os casos de jovens que ao se encaminharem para a vida adulta, 
se deparam com angústias de castração e de baixa autoestima, enquanto o 
impulso oral e sua enigmática satisfação desenvolvem o sintoma de comer em 
demasia, onde o excesso denuncia o gozo do Outro. A meta é atingir Lust, o 
prazer imediato do corpo que se constitui como uma tendência constante. E 
muito frequente que Unlust, o desprazer se disfarce em Wunch, que significa o 
gozo do Outro e agente da privação de um corpo e vida saudável.

	 Na outra ponta, a bulimia exibe corpos sofridos pelos vômitos 
autoinduzidos, medo de engordar e distorção da imagem corporal, uso 
excessivo de diuréticos com complicações endócrinas, gastrointestinais, 
hematológicas e cardiológicas. As estratégias encontradas pelo sujeito de evitar 
o dano imaginário do corpo são de todos os tipos: não fazer as refeições com os 
familiares, restrição a vários grupos alimentares (carnes, doces e carboidratos), 
enquanto na bulimia, após ingerir uma grande quantidade de doces e sorvetes, 
corre ao banheiro e provoca o vômito e desarranjos intestinais a ponto de 
habitar mais este recinto do que qualquer outro da casa.

	 Os sintomas revelam, como costuma ser com as outras formações do 
inconsciente, o recalque materializado no corpo e na fala. Seja pela frustração, 
ou pela privação e até mesmo pela castração, a falta/presença do objeto põe 
em operação o funcionamento do aparelho psíquico. No pior, quando a vida é 
interrompida pela desnutrição e o desrespeito ao próximo, impera o emblema 
da pulsão de morte. 
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	 A luta pela sobrevivência equivale ao que Freud designou de fases 
pré-genitais do desenvolvimento libidinal na infância. Aqui, a função nutritiva 
esta associada a função sexual e por ser o primeiro estágio, oral, o impulso 
é canibalesco e o objetivo consiste na incorporação do objeto. Isto significa 
que “a atividade sexual ainda não se separou da ingestão de alimentos, nem 
são correntes opostas dentro da atividade diferenciada”. (Freud: 1977: 204 
Três ensaios) Mas essa situação deveria ser transitória para dar lugar a uma 
identificação que lhe possibilitasse a ir em frente; entretanto, quando a fome é 
da ordem do real, só mesmo o imponderável destino.

	 A segunda fase pré-genital, sádico anal, ocorre sob dois diferentes 
níveis, onde predominam as tendências conservadoras de reter e controlar o 
objeto e outro que é hostil com impulsos de destruição e de perda. Segundo 
Karl Abraham, o intervalo entre reter e expulsar o objeto “é decisivo na atitude 
do indivíduo para com o mundo exterior...é nessa linha divisória que começa o 
objeto de amor, no sentido mais estrito, porque é nesse ponto que a tendência a 
preservar o objeto começa a predominar”. (Abraham 1970:94)

	 Atrelados pela função do amor, o ser dá as caras e vai se revelando 
pelas carências expostas da perda de um tipo de satisfação pulsional primitiva 
entre mãe-filho. Sob os auspícios do Outro da linguagem, a mãe, ao navegar no 
oceano da trinca dos registros – real, simbólico e imaginário – faz surgir a sua 
majestade o bebê. Assim, o narcisismo primário revela o momento em que uma 
potência psíquica emerge a função do Eu ao dar lugar a um corpo libidinal.

	 O corpo infantil, nutrido e amado, segue seu fluxo de desenvolvimento 
sob a organização genital infantil, que define caminhos confluentes, tal qual 
quando a ingestão de alimento resulta em um tipo de satisfação sexual da zona 
labial, mas também o seu oposto, quando ocorrem distúrbios de nutrição  em 
virtude da zona erógena sofrer alguma perturbação.

	 Ou seja, entre o somático e o psíquico há um organismo que se intitula 
sujeito, justamente por estar afetado com certa cota de afeto e de significação 
fálica. A fase fálica, consiste em ser uma lamparina, aquela que ilumina o 
caminho que o desejo irá percorrer ao longo da vida, mas não se pode achar 
que tudo serua um mar de rosas! No caso das perturbações alimentares, o 
objeto alimento assume um estatuto muito particular e preponderante na 
economia libidinal.

	 Se há uma relação intrínseca entre o desejo do Outro e o corpo 
erógeno afetado pelo significante, o objeto consiste em suportar as 
tendências tanto amistosas como as hostis. Abraham clareia esse aspecto 
do desenvolvimento em que “os impulsos sádicos apresentam uma afinidade 
especial precisamente com o erotismo anal e não, por exemplo com o erotismo 
oral ou o genital” (Abraham 1970:88). Isto é, que as tendências opostas existem 
similarmente no campo dos impulsos sádicos. 
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	 A repulsa e a atração se confrontam num jogo de espelhos e 
semblantes ao compor um ser absorvido por tendências opostas. Assim como 
na bulimia e nos sintomas intestinais e de evacuação/retenção das fezes, o 
Eu fica à serviço do imperativo categórico do Supereu que impõe um regime 
alimentar onde a gula e a voracidade abocanham o objeto; em seguida a 
repugnância, o nojo e a náusea expulsam para fora do corpo. 	

	 O lixo e as fezes se equivalem na medida em que cenas cotidianas 
das grandes cidades exibem o submundo da fome e o desprezo humano; em 
outras palavras, quando vemos pessoas famintas remexerem os cestos de lixo 
das calçadas à procura do alimento. São cenas de degradação da vida humana 
formando um corolário de paixões, tais quais, o desprezo, a repulsa, ou até 
mesmo a compaixão como forma de dividir o sofrimento alheio. 

	 Portanto, ao sermos sobreviventes da pandemia Covid-19 e mais 
preparados para restaurar a condição humana à sua potência, o véu que 
encobre esse mal-estar da civilização pôs em relevo as fissuras e fraturas 
existentes em relação à preservação da espécie. A civilização está sendo posta 
em xeque, pois toda vez que a tendência à depreciação ao direito de viver 
progride, a pulsão de morte tenta sobrepujar a pulsão de vida. 
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12. Metodologia empregada 
na Psicanálise em extensão

João Angelo Fantini

	 A psicanálise ocupa, no conjunto das ciências humanas, um lugar 
relevante, por fornecer muitos instrumentos conceituais úteis para todas elas. 
Em princípio e por princípio, fundamenta-se como práxis, o tratamento do real 
pelo simbólico; ou seja, para dizer pragmaticamente, a resolução dos transtornos 
neuróticos através e por meio da fala. Prescindindo de remédios para obter a 
cura, a psicanálise explora o inconsciente pelas associações livres do paciente e 
as interpretações do analista, possibilitando uma clínica do singular. O método de 
investigação consiste em evidenciar a significação latente das criações imaginárias 
das formações do inconsciente, manifestas em sonhos, fantasias, ficções e delírios. 
Para isso, é necessário decifrar os significantes em jogo, sem nenhuma forma 
pressuposta de significado, visando atingir a dimensão subjetiva dos dizeres e dos 
atos.

	 Logo, da prática resulta a teoria, como formalização das observações e 
especulações sobre o funcionamento do aparelho psíquico e suas peculiaridades 
individuais. A disciplina inaugurada por Sigmund Freud desdobra-se como 
metodologia terapêutica; nomenclatura clínica; técnica específica; sistema de 
pensamento e transmissão didática. A doutrina é enriquecida pelas contribuições 
dos seguidores, praticantes só depois de terem sido analisados. Nesta alçada 
situa-se a assim chamada psicanálise pura, em primeiro lugar, pela finalidade 
psicoterápica; ainda mais, quando o saldo de uma análise bem-sucedida é um 
analista.

	 Eficácia, casuística e elaboração intelectual consolidam um corpo de saber 
que pode ser instrumentado ainda, em outras áreas do conhecimento. A psicanálise 
aplicada, extrapolando os limites dos consultórios, se adentra no espaço coletivo 
para confirmar postulados ou levantar questões sobre a psicologia das massas. Para 
tanto, considera que a cultura pode ser lida como um texto e escutada como um 
discurso, entrelinhas, para desvendar lógicas, reticências elinhas e de fuga.

	 Interrogando suas produções sem preconceitos, colocam-se em causa 
motivações e contradições, ideais e sintomas. A instrumentação do método 
analítico permite levantar hipóteses e efetuar diagnósticos concernentes à 
realidade da vida cotidiana na contemporaneidade, em sintonia com outras ciências 
conjecturais.
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	 Quando se fala da psicanálise em intensão, trata-se do diálogo analítico 
enquanto experiência individual capaz de retificar a subjetividade pela análise dos 
fatos clínicos, seu intuito específico. Disto decorre uma teoria geral do psiquismo, 
denominada metapsicologia. Ao mesmo tempo, pela exportação de suas premissas 
e axiomas a outros territórios significantes, dissemina-se a psicanálise em extensão. 
As manifestações do inconsciente, presentes em todo e qualquer afazer humano, 
demandam ser interpretadas na complexidade das construções culturais de cada 
época, no cruzamento interdisciplinar dos discursos que determinam os laços 
sociais. Não há disjunção entre a intensão e a extensão, perspectivas convergentes 
na procura do saber não sabido e da verdade para além da aparência.

Estratégias da Psicanálise em extensão
	 Existe um crescente campo de trabalho que se baseia em estratégias 
psicanalíticas interpretativas para enriquecer a nossa compreensão dos 
processos psicológicos envolvidos nos investimentos em determinadas posições 
discursivas. Sem defender a irredutibilidade do social ao psicológico, mas 
explorando a forma como os desejos e anseios dos indivíduos podem mediar 
a acessibilidade de discursos sociais, a interpretação psicanalítica pode ser 
pensada como uma análise narrativa refinada, bem como uma interpretação 
reflexiva, em relação à própria pesquisa, que tem com finalidade buscar maneiras 
de possibilitar aos produtos culturais humanos novas formas discursivas, em 
vez de tentar “fixar” significados. A psicanálise se preocupa com a interpretação 
do significado da experiência; o que ela diz sobre realidades subjetivas não 
representam a “verdade” no sentido comum do termo. É assim que a análise, 
como terapia, foca apenas a fala do analisando, sem presumir se este reflete ou 
representa eventos reais. Freud (1937:266) argumentou que a convicção segura 
do paciente da ‘verdade da construção’ seria suficientemente terapêutica.

	 O interesse na linguagem utilizada assim, não se dá pelo seu valor de 
verdade, mas pela capacidade de construir experiências de diferentes modos, 
criando múltiplas realidades. Portanto, a psicanálise está na via semelhante às 
teorias construcionistas do sentido, entendendo que nosso acesso à realidade 
está sempre mediado pelo inconsciente e pelos discursos que promovem os 
liames sociais; um método que captura subjetividade e linguagem pensadas 
como sobredeterminadas, fragmentadas e permeadas pela multiplicidade, 
produzindo os laços sociais através dos particulares sentidos subjetivos que são 
realizados sob intersubjetivas condições na sociedade.

	 Ao recusar dualidades como indivíduo/sociedade, Freud defende que as 
influências sociais, especialmente através das instituições, sujeitam a entrada de 
cada um por meio da construção de ideais que articulam os processos narcísicos 
e coletivos, forjando formas de convivência que sustentam no limite o que 
entendemos por civilização. Este processo implica diretamente, entre outras 
coisas, as formas de reconhecimento de cada sujeito pelo grupo e sociedade 
onde este vive e oferecem variações de pertencimento/exclusão que tem ligação 
direta com as necessidades de todos, em particular, associadas às questões 
relacionadas à condição de mútua dependência humana.
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	 A metodologia empregada na psicanálise em extensão (também 
chamada de psicanálise aplicada por Freud) se dá pela vertente dos discursos 
que produzem os laços sociais que, para Lacan são laços discursivos, articulando 
a especificidade de cada fenômeno, em suas determinações/efeitos subjetivos 
e intersubjetivos. Esses efeitos podem ser pensados na forma de sintomas 
sociais, inscritos de diferentes modos nas sociedades em cada época, que agem 
sustentados por uma fantasia que funciona sempre como proteção contra a 
castração. Este sintoma tende a formatar a cultura a que pertence e reflete a 
organização subjetiva de indivíduos e comunidades, expressando mensagens que 
possibilitam o acesso ao imaginário subjacente aos diversos tipos de organização 
dos grupos sociais, grupos estes que, por sua vez estabelecem lugares 
simbólicos aos sujeitos que deles participam. Neste sentido, a prática extensiva 
da psicanálise pode abordar produções humanas no campo da cultura para as 
quais não dispomos da técnica da associação livre (Laplanche e Pontalis, 1971), 
preconizada na psicanálise em intensão; em termos lacanianos, a prática clínica.

	 Freud recorre a análise de fenômenos coletivos como forma de 
compreender os processos individuais. A psicanálise, no entanto, constitui um 
saber derivado, mas não integrante, do campo científico na medida em que 
resulta da operação de “subversão” desse campo pelo viés do questionamento 
do sujeito. Diversamente, a psicanálise veio confrontar a ciência ao demonstrar 
que o objeto do conhecimento não se dá a conhecer e que o discurso científico 
funciona pela eliminação do sujeito (Pinto, 2009).   Plon (1999) sugere que o 
caminho metodológico da psicanálise seria o de isolar elementos subjetivos 
empregados nas práticas sociais e se aperceber de como estas práticas sociais 
implicam sobre as questões subjetivas.

	 Na tentativa de construir dispositivos de análise que permitam 
apreender as articulações entre sujeito e sociedade, algumas questões são 
primordiais. Antes de tudo, a metodologia psicanalítica, em qualquer caso, 
trata-se de fazer emergir as injunções inconscientes-o saber não-sabido- 
que produzem as falas dos sujeitos que produzem os atos que podem ser 
realizados solitariamente ou em grupo. Também é preciso enfatizar que 
Freud rejeita a divisão indivíduo-sociedade preconizada por algumas formas 
de psicologia social, defendendo que este indivíduo já é desde sempre 
influenciado psiquicamente pelas instâncias sociais (família, grupos, instituições) 
realimentando a sociedade na sua condição de pertencimento e atuação no meio 
social.

	 A subjetividade resultante se produz na constante tensão entre o 
assujeitamento à ordem discursiva e a resistência a esse mesmo discurso, isto 
é, o sujeito que só se produz pela sua entrada na linguagem, na submissão ao 
simbólico, é também produtor da linguagem. Assim, seu discurso tem estatuto 
material do ato, ou seja, é algo que faz acontecerem coisas, produz (produções 
sociais) ao mesmo tempo que é produto do social. Este discurso deve ser 
disposto na maneira de produzir interpretações que tem diferente estatuto 
daquele obtido na prática clínica: na psicanálise em intensão ou aplicada a fala 
dos sujeitos e os atos resultantes dela já aconteceram. Neste aspecto, há uma 
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reatualização do discurso para que se possa produzir uma interpretação, nos 
mesmos moldes que temos o efeito de realidade no cinema, ou seja, agimos como 
em uma perícia técnica policial, onde a história tem de ser ‘revivida’ para que se 
encontre as incongruências que fazem emergir os conteúdos inconscientes.

	 Deste jeito, a pesquisa em psicanálise teria de assumir que este saber 
sobre o inconsciente tem o estatuto de invenção, pois não pode ser acessado 
diretamente, contrastando com a pesquisa universitária, sempre pressionada 
pelo fascínio de ter que tudo saber. Ao se analisar nas produções humanos os 
traços das relações entre Eu Ideal/Ideal do Eu/Supereu, pode-se dizer que esta 
perspectiva se alinha a uma análise materialista-histórico, na medida em que o 
Eu-ideal (fonte narcisista das imagens de completude) é alimentada pela história 
da cultura da mesma maneira que o Ideal do Eu (fonte das demandas sociais de 
adequação e realização social), neste circuito pode-se postular a articulação 
entre narcisismo e sociedade.

	 Por este viés, temos um movimento dialético: o movimento do Eu-Ideal 
em direção ao Ideal-do-Eu resulta em uma síntese que realimenta a cultura e 
que produz, em simultâneo, novas fontes de alimentação às duas instâncias. 
O Supereu, nesta lógica, funciona como na forma do Ideal do Eu, como uma 
agência que impõe ao sujeito exigências impossíveis de serem cumpridas.

Ferramentas para abordagem 
do objeto de pesquisa

	 Se entendemos que o inconsciente participa da construção da produção 
cultural humana, o que nos impede de utilizar as mesmas práticas que utilizamos 
na clínica? A despeito das questões específicas da clínica, como a transferência, 
que fazem com que grande parte dos psicanalistas rejeitem a possibilidade de uso 
das técnicas clínicas na psicanálise aplicada, talvez devêssemos nos deter mais 
na possibilidade de escuta que podemos ter na psicanálise aplicada. Esta escuta, 
no entanto, tem especificidades. A associação livre, os sonhos, os atos falhos, 
os chistes, do mesmo jeito que, nas sessões, aparecem mais quanto menos os 
produtos resultantes desta fala dos sujeitos forem “pensadas”. Podemos encontrar 
exemplos com muito mais facilidade nas escritas das novas mídias sociais do que 
em uma obra literária; mas ainda nesta também postulamos que isso seja possível, 
como Freud fez com de Leonardo da Vinci ou Lacan a respeito da obra de James 
Joyce. 

	 Essa leitura não pode ser feita da mesma maneira que acontece na clínica 
pois há um efeito do tempo: sua leitura acontece a partir do texto e da produção 
que sofre inferências do inconsciente. Ilustrando mais especificamente: quando 
torcedores de futebol escrevem falas chistosas a respeito da torcida rival, são 
veiculados elementos recalcados (na forma de atos falhos), bem como a maneira 
que estes se articulam como ideais na configuração sintomática que representa o 
pertencimento a uma ou outra torcida. De forma semelhante, nas manifestações 
relacionadas à política encontradas nas mídias, poderíamos insistir que este 
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	 Na pesquisa em psicanálise, destaca Mirian Debieux Rosa (2004) 
alguns autores apontam recortes importantes:

Interessante notar que se trata de um espaço completamente diferente 
daqueles laboratórios das ciências convencionais. Nas pesquisas de 
orientação psicanalítica, os alunos são movidos por questões que lhes 
tocam como sujeitos. Não é possível ao orientador sugerir a tese a ser 
demonstrada, porque a subjetivação da teoria determina o tema, a 
hipótese, e o modo como ela será verificada. O aluno frequentemente 
descobre o que queria esclarecer após começar a escrever e se surpreende 
com o valor da escrita na produção do saber. A formalização exige 
novas redações e pesquisas, e os obstáculos que surgem são pessoais e 
intransferíveis. O pesquisador está presente na investigação e conduzirá 
sua pesquisa da mesma forma que um analista conduz as análises, isto 
é, de acordo com a maneira como finalizou a sua própria análise. (Pinto, 
2009:09)

Althusser (1964/1991) considera que cabe à psicanálise elucidar 
alguns problemas na articulação sujeito e sociedade: pensar a relação 
da estrutura formal da linguagem com as estruturas concretas de 
parentesco, as formações ideológicas em que são vividas as funções 
específicas (paternidade, maternidade, infância); pergunta-se sobre a 
variação histórica dessas estruturas e como podem afetar a subjetividade 
– pergunta bastante atual. Pergunta-se também sobre quais as relações 
da psicanálise com sua condição de aparecimento histórico e quais as 
suas condições sociais de aplicação. Birman (1994) afirma que algumas 
temáticas de outras disciplinas, como o poder, a crença, o valor, a ética, 
a violência, a cientificidade, assumem certa singularidade quando se lhes 
imprime um recorte psicanalítico ‘que retoma estes temas a partir do 
lugar da função sujeito em psicanálise’. Exemplifica vários pontos, dos 
quais destacamos a leitura pulsional do poder, ‘recorte que remete para 
a oposição guerra e política, entre força e retórica, de maneira a buscar 
com estas equivalências um diálogo possível da psicanálise com a filosofia 
política’. Outros temas são também indicados por Plon (1999). Para esse 
autor, a psicanálise extramuros ou aplicada, como prefere, pode isolar os 

modelo também serviria a uma interpretação de fenômenos específicos – como 
eleições – que a cada dia mais se assemelham à condição de pertencimento/
reconhecimento na forma de torcidas. Também um filme pode ser lido como 
um sonho, como algo que produz um efeito de realidade, que atualiza alguma 
verdade dos sujeitos, a partir de fragmentos de pequenos eventos muitas vezes 
aparentemente desconexos.

	 Por fim, seria preciso reafirmar que não há intenção de busca de uma 
verdade através da pesquisa: a verdade é a verdade de cada sujeito, mas o que 
encontramos na pesquisa psicanalítica aplicada pode ser pensada como algo que 
constrói uma outra verdade:
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elementos da subjetividade empregados nas práticas sociais e esclarecer 
o que dessas práticas enriquece o conhecimento das engrenagens da 
subjetividade (alemães no nazismo). No campo dos processos políticos, 
sugere a investigação dos modos de relação transferencial e organização 
pulsional utilizados para governar; modos de evitação da castração a 
serviço da boa gestão empresarial. A análise poderá ser feita, também, 
de acordo com Lacan, pela vertente dos discursos, que produzem uma 
certa forma de laço social, articulando-os à especificidade do fenômeno, 
suas determinações e seus efeitos subjetivos e intersubjetivos. Em Lacan, 
os laços sociais são laços discursivos; as relações de linguagem entre as 
pessoas definem as maneiras diferentes de distribuição de gozo. (p.337-8)

Fatos e narrativas
	 Quando agregamos pessoas e tratamos a diversidade como uma variável 
de erro em busca do que é comum, corremos o risco de não apreender a verdade 
para ninguém. O esforço de pesquisa fundado na ideia que o sujeito pesquisado 
pode dizer sobre si mesmo como uma sorte de especialista insuperável sobre 
suas próprias experiências, suportado teoricamente pela suposição de que estes 
sujeitos são transparentes para si mesmos, permanece como ponto de partida 
inquestionável para a maioria das pesquisas qualitativas a muito tempo e ainda 
hoje.

	 Outro pilar básico das pesquisas seria a ideia de que as palavras significam 
a mesma coisa para entrevistador e entrevistado, um significado compartilhado 
que pressupõe que aquilo que é perguntado é literalmente entendido nos mesmos 
termos pelos dois. Esta pressuposição implica não apenas que o sujeito de pesquisa 
é transparente, mas que o próprio pesquisador é transparente para si próprio, 
o que determina uma ficção de sujeito-unitário-racional, a ser assumido pelos 
pesquisadores como uma forma de supra entidade.

	 De modo diferente, a pesquisa em psicanálise parte do ponto de que o 
sujeito de pesquisa está sempre em posição de defesa contra a angústia inerente 
à condição humana. Este pressuposto tem que ser levado em conta já que esta 
mobilização inconsciente implica diretamente as ações pessoais, incluso as 
relações de pesquisa. Como é de amplo conhecimento, a diferença entre um 
acontecimento e a sua narrativa, situação constantemente evocada nas entrevistas 
de pesquisa, é a forma como o narrador faz relevância ou não de certos aspectos 
deste acontecimento; isto é, existe evidente ou não, uma responsabilização do 
narrador-sujeito de pesquisa sobre aquilo que ele destaca ou oculta em uma 
narrativa. A narrativa por sua vez, não é inventada ex-nihlo pois pressupõe uma 
contextualização da realidade preexistente, obedecendo a uma longa tradição de 
buscar organizar os relatos coerentemente, no formato causa-consequência. Para 
grande parte dos pesquisadores de diversas áreas, a narrativa é um dos pilares –se 
não o mais importante– de organização social de pessoas na forma de grupos, 
sociedades e civilizações, o que implica não apenas o estilo de descrever os outros 
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mas a maneira de descrever a si próprio.

	 Neste ponto, Freud, na prática clínica, recomendava que o paciente 
falasse o que viesse à mente sem se preocupar com a importância ou a relevância 
das palavras ou sua coerência. Isto é, ao desenvolver a técnica de associação livre 
vemos como ele já buscava uma estratégia para contornar o problema central 
da narrativa, dar coerência lógica a fatos, ao mesmo tempo encobrindo o papel 
do sujeito na articulação desta coerência buscando o estatuto de verdade para 
além deste, em outras palavras, a crença do sujeito de sua verdade ter estatuto de 
realidade.

	 Há uma série de maneiras que podem tornar a psicanálise parceira dos 
plenos esforços de investigação e, ao mesmo tempo, manter a profundidade clínica 
e a riqueza de seu trabalho com os pacientes. É nossa tarefa construir pontes com 
áreas relevantes da ciências em desenvolvimento, pois como a física quântica e a 
física newtoniana (que explicam o mesmo mundo com pressupostos diferentes), 
devemos lançar cordas para entender como o sintoma individual e o social são 
uma única e mesma coisa, separada (talvez) pelo foco do nosso olhar.

Formas de obtenção de material
e de recorte do objeto da pesquisa

	 Podemos pensar, então, em três modalidades de pesquisa em psicanálise: 
a “pesquisa-escuta”, a “pesquisa-investigação” e a “pesquisa fundamental”: a 
primeira, pesquisa clínica que se utiliza da escuta flutuante, das associações 
livres do analisando; a segunda, a pesquisa “teórico-metodológica” que procura 
aperfeiçoar a teoria psicanalítica enquanto corpus teórico e campo conceitual; 
assim como a primeira, se relaciona com a prática clínica. A terceira é destinada a 
investigar os fundamentos epistemológicos dos processos sociais e/ou culturais.

	 Na prática investigativa, muitas formas de obtenção do material de 
pesquisa são compartidas pela psicanálise e por outras teorias. Elencamos 
aquelas mais usadas: Entrevista – Uma das mais utilizadas formas de obtenção 
de material, podendo ser feita de forma direta ou indireta (via questionários). 
Pesquisa bibliográfica – A escolha de textos acadêmicos/literários a partir de 
um determinado recorte teórico ou de estudo de determinado sintoma social. 
Discursos midiáticos – Jornais, revistas, filmes, publicidade, cartazes, enfim, as 
mídias tradicionais, incluídas nos últimos tempos e com crescente importância 
as chamadas novas mídias (internet, blogs, sites, redes sociais). Grupos Focais 
– Grupos formados por sujeitos de pesquisa envolvidos em alguma forma de 
discurso que discutem um assunto, com pouca intervenção do pesquisador, 
produzindo material para análise a partir do tema de pesquisa.

	 O problema da pesquisa deve nascer do próprio campo a que pertence, 
sem descuidar em sua formulação de como este se relaciona com a teoria 
selecionada para a investigação. Do material escolhido os elementos comuns 
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vão sendo destacados a fim de constituir a questão a ser estudada. Muitos dos 
trabalhos podem ser ajudados por estudos anteriores, auxiliares tanto quanto ao 
conteúdo quanto a metodologia empregada, lembrando que a investigação em 
psicanálise é um processo investigativo não conclusivo.

	 Muitas destas formas de pesquisa devem ser realizadas em conjunto com 
outras metodologias mais próximas do campo de origem do material, por exemplo, 
uma pesquisa sobre cinema deveria se utilizar, além da teoria psicanalítica, da 
metodologia de análise fílmica, na obtenção dos significantes privilegiados pelo 
recorte do tema. A perspectiva psicanalítica pode e deve ser orientada pelo 
diálogo com outras, como a psicologia cognitiva, a psicologia do desenvolvimento, 
a sociologia, a neuropsicologia, a antropologia etc., realizando o que, em 
epistemologia, tem sido conhecido como complementarismo metodológico 
(Devereux, 1967), uma forma complexa de transdisciplinaridade.
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13. Transistória

Luis Steban Dominguez

	 Quando Samira Chalhub, Lucia Santaella e Oscar Cesarotto iniciaram 
o caminho do que veio a ser a semiótica psicanalítica que hoje nos ocupa, se 
inscreveram automaticamente em uma forma de pensar e ver a cultura como 
um conhecimento de fronteira, onde os saberes já consolidados procuram 
expandir seu entendimento, geralmente recorrendo a outras disciplinas.

	 Nesse percurso, o feliz encontro com Clóvis Pereira trouxe o 
elemento concreto da história (que entendemos aqui como materialismo) 
para a composição desta vertente de pensamento/decifração da cultura 
do já avançado e traumático século XXI, e que se propõe instrumentalizar 
a semiótica psicanalítica como ferramenta no trabalho da história das 
mentalidades, entendendo a abordagem de forma concreta, não como ideia. 
No presente texto, procuramos estabelecer os parâmetros teóricos que guiam 
esta abordagem da história pelo viés da semiótica psicanalítica, uma pequena 
contribuição entre o mundo da cultura e das mentalidades, onde discursos e 
abstrações visam afastar os sujeitos da concretude da existência.

“Mentalidad me encanta, Es así como se lanzan nuevas palabras.”
Marcel Prous, En busca del tiempo perdido, El camino de Guermantes.

“Que uma semiótica se defina desde o campo, -originalmente
clinico- da psicanálise é, por acréscimo à história da cultura, 
um ainda outro e bem-vindo sintoma relativo às circunstancias 
contemporâneas, quando se desenham mudanças formais na 
noção de sujeito em favor da noção de consumidor. Que este 
sujeito seja atravessado por novas formalizações da linguagem, 
da mass media, são aspectos relativos à semiótica; que seja 
ele também estimulado a consumir e dar-se ao consumo como 
essencialidade de sua relação com o outro, eis um aspecto 
psicanalítico”.
Clóvis Pereira dos Santos.
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Pensando filosoficamente...
	 Em termos filosóficos, a abordagem de Engels (1886) coincide com 
nosso entendimento e de certa forma o norteia:

	 Aqui temos uma clara separação entre idealismo e materialismo 
desde a relação entre ser e pensamento. Nessa perspectiva, entendemos que a 
cultura é construção social, humana, a partir da linguagem e esse é seu aspecto 
natural, ambos, cultura e linguagem, são produtos do pensamento. Nesse 
sentido, a grande descoberta de Freud é a existência do inconsciente, e a de 
que o mesmo é legível, até porque se estrutura como linguagem. Essa grande 
descoberta freudiana, definida posteriormente por Lacan, é o que faz com 
que a psicanalise cumpra a exigência determinista do materialismo, seja uma 
ciência e tenha as suas leis, como aponta Flournoy em 1932:

	 Ou seja, ao ser possível penetrar no inconsciente com o rigor necessário 
para eliminar qualquer noção de charlatanice ou magia, a psicanalise confirma a 
tese materialista de que o pensamento está determinado pelo ser que, por sua vez, 
está determinado socialmente. Freud procurou pensar a fronteira entre psicologia 
individual e psicologia social, entendendo que a partir da psicanalise é inconcebível 
o sujeito isolado, reconhecendo assim a importância do outro, do semelhante, para 
a constituição do ser humano: o outro como auxiliar, como modelo, como objeto 
ou como inimigo.

	 A psique individual é, no fundo, a do ser social e vice-versa. Este ser 
social é produto de sua cultura, mediador constante da experiência, mas a sua 
transição do ser natureza para o ser da cultura deixou rastros que as ciências 
humanas procuram entender. Vale lembrar que as abordagens freudianas possuem 
um evidente viés antropológico, tendo seus estudos derivado desde cedo numa 
antropologia psicanalítica onde se combinam ambos os métodos no estudo dos 
comportamentos e estruturas sócio culturais. Nosso entendimento de cultura 
também procura contribuir para a metodologia analítica dos grupos sociais, 
e nessa linha ...para a Semiótica Psicanalítica, a cultura é o estilo particular de 
recalque para cada sociedade, sendo que o recalque é a operação psíquica que busca 
repelir ou manter no inconsciente imagens, pensamentos e lembranças que ameaçam 
provocar desprazer.

“A questão essencial de toda filosofia, particularmente da mais moderna, 
é a pergunta sobre a relação entre pensamento e o ser. Os filósofos a 
dividiram em dois campos, aqueles que afirmam a existência do espirito 
anterior à natureza, e que formam o campo dos idealistas..., e aqueles que 
veem o princípio na natureza, e que se encontram nas diversas escolas do 
materialismo”. 

“Para a psicanálise, o que interessa como ciência não são os dados 
proporcionados pela exploração detalhada de um sujeito individual e sim 
as regras gerais, as leis uniformes que podem ser extraídas disso”. 
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	 Procurar sintomas em imagens, fenômenos sociais, discursos é nossa 
tarefa, visando uma ampliação do entendimento desta realidade e dos contextos 
do passado. Ao achar um sintoma, isto é, uma contradição, achamos o concreto 
do corpo social coberto numa forma de ação e pensamento, de inconsciente 
e recalque, onde as ações de conjunto apontam significados diferentes ao que 
parece evidente, mas mantendo estruturas ideológicas e de classe na maioria das 
vezes.

	 Pode-se perceber que a demanda por interdisciplinaridade no estudo 
dos fenômenos da cultura é um dos pilares na abordagem que se pretende e nesse 
sentido, a História e sua metodologia não podiam ficar de fora, principalmente 
se há a intenção de um amplo espectro, de uma história do todo, como pretendia 
Marc Bloch, e desta forma escudrinhar cada aspecto da cultura e a ação dos 
homens para se ter uma ideia concisa de um objeto tão amplo, tão presente 
e tão determinante. A psicanalise, trabalhando de forma sincrônica com os 
sujeitos sociais imersos na sua cultura, como se inscreve numa disciplina 
fundamentalmente diacrônica como a história? Essa é justamente a importância 
do estatuto cientifico da psicanalise, na medida em que as regras gerais se aplicam 
aos homens em qualquer época, sempre levando em conta o fenômeno de sua 
cultura e o “aparelhamento mental” resultante. Uma mentalidade medieval possui 
a mesma estrutura que uma mentalidade moderna, mesmo porque humana; no 
entanto, esse ser está eivado pelo modo de produção e pela cultura resultante. 
Esta cultura, por sua vez, é um processo com diferentes momentos específicos 
onde o sujeito se inscreve, alguns remontando a um passado desconhecido ou 
distante, outros próprios de seu momento, implicando sempre numa jornada 
“através da história”, título deste trabalho que procura apresentar as ferramentas 
constitutivas da abordagem que é feita no nosso curso.

As mentalidades e o tempo
	 Muitas vezes, numa conversa qualquer sobre o agir de algum conhecido, 
ou mesmo desconhecido, usamos a palavra mentalidade como forma de 
definição de uma maneira de pensar que procura mostrar um comportamento 
mental do referido sujeito. Damos por subentendido tanto o termo mental como 
mentalidade, este derivando daquele, significando forma de pensar ou mesmo 
estado de espirito. Novamente nos encontramos então, com a questão do ser 
e o pensamento, condensados numa palavra, mentalidade. Ora, vimos como 
em definitiva a psicanálise trabalha com o ser social, um ser que pensa e possui 
mentalidade. Se isto é correto, “historicizar” as mentalidades é uma forma de 
compreender fenômenos da cultura numa época determinada, e assim ações 
e posturas de sujeitos históricos que podem ou não conformar uma massa, ou 
de movimentos sociais. Por exemplo, uma mentalidade religiosa medieval não é 
igual a uma mentalidade religiosa atual, embora a religião sim seja a mesma.

1 Marx, Karl; Engels, Friederich, A Ideologia Alemã
2 In Jean Audard Del carácter materialista del psicoanálisis (1933) Título original em frances: “Du caractère matérialiste 
de la psychanalyse” (primeiro publicado em setembro de 1933 no volume 20 da revista Cahiers du Sud e posteriormente 
republicado em 1989 no número 27/28 de Littoral).
3 Cesarotto, Oscar.
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	 É interessante perceber que se pode aplicar a uma “história do tempo 
presente” ou sincrônica, explicando sintomas e fenômenos da cultura, e pode 
somar-se à história psicológica ou das mentalidades, procurando extrair o 
espirito de uma época, de forma a facilitar ou esclarecer fenômenos da cultura 
para além dos fatos e personagens. Estudar as mentalidades é trabalhar com o 
cotidiano, com o automático, com aquilo que escapa dos sujeitos individuais, 
com o não dito, com aquilo que é revelador do conteúdo impessoal do 
pensamento.

	 O historiador das mentalidades, por trabalhar com o coletivo, se 
transforma em sociólogo, outras em etnólogo ou psicólogo social, procurando 
o entendimento comum entre os homens de uma época. Nesse recorte que 
visa iluminar uma época de forma que seus contornos fiquem mais nítidos, a 
ferramenta da semiótica psicanalítica tem dupla função, uma abordando passado e 
presente na descontinuidade, onde temos sincronia de um determinado momento, 
uma conjuntura; e a continuidade na diacronia, quando para um entendimento 
da cultura das sociedades humanas e seus inevitáveis sintomas, somos obrigados 
a percorrer outros contextos passados, às vezes a partir de um simples termo ou 
significante. Seu (da semiótica psicanalítica) objeto de estudo são as consequências 
psíquicas dos signos culturais, nunca conscientes nem racionais porque produtos da 
subjetividade da época, historicamente incompleta assim que vivida.

	 O processo histórico em si mesmo e como produto humano possui 
recalques e pulsões. Nos relatos antigos, sejam Maias ou Chineses, Gregos 
ou medievais, podemos ver o conceito de duração temporal dos fenômenos 
históricos, alguns de longo alcance podendo durar séculos até gerar mudanças 
substanciais que estudamos como fim de uma era ou princípio de outra, como 
pode ser a passagem do feudalismo para o renascimento; processos que 
lentamente transformam a ordem e a estrutura social. Este processo seria definido 
como longa duração por Braudel, que também definiu o perfil de eventos de curta 
duração onde o imediato domina, tendo esses eventos novos e não repetíveis o 
marco de fundo da longa duração. Tudo se mexendo como esferas concêntricas a 
diferentes velocidades.

	 Ressalte-se que quando trabalhamos com o agora, com o tempo 
presente, num curtíssimo prazo de um evento único não ligado a um processo 
maior, o denominamos de conjuntura. Trata-se de um momento ou um tempo 
definido, não mais de 25 anos, e situado num local determinado; aqui a semiótica 
psicanalítica é pura sincronia, sem a mediação da história, mas podendo sim 
derivar num processo ou num marco histórico a posteriori ou ainda se servir de 
seus elementos ou analises anteriores. Acontecimentos de ordem natural são 
aleatórios e não fazem parte do entendimento de conjuntura; já acontecimentos 

“[la historia de las mentalidades]…es lo que César y el último de sus 
soldados, san Luis y los campesinos de sus tierras, Cristóbal Colón y el 
marino de sus carabelas tienen en común. La historia de las mentalidades 
es a la historia de las ideas lo que la historia de la cultura material es a la 
historia económica”.
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imediatos podem estar inscritos na conjuntura ou na longa duração. Como 
exemplo, podemos pensar que não é incomum atualmente, e como explicação 
de fenômenos e mentalidades atuais, ouvirmos que o Brasil paga o preço de sua 
história de escravidão e violência, calcado no seu preconceito e na violência já 
tradicional da sociedade brasileira que, no entanto, declara a realidade como 
pacifica (embora sejamos primeiros no ranking mundial de homicídios com mais 
de 50 mil assassinatos por ano) e o brasileiro como cordial (mitos que a sociologia 
já se encarregou de enterrar); no entendimento que apontamos isso poderia um 
efeito de longa duração da estrutura social, em parte, assim como da cultura da 
desigualdade como forma “natural” de existência.

	 De uma forma geral, a longa duração, onde se inscrevem as mentalidades, 
explicam os movimentos de média e curta duração; estes, por sua vez, influem 
pouco a pouco, na estrutura da longa duração. Afinal, as mentalidades são também 
uma estrutura, mas não por isso inscrevem a história no estruturalismo, embora 
permita o uso de seus métodos. Desta complexidade de teorias, da sua inter-
relação, do seu movimento no tempo histórico, cunhamos para o curso o termo 
Transistória (através da história) como uma dinâmica de abordagem histórica da 
semiótica psicanalítica. Nela se articulam diferentes dimensões do pensamento 
sócio cultural (sociologia, metapsicologia, cultura, economia, mentalidades, 
filosofia, antropologia entre outros), atrás de sintomas e diagnósticos que 
contribuam para a análise da realidade que nos toca viver e para lançar novas luzes 
sobre um passado que insiste em se reapresentar sob diferentes véus.

Mentalidade e método
	 A nossa abordagem não está livre de críticas, seja no âmbito 
acadêmico mais ortodoxo ou mesmo teórico, seja freudiano ou materialista; 
de fato, esta mistura epistemológica pode parecer heresia, mas quando nós 
mesmos, enquanto sujeitos do inconsciente, não estamos cotidianamente 
embebidos de linearidade e claridade, quando não estamos sempre no controle 
do nosso desejo, quando provocamos risadas nos alunos num ato falho, não 
estamos imersos numa aparente confusão, onde posteriormente e por via 
da comunicação e da reflexão extraímos significados? Não se trata de uma 
justificativa que visa uma mistura sem sentido, ou contra a academia. Pelo 
contrário, até. Nossa pretensão de abordar de forma ampla e concreta os 
fenômenos da cultura é justamente a complexidade de qualquer mentalidade 
(de todas, na verdade), é uma forma de entender como as ciências sociais se 
apresentam na reflexão sobre o ser social e como a história tem a possibilidade 
de deixar mais claro o que as vezes pode parecer complexo ou mesmo invisível.

	 Alguns esclarecimentos etimológicos também mostram que a própria 
concepção de mentalidade está mediada pela história e pela cultura. A palavra 
mental tem origem no latim mens e se refere ao espirito (mens sana) mas...

4 Entendemos também como Historia do Todo o termo interdisciplinaridade, uma vez que se trata de empréstimos teóricos 
de outras disciplinas que visam colaborar com o entendimento da realidade dos sujeitos sociais.
5 “Las mentalidades. Una historia ambigua”, en Nora, Pierre e Jacques Le Goff, Hacer la historia, Editorial LAIA, Barcelona, 1974.
6 Cesarotto, Oscar Op.Cit
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	 O homem sempre teve uma forma de ver a realidade, as pinturas 
rupestres já nos dizem isso, a reflexão dos antigos gregos outro tanto. Na 
ascensão do cristianismo com Constantino em Roma, tem-se início a um 
combate entre duas mentalidades, duas formas de ver o mundo, mediadas pela 
crença. De um lado, o paganismo, que será cada vez mais perseguido: do outro, 
o monoteísmo cristão que já no seu começo traz para seu campo a melhor 
intelligentsia existente no império, moldando de cara o sentido da realidade, 
e impondo-o posteriormente. Findo este período, e a partir do Renascimento, 
do descobrimento da América, de Galileu, o mundo ocidental vai se descolando 
paulatinamente das imposições religiosas gerando o nascimento da ideia de 
individuo, já com Montaigne. O iluminismo, Voltaire e outros pensadores 
abririam o caminho para esse novo entendimento de mentalidade que nos 
descreve o comentário acima. Nele, no final, o vemos associado por Le Goff ao 
entendimento da palavra cosmovisão, Weltanschauung, do alemão.

	 O que podemos perceber em concreto é o descolamento da reflexão 
sobre a realidade, daquele entendimento fornecido pela religião durante séculos. 
Um descolamento entre idealismo e materialismo, bem nítido já no século 
XVII. Os cada vez mais contínuos avanços técnicos e tecnológicos, dos saberes 
e da ciência, se encarregariam de criar novos entendimentos onde a palavra 

“el epíteto latino mentalis, ignorado por el latín clásico, pertenece al 
vocabulario de la escolástica medieval y los cinco siglos que separan la 
aparición de mental (mediados siglo XIV) de la de mentalidad (mediados 
siglo XIX) indican que el sustantivo responde a otras necesidades, tiene 
que ver con otra coyuntura distinta de la del adjetivo. El francés no 
deriva naturalmente mentalité de mental. Lo toma del inglés que desde 
el siglo XVII había sacado mentality de mental. La mentalidad es hija 
de la filosofía inglesa del siglo XVII. Designa la coloración colectiva del 
psiquismo, la forma particular de pensar y sentir de «un pueblo, de 
cierto grupo de personas etc. Pero el término sigue confinado en inglés 
al lenguaje técnico de la filosofía, mientras que en francés no tarda en 
pasar al uso corriente. La noción que desembocará en el concepto y en la 
palabra mentalidad tiene todo el aire de aparecer en el siglo XVIII en el 
dominio científico y más concretamente en el campo de una concepción 
nueva de la historia. Inspira a Voltaire el libro y la idea de l’Essai sur les 
moeurs et l’esprit des nations (1754), en que uno siente el principio de 
una prolongación del inglés mind. Cuando la palabra aparece, según el 
diccionario Robert, en 1842, tiene el sentido, próximo de mentality, de 
“cualidad de lo que es mental”. Pero Littré, en 1877, lo ilustra con una frase 
tomada de la filosofía positivista de H. Stupuy en que la palabra tiene ya 
el sentido ampliado, pero aún “sabio”, de “forma de espíritu”, ya que se 
trata —¿azar o referencia no fortuita en tiempo de las luces?— del “cambio 
de mentalidad inaugurado por los enciclopedistas”. Luego, hacia 1900 —
Proust subraya la novedad de un término que conviene a su investigación 
psicológica— la palabra toma su sentido corriente. Es el sucedáneo 
popular de la Weltanschauung alemana, la visión del mundo, de cada 
cual, un universo mental estereotipado y caótico a un mismo tiempo”.
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mentalidade se faria necessária, pois a mesma aponta ao indivíduo, embora 
inicialmente apontasse para os aspectos negativos da constituição mental 
individual. Já o termo popular do alemão cosmovisão dá a impressão de somar 
indivíduos, de ser mais neutro, daí ser interessante para Freud seu uso nas Novas 
conferencias de introdução à psicanálise, de 1932, na conferência de número35 
mais precisamente, onde é abordada a questão sob o título A respeito de uma 
cosmovisão, onde se refere principalmente à cosmovisão religiosa

	 Evidentemente a sua postura é crítica da totalidade explicativa da 
religião.

	 Nessa sutileza semântica entre o singular e o plural do termo 
mentalidade e do termo cosmovisão, foi possível realizar uma síntese que nos 
permite um instrumental teórico, acorde com a história e com a psicanalise, 
trabalhando o conceito de Mentalidade Coletiva, que já aparece bastante 
definido na crítica de Freud ao inconsciente coletivo e aos arquétipos de Jung, 
principalmente pelo entendimento que o inconsciente já é coletivo, pois os 
sujeitos possuem a mesma estrutura mental e a cultura lhes fornece discursos 
cada vez mais uniformes. Os arquétipos engessariam, para Freud, essa 
dinâmica individual da experiência dos sujeitos colocando o inconsciente como 
uma arqueologia onde você já sabe as possibilidades do que vai surgir abaixo da 
superfície, os arquétipos.

“Cosmovisión {Weltanschauung} es, me temo, un concepto 
específicamente alemán cuya traducción a lenguas extranjeras acaso 
depare dificultades. Si intento una definición, es inevitable que les 
parezca torpe. Entiendo, pues, que una cosmovisión es una construcción 
intelectual que soluciona de manera unitaria todos los problemas de 
nuestra existencia a partir de una hipótesis suprema; dentro de ella, por 
tanto, ninguna cuestión permanece abierta y todo lo que recaba nuestro 
interés halla su lugar preciso”. 

“Es fácilmente comprensible que poseer una cosmovisión así se cuente 
entre los deseos ideales de los hombres. Creyendo en ella uno puede 
sentirse más seguro en la vida, saber lo que debe procurar, cómo debe 
colocar sus afectos y sus intereses de la manera más acorde al fin. Si tal es 
el carácter de una cosmovisión, la respuesta es fácil para el psicoanálisis. 
Como ciencia especial, una rama de la psicología —psicología de lo 
profundo o psicología de lo inconsciente—, es por completo inepta 
para formar una cosmovisión propia; debe aceptar la de la ciencia. 
Pero la cosmovisión científica ya se distancia notablemente de nuestra 
definición. Es cierto que también ella acepta la unicidad de la explicación 
del mundo, pero sólo como un programa cuyo cumplimiento se difiere al 
futuro. En lo demás se distingue por caracteres negativos: la limitación a 
lo que es posible averiguar aquí y ahora, y la tajante desautorización de 
ciertos elementos que le son ajenos”.

7 Le Goff, Jacqes, op. Cit.
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	 Segundo o exposto até aqui, o nosso o método de reflexão seleciona 
cinco elementos constitutivos e analisáveis de uma mentalidade coletiva:

1. Componente racional, a consciência.
2. Componente emocional, sentimental; subjetividades (e determinantes), 
3. Componente Imaginário, (realidade inventada),conjunto de imagens, imagem de si.
4. Componente inconsciente, pulsão.
5. Componente dos hábitos e práticas, cultura material (modo de produção).

	 Cada um deles é entendido da seguinte forma: Para o primeiro 
componente de uma mentalidade, vale apontar como índice reflexivo que 
consciência tem várias abordagens, e também pode ser dividida numa abordagem 
materialista ou numa abordagem idealista. O entendimento do termo, para 
Freud, a coloca como o órgão de percepção da nossa existência mental, que na 
origem é inconsciente; ela não seria apenas um pedaço da atividade psíquica, 
mas uma percepção ou reflexão sobre ela; per se, inconsciente. Desta maneira, 
ela não é independente, na medida em que está imersa na cultura através da 
experiência individual e, portanto, na sociedade. Todavia, seu conterrâneo 
Hegel entendia a consciência como saber absoluto e universal, sendo o sujeito 
resultante da reflexão. Em Marx, não seria a consciência que determina a vida, 
como o vemos em Hegel, mas a vida que determina a consciência, isto é, a 
realidade social que alimenta o órgão que produz a percepção de si, inicialmente, 
e para si posteriormente. Desta maneira, temos um trajeto absolutamente 
alemão do entendimento de consciência.

	 O segundo componente de uma mentalidade coletiva, é a introdução 
que realiza Freud da subjetividade no campo do saber como ruptura 
epistemológica (ou corte epistemológico, uma ruptura com a teoria e as 
estruturas anteriores) e que se tornou ferramenta ao serviço das ciências sociais.

	 O terceiro componente, o do imaginário, vem da releitura da Introdução 
ao narcisismo de Freud realizada por Lacan que inspira este último na sua 
concepção do estádio do espelho na formação do eu. Imaginário que já se 
encontrava no trabalho dos historiadores das mentalidades como história dos 
imaginários coletivos ou sociais.

	 O quarto componente da metodologia de abordagem das mentalidades 
coletivas é o inconsciente, composto segundo Freud de elementos racionais 
e emocionais concretos que permanecem reprimidos pelo seu significado 
problemático para a mente consciente do sujeito. Freud nos ilustra com os 
sonhos, que seriam um veículo de expressão de pensamentos reprimidos 
transmitidos por meio de simbolismos. O simbólico faz parte da realidade: os 
sinais, os símbolos as palavras os emblemas são questões humanas colocadas 
na realidade, assim a delimitação entre uma realidade exterior e uma psique 
seja cada vez mais frágil. Neste ponto entra nosso outro elemento teórico/
metodológico das mãos do psicanalista francês Jacques Lacan, e com o qual 

8 XXII. Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, y otras obras (1932-1936) XXII. Amorrortu Editores Cit.
9 Idem.
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	 Como se pode perceber, a nossa lógica não está regida pelo puro 
pragmatismo biológico das neurociências, que insistem em questionar o estatuto 
cientifico da psicanálise freudiana num entendimento de ciência bastante 
galileano.

	 Finalmente, o quinto componente nos remete à vida privada, à cultura 
material mediada pelo modo de produção. Os estudos da cultura material podem 
incluir o trabalho humano, tanto em objetos como na subsistência (culturas 
agrarias) ou o trabalho da natureza. Pessoas, coisas e a relação existente entre 
elas que inclui o mundo simbólico e o imaginário, expressado na sua produção 
ritual e ou simbólica. Podemos encontrá-la na prática das ciências sociais e das 
humanidades, na história da arte, na arqueologia, na antropologia, na história, na 
preservação histórica, no folclore, entre outros.

“Simbólico, Imaginário e Real: a amarração profícua dos registros da 
experiência dos seres falantes, sexuados e mortais permite a consistência 
de uma nova síntese epistêmica, agora nomeada como Semiótica 
Psicanalítica. Seu objeto de estudo são as consequências psíquicas dos 
signos culturais, nunca conscientes nem racionais porque produtos da 
subjetividade da época, historicamente incompleta assim que vivida”.

Sinais
	 O que procuramos quando procuramos? O sintoma. Como procuramos 
o sintoma? Por meio de indícios. E o que seriam? Como se apresentam? Aqui 
nos cabe referir à nossa metodologia de investigação, guiada pelo conceito de 
paradigma indiciário, desenvolvido por Carlo Ginzburg, somado ao método 
reflexivo mencionado anteriormente. No Livro Mitos, Emblemas, Sinais, mais 
especificamente no capitulo Sinais: raízes de um paradigma indiciário, o autor 
nos remete a uma aparente sincronia cultural; esta seria o aparecimento e 
desenvolvimento de uma ciência ou de um entendimento indiciário, que tinha 
como expoentes Sigmund Freud e sua pesquisa sobre o inconsciente; Giovanni 
Morelli, também medico e crítico de arte pesquisando sobre autenticidade de 
pinturas renascentistas a partir de detalhes pictóricos mínimos como cabelos, 
unha e orelhas das personagens representadas, e Arthur Conan Doyle, segundo o 
método dedutivo de sua personagem imortal Sherlock Holmes.

	 O que Ginzburg percebe, então, é o nascimento de um método 
investigativo, que tem como base cientifica a semiótica (as hipóteses determinam 
o estatuto semiótico de um fato observado) medica (os três envolvidos eram 
médicos) que procura inferir a partir de detalhes negligenciáveis, fenômenos 
concretos, sintomas, verdades. Inferir é deduzir um resultado, por lógica, com 

10 Cesarotto, Oscar

podemos nos aprofundar no entendimento e composição de uma cultura e sua 
época, onde a percepção/registros do aparelho mental humano se entrelaçam. 
Segundo Oscar Cesarotto,



152Bem-estar na cultura: Consumo de Satisfações?

base na interpretação de outras informações. Inferir também pode significar 
chegar a uma conclusão a partir de outras percepções ou da análise de um ou 
mais argumentos. O método de Charles Sanders Peirce também se apresenta 
como ferramenta neste conceito. As regras de inferência são métodos usados para 
fazer uma dedução e chegar a uma conclusão, a partir de uma ou mais premissas 
conhecidas. São usados os argumentos básicos (premissas) para se chegar a um 
valor (conclusão).

	 A abdução é uma das três formas canônicas de inferência para 
estabelecer hipóteses científicas. Foi esta noção que Peirce adaptou, usando-a 
num sentido aproximadamente aristotélico a partir do conceito de silogismo. 
Este é um modelo de raciocínio baseado na ideia da dedução, composto por 
duas premissas (maior e menor) que geram uma conclusão. Seu precursor foi 
Aristóteles; seu silogismo tem três características principais: mediado, dedutivo 
e necessário (mediado se porque utiliza o raciocínio para a compreensão geral, 
dedutivo pois parte de preposições universais para alcançar outras premissas 
verdadeiras e necessário por estabelecer uma ligação entre as premissas). 
Atualmente é utilizado em pesquisas acadêmicas, principalmente na semiótica e 
nas ciências da comunicação.

	 Ginzburg percebe, portanto, que no final do século XIX e inícios do 
XX, estes conceitos semióticos coincidem na medicina e na pesquisa de três 
médicos. Mas, ao colocar tal apreciação numa linha histórica, também percebe 
que há uma presença similar na abordagem médica dos sumérios, e mesmo 
dos egípcios. Constata que há um tipo de saber, de percepção que, mesmo 
tendo entendimentos as vezes religiosos ou mesmo astrológicos, este saber 
teve eficiência, principalmente levando em conta que a dias de hoje a medicina 
continua sendo uma ciência indiciaria, não exata.

	 Coloca-se, então, em perspectiva o conceito de ciência, ciência natural 
nos inicios de Galileu Galilei, ciência exata posteriormente com as revoluções na 
física e na matemática; antes disso, diversos cientistas se dedicaram a questões 
filosóficas sobre a teoria da ciência. Galileu deixa fora do seu entendimento o 
sujeito, pois os fenômenos físicos devem se repetir, devem ter uma demonstração. 
Ginzburg entendeu que o rigor do paradigma galileano, por exemplo, seria “não 
só inatingível, mas também indesejável para as formas de saber mais ligadas à 
experiência cotidiana”. O emprego da matemática e o método experimental, de 
fato, implicavam respectivamente a quantificação e a repetição dos fenômenos, 
enquanto a perspectiva individualizante excluía por definição a segunda, e admitia 
a primeira apenas em funções auxiliares. Isso explica porque a história não é uma 
ciência galileana.

	 Desta maneira, Ginzburg entende que nesse método os elementos 
negligenciáveis, como as orelhas de Morelli, e mesmo Holmes (no conto a Caixa 
de papelão) ou os lapsus freudianos, o olfato, a intuição, se constituem em indícios 
que o historiador “não pode e não deve negligenciar. Regras preexistentes e trilhas 
predeterminadas não existem no paradigma indiciário”. O rigor da pesquisa deve 
se moldar ao contexto pesquisado, um rigor flexível, portanto é “a natureza do 
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Conclusão
	 Na nossa cultura, nada existe sem a história. É a ciência que abrange 
todas as ciências. O Sujeito é o sujeito do inconsciente, para si, e é sujeito histórico 
na cultura. Nesse sentido, nossa clínica da cultura está atenta aos sintomas da 
mesma e tendo claro que as representações são a matéria prima do aparelho 
psíquico. Essa capacidade consiste em se ter na mente a imagem ou conceito de 
uma coisa mesmo que não estejam presentes. Esta capacidade é própria do ser 
humano; então, ao pedir a um grupo de amigos para imaginar um cachorro, todos 
terão uma imagem mental dele, mas provavelmente a representação de cada um 
seja diferente, ou seja, as representações são subjetivas e variam de pessoa para 
pessoa.

	 É nessa leitura que utilizamos a psicanalise em extensão, ou seja a 
exportação e utilização de premissas e axiomas da psicanálise em outras áreas do 
saber, no caso a história, definida inicialmente como psicologia histórica, enquanto 
a denominação mais efetiva nasceu na Escola dos Annales, na França, sob o rótulo 
de História das mentalidades. 

	 A cultura humana vive um momento onde a sua formatação pelos novos 
modos de produção e novas tecnologias moldam novos sujeitos e mentalidades. 
O neoliberalismo dominante vem alterando o formato das trocas humanas, 
afetivas, econômicas, as percepções do outro, do tempo, num estágio histórico 
onde a razão iluminista como sustento e explicação da realidade se vê invadida 
por relativizações que emanam de discursos filosóficos, chegando aos discursos 
individuais, justificando assim qualquer postura, mentira ou ética. 

	 De certa maneira, é como se a realidade a partir do mundo virtual 
também fosse virtual, ou imaginaria em grande medida. As imagens dominam, 
se espalham, dizem com memes, stickers, são aceitas massivamente de forma 
acrítica. O signo existe somente se é lido como signo, e há uma certa obrigação 
de realizar essa nova leitura, sob pena de não poder interatuar com os inúmeros 
aspectos automatizados da nossa realidade. Os signos mudaram em grande 
medida. Edgar Morin, em seu livro Cultura de massas no século XX, nos deixa 
claro, mesmo sem saber o que viria depois, quais os caminhos, qual a dinâmica 
por onde cultura e sujeito estabelecem suas relações, aquelas relações que estão 
determinadas não só pelos meios de produção, mas pelos elementos subjetivos 
para além deles:

problema a ser estudado que deve determinar as características das proposições, dos 
processos, das técnicas e dos dispositivos metodológicos utilizados, e não o contrário”.

	 Podemos falar assim de um paradigma indiciário ou divinatório, dirigido, 
segundo as formas de saber, para o passado, o presente ou o futuro.

11 Companhia das Letras, 1987.
12 No seu livro O queijo e os Vermes, Carlo Guinzburg nos dá um exemplo brilhante da aplicação do paradigma indiciário.
13 SUASSUNA, Lívia. Pesquisa qualitativa em Educação e Linguagens: histórico e validação do paradigma indiciário. 
Perspectiva, Florianópolis, v. 26, n. 1, p. 341-377, jan./jun. 2008. Disponível em: https://www.researchgate.net/
publication/237369735_Pesquisa_qualitativa_em_Educacao_e_Linguagem_historico_e_validacao_do_paradigma_
indiciario Acesso em: 11. Jan. 2023.
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	 Esta é a abordagem que propomos para o nosso curso, uma 
abordagem que mostra como modas, imaginários, simbólicos e até mesmo um 
certo marketing sempre existiram, ou quase. Uma abordagem do concreto 
da produção cultural e da produção subjetiva, sem deixar de lado a estrutura 
onde se produz e reproduz a vida, uma abordagem onde procuramos uma 
pista, uma síntese que nos traga um pouco mais de claridade, uma leitura 
complementar do território e do tempo em que vivemos, das perspectivas e de 
suas necessárias transformações.

“Uma cultura constitui um corpo complexo de normas, símbolos, mitos 
e imagens que penetram o indivíduo em sua intimidade, estruturam 
os instintos, orientam as emoções. Esta penetração se efetua segundo 
trocas mentais de projeção e de identificação polarizadas nos símbolos, 
mitos e imagens da cultura como nas personalidades míticas ou reais que 
encarnam os valores (os ancestrais, os heróis, os deuses). Uma cultura 
fornece pontos de apoio imaginários à vida prática, ponto de apoio 
prático à vida imaginaria; ela alimenta o ser semirreal, semi-imaginario, 
que cada um secreta no interior de si (sua alma), o ser semirreal semi-
imaginario que cada um secreta no exterior de si e no qual se envolve 
(sua personalidade).”
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14. James Joyce e seus lapsos

Geraldino Alves Ferreira Netto

	 As estruturas clínicas podem definir-se pelas respectivas estruturas 
de linguagem. Um escritor que inventou uma forma inédita de escrita suscita a 
dúvida de ser louco.  

	 - A História da loucura, desde a desobediência de Eva, pela prática 
criativa de algo incomum no paraíso, transformou-se numa brilhante herança 
humana, nem sempre devidamente valorizada. 

	 De acordo com a Grande Enciclopédia Larousse Cultural (1998, vol. 
11, verbete Foucault, pág. 2.523, e vol. 15, verbete Loucura, pág. 3.660), o mais 
profundo estudo sobre a loucura foi feito por Michel Foucault, em seu livro 
História da Loucura (1961). Segundo Foucault, já na Idade Média, a loucura era 
considerada uma experiência pessoal, como todas as outras, embora a Igreja 
a avaliasse como possessão demoníaca. No século XV, era bruxaria e heresia, 
menos para os renascentistas, que equiparavam a loucura a uma outra forma de 
razão, a ponto de ser elevada à condição de remédio para a monotonia da vida, 
na pena de Erasmo de Rotterdam, em Elogio da loucura, de 1511. Erasmo também 
se refere à ‘loucura dos artistas’, tema retomado por Lacan ao comentar a arte da 
escrita em James Joyce.  

	 Erasmo acrescenta (in Schüller, 2017, pág. 17) que a loucura dos artistas 
é alegria dos deuses e dos homens, [...] presente em brincadeiras conjugais, [...] 
acende o sorriso no rosto das crianças, [...] sem loucura não há vida [...] loucura e 
sabedoria se confundem.  

	 Ainda segundo a Enciclopédia Larousse, no final do século XVIII, a 
loucura foi ‘promovida’ a doença mental, a um desvio da norma, e destinada 
aos asilos. Com a psicanálise, seria uma tentativa de regularizar os conflitos 
originários da infância. Para a medicina, era uma doença mental, até hoje. Na 
psiquiatria, é manifestação psicótica, com origens genéticas, sociais, psicológicas 
e físicas. Foi convencionado afirmar aí uma ruptura com a realidade. 

	 Nos anos 60, David Cooper e Ronald Laing lideraram o movimento 
da Antipsiquiatria, definindo a loucura simplesmente como uma realidade 
diferente da suposta sanidade. Mas o uso de medicamentos e internações é 
responsabilizado pela “fabricação de uma loucura patológica”. Os equívocos 
sobre o conceito de loucura dificultam qualquer consenso. Lacan define 
as mulheres como loucas, por não formarem um conjunto, e acrescenta o 
parentesco da loucura com a arte no caso de James Joyce e outros artistas. 
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	 Qual a etimologia do verbete loucura? Sempre sugeri que deriva do 
latim loquere (falar), de onde vem locução, mas nunca encontrei confirmação 
em vários dicionários etimológicos. Para o filósofo francês Jacques Derrida, a 
filosofia não pode viver sem a loucura, presente ainda que negada. O louco estaria 
escondido em nós, louco do ‘logos’ (razão), com raiz grega (idem ibidem, pág. 16). O 
maluco seria o mais louco. 

A loucura, para Lacan

Nos dicionários

	 Em 1946, Lacan (Escritos, 1998a, pág. 177), é taxativo: E o ser do homem não 
apenas não pode ser compreendido sem a loucura, como não seria o ser
do homem se não trouxesse em si a loucura como limite de sua liberdade. 

	 Ao iniciar seu “retorno a Freud”, em 1953, Lacan (idem, 1998b, pág. 281
e 284), afirma a existência de dois tipos de loucura: 

	 O que dizem os Dicionários de Psicanálise sobre a loucura? Dicionários 
especializados sobre determinado discurso registram os verbetes autorizados 
oficialmente em dada área do conhecimento.  

	 O Vocabulário da Psicanálise, de Laplanche e Pontalis (1982), não registra 
o verbete ‘loucura’ nem ‘James Joyce’.

	 Neste exato ponto, em nota de rodapé, Lacan cita o aforismo de 
Lichtenberg: Um louco que se imagina príncipe só difere do príncipe que 
efetivamente o é pelo fato de aquele ser um príncipe negativo, enquanto este é um 
louco negativo. Considerados sem seu sinal, eles são semelhantes.

	 Lacan reforça essa ideia, citando um padrinho autorizado, Pascal, que 
disse: os homens são tão necessariamente loucos que seria enlouquecer por uma 
outra forma de loucura não ser louco.

	 Na supracitada afirmação, em Função e campo da fala e da linguagem, 
Lacan aponta duas formas de loucura decorrentes da fala ou da linguagem, uma 
das quais, que cita os fenômenos elementares, é claramente sinônimo de psicose. 
Esta é a grande questão: qual é a diferença entre psicose e loucura? Acho ambígua 
a posição de Lacan. 

Na loucura, seja qual for sua natureza, convém reconhecermos, de 
um lado, a liberdade negativa de uma fala que renunciou a se fazer 
reconhecer, ou seja, aquilo que chamamos de obstáculo à transferência 
e, de outro lado, a formação singular de um delírio que, _ fabulatório, 
fantástico ou cosmológico; interpretativo, reivindicatório ou idealista _ 
objetiva o sujeito em uma linguagem sem dialética.     
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	 O Dicionário enciclopédico de psicanálise, de Pierre Kaufmann (1993) 
segue o mesmo esquema. 

	 Roland Chemama, no Dictionnaire de la Psychanalyse (1993), idem. Mas 
aponta contradições em Lacan, no verbete symptôme, referindo-se ao significante 
sinthome. 

	 O Dicionário comentado do alemão de Freud, de Luiz Hans (1996), idem. 

	 As palavras de Freud – Vocabulário Freudiano, de Paulo César de Souza 
(2010), idem.

	 O Dicionário de Psicanálise, de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon (1998), 
não registra o verbete ‘James Joyce’, embora o comente em outros verbetes, mas 
é o único a incluir o de ‘loucura’, sem explicar o significado, e afirmando que a 
psicanálise aborda a loucura pela escuta transferencial da fala, do desejo. E situa a 
loucura mais do lado da psiquiatria.  

	 A pergunta decorrente deste levantamento nos Dicionários de Psicanálise 
é se o conceito de loucura faz parte do arsenal teórico da psicanálise.

Os teóricos da Psicanálise 
	 No Seminário 23, Lacan fez a lacônica, irrespondida e, até 2005, não 
publicada pergunta: Joyce era louco? (Lacan, 2005, pág. 75).  

	 A meu ver, a maioria dos analistas e grandes teóricos da psicanálise se 
precipitaram em concluir, com suposta base em Lacan, que loucura e psicose 
fossem sinônimas e, portanto, que Joyce era psicótico. Vejamos alguns exemplos: 

•	 Christian Dunker, em Por que Lacan? (Dunker, 2016, pág. 124), descreve o 
desencadeamento da psicose pela emergência de uma espécie de crença sem 
saber, [...] pequenos acontecimentos que possuem a dimensão de uma revelação, 
ou de uma epifania (Joyce). 

•	 Oscar Cesarotto, em Jacques Lacan, uma biografia intelectual (Cesarotto, 2010, 
pág. 154), afirma que o psicótico é o louco que, à diferença dos outros loucos, não 
se defende do real pelo simbólico. 

•	 Antônio Quinet, em Teoria e Clínica da Psicose (Quinet, 1997, pág. 221), no 
capítulo XVIII, dedicado a Artur Bispo do Rosário, referindo-se à criação 
artística, diz que quando no registro do Nome-do-Pai, ou seja, quando referida 
à arte cultural, pode ser articulada ao conceito de sublimação. [...] Quando a 
criação se situa fora do âmbito do Nome-do-Pai, ou seja, na estrutura clínica da 
psicose, temos o conceito de sintoma, inventado por Lacan para se referir à arte 
de James Joyce [...] impedindo assim que o autor de Finnegans Wake submergisse 
na loucura.  
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•	 Stella Jimenez, em No cinema com Lacan (2015, pág. 219), esclarece que A 
palavra sinthoma aparece na obra de Lacan relacionada às psicoses, quando ele 
toma James Joyce como seu exemplo princeps. [...] Um psicótico também pode ter 
um quarto nó, mas de outra maneira, já que a amarração não seria borromeana. 
Joyce, por exemplo.    

•	 Donaldo Schüler utiliza a pergunta de Lacan como título para seu livro Joyce 
era louco? E explica o que entende por loucura (Schüller, 2017, pág. 207): Joyce 
ensaia dezoito maneiras de narrar. Insatisfeito, investe, em Finnegans Wake, 
contra a ordem simbólica inteira, abala a sintaxe, desmonta a fronteira de 
palavras, implode a língua inglesa. A prosa volta às forjas de quem sabe fazer.  
Schüler não identifica loucura com psicose. 

•	 Philippe Julien, em Psicose, perversão, neurose (Julien, 2002, pág. 82). No 
capítulo da psicose, o autor escolhe o personagem James Joyce para afirmar: A 
psicose, com efeito, é definida pelo nó borromeano, nodulado por esse sin-thoma 
quarto elemento que é o Nome-do-pai, como Pai-do-Nome.  

•	 Elisabeth Roudinesco também acreditava que Joyce era louco e que loucura 
era sinônimo de psicose (Roudinesco, 1994, pág. 373): Ao acrescentar esse 
quarto elo, chamado sinthome, ao nó a três, ao mesmo tempo Lacan também 
brincava de introduzir sua doutrina e seu romance familiar na obra joyceana. 
[...] Deduzia disso que o pai do escritor era louco, que o nome-do-pai estava 
foracluído do discurso joyceano. 

•	 A recente tradução do livro de Colette Soler, “Lacan, leitor de Joyce” (2018), 
veio provocar grande polêmica sobre o já discutido e misterioso escritor 
irlandês, retratado no Seminário 23. A psicanalista Soler foi membro da antiga 
Escola dissolvida por Lacan em 1980 e participou do surgimento dos Fóruns 
do Campo Lacaniano e da Escola Internacional de Psicanálise.

	 Sua tese principal é de que a grande maioria dos analistas e teóricos 
lacanianos erraram (pág. 8) ao concluir que Joyce era um psicótico. Ainda no 
prefácio do livro (pág. 11), é dito que serão necessários outros cem anos para o 
estudo dos pontos novos apontados a partir da leitura feita por Lacan da obra 
joyceana. Não há nele a proposta de novas estruturas ou a abolição de alguma delas.  
Isto é: a loucura não é uma estrutura clínica. 

	 Uma revelação importante e inesperada: Lacan não emprega o termo 
“psicose” nesse seminário. Ele somente se perguntou se Joyce era louco, mas o 
louco e o psicótico não são um só (pág. 78). Na página seguinte, Soler questiona a 
argumentação de Lacan sobre a carência do Pai, em Joyce. No seminário 23 (Lacan, 
2007, p. 86), Lacan tinha afirmado: seu pai jamais foi um pai para ele. Que não 
apenas nada lhe ensinou, como foi negligente em quase tudo, exceto em confiá-lo aos 
bons padres jesuítas. Isto é uma contradição, porque foi justo neste colégio que 
Joyce adquiriu sua inestimável cultura literária. Em outro lugar Lacan critica este 
pai pelo fato de que bebia. E algum irlandês deixaria de beber seu incomparável 
whisky?  
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Televisão

Seminário 20

Miller fala de Lacan

	 Em 1974, num programa de televisão francesa, portanto um ano antes 
do Sem. 23, de 1975, Lacan (Lacan, 1993, pág. 70) constrói um de seus mais 
famosos aforismos sobre as mulheres: Assim, o universal do que elas desejam é 
loucura: todas as mulheres são loucas, como se diz. É justamente por isso que elas 
não são todas, isto é, não loucas-de-todo.   

	 Nesta citação, Lacan defende uma loucura sem psicose, sem 
desenodamento dos nós, sem fabricação do quarto nó, sem sinthoma, sem 
prótese, sem suplência, sem Pai-do-Nome, e sem surto. 

	 Lacan embaralha mais a querela diagnóstica sobre Joyce, três anos 
antes do Seminário 23, isto é, no Seminário 20, quando diz:  

	 Após a publicação da primeira edição francesa do seminário 23, em 
2005, Jacques Alain-Miller lança o original de seu importante livro Perspectivas do 
Seminário 23 de Lacan. O Sinthoma, em 2010, com revelações sulfurosas sobre os 
ensinamentos de Lacan.

	 E no Seminário 23 (Lacan, 2005, 85), diz: Ser louco não é um privilégio. 
O que proponho aqui é considerar o caso de Joyce como respondendo a um modo 
de suprir um desenodamento do nó.    

	 Nestas duas últimas citações, podemos sentir-nos autorizados por 
Lacan a concluir que Joyce era neurótico, ou que era psicótico. Há argumentos 
fortes para as duas proposições. Mas são conclusões contraditórias, 
provocadas por Lacan. 

	 O título do seminário 24, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, 
é totalmente inspirado na homofonia translinguística de Joyce, tendo recebido 
de Christian Dunker uma brilhante tradução: o insucesso do inconsciente é o 
amor (Dunker, 2016, pág. 270).

O que é que se passa em Joyce? O significante vem rechear o significado. 
É pelo fato de os significantes se embutirem, se comporem, se 
engavetarem – leiam Finnegans Wake – que se produz algo que, como 
significado, pode parecer enigmático, mas que é mesmo o que há de mais 
próximo daquilo que nós analistas, graças ao discurso analítico, temos de 
ler – o lapso. É a título de lapso que aquilo significa alguma coisa, quer 
dizer, que aquilo pode ser lido de uma infinidade de maneiras diferentes 
[...] Mas esta dimensão do ler-se, não é ela suficiente para mostrar que 
estamos no registro do discurso analítico? (Lacan, 1982, pág. 51).  
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	 O genro começa dizendo que houve três Lacans: 

	 O primeiro, do Simbólico e do retorno a Freud, começa no seminário 1 e 
no texto Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise, de 1953 e dura dez 
anos, até o seminário 10 em 1963 (Miller, pág. 56);

	 O segundo, do Real, da topologia, com início no seminário 11, em 1964, até 
o seminário 23, em 1975 (Miller, pág. 56).

	 O terceiro Lacan, da Psicanálise Absoluta, teve início em 1976, abrangendo 
os dois últimos seminários 24 e 25. Miller declarou que classificou essa Psicanálise 
como “absoluta”, que não se assemelha em nada ao que havia, e que era uma 
psicanálise sem igual, praticada por profissionais de diferentes disciplinas. 

	 Tentou conciliar a Psicanálise como companhia e a Psicanálise Absoluta. 
Esta era, simultaneamente viúva, órfã e estéril, o que levou um simpático 
matemático a dizer que o tinha achado muito pessimista em matéria de 
psicanálise. Miller insiste: ela é ignóbil. O derradeiro ensino de Lacan mantém-
se nessa margem em que se observa a potência destrutiva da psicanálise, e um 
fechamento para aqueles que possuem sua prática. A Psicanálise Absoluta está 
em má companhia. Em seu derradeiro ensino, Lacan fala mal de todo mundo: Lévi 
Strauss, Jakobson e Freud (Miller, pág. 153).  
 
	 A Psicanálise Absoluta incluía a matemática, a teoria dos jogos, a teoria 
dos grafos e a cibernética (Miller, 151). Ao final do seminário 24, diz Lacan: “Em 
tudo isso há apenas paradoxos” (Miller, 149).

	 Psicanálise Absoluta? No seminário 23 (Lacan, 2007, págs. 116-117), Lacan 
afirma:  Todo objeto, exceto o objeto que chamo de pequeno a, que é um absoluto, 
concerne a uma relação. [...] O real é para ser buscado do lado do zero absoluto.

	 Miller não faz ressalvas diretas ao primeiro Lacan, que é admirado 
e louvado pela grande maioria dos analistas e teóricos lacanianos. Quanto ao 
segundo e terceiro, há críticas, divergências e acusações de tamanho variado. 

A questão do Real 
	 Depois de uma década defendendo o inconsciente no registro do 
simbólico e estruturado como linguagem, Lacan nos pergunta: Como saber se o 
inconsciente é real ou imaginário? (Lacan, 2007, pág. 98). Segundo Miller, temos 
questões e, como respostas, recebemos uma forma de perguntas (Miller, pág. 
142). E continua:  o inconsciente proposto por Freud não inclui o real (pág. 86). E 
acrescenta: Esta proposição ‘o inconsciente é real’ merece ser meditada, tanto 
mais que ela não é de modo algum evidente (idem, pág. 24).  

	 Miller acrescenta: Só há real naquilo que exclui toda espécie de sentido, 
ideia que é exatamente o contrário de nossa prática (2010, pág. 158). E referindo-
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se ao derradeiro Lacan, diz Miller: Ele continua a se mover em seu seminário 24, 
L’Une-bévue, com uma confusão de aporias cada vez mais rigorosa (idem, pág. 178).   

	 E o genro insiste: O que inspirou Lacan em seu derradeiro ensino não está 
em Freud. Várias vezes Lacan o denegriu. O que inspirou Lacan em seu derradeiro 
ensino foi James Joyce (pág. 134). A transferência, por exemplo, é a grande ausente, 
pelo menos nos seminários 23 e 24 (pág. 146). E Lacan pergunta: Será que o 
inconsciente está do lado da verdade, do verdadeiro, ou do lado do real? (pág. 
25). Aliás, segundo Miller, Lacan fala de dois inconscientes: o inconsciente real e 
o inconsciente transferencial, explicitando: o efeito de verdade passado deixa de 
sê-lo por sedução do efeito de verdade a advir. Portanto, a verdade apreendida por 
seu efeito é mutável, é variável (varité) (pág. 26). E falando sobre a verdade: Dizê-la 
toda é impossível: materialmente faltam para isso as palavras. É mesmo por este 
impossível que a verdade tem a ver com o real (pág. 28). 

	 Miller comenta ainda que, no último ensino de Lacan, há uma 
inadequação do simbólico. O simbólico gera confusão (idem, pág. 194). É uma 
fantasia acreditar que a palavra faz a coisa (196). 

	 Miller se queixa de não encontrar uma porta de entrada em todo o 
derradeiro ensino esotérico e secreto de Lacan (134). A leitura, mesmo repetida, 
parece oferecer certa desordem. Se ficamos ofegantes em acompanhar Lacan, ele 
mesmo confessa que também está sem fôlego. E isto é um consolo (149).  A ideia do 
real é um sintoma de Lacan (pág. 76).   

	 Após Lacan ter dito que “o sinthoma é real”, “o inconsciente é real”, Miller 
pensou em dizer a Lacan: “Tudo isso é falso em relação ao que o senhor havia dito 
antes” (pág. 93).

A questão da topologia
	 Segundo Miller, a topologia é forrada com a sociologia (pág. 189). E há 
um contraste constante entre o uso da língua mais familiar e o hipertecnicismo 
das figuras topológicas (pág. 190).  Este derradeiro ensino constitui uma deflação 
da análise (esvaziamento) (pág. 190 e 191). 

	 Referindo-se ao nó borromeano, diz Miller: Parece-me que Lacan 
explora a dimensão que é ‘o avesso do lacanismo’ que situava o Outro no próprio 
fundamento do sujeito (pág. 77). 

	 Comentando sobre os ‘pedaços de real’, diz Miller: não se passa 
impunemente ao avesso de Lacan, ao avesso do seu ensino (pág. 106). O mesmo 
Lacan que deu ao Seminário 17 o título de O avesso da psicanálise, afirmando 
que o discurso da ciência, do saber, da objetividade e do poder é o contrário do 
discurso da subjetividade, da verdade, da psicanálise, agora diz o contrário, que a 
psicanálise se funda no discurso da ciência exata, matemático-topológica.
Em O esp de um laps (prefácio da edição inglesa do Seminário 11), Lacan se põe a 
sonhar com uma análise sem analista (autoanálise?). [...] Se tivéssemos de indicar 
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Crítica a Freud 

Conclusão

O excesso dos nós

	 Miller comenta uma citação de Lacan a respeito da Interpretação dos 
Sonhos:  é impossível compreender o que Freud quis dizer, afirmando, com isso, 
que se tratava de um delírio. Mas o próprio Lacan confessou ter delirado em 
seu seminário (193,194). 

	 Na minha opinião, se observarmos a estrutura de linguagem e o estilo 
de James Joyce, desde seu livrinho infantil, intitulado O gato e o diabo, dedicado 
a seu neto de quatro anos, apreciado por crianças e leitores de todas as idades, 
passando por Dublinenses, Retrato do artista quando jovem, Ulisses, Finnegans 
Wake e outros, com diferentes níveis de dificuldade, sobretudo no último, 
pelo recurso inédito e constante á homofonia translinguística e ao lapso, 

	 Somente no seminário 23, Lacan desenha mais de cem nós borromeanos 
diferentes. A quem estaria ele tentando convencer? A ele mesmo? Em outro 
texto, Lacan cita uma famosa afirmação aristotélica que diz: quanto maior a 
extensão, menor a compreensão; e quanto maior a compreensão, menor a extensão. 
Isto é, quanto mais qualificativos usamos, menor é o número de objetos aí 
compreendidos. E vice-versa. 

	 Há também, em outro texto de Lacan, uma citação do dramaturgo 
classicista francês, Boileau (1636-1711) que diz: Ce que l’on conçoit bien s’énonce 
clairement, et les mots pour le dire arrivent aisément (aquilo que conceituamos 
bem é claramente enunciado, e as palavras para dizê-lo chegam naturalmente. 

	 O último Lacan tinha clareza daquilo que falava, ou estava esclerosado?

aqui o lugar do analista, poderíamos dizer que é o ponto de retorno do circuito 
(pág. 92). Miller também fala que este texto é obscuro, e alfineta: sempre há a 
hipótese de que ele enchesse linguiça (pág. 57).     

	 No Seminário 25, Momento de concluir, Lacan diz: A geometria euclidiana 
tem todas as características da fantasia (pág. 196). Este seminário deixou 
perplexos todos os discípulos (pág. 197). E, por fim, os ensaios topológicos são 
figurações do fato de o analista cortar (pág. 198). 

	 Ninguém melhor que Ricardo Godenberg formalizou concisamente 
a crítica sentida que fazemos a Lacan: Se preferirem o ultimíssimo – aquele 
da segunda clínica, que teria elevado o real em detrimento do simbólico – 
(Goldenberg, 2018, p. 245). 
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veremos que tudo obedecia às leis da linguagem e, portanto, à decodificação. 
Só podemos concluir que o autor passou normalmente pela operação simbólica 
da castração e do Nome-do-Pai. Não faltou o simbólico para quem dominava o 
plurilinguismo, sessenta e cinco línguas, segundo Soler (opus citada, pág. 146), 
e também segundo Dirce (Amarante, 2009, pág. 108). Sua loucura linguageira 
criativa transformou-o em referência indiscutível na literatura mundial.  
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