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APRESENTACAO

niciamos a apresentagdo deste livro com um trecho do texto

“Pertencer”, publicado em 15 de junho de 1968, quando

Clarice Lispector era colunista do Jornal do Brasil: “Tenho
certeza de que no ber¢o a minha primeira vontade foi a de
pertencer. Por motivos que aqui ndo importam, eu de algum
modo devia estar sentindo que ndo pertencia a nada e a
ninguém. Nasci de graga”. A sensa¢do de ndo pertencimento
espalha-se pela obra de Clarice, revela-se entre suas cronicas,
contos, romances, entrevistas. A menina Clarice, que nasceu na
Ucrénia e logo ganhou o mundo, criando residéncia em paises
diversos, acabou se fixando aqui, no Brasil, onde encontrou o
lugar do qual queria fazer parte. Talvez essa caracteristica
némade justifique o carater introspectivo de toda a sua
produgdo, que nos faz imergir nos pordes da existéncia,
confrontando-nos com interiores sombrios, e nos coloca frente
a frente com verdades da alma. Clarice apresenta as cruezas da
vida, transcende siléncios e nos conduz no longo percurso pela
aventura de ser humano, aprendendo a construir e desconstruir
caminhos, na busca infindével do autoconhecimento.

Nio por acaso, nos incitam diferentes enigmas que se
espraiam na obra clariceana, agucando potentes indagacdes.
Poderiamos dizer, inclusive, que o desejo de perscrutar sua
forma de escritura torna-se uma das motivagbes mais
expressivas no ambito de investigagdes em varios campos de
estudo. Visando construir um espago de intercimbio e reflexdes
entre pesquisadores brasileiros envolvidos em estudos sobre
Clarice, o Grupo de Pesquisa “Producdes Literdrias e Culturais
para Criangas e Jovens” organizou, em 2017, o evento Clarice



Lispector: Os Mistérios da Estrela, realizado em Sio Paulo, no
Centro Universitdrio Maria AntoOnia, a convite do Prof. Dr. José
Nicolau Gregorin Filho, na época diretor dessa Instituicdo.
Ocasido em que diversos estudiosos e especialistas apresentaram
suas pesquisas sobre obras da autora, bem como uma proficua
discussdo acerca das obras cinematogréficas realizadas a partir
de seus textos.

Este livro compde-se de alguns artigos advindos desse
contexto, apresentando perspectivas, pontos de vista diversos
sobre as obras da escritora.

O artigo de Maria dos Prazeres Mendes traz uma
discussdo sobre como ler Clarice, um texto provocador, que
acena para o carater dinimico da leitura e, em especial, para se
pensar: que roteiro haveria para ler Clarice? “Clarice Lispector:
roteiros de leitura” propde a constru¢do de um “roteiro as
avessas”, dado o estatuto fenoménico de sua escritura, e a
evocagdo de percepgdes e sensacdes de mundo reveladas e/ou
compartilhadas com o leitor.

“Clarice Lispector e o Brasil ou a Histdria e o seu
avesso”, artigo de Poliana dos Santos, traz tracos expressivos de
como a escritora Clarice representava o Brasil de seu tempo.
Para tanto, pela leitura analitica de romances e contos, Santos
demonstra, na epifania dos personagens, o perfazer do
afastamento de um mundo repleto de regras e o adentramento a
um estado de liberdade e desordem.

Sandra Trabucco Valenzuela escreve “Clarice Lispector
cronista: “Taquicardia a dois’ e ‘Assim também nio’”, e nesse
artigo propde uma andlise de duas cronicas de Clarice Lispector,
publicadas em 1972 no Jornal do Brasil (JB), do Rio de Janeiro.
Trata-se de mapear questdes referentes a construgio estrutural
do texto, elementos da Retdrica de Aristételes, a metalinguagem
e o discurso, bem como depreender a relagdo que se estabelece
entre a cronica e a obra da autora.



Tania Sandroni, em “O feminino e suas faces na coluna
de Tereza Quadros, mdscara de Clarice Lispector”, aborda
caracteristicas gerais da coluna feminina, no Jornal Comicio, em
que Clarice escrevia com o nome de Teresa Quadros e analisa a
cronica “Uma tarde plena”, que deu origem a um conto da
escritora.

Perscrutando a via da intertextualidade, Raul Ignacio
V. Arriagada revela as reminiscéncias das obras de Clarice
Lispector nos textos de Caio Fernando Abreu. Em artigo
intitulado “A presenca de Clarice Lispector nas cronicas de Caio
Fernando Abreu”, ele destaca o didlogo estabelecido entre trés
cronicas do referido autor e as clariceanas “A hora da estrela” e
“Agua viva”.

As categorias estéticas do grotesco e do sublime,
presentes nos textos “Onde estivestes de noite”, “As dguas do
mar” e nas pinturas de Clarice Lispector, sdo analisadas por Joel
Rosa de Almeida em “Notas criticas sobre o Grotesco e o
Sublime, na fic¢do e nas pinturas de Clarice Lispector”.

O ensaio “Benjamin Moser, a voz corrente dos boatos e
do infundamentado como verdade: uma leitura critica acerca
dos recentes equivocos do bidgrafo norte-americano”, de
Thiago Cavalcante Jeronimo, propde uma leitura critica sobre a
produgao Clarice, de Benjamin Moser, tragando relagdes com as
contribuigdes de Benjamin Abdala Junior e Marcia Ligia Guidin
a respeito do relancamento da biografia escrita pelo norte-
americano e com a pesquisa de Breno Couto Kiimmel e
Ludimila Moreira Menezes, no tocante a introdu¢ido que Moser
faz a publica¢do da obra Crénica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso, nos Estados Unidos.

O texto de Juliana Padua Silva Medeiros e Patricia
Aparecida Beraldo Romano, “Conto (In)decente (?) de Clarice
Lispector na sala de aula: mediagdo e prazer da experiéncia em
foco”, discute a importancia de se levar para a sala de aula



tematicas consideradas delicadas, muitas vezes carregadas de
preconceitos explicitos ou velados. A partir da coletdnea A via
crucis do corpo, publicada em 1974, as estudiosas apresentam
mediacdo de contos e a experiéncia de se trabalhar com esses
textos na Educacio Bésica.

Daniel Vladimir Tapia Lira de Siqueira reflete, em
“Rapariga diante do espelho: o devaneio em Clarice Lispector”,
sobre as correspondéncias entre fluxo de consciéncia da
literatura, e devaneio da psicandlise, examinando o conto
“Devaneio e embriaguez duma rapariga”. Seu estudo questiona
se o fluxo de consciéncia, no conto, seria um procedimento
construtor do devaneio.

O ensaio “O jogo de Eros: encenagdes poéticas em ‘O
Bufalo’ de Clarice Lispector”, de autoria de Maria Zilda da
Cunha e Maria Auxiliadora Fontana Baseio, apresenta o
percurso narrativo da personagem principal que, em busca do
autoconhecimento, encontra, nos animais do Jardim Zooldgico,
o espelhamento de qualidades humanas. As autoras perscrutam,
no texto de Clarice, recursos da escrita que se traduzem numa
rede de conluio de elementos estéticos, finamente agenciados:
dinamica compositiva do jogo temporal, o jogo narrativo de um
narrador em 32 pessoa que finge inocentar-se, a primorosa
selecdo lexical - um labor estilistico que prima por fazer do texto
um tecido que pode ser tramado por 6dio e amor, por logos ou
eros.

Sergio Manoel Rodrigues nos envolve em outras
midias com “A hora das estrelas: Clarice Lispector em Cena
Aberta” e apresenta uma analise comparatista entre A hora da
estrela , de Clarice Lispector, e sua adaptacdo para o programa
Cena aberta, transmitido pela Rede Globo de Televisao em 2003,
apontando a presenga de elementos meta e hipertextuais entre a
obra original e a adaptada, o que comprova as diversas formas



de ler e interpretar uma producéo literaria sob o enfoque de
outras linguagens artisticas.

Em “Felicidade Clandestina e suas vozes: a contribui¢do
na formagdo de criangas e jovens”, Regina Célia Ruiz propde
uma andlise do conto “Felicidade Clandestina”, estabelecendo
reflexdes sobre a formacgdo do leitor literdrio e suas implicagoes
nas relacGes “eu e o outro”.

O artigo de Adriana Falcato Almeida Araldo,
“Sentimento de culpa e estratégias de convencimento: A busca
do perdao em A mulher que matou os peixes” é um artigo que
trata paix0es humanas e sentimentos contraditérios que
acometem as personagens de Clarice. Para tal reflexdo, Araldo
escolhe uma das cinco obras clariceanas voltadas para um
publico infantil e juvenil.

Com proposta andloga: a de tratar temas candentes em
obras destinadas ao publico jovem, Avani Souza Silva traga uma
instigante conversa sobre A vida intima de Laura. Foca a
percepgdo que a personagem tem de sua vida, enfatizando o fato
de que a identidade cultural também é formada pelas historias
que nos sdo contadas e que sdo também aquelas vivenciadas ou
lidas por nds.

Falando de Clarice encerra este volume. Trata-se de
uma entrevista com Ricardo Iannace, estudioso e autor de livros
sobre Clarice, concedida a Oscar Nestarez e Amanda de Britto
Murtinho.

Agradecemos aos pesquisadores, estudiosos e
especialistas em Clarice Lispector que tornaram possivel esta
publicagdo neste ano de centenario de nascimento da escritora.
Agradecemos, ainda, a presenc¢a de Susana Amaral, realizadora
da produgéo filmica A hora da estrela e pela contribui¢io que
trouxe ao encontro. A nossa homenagem a nossa cineasta -
importante figura no universo da leitura de Clarice.
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O evento realizado em 2017 abriu portas e caminhos
para que, juntos, pudéssemos adentrar leituras e sondar
mistérios das escritas clariceanas, transitando por diferentes
géneros, do literario ao jornalistico, trabalhados pela escritora.

As Organizadoras

11



CLARICE LISPECTOR:
ROTEIROS DE LEITURA

Maria dos Prazeres Mendes !

contemporaneidade coloca o homem em confronto

com ideias, valores e ideais que o fazem sentir-se em

crise frente as suas proprias crengas. E preciso estar
aberto e empenhar-se no desenvolvimento de habilidades, para
reordenar o mundo segundo uma dtica que ainda nio temos
formada. Receber, captar, transformar e viver essa realidade que
se impde sd0 processos ndo sequenciais, mas, desafiadoramente,
concomitantes. E preciso desenvolver aptidées, descobrir
caminhos, levantar possibilidades instigadoras e criativas: eis a
funcdo desse agente que se denomina professor.

Antes de tudo, devemos estar conscientes do fendmeno
dalinguagem enquanto capacidade de construgio e expressao de
um saber relacionado ao homem e ao préprio universo que o
contém. A linguagem estd em nos e nds somos constituidos pela
propria linguagem. Ter consciéncia da linguagem e de suas
implicagdes nos conduz a uma nova maneira de pensar em nds
mesmos e, portanto, de pensar o significado e dimensao do que
chamamos de processo educacional.

Se o universo ndo ¢ constituido, nem se move através
de uma estruturagdo mecanica, repetitiva e previsivel, mas como
arquipélagos de ordem, num mar de caos, é preciso reconstruir
nossa mente — e, por extensdo, oferecer essa possibilidade ao
educando - na dimensdo complexa da diversidade da cultura
humana que pde por terra a objetividade ou unicidade do

! Professora Doutora da Universidade de Sdo Paulo junto ao Departamento de
Letras Cldssicas e Verniculas e ao programa de Pés-Graduagdo em Estudos
Comparados de Literaturas em Lingua Portuguesa, da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas.

12



conhecimento. O mundo em que vivemos é uma cria¢do
simbdlica e o educando ndo pode ser, nesse contexto, um mero
observador, mas deve ser, isto sim, um sujeito atuante, de agdo e
interacdo multidimensional.

Caracterizada na sua dimenséo produtiva, a conduta do
educando é marcada pela capacidade de construir novos signos
e novos recortes de conhecimento, habilitando-se racional e auto
controladamente o seu papel de agente. Como consequéncia,
tanto na a¢do quanto na representa¢éo, o educando domina os
fendmenos em sua regularidade e efetiva instrumentos para com
eles interagir, conforme a sua decisdo. A dimensao reprodutiva
acontece, ao contrario, quando as ideias determinam a conduta
de modo a conformé-la ao pré-determinado pelos signos
produzidos no passado, levando-nos a interpretar as relagdes de
produgido da maneira que convém aos propositores originarios,
os quais guardam com elas relacdo de alteridade e autoridade.
Prevalece, ainda em nossos dias, muito dessa dimensdo
reprodutiva em termos de escolaridade. Cumpre-nos, como
educadores conscientes das mudancas acima propostas,
mudarmos essa relacdo de coergao.

Falando-se de linguagem e usudrio, em contexto de
aprendizagem, cumpre confrontarmos nog¢des de leitura como
um processo de mudan¢a de carater dindmico entre leitor e
texto. Essa dindmica pode se estabelecer como instrumento
civilizatorio de reflexdo e compreensido da realidade, podendo se
constituir num fator de liberdade e transformagdo dos homens.
A leitura, aqui, exige descoberta e recriacdo. Coloca-se como
produgio e sempre supde trabalho do sujeito leitor. Ela é um
modo de conhecer e praticar cultura, exigindo agugamento da
consciéncia critica.

Outro enfoque seria aquele dado ao procedimento e
formacdo de cada individuo, mudados pelo ato de ler e mediados
pelo educador. A verdadeira educagio é aquela que proporciona
o desencadear do processo criador latente na crianca e a orienta
numa determinada direcéo.

13



Em A Estratégia dos Signos, de Lucrécia Ferrara,
encontramos uma diferenciagio que vem corroborar essa
distingdo. A informacdo genética, segundo o bidlogo Sergio
Mascarenhas, é utilizada pelos seres vivos para seu plano basico
de construcdo e, em certa maneira, para seu comportamento
como espécie. Esta gravada na molécula informacional. Seu
contetdo é genérico e global para a espécie, embora possa variar
de individuo para individuo. Assim, o repertério de um
individuo é composto por informagdo programada e informac¢ao
programavel, neurdnios educéveis. No repertdrio programado,
ainformacéo tende a simplicidade, a generalizacdo, enquanto no
repertdrio programével, tende a complexidade da informagdo,
que se caracteriza por oposi¢do aos esteredtipos, a norma, dando
lugar a invengdo e originalidade da linguagem. No dizer de
Ferrara:

Nessa altura impoe-se a reflexdo a revisdo dos conceitos de
educagio, criatividade, arte e linguagem. A educagio s6 se
justifica como atividade capaz de propiciar, no menor tempo e
com o menor desperdicio de energias possiveis, a produgéo de
informagdo nao-programada, de oposi¢do ao entorpecimento
das regras estabelecidas, como uma forma, de um lado, de um
profundo respeito pelo individuo, de outro, como estimulo
necessario para a produgdo artistica” (FERRARA, 1981, p. 70).

E exatamente ai que faremos confluir uma nova nogio
de educagio, que leva em conta o universo do estético. Segundo
Gardin e Oliveira, em artigo intitulado “Semidtica e Educag¢do”,
publicado na revista Arte e Linguagem:

Educar, num amplo sentido, seria esse processo sempre
comegado de, por planos aproximativos, introduzir cada ser do
universo (e ndo apenas o homem), através da propria historia
de sua experiéncia na sintonia com esse ritmo originario e
caleidoscopio da realidade” (GARDIN, OLIVEIRA, s.d).

14



Nio esquegamos, para finalizar essas consideragdes,
que entre teoria e pratica transformadora insere-se um trabalho
de educac¢io da consciéncia, de organiza¢ao dos meios materiais
e planos concretos de a¢do. Uma teoria ¢ pratica na medida em
que materializa, através de uma série de mediagdes, o que antes
sO existia idealmente como conhecimento da realidade ou
antecipacdo de sua transformagao.

Falando agora em roteiros de leitura em Clarice,
podemos justificar a dificuldade de lidar com mediagdes em
termos de se criar roteiros de leitura para se ler Clarice. Diriamos
melhor, a possibilidade existente é de se construir antirroteiros,
roteiros as avessas, tal qual o carater de sua escritura que além,
muito além do carater epifinico, da descoberta, do ver com o
primeiro olhar, como o da crianga, embrenhado em instinto,
intuigdo e primeiras percepgdes e sensagdes de mundo, no caso
de Clarice, s6 se pode falar de antiepifanias, ja que ela as revela e
as compartilha com seu leitor.

Ela propicia, assim, o desvelar, o desvendar, revela ao
mesmo tempo que oculta essa apreensio do mundo, do seu
mundo, de modo consciente, trabalhado no intuito de envolver
seu leitor, seja ele qual for. Seu poder de sedugio se faz através
do manuseio primoroso da linguagem. E assim também, e mais
precisamente, em suas obras para criangas, intencionalmente
escritas, para que ali se alojasse seu futuro leitor: questionador,
atento, face a face com a autora, dentro da obra, em completa
interagao.

Essa intencionalidade na criagdo autoral pode ser
explicada se tomarmos de Peirce, citado por Salles (1992), sua
classificagdo da evolu¢do do pensamento. O tchismo: baseado
na espontaneidade, na variagdo fortuita, na indeterminagéo é
incontrolavel; o ananquismo: evolu¢do por necessidade
mecénica, determinada pela for¢a bruta, em que um carater se
opde a um outro, oposto a ele. E o que nos interessa aqui, o
terceiro, o de Clarice, de tantos outros autores a atores em seu
processar criativo: o agapismo, o amor criativo. Evolugio

15



marcada pela tendencialidade, com propdsito, que é proprio da
ideia, a mente sendo seduzida por ela. E a mente sendo seduzida
pelo ideal de criagdo daquela obra.

Como sabemos do amor criativo em Clarice em
passagem de A hora da Estrela:

Pois como disse a palavra tem que parecer com a palavra,
instrumento meu. Ou nio sou um escritor? Na verdade, sou
mais ator porque, com apenas um modo de pontuar, teco
malabarismos de entonagdo, abrigo o respirar alheio a me
acompanbhar o texto (LISPECTOR, 1999, p. 30).

Ou, como em outra passagem:

Nao se trata apenas da narrativa, é antes de tudo vida primaria
que respira, respira, respira, respira. Material poroso, um dia
viverei aqui a vida de uma molécula com seu estrondo possivel
de atomos. O que escrevo é mais que inven¢do, é minha
obrigagio contar sobre essa moga entre milhares delas. E dever
meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida
(LISPECTOR, 1999, p. 19).

Vamos escutar Clarice em A Descoberta do Mundo:

Continuo: olhe, pessoa anénima, estou agora passando a limpo
um livro que em breve sera publicado. E que é duro como um
diamante. Pode as vezes até faiscar. E s6 nas ultimas paginas é
que uso a mansiddo e a revolta e a aceitagdo. E como pretendo
escrever uma historia infantil chamada A vida de Laura - é o
nome de uma galinha - precisarei descansar um pouco e cortar
aquele brilho excessivo aos olhos e qualquer aspereza. Porque
é preciso mansidao e muita quando se fala com criangas. Vou
inclusive simplesmente repousar. E falar devagar. Sem pressa
contar a minha histéria de galinha. Nessa histdria ha alegrias e
tristezas e surpresas. Ndo vé que até ja estou mais mansa?
(LISPECTOR, 1987, p. 581).

Para termos exata nogdo de como Clarice arma esse
cendrio com luzes e sombras propicias ao adentrar das criangas

16



nas tramas, ela promove prélogos em que situa a crianga ou
aqueles que contardo essas historias.

Em O Mistério do Coelho Pensante, afirma que deixara
entrelinhas a serem completadas pelos adultos, pedindo
desculpas pela contribui¢do forcada que serdo obrigados a dar.
Diz ela “pelo menos pode garantir, por experiéncia prépria que
a parte oral desta histéria é a melhor dela. Conversar sobre
coelho é muito bom”. Fala de uma conversa intima, mais longa
do que o numero de paginas. Ao final do prélogo, afirma: “Na
verdade, sé acaba quando a crianca descobre outros mistérios”
(LISPECTOR, 1983, p. 1-2).

Em A Vida Intima de Laura inicia o prélogo em tom de
conversa intima: “Vou logo explicando o que quer dizer vida
intima ...S30 coisas que nio se dizem a qualquer pessoa.” Mais
adiante: “Adivinhem quem ¢é Laura. Dou-lhe um beijo na testa
se vocé adivinhar. E duvido que acerte. Dé trés palpites. Viu
como é dificil?” (LISPECTOR, 1974, p. 1-2).

Termina a histdria: “Acabou-se aqui a histéria de Laura
e de suas aventuras. Afinal de contas, Laura tem uma vidinha
muito gostosa. Se vocé conhece alguma histéria de galinha quero
saber. Ou invente uma bem boazinha e me conte, Laura ¢ bem
vivinha” (LISPECTOR, 1974, p. 20).

Em A mulher que matou os peixes, ndo se confessa
culpada: “se eu tivesse culpa eu confessava a vocés, porque niao
minto para menino ou menina” (LISPECTOR, 1983, p. 9).

Em Quase de Verdade inicia com o tdo desejado por ela
“era uma vez”

Era uma vez...Era uma vez: eu! Mas aposto que vocé nio sabe
quem sou. Prepare-se para uma surpresa que vocé nem
adivinha. Sabe quem eu sou? Sou um cachorro chamado
Ulisses e minha dona ¢ Clarice. Eu fico latindo para Clarice e
ela que entende o significado dos meus latidos escreve o que
eu lhe conto (LISPECTOR, 1978, p. 2-3).
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Clarice invadird os limites do verossimil, intercalando-
0 com o imaginario: cruza tempos e espagos; mais que isso, cruza
visdes, articula a linguagem, cria alegorias e metaforas, com a
finalidade de criar vida literdria, imaginada como “conversa
intima”, com entrelinhas “ para explica¢des orais; conversas que
a revelam, que pretende ser de modo verdadeiro “ se eu tivesse
culpa eu confessava a vocés, porque ndo minto para menino ou
menina”; incitando a crianga a participar “ Agora adivinhem
quem ¢é Laura”, ou quando torna-se porta voz do cachorro
Ulisses para contar “uma histéria bem contada”, invade o
imaginario fabular, “Pois ndo é que vou latir uma histéria que
até parece de mentira e até parece de verdade? S6 é de verdade
no mundo de quem gosta de inventar, como vocé e eu”.

Clarice traz as claras seu projeto de ter a crianga como
interlocutora. Envolve a crianca na decifracio, ao entrar no jogo
literario, como se revelasse seu lado autoral, pontuando-o com
esclarecimentos, com os porqués das coisas inventadas. Ensina a
crianga a pensar, a refletir sobre os caminhos da narrativa.
Ensina praticamente a crianca a ler - procurando preencher
entrelinhas — conscientizando-a da necessidade do dialogo, da
fala que se reverte a abertura — logo, as multiplas interpretagdes
do receptor. Vai contrapor, ao narrar os fatos, seus comentarios,
cortando a narrativa, preparando o leitor para possiveis e mesmo
desejaveis reagdes de tristeza, desagrado, informando quando
necessario, preenchendo lacunas para melhor entendimento do
correr do enredo, em linguagem oralizada e afetiva, chegando
até elas, via amor aos animais. Clarice assume entender, respeitar
e preocupar-se com as criangas-leitoras. Criangas e bichos:
universo de interesse da Autora. Coloca sua expressdo a servico
da crianga - espelha-se nela e espelha a crianga. Mas esse espelho
estd multifacetado, diante do tripé crianca-bicho-Autora que
caracteriza sua obra para criangas.

Assim, a Autora prevé a recep¢io da crianga, antepde-
se as suas perguntas, mas a crianca que ela prevé é bastante
sensivel, inteligente e participativa, possivelmente lado a lado
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com a Autora, unindo inventividades, criando um clima de
cumplicidade envolvente, aventura de linguagem. Segundo
Walter Benjamin (1984) “aprender a ler é, em boa parte,
aprender a adivinhar”. O que faz Clarice neste nosso
antirroteiro? Langa pistas, equaciona leituras, prevé recepgio,
provoca adesdo e participagdo, abre caminhos, por onde siga o
leitor, sem, contudo, indicd-los com setas e antincios luminosos.

Como afirma Clarice na cronica “Outra Carta™ “O
personagem leitor é um personagem curioso, estranho. Ao
mesmo tempo que ¢ inteiramente individual e com reagdes
proprias, é tio terrivelmente ligado ao escritor que na verdade
ele, o leitor, é ‘o escritor’”” (LISPECTOR, 1984, p. 97).

Lemos em Leyla Perrone Moisés em Texto, Critica e
Escritura:

O critico-escritor, enquanto professor, é, portanto, o
demonstrador de um fazer e ndo um expositor de um saber.
Nesse sentido, seu ensino é problemético como de toda arte. O
artesdo pode ensinar, porque o artesanato é repeti¢do de gestos
e efeitos. O artista mostra como faz, fazendo, isto é, mostra
como ndo se deve fazer mais porque aquilo ja estd feito e s6 se
faz uma vez. Como nio se trata de um saber, nio h4 nesse
ensino nenhuma verdade (ou inversamente). Lan¢ar uma
critica-escritura no circuito escolar é fazer circular sentidos
suspensos, como no jogo de passar anel. O anel pode ser um
objeto qualquer, o que interessa é o gesto desencadeador e o
rogar vivo das maos (MOISES, 1978, p. 120).
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CLARICE LISPECTOR E O BRASIL
OU A HISTORIA E O SEUAVESSO

Poliana dos Santos !

cancdo Panis et Circenses, composta por Caetano

Veloso e Gilberto Gil, em 1968, e interpretada pelo

grupo musical Os Mutantes, no disco Tropicdlia ou

Panis et Circenses, retrata uma tensio entre o desejo de
liberdade e a privagido da ordem cotidiana, familiar e burguesa.
A vontade de uma transformacio individual é contraposta a
tradi¢do, ao mundo de exce¢do. Como explica Favaretto (2007,
p- 102), “a musica contrapde o desejo de libertagao ao ritual da
sala de jantar”, desvelando “uma experiéncia da paixdo que se
sabe destinada ao fracasso”.

Eu quis cantar

Minha cangéo iluminada de sol

Soltei os panos sobre os mastros no ar
Soltei os tigres e os ledes nos quintais
Mas as pessoas na sala de jantar

Sdo ocupadas em nascer e morrer
(VELOSO, 1968).

O querer reporta-se, entdo, para o imaginario, que se
manifesta de uma for¢a e poténcia interior, de uma natureza
incandescente e selvagem: “minha cangdo iluminada de sol/
soltei os panos sobre os mastros no ar/ soltei os tigres e os ledes

nos quintais”. Entretanto, a inten¢do de desorganizar o sistema

! Doutora em Histéria Social pela Universidade de Sao Paulo - USP. Docente na
Universidade Federal de Alagoas - Campus Sertao.
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revela-se impossibilitada pelo peso da realidade convencional,
em que os outros estdo apenas preocupados em nascer e morrer.

A cangdo ndo deixa de ser representativa das condi¢oes
histdricas de seu tempo. Por meio do conflito entre a vontade de
ser livre e o cotidiano massacrante, se constréi uma critica social
ao autoritarismo e a politica do regime militar (1964-1985). Nao
é preciso esmiugar, aqui, que a ditadura produziu uma atmosfera
de limita¢do, proibindo e cerceando os elementos criativos, a
forca individual e a liberdade dos brasileiros. Alids, a tensdo
entre o mundo da ordem, com seus componentes tradicionais
(familia, Deus, a figura materna como simbolo civilizador), e da
desordem (pontos de resisténcias e desconstrugio institucional)
configura toda a época ditatorial, sendo inclusive anterior a ela,
se formos pensar no periodo varguista, do Estado Novo (1937-
1946). Este também seria assinalado pela centralizagdo e o
autoritarismo, pela ideia de seguranca e estabilidade nacional, e
pela privagdo da liberdade dos cidadaos.

A ordem, que é o lema nacional da Republica brasileira
e faz parte da bandeira republicana, é a base imperiosa que
sustenta o regime militar. Em nome dela fala-se em progresso,
avanco industrial e tecnolégico; em nome dela prega-se um
Estado forte, moderno e controlador; e em nome dela, reprime-
se, tortura-se e mata-se. Vale dizer que o grande medo de quem
defende a norma e alei é a outra face de Janus, isto é, a desordem.
A sensagdo de que o pais ou o individuo pudesse cair numa
espécie de caos ou inferno social era sentido nas vérias instancias
militares e nos setores médios da sociedade, por meio
principalmente da suposta ameaga comunista e do
“desregramento moral”.

E significativo que a produgdo literdria de Clarice
Lispector esteja circunscrita nesse momento, entre o Estado
Novo e a ditadura militar. Seu primeiro romance, Perto do
Coragdo Selvagem, foi publicado em 1943; e sua ultima obra, A
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hora da estrela, foi lancada em 1977, ano em que a escritora
falece. Pode-se afirmar que a dindmica da ordem e da desordem
ndo escapa ao universo ficcional da escritora, costurando quase
que por completo a sua escrita. Tal tensdo se mostra como um
principio formal, visto que organiza a disposi¢io das
personagens, sua vida interna, os monologos interiores, a
narragdo e a histéria. Além disso, o embate entre a liberdade
individual e os esquemas cotidianos; entre a duvida e a
impossibilidade de plenitude é experimentado e sentido por seus
personagens na forma de angustia, de uma busca sempre
insatisfeita, e do retorno ou reconstru¢io de sua normalidade
social. E por esses liames que Clarice Lispector trata do Brasil de
seu tempo e faz critica a sua realidade histdrica. Ela ndo elabora
uma denuncia através da linguagem tradicional e direta,
dissecando a miséria, descrevendo a esséncia do homem
nacional, pintando as cores locais etc. Por isso, a autora sofreu
de incompreensio e preconceito, ja que ndo atendia a uma
imagem literaria do Brasil, aceita e solidificada, cujo expoente foi
a geragdo de 1930. E indicativo, como informa Aréas (2005, p.
71), a irritagdo com que o seu livro A via crucis do corpo foi
recebido em 1974. O texto clariceano nadava contra a corrente
do incentivo publico, representado na Politica Nacional de
Cultura (PNC), que bradava pelo conhecimento do “4mago do
homem brasileiro”.

Ademais, pode-se dizer que a fungéo social da obra de
arte existe independentemente da vontade do escritor. Ainda
que a romancista nio estivesse interessada em fazer uma
interpretacdo da sociedade brasileira, sua produgio nio é um
imaginario puro, suspenso no ar. Ela advém de sua condi¢ido
cultural e histdrica. Portanto, a realidade do pais apresenta-se de
alguma maneira nas sinuosidades de sua fic¢do. E é com base
nisso, que buscaremos compreender a literatura clariceana.
Valendo-se de Candido (2006, p. 31), os fatores socioculturais
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exercem influéncias concretas no objeto artistico. “E dificil
discrimina-los, na sua quantidade e variedade, mas pode-se
dizer que os mais decisivos ligam-se a estrutura social, aos
valores e ideologias, as técnicas de comunicagdo” (CANDIDO,
2006, p. 31).

Deve-se enfatizar que a escritora, sem fazer referéncia
imediata aos acontecimentos histdricos, trata de questdes que
pertencem a seu tempo. Mas faz isso no plano do insélito e do
existencial. A ideia de ordem que paira em seu texto tem,
frequentemente, um carater autoritario e dissimulador. Ela ndo
apenas esconde uma vida primaria, niveladora, livre, densa de
alegria e explosdo; aquilo que regula e sistematiza o modo de ser
do humano escamoteia também a desigualdade, a pobreza, as
diferencas sociais. A epifania em Clarice Lispector néo revela a
possibilidade somente do outro mundo, descortinando, de
maneira igual, a injustica e a caréncia de muitos. Com razio,
Alfredo Bosi (2002, p. 134) aponta a obra clariceana como uma
escrita de resisténcia, na medida em que existe em sua fic¢ao
uma crise interna, na qual o sujeito ndo reproduz
mecanicamente o sistema em que esta inserido, mas da um salto
de distancia, pondo em colapso as redes institucionais que o
prendem.

O conto “Amor”, que constitui a coletinea Lagos de
familia, publicada pela primeira vez em 1960, compreende bem
a dialética entre a norma e o desregramento. A tensdo entre o
desejo de libertagao e o viver cotidiano, assim como na musica
Panis et circenses, gravita igualmente através da sala de jantar,
que simboliza o retorno intencional da personagem Ana ao
mundo das fun¢des habituais e da continuidade. Sair dos limites
desse mundo era algo motivado por um deslize, por uma nota
sentida e, a0 mesmo tempo, inesperada. Ana traz em sia vontade
da ordem. Mie, esposa e “dona de casa”, dedicava os seus dias ao
fazer doméstico: costurando, cuidando dos filhos, conversando
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com o cobrador de luz, trabalhando nos preparos da comida e
na limpeza dos moveis, plantando arvores. Buscava uma
existéncia “sélida”, realizada e harmoniosa; gostava de “sentir a
raiz firme das coisas”. Com isso, procura abafar os seus espantos,
uma “felicidade insuportavel” que outrora vivera, suplantando
“a intima desordem”, que apenas era insinuada em determinado
momento do dia. “Certa hora da tarde era mais perigosa”
(LISPECTOR, 1998a, p. 19-20).

Nos periodos instaveis, ocupava-se ainda mais, fazendo
compras ou levando objetos para consertar, “cuidando do lar e
da familia a revelia deles”. Todavia, chega um instante em que a
seguranca domeéstica ¢é incapaz de controlar o caos e a liberdade
interior, arrebentando uma natureza outra, bruta, sem regras e
hierarquias. E quando ocorre um evento epifanico, que pde de
ponta cabeca o eixo social, e revela as suas agruras. Tal
acontecimento se dd na hora em que Ana, sentada num bonde,
vé pela janela um homem cego mascando chicletes. Essa figura,
que ja traz em si a imagem da falta e da caréncia, mergulha a
protagonista num universo de sofreguiddo. A partir dai, tudo se
torna aspero, vivo, de um prazer intenso. A partir do cego, o
sistema rui, projetando para o onirico o desejo e a possibilidade
de transformacéo, que ndo seria somente pessoal, mas coletiva:
“Na Rua Voluntarios da Patria parecia prestes a rebentar uma
revolu¢do”. Chama a atengdo que esse logradouro é uma das
principais vias de Botafogo, formado com outras alamedas a
parte mais nobre e chique do bairro. Uma revolu¢do em pleno
coragdo urbano da burguesia. No seu novo modo de olhar, a
personagem enxerga uma existéncia impassivel a norma.
“Perceber uma auséncia de lei foi tao subito que Ana se agarrou
ao banco da frente, como se pudesse cair no bonde, como se as
coisas pudessem ser revertidas com a mesma calma com que nao
o eram” (LISPECTOR, 1998a, p. 23).



Tocada pela chaga do homem mascando goma, Ana
caminha as cegas até chegar ao Jardim Boténico. A vida entdo
lhe surge brutal, estranha, monstruosa e em decomposi¢ao. Mas
ndo s6 isso! Nesse interim, a protagonista toma consciéncia de
que existia a pobreza, de que havia pessoas famintas. “Quando
Ana pensou que havia criancas e homens grandes com fome, a
nausea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e
abandonada” (LISPECTOR, 1998a, p. 25). Ao que parece, nesse
instante de introspecgéo, a ordem é apreendida como o lado do
opressor, e vinculada a sociedade desigual e de classe. Ana, por
exemplo, compreende que no sistema na qual estava inserida,
existira um fosso entre ela e o cego.

[...] O homem pouco a pouco se distanciara e em tortura ela
parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam ferido os
olhos. O Jardim Botanico, tranquilo e alto, lhe revelava. Com
horror descobria que pertencia a parte forte do mundo - e que
nome se deveria dar & sua misericordia violenta? Seria
obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria apenas sua irma.
Um cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espantada.
Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia 4gua nas suas
maos ardentes (LISPECTOR, 1998a, p. 27).

A problematica da desigualdade social é posta em meio
a crise existencial do ser ficticio. A crueza e a grandeza do
mundo, sua riqueza e fartura levam a reflexdo do seu extremo, a
presenca dos pobres e dos desprovidos. Esses tém uma funcio
expressiva na literatura clariceana, uma vez que pdem em
convulsio a sociedade e a ordem estabelecida. A falta material é
acompanhada, geralmente, de uma falta fisica, isto ¢, da auséncia
ou da dor de dente, da cegueira e até de uma amputagio de um
membro do corpo. Tal arranjo pode ser notado no conto “A bela
e afera ou a ferida grande demais”, publicado no livro A bela e a
fera, em 1977. No texto, a figura central, Carla de Souza e Santos,
uma mulher rica e bonita, adentra em terreno incerto, quando é
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abordada por um pedinte desdentado, sem perna e pustulento,
ao sair do saldo de beleza no Copacabana Palace Hotel. Em face
desse contato, Carla coloca em xeque sua condigdo social e
existencial, desnaturalizando sua riqueza e a miséria do
mendigo. Ela comeca a se enxergar também em falta e mendiga,
igualando-se ao outro. “Tomava plena consciéncia de que até
agora fingira que nio havia os que passam fome, ndo falam
nenhuma lingua e que havia multidées anénimas mendigando
para sobreviver” (LISPECTOR, 1999a, p. 106).

Em A hora da estrela, romance lancado em 1977, esse
conflito é esquematizado na relagdo entre o narrador-escritor
Rodrigo S. M. e a sua criagdo, a alagoana Macabéa. Essa ¢é
caracterizada pela pobreza, por ter um “corpo cariado” e pela dor
de dente. Ela se apresenta como uma realidade indigesta a
Rodrigo S. M., que sente a necessidade de escrever sobre suas
peripécias e danagdes no Rio de Janeiro, cidade hostil a
nordestina. Ao tratar de Macabéa, o narrador entra em
comunicagdo ndo s6 com uma existéncia de caréncia, mas
igualmente com uma vida priméria e molecular (LISPECTOR,
1998Db).

Voltando ao conto “Amor”, deve-se salientar que o
nome Ana, cuja origem vem do hebraico e significa “graciosa”
ou “cheia de graga”, remete a poténcia interna que compde a
personagem. Uma poténcia que logo é reprimida, quando a
protagonista se lembra de suas criangas e sente-se culpada. O
regresso ao modo de viver anterior se realiza com a retomada das
fun¢des maternas, de esposa e “dona de casa”, representadas no
abraco forte que deu no filho, no gesto amoroso de segurar a
méao do marido, no jantar oferecido aos parentes.

Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou
pelas janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia,
felizes em nao discordar, tdo dispostos a nao ver defeitos.
Riam-se de tudo, com o coragdao bom e humano. As criangas
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cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma
borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele
nunca mais fosse seu (LISPECTOR, 1998a, p. 29).

Como se nota, o texto se organiza internamente no
tripé ordem-desordem-ordem. E este laco é confeccionado na
composi¢do de apenas uma personagem. Esse esquema se realiza
de formas distintas no conjunto da fic¢ao de Clarice Lispector.
Em Perto do Coragdo Selvagem, a tensdo entre a norma e a
liberdade se compde através do tridngulo amoroso Joana-
Otavio-Lidia. Enquanto esta simbolizava “o conforto da Ordem”
(LISPECTOR, 1998c, p. 125) para Otavio: casamento, filho e
estabilidade; Joana era o avesso, configurando-se num ser
liquido, fugidio, em duvida, que cada vez mais se afastava do que
era sdlido e fixo. A diferenga entre as duas mulheres é analisada
num mondlogo interior de Joana.

Sou um bicho de plumas, Lidia de pelos, Otavio se perde entre
nos, indefeso. Como escapar ao meu brilho e a minha
promessa de fuga e como escapar a certeza dessa mulher? [...]
Compreendo porque Otdvio ndo se desligou de Lidia: ele esta
sempre disposto a se langar aos pés daqueles que andam para
frente. Nunca vé um monte sem enxergar apenas sua firmeza,
nunca vé uma mulher de busto grande sem pensar em deitar a
cabeca sobre ele. Como sou pobre junto dela, tdo segura. Ou
me acendo e sou maravilhosa, fugazmente maravilhosa, ou
sendo obscura, envolvo em cortinas. Lidia o que quer que seja,
é imutével, sempre com a mesma base clara [...] Eu toda nado,
flutuo, atravesso o que existe com os nervos, nada sou sendo
desejo, a raiva, a vaguiddo, impalpdvel como a energia.
Energia? Mas onde estd a minha for¢a? Na imprecisdo, na
imprecisdo, na imprecisao... (LISPECTOR, 1998c, p. 144).

No enredo, Otavio, que era noivo de Lidia, termina
deixando-a para se casar com Joana, que representava, para a
figura masculina, a promessa de felicidade e transfiguracéo, que
a outra jamais poderia oferecer. Mas também significava um
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viver sempre em espanto, “a por¢do sofredora” e preciosa da
vida, que o homem teria que renunciar. Com efeito, a separagao
de Lidia, e da estabilidade que ela incorporava, nio teria
acontecido de modo definitivo. Ainda em matrim6nio com
Joana, Otavio mantém sua primeira namorada como amante,
engravidando-a seguidamente. No fim do romance, ele volta a
ordem, no momento em que se divorcia e restitui o antigo lago
amoroso.

E de repente ndo entendeu mesmo como vivera ao seu lado
tanto tempo e parecia-lhe que depois de sua partida ele
simplesmente teria que unir o presente aquele passado
longinquo, da casa da prima Isabel, de Lidia-noiva, dos
projetos de um livro sério, de suas proprias torturas mornas,
doces e repugnantes como um vicio, aquele passado apenas
interrompido por Joana. Seria bom livrar-se dela, fazer o plano
do livro de direito civil. Ja se via caminhando entre suas coisas
com intimidade (LISPECTOR, 1998c, p. 182-183).

E emblemitico que o retorno ao sistema traz,
igualmente como simbolo, o projeto de um livro sobre direito
civil, ramo da regulamentacdo dos direitos e das obrigacdes,
concernente a relagdes pessoais, familiares e patrimoniais. O
contraponto da lei continua sendo Joana, que fecha a histéria em
errancia, viajando na busca de ultrapassar-se e de ser livre.

A verdade ¢ que se ndo tivesse dinheiro, se ndo possuisse os
“estabelecidos”, se ndo amasse a ordem, se ndo existisse a
Revista de Direito, o vago plano do livro de civil, se Lidia nao
estivesse dividida de Joana, se Joana nio fosse mulher e ele
homem, se... oh, Deus, se tudo... que faria? Nao, ndo “que
faria”, mas a quem se dirigiria, como se moveria? Impossivel
deslizar por entre os blocos, sem vé-los, sem deles necessitar
(LISPECTOR, 1998c, p. 119).

O conto “Onde estivestes de noite”, localizado em livro
homonimo, e publicado pela primeira vez em 1974, estrutura a
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dindmica entre o preceito e a desobediéncia na relagdo noite/dia.
Assim como em Panis et Circenses e em “Amor”, o texto joga
com a problemdtica da liberdade em face de um cotidiano
enfadonho. E significativo que Clarice Lispector j& introduz o
leitor para o sentido da histéria através do abuso de epigrafes.
Entre as varias inscri¢bes, a autora utiliza um fragmento da
musica de Raul Seixas, Ouro de Tolo, de 1973: “Sentado na
poltrona, com a boca cheia de dentes, esperando a morte”
(LISPECTOR, 1999b, p. 43). A cangao relata a insatisfagdo que o
cidaddo ou, no caso em questdo, o artista sente na sociedade,
embora tenha alcangado sucesso, emprego e dinheiro. Assim, ter
um domingo de lazer para ir com “a familia no jardim zoolégico
dar pipocas aos macacos” ndo seria pardmetro de felicidade; nem
outras tarefas e folgas mais corriqueiras: praia, carro, toboga,
jornal. A musica, como o préprio conto, refere-se a uma
existéncia que escapa a logica da vida oficial, porque carrega
alternativas e conquistas que, no plano da norma, estdo sendo
reprimidas. Fora das cercas e da prisdo, que a vida doméstica e
comum encerra, figuram modos de sentir e de ser outrora
negados, seres outros...

Eu é que ndo me sento no trono de um apartamento

Com a boca escancarada, cheia de dentes,

Esperando a morte chegar

Porque longe das cercas embandeiradas que separam quintais
No cume calmo do meu olho que vé

Assenta a sombra sonora de um disco voador

(SEIXAS, 1973, grifo meu).

Na histdria clariceana, a noite é profunda e o dia é luz
superficial. O conto passa por um processo de intertextualidade,
parodiando o nascimento de Cristo com uma espécie de saba das
bruxas. Mas, no lugar deste/as, um ser andrdgino e
extraterrestre, Ela-Ele, belo e, ao mesmo tempo terrivel,
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aguardava uma multiddo no alto da montanha. Entre as varias
personagens que subia o cume, havia um judeu, o observador, o
acougueiro, a jornalista, o estudante, o miliondrio e Jubileu de
Almeida, Gnico nomeado (dono de uma loja de instrumento).
Como na lenda natalina, as pessoas eram guiadas por uma
“estrela de enorme densidade” (LISPECTOR, 1999b, p. 44).
Atraidos por esse ser sobrenatural, elas despertavam os
sentimentos mais primitivos e violentos, encontrando nele-nela,
e na noite, uma “possibilidade excepcional” para realizagdo dos
desejos mais intimos: “um arauto mudo de clarineta aguda
anunciava a noticia. Que noticia? A da bestialidade? Talvez, no
entanto, fosse o seguinte: a partir do arauto cada um deles
comegou a ‘se sentir’, a sentir a si proprio. E ndo havia repressdo:
livres!” (LISPECTOR, 1999b, p. 45, grifo meu).

Quando a escuridio é cessada, desaparecendo no ar a
criatura sobrenatural, a multiddo retoma a normalidade dos
dias, como se nada tivesse acontecido na noite anterior; ou como
se nada passasse de um sonho. Na claridade, Jubileu escuta o
radio, o miliondario toma o seu breakfast, o judeu acorda e bebe
dgua avidamente etc. Mas a treva anterior ndo se esvai
completamente, sendo transladada para o dia através da imagem
do agougueiro, que ainda durante a manha permanecia com seu
instinto aflorado, gozando do cheiro da carne crua (SANTOS;
MARTINS, 2009, p. 181-182). “O agougueiro, que nesses dias s6
trabalhava das oito as onze horas, abriu o agougue: e parou
embriagado de prazer ao cheiro de carnes e carnes cruas, cruas e
sangrentas. Era o unico que de dia continuava de noite”
(LISPECTOR, 1999b, p. 55).

Poderiamos analisar varias obras de Clarice Lispector
até a exaustdo, observando o principio da ordem e da desordem.
Ele estd em A hora da estrela, em que o narrador-escritor
Rodrigo S. M. busca elaborar uma narrativa com comego, meio
e “grand finale”, mas escreve uma histéria plural, cuja narragédo
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aparece fragmentada, carregada de interferéncias e de paradas,
destruindo  qualquer linearidade. “(Com excesso de
desenvoltura estou usando a palavra escrita e isso estremece em
mim que fico com medo de me afastar da Ordem e cair no
abismo povoado de gritos: o Inferno da liberdade. Mas
continuarei)” (LISPECTOR, 1998b, p. 37, grifo meu). Tal
esquema também se mostra em A magd no escuro por meio do
vinculo entre a personagem Vitdria, uma velha autoritaria que
procura organizar sua fazenda através do esgotamento fisico de
seus funciondrios, e Martins, o protagonista, que busca construir
seu mundo ap6s cometer um suposto crime, o assassinato de sua
esposa. Ele tenta edificar-se enquanto obedece cegamente a dona
da estincia, como se o trabalho exaustivo fosse parte de seu
processo de redengdo. Apods o delito, a vida anterior e cotidiana
de Martins é suspensa, e ele cai na desordem e na confusio da
matéria. A sua angustia e projeto se remetem, entdo, ao desejo
de construir uma nova ordem, fora da linguagem de sua vivéncia
anterior. “O que importava mesmo era fazer parte de um sistema
- e livrar-se daquela sua natureza que de repente fez com que o
homem recomegasse a tremer da cabecga aos pés” (LISPECTOR,
1998d, p. 225). No conto “Os obedientes”, titulo bem sugestivo,
é relatada a existéncia didria e regulada de um casal, que ja ndo
se lembrava o que era desobedecer. Tinha uma vida de “sala de
jantar”, onde ndo havia lugar para invengdo e o erro. Eles
simplesmente cumpriam o papel civico de ser um igual entre
milhdes. Os cOnjuges eram aquelas pessoas que se chamavam
cidaddos de bem, alheios a politicas e a governos.

Era surpreendente de como os dois ndo eram tocados, por
exemplo, pela politica, pela mudanga de governo, pela
evolugdo de um modo geral, embora também falassem as vezes
a respeito, como todo mundo. Na verdade eram pessoas tao
reservadas que se surpreenderiam, lisonjeadas, se alguma vez
lhes dissessem que eram reservadas. Nunca lhes ocorreria que
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se chamava assim. Talvez entendessem mais se lhes dissessem:
“vocés simbolizam a nossa reserva militar” (LISPECTOR,
1998e, p. 85).

Esse conto encontra-se no livro Felicidade Clandestina,
lancado em 1971. Como se tem explanado, hd uma critica de
Clarice Lispector ao marasmo da vida didria e a nega¢éo de
outros modos de ser e de viver. No universo em que a norma
impera, a liberdade aparece como vontade, como sensa¢do, mas
também se apresenta numa espécie de medo e de terror por ser
algo ainda desconhecido. O que seria essa liberdade (ou
inferno)? As personagens clariceanas nido as compreendem,
porque é impossivel apalpa-la. Ela surge em meio ao caos
interior, e discorre plena e de uma felicidade insustentavel. Tal
liberdade é subversiva e perigosa, uma vez que é capaz de rachar
e ruir toda coluna que sustenta a sociedade, demole toda
hierarquia e autoridade. Em “Os obedientes”, a esposa, ao
experimentar um instante desse licenciamento, tem uma decisédo
extrema, o suicidio. A liberdade, no texto, é metaforizada no ato
de comer a magi, que, na tradigdo cristé, representa o fruto do
pecado e a entrada da espécie humana no mundo da perdigio e
da licenciosidade:

Assim chegamos ao dia em que, ha muito tragada pelo sonho,
a mulher, tendo dado uma mordida numa magé, sentiu
quebrar-se um dente da frente. Com a maga ainda na mao e
olhando-se perto demais no espelho do banheiro - e deste
modo perdendo de todo a perspectiva — viu uma cara palida,
de meia-idade, com um dente quebrado, e os préprios olhos...
tocando o fundo, e com a 4gua ja pelo pescogo, com cinquenta
e tantos anos, sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-
se pela janela do apartamento, pessoa pela qual tanta gratidao
se poderia sentir, reserva militar e sustentdculo de nossa
desobediéncia (LISPECTOR, 1998e, p. 86-87).
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O emblema maior da desobediéncia e da desordem, no
entanto, estd no romance A paixdo segundo G. H., de 1964.
Contada em primeira pessoa, a narrativa é um relato de uma
mulher de classe média, que vé a sua vida transformada ao entrar
no quarto vazio da empregada. A organizacio e a limpeza do
compartimento sdo quebradas quando sai do guarda-roupa uma
barata. Nesse instante, a personagem central cai em crise,
entrando em contato com aquilo que havia de mais primitivo do
seu ser, chegando ao climax de comer o animal. Com isso,
rompe-se toda regra estabelecida; e surge o medo da
desorientacdo completa e de ndo ser capaz de voltar ao que se era
antes.

Eu ndo queria reabrir os olhos, ndo queria continuar a ver. Os
regulamentos e as leis, era preciso nao esquecé-los, ¢ preciso
nao esquecer que sem os regulamentos e as leis também nao
haverd a ordem, era preciso nao esquecé-los e defendé-los para
me defender. Mas é que ja ndo podia mais me amarrar. A
primeira ligagdo ja se tinha involuntariamente partido, e eu me
despregava da lei, mesmo intuindo que iria entrar no inferno
da matéria viva — que espécie de inferno me aguardava? mas
eu tinha que ir. Eu tinha que cair na danagdo de minha alma, a
curiosidade me consumia (LISPECTOR, 2014, p. 54).

Ao tratar de questdes em torno da liberdade, da
repressio cotidiana, configurada numa ordem, que na sua
estrutura ¢ autoritdria, Clarice Lispector compartilha, no plano
literario, uma angustia histérica e comum aos artistas e cidadaos
de sua época. A escritora faz parte de um cendrio cultural e
politico de extrema opressédo e coer¢do da liberdade individual.
E, construindo uma “tessitura dissimulada” (KADOTA, 1997),
tratou dos principais dilemas que afetavam o seu tempo, como a
mistura de elementos modernos e antigos, a ambiguidade
urbana, a modernidade e tecnologia, o florescimento da
industria cultural e a comercializagdo da produgio artistica. Os
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signos da cultura de massa, a exemplo da Coca-Cola, de marcas
de cigarros e sabonetes, dos aparelhos como cinema, televisio e
radio, e de personalidades famosas - Roberto Carlos, Greta
Garbo e Marylin Monroe -, estdo espalhados nos seus escritos.
A escritora brincou e ironizou com o comércio da obra de arte,
comentando no texto “O relatério da coisa” a pretensio de
vender seu trabalho: “Eu quero mandar esse relatério para
revista Senhor e quero que eles me paguem muito bem”. Ainda
nesse texto, faz ironicamente propaganda da Coca-Cola, e troga
com o fato de fazer reclame de graga (LISPECTOR, 1999b, p. 51).

Vale dizer que o entrecruzamento entre o moderno e o
antigo é combinado na fic¢do clariceana de modo critico e
diversificado. Porém, isso ndo é um recurso que se restringe
somente & romancista. Ideias como ordem, progresso,
modernizagio e os seus contrapontos — desordem, decadéncia e
arcaismos - eram apropriados em outros campos artisticos,
como na musica, com o movimento Tropicdlia, que pretendia
transgredir a ordem por dentro. O cafona e o tecnoldgico, o
estrangeiro e o nacional faziam partes da fabricagdo artistica e
do seu conteudo, conforme o principio antropofagico da
Semana de 1922.

Para a romancista, a realidade nacional se estendia além
de uma leitura patridtica e isolada. Em 1963, numa conferéncia
realizada no Texas, com o titulo de Literatura de Vanguarda no
Brasil, dizia-se herdeira do movimento modernista, sendo
favoravel a um nacionalismo sem limites de dentro e de fora.
Assim, a autora pensa a Semana de 1922 como uma atitude de
libertagdo e de tomada de nosso modo de ser, mas igualmente
um movimento que nio estava fechado em si mesmo, abrindo-
se para 0 mundo, para o outro. “Néo se trata, nessa maior posse
de n6s mesmos, de enaltecer qualidade e nem sequer de procurar
qualidades. A nossa evidente tendéncia nacionalista nio provém
de nenhuma vontade de isolamento.” (VARIN, 2002, p. 29-30).



O tropicalismo também tomava para si a antropofagia
oswaldiana. Procurava modernizar a musica nacional e criar
sonoridades por meio do experimentalismo, da mistura entre o
novo e o velho, do multiplo e fragmentario. Caetano Veloso ja
tinha falado da influéncia que Oswald de Andrade exerceu em
sua obra, por meio do conceito de antropofagismo, da poesia
pau-brasil, e de uma posicdo artistica agressiva contra a
estagnacdo e a seriedade. Alids, o teatro, com a pega o Rei da
Vela, montada pelo diretor e ator José Celso Martinez Correia,
em 1967; e o cinema novo, com o filme Macunaima, de Joaquim
Pedro de Andrade, de 1969, tomaram a proposta antropofagica
como um movimento inspirador (TOLLER, 2005, p. 36).
Portanto, é preciso pensar que Clarice Lispector fazia parte de
um grupo especifico de artistas e escritores que compartilhava
um legado literdrio comum. Um grupo de artistas que, ndo raro,
era alvo de critica e censura pelo fato de pensarem o Brasil sem
o0 acerbo patriotismo e a pureza cultural.

Assim como no movimento Tropicdlia, a escritora
brinca, na literatura, com os elementos sonoros, a sincronia, o
tecnoldgico, por meio de termos que se repetem e do abuso da
onomatopeia. Em Perto do coragdo selvagem, por exemplo, o
som do relégio se liga ao ranger das folhas das arvores e da
maquina de datilografar.

A maquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac... O reldgio
acordou em tin-dlen sem poeira. O siléncio arrastou-se zzzzzz.
O guarda-roupa dizia o qué? roupa-roupa-roupa. Nao nao.
Entre o relégio, a maquina e o siléncio havia uma orelha a
escuta, grande, cor-de-rosa e morta. Os trés sons estavam
ligados pela luz do dia e pelo ranger das folhinhas da arvore
que se esfregavam umas nas outras radiantes (LISPECTOR,
1998¢, p. 13).

No romance A hora da estrela, Rodrigo S. M. “(Na
verdade Clarice Lispector)” dedica o enredo de Macabéa nio
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apenas a Chopin, Beethoven e Bach, como ainda “aos gritos
rascantes dos eletronicos”, afirmando que faz uma “histéria em
tecnicolor” (LISPECTOR, 1998 b, p. 9-10). O termo tecnicolor é
bem representativo, nio sd porque seria um processo de
coloragdo dos filmes, destacando o uso de cores fortes e de
maxima propor¢iao, mas também uma técnica utilizada na
linguagem musical, por exemplo, dos Mutantes; ou ainda nas
capas de discos vastamente coloridas e psicodélicas do periodo.
Em outras palavras, Clarice Lispector comunica em sua obra o
universo do tecnoldgico, do espetacular e da musica. Ela ndo s6
traz a melodia classica para os seus escritos, afinando seu texto
com outros géneros, tal qual a can¢do popular e o rock and roll.
Ao fazer essa mistura e trazer produgdes artisticas de sua
vivéncia, a escritora sinaliza para a sua época, contextualiza a sua
obra. Isso fica claro no conto “A procura de uma dignidade”, na
qual a personagem central, a velha Sra. Xavier sente um desejo
lascivo e obsessivo pelo seu idolo de televisdo, Roberto Carlos; e
morre logo depois de cantar o estribilho de sua can¢io famosa:
“quero que vocé me aquega neste inverno e que tudo o mais v
para o inferno.” (LISPECTOR, 1999b, p. 18).

Por fim, é importante ainda analisar a composi¢ao de
elementos modernos e antigos que a escritora elabora na sua
literatura. Nesse aspecto, o espago ficcional, em especial a cidade
e os seus limites, torna-se um ponto chave para refletirmos esse
entrelagamento. No romance Cidade Sitiada, de 1948, o
suburbio misturava o cheiro da estrebaria com o progresso; as
ruas eram passagens para carrogas, assim como para o
automovel com suas buzinas. Havia igreja e casas de arquitetura
antiga, mas igualmente fabricas, edificio modernista, usina e
ferrovia. No morro, criavam-se cavalos, que, as vezes, invadiam
as partes centrais da regido. Esses animais, na histéria, possuiam
qualidade ancestral, representando o componente primitivo nao
apenas do arrabalde, mas dos préprios cidadaos. Por isso, as
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personagens sdo associadas fisicamente ao cavalo, possuindo
patas, dando coice, relinchando, mostrando a gengiva e os
dentes amarelos. Os galos, nesse espaco ficcional, tém igual
fun¢do, remetendo-se a um tempo antigo. Em A hora da estrela,
o Rio de Janeiro é descrito, do mesmo jeito, como uma cidade
técnica e antiga, repleta de vitrine, cinema, automoéveis, mas
também de galos a cocoricar. “Onde caberia um galo a cocoricar
naquelas paragens ressequidas de artigos por atacados de
exportacdo e importa¢ao?” pergunta o narrador (LISPECTOR,
1998b, p. 30). Até mesmo Macabéa simboliza uma época
longinqua, de alusdo biblica a histéria dos Macabeus. Ademais,
a protagonista é a faceta extrema e indesejada da urbe
industrializada: a sua pobreza, sua desigualdade e injustica.

Em suma, o social é transfigurado para outras
dimensdes, mas a histdria estd 1a na sua obra, como se por tras
do texto houvesse outro texto, palimpsesto. Ou como Joana ird
falar para Otavio, em Perto do coragdo selvagem: “tudo o que nos
vem ¢é matéria bruta, mas nada existe que escape a
transfiguragdo.” (LISPECTOR, 1998c, p. 180).
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CLARICE LISPECTOR CRONISTA:
“TAQUICARDIA A DOIS”
E “ASSIM TAMBEM NAO”

Sandra Trabucco Valenzuela !

“Tudo o que escrevo esta ligado, pelo menos dentro de mim,
a realidade em que vivemos.” (Clarice Lispector?)

dbado, 15 de abril de 1972. As noticias que estampavam O

Jornal do Brasil provinham das editorias internacionais,

anunciando a escalada da violéncia dos Tupamaros, grupo

terrorista que atuava no Uruguai, e o estado de guerra
solicitado pelo presidente José Maria Bordaberry, sobre a guerra
do Vietna, anunciava-se: “Comunistas apertam cerco a Saigon”
(JB, 15 abr. 1972). Na sessdo dedicada a América Latina, além
das noticias sobre o Uruguai, destacava-se o Chile, entdo
presidido por Salvador Allende, que protestava na OEA a
respeito de questdes politico-econdmicas. Dentre as principais
noticias nacionais, estavam os problemas gerados no transito do
centro do Rio de Janeiro, devido as obras do Metr6 na Av. Rio
Branco, bem como as novidades trazidas pela feira que
aconteceria em Sdo Paulo, a UD - Feira de Utilidades
Domésticas, destinada a donas de casa, arquitetos e decoradores,
a qual trazia inovagdes como a chegada dos “freezers” e das
chamadas “grandes vedetes”, os modelos de TV a cores (JB -
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2 LISPECTOR, 1999, p. 60-61.
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Jornal do Brasil, Nacional, 15 abr. 1972, p. 12). Nesse mesmo dia,
ocorreu ainda a queda de um avido da VASP nas proximidades
de Petrdpolis, matando seus 20 ocupantes. No entanto, na
pagina 3, do 1° Caderno do Jornal do Brasil, uma breve nota no
canto inferior esquerdo, chama a atengéo:

Médici firma ato secreto. Brasilia (Sucursal) - O Presidente
da Reptuiblica assinou com data de 2 de abril o terceiro decreto
reservado desde que o Governo se deferiu a atribuigio de
baixar atos dessa natureza. O antincio oficial da medida feito
ontem no Didrio Oficial da Unido diz apenas que ela “dispoe
sobre a unidade do Exército (JB - Jornal do Brasil, Cad. 1, p. 3,
15 abr. 1972).

A nota — supracitada na integra — revela nuances do
panorama politico vivido no Brasil durante a ditadura militar: a
noticia da conta de que o General Emilio Garrastazu Médici
(presidente entre 1969 a 1974) assinou um decreto, porém nio
hé qualquer precisio a respeito. Vale refletir se a diagramagao
escolhida, considerando-se a opgdo de posicionamento na
pagina, é uma forma de reduzir a sua visibilidade, misturando-a
com outras informagdes, ou s6 o fato de ser publicada, mesmo
que numa breve nota, ja cuampre seu papel de dentncia.

E nesse contexto cotidiano que Clarice Lispector
publica, no Jornal do Brasil, no Caderno B, em 15 de abril de
1972, as crdnicas “Taquicardia a dois” (LISPECTOR [b], 1972) e
“Assim também ndo” (LISPECTOR [a], 1972). Clarice, ja
consagrada no romance e nos contos, escreveu cronicas
semanalmente entre agosto de 1967 e dezembro de 1973, a
convite do editor Alberto Dines, para o Jornal do Brasil. Nadia
Battella Gotlib, biégrafa da autora, destaca que Clarice via a
escrita em jornais como uma fonte de renda necessdria:
“Impossivel, também viver apenas com os direitos autorais dos
livros. (Clarice) Passa, entdo, a trabalhar como jornalista, para
garantir a subsisténcia [...] (GOTLIB, 1995, p. 314).
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Cabe recordar que Clarice ja fizera muitas outras
incursdes na imprensa; seu primeiro conto — “Triunfo” — foi
publicado na revista Pan, em 25 maio de 1940 e, em outubro do
mesmo ano, comegou a escrever para a revista Vamos Ler!, onde
publicou contos, uma tradugdo literdria, uma entrevista e uma
reportagem. No inicio da década de 1940, Clarice passa a
trabalhar como repdrter no jornal A Noite e na Agéncia
Nacional. Em 1952, assina a coluna “Entre Mulheres”, com o
pseudonimo Tereza Quadros, no semandrio antigetulista
Comicio, fundado por Rubem Braga, Joel Silveira e Rafael Corréa
de Oliveira. Em 1959, comeca a redigir a coluna feminina
promovida pela Thompson Publicidade para alinha de produtos
da Pond’s, no Correio da Manhd. A partir de agosto de 1959,
adota o pseudonimo de Helen Palmer, na coluna “Correio
Feminino”. No ano seguinte, 1960, Clarice aceita escrever a
coluna “Sé para mulheres”, no Didrio da Noite, assinando como
ghost writer para a entdo conhecida atriz Ilka Soares. Ainda, a
convite de Paulo Francis, foi colaboradora da conceituada
revista masculina Senhor, entre 1959 e 1964, publicando diversos
contos que, mais tarde, integrariam Lagos de Familia, entre eles,
“Uma galinha” e “Feliz aniversario” (NUNES, 2017).

A cronica como género

Ao escrever uma cronica, é preciso considerar a relagio
que se estabelece entre leitor e escritor, através da mediagdo das
paginas do jornal, numa relacio estreita entre realidade vivida,
tempo e espago compartilhados, sentimentos experimentados
que permitem estabelecer uma cumplicidade, um vinculo de
amizade mesmo que a distancia, um contar historias, “causos” e
cotidianidades, aparentemente banais, mas que, contudo,
constroem a experiéncia real de cada um.

Para Lispector, o ato da criagdo literaria sempre foi
fonte de reflexdo e questionamento e, na redacdo de cronicas, a
metalinguagem serviu-lhe como instrumento permanente de
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aproximagio e distanciamento do ato de escrever, assim como
com seu proprio leitor:

Cronica é um relato? E uma conversa? E o resumo de um
estado de espirito? Nio sei, pois antes de comegar a escrever
para o Jornal do Brasil eu s6 tinha escrito romances e contos.
[..] Um amigo que tem voz forte, convincente e carinhosa,
praticamente intimou-me a ndo ter medo. Disse: escreva
qualquer coisa que lhe passe pela cabeca, mesmo tolice, porque
coisas sérias vocé ja escreveu, e todos os seus leitores hdo de
entender que sua cronica semanal é um modo honesto de
ganhar dinheiro. No entanto, por uma questdo de honestidade
para com o jornal, que é bom, eu ndo quis escrever tolices. As
escrevi, e imagina quantas, foi sem querer (LISPECTOR,
Jornal do Brasil, 1968).

A cronica, em seus inicios, constitui, segundo Jorge de
Sa (1987), um relato que registra o circunstancial, advém da
observagido direta, com base no registro de fatos, de tal forma
que, até “mesmo os mais efémeros ganhem uma certa
concretude. Essa concretude lhe assegura a permanéncia,
impedindo que caiam no esquecimento, e lembra aos leitores
que a realidade — conforme a conhecemos, ou como é recriada
pela arte — é feita de pequenos lances” (SA, 1987, p. 6). A Carta
a El Rey Dom Manuel, de Pero Vaz de Caminha, é o exemplo
inicial desse género, que foi-se modificando através dos tempos,
adquirindo aspectos formais de uma narrativa curta que se
apropria do fazer jornalistico, associado ao processo literario.

Proveniente etimologicamente do nome do deus da
mitologia grega Cronos — deus do tempo —, até o século XII, a
crdnica tratava de um relato historico que obedecia a uma ordem
cronolégica (COUTINHO, 1986, p. 120). Assim, numa
perspectiva historica, Massaud Moisés define a crénica como

um termo:
empregado primeiramente no inicio da era cristd [que]
designava uma lista ou relagdes de acontecimentos, arrumados
conforme a sequéncia linear do tempo. Colocada assim, entre
os simples anais e a Histéria propriamente dita, a cronica

43



limitava-se a registrar os eventos, sem aprofundar-lhes as
causas ou dar-lhes qualquer interpretagio (MOISES, 2004, p.
110).

Portanto, se a cronica foi em sua origem um género
histérico, no Brasil do século XIX j4 consistia em outra forma de
expressdo, identificada com os folhetins franceses publicados no
rodapé das paginas dos jornais e que serviam de contraponto as
noticias. Essas cronicas, escritas por literatos e jornalistas,
deixaram de lado o rigor cronolégico, para inserir comentarios
pessoais através de uma prosa marcada muitas vezes pelo
refinamento de sua linguagem e por temas amorosos,
temperados com intrigas e humor dos saldes. Afastando-se dos
folhetins do século XIX, é com o Modernismo que a cronica
conquista, sobretudo a partir dos anos 1930, um carater nacional
ou, nos termos de Moisés, um carater sui generis, que nunca
floresceu dessa forma na Franga (Moisés, 1982, p. 246). Antonio
Candido defende esse carater brasileiro, considerando a

naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com
que aqui se desenvolveu [...] hd cronicas que sio dialogos [...],
outras parecem marchar rumo ao contol...]. Nalguns casos o
cronista se aproxima da exposicio poética ou certo tipo de
“biografia lirica” (CANDIDO, 1992, p. 15-21).

Ao refletir sobre uma conceituagdo contemporanea a
respeito da crénica, retomamos os termos de Afranio Coutinho,
quem caracteriza a cronica jornalistica como um género flexivel
e com liberdade de estilo, composto por uma

composicao em prosa, leve, que tenta (ensaia), ou experimenta
interpretar a realidade a custa de uma exposi¢do das reagoes
pessoais do artista em face de um ou varios assuntos de sua
experiéncia [...] exprime uma reagdo franca e humana de uma
personalidade ante o impacto da realidade (COUTINHO,
1986, p. 119).



Em busca de uma classificagdo tipoldgica, Afranio
Coutinho aponta cinco tipos distintos de cronica, a saber: a)
cronica narrativa, o eixo é uma histéria ou episddio,
aproximando-se ao conto; b) cronica metafisica, composta de
reflexdes de cunho mais ou menos filoso6fico; ¢) crénica poema-
em-prosa, cujo contetdo lirico ¢ o extravasamento da alma do
artista ante o espetaculo da vida; d) crénica-comentdrio, narra
diferentes acontecimentos; e) cronica-informagio, é aquela que
divulga e comenta, de forma breve, fatos do cotidiano
(COUTINHO, 1986, p. 120).

E nesse paradigma que se concentram as cronicas
“Taquicardia a dois” e “Assim também ndo”, de Clarice
Lispector, do Caderno B, de 15 de abril de 1972, no Jornal do
Brasil: cronica poema-em-prosa de conteudo lirico. Ambos os
textos estdo de acordo com as palavras de Coutinho: a cronica é
um “género literario de prosa, ao qual importa menos o assunto,
em geral efémero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a
finura e argucia na apreciagio, a graga na analise de fatos mitdos
e sem importincia, ou na critica de pessoas” (COUTINHO,
1986, p. 119).

“Taquicardia a dois”?

Presente no circuito literario desde a década de 1940,
Clarice Lispector bebeu na fonte do romance psicoldgico, bem
como do fluxo de consciéncia presente nos romances de James
Joyce, por exemplo. O universo das personagens femininas da
obra de Clarice estende-se pela cronica, que mantém o
intimismo préprio de sua prosa intacto, inclusive nessas
narrativas curtas. Entre seus topos, estdo a liberdade e o medo,
ambos presentes também em “Taquicardia a dois”.

? LISPECTOR [b], 1972.
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O titulo “Taquicardia a dois” sugere uma emogio
intensa, vivida por dois seres, unidos e a0 mesmo tempo. A
taquicardia define-se como o “aumento da frequéncia cardiaca
acima dos 100 batimentos por minuto e, normalmente, surge
devido a situagdes como um susto ou exercicio fisico intenso”,
sendo nestas circunstincias considerado “uma resposta normal
do organismo” (LIMA, 2020).

A cronica apresenta quatro personagens: a amiga, a
empregada, o sabid e a propria narradora-personagem que fala
ao telefone, que se desdobra ao assumir a func¢do de contar a
histéria. Nao ha visualizagdo da cena por parte da narradora-
personagem, no entanto, a instancia narrativa observa tudo o
que ocorre na casa da amiga, lendo as sensa¢des e pensamentos
tanto da amiga, como do péssaro e da empregada. A narradora-
personagem nada vé, apenas ouve, até 0 momento em que a
amiga desliga o telefone. A instancia narrativa mantém uma
linguagem afetiva, pois trata a amiga com carinho, com énfase
na primeira pessoa do singular, desde a primeira linha do texto:
“Estava minha amiga falando comigo ao telefone”. Toda a
cronica é em discurso indireto, relatado pela instancia narrativa
que é um narrador onisciente intruso, afastando-se do “eu” da
personagem que estd do outro lado da linha telefnica.

A segunda frase do texto introduz o problema: “Eis
sendo quando entra-lhe pela sala adentro um passarinho™.
Reconhecendo-o como um sabia, a amiga ficou surpresa, porém
a rea¢do da empregada foi de susto. Evidencia-se uma oposi¢ido
entre as sensagdes de ambas. A amiga ndo deixou o telefone,
porém entendia que era urgente que o pdssaro encontrasse a
saida pela janela: “ir embora e escapar da prisdo da sala”.

O espago da agdo é a sala da casa da amiga; um espago
que simbolicamente representa seguranca, aconchego, pois ¢é
uma casa, um lar. Sobre o espago poético que relaciona “casa” e
“universo”, Gaston Bachelard argumenta que tais imagens
insistem em nos recordar “mais profundamente nosso passado”,
revitalizando as “casas perdidas” que vivem para sempre dentro
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de nds, como se esperassem que “lhes prestissemos um
suplemento de ser”, ganhando novamente “a possibilidade de
ser” (BACHELARD, 1993, p. 88, tradu¢do nossa). A sala da casa
da amiga é um espago de refugio, de protegio, um espago
conhecido e, por ser “da amiga”, também amistoso, por
extensdo. Entretanto, aquele espago apresenta-se para o passaro
como uma prisdo, constituindo uma figura que guarda um
oximoro, ou seja, uma ideia contraditéria. O primeiro paragrafo
revela um passaro assustado, que tenta fugir, mas que pousa
sobre um quadro acima da cabeca da amiga, como se pedisse
socorro. A amiga nio descuida do telefonema, entretanto, esta
cada vez mais atenta ao passaro.

No segundo paragrafo da crénica, a narrativa revela um
sabid menos assustado, pois encontrara na amiga, mais
propriamente em suas costas nuas, o refligio necessario. A
instancia narrativa passa entdo a descrever a a¢do, isto é, avoz e
o gesto suave da amiga reforcam e justificam a aproximagido do
sabid; a amiga sabe que qualquer movimento brusco poderia
assustd-lo, provocando-lhe a morte.

No paragrafo seguinte, j4 com a aten¢do plenamente
dedicada ao péssaro, a amiga é descrita de forma delicada,
exaltando sua leveza no trato, valendo-se da imagem da corola
de uma flor em suas méios, como se fosse a mée terra que gera
vida.

No quarto paragrafo, a linguagem afetiva, através do
diminutivo, é retomada: “O coragdozinho do sabid batia em
louca taquicardia.” Nesse momento, ocorre um espelhamento da
personagem “amiga” e do “sabid”: ambos sentem taquicardia, o
coragdo acelerado pela emogdo que une medo e alegria, numa
sonoridade que marca o compasso da vida, sido dois seres em
uma s6 sintonia. A amiga (sem nome) e o sabia sdo personagens
que se unem pela leveza, delicadeza e pelo apreco da liberdade.
A empregada, também sem nome, surge aqui para compor este
elenco mais préximo a criagao de tipos, representando o medo,
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o medo da liberdade e do desconhecido, considerando o temor
que ela sentiu ao ver o sabid na sala.*

No paragrafo final da cronica, do aconchego das méos
da amiga para a janela aberta, nasce a sonhada liberdade: “Minha
amiga espalmou a mdio, onde o sabid permaneceu por uns
instantes. E, de subito, deu uma voada lindissima de tanta
liberdade” (LISPECTOR, 1972). Se o medo ronda o texto desde
o inicio, é a liberdade, qualificada como “lindissima”, a
responsavel pelo desfecho e pela agéo final das personagens.

Ao retomar as noticias do dia (15 de abril de 1972) e a
situagdo do Brasil naquele momento da histdria, a sala da amiga,
o voo livre do sabid, seu bater de asas e sua liberdade “lindissima”
assumem outra dimensdo dentro de um contexto em que ha
censura e restricdes de liberdade. Nao se trata de um texto
politico e, menos ainda, panfletario em defesa da cidadania; a
imagem vai muito além, revigorando o que Clarice Lispector
sempre expos:

Sinto que jd cheguei quase 4 liberdade. A ponto de ndo precisar
mais escrever. Se eu pudesse, deixava meu lugar nesta pagina
em branco: cheio do maior siléncio. E cada um que olhasse o
espaco em branco, o encheria com seus proprios desejos
(LISPECTOR, 29 maio 1971).

Nas cronicas, Clarice nunca aboliu o tom intimista, o
cardter feminino, a percep¢io agugada e sutil e tampouco o uso
da metalinguagem. Liberdade, soliddo, paradoxos, imagens
hipnotizantes, o pulsar de um desejo sdo isotopias recorrentes.
As mulheres de Clarice tém todas as idades, ndo importa se sdo
jovens ou velhas, solteiras ou casadas, mies ou ndo, o importante
é que essa galeria pertence a uma realidade social, mas também
a uma pessoal.

* Em muitas cronicas, Clarice fala de sua vida pessoal, inserindo sua relagio com
familiares, amigos, empregadas, motoristas de tdxi, entre outras pessoas
presentes em seu cotidiano; no entanto, nessa cronica, a empregada é apenas um
figurante na narrativa.
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Se, nas palavras de Lispector, “o adulto ¢ triste e
solitario” (LERNER, 1977), suas cronicas refletem insegurangas
e incertezas sobre o préprio ato de escrever, como na cronica
“Adeus, vou-me embora!”:

Sou uma colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram muitas
pessoas me amar de longe. Mas ser cronista tem um mistério
que ndo entendo: é que os cronistas, pelo menos os do Rio, sdo
muito amados. E escrever a espécie de cronica aos sabados tem
me trazido mais amor ainda. Sinto-me tdo perto de quem me
l€. E feliz por escrever para os jornais que me infundem
respeito (LISPECTOR, JB, 20 abr. 1968).

Assim também nio’

De acordo com W. Kayser, “o motivo é uma situagdo
tipica, que se repete, e, portanto, cheio de significado humano”
(KAYSER, 1948, p. 72). E acrescenta: “na analise de uma obra,
pode-se fazer a diferenciagdo dentre motivos centrais e motivos
subordinados” (KAYSER, 1948, p. 72). Na cronica “Assim
também néo”, de Clarice Lispector, publicada na mesma coluna,
logo abaixo da cronica “Taquicardia a dois”, no dia 15 de abril
de 1972, no Jornal do Brasil, temos como motivo o respeito a
mulher e, como motivo subordinado, o questionamento da
mentira.

Ao considerar a tipologia proposta por Afrdnio
Coutinho, “Assim também ndo” pode ser classificada como uma
“cronica-comentario”, pois relata um acontecimento
(COUTINHO, 1986, p. 120) que teria ocorrido com a prépria
personagem principal, a qual também narra o fato.

O estilo retdrico proposto na construgio do seu foco
narrativo propde o ponto de vista “I as protagonist” ou
narrador-protagonista (FRIEDMAN apud LEITE, 1985, p. 43).

> LISPECTOR [b], 1972.
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A narrativa apresenta-se como um discurso persuasivo, de
acordo com a Arte Retérica, de Aristételes, ao estruturar o texto
em quatro instincias, que conformam a ordenacio das partes do
discurso, a disposi¢do (dispositio): exordio, narragio, provas e
peroracao.

No primeiro paragrafo da cronica, a narradora-
protagonista posiciona-se e apresenta a cena, contextualizando
o relato. Trata-se do exdrdio, que constitui a introdugdo do
discurso, expondo, através dele, sua imparcialidade e
honestidade, chamando a atengdo do leitor para uma agdo
incomum desenvolvida no espago cotidiano por um
personagem estranho:

Tinha eu acabado de entrar num taxi quando, antes que este se
pusesse em movimento, apareceu um homem mog¢o mas de
cabelos ja grisalhos e parcos, pos a cabega dentro do téxi e
disse: (LISPECTOR [a], 1972).

Logo no inicio da narrativa, a protagonista se inclui no
relato, atribuindo-lhe verossimilhanga, pois se trata de uma
experiéncia pessoal. Por sua vez, a peculiaridade do personagem
que aborda o taxi é a sua idade indefinida: mogo, mas de cabelos
grisalhos e parcos. Ao finalizar o primeiro paragrafo, deixando-
o em aberto com a subsequente fala direta do personagem, a
narradora estabelece uma fungdo fitica com seu leitor (ou,
talvez, ouvinte de uma historia, se lida oralmente), refor¢ando o
interesse pela efabulacéo.

Segue, em discurso direto, a fala da personagem: “— A
senhora se incomoda de dizer para onde vai?”. A partir da
pergunta da personagem — que serd, até o final, um homem sem
nome — realizada de forma incisiva e constrangedora para a
narradora-protagonista, ja que se trata de uma invasao fisica (ao
enfiar a cabeca no carro) e moral (ao efetuar uma pergunta
pessoal a uma desconhecida), tem inicio a segunda parte do
discurso, denominada narragio (diegésis).



Segundo Meyer, a narragdo consiste em “uma
exposi¢do resolutdria que supostamente conquista o auditério
para a causa defendida” (MEYER, 2007, p. 25). A narragdo
prossegue, através do discurso indireto, com a narradora-
protagonista respondendo que iria para Copacabana. No
entanto, é o discurso indireto livre que dé voz ao personagem,
usando um tom de implora¢io, pedindo-lhe que o deixasse
entrar, porque estava dificil pegar um taxi naquele horério.
Embora pouco a vontade, a protagonista aceita que o homem
entre no taxi e se sente na frente, ao lado do chofer —
personagem presente, mas que ndo se manifesta no discurso.
Nesse momento, o estranho volta-se para trds e comeca a
conversar, relatando a sua vida pessoal:

[...] E comegou, virado para tras: porque ele era casado, porque
era muito feliz, porque ndo se incomodava que sua mulher
envelhecesse porque era sempre a mulher amada, porque hoje
lhe mandara rosas sem ser aniversario de nada, porque... Bem
— pensei — este engana sua mulher fartamente (LISPECTOR
[a], 1972).

O espago onde tudo ocorre é o interior de um taxi, onde
had somente pessoas que nio se conhecem ou compartilham
qualquer grau de intimidade, naquele espago impessoal e
momentineo. Portanto, o novo passageiro assume um
comportamento inexplicivel aos olhos da narradora
protagonista, ao revelar uma série de intimidades a respeito de
sua relagdo afetiva com a esposa, parecendo-lhe exagerada e
irreal, sem qualquer verossimilhanga. Ao pensar que “este
engana sua mulher fartamente”, a narradora intui que talvez
aquele discurso seja para eximir-se da culpa que carregava e que,
ao ver em todas as mulheres a imagem da sua prdpria esposa,
tentava desculpar-se com as mulheres e justificar para si proprio
suas agdes. O tema da farsa do amor familiar presente em “Assim
também ndo” é recorrente na obra clariceana, como é possivel



observar em “Feliz Aniversdrio”, conto publicado em Lacos de
Familia (1960).

O emprego reiterado da conjungdo “porque” imprime
ao discurso da narradora protagonista um tom de
aborrecimento e de duvida, pois a insisténcia com que a
conjuncio é repetida pelo inconveniente desconhecido refor¢a a
sensa¢do de que tudo aquilo ndo passa de mentiras. O acuimulo
de justificativas funciona como um exagero no discurso
assumido pelo desconhecido, o que refor¢a a ideia do falso bom
e fiel marido.

No paragrafo seguinte, a narradora protagonista
prossegue sua narra¢do declarando-se “enjoada de tanto amor
conjugal e por causa também do tom ligeiramente fora de foco
que ele usava nas suas mentiras ndo sei porque necessarias”.
Ainda no mesmo pardgrafo, ha uma mudanca repentina de tom,
com a interrup¢éo dos comentarios da narradora e inicio de uma
nova parte do discurso, ou seja, as provas:

Foi quando meu passageiro disse: eu fico aqui. O taxi parou,
ele desceu, botou a cabega dentro da janela e disse para o meu
espanto ofendido:

— A senhora é um perfeito cavalheiro (LISPECTOR [a], 1972).

Segundo Meyer (2007), as provas devem apresentar a
confirmagdo do que se afirma, funcionando como uma
comprovagdo dos argumentos. Por sua vez, a ultima parte do
discurso é a peroragdo, a qual deve apresentar a conclusio,
oferecendo uma solugdo ao problema proposto. E justamente na
peroracdo onde se da a solugdo mais criativa e que subverte a
estrutura candnica da composi¢do da cronica: a peroragio estd
no proéprio titulo da cronica “Assim também nao”. Esse recurso
estilistico atribui ao texto uma estrutura circular, visto que a
conclusio da croénica se traduz pela opinido que a narradora
protagonista constr6i a respeito da situagdo provocada pelo
passageiro.



O desrespeito a mulher, o questionamento sobre a
necessidade de mentir, bem como a inadequagio revelada pelo
intruso constituem um acimulo de situagdes desagradaveis, as
quais culminam com um desrespeito final & imagem feminina,
ao papel da mulher. O titulo “Assim também nio” pode ser
interpretado como o comentario final da narradora protagonista
as palavras finais ditas a ela. Desse modo, embora seu
comentdrio ndo esteja explicito na parte final do texto, a
conclusdo propde, de antemao, a retomada da leitura do titulo.

A cronica “Assim também nao” constitui um exercicio
retérico de metalinguagem, se refletirmos que todo o texto é
uma critica ao discurso elaborado pelo passageiro: a falta de
verossimilhanga desponta como principal problema do
discurso, frustrando a atencio da audiéncia, isto é, a atengdo da
narradora protagonista, que se farta do discurso produzido e “re-
produzido” a exaustéo.

Ao analisar estritamente o discurso do passageiro para
obter a “carona” no taxi, temos, como exdrdio, a pergunta “— A
senhora se incomoda de dizer para onde vai?”. A narragdo do
discurso é composta pela argumentacéo utilizada para tentar
convencer a narradora protagonista de que ele ama a esposa.
Essa se¢éo do discurso ndo outorga a verossimilhanca necessaria
devido ao exagero na expressdo, o que causa desconfianga e
repudio na audiéncia, isto é, na narradora protagonista. Por fim,
as provas confirmam a opinido da narradora sobre o passageiro,
quem, em momento algum, esbogou uma rea¢do que sugerisse
ser ele proprio “um cavalheiro”. Por isso, talvez, ele tente
vislumbrar essa qualidade no outro.

A peroragio do texto enunciado pelo passageiro aponta
para a fala direta, em terceira pessoa: “— A senhora é um perfeito
cavalheiro”. Essa elocu¢do revela um discurso carregado de
preconceito e ignorancia, além de seu carater autoritario,
considerando que o contexto dessa fala nio permite uma
resposta, afinal, a frase é dita quando o homem j4 se encontra
fora do automoével. O comentdrio reveste-se de uma forma



discursiva que expde formas de dominagio, seja pela posigdo da
mulher na sociedade, seja porque a agao ndo permite espago para
o questionamento ou didlogo com a narradora protagonista,
assumindo uma performance de mondlogo:

o (discurso) autoritério fixa-se num jogo parafrasico, ou seja,
repete uma fala ja sacramentada pela instituigao: o mundo do
didlogo perdeu a guerra para o mundo do mondlogo [...] O
discurso autoritario é encontravel, de forma mais ou menos
mascarada, na familia: o pai que manda, sob a mascara do
conselho [...] (CITELLL, 1995, p. 39-40).

Desde o inicio, a narradora protagonista compartilha
com o leitor a sua opinido a respeito do passageiro. Resta a
narradora protagonista questionar: seria ela mesma um “perfeito
cavalheiro”? Quais os atributos que o termo “cavalheiro” guarda
semanticamente? Sera que o passageiro conferiria a si proprio o
cardter de “cavalheiro”? Por que a narradora protagonista
conquistou esse qualificativo no discurso do passageiro? E, por
fim, qual o objetivo do passageiro ao contar mentiras?

A tnica questdo que fica clara na cronica é que a
narradora protagonista desaprova as estratégias narrativas
adotadas pelo passageiro por considera-las inverossimeis,
exageradas e desnecessarias, acentuando um cardter autoritario
mascarado em seu discurso de bom marido. Afinal, qual é a
motivacdo do passageiro para realizar essa performance no
relato? Seria apenas uma necessidade financeira que o impedia
de pagar a corrida de taxi? Seria ele tdo-somente um
aproveitador? Todas as duvidas da narradora protagonista
persistem na mente do leitor.

Em ultima instincia, vale resgatar a nogao de kitsch
presente na cronica e que funciona também como critica velada
a farsa social que supde um comportamento respeitoso a mulher,
dado através de mimos como “rosas sem ser aniversario” e a
ideia de ser “cavalheiro”, banalizando atitudes que podem



parecer, a primeira vista, gentis ou refinadas, mas que, na
verdade, servem para encobrir situagdes e manter as aparéncias:

o0 kitsch é um elemento estrutural cuja presenga nos remete
“aos romances de mocinha” que Lispector conheceu lendo
Delly. Quase ndo ha referéncias explicitamente kitsch no texto,
o que faz com que ele insinue, sob uma capa moderninha, a
sobrevivéncia de esteredtipos tradicionais tanto no que se
refere & literatura como aos papéis de homem e mulher
mobilizados pela autora e fortemente marcados no imaginario
ocidental (FRANCO JUNIOR, 2000, p. 25).

Consideragoes finais

Os textos de Clarice Lispector cronista tém despertado
especial interesse da critica, visto que “os textos publicados no
JB, ainda que republicagdes de outros textos, tal como 14 se
apresentam, podem ser considerados um extenso ‘didrio’ de
Clarice Lispector, que durou sete anos” (GOTLIB, 1995, p. 376).
Ainda a respeito da atividade jornalistica clariceana, Gotlib
destaca que

A jornalista ndo sé assina seu proprio nome, Clarice Lispector,
como nesses textos trata diretamente de si mesma, dos filhos,
da casa, da cidade, das empregadas, do seu passado, dos lugares
por onde andou e por onde anda, dos amigos, de bichos, da
escrita, da arte [..]. E, embora afirme ndo ser esta a sua
intengdo, insere também um passado seu, inclusive literario,
através de textos diversos que ja produziu e publicou
anteriormente: contos, crdnicas, capitulos ou trechos de
romances (GOTLIB, 1995, p. 375).

Se nas cronicas dos tempos iniciais — assinadas sob
pseudonimos femininos como Helen Palmer, Tereza Quadros e
Ilka Soares —, havia certa leveza nos temas, essa aparente
futilidade serd matéria para a problematizacio e reflexdo da
construgdo do universo feminino. As cronicas do Jornal do
Brasil proporcionam a Clarice, por um lado pratico, os recursos



necessarios para seu sustento, e da perspectiva da escritora,
permitem-lhe o exercicio da escrita leve, mantendo um
compromisso com o leitor:

Nio ha duvida, porém, de que valorizo muito mais o que
escrevo em livros do que o que escrevo para jornais — isso sem,
no entanto, deixar de escrever com gosto para o leitor de
jornal, sem deixar de ama-lo (LISPECTOR, 1999, p. 421).

Esta talvez seja a principal preocupagéo de Lispector ao
escrever cronicas: manter sua liberdade como escritora, sem
deixar-se contaminar pelo que ela chama de “escritor
profissional”, como afirmou durante a entrevista dada a Julio
Lerner (1977), na TV Cultura. Contudo, ao ler suas cronicas, é
impossivel ndo perceber a romancista e contista Clarice
Lispector, seu discurso fragmentado, a metalinguagem, suas
preocupagbes humanas, o universo feminino, seus
questionamentos sobre a realidade vivida, sua identidade, o
amor e respeito pelo outro.
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O FEMININO E SUAS FACES NA
COLUNA DE TEREZA QUADROS,
MASCARA DE CLARICE LISPECTOR!

Tdania Sandroni *

Introdugao

ob a madscara de Tereza® Quadros, Clarice Lispector

escreveu a coluna feminina “Entre mulheres”, no

semandrio Comicio, dirigido por Rubem Braga, Rafael
Corréa de Oliveira e Joel Silveira, em 1952. O veiculo, com 32
paginas em tamanho tabloide, contrariava a tendéncia do
jornalismo norte-americano - marcado pelo efeito de
objetividade alcangado por meio de estratégias textuais e
discursivas - e permanecia fiel ao jornalismo opinativo,
seguindo o modelo francés. Comicio marcou a histéria do
jornalismo brasileiro como “um tabloide de aparéncia pobre e
rico conteddo”, conforme o definiu Fernando Sabino (1996, p.
126), um dos seus colaboradores. A redacio do semandrio
“boémio e descontraido”, como denominou Sérgio Porto (in
MESQUITA, 2008, p. 208), foi povoada por escritores e
jornalistas de renome da época e por outros que, mais tarde,
também se destacaram no cendrio intelectual brasileiro.

! Este artigo contém parte da minha tese, “A bela e a fera: a reafirmagio do
estere6tipo feminino e sua subversao nas colunas de Tereza Quadros, mascara
de Clarice Lispector”, orientada pela Profa. Dra. Ivone Daré Rabello e depositada
em 20 de dezembro de 2017 no Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada da Universidade de Sao Paulo.

? Professora universitdria e jornalista. Graduada em Comunicagdo Social-
Habilitagdo em Jornalismo pela ECA-USP, Mestra em Ciéncias da Comunicagio
pela mesma instituigdo e Doutora em Teoria Literdria pela FFLCH-USP.

« »

> Em algumas edi¢des, o nome Tereza aparece grafado com “s”. Optamos pela

« »

forma mais comum, com “z”.



A convite de Rubem Braga, que também determinou o
nome da colunista*, Clarice Lispector passou a integrar a equipe
nos poucos meses em que permaneceu no Rio de Janeiro naquele
ano’.

Ao lado de receitas e conselhos, comuns no discurso
hegemonico da imprensa feminina, Clarice Lispector publicou
textos com discurso pouco convencional sobre o
comportamento das mulheres. A atuagdo mais impactante de
Tereza Quadros se deu de duas formas: com a selecdo de textos
e autores apresentados a leitora e com a criagdo de cronicas, que
tematizam aspectos do cotidiano.

Neste artigo, apresentarei algumas caracteristicas da
coluna “Entre mulheres” e uma breve anélise da cronica “Um dia
cheio”, que gerou o conto “Uma tarde plena”.

A pagina “Entre mulheres”

A coluna “Entre mulheres”, de Tereza Quadros, ndo se
limitava a apenas um texto: era uma pagina completa do
periodico, composta por vérios textos, fotos e ilustragdes. O
layout da pagina nao era fixo. A cada edigdo, a autora alterava a
diagramagéo, procurando combinar os elementos da forma mais
atraente possivel. A assinatura aparecia apenas em um dos
textos. A partir da 14* coluna, apds a revelagdo da verdadeira
identidade da colunista, a pagina aparece sem assinatura
nenhuma.

A figura a seguir ilustra o estilo da coluna.

* Em um primeiro lancamento do jornal, que ndo vingou, o nome da colunista
aparecia como Tereza Dutra.

5 Clarice Lispector, apds cerca de 8 anos na Europa, retornou ao Brasil, mas com
a expectativa de partir em breve para acompanhar o marido diplomata. Ela
produziu 17 paginas para o jornal.

¢ A revelagdo foi feita ao publico pelos editores porque Clarice Lispector iria, em
breve, abandonar a fung¢do para viver com o marido diplomata nos Estados
Unidos.
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Figura: Nona coluna produzida por Tereza Quadros. Disponivel em
http://docvirt.com/DocReader.net/DocReader.aspx?bib=AcervoRubemBraga.
Acesso em 15 fev. 2017.

A colunista teve autonomia por parte dos diretores do
Comicio para criar a pagina. Pelas caracteristicas do semanario
(uma publicagio gerida por intelectuais, sem objetivos
essencialmente lucrativos), ndo havia intervengées diretas no
trabalho dos colaboradores. Mas, para a escritora, decerto, havia
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os limites impostos pelo género discursivo e pelo publico, que
foram determinantes na defini¢do de estilo e contetidos.

Tereza Quadros produziu textos em que se desenhava a
figura feminina passiva e adaptada ao seu papel social, mas,
também, em outros momentos, provocou a leitora para que ela
refletisse e agisse de modo mais critico e questionador. A
labilidade da colunista é observada na combinagio de textos que
ratificam os deveres femininos convencionais com aqueles que
alertam a leitora para direitos e conquistas. Em vérias edigdes,
estrategicamente, a colunista valeu-se de outros autores para
apresentar questdes mais contundentes e provocantes.

Nas péaginas de “Entre mulheres”, havia secdes fixas,
isto é, titulos que se repetem nas edigdes. A disposigdo dos textos
variava e mesmo as se¢des que deveriam ser fixas alteravam-se
de um ndmero para outro. Infere-se que Clarice Lispector
experimentava novas se¢des, que, porém, nem sempre
vingavam.

A se¢do que mais apareceu na pagina foi “Aprendendo
a viver”. De acordo com Aparecida Nunes (1997, p. 94), essa
secdo reforca “a noc¢do de felicidade no lar, recomenda o
otimismo na vida, apesar da falta de coragem para encarar
problemas, informa sobre as fadigas por fuga do mundo exterior
e de si mesmo, ensina como combater a depressdo e assim por
diante”. Para a critica (NUNES, 2006, p. 152), a se¢do é “uma
espécie de receituario de como ‘ser mulher’”. Como exemplo
dessa atuacdo convencional, pode-se citar, entre indmeros
exemplos, o presente na se¢io “Aprendendo a viver”, na 122
coluna:

Quando o marido chega tarde e diz que ficou conversando
com uns amigos, a mulher faz tal cara de aborrecimento ou de
duvida que da préxima vez ele conversard com os amigos e dird
que ficou retido pelo trabalho: um dia a mulher descobrira que
nao foi o trabalho e pensara que também nao foram os amigos.



A tolerancia que a esposa deveria ter com a diversdo do
marido, que incluia, geralmente, casos amorosos, fazia parte da
formagéo social e era reafirmada pelo discurso tradicional da
imprensa feminina.

Deve-se ressaltar, no entanto, que essa mesma $e¢ao,
“Aprendendo a viver”, também foi espaco de textos com
discurso nido convencional, como se vé na nona edi¢do, em que
a colunista copia um trecho do livro O segundo sexo, de Simone
de Beauvoir’, provavelmente traduzido por ela mesma, ji que a
obra foi lancada na Franca em 1949 e s6 foi publicada no Brasil
cerca de 10 anos depois:

Estou convencida de que a grande maioria dos mal-estares e
doengas que atingem as mulheres tem causas psiquicas. E por
causa da tensdao moral de que eu falei, por causa de todas as
tarefas que assumem, das contradi¢des do ambiente no qual se
debatem, que as mulheres estdo constantemente cansadas, até
o limite das forgas. Isso nao significa que seus males sejam
imagindrios: eles sdo reais e devorantes como a situagdo que
exprimem. Mas a situacdo nio depende do corpo, é este que
depende dela. Assim, a satide ndo prejudicara o trabalho da
mulher quando esta tiver na sociedade o lugar de que ela
precisa. Pelo contrario, o trabalho a ajudara poderosamente a
obter um equilibrio fisico, ndo lhe permitindo que se preocupe
com este sem cessar (BEAUVOIR, 2008).

A citagdo da filésofa comprova o perfil critico da
colunista e ndo deixa ddvidas sobre sua atuagdo nio
convencional.

A partir da terceira edigdo do jornal, a colunista passa a
produzir crénicas, que apresentam caracteristicas literarias,
como a desautomatizagdo da linguagem, a multissignificagdo, o
predominio da conotagdo, a liberdade na criagdo temadtica, a
énfase no significante e a variabilidade.

7 Na minha pesquisa, identifiquei que outros autores e trechos citados por
Clarice Lispector em “Entre mulheres” também sdo mencionados no livro de
Simone de Beauvoir.
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Por meio de um modo especial de elaboragdo, por uma
organiza¢io de linguagem que a afasta das ocorréncias mais
ordindrias dos arranjos verbais e pela combinacio de fatos
lexicais, semanticos, fonicos e sintiticos, a cronista produziu
textos diferenciados em relagdo aos que a imprensa feminina
costumava publicar. Essa diferenciacio é notada nio s6 na
abordagem tematica, mas também na estruturagio formal
Algumas dessas cronicas geraram contos da escritora.

O fendmeno do reaproveitamento de textos ou trechos
e esse fluxo entre jornalismo e literatura sio comuns na obra
clariceana. De acordo com Vilma Aréas,

cronicas e romances, livros ou capitulos funcionam como
vasos comunicantes. Os textos do jornal seguem para o livro e
vice-versa, repetidos nos livros, repetidos no jornal, as vezes
até aspeados como se fossem citagdes de outro autor e ndo da
propria Clarice. Dividida entre o jornal e a literatura, Clarice
Lispector muitas vezes ndo separou por completo as duas
atividades. Como se Clarice diagramasse a si propria,
mudando de roupa (de forma) segundo a ocasido (AREAS,
2005, p. 36).

Ainda segundo a critica, Clarice Lispector produzia,
para o jornal, textos mais diretos e, para o livro, textos com mais
recursos e artificios, “o que muitas vezes conta mais pontos para
as cronicas, em termos de funcionalidade” (AREAS, 2005, p. 36).

A cronista e 0 saguim

A cronica “Um dia cheio”, publicada na edi¢do de 11 de
julho, na 9* coluna de Tereza Quadros, foi retomada e
reelaborada em “Uma tarde plena”, conto do livro Onde estiveste
de noite, de 1974. A cronista flagra um momento do cotidiano
em que a rotina é quebrada pelo inusitado.

A crénica e o conto sio muito semelhantes, com longos
trechos idénticos. A situacido e o conflito inicial sio os mesmos
nos dois textos: a presen¢a de um saguim no bonde (ou onibus,
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na versio em conto), que se torna o foco da atencdo da
personagem, do narrador e também dos outros passageiros.

Um dia cheio

Sera que alguém nio sabe o que ¢ um saguim? E um macaco
minimo, a primeira vista tdo pequeno como um rato, e da
mesma cor. Foi por isso que a mulher, depois de se sentar no
bonde e de langar uma tranquila vista de proprietéria pelos
bancos, engoliu um grito: ao seu lado, na mao de um homem
gordo, estava aquilo que parecia um rato inquieto e que na
verdade era um vivissimo saguim. Os primeiros momentos da
mulher versus saguim foram gastos em convencer-se de que
néo se tratava de um rato disfarcado.

Depois comegaram momentos deliciosos: a observagio do
bichinho. O bonde inteiro, alids, estava ocupado com ele. Mas
era privilégio da mulher estar bem ao lado do mico. E foi com
o prazer mais engragado que ela reparou na minimeza que é
uma lingua de saguim. Parecia um risco de lapis vermelho que
tivesse dado um pulo para fora do papel. Havia os dentes
também: quase que se podia jurar que havia cerca de milhares
de dentes, cada lasquinha menor que a outra, e mais branca. O
saguim ndo fechou a boca um minuto. Os olhos eram
redondos, meio hipertiredidicos, combinando com um ligeiro
prognatismo; tudo isso nio lhe dava um ar propriamente
impudico, mas uma carinha meio oferecida de menino de rua,
desses que estdo resfriados e chupam bala fazendo barulho e
fungando o nariz. O saguim literalmente ndo parou um
segundo. Quando deu um pulo no colo da senhora, esta
conteve um ridiculo “frisson”, ndo por nojo, bem, talvez por
nojo. Passou logo a repugnancia, mesmo porque os
passageiros olharam-na com simpatia e ela se sentia uma
favorita. Ndo o acariciou porque também seria exagero, e nem
ele sofria a mingua de carinho. Na verdade o seu dono, o
homem gordo, tinha por ele um desses amores sélidos e
severos, de pai para filho, mistura de orgulho e sentimentos
mais ternos. O homem era desses que, sem parecerem, tém
coragdo de ouro. Melhor dono nenhum saguim teve. O mico
era seu cachorro, s6 que cachorro é que olha para o dono com
olhar tdo amoroso, e, no caso, era o dono que olhava o
cachorro com fidelidade.

O saguim comeu um biscoitinho. O saguim cogou
rapidamente a redonda orelha com a perninha de trds. O
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saguim guinchava. O saguim pendurou-se na balaustrada do
bonde, despertando as caras mais indiferentes que passavam
nos bondes opostos; depois roeu o dedo do dono; o saguim
tinha rabo maior do que ele préprio. Ao lado da senhora, uma
outra senhora contou a outra senhora que uma vez teve um
gato que era uma beleza.

Foi nesse ambiente feliz de familia que um caminhao enorme
quis cortar a frente do bonde e, num estouro, arrancou-lhe
parte do lado, quase virando-o. Todos saltaram depressa. A
senhora, atrasada, com hora marcada no médico, tomou um
taxi. SO entdo lembrou-se do saguim. E lamentou que, em dias
tdo vazios de acontecimentos, as coisas se distribuissem tio
mal que o aparecimento do saguim e um desastre tivessem que
suceder na mesma hora. “Aposto”, pensou a senhora, “que
nada mais acontecera durante muito tempo, aposto que agora
vai entrar o tempo das vacas magras”. Mas nesse mesmo dia
aconteceram outras coisas.

A pergunta retdrica formulada no comego da cronica
tem certo tom de provocagdo. O verbo “ser” no futuro do
indicativo e a presenc¢a do advérbio de nega¢do indicam que a
cronista parece duvidar da existéncia de pessoas que nio
conhe¢am um saguim. No entanto, mesmo soando como algo
improvével, hd quem ndo o conhega e, por isso, ela aponta que,
a primeira vista, o animalzinho tem semelhanc¢as com um rato.

Essa apresentagdo, além de estabelecer o didlogo com a
leitora, serve de mote para que a cronista se aproxime da
personagem e passe a acompanhar o desenrolar dos fatos com
ela. No entanto, essa aproximagdo ndo elimina o relativo
distanciamento que a cronista mantém da personagem. O
narrador, mesmo sendo onisciente seletivo, faz questio de
manter-se diferenciado da mulher. Existe um “ela”, de quem a
cronista se diferencia por nio saber o que é um saguim, um “ela”
que é avaliada por seus temores em um “ridiculo frisson”.

Mesmo assim, ao assumir a perspectiva de
aproximagdo, a cronista compreende o horror que domina
inicialmente a mulher: o fato de ela achar que se tratava de um
rato inquieto fez com que segurasse um grito. Esse nio
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reconhecimento do animal provoca um embate: sio os
primeiros momentos “da mulher versus saguim”. O
estranhamento causa o medo e a repulsa: o saguim néo faz parte
do habitual; trata-se do outro ndo familiar. E, pior do que ser
totalmente desconhecido, o macaquinho se assemelha a um rato.
Simbolicamente, o rato é, muitas vezes, associado ao sujo, ao
desprezivel e, sendo dos espagos subterrineos, deve permanecer
invisivel. Ao fazer a associagdo entre o saguim e o rato, a mulher,
que estava habituada a tomar o bonde, a ponto de “langar uma
tranquila vista de proprietaria pelos bancos”, apavora-se.

O movimento da cronica acompanha, entio, a sucessido
de sensagOes e sentimentos que invadem a personagem, por
meio dos recursos do narrador onisciente seletivo. Apos o susto,
aparece a contemplagido prazerosa do animal, que é chamado de
“mico”. Essa mudanga vocabular ja indica aproximacio, pois
trata-se de um termo mais coloquial e conhecido. A personagem
repara na fisionomia do bichinho e, na tentativa de classifica-lo
como algo conhecido, compara-o a um menino de rua resfriado.
Essa imagem remete a uma crianga que esta fora do seu locus
adequado e que, ao fazer barulho com a bala e fungar o nariz,
chama a atenc¢éo de uma forma negativa, a primeira vista. Assim
como, anteriormente, o saguim foi relacionado ao rato.

A contemplagdo é interrompida pela agdo inesperada
do saguim, que pula no colo da mulher. A repugnéincia
provocada pelo primeiro contato fisico logo se transforma em
simpatia e certa afei¢do, que nao chega a ser expressa em gestos,
como o de acariciar o animal. Esse novo sentimento é reforgado
pela aprovagdo de todos os passageiros, conquistados pelo
bichinho, e o olhar da cronista apreende o amor sélido do
homem gordo, que tem o saguim como se ele fosse seu cachorro.
Note-se que, para construir a explicagdo do amor entre homem
e saguim, o animal é comparado ao cdo, ja consolidado no
imaginario social como animal de estimacéo, capaz de construir
lagos afetivos com os humanos. No entanto, o saguim ndo ¢ um
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cachorro e a relagdo com o dono ¢é invertida: é o homem que é
fiel a ele.

No conjunto da crénica, o processo de reconhecimento
do saguim pela mulher passa, portanto, por uma gradagio de
figuras associativas em um movimento de aproximacio. No
primeiro momento, é um rato; no segundo, um menino de rua
ranhento; no terceiro, um cio. Essas imagens nio sdo aleatorias;
revelam a transformacdo dos sentimentos da mulher em relagdo
a0 mico.

A cronista narra, entdo, as estripulias do saguim dentro
do veiculo por meio de periodos curtos, com estrutura sintatica
paratatica, cujo ritmo revela a inquietude do macaquinho. Na
narrac¢io, ha algo do encantamento infantil pela autonomia das
acoes do bichinho, que se contrapdem aos comportamentos
normatizados das pessoas no transporte publico. A vivacidade
do mico contrasta com o comportamento estitico dos
passageiros.

O inusitado e a espontaneidade do comportamento do
mico mudam o ambiente do bonde inteiro. Instala-se uma
situagdo de compartilhamento de histdrias e recordagdes: uma
senhora conta a outra sobre o gato que tivera. O espago
impessoal do transporte publico transforma-se em um ambiente
de trocas e de afabilidade. Instaura-se um “ambiente feliz de
familia”, marcado pela afetividade, suspendendo os papéis
estereotipados. Esse clima é quebrado por outro acontecimento
inusitado, o choque do bonde com um caminhao.

O acidente relembra a mulher da necessidade de
retomar os compromissos: apressada, ela pega um taxi para
chegar ao médico. Depois rememora os fatos excepcionais
daquele dia e lamenta que devem vir novamente “os dias vazios”.
Tanto o saguim quanto o acidente estdo na categoria do
inesperado que rompe a rotina. A contraposi¢ido desses “dias
vazios” com “um dia cheio” refor¢a a ambiguidade que o titulo
da cronica apresenta, uma vez que “cheio” pode se referir a um
dia agitado ou pode revelar algo de plenitude.
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Ao transformar a crénica em conto, Clarice Lispector
faz algumas mudangas. O sentido do titulo se define com o uso
do adjetivo “plena”. O comego também se altera, torna-se mais
contundente, sem o carater dialégico com o leitor, que marca a
tonalidade de muitas cronicas de Tereza Quadros.

Uma tarde plena

O saguim ¢é tdo pequeno como um rato, e da mesma cor.

A mulher, depois de se sentar no 6nibus e de langar uma
tranquila vista de proprietdria pelos bancos, engoliu um grito:
ao seu lado, na mio de um homem gordo, estava aquilo que
parecia um rato inquieto e que na verdade era um vivissimo
saguim. Os primeiros momentos da mulher versus saguim
foram gastos em procurar sentir que néo se tratava de um rato
disfarcado.

Quando isso foi conseguido, comegaram momentos deliciosos
e intensos: a observagdo do bicho. O 6nibus inteiro, alids, ndao
fazia outra coisa.

Mas era privilégio da mulher estar ao lado do personagem
principal. De onde estava podia, por exemplo, reparar na
minimeza que é uma lingua de saguim: um risco de lapis
vermelho.

E havia os dentes também: quase que se poderiam contar cerca
de milhares de dentes dentro do risco da boca, e cada lasca
menor que a outra, e mais branca. O saguim néo fechou a boca
um instante.

Os olhos eram redondos, hipertiredidicos, combinando com
um ligeiro prognatismo - e essa mistura, se lhe dava um ar
estranhamente impudico, formava uma cara meio oferecida de
menino de rua, desses que estdo permanentemente resfriados
e que a0 mesmo tempo chupam bala e fungam o nariz.
Quando o saguim deu um pulo no colo da senhora, esta
conteve um frisson, e o prazer encabulado de quem foi eleita.
Mas os passageiros olhavam-na com simpatia, aprovando o
acontecimento, e, um pouco ruborizada, ela aceitou ser a
timida favorita. Ndo o acariciou porque nio sabia se esse era o
gesto a ser feito. E nem o bicho sofria 8 mingua de carinho. Na
verdade o seu dono, o homem gordo, tinha por ele um amor
solido e severo, de pai para filho, de dono para mulher. Era um
homem que, sem um sorriso, tinha o chamado coragdo de
ouro. A expressdo de seu rosto era até tragica, como se ele

69



tivesse missdo. Missdao de amar? O saguim era o seu cachorro
na vida.

O 6nibus, na brisa, como embandeirado, avangava. O saguim
comegou a comer biscoito. O saguim cogou rapidamente a
redonda orelha com a perna fina de trds. O saguim guinchou.
Pendurou-se na janela, e espiou o mais depressa que podia -
despertando nos 6nibus opostos caras que se espantavam e que
ndo tinham tempo de averiguar se tinham mesmo visto o que
tinham visto. Enquanto isso, perto da senhora, uma outra
senhora contou a outra senhora que tinha um gato. Quem
tinha posses de amor, contou.

Foi nesse ambiente de familia feliz que um caminhdo quis
passar a frente do 6nibus, houve quase encontro fatal, os gritos.
Todos saltaram depressa. A senhora, atrasada, com hora
marcada, tomou um taxi. S4 no taxi lembrou-se de novo do
saguim.

E lamentou com um sorriso sem graga que - sendo os dias que
correm tdo cheios de noticias nos jornais e com tio poucas
para ela - tivessem os acontecimentos se distribuido tdo mal a
ponto de um saguim e um quase desastre sucederem na mesma
hora.

“Aposto” - pensou - “que nada mais me acontecerd durante
muito tempo, aposto que agora vou entrar no tempo das vacas
magras”. Que era em geral seu tempo.

Mas nesse mesmo dia aconteceram outras coisas. Todas até
que dentro da categoria de bens declaraveis. S6 que ndo eram
comunicaveis. Essa mulher era, alids, um pouco silenciosa para
si mesma e ndo se entendia muito bem consigo prépria.

Mas assim é. E jamais se soube de um saguim que tenha
deixado de nascer, viver e morrer - s6 por nao se entender ou
nao ser entendido.

De qualquer modo fora uma tarde embandeirada.

No inicio, ao eliminar a davida retdrica da cronica, o

narrador parece compartilhar do horror produzido pelo

pequeno animal na passageira. Dessa forma, a identificacdo com

a personagem parece mais contundente.

Uma das mudangas significativas no texto é o trecho:

“Na verdade o seu dono, o homem gordo, tinha por ele um amor

sdlido e severo, de pai para filho, de dono para mulher”. Com

essa pequena inser¢do, a escritora muda nio s6 o tom do texto,
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pois aborda explicitamente a condi¢do feminina nas relagdes
conjugais, como também altera a natureza do amor que o
homem sente pelo saguim, destacando o carater de posse. A
palavra “dono”, escolhida no lugar de “marido”, pertence ao
universo semantico da propriedade e sugere a submissdo da
esposa ao marido, afirmada nio apenas pela tradi¢io, mas
também pela lei. Na segunda metade do século XX, a mulher
ainda pertencia ao marido de acordo com a legislacdo vigente.
Segundo Carla Pinsky,

as préprias leis em vigor no pais estabelecem para a esposa um
grau muito menor de autonomia. Embora, ao longo do tempo,
ocorram algumas mudangas em favor das mulheres casadas, a
legislagdo dessa época ndo rompe com o modelo de familia
fundada na assimetria de género e geracional. O Cédigo Civil
(de 1916) ainda vigente considera a mulher casada
“relativamente incapaz”, sem poder de decisdo sobre o
patrimonio e a prole. Por lei, todo poder se concentra nas maos
do homem, chefe da sociedade conjugal, administrador dos
bens e representante legal da familia (PINSKY, 2014, p. 210).

No trecho da cronica, o amor é apresentado como um
sentimento sublime e puro. No conto, essa relagdo é alterada,
pois aparece o ato de posse, que é justificada pelo amor. Mais do
que isso, a “missdo de amar” faz com que o homem transforme
até a natureza do macaquinho, que passa a ter a fun¢éo de um
cachorro. Ao amor, é atribuido, assim, um aspecto de satisfagdo
egocéntrica e, também, de vaidade. O dono possui o saguim e faz
questdo de exibi-lo as pessoas. Ter o animal o diferencia de
todos os demais passageiros.

O narrador, no conto, se de inicio parece identificar-se
com o temor da mulher, no final, torna-se mais distanciado dela
e mais critico em rela¢do a sua vida. Os dias da mulher eram
marcados pelo vazio, pela falta de sentido e pela falta de
compreensido de si mesma. Mulher e saguim existem apenas,
mesmo sem o entendimento dos outros e deles préprios. E se
conformam com a vida, que “assim é”.
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A resignacdo vence, ndo se vislumbra qualquer
possibilidade de altera¢do do estado das coisas. Mesmo assim, o
dia fica marcado, na visdo da personagem, expressa em discurso
indireto livre, como festivo, “embandeirado”.

O conto e a crdnica partem de um tema caro a escritora:
o encontro com o outro. Esse encontro, normalmente, acontece
quando a mulher estd fora de casa, ou seja, deixa o ambiente
privado e circula pelo espago publico. No dmbito doméstico,
existe um equilibrio instdvel, ameagado, em menor ou maior
grau, pelo que vem de fora. Ligia Chiappini (1996) aponta que
os acontecimentos ocorrem na vida das personagens clariceanas
“quando elas saem de casa, rompendo com seu cotidiano
confinado e protegido”.

Os elementos que atravessam a rotina das personagens
e quebram o habitual sdo de naturezas distintas, mas todos tém
em comum a caracteristica de serem estranhos aos olhos da
personagem. Noemi Jaffe lembra que as palavras “estrangeiro”,
“extra” e “estranho” tém a mesma origem e remetem ao que esta
de fora, aquele que nédo pertence a um grupo. A autora afirma®
que os contos do livro Legido estrangeira trazem personagens
que, de algum modo, encontram-se fora da ordem social, como
as criangas, os velhos e os animais.

Os animais, especialmente galinhas, cachorros,
macacos e cavalos, aparecem com frequéncia na obra de Clarice
Lispector. Trata-se do ser que, embora domesticado, estd mais
proximo da natureza selvagem e instintiva e desequilibra a
ordem estabelecida.

Essa relagdo entre um homem e seu animal aparece em

3

outros textos de Clarice Lispector, como no conto *

9

Amor”®, publicado no Jornal do Brasil, em 11 de

setembro de 1971 e, posteriormente, em 1977, com algumas

8 Noemi Jaffe no programa Café filosdfico, “A legido estrangeira de Clarice
Lispector e o efeito de estranhamento”, exibido em 14 de maio de 2015 e
disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=VyOW7HK901U>.

° Nio se trata do conto homénimo de Lagos de familia.
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alteragdes, na Revista Mais, com o titulo “A conquista dificil de
um amor’.

Consideragoes finais

Clarice Lispector aceitou ser colunista feminina por trés
vezes em sua vida: como Tereza Quadros em Comicio (1952),
como Helen Palmer no Correio da Manhd (1959/1960) e como
ghostwriter de Ilka Soares no Didrio da Noite (1960/1961).
Apesar de exercer a mesma fungdo profissional nas trés
oportunidades, consideramos que a primeira experiéncia é
diferenciada das demais. Isso pode ser explicado pelas condi¢oes
de produgdo de cada uma das publicagdes.

Tereza Quadros atuou em um jornal da imprensa
nanica, sob a dire¢io de intelectuais, que queriam marcar
posicionamento politico em um cendario de redemocratizagio,
apos o fim do Estado Novo e da volta de Getulio Vargas ao poder
por meio do voto. O semandrio atraia um publico
intelectualmente mais seleto, que apreciava matérias com viés
mais critico. Sem duvida, isso se refletiu na se¢do feminina do
jornal e permitiu uma atua¢do menos convencional da colunista.

Consideramos que a atuagdo de Clarice Lispector como
Tereza Quadros foi importante, em alguns aspectos, na
formacéo da escritora. Em primeiro lugar, por meio das colunas,
ela manteve-se pertencente ao grupo de jornalistas e escritores,
o que possibilitou a escritora cultivar sua rede de sociabilidade e
manter acesso facilitado ao mercado editorial. Em segundo, as
colunas forneceram materiais, como temas e personagens, para
suas obras literarias, contribuindo para o repertdrio tematico de
Clarice Lispector. O jornal serviu como laboratério para a escrita
literaria, uma vez que a colunista publicou, em algumas edigdes,
textos que, posteriormente, seriam incorporados, com
modificagdes, a sua obra como escritora literdria.

Em alguns textos de Tereza Quadros, é possivel
identificar tragos da obra literaria de Clarice Lispector. Por isso,
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pode-se dizer que o exercicio de colunista feminina em Comicio
parece ter influenciado a obra da escritora em alguns aspectos,
como na inspiragdo e na transfiguracio de temas ao se apropriar
realistica e criativamente do cotidiano da mulher urbana de
classe média. Além de aproximar a escritora do imagindrio da
mulher burguesa, a atividade de colunista auxiliou no
aperfeicoamento de narrativas mais curtas e mais simples e
afastou-a da fama de escritora hermética, que a acompanhou
desde o lancamento de seus primeiros romances, fato so6
nuan¢ado quando a produgdo de contos, depois reunidos em
livros, ampliou o publico leitor de suas obras.

Claro que ndo se pretende sugerir que, na época de
Tereza Quadros, a escritora ja ndo dominasse a técnica do conto
ou que nio abordasse o universo da identidade feminina e seu
papel social na sua obra. Ja na década de 1940, Clarice Lispector
havia publicado alguns contos na imprensa brasileira com foco
na posicdo da mulher na sociedade e em relacionamentos
amorosos. O que se pode afirmar é que as colunas, como pratica
de escrita, potencializaram e amadureceram essas qualidades e
influenciaram a produgcao ficcional da escritora.

Como tem apontado a critica mais recente, a condi¢éo
feminina, em especial da mulher burguesa aprisionada pelos
lagos de familia no ambiente doméstico, é recorrente na ficgao
clariceana e acreditamos que a atividade de colunista tenha
contribuido para esse recorte temético.
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A PRESENCA DE CLARICE
LISPECTOR NAS CRONICAS DE
CAIO FERNANDO ABREU

Raul Ignacio V. Arriagada *

#_ curioso como a influéncia de determinados artistas recai
sobre o publico. E ndo somente o publico, mas também
sobre outros artistas criadores. A influéncia, as vezes,

ultrapassa a prdpria obra e ele, o artista, funde-se aquilo que cria
como se vida e obra andassem juntas. Dai a confusao quando se
pensa que a ficgdo criada (na literatura, cinema ou teatro)
corresponde a fatos vividos por esse artista. Parece que, ao
analisar uma obra, na verdade, analisa-se quase a vida desse
criador.

Na Sétima Arte hd um exemplo muito curioso que
envolve o roteirista e diretor norte-americano Woody Allen.
Apés alguns filmes bem-sucedidos na década de 1970, como
Annie Hall (1977) e Manhattan (1979), o autor entrou no que os
criticos chamaram de fase “bergmaniana” fazendo uma clara
alusdo as obras cinematograficas do diretor sueco Ingmar
Bergman. Essa fase recebeu esse nome porque o cineasta
abandonou momentaneamente a comédia e se dedicou a realizar
filmes introspectivos como Interiores (1978), Setembro (1987) e
A outra (1988) como sdo, de certa forma, os filmes de Bergman
(dramas densos; uso de longas sequéncias de siléncio,
destacando a soliddo das personagens e suas angustias). Para

! Raul Ignacio V. Arriagada é Doutor e Mestre em Letras pela Universidade
Mackenzie de S. Paulo. Atualmente leciona nos cursos de Letras e Pedagogia da
Faculdade Sumaré, em Sio Paulo.
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corroborar esse fato, o diretor de fotografia de A outra - e de
outros filmes de Allen - foi Sven Nykvist, o mesmo de varios
filmes de Bergman. A fase “bergmaniana” de Allen em nada
diminui sua genialidade criativa. O cineasta ndo esconde, nem
se envergonha, de sua influéncia. Alids, um diretor como Allen,
conhecido pelas suas comédias, revela ousadia ao criar filmes
que fogem do espetdculo facil e se detém em dramas profundos
revelando uma sensibilidade e delicadeza impar na trama e no
desenho de suas personagens.

Posteriormente, Allen abandonou essa fase voltando a
comédia inteligente e  perspicaz. Hoje, analisada
retrospectivamente, a fase “bergmaniana” é vista pela critica
especializada como uma das melhores do cineasta norte-
americano, revelando como o0s conceitos ~mudam,
engrandecendo obras que foram mal interpretadas e/ou mal
recebidas no momento de sua estreia.

O exemplo cinematografico, citado acima, aplica-se a
varias areas de expressoes artisticas, como a Literatura, foco
deste artigo. Nas décadas de 1960 e 1970, o escritor gaucho Caio
Fernando Abreu foi um é4vido leitor de Clarice Lispector. O
estilo narrativo da escritora encontrou eco nas primeiras obras
de Caio e a admiragdo pela sua vida e obra foram constantes
durante sua produgdo literaria.

Nas paginas seguintes, analisaremos trés cronicas de
Caio Fernando Abreu nas quais as referéncias a Lispector ficam
evidentes, numa clara homenagem do cronista a uma de suas
escritoras preferidas: “Despedida provisoria”, “A morte dos
girassdis” e “Na trilha de Clarice”. Contudo, ¢ o estilo unico do
escritor que se sobrepde, que se destaca, revelando um autor
expressivo e muito criativo.
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Despedida provisoria

Publicada em 16 de dezembro de 1987, em O Estado de
S. Paulo, “Despedida provisdria” foi escolhida para entrar neste
estudo por causa de uma frase que revela muito do autor e que é
a chave para entender alguns dos motivos que faziam com que
suas cronicas viessem a provocar o fascinio: suas fragilidades. Na
cronica, Caio escreve: “Um amigo me avisou que exponho
demais fragilidades, fiquei preocupado. Talvez expor
fragilidades seja o unico jeito de ser que eu tenho, entdo nio sei
se isso tem solu¢ido” (ABREU, 2012, p. 137-138).

Nio ¢é facil expor as préprias fragilidades. Ao exibi-las,
o escritor fica desarmado, nu. Por isso é que o ser humano veste
madscaras, como defesa, artificio e autopreservagdo. Nio é de
estranhar, entdo, que o amigo o tenha alertado para esse
“perigo”: expor-se. No fundo, o alerta nada mais é do que um
temor alheio, ou seja, é 0 amigo que projeta em Caio um medo
seu. Mas o autor gatcho, que fez de sua crénica um espago de
divaga¢do e mesmo de analise, ndo teme essa exibi¢do porque a
resposta nem ele a tem: “entdo néo sei se isso tem solugdo”.

A exposi¢ao dessas fragilidades tem seu auge quando o
autor noticia seu estado soropositivo na trilogia Cartas além dos
muros (1994) - trés cronicas emblematicas nas quais o autor
revela ter aids. Por isso é interessante perceber a dindmica do
autor, autor que nao é contido. Ele exibe sua dor, seu desdnimo,
aborrecimento e outros estados de espirito sem, contudo, ser um
exibicionista. Permite-se contar ao seu leitor que esta
vivenciando um momento dificil para escrever e ainda justificar
sua breve auséncia: “Despedida rapida, provisdria: vou ficar
algum tempo fora sem escrever aqui, pelo menos até o dia 6 de
janeiro”. E entdo conta o que fara.

Essa franqueza agrada o leitor, cativa-o. Estabelece um
vinculo porque ao ler as agruras do cronista é como se ele
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escutasse as queixas de um amigo ou parente querido. Em
entrevista a revista MIX Magazine, Caio diria a respeito da sua
coluna no jornal: “[...] eu sempre fui muito pessoal no que
escrevo” (BARRA, 1995, p. 6). E, ao narrar dessa forma, afasta-
se do estilo de cronica de um Rubem Braga, por exemplo, e
mostra como a cronica pode ser tdo ampla e explorada de tantas
formas diferentes.

A franqueza de Caio Fernando Abreu ao “expor suas
fragilidades” estabelece um didlogo com a escrita da Clarice
Lispector, uma autora que nio teve medo de expressar angustias,
davidas e fraquezas em suas crénicas. Contudo, cabe aqui um
questionamento: ao escrever, assumiria a escritora uma persona?
Isto é, indaga¢des que ndo sdo talvez da autora, mas sim da
persona  assumida que suscita duvidas, revelacgdes,
desnudamentos. A profundidade dessas questdes é que
constroem a imagem de Clarice Lispector: uma autora profunda,
misteriosa, ousada. Carol Rodrigues diz que “grande parte dos
mistérios mora nos focos narrativos ousados, e os de Clarice sio,
geralmente, extrapolados, ndo apenas no acesso ao outro, mas
numa implosdo silenciosa da nogio de outro (..)”
(RODRIGUES, 2017, p. C4). Leyla Perrone-Moisés conceitua a
esse respeito “a representagdo literaria”, pois a “representagdo é
a palavra mais antiga em nossa teoria literaria; é a mimese de
Aristdteles. Supde uma visdo do real e uma determinada
imitagdo que, mesmo sendo uma transformacéio, tem o mundo
como ponto de partida” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 102). E
o conhecimento de mundo e da natureza humana que possibilita
a imitagdo e, desta forma, fornece as ferramentas aqueles que
fazem literatura.

Na cronica “Os perfumes da terra”, a autora promove
uma aproximagdo com o leitor. Faz dele um confidente, fala-lhe
ao ouvido. E é justamente essa aproximacio que torna sua escrita
atraente, magnética:
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Ja falei do perfume do jasmim? J4 falei do cheiro do mar. A
terra é perfumada. E eu me perfumo para intensificar o que
sou. Por isso ndo posso usar perfumes que me contrariem.
Perfumar-se ¢ uma sabedoria instintiva. E como toda arte,
exige algum conhecimento de si propria. Uso um perfume que
cujo nome ndo digo: é meu, sou eu. Duas amigas ja me
perguntaram o nome, eu disse, elas compraram. E deram-me
de volta: simplesmente nio eram elas. Nao digo o nome
também por segredo: é bom perfumar-se em segredo
(LISPECTOR, 2011, p. 130).

E essa a ligio que Caio Fernando Abreu aprende de
Lispector, promover a aproximagio com o leitor, falar-lhe de
perto, como a um amigo. O leitor fica cativado. Ja nio é apenas
um escritor que escreve no jornal semanal ou quinzenalmente,
mas um escritor amigo, um escritor franco que diz sem reservas
0 que sente e por que sente. E é isso que torna a escrita de
Lispector e de Caio Fernando Abreu tio atuais, porque sio
procurados por aqueles que buscam a escrita intimista, da
revelacdo, do didlogo, justamente porque é no didlogo que nos
reconhecemos no outro. O argumento é fortalecido pela
declaragdo dada em entrevista concedida ao programa
Panorama da TV Cultura (SP), em 1977, no qual Clarice
Lispector revelou que “Quando eu me comunico com o
[publico] adulto, na verdade, estou me comunicando com o mais
secreto de mim mesma [...]” (LISPECTOR, 2011, p. 176).

“Despedida provisoria” também apresenta um escritor
sem muita inspira¢io nem vontade de escrever (“Ando meio
esvaziado”), tal qual Clarice Lispector - de modo particular em
sua obra A hora da estrela (1977). Nela, a autora — na pele de um
narrador masculino - reflete sobre o ato de escrever e suas
agruras: “Nao, nao ¢ facil escrever” (LISPECTOR, 1999, p. 19).
Mas, apesar de tudo, é a escrita o que o mantém vivo: “Estou
absolutamente cansado de literatura; s6 a mudez me faz
companhia. Se ainda escrevo é porque nada mais tenho a fazer
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no mundo enquanto espero a morte” (LISPECTOR, 1999, p. 70).
Seguindo essa trajetoria de Lispector, Caio comenta o cansago
que sente devido as energias que a escrita do seu livro de contos,
Os dragoes ndo conhecem o paraiso, exigiu. Da a impressdo de
que o livro retirou dele toda a sorte de inspiracdo e, para
recuperar essa energia, comunica ao leitor que se afastara por um
tempo. Daf o titulo da crénica. Mas, ao justificar o porqué da sua
auséncia, ele comeca a aprofundar diversas questdes que vio
surgindo e conta, assim, ao seu leitor, que “acha muito dificil

7

sobreviver” e que muitas de suas questdes “o tempo resolvera”.
A morte dos girassois

A cronica foi publicada no jornal Zero Hora de Porto
Alegre, em 18 de mar¢o de 1995, para o qual Caio também
escrevia. Alids, desde o ano anterior (1994), quando foi
detectado o virus do HIV, ele voltou a residir com seus pais na
capital gaicha escrevendo para o Zero Hora e o Estaddo, em Sédo
Paulo. Além de escrever as cronicas, comegou a cuidar com
esmero do jardim da casa paterna. Sem ter que se preocupar
mais com moradia, aluguel ou alimenta¢io - como era em Sio
Paulo - assim a escrita e a jardinagem tornaram-se sua tnica
ocupagao.

Morando em apartamentos, em Sao Paulo, Caio nunca
teve oportunidade de cultivar um jardim. Mas, conforme cartas
e biografias atestam, cuidar de um jardim era um sonho antigo
do escritor. Em carta a cantora Cida Moreira (18/11/1994) ele
revela:

Tenho acordado por volta de seis, seis e meia, fico cuidando do
jardim - plantei muito, e tudo brota, anémonas, dilias,
amarilis, lirios, margaridas, mas arrumei um inimigo mortal:
caramujos canibais, do mal, que adoram comer brotinhos
tenros [...]; sempre quis ter um jardim; sempre quis escrever o
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dia inteiro; sempre quis — bem tia — acompanhar o crescimento
dos meus sobrinhos [...] e a quem perguntar por mim diga que
estou assim um tanto camponesa, calos nas maos por causa da
enxada no jardim, mas sempre umas gotinhas de Paloma
Picasso no banho de descarrego [...] (ABREU, 2006, p. 259-
261).

Como se observa, a jardinagem parece ter acentuado o
bom humor de Caio, como demonstram suas comicas
comparagdes. Mas 0 que era uma suave ocupagido e objeto de
outras tantas crOnicas, tornou-se também uma obsessio e
motivo de desavenca na familia, pois, ao que parece, era o unico
a cuidar do jardim, como revela na cronica a seguinte passagem:
“Viajei por quase um més no verao, quando voltei, a casa tinha
sido pintada, muro inclusive, e varios girassdis estavam
quebrados. Fiquei uma fera [...]” (ABREU, 2006, p. 146).

Nas cartas aos amigos, Caio relata o cuidado que esta
tendo com as flores do jardim, mas somente nessa crdnica ele
revela o carinho e o cuidado com os girasséis. E ¢ justamente ai
que reside a pertinéncia na andlise da cronica. Primeiramente, a
plantagdo dos girassois é verdadeira, ndo é uma invengdo
literaria para falar de outros temas, ainda que nesse caso, ao falar
do girassol, no fim termine falando de si mesmo.

A cronica conta que, certo fim de tarde, ao cuidar do
jardim, Caio deparou com um vizinho que se deteve frente a ele
e ficou surpreso de vé-lo vivo pois soubera, por outros, que tinha
falecido. Depois muda de assunto para falar do cuidado que esta
tendo com os girassois, uma vez que estas flores requerem um
tratamento muito especial. Por isso ficou bravo com a pintura
da casa apds o retorno de uma viagem, ji que o pintor, ao
executar a tarefa, nio teve o zelo de proteger as flores.
Finalmente, narra a trajetéria de um botdo de girassol
sobrevivente a destruicdo do jardim que, apesar das chuvas e de
outros contratempos, consegue sobreviver e abrir-se revelando
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sua beleza. E finaliza comparando a luta desse girassol com sua
prépria vida: “[...] depois que comecei a cuidar do jardim
aprendi tanta coisa, uma delas é que nao se deve decretar a morte
de um girassol antes do tempo, compreendeu?” (ABREU, 2006,
p. 147)

A resposta é bem clara, é dirigida justamente aqueles
que, sem informagdo fundamentada, decretaram sua morte. Fica
evidente o desconcerto em que Caio ficou com a aparicdo
daquele vizinho, pélido, ao encontrd-lo vivo no jardim. Essa
magoa ja havia sido confessada por carta a amiga Jacqueline
Cantore. E importante notar que a carta é de 9 de margo, ou seja,
nove dias antes da publica¢io da cronica (18/03):

Também, em quem estd com Aids o que mais me doi é a morte
antecipada que os outros nos conferem. As vezes os que mais
amamos, ou 0s que mais dizem nos amar. Sei disso porque
assim me comportei, por exemplo, com o Wilson Barros, de
quem fugi como o diabo da cruz. [..] Podia ter sido mais
amoroso com meus amigos que se foram, e agora é tarde. Na
seca de amor que sinto agora, nesta Porto Alegre que é como
uma enorme plateia a espera do Desfecho Tragico da
Desvairada Vida de Caio F. para imediatamente providenciar
algum nome de biblioteca num centro cultural de subtrbio,
nesta Porto Alegre onde ninguém exceto Luciano Alabarse e
Lya Luft me procuram sinceros e leais, sozinho com a velhice
de meus pais, minhas plantas me consolam. Aprendo com elas
0 que ndo sei se terei tempo de aplicar, e todo dia, acordando
no maximo as seis da manha [..] sou um tigre ferido
defendendo a patadas furiosas o que me resta de vida (ABREU,
2002, p. 330-331).

A cronica vem a ser, de certa forma, um ajuste de contas
com aqueles que o consideravam morto. O desabafo feito por
carta, a Jacqueline, foi a centelha que motivou a cronica. E o
jardim, sua metafora.

Caio encontrou no cultivo do jardim da casa de seus
pais uma forma de concretizar a harmonia, a paz e a vitalidade
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perdidas depois de se descobrir soropositivo. O caos que hd em
seu corpo, nas suas entranhas, encontra um equilibrio no mundo
exterior por meio desse jardim. Por isso, zanga-se com o pintor
que foi descuidado com suas plantas e flores. Ndo se tratava
apenas de pisar e maltratar uma flor, mas sim de ferir toda uma
combinagdo perfeita erguida com carinho e dedicagio: «Gritei
com o pintor: ‘Mas o senhor nio sabe que as plantas sentem dor
que nem a gente?” O homem ficou me olhando tdo palido quanto
aquele vizinho. Néo, ele nio sabe, entendi. E fui cuidar do que
restava, que é sempre o que se deve fazer» (ABREU, 2006, p.
146).

Embora, talvez de uma maneira inconsciente, o
cuidado com o jardim estabelece um didlogo direto e
significativo com a obra Agua Viva (1973) de Clarice Lispector.
A obra de Clarice é um longo fluxo de consciéncia, um didlogo
que ela mantém com alguém que nio é revelado e ao qual
também ndo da direito a réplica. O que lemos sdo as razdes, as
angustias, as alegrias, tristezas, desafios e prazeres de uma voz
em primeira pessoa. Em certo momento desse mondlogo
interior, a narradora fala da “doléncia das flores”. Justamente a
queixa de Caio: “Mas o senhor nio sabe que as plantas sentem
dor que nem a gente?”. E, ap0s citar o jardim no Eden, no livro
do Génesis (LISPECTOR, 1998, p. 56), a narradora fala
longamente sobre flores, detendo-se em cada paragrafo numa
flor distinta: comega pela rosa, passa pelo cravo e antes de chegar
a violeta, fala sobre o girassol: “O girassol ¢ o grande filho do sol.
Tanto que sabe virar sua enorme corola para o lado de quem o
criou. Ndo importa se é pai ou mae. Néo sei. Serd o girassol flor
feminina ou masculina? Acho que masculina” (LISPECTOR,
1998, p. 57).

Para Caio Fernando Abreu o girassol é masculino. Ao
contar o esfor¢o que fez para salvar o Unico girassol que restou
no jardim, usa sempre o pronome pessoal masculino: “Pois no
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dia seguinte, 14 estava ele todo meio empinado de novo [...]. Foi
crescendo assim precario, feinho, fragilissimo [...]. Na manha
seguinte [...] ele havia feito um giro completo sobre o proprio
eixo e estava com a corola toda aberta, iluminada [...]” (ABREU,
2006, p. 146).

A respeito da intertextualidade estabelecida entre a
cronica de Caio Fernando Abreu e Agua viva da Clarice
Lispector, a critica literdria Leyla Perrone-Moisés observa:

O escritor passeia pelos territérios da literatura com uma
desenvoltura que ndo é permitida ao critico: nada declara,
pode dialogar com outros escritores sem os chamar pelo nome,
utiliza os bens alheios como se fossem seus. Quando muito,
pisca um olho ao leitor, que néo exige dele o que requer do
critico: que defina muito claramente de quem e do que fala
(PERRONE-MOISES, 1979, p. 211).

E ¢ justamente isso o que Caio Fernando Abreu faz,
dialoga com Clarice sem chamad-la pelo nome, mas la estd ela,
emprestando-lhe livremente suas teorias para deleite dos
leitores, usufruidores do belo didlogo estabelecido entre a
cronica e a obra lispectoriana. Julia Kristeva fortalece esse “livre
empréstimo” ao definir a intertextualidade como o “cruzamento
num texto de enunciados tomados de outros textos”,
“transposi¢do [..] de enunciados anteriores ou sincronicos”
(KRISTEV A apud SAMOYAULT, 2008 p. 15). A beleza do texto
acaba se ampliando para aqueles que, como Caio, conhecem os
livros da Lispector porque conseguem entender seus
encadeamentos.

A obra de Clarice Lispector é uma influéncia confessa
do autor e é muito provavel que os ecos desse jardim de
Lispector tivessem chegado até a cronica de Caio. Um més antes
da publicagdo “A morte dos girassdis”, Caio escreveu uma carta
a amiga Lucienne Samor (11/02/1995) contando que estava
lendo a biografia da autora escrita por Nadia B. Gotlib: “Que
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vida, minha irma: d4 vontade de reler toda a obra dela. Mas nio,
porque paro de escrever. Clarice disse tudo?” (ABREU, 2002, p.
326). E, em seguida, conta um elogio sui generis que recebeu de
um critico francés a respeito de sua obra literaria: “Certa vez um
critico do Le Magazine Litteraire disse que meu texto parecia ‘o
de uma Clarice Lispector que tivesse ouvido muito rock’n’roll e
tomado algumas drogas’. Fiquei lisonjeadérrimo [sic]” (ABREU,
2002, p. 326). A esse respeito, Jeanne Callegari destaca, na
biografia do escritor, que no comeco de sua carreira:

Como escritor ainda tateasse seus proprios caminhos, é no
Inventario [Inventdrio do irremedidvel, 1970] que a influéncia
de Clarice Lispector se mostra maior e mais clara. Assim como
ela, Caio trabalha muitas vezes com o conceito de epifania:
uma revelagdo magica no meio do cotidiano, algo que faz com
que a pessoa mude, repense sua vida (CALLEGARI, 2008, p.
53).

Cabe destacar que, quando conheceu finalmente a
escritora em dezembro de 1970, em Porto Alegre, numa estacao
de TV, entregou-lhe seu livro recém-publicado e conversaram
longamente sobre livros e literatura. Ele sentiu, naquele
momento, que esse encontro marcante era o pressigio de uma
mudanga radical em sua vida. Posteriormente, ele comentaria
esse encontro na cronica “Na trilha dos mistérios de Clarice”
(publicada em O Estado de S. Paulo em 07/08/1994).

Na trilha dos mistérios de Clarice
A cronica “Na trilha dos mistérios de Clarice” foi
publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 07/08/1994, e nela

comenta que chegara as suas maos, por meio de uma amiga, uma
carta inédita de Lispector. Ao comentar sobre a carta, ele rende
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uma homenagem a escritora, confirmando a aura de mistério
que foi criada ao seu redor. Ele escreve:

A verdade também ¢é que Clarice era deliberadamente
misteriosa. Apagava rastros, dilufa pistas. Ninguém sabe ao
certo o ano de seu nascimento, na Ucrania. Ela sempre
disfargava, mudava de assunto, confundia (ABREU, 2012, p.
198).

Suas palavras, no fundo, reforcam a admira¢io que
Caio sentia por ela.

A crénica divide-se em trés partes: na primeira, o
cronista conta como uma carta de Lispector chegou até suas
maos e sua publicagdo no jornal; na segunda parte, Caio reporta
sobre a Clarice missivista; e na ultima, ele comenta sobre a
personalidade da autora e relembra quando a conheceu na
década de 1970.

O titulo da cronica é muito interessante, pois remete a
investigacdo de uma personagem desaparecida, assim como
acontece nos romances detetivescos quando se esta atras de uma
personagem-chave que, ao ser encontrada, revelara todos os
enigmas surgidos até o momento, impedindo seu
esclarecimento. Notdavel criador, Caio reforca, dessa maneira, a
personalidade peculiar da escritora Clarice Lispector, cunhada
de profundidade e misteriosa:

No ultimo dia 25 de junho o Caderno 2 publicou uma carta de
Clarice Lispector que chegara misteriosamente as minhas
maos (a amiga de uma amiga encontrara entre velhos
guardados), aparentemente inédita (ABREU, 2012, p. 197).

A carta que Caio pensou, num primeiro momento, que
fosse inédita, revelou-se, apds novas informagdes recebidas:
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Do Rio, o poeta Affonso Romano de Sant’Anna telefonou
informando que a carta fora escrita por Clarice & sua irma
Ténia. Affonso tem uma cdpia guardada. Mais tarde, a mesma
carta (ou trechos dela) foi incluida em Esbogo para um possivel
retrato (...), escrita por Olga Borelli (...) (ABREU, 2012, p. 197).

Em 20 de outubro de 1976, Affonso Romano de
Sant’Anna realizou uma entrevista com Clarice, junto com Jodo
Salgueiro e Marina Colasanti “Depoimento para o MIS”. Marina
Colasanti revela que Affonso “tinha uma relagio literdria com
ela [Clarice] desde Belo Horizonte (...)” (COLASANTI, 2017, p.
C4). Esses fatos explicam o porqué de o poeta ter em suas maos
uma copia dessa carta.

Talvez Caio tenha ficado um pouco decepcionado ao
descobrir que a carta de Lispector a sua irma ndo fosse um
achado seu, um tesouro descoberto apenas por ele. Mas Caio é
responsavel por um fator positivo, a democratizagdo da carta.
Gragas a ele a carta foi publicada n’O estado de S. Paulo e, dessa
forma, acessivel ao grande publico e ndo meramente reduzida a
um pequeno grupo de intelectuais. A carta, publicada na integra
na obra do Caio A vida gritando nos cantos (2012), revela
profundas reflexdes sobre o valor da autenticidade do ser
humano: “Pegue para vocé o que lhe pertence, e o que lhe
pertence é tudo aquilo que sua vida exige. Parece uma vida
amoral. Mas o que é verdadeiramente imoral é ter desistido de si
mesma [...]” (LISPECTOR in ABREU, 2012, p. 241).

Caio encerra a segunda parte da cronica destacando a
importancia da publica¢do das cartas de Lispector, um material
sobre o qual valeria a pena alguém se debrugar para organizar e
publicar: “A verdade é que Clarice, que viveu muitos anos no
exterior, acompanhando o marido diplomata, era uma grande
missivista. Lygia Fagundes Telles me informa que havia muitas
cartas dela para Erico Verissimo (...)” (ABREU, 2012, p. 197).
Caio revela também a intensa correspondéncia da escritora com
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Lucio Cardoso “por quem Clarice teve uma grande paixdo” e que
“Ha quem diga que ela as vezes enviava a mesma carta para
varias pessoas” (ABREU, 2012, p. 197-198).

Na dltima parte da crdnica, Caio conta seu encontro
com a escritora em Porto Alegre quando ainda era jovem:

Quem conheceu Clarice sabe: ela ndo era mesmo muito deste
mundo. Até hoje lembro de um encontro que tivemos em
Porto Alegre, em 1975. Ela — que quase nao falava, fumava
muito e suportava pouco as pessoas — me convidou para um
café na rua da Praia. Fomos. Siléncio denso, lispectoriano. No
balcao do bar, por tras da fumaga do cigarro e com aquele
sotaque estranhissimo, de repente ela perguntou:” Como ¢é
mesmo o nome desta cidade?”. E estava em Porto Alegre havia

trés dias... (ABREU, 2012, p. 198).

A informagédo é confirmada por Jeanne Callegari, que
escreveu a biografia de Caio Fernando Abreu. Callegari conta
que Caio soube da presenga de Lispector pelo jornal e que estaria
autografando seus livros na estagdo de TV local.

Engole o jantar que lhe oferecem e sai chispando feito um
foguete para a televisio. “Cheguei ld timidissimo, légico. Vi
uma mulher linda e estranhissima num canto, toda de preto,
com um clima de tristeza e santidade ao mesmo tempo,
absolutamente incrivel. Era ela.” (...) um escritor que estava por
ali decidiu apresentd-lo direito. Caio fica nervoso, sai para o
corredor; antes que v muito longe, porém. Clarice chega até a
porta e chama:

— Fica comigo.

Ele fica, conversam um pouco. De repente ela para, diz que
acha ele muito bonito, parecido com Cristo. “Tive 33 orgasmos
consecutivos”. Conversam mais. Falam de Nélida Pindn, de
Hilda [Hilst]. (..) Ela lhe da seu telefone, pede para ligar
quando for ao Rio. (...) Escreve a Hilda contando o episddio.
“Ela é exatamente como os seus livros: transmite uma sensagdo
estranha, de uma sabedoria e de uma amargura
impressionantes. E lenta e quase ndo fala. Tem olhos hipnéticos,
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quase diabdlicos. E a gente sente que ela ndo espera mais nada
de nada nem de ninguém, que estd sozinha e numa altura tal
que  ninguém  jamais  conseguiria  alcan¢d-la  (...)”
(CALLEGARI, 2008, p. 54-55).

Caio termina sua cronica reforgando a importincia da
escrita de Clarice Lispector e do impacto de sua obra. E um texto
de um apaixonado admirador da escritora:

Hoje, seus livros sdo cultuadissimos na Europa. Seu tradutor
inglés, Giovanni Pontiero, da Universidade de Manchester,
certa vez me disse que tinha certeza de que, se ela ndo vivesse
no Brasil, teria ganho o Nobel. Sofreu demais aqui. Lembro até
hoje da critica decretando seu fim quando saiu A hora da
estrela. Fim? Bem, passaram-se mais de dezessete anos desde a
sua morte, e continuamos a falar nela (ABREU, 2012, p. 198).

Hoje ja4 ndo temos mais a presenca fisica de Clarice
Lispector nem do Caio Fernando Abreu. Clarice partiu ha 40
anos; Caio ha 21. Contudo, seus escritos permanecem entre nos
e vivem por meio das letras, das palavras e dos paragrafos,
convidando cada um de nés ao desafio e ao deleite da leitura.
Um convite para adentrarmos em seus universos e ali nos
perdermos ou achar-nos, depende de cada um. O convite esta
feito e estendido em cada livro que repousa nas estantes das
livrarias, das bancas ou das bibliotecas.
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NOTAS CRITICAS SOBRE O
GROTESCO E O SUBLIME, NA
FICCAO E NAS PINTURAS DE
CLARICE LISPECTOR

Joel Rosa de Almeida !

Introdugiao

s categorias estéticas do grotesco e do sublime sdo

recorrentes nos estudos literarios e tiveram maior

visibilidade juntas a partir do conhecido estudo
estético-literario de Victor Hugo, intitulado Do grotesco e do
sublime (2014). Ambas sdo, além de opostas, valorativas e
diretivas de dois percursos estéticos que podem,
paradoxalmente, também se complementar. Notamos que bem
antes do Romantismo, mesmo na Antiguidade Cléssica, a beleza
e a fealdade j4 dominavam as preocupagles artisticas,
exemplarmente, na beleza formal e lirica do verso e no risivel e
perturbador género da comédia, também escrita em versos.
Chegou-se a0 modernismo e, mais especificamente, ao pos-
modernismo de Clarice Lispector, com essas duas preocupagdes,
nao so esteticamente literarias, mas notadamente pictoricas, em
seus quadros a 6leo, em pinho de riga, cujas pecas encontram-se
hoje arquivadas na Fundagao Casa de Rui Barbosa e no Instituto
Moreira Sales, no Rio de Janeiro.

A ideia central aqui é tracar uma intersec¢do entre
literatura e pintura, dando uma contribuigdo para o hibridismo

! Mestre e doutorando em Letras da USP e autor do ensaio critico A
experimentagdo do grotesco em Clarice Lispector (2005), pela Edusp/Nankin.
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existente na arte pds-moderna e da terceira fase de Lispector, na
ficcdo e nas pinturas desta. Nosso objeto literario sdo alguns
textos grotescos e sublimes ji familiares, pois sdo revisdes
analiticas de nossos estudos realizados, em particular, de nosso
ensaio critico-literdrio intitulado “A experimentacio do
grotesco em Clarice Lispector” (2005), pois temos alguns novos
pontos de vista sobre o grotesco, na obra de Lispector. Quanto
ao sublime, é projetivo e inaugural nosso olhar e caminha no
sentido de constatar que essa autora nio estava em um percurso
unico, somente no espago estético grotesco, mas preocupava-se
em construir e criar uma espécie de passeio duplo, cuja ida ao
inferno nio impede a subida ao paraiso.

Do ponto de vista metodoldgico, a intengdo é percorrer
alguns objetos de estudo literario, no escopo tragado entre o
conto “Onde estivestes de noite” e a cronica “As dguas do mar”.
No escopo dos quadros de Lispector, optar por estudar os
quadros Gruta (1975); Passaro da Liberdade (1975) e Cérebro
Adormecido (1975). Nédo se intenta com isso esgotar, nesse
espaco, a visdo critica dual dessas categorias estéticas, mas a ideia
é vislumbrar e comprovar que tanto o grotesco quanto o sublime
sdo visdes estéticas fundantes da obra de Lispector e que, para
futuros estudos, ambas interligam-se, correlacionam-se e
completam-se, de modo sistematico.

O Grotesco-Sublime na Ficgao de Lispector

Em nosso ensaio literario (2005), as personagens
grotescas de Lispector mais contundentes encontravam-se no
conto-titulo: “Onde estivestes de noite” (1974, p. 59-79). A
figura do andrdgino, central neste conto, perpassa a
compreensio da completude dos géneros masculino e feminino,
compostos pela denominagio “Ele-ela” ou “Ela-ele”. E uma
espécie de figura xamdanica que atrai malditos, no topo da
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montanha. No texto, pelo instrumental tedrico de Bakhtin
(2010) e rastreamento dos estudos de Kristeva (1974) notou-se
uma série de dessacralizagdes, cujas parddias inserem-se numa
tradigdo da literatura brasileira do deboche, da cépia grotesca,
da citag¢do dos canones europeus em rebaixamento. Notamos o
acumulo de citagdes, nesse texto de Lispector, a provocar uma
releitura dos fragmentos, por demais sinuosos e 4geis no conto.
A autora cita figuras dispares: mistura Harvey, um estudioso de
Medicina, com Raul Seixas e Alberto Dines, nas epigrafes plurais
do conto; depois cita Goethe mas parodia, de fato, Shakespeare,
em A tragédia de Hamlet, o principe da Dinamarca (1997), com
vistas a construir seu caleidoscopio de fragmentos grotescos.

Antes de comentar, numa critica revisionista, sobre
outras personagens desse conto, consideramos que a
protagonista andrégina “Ele-ela” insere-se numa busca
ambivalente da completude dos opostos proposta no estudo
magistral de Eliade (2001), mas também encontra-se na cronica
diaria da nossa realidade brasileira desde meados dos anos 70, e
Lispector estava atenta a essa realidade. A figura andrégina de
Matogrosso (1973), no album de estreia Secos e Molhados, e suas
numerosas e repetidas performances televisivas e teatrais foram
altamente emblematicas e marcantes nesse periodo,
possivelmente tiveram papel relevante na dimensio da
construgdo dessa protagonista de Lispector tdo forte
simbolicamente porque marcou uma gera¢do. Clarice estava
gestando o volume Onde estivestes de noite, este livro de contos
e cronicas, dezessete textos diversos e dispares, justamente nesse
periodo. H4, no minimo, uma sincronicidade do inconsciente
coletivo e um arquétipo dual de géneros hibridos ja se formando,
de modo um pouco mais estrutural, em meados dos anos 70, em
nossa sociedade.

Clarice, em seu conto-titulo, produz uma miscelanea de
fragmentos que ndo sdo somente canodnicos. Ainda que néio
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tenhamos a citagdo explicita da figura de Ney Matogrosso no
conto, temos uma evocacio do simbolico ambiente de
androginia pelo qual a sociedade brasileira atravessava naquele
periodo. E dificil a sociedade brasileira até hoje aceitar essa
completude de géneros, porque, ja em 2001, quando finalizamos
nossa pesquisa, os estudos desse conto eram escassos, e hoje
coloca-se, aqui, a hipotese de que esse conto de Lispector ainda
¢é provocador para a nossa sociedade atual, como a prépria
pintura de Ernst, evocada em nosso estudo e que consta inclusive
na capa do livro O robe da noiva (1940). Portanto, temos tanto o
canone quanto o popular passeando na obra de Lispector, em
Onde estivestes de noite e, em especial, na sua terceira fase.
Salientamos algumas pinceladas desse conto de
Lispector, personagens e imagens grotescas por exceléncia: uma
mulher “velha e desgrenhada” como personagem referida; a cor
roxa que invade os contornos dos labios é a macera¢do de uma
fruta, na boca das mulheres; a expressdo curiosa e jocosa do
Padre Joaquim Jesus Jacinto, “Eta vinho bom”, é altamente
dessacralizadora e grotesca a Bakhtin, j4 que apresenta um
elemento falico; Psiu, a moga ruiva, lembra-nos nitidamente da
personagem Regan, do best-seller O exorcista, de William Peter
Blatty, mas muito mais forte e simbolicamente ¢ a protagonista
do filme de William Friedkin, de 1973, cuja atriz Linda Blair
interpreta a mesma protagonista Regan e isso significa afirmar
que as imagens do filme de terror sio marcantes e atravessam a
construgdo grotesco-misteriosa das imagens da personagem
Psiu, a moga ruiva, de Lispector, cuja aflicao por “lagartixas” e o
temor por “ratos” também circunscrevem essa constru¢io
grotesca. Sdo numerosas personagens, mas ainda fica uma
questdo em aberto: que tipo de maldi¢do ocorre com as
personagens desse conto? Clarice provoca esse mistério quando
constr6i um poema concreto dentro do conto, em forma de cruz,
e reinstaura a persignacdo simbolica entre os malditos. Essa



imagem ¢ inovadora e provocadora na fic¢do da autora, porque
poucos foram os versos impressos, na obra de Lispector, e estes
contemplam uma simbologia catdlico-crista.

AMEM
Os fiéis distraidos fizeram o sinal da Cruz.
AMEM
DEUS
FIM?

Aqui percebe-se que hd uma dimensdo grotesco-
sublime digna de nota. Assim, consideramos que esse poema
concreto de Lispector, inserido no conto-titulo “Onde estivestes
de noite”, pode contemplar uma revisdo critica. Ao mesmo
tempo que hd uma notavel percepcdo do narrador de uma
pratica crista de persignagdo com automatismos, muito proprias
dos rituais catolicos e influenciados por este, diminuida nas
mindsculas numa horizontalidade; em contraponto, em
momentos finais de uma oragdo, juntamente com a palavra
“DEUS”, na vertical, hd as expressdes maiusculas “AMEM”
(duas vezes) e “FIM” (uma Unica vez na base). Estas estruturam
a estética sublime, que ainda persiste como a estaca a construir
o tronco em que Jesus Cristo foi crucificado, num nitido sinal da
cruz. Esse poema concreto e incomum de Lispector, além de
evocar os 13 titulos de A hora da estrela (1984), remete-nos ao
romance A paixdo segundo G.H. (1996), numa ascese mistica
grotesco-sublime de encontro, morte e epifania de G.H., que se
vé especularmente, ndo sé em Cristo mas também na imagem
ancestral da figura de uma barata.

Mas néo se tem s6 imagens grotescas nos textos de
Lispector. A cronica “As aguas do mar” (LISPECTOR, 1975, p.
123-126), texto migrante de imagens sublimes, provoca-nos

2 LISPECTOR, 1974, p. 78-79.



uma questdo pertinente: um texto publicado em diversos
espagos de género literario pode ser de natureza sublime ou
grotesca ou ambos? Optamos de inicio por demarcar a estética
grotesca, mas a imagem e atitude de uma mulher nua a tomar
um banho de mar ritualistico é, de fato, também sublime, e
percebiamos em nossa andlise, ja de inicio, essa perspectiva
estética, quando afirmavamos e reafirmamos também por ora
que, na “natureza feminina da mulher, a personagem [...], ao ter
seus cabelos escorridos no contato com a dgua, a visio de
naufraga responde a poética de uma solitéria e melancélica visao
sublime" (ALMEIDA, 2005, p. 198).

E mais a frente, esse banho ritualistico da a
possibilidade de a mulher, no contato com as dguas do mar,
compreender-se, numa espécie de pratica de iniciagdo. Ha
metaforas dos atos sexuais entre homem e mulher e também a
natureza da “criagdo ciclica do desenvolvimento da prépria
vida” na terra, que se vé sintetizada na imagem do mar e seus
“liquidos vitais, que podem servir para fertiliza-la” (p. 199),
sempre na visdo tedrico-pratica dos estudos de Mircea Eliade
(1998).

Também notamos o passeio dual grotesco-sublime,
quando na frase “Vai entrando” (LISPECTOR, 1974, p. 124),
dessa cronica de Lispector, ao analisd-la, comentamos
criticamente essa mesma dimenséo estética hibrida:

Além de o mar ndo se circunscrever somente no espago
narrativo, mas também personificar-se no amante sensual,
num ser pulsante e vivo, a imagem grotesco-sublime ¢ a da
recorrente incorporagao animalesca, quando a mulher com as
maos abertas no formato de “concha”, bebe a agua do mar,
metafora de um mar fecundo. A onda a toma, o mar a toma
(ALMEIDA, 2005, p. 202).

O que podemos acrescentar na citagdo acima é a
evocagdo do quadro sublime O nascimento de Vénus (1483), de
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Sandro Boticelli. Lispector, de modo delicado e evocativo, nessa
cena da constru¢do da imagem da mulher formando uma
concha com as duas mios, remete-nos, intertextualmente, a essa
pintura renascentista sublime, pois a concha da Vénus no fundo
do quadro reaparece viva e dindmica, na cronica de Lispector,
como se a protagonista metaforizasse, de modo mitico, e
reincorporasse a cena bela e encantadora da deusa romana do
amor.

O sublime, tal como refletem Burke, Hume e Kant
(apud ABBAGNANO, 2007), aponta-nos a uma Vvisdo
melancdlica, tragica e particularmente de processos ligados a
dor, as experiéncias humanas apaixonadas e incomuns. Nesse
aspecto, a mulher protagonizada em “As dguas” é um tanto
paradisiaca, mas também nos remete a “imagem do ‘ndufrago’
e a dicotomia vida/morte, pois é o ser que sempre “escapa da
morte”, vida que se arrisca, “perigosa quanto a propria
experiéncia humana” (ALMEIDA, 2005, p. 200).

Além desta ultima notagdo, fizemos duas analises desse
texto de Lispector, a da cronica “As dguas do mar” e a do texto
romanesco inserido no romance de Lispector intitulado Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres. A mulher no romance é
Léri, que também ¢ uma figura mitica, Loriley, a figura
mitoldgica alemd que atrai pescadores com cénticos para a
morte. Comentamos o poema intertextual de Heinrich Heine
(apud ALMEIDA, 2005, p. 203), entre outros aspectos. Mas o
que mais nos perturba hoje é saber quem ¢, de fato, a mulher da
cronica. E uma figura mitica ou comum ou ambas? E apenas
Léri, no romance de Lispector? Sao questoes que mostram que
o papel da mulher nas culturas periféricas ultrapassa apenas um
unico ser, a mulher néo se esgota numa tinica imagem, a mulher
da cronica de Lispector apresenta varias faces e corpos,
multiplica-se no romance, em diversas dimensdes sublimes,
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tanto que a autora migra esse texto muitas vezes, alterando-o,
revisando-o, retextualizando-o.

As pinturas grotescas e sublimes de Lispector

Pode-se aplicar, aqui, algumas notagdes relevantes
sobre o grotesco em relagdo ao quadro de Lispector intitulado
Gruta, datado de 7 de margo de 1975. Em primeiro lugar, neste
quadro, hd uma intratextualidade com dois romances de
Lispector: Agua viva e Um sopro de vida (pulsagdes) (1978). O
quadro foi descrito pela narradora dos dois romances e
analisado por trés criticos literdrios: Almeida (2005); Iannace
(2009) e Sousa (2013). E marcante esteticamente na obra de
Lispector e hd um outro, quase um diptico que se comunica com
ele, muito proximo, intitulado “Interior de uma gruta”, de 1960,
portanto, quase 15 anos antes da pintora Lispector criar suas
obras pictdricas, ou seja, uma das preocupagdes primordiais do
seu trabalho estético-pictérico era a temdtica da gruta. Ao
explicar, de modo analitico, os textos sobre a gruta e o grotesco,
na obra de Lispector, buscamos interpretar o “texto estranho”, o
“texto turvo”, o estranhamento que nos causa quando sua
narradora romanesca relata ou descreve o proprio quadro da
personagem autora Angela, dentro de sua obra romanesca.
Trata-se de um viés labirintico da caverna, dupla dimensio de
autoria, que se interliga as narradoras dos romances, a
comentarem suas pinturas, dentro do texto romanesco. E um
ambiente concéntrico, circular, infernal e sobretudo primitivo e
inaugural, na literatura pos-moderna.

Ha a dimensdo do figurativo que atravessa, em
primeiro teor, o abstrato, ja que os quadros sdo, a priori, em um
viés abstracionista. E comentamos criticamente: “o abstrato, que
para pintora CL permite o nomeavel e a aderéncia de frases
soltas no espago pictérico do quadro, vai aos poucos seduzindo
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o figurativo” (ALMEIDA, 2005, p. 186). Iannace também tera
chegado a conclusdo préoxima sobre os enlevos figurativos e
abstratos: “sdo expressdes abstratas ndo de todo divorciadas do
figurativo (2009, p. 64). E sobre esse quadro tdo relevante

“Gruta”, esse critico nos esclarece:

Borroes espalham-se, em marrom, nesse pinho-de-riga cujas
nervuras sdo contornadas tanto com pincel quanto com
canetas coloridas, destacando os acidentados e sinuosos
caminhos do veio da madeira, a formar impar geometria:
circulos alongados e irregulares, como cristal de rocha, senao
agata polida. Cavalo e gruta s6 mesmo prefigurados, no plano
da idealizagdo desse desenho que converge para as cores
branca e preta, verde-azul e tons de vermelho e amarelo
(TANNACE, 2009, p. 64-65).

Pode-se acrescentar, de modo notavel, que esse texto-
pintura nos oferece uma aula inaugural sobre o grotesco na obra
de Lispector, a despejar seus elementos de modo que o texto
metaforiza e cria suas préprias deformacdes. O texto pinga e
respinga as estalactites de uma gruta, como salientamos, no
processo de recriagdo e migragdo textual que a autora
empreende em obra literaria e pictorica, nos quadros e em
especial nos textos Onde estivestes de noite, Agua viva e Um sopro
de vida (pulsagbes), a medida que mescla literatura e pintura,
romancista e pintora, narradora e autora, personagem-autora e
narradora, entre outros papéis artisticos.

Procuramos dimensionar o aspecto soturno e
demoniaco do quadro nas figuras rastejantes e nido menos
naturais e vitais, ja que a obra de Lispector sempre, de um modo
ou de outro, resgata a natureza viva, mesmo que em escombros,
misteriosa, escondida ou sombria. Ao descrever o quadro,
buscamos revelar e perceber que ha algo muito perturbador
neste, tal foi a sensagdo e percepgio investidas em nds quando o
vimos na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, nos idos de 2001.
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Assim, tivemos uma dimensdo de que se tratava nido de um
esbogo, mas de uma obra pictérica cuja dimensio estética era
fundante na obra literdria de Lispector, pois a fealdade e o
monstruoso neorromanticos a Kayser (1976) ¢ de uma
atmosfera aterradora. E assim a sentimos:

Em perfil e em desvio figurativo, podem ser visualizadas duas
aves monstruosas a direita do quadro. Uma ave, cujo corpo em
matizes negros e cabega vermelha, chama a atengéo pelo seu
olho preto extravasando sua olheira. Outra ave, cujo corpo em
cromaticos circulos concéntricos quentes parece chocar seu
negro olho/ovo vital. Estando uma logo acima da outra, seria
uma cépula estranha em animais em tamanha desproporgao?
As faces em perfil dessas aves se comunicam com outro animal
sugerido, um elefante deformado com o olho branco também
arregalado, como o da ave a direita do quadro mais abaixo, a
que estaria supostamente gerando um “olho” demoniaco.
Outra animalidade mais sugestiva sdo dois “s” amarelos ao
centro do quadro e dois vermelhos a direita. O contorno em
linhas negras também sugere cobras a rastejarem na gruta. A
parte central mais a direita do quadro, das supostas cobras
vermelhas também em “s” e seus filhotes estranhos, deixa
transparecer o fundo de pinho de riga, material mais utilizado
pela pintora CL. Dai surgia também a possibilidade figurativa
de um cavalo descrito pela prépria personagem-autora Angela,
alter ego de CL em Um sopro (ALMEIDA, 2005, p. 187).

Pode-se acrescentar, aqui, que esse impacto da releitura
da descrigdo do quadro ainda hoje é presente e marcante, mas
sobretudo a maturidade mostra-nos que a natureza selvagem
dos animais é diversa, estranha e desproporcional, tal como a
pintora e autora Lispector revelava. Cavalos, baratas, galinhas e
outras aves, apenas para mencionar alguns animais na obra de
Lispector, sdao recorrentes e, de modo assustador, grotescos e
sublimes. O proprio cavalo, que é uma das figuras mais belas e
sublimes expressas nos textos e pinturas de Lispector, tem essa
dupla natureza. Nio se pode deixar de salientar que um animal
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“rastejante”, incomodo, selvagem e temeroso como a cobra,
também tem os seus movimentos belos.

Ha, nessa perspectiva estética, pinturas de Lispector
que passeiam pouco pelo grotesco, mas caminham mais na
dimensio do sublime. O quadro Pdssaro da Liberdade, de 5 de
junho de 1975, é um deles. Temos, no fundo do objeto pictérico,
pinceladas brancas verticais ao longo atravessando da esquerda
para direita preenchendo todo o quadro. Como figura central,
ha uma gaivota, iconica, em azul claro, leve e voando, em poucas
e precisas pinceladas. E de uma simplicidade direta e
comunicativa, mas a denomina¢do do quadro é ainda mais
simbdlica. A pintora Lispector quis salientar que néo se trata de
uma simples ave, mas de um passaro que voa livre, que faz do
seu voo um percurso de movimentos libertos, amplos e longos.
De modo filoséfico, Lispector anotava aqui e ali, em sua obra
ficcional, que o animal domesticado ainda pode revelar
selvageria e desejar ser livre, esse aspecto comprovamos em
nossa andlise literaria de “Seco estudo de cavalos”, quando ha
selvageria nas patas levantadas do cavalo, que apareceram em
pragas italianas, nos quadros de De Chirico e na obra de
Lispector. O animal ¢ livre quando se mostra selvagem. Eis a
perspectiva sublime e pictérica, literaria e simbolica mais
filosofica na obra de Lispector.

Sobre esse quadro e “Ao amanhecer”, Iannace nota, de
modo critico-interpretativo, bastante esclarecedor:

[...] apresentam caiada e rala mao de tinta [...] exibem motivos
ingénuos. Enquanto um aparece o tragado pouco expressivo de
uma gaivota azul, no outro se armam nuvens brancas
alvacentas ligeiramente azuladas. Esmero e técnica sdo o que
menos hd nesses dois trabalhos (IANNACE, 2009, p. 68).

Vale salientar que a pintora Lispector se mostra mais
como uma aprendiz e apreciadora da pintura a iniciar seus
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primeiros e poucos percursos nas artes plasticas. Morreria
poucos anos mais tarde, em dezembro de 1977, de cincer, e ndo
pdde expressar-se, de modo mais alargado, profundo e ampliado
nessa arte. £ notéavel a falta de técnica, contudo o mais notéavel é
a ingenuidade apontada por Iannace, pois ha um tom popular
de retomar a gestualidade da ave que aparenta uma gaivota em
dois movimentos circulares repetidos. Lispector retoma os
desenhos tdo infantis que a sublime doce gestualidade pueril e
inocente recupera na memoria dos desenhos escolares feitos em
cadernos e rascunhos, cujas pinceladas de construgio da gaivota
sdo emblemdticas e simbdlicas. E profundamente encantadora
essa tentativa de fotografar imagens iconicas da cronica infantil
das criancas brasileiras. Nos tragos graficos de O menino
maluquinho (2008), de Ziraldo, esses registros sdo recorrentes,
aliados as palmeiras, naturezas icdnicas também presentes, nos
tragos das ilustragdes de Tarsila do Amaral, em O primeiro
caderno do aluno de poesia (2018), de Oswald de Andrade.

Sousa (2013) colocou-nos, criticamente, esse aspecto da
liberdade interligada ao “impulso criativo”, teoricamente através
da filosofia de Nietzsche, que o entendeu como “libertagéo de
energias” e conclui:

trata-se de um modo de o sujeito se jogar nessas nervuras,
quando aflora a criatividade vinda do subconsciente. A
intervengdo do sujeito e o seu envolvimento com a matéria
levam-no a procurar as coisas que nascem nas linhas que as
envolvem” (SOUSA, 2013, p. 156).

Outro ponto marcante do estudo de Sousa ¢
caracterizar o material ou “matéria-prima” da pintura de
Lispector, que se encontra notadamente explicada, nos
romances Agua viva e Um sopro de vida (pulsagdes). Sua pintura
caracteriza-se por estar “atrds do pensamento”, por ser “puro
éxtase cristalino”, por encontrar-se as “descobertas”. Lispector
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situa tanto sua literatura quanto sua pintura no exercicio de
soltura das palavras ou das pinceladas, de modo muito natural,
vivo, organico e que se volta a energia vital do ser. Quando
Clarice pinta, ocorrem também as dimensdes extatica e
epifanica, que se voltam a raizes simbdlicas da cultura, que
(re)instauram a vida, vida que respira e (re)cria a propria
natureza dos seres e das coisas. O primevo enlaga sensagoes e
percepcOes para alcangar, em seguida, as ideias primordiais
mesmo sem pensamento, o que Lispector denomina
“pensamento primario” ou um “pré-pensamento”, ndo mais
condicionado a palavra, mas é anterior a esta.

A protagonista Angela, de Agua Viva e Um sopro de
vida (pulsagées) é, antes de narradora e autora, uma pintora. Mas
Sousa (2013) coloca-nos que a palavra niao deixa de ser uma
atividade ou atitude provocadora inovadora, com o “espanto” e
0 “novo”. Nesse aspecto, observamos que, para além da notagéo
grotesca forte, nesses romances, a perspectiva sublime é
consideravel, revela momentos, imagens e situagdes belas e leves.
O real é uma imagem pura e de ancestralidades comoventes.

Ha também o exercicio da fuga e do fugidio existente
em Agua viva, como se a obra romanesca de Lispector
procurasse encontrar algo que escapa de inicio, que esta as
tentativas. Esse efeito literario do fazer romanesco é recorrente e
constante ndo s6 no romance, mas em todo seu exercicio
ficcional. E Sousa conclui: “trata-se de mostrar, por exercicios da
escrita, a riqueza da alma, as inquietantes estranhezas, o
desconcertante e inesperado efeito do real. Tudo pode parecer
estranho e, no entanto, reconhecivel” (SOUSA, 2013, p. 156).

Outra pintura sublime marcante é a denominada
“Cérebro adormecido”, de 13 de maio de 1975. H4a uma
harmonia sublime das cores preta, vermelha, marrom e rosa, de
modo a compor pequenas notas abstratas. Observam-se formas
circulares e ovaladas, na figura e no fundo, quase que
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suspendendo essa dupla dimensdo. Figura e fundo estdo
suspensas no ambiente natural do quadro que mostra os veios
da madeira pinho de riga. Outra nota relevante ¢é o exercicio da
contengdo e da limitacio humanas aliadas a objetos infantis a
Paul Klee (PARTSCH,1990), exemplarmente é um suposto
“galho vermelho” solto figurativamente no quadro. A metafora
criada pela pintora Lispector é o galho a dialogar com os veios
da arvore que servem como suporte a pintura. A pintora
Lispector buscava esses veios ao pintar, procurava os veios
naturais da madeira, por esse motivo que pintava na madeira,
que apresenta uma dificuldade maior para os aprendizes de
pintura. Aqui, nesse quadro, fica muito nitido esse processo de
liberdade e descontragdo sublime, na pintura da autora. H4 um
exercicio onirico, aliado a natureza, elemento fundante da sua
literatura e da sua pintura.

Consideragoes Finais

Nos estudos criticos apontados acima, neste nosso
pequeno texto de notagdes, revelamos que Lispector ndo
trabalhava somente com a categoria do grotesco, percebemos
que o grotesco-sublime passeia pelas suas obras ficcionais, tanto
nos contos, quanto nas cronicas e percebemos, através das suas
pinturas, essa estética contemplada em especial nos romances.
Por que os romances podem ser especialmente marcados pela
natureza estética sublime? E uma questdo que nos instiga. H4
uma busca pelo acabamento mais belo e alinhavo (“costura
interior” para Lispector), nos romances. Notamos um certo
aprimoramento harmonico dotado de virtudes, levezas, paixdes
e dramas, na construgdo destes e, especificamente, na cronica
“As dguas do mar”, tdo recorrente na migragio textual da autora.

Essa maneira de “costurar para dentro”, de criar uma
literatura mais intimista com narradoras que exercem uma
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compreensao mais aprofundada do inconsciente é a trajetdria
que ocorre na literatura e na pintura de Lispector. Pode-se
questionar: como algo pode estar escondido dentro do quadro e
ndo expresso, ja que pintura é uma forma mais expressa? Hd
elementos pictdricos que estdo, de fato, fora do quadro, visdes
estético-abstratas elaboradas e complexas, que sdo ideias de
concepgdes e projecdes que incomodam e provocam o
estranhamento, algo catdrtico misterioso, no leitor e ndo menos
no espectador.

J4 analisamos sobre o grotesco na obra de Lispector,
trabalho intenso e extenso, e essas poucas notas reinstauram
indices, pegadas, pinceladas, palavras e frases da estética do
sublime. Por ora é o momento de enveredar pelos caminhos
“elevados” da natureza estética do sublime e perceber que, nas
obras literaria e pictérica de Lispector, o nobre, o elevado e os
sentimentos superiores enriquecem a natureza da sua condigido
artistica. Mas o sentimento do elevado ndo necessariamente
pode ser s6 uma subida a montanha, tal como fizeram os
“malditos”, no conto “Onde estivestes de noite”, pode ser a
derrocada e a queda, a dor e a paixdo, bem como o avesso da dor
e a da melancolia. Lispector, nos seus contos e crdnicas e ndo
menos em alguns dos seus quadros, retoma essa dimensio
sublime, recuperando o sabor do tragico e do drama humano
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Passadas quatro décadas de sua morte fisica, Clarice
Lispector, ano apés ano, revigora para sua producio olhares
além do campo literario. Seus textos sdo analisados no ambito
jornalistico, filoséfico, psicanalitico, dentre outros. A riqueza de
sua producdo, quer como cronista, entrevistadora, colunista
feminina, repérter, dramaturga, contista, romancista marcam
desdobramentos de uma personalidade artistica que ousou fazer
do verbo, j4 comum as letras brasileiras, recriagdes para além do
que foi imposto literariamente. Na observagio de Antonio
Candido, a obra de Clarice “é performance da melhor qualidade.
[...] O seu ritmo é um ritmo de procura, de penetragdo que
permite uma tensdo psicoldgica poucas vezes alcangada em
nossa literatura contemporanea” (CANDIDO, 1970, p. 128-
129).

Nadia Battella Goltib, uma das principais vozes lidimas
acerca da obra e da vida de Clarice Lispector, ao discorrer sobre
a qualidade estética da produg¢io da autora—que soube traduzir
os meandros da experiéncia humana por meio de sua literatura
—,abre reflexdo para a constru¢do da obra da escritora: “Seria
intuigdo? Seria perspicdcia na observacdo? Seria um projeto
consciente, minuciosamente programado? Talvez nem mesmo
Clarice pudesse explicar essa pujanca de criatividade” (GOTLIB,
2017, s/p).

E é essa poténcia criativa que tem despertado interesse
pela poética lispectoriana, seja no Brasil como no exterior, desde
a publicagdo de seu primeiro romance, Perto do coragio
selvagem, em 1943. Fato que anula a incorreta interpretagdo de
que Benjamin Moser seja o principal divulgador da escritura
clariceana além do limite imposto pelo idioma portugués. Em
verdade, como assegura a biografa:

Clarice é muito lida no Brasil e no exterior. No Brasil comegou
a ser mais popular quando passou a colaborar na revista
Senhor, no inicio dos anos 1960 [...]. E no exterior, comegou a
ser traduzida nos anos 1950, nos Estados Unidos. E nos anos
1960, na Franga. No comego desse nosso século ja tinha sua
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obra praticamente completa traduzida em algumas linguas,
com excegdo das cartas, que tém edigdo mais recente no Brasil.
Nesses tltimos quase setenta anos houve tantas tradugdes que,
hé cinco anos, tive informagao de que havia sido traduzida ja
em cerca de 30 paises e em linguas como o bulgaro, o finlandés,
0 japonés, o hebraico, o russo, o tcheco, o turco, o coreano,
entre outras... (GOTLIB, 2017, s/p).

Ocorréncia que situa Clarice Lispector como uma das
mais importantes escritoras do século XX, ao lado de Marguerite
Duras e de Virginia Woolf, para citar dois exemplos de larga
notoriedade internacional.

Se, por um lado, encontram-se intérpretes da obra de
Clarice Lispector que propagam uma ética e verdade
condizentes a produgdo e vivéncia da autora, por outro, é
perceptivel, sobretudo em produgdes como as de Benjamin
Moser, posicionamentos que marcam um descrédito para com
as pesquisas concernentes a autora de Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres (1969).

Ao tecer consideragdes criticas a respeito do
langamento e da materialidade de Clarice, (1é-se “Clarice
virgula”), biografia escrita por Benjamin Moser, publicada no
Brasil em 2009, pela extinta Cosac Naify, o professor da
Universidade de Sdo Paulo, Benjamin Abdala Junior, reconhece
no texto do norte-americano inumeras coincidéncias que Moser
apregoa em sua produc¢io condizentes a biografia Clarice: uma
vida que se conta, langada por Nadia Battella Gotlib, pela editora
Atica, em 1995, e relangada pelo selo Edusp, a partir dos anos
2000.

O critico aponta as coincidéncias marcadas no texto de
Moser, no percurso tragado pelo bidgrafo, semelhantes ao que
Gotlib ja havia materializado em Clarice, uma vida que se conta:
capitulos curtos; inteng¢do de expor o retrato multifacetado das
diversas Clarices, “pela empregada, pela vizinha, pelos parentes,
amigos, jornalistas, criticos, escritores” para concluir que...
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Clarice permanece como enigma” (ABDALA JUNIOR, 2010, p.
286); dentre outras apropriagdes.

Mas ha diferencas. O percurso anteriormente
registrado por Nddia Gotlib ¢ indiscutivelmente ético e com
abalizada estrutura critica. Ou seja, o trabalho de Gotlib estd
pautado em caracteristicas imprescindiveis a uma pesquisa que
se coloca a prestar um servigo de coeréncia e de qualidade tanto
a academia quanto ao publico leitor; o de Moser, pelo contrério,
resvala no sensacionalismo e conta com interpretagdes de
apriorismos as faces apresentadas de Clarice.

As semelhangas nao estdo s6 na trilha narrativa. Se no livro de
Nédia Gotlib ha um subcapitulo intitulado “As receitas da
bruxa”, no de Moser ha capitulo intitulado “A bruxa”. No da
critica brasileira ha “Os didlogos possiveis”, no de Moser ha
“Dialogos possiveis”. Em Clarice, uma vida que se conta ha “O
furacdo Clarice”, em Clarice, “Furacio Clarice” ... No final do
altimo capitulo do livro de Benjamin Moser, mais uma
coincidéncia: o autor transcreve a cena de Clarice no hospital
quando se dirige a enfermeira para afirmar a dramatica frase:
“Vocé matou meu personagem”. Moser escolhe, para integrar
parte final do ultimo capitulo do seu livro, a mesma cena com
que Gotlib termina o seu livio (ABDALA JUNIOR, 2010, p.
288).

Abdala Janior é incisivo ao apontar as relagdes de
coincidéncias que Moser pontua em sua biografia. A palavra
“plagio” ndo é materializada no artigo do critico; nem no ensaio,
“Uma biografia pop”, veiculado pelo Jornal Rascunho por Marcia
Guidin, é posto em relevo o enunciado’. A pesquisadora
esclarece: “Ndo posso falar em plagio, nem Moser nega ou
esconde tais fontes. O problema é que a massa documental que

? “A biografia de Nddia foi seu sustentdculo maior (nas notas, o livro de Gotlib é

citado 55 vezes), ou seja, o bidgrafo escolheu citar “apud”. O que é isso? Moser
optou por trazer depoimentos, trechos, fatos, diretamente dos outros livros - e
néo de supostas fontes primdrias e suas” (GUIDIN, 2017, p. 14).
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compde suas fontes é confortivel demais para um bidgrafo
“definitivo” (GUIDIN, 2017, p. 15).

Evidente que o percurso trilhado por Benjamin Moser
ja estava aberto nas biografias Clarice, uma vida que se conta, de
Nadia Gotlib, e Clarice, eu sou uma pergunta, de Teresa
Montero®. Para citar duas biografias de grande relevéincia acerca
de Clarice Lispector:

A questdo ndo é enaltecer quem biografou antes, muito menos
preferir o universo académico ao mundo amplificado das
midias. Obviamente, cada biografia parte de um foco ou
interesse especifico. O de Moser (incontiveis sdo as
entrevistas) sempre foi conhecer e “reconhecer-se” na autora
por quem se apaixonou. A biografia de Nadia Gotlib desejou,
como diz a autora®, “entrelacar vida e obra a partir da leitura
critica de textos e de dados biogrificos, sem que
equivocadamente se estabelecam miituas relagoes de

dependéncia (GUIDIN, 2017, p. 14, grifos da autora).

Destoante desse desejo critico, Benjamin Moser, na
condigdo de judeu, conflui em sua produgio biografica aspectos
judaicos (equivocados) ndo apenas a escritura de Clarice
Lispector, como nas vivéncias pessoais e espirituais da autora.
Um equivoco que, mencionado por Abdala Junior, e reiterado
por Marcia Guidin, ganha énfase neste ensaio. Ora, Clarice
registrou seu desejo de pertencimento ao Brasil:

* O livro escrito por Teresa Montero, Clarice: eu sou uma pergunta, é um
excelente registro biografico acerca de Clarice Lispector. A énfase deste ensaio
prioriza o texto de Nadia Gotlib, Clarice: uma vida que se conta, porque as
“coincidéncias” acometidas por Benjamin Moser ganham maior proporgio se
perfiladas a biografia escrita por Nédia, ocorréncias que nio invalidam também
o “aproveitamento” do biégrafo no tocante ao texto de Montero.

>A transcrigdo direta e completa do livro de Gotlib se materializa com o seguinte
aclaramento: “Neste livro entrelagam-se vida e obra de Clarice Lispector. Dados
de informagdo de ordem biografica e dados de leitura critica de seus textos
alternam-se e complementam-se, sem que, equivocadamente, se estabelecam
mutuas relagdes de dependéncia” (GOLTIB, 2009, p. 19).
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Sou judia, vocé sabe. Mas néo acredito nessa besteira de judeu
ser o povo eleito de Deus. Néo é coisa nenhuma. Os alemaes ¢
que devem ser, porque fizeram o que fizeram. Que grande
eleicio foi essa, para os judeus? Eu, enfim, sou brasileira,
pronto e ponto (LISPECTOR apud COUTINHO, 1980, p. 165-
170).

Nunca quis se aproximar da Russia, embora, como
mulher do diplomata Maury Gurgel Valente, teve oportunidades
de voltar ao pais dos seus antepassados. Nao o fez. E reiterou em
cronica, no periodo em que trabalhou no Jornal do Brasil (1967-

1973), seu pertencimento e brasilidade:

Na Pol6nia eu estava a um passo da Russia. Foi-me oferecida
uma viagem & Russia, se eu quisesse. Mas ndo quis. Naquela
terra eu literalmente nunca pisei: fui carregada de colo. Mas
lembro-me de uma noite, na Pol6nia, na casa de um dos
secretarios da Embaixada, em que fui sozinha ao terrago: uma
grande floresta negra apontava-me emocionalmente o
caminho da Ucrania. Senti o apelo. A Russia me tinha também.
Mas eu pertengo ao Brasil (LISPECTOR, 1999, p. 353, grifos
N0SS0S).

A estrangeira, mas por desejo e conscientizagdo,
brasileira Clarice Lispector, além de refutar todo e qualquer
vestigio de ligacdo com o passado judaico, vivenciado por seus
pais, ndo por ela, longe de comungar com os preceitos religiosos
ou estéticos do judaismo, escolheu como bandeira o sincretismo
tdo comum & espiritualidade brasileira: suas personagens
recorrem a cartomantes, os titulos de seus romances remetem
explicitamente ao cristianismo - A paixdo segundo G.H. (1964),
Agua viva (1973), A via crucis do corpo (1974) -, e a
entrevistadora Clarice Lispector assume a simpatia que passa a
nutrir pela principal entidade da religido afro-brasileira: “Exu,
que ja é meu amigo do peito e vai me ajudar em tudo [...]. Exu é
poderoso” (LISPECTOR, 2007, p. 218).

Clarice ndo levantou a bandeira espiritualista, nem
judia, nem cristd. Tampouco suas obras privilegiam uma ou
outra inclinagdo religiosa. Entretanto, as diversas religides
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ganham espago em sua poética, ndo como fio estruturador ou
apriorismo, como Moser tenta incutir com o judaismo, mas,
como agua viva, fluem sem firmar predile¢do ou devogio.

Moser abre mao de ver como esta escritora escolheu apostar
numa escrita que, apds os anos 40, teve a ousadia de dar as
costas para o [.] regionalismo neonaturalista brasileiro e
“escapar do ramerrao”. Para compreender Clarice Lispector,
arrisco dizer, que se deve pensar muito menos na
ancestralidade de seu povo e mais na literatura vigente a qual
Clarice, em sua modernidade, e em bom portugués, dara
vigorosamente as costas (GUINDIN, 2017, p. 15, grifos
Nnossos).

Pontuadas as coincidéncias/semelhancas que o
bidgrafo norte-americano evidencia na materialidade de sua
Clarice, sobretudo nos cinquenta e cinco “apud’® explicitamente
referentes a pesquisa de Nadia Battella Gotlib, bem como no
equivoco de circunscrever a estética e vivéncia de Lispector “a
uma espécie de gueto” religioso, para usar a expressdo de Berta
Waldman (2003), abre-se reflexio neste ensaio a
infundamentada afirmativa que Moser faz sobre a doenga de
Marieta Lispector, mae de Clarice.

Um dos grandes temas divulgados a par do langamento
de Clarice, em 2009, foi o marketing sensacionalista que
alevantou o texto de Moser como portador de um ineditismo
concernente a doenga que a mae de Clarice experenciou. Na
verdade, o sensacionalismo impera na divulgacdo e na
materialidade da biografia com aspectos desdobrados: a
perseguicdo aos judeus (dai a questdo enfatica de aprisionar a
escrita e a vivéncia da autora ao judaismo) e o abuso sexual
(infundamentadamente) delegado a Marieta. Ocorréncias que,

°A biografia lancada pelo selo da editora Cosac Naify conta com quinhentas e
cinquenta e oito paginas de texto corrente, isto ¢, se dividirmos esse valor pelos
apud que Moser faz as pesquisas de Nadia Battella Gotlib, cinquenta e cinco, a
cada dez péginas, o autor foi obrigado a reconhecer o prestigio e a relevancia do
percurso académico da pesquisadora brasileira.
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em marketing, causam um apelo sentimental, e, em certa
instincia, conflui ao aumento das vendas. Em época de expansio
editorial, de textos eletrdnicos e de escritores/autores midiaticos,
tais sensacionalismos incutem lucro e retorno financeiro aos
selos editoriais.

Nesse veio, para sustentar suas interpretagdes possiveis,
mas inverossimeis, Moser ficcionaliza o passado da familia
Lispector no seu Clarice, isto ¢, o leitor ingénuo acaba aceitando
como verdade o que é criagdo interpretativa: “Com certeza
absoluta, o autor identifica o crime (estupro), o criminoso
(bolcheviques russos) e o diagnostico de doenga “proveniente”
desse crime (sifilis)” (ABDALA JUNIOR, 2010, p. 288).

Essa incoeréncia, “tortuosa convic¢ao”, na expressio
alcunhada por Marcia Guidin, é levada ao extremo durante toda
a narrativa biografica do autor, a ponto de Moser interpretar o
ja citado romance A paixdo segundo G. H., como texto
condicionado ao abuso que ele enfatiza ter acontecido:

Oculta sobre a confrontagdo de G. H. com a barata agonizante
estd uma lembranca da mae agonizante da propria Clarice
Lispector. A identidade da sua mae com a barata ¢ um dos
aspectos mais chocantes desse livro perturbador. No entanto é
dificil evitar a conclusio de que era isso o que Clarice
pretendia: “Mae, bendita sois entre as baratas [..] Como
Marieta Lispector, a barata estd paralisada, esperando a morte:
“imobilizada, ela sustentava por cima do flanco empoeirado a
carga do proprio corpo” (MOSER, 2009, p. 387).

Essa “apropriagdo simpléria do texto literario”,
esclarece Guidin, “ocorre na obra toda, e mina a confianca do
leitor” (2017, p. 14). Contrapelo a esse posicionamento
reducionista e inconsistente, posicionando-se com dados
concretos e fidedignos, Nadia Battella Gotlib esclarece em
Clarice Fotobiografia - livro que complementa, em imagens, a
biografia escrita pela pesquisadora Clarice, uma vida que se
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conta — o quadro clinico materializado na certiddo de ¢ébito de
Marieta:

Certiddo de 6bito de Marieta Lispector, falecida em 21 de
setembro de 1930 no Hospital Oswaldo Cruz, em Recife, com
41 anos de idade, na época residindo a Rua Imperatriz n. 173,
2° andar. A doenga de Marieta Lispector, causada por
degenerescéncia do sisterma neuroldgico, foi se agravando ao
longo dos anos, a ponto de perder os movimentos e usar
cadeira de rodas (GOTLIB, 2009b, p. 78, grifos nossos).

Sob essa perspectiva, este ensaio une-se as
consideracdes tecidas por Abdala Junior e Marcia Guidin, isto é,
a biografia de Moser tenciona, em sua materialidade, afirmativas
que ndo sio do ambito vivencial e verdadeiro de Clarice
Lispector, fatos que pdem em descrédito sua pesquisa e em
suspenso a legitimidade das informacdes transmitidas pelo
norte-americano.

Breno Couto Kiimmel e Ludimila Moreira Menezes
defendem, em ensaio publicado em dezembro de 2017, na
revista de Literatura e Critica Literaria da PUC-SP, Fronteiraz, a
valorizagdo da informacéo frivola concernente as pesquisas de
Moser. Os autores, ao analisarem “as considera¢des
interpretativas e biogréficas pelo critico Benjamin Moser na
introdugdo a publicagdo em inglés do romance Crénica da casa
assassinada, de Licio Cardoso” (KUMMEL, MENEZES, 2017, p.
181), reconhecem, na postura do autor, uma valorizagdo
exacerbada a futilidade de temas tratados pelo bidgrafo.

Moser, na introdugdo que faz a obra-prima de Lucio
Cardoso (em inglés), pde em relevo a paixdo impossibilitada que
Clarice Lispector nutriu pelo amigo, uma vez que o autor era
homossexual. Se, ao escrever uma crénica em homenagem a
memoria de Lucio Cardoso, Clarice resguarda a condi¢éo sexual
do amigo: “Em tantas coisas éramos tdo fantdsticos que, se ndo
houvesse a impossibilidade, quem sabe terfamos nos casado”
(LISPECTOR, 1999, p. 167, grifos nossos), Moser, ao contrario,
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langa a condigdo pessoal de Lucio como reducionista e
inapropriada a sua literatura, chegando a estabelecer vinculos
homossexuais ao texto do autor brasileiro.

Ainda que a produgio de todo critico seja permeada pelos seus
interesses anteriores e pessoais, no caso a questio da
homossexualidade do autor e seu contato pessoal com sua
autora preferida [Clarice Lispector], seria um desafio
consideravel encontrar algum trecho de qualquer introdugao,
seja qual for o romance, em que esse aspecto tendencioso do
trabalho interpretativo se mostre de maneira mais explicita.
Embora na época de sua produgio ou mesmo
contemporaneamente a obra de Luacio Cardoso nio se
equipare a de Lispector na importéincia e centralidade que o
sistema literdrio lhe concede, nio hd como entender a
colocagdo de Moser de outra maneira além do exagero
grosseiro (KUMMEL, MENEZES, 2017, p. 183-184, grifos
Nnossos).

O descuido intencional tem, de fato, sido comum as
pontuagdes de Benjamin Moser. Na ansia de querer divulgar os
escritores brasileiros para além de suas raizes nacionais, o
bidgrafo se nutre de interpretagdes equivocadas, tortuosas e
descabidas, confundindo texto ficcional com a realidade
empirica dos autores’. Essa confusdo, aqui sinalizada nos textos
de Clarice Lispector e de Lucio Cardoso, ¢ também materializada
nas analises que o autor faz dos textos ficcionais de Elisa
Lispector, irma mais velha de Clarice. Para o bidgrafo, o livro No
exilio, de Elisa, serve-lhe de sustentagdo para o estupro que ele
direciona 4 mae das autoras. O interessante é que o texto de Elisa
Lispector, embora seja de cunho autobiografico, ndo abre espago

7 “Ainda que o impeto confessional seja inextirpével da expressdo de cada um
dos personagens, com alguns dos “capitulos” (ou fragmentos narrativos) do livro
inclusive recebendo essa denominagio, ndo é possivel fazer uma conexio
imediatista das paginas com a vida do autor” (KUMELL, MENEZES, 2017, p.
190).
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para as postulacdes incabiveis do bidgrafo. E mesmo que abrisse,
cabe a redundancia, fic¢do é produto da memoria e da criagdo.

Voltando atengdo aos aspectos grosseiros com que
Moser trata do livro de Lucio Cardoso, isto é, atribuindo ao
personagem Timdteo uma homossexualidade nao direcionada
por seu autor.

Moser faz “uma andlise mecinica do personagem de Timoteo,
colocando-o de maneira direta como uma metifora da
situagdo dos homossexuais no pais. A colocagio soa
despropositada até para o critico, talvez por nao haver nenhum
indicio inequivoco de homossexualidade por parte do
personagem (para além de sua forma incomum de se vestir).
Nao se trata de defender que Timéteo néo seria homossexual,
e sim de que o tratamento dado pelo livro ao assunto
dificilmente da espago para uma interpretagio como a de
Moser, em especial quando o critico acrescenta que a
linguagem do livro para tratar da matéria nao seria adequada
(KUMMEL, MENEZES, 2017, p. 191).

Ora, se a linguagem que Lucio Cardoso materializa em
seu livro nao é condizente ao tema da homossexualidade, a
interpretativa de Moser, assim como o fez do romance citado de
Elisa Lispector, é “descabida como fundamento para entender a
obra [literdria]” (KUMMEL, MENEZES, 2017, p. 192, grifo
Nnosso).

Condicionado a esse aclaramento, verifica-se uma
reiteragdo nas pesquisas de Benjamin Moser concernentes a um
descrédito com suas informacdes, seja no ambito biografico,
como também, no de critico literdrio. Se em Clarice, como
observa Mdrcia Guidin, encontram-se registradas “informagoes
supérfluas” com alta remissdo a boatos, fofocas, tal recurso é de
igual forma tensionado no prefacio assinado por Moser da
edicdo em inglés de Cronica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso. A frivolidade, ao que parece, é bandeira sempre
erguida quando se trata da voz critica e da voz biografica de
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Benjamin Moser. Cuidado, leitor, ndo confunda defeitos com
verdades.
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CONTO (IN)DECENTE (?) DE
CLARICE LISPECTOR NA SALA DE
AULA: MEDIACAO E PRAZER DA
EXPERIENCIA EM FOCO

Juliana Pddua Silva Medeiros !

Patricia Aparecida Beraldo Romano 2

Introdugao

Se hd indecéncias nas histérias a culpa ndo é minha. Inutil
dizer que nio aconteceram comigo, com minha familia e com
meus amigos. Como ¢ que sei? Sabendo. Artistas sabem de
coisas. Quero apenas avisar que nao escrevo por dinheiro e sim
por impulso. Vao me jogar pedras. Pouco importa. Nao sou de
brincadeiras, sou mulher séria. Além do mais tratava-se de um
desafio (LISPECTOR, 1998, p. 10).

H4 muitas indecéncias no mundo. Ha muitas
indecéncias no Brasil. Talvez a pior delas, ultimamente, seja uma
quase impossibilidade de falarmos sobre elas. Vivemos o caos do
excesso do politicamente correto que nos impede de
dialogarmos sobre “feridas” sociais abertas, em especial, quando
pensamos na educagio de nossos adolescentes.

Dentre essas “feridas” infeccionadas esta a misoginia:
um certo 6dio pelas mulheres. Contardo Calligaris, em artigo
publicado em 2018, na Folha de Sdo Paulo, ap6s citar alguns

! Doutoranda pela Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM), mestre em
Letras pelo programa de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa (USP), especialista em Literatura e Artes Visuais (UNIFEV) e
graduada em Letras (FEF).

? Doutora pela Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM), é professora
Adjunta da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pard, campus de Maraba.
Coordena o Grupo de Pesquisa GEPLI]J e tem orientado trabalhos na Graduagio
e Pos-Graduagdo em Literatura Infantil e Juvenil e em Literatura e Ensino.
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exemplos do livro do Génesis, sobre Eva, e também da Mitologia
Grega, sobre o mito de Pandora, a partir das discussdes de Jack
Holland, em sua obra Misoginia, o preconceito mais antigo do
mundo (2006)?, salienta que:

Comega assim uma espécie de paranoia que estd no senso
comum: precisamos perseguir as mulheres para puni-las (por
causa delas fomos expulsos do paraiso) e porque elas sdo as
tentadoras-representantes do deménio e do mal
(CALLIGARIS, 2018, p. 2).

Segundo Calligaris (2018), a partir da leitura de
Holland (2006), as mulheres se diferem dos outros animais
porque escolhem os parceiros que preferem, ja que ndo sabem,
exatamente, quando estdo fecundas (haveria uma certa ovulagéo
escondida), como as demais fémeas do mundo dos mamiferos.
Tal escolha lhes garante um certo poder, j& que ao homem
restaria entdo “a ardua tarefa de propor e de decifrar se a mulher
estd ou ndo disposta a aceitar suas investidas” (CALLIGARIS,
2018, p. 3). E o articulista conclui que: “Na nossa cultura, a
mulher, em suma, seria odiada por excitar um desejo ao qual ela
pode se recusar - ela é o alvo do desejo masculino e também ela
decide se esse desejo sera frustrado ou satisfeito” (CALLIGARIS,
2018, p. 4).

Tal questdo, nos nossos dias (embora historicamente
antiga), flameja de maneira polémica nas diversas redes sociais e
também em diversos meios de comunicagio, mantendo posi¢coes
radicalmente opostas pelos mais variados estudiosos, politicos e
educadores, ja que o tema, nas suas multiplas extensdes -
feminismo, sexualidade feminina, pressdo masculina, machismo
e demais desmembramentos - habita 0 mundo de nossos
adolescentes, inclusive dentro das escolas.

Abordar essas tematicas vem rendendo até processos a
educadores considerados por muitos pais, diretores e

* Misogyny, The World’s Oldest Prejudice (Robinson, 2006).
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mantenedores escolares como permissivos e nem um pouco
preocupados com a “familia brasileira”. Distantes de jogarmos
mais lenha nessa fogueira, mas acreditando que, no papel de
educadores, ndo podemos ser omissos quanto a pauta de temas
transversais a exemplo desse, queremos, entdo, propor a
discussdo sobre um conto de Clarice Lispector, “Miss Algrave”,
do livro A via crucis do corpo (1974), e tentarmos mostrar, assim,
a importancia dessas reflexdes na sociedade como um todo,
inclusive em sala de aula.

Com isso, a ideia aqui é a de contribuir para que nossos
jovens, em vez de serem proibidos de discutir, hoje, tais assuntos,
as vezes, tabus dentro de seus proprios lares, possam ter um
olhar critico sobre eles* motivados pela leitura de um texto
literario, cuja escritura pressupde, por parte da prépria autora, a
sugestdo (irdnica?) da tematica como “suja” ou mesmo como
“lixo” por parte de seus leitores: “Uma pessoa leu meus contos e
disse que aquilo néo era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha
hora para tudo. H4 também a hora do lixo” (LISPECTOR, 1998,
p- 12). Estaria Clarice, numa espécie de visionarismo critico-
social-literario, prevendo o quanto o futuro desdenharia de tal
temadtica ja tdo cara em 19742

Este capitulo, portanto, objetiva discutir o conto de
Lispector a luz da sexualidade feminina e das possibilidades de
mediagdo dessa produgio literaria pouco explorada em sala de
aula na Educagdo Basica. Ao final de nosso texto, ainda sera
apresentado um relato de experiéncia sobre o trabalho realizado,
em torno dessa obra, com alunos dos primeiros anos do Ensino
M¢édio, em um colégio particular na cidade de Sdo Paulo, entre
2015 € 2017.

* A ambiguidade do pronome “eles” foi intencional, pois o exercicio critico e
também sensivel da leitura literdria possibilita que o leitor se debruce sobre
assuntos polémicos bem como olhem para si prdprios enquanto sujeitos
pulsantes.



“Miss Algrave” e a temdtica da sexualidade feminina

A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como
vou buscd-la - e como ndo acho. Mas é do buscar e nido achar
que nasce o que eu ndo conhecia, e que instantaneamente
reconhego. A linguagem ¢é meu esforgo humano. Por destino
tenho que ir buscar e por destino volto com as méos vazias.
Mas - volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado
através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construgao, é que obtenho o que ela nido conseguiu
(LISPECTOR, 1979, p. 172).

Clarice Lispector é autora bastante conhecida nos
bancos escolares talvez por seu conto “Felicidade Clandestina”,
que abre o livro de mesmo nome, escrito em 1971. Nesse conto,
a protagonista, uma garota apaixonada pela obra Reinagdes de
Narizinho, de Monteiro Lobato, é torturada emocionalmente
por outra garota, colega de escola, cujo pai tinha uma livraria e,
por conta disso, dispunha do livro pelo qual a protagonista era,
de certa forma, assediada. Possivelmente, por se tratar de
tematica transversal relativamente “adequada” para a sala de
aula, ja que discute um certo bullying, comum na realidade
educacional, o texto ¢é abordado, com frequéncia, por
professores no Ensino Fundamental II, inclusive nos sextos
anos.

Acrescentamos que essa tematica, de certa forma tida
como politicamente correta (o que nao significa que sejamos, de
forma alguma coniventes com ela, ao contrario, pensamos que
ela deve ser tratada, discutida e sua pratica evitada sempre), pode
ter contribuido para o grande sucesso desse conto de uma
autora, cujos textos sdo considerados dificeis e herméticos por
muitos leitores. Os contos de Lagos de familia (1960) ou mesmo
romances como A paixdo segundo G.H. (1964) ou ainda Uma
aprendizagem ou o Livro dos prazeres (1969) sdo exemplos dessa
escrita complexa que traz as questdes existenciais na base da
produgo ficcional.
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Lispector escreve o livro A via crucis do corpo, cujo
primeiro conto é o mote deste nosso estudo, “Miss Algrave”.
Segundo alguns teéricos, como Nadia Gotlib, esse livro foi feito
sob encomenda, no ano em que Clarice precisava de dinheiro
para sustentar os filhos, pois havia sido demitida do Jornal do
Brasil. Lispector aceitou fazer varias tradugdes como também
escrever o livro solicitado por Alvaro Pacheco, diretor e
fundador da Editora Artenova, cujo tema deveria versar sobre
sexo (BOURGUIGNON, 2016). O editor lhe sugeriu ideias para
os trés primeiros contos, os demais vieram, segundo Clarice,
rapidamente, como consta na prépria apresentacdo do livro. A
confec¢do do texto comegou no sdbado e terminou no domingo.
Vejamos o que ela diz sobre isso:

“Alvaro me deu trés ideias, trés fatos que realmente
aconteceram: uma inglesa que disse ter dormido com um ser
extraterrestre; uma mineira que pensava estar gravida do
Espirito Santo; e 0 argentino que morava com duas mulheres”.
Os outros textos foram criados pela escritora: “O resto foi
minha imaginagdo.” (MOSER, 2011, p. 591).

O livro Via crucis do corpo merece uma pausa logo no
titulo. Clarice Lispector era fulminante em muitas escolhas de
nomes para seus textos. A expressdo “via crucis’ nos remete,
automaticamente, para o contexto biblico: o caminho
percorrido com a cruz, as dificuldades, uma caminhada ardua
em dire¢do a algum lugar. E “do corpo” completa o titulo. O
leitor, inevitavelmente, é surpreendido por esse complemento: a
dura caminhada para chegar ao corpo! Para se deparar com o
corpo! Para se encontrar, fisicamente, consigo mesmo. E o
primeiro conto, “Miss Algrave”, nos brinda com essa dolorosa e
sofrida descoberta, autoflagelante, quase uma heresia aos olhos
de quem néo ¢ capaz de se envolver nos aspectos artisticos do
texto literdrio clariceano.

O flagelo a que o leitor é submetido, nesse conto,
permeia toda a escrita dele, do inicio ao fim. Composto, em sua
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maioria, por periodos curtos e lacénicos, uma brevidade que até
parece contribuir para a dificuldade de se discutir a tematica do
desejo feminino pelo corpo e pelo sexo. Os periodos curtos e, por
isso, cortantes, acabam prendendo o leitor as escolhas lexicais da
escritora e, assim, colaborando para que ele caminhe junto a
ansia existencial de Ruth Algrave’, a personagem feminina
inicialmente casta em todas as suas escolhas e atitudes e,
futuramente, liberta de todos os seus grilhdes preconceituosos
que a agoitaram durante boa parte de sua vida. Vejamos:

Seria a “via crucis” o caminho de obstéculos para se alcangar a
satisfacdo das exigéncias do proprio corpo? Quem sabe ou
quem poderia suspeitar, na época em que foi lancado, que este
livro de Clarice Lispector estaria sugerindo uma forte critica as
repressbes  impostas a  mulher daquela  época?
(BOURGUIGNON, 2016, posigao 2425).

Numa escrita quase rasteira, como a prépria Lispector
revelou na introdu¢io ao livro, produzido de um dia para o
outro, no final de semana de dia das maes, em 1974, os contos
de A via crucis do corpo, a iniciar com “Miss Algrave”, foram
“feito[s] aos tapas, escrito[s] as pressas, alinhava[dos] & mostra,
desnaturalizando a expressdo, sem erro de ritmo ou tom”
(AREAS, 2005, p. 18). E o ritmo, para Clarice Lispector, como
nos lembra Vilma Aréas, na mesma obra citada, a saber, Clarice
Lispector: com a ponta dos dedos (2005), é de fundamental
importincia, pois sua escrita estd atrelada a uma forga ritmica
que enreda o leitor a fim de que ele sinta quase que 0 mesmo que
as personagens sentem no desenrolar da trama.

> Miss Algrave ou Ruth Algrave, o nome da protagonista merece breve
explicagdo. All e grave, “tudo” e “timulo” sugerem uma moga fechada, lacrada
dentro de si. Ja, Ruth, trata-se de nome biblico que nos remete as nogdes de
“amiga” e “companheira”. Para Ruth se mostrar assim, voltada para seu outro
“eu”, sua imagem reflexa, foi necessario libertar-se da morte a que estava seu
corpo e sua alma submetidos. Fonte: <https://www.dicionariodenomespro

prios.com.br/ruth/>, Acesso em: 14 mai. 2020.
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O enredo do conto traz ao leitor a personagem Ruth
Algrave, moradora da cidade de Londres. Na verdade, o leitor
saberd seu nome apenas a frente. Primeiro fica sabendo que
“ela”, quando pequena, brincara de marido e mulher com um
primo, na grande cama da vové. E brincaram “de tudo” de que
ela, no plano da enunciagio, se arrependia e se sentia culpada.
Era solteira. Morava sozinha e s6 comia legumes e frutas, nada
de carne. Acreditava ser pecado comer carne. Abominava tudo
na cidade que lhe trouxesse & mente algo pecaminoso e ligado ao
sexo. Até a estatua de Eros®, na Picadilly Circle, achava indecente,
mais indecentes achava ainda as mogas que se vendiam por
dinheiro. Tinha nojo!

Trabalhava como datilégrafa e seu chefe a tratava com
bastante respeito. Chamava-a por Miss Algrave. Era bonita,
ruiva, pele fina e branca, cabelos muito bem presos em forma de
coque. Alta e corpuda, mas virgem. Tomava banho apenas uma
vez por semana e evitava tocar suas partes intimas, para isso, ndo
tirava nem calcinha nem sutid. Nao olhava para seu corpo nu:

Orgulhava-se muito de seu fisico: cheia de corpo e alta. Mas
nunca ninguém havia tocado nos seus seios. Costumava jantar
num restaurante barato em Soho mesmo. Comia macarrio
com molho de tomate. E nunca entrara num pub: nauseava-a
o cheiro de élcool, quando passava por um. Sentia-se ofendida
pela humanidade. [...] Tomava banho s6 uma vez por semana,
no sabado. Para ndo ver o seu corpo nu, ndo tirava nem as
calcinhas nem o sutia (LISPECTOR, 1998, p. 14).

Foi num sabado que algo aconteceu e sua vida, sua via
crucis do corpo, transformou-se em iter autem voluptatis, via do
prazer, caminho da volupia! Foi ao ensaio de coral e no almogo
comeu camardo com tanto gosto que lhe pareceu até pecado! Foi
ao Hyde Park e se sentou na grama. Ndo leu a Biblia que levara

¢ Eros, deus do Amor na Mitologia Grega. Ruth Algrave ndo suporta sequer olhar
para a estatua que faz referéncia ao amor, em especial, talvez porque o deus
sugira um amor mais carnal.
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para ler. Terminou a tarde levando um pedago de bolo a uma
senhora de noventa e sete anos e, ja em casa, escolheu o novelo
amarelo para tricotar um suéter. Amarelo: a cor do sol, cor
quente, como a que lhe aquecera o corpo no parque durante a
tarde e que lhe impedira de ler a Biblia. Sentia-se feliz! A noite,
atentou-se a brisa que batia em suas cortinas. Por qué? Nio
sabia.

Vivia sozinha. Sentia enorme soliddo. Néo tinha sequer
televisio, porque ndo queria gastar dinheiro para ver
imoralidades, que, segundo ela, “estavam no ar” (LISPECTOR,
1998, p. 15). Achava que até as criancas eram pervertidas e sentia
certo nojo daquilo que imaginava ter sido a perversido de sua
concepgao.

Foi entdo que, ao lado da escolha do amarelo (cor
voluptuosa) um “embora” surgiu em sua vida. Algo penetrou
pela janela. Ruth teve certo medo, perguntou quem era. Era um
“eu”, um certo “extraterrestre”, vindo talvez de um mundo
paralelo ao seu? Néo sabia, ndo conseguia vé-lo, apenas o sentia.
Nada visivel, tudo perceptivel: tato, textura, audigdo. Um nome
apenas - Ixtlan -, sem forma, sem defini¢ao aos olhos. Somente
um frisson e uma voz que lhe mandou ficar nua. Pela primeira
vez, sentiu mdos em seus seios e deixou que acontecesse. Era
bom demais, queria mais e queria saber quando ele - a voz, a
brisa, a volupia -, enfim, retornaria: “Na préxima lua cheia”
(LISPECTOR, 1998, p. 17). Era tao inocente que perguntou até
se engravidaria. A voz lhe respondeu que ndo. Mas como
esperar até a proxima lua cheia? Ela estaria cheia de saudade...
Ai, a voz sugeriu: “Use-se!” (LISPECTOR, 1998, p. 18). A
sugestdo era mais do que se masturbasse, era que se encontrasse
com seu corpo, antes totalmente velado, pudico, triste e
semivivo; agora desnudo, feliz, orgasmico e ansioso pela vida
que se anunciava! Vida nova! Vida Plena! Vida!

Nio escreveu mais cartas de protesto contra cenas
impudicas, ndo foi mais a igreja. “Tinha marido” (LISPECTOR,
1998, p. 18)! Na verdade, tinha um homem. Podia comer fillet
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mignon e carne sangrenta e tomar vinho italiano’ para
acompanha-la. Perfeita combinagdo. Uma bestialidade agora
aceita. Desejada, vivenciada sem culpa.

No dia seguinte ao grande encontro (com Ixtan ou
consigo mesma?), um domingo, foi ao coral e cantou como se
consagrasse seu novo estado de ser: “Cantou a sua aleluia!”
(LISPECTOR, 1998, p. 19), o seu “Assim seja” e que assim
permanecesse em seu renascimento para uma vida de existéncia
verdadeira como mulher, aquela que ela acabara de descobrir na
noite anterior. E como ele - Ixtan - ndo voltaria antes da proxima
lua, resolveu nédo esperar. Era impossivel segurar a mulher que
nascia, que desejava sair do casulo e voar. Voou. Decidiu
procurar por um homem, na verdade, talvez tenha decidido
viver plenamente sua sexualidade, sua condi¢do agora
descoberta, desabrochada, livre de amarras e preconceitos
socialmente inseridos. Encontrou um homem, encontrou
outros. Decidiu inclusive que se ofereceria ao chefe, ndo mais
seria datilografa, seria sua amante. Deixaria florescer nela a
mulher que ela nunca fora. E, ao final, depois de se descobrir
com muitos, iria ao encontro novamente de Ixtlan.

Assim, no papel de leitores, podemos refletir sobre as
questdes que Clarice Lispector trazia a tona em 1974: a mulher
enquanto mulher, com sua feminilidade e sua sexualidade, com
seu corpo e sua mente livres de amarras e preconceitos sociais
impostos pelo patriarcalismo de uma sociedade que sempre a
considerou inferior, até mesmo pela tradi¢do biblica. Em vez de
uma costela ser complemento, ser o que falta para a completude,
passa a ser inferioridade, o pedaco que é retirado de um ser
“maior”, o homem.

Um assunto polémico como esse, possivelmente, foi
considerado bastante “perigoso” para a época. Mais de quarenta

7 Comer carne acompanhada de vinho italiano pode sugerir ao leitor a figura do
deus pagdo Dionisio. Trata-se de um deus que cultivava as bacanais (rituais
dionisiacos), com orgias sexuais regadas a bastante vinho.
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anos depois da publicagdo do texto, a tematica do conto se faz,
nio s6 atual, mas necessaria para ser discutida com nossos
adolescentes, num contexto assustadoramente crescente de
feminicidios espalhados pelo Brasil. A percepgio afinada de
Lispector sobre a realidade que nos circunda e nos atravessa
mostra que, desde aquela época, é importantissimo contestar
questdes que, ainda hoje, se mostram tabus, apesar de todas as
discussdes que temos sobre sexualidade feminina e direitos da
mulher. Para Fascina e Martha (2016), tanto na obra quanto no
conto em questao:

Pela primeira vez na ficgao da autora, o sexo aparece de forma
tdo direta e brutal. Os tabus sexuais sdo tratados com
naturalidade de quem conhece perfeitamente a 6tica feminina
e que ndo teme expor seus desejos e anseios. Lispector reclama
a posse do corpo feminino e o retrata trilhando a sua
verdadeira “via crucis” (FASCINA; MARTHA, 2016, p. 234).

E por isso que vemos como necessrio que temdticas
assim cheguem a sala de aula da Educagdo Basica e sejam
debatidas com os alunos. Textos literarios, a exemplo de “Miss
Algrave”, permitem que a discussdo (até mesmo filosofica) nas¢a
na analise do estético, no debrugar atento sobre a composigdo
linguistica da narrativa e extrapole para o campo da criticidade,
oportunizando, assim, um olhar questionador acerca dos
discursos que ecoam (e também sdo silenciados) na sociedade. A
seguir, apresentamos uma série de experiéncias positivas quanto
ao trabalho de media¢io desse conto em sala de aula.

“Miss Algrave” e as leituras que tomam corpo

O erotismo proprio do que é vivo esta espalhado no ar, no mar,
nas plantas em nés, espalhado na veeméncia de minha voz, eu
te escrevo com minha voz (LISPECTOR, 1980, p. 41).

Ja dizia Morin (1997, p. 67) que “A literatura é um
mundo aberto a0 mesmo tempo as multiplas reflexdes sobre a

132



histéria do mundo, sobre as ciéncias naturais, sobre as ciéncias
socioldgicas, sobre a antropologia cultural, sobre os principios
éticos, sobre politica, economia, ecologia” e, por que nao, sobre
a propria experiéncia. E sob essa perspectiva que desejamos falar,
destacando o quanto um texto literario atravessa e ganha corpo
ao ser tratado como um “auténtico e complexo exercicio de vida,
que se realiza com e na linguagem - esta complexa forma pela
qual o pensar se exterioriza e entra em comunicagdo com outros
pensares” (COELHO, 2000, p. 24, itélicos da autora).

Para ilustrar a forga da literatura quando o assunto é
abordar temas considerados tabus, como a sexualidade,
recolhemos - a partir dos registros de uma das autoras deste
capitulo - varios momentos em sala de aula, nos quais
adolescentes entre 14 e 16 anos partilharam suas leituras sobre o
conto “Miss Algrave”.

Contudo, antes de desfiar as histérias sobre como se
deram as mediacoes desse conto clariceano, entre 2015 e 2017,
iremos retomar alguns pontos que acreditamos ser de grande
importancia: o que entendemos por experiéncia e qual é a nossa
proposta de educagdo literaria.

Segundo Larrosa %

A palavra experiéncia vem do latim experiri, provar
(experimentar). A experiéncia é em primeiro lugar um
encontro ou uma relagio com algo que se experimenta e que
se prova. O radical é periri, que se encontra também em
periculum, perigo. A raiz indo-europeia é per, com a qual se
relaciona antes de tudo a ideia de travessia, e secundariamente

aideia de prova (LARROSA, 2015, P 26).

8 A conferéncia Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia, proferida no
Seminario Internacional de Educagdo de Campinas, em 2001, é um dos cinco
textos que fazem parte da coletanea de escritos de Jorge Larrosa publicada no
livro Tremores.
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Para o autor, é algo que nos acontece, nos toca, nos
atravessa e nos tomba. Ndo ¢ o que se passa ou que se sucedesse.
E algo cada vez mais raro!

A experiéncia ndo é uma realidade, uma coisa, um fato, nio é
facil de definir nem de identificar, ndo pode ser objetivada, ndo
pode ser produzida. E tampouco é um conceito, uma ideia
clara e distinta. A experiéncia é algo que (nos) acontece e que
as vezes treme, ou vibra, algo que nos faz pensar, algo que nos
faz sofrer ou gozar, algo que luta pela expressao, e que as vezes,
algumas vezes, quando cai em méos de alguém capaz de dar
forma a esse tremor, entio, somente entdo, se converte em
canto. E esse canto atravessa o tempo e o espaco (LARROSA,
2015, p. 10).

Nessa perspectiva, ndo ha como didatizar, programar,
(re)produzir, pedagogizar a experiéncia. Néo existem quaisquer
técnicas ou metodologias para isso. Entdo, se é complicado
definir e impossivel tornar operativo, o nosso papel - enquanto
professores - é fazer uma curadoria de obras literarias sobre
quais os leitores, possivelmente, tenham vontade de falar (e de
continuar falando), desejem pensar (e continuar pensando) a
respeito, sintam um prazer singular (ou quem sabe um tremor)
quando se abrem para essa (a)ventura.

Mas como propor um trabalho em sala de aula que
estimule esses “tremores” larrosianos a0 mesmo tempo em que
se potencializa o olhar de descoberta para a construgdo dos
sentidos? Ndo temos receita! O que fazemos é nos inspirar no
programa experimental de curso transdisciplinar de Coelho, que
toma a literatura:

[...] ndo s6 como um produto da imaginagdo criadora do
homem, mas também como um meio de problematizar o real -
uma espécie de ‘encruzilhada’ por onde passam e se cruzam
todos os ‘caminhos’ que formam o ‘mapa’ da sociedade
(COELHO, 2000, p. 28, italicos da autora).
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Nossa proposta de educagdo literaria valoriza o
pensamento complexo e interliga varias dreas do saber, ou seja,
mais parece um fio de Ariadne, capaz de “indicar caminhos néo
para sairmos do ‘labirinto’, mas para conseguirmos transforma-
los em ‘vias comunicantes’ que a concep¢do do mundo atual
exige” (COELHO, 2000, p. 25-26). Um exemplo dessa forma de
explorar o texto literario, em sala de aula, é o que vamos relatar
a partir de agora.

De 2015 a 2017°, na disciplina de Lingua Portuguesa,
em uma escola particular na capital paulista, foi trabalhado o
conto “Miss Algrave” com as turmas do 1° ano do Ensino Médio.
A ideia, desde o inicio, era a de que a literatura nio fosse usada
como pretexto! No entanto, os leitores eram convidados, sim, a
mobilizar saberes de outros componentes curriculares (e,
inclusive, seus conhecimentos de mundo) e, dessa forma, tecer
didlogos.'® Tal exercicio de leitura sensivel e critica deu corpo a
palavra lida, que nos nds, em nds, para nds, sobre nds colocavam
em pauta temdticas “espinhosas”, evidenciando que “Literatura
¢ a transformagdo de vida em palavras, em linguagem, e um dos
instrumentos mais fecundos para a formacio da mente do
educando” (COELHO, 2000, p. 28).

Para fins mais diddticos, listamos abaixo como foram
organizadas as dindmicas das aulas:

1. leitura silenciosa e fruitiva do conto, sem quaisquer
orientagdes pedagogicas;
2. partilha das impressdes;

° Nos trés anos, o texto foi mediado para nove turmas, por volta de 225 alunos
ao todo. Para tanto, foram necessarias, em média, seis aulas de 45 minutos por
turma.

19 Nas aulas de Filosofia e Sociologia, no mesmo bimestre, os estudantes liam e
discutiam trechos dos livros de Beauvoir (1967), Foucault (1999), Merleau-Ponty
(2006) e Preciado (2014), como parte do projeto investigativo Sexualidade: poder
e repressdo.
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3. leitura compartilhada, com acento para as construgdes
linguisticas, mediada pela professora;
debate sobre as questdes erdticas presentes no texto;

5. analise conjunta do texto com base nas experiéncias
individuais de leitura, e

6. cartografia poética.

No primeiro momento, como jid apontamos, 0s
estudantes leram o conto. Por mais que a leitura fosse silenciosa,
de vez em quando, era ouvido um “Nossal”. Durante as
conversas apreciativas (segundo momento), disseram o que
acharam do enredo e expuseram o porqué dos espantos, dos
incomodos, das surpresas, das inconformidades. Em sua
maioria, nas diferentes turmas, nos trés anos consecutivos,
costumava se relatar que ndo devia existir uma mulher como
Ruth. Nio é possivel! (Ou é2!)

Esse momento de troca de impressdes é muito rico (e
até bem polémico no caso desse livro). Em uma das rodas de
conversa, a estudante mais timida do grupo, soltou, como se
quase gritasse: “O texto é um manifesto contra o sistema
patriarcal!” Muitos ficaram boquiabertos com o grau de
complexidade dessa colocagéo e a elogiaram. Eis ai nosso papel:
mediar! Aproveitarmo-nos dessa explosio de sinceridade
perceptival Acolhermos as visdes dos alunos, incentivarmos a
escuta generosa, aprofundarmos os pontos de vista e
conduzirmos, se necessirio, o bate-papo, para que os
argumentos sejam expostos sem amarras e refinados a medida
que os alunos percebem a critica tramada na tessitura das
palavras, do enredo e construgdo psicoldgica das personagens,
no nosso caso, clariceanas. De maneira geral:

Compartilhar as obras com outras pessoas é importante
porque torna possivel beneficiar-se da competéncia dos outros
para construir o sentido e obter o prazer de entender mais e
melhor os livros. Também, porque permite experimentar a
literatura em sua dimensao socializadora, fazendo com que a
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pessoa se sinta parte de uma comunidade de leitores com
referéncias e cumplicidades mutuas (COLOMER, 2007, p.
143).

No terceiro momento, quando o texto foi lido em voz
alta por toda a sala, paramos inumeras vezes para observar as
construgdes linguisticas e os efeitos de sentido. Em alguns anos,
demoramos mais e, em outros menos, mas - na média - gastamos
duas aulas de 45 minutos. Apontamos, logo a seguir, trechos que,
geralmente, chamavam a atengao.

Pag. | Trecho Observagio Comentario
13 S6 aconteceu sabado de noite. Analise Conflito
linguistica inicial
13 E ambos faziam tudo para ter | Analise Modalizagio
filhinhos linguistica
13 Solteira, é claro, virgem, é claro. | Anélise Enfase
linguistica
13 Ainda mais por dinheiro! Analise Enfase
linguistica
14 chamando-a de Miss Algrave Analise Escolha lexical
linguistica
14 enrolados na nuca em coque | Analise Escolha lexical
severo. linguistica
14 Mas nunca ninguém havia | Anilise Enfase
tocado linguistica
14 casado com uma verdadeira | Analise Escolha lexical
cadela linguistica
14 nio tirava nem as calcinhas | Andlise Enfase
nem o sutia. linguistica
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15 tao guerrilheiro, tio bom, tio | Analise Enfase
quente linguistica
15 muito feliz, embora... Bem, | Anilise Enfase
embora. linguistica
15 De cor esplendorosa: amarela | Analise Enfase
como o sol linguistica
15 um homem beijando uma | Inferéncia Exagero
mulher na boca
15 perigo da transmissio de | Inferéncia Exagero
micrébios.
16 Até as criangas eram imorais. Inferéncia Exagero
16 fila de viciados junto de uma | Inferéncia Exagero
farmdcia
16 — Eusou um eu. Hipdtese Alter ego
17 Eles se entendiam em sanscrito. | Hipotese Estado divino
17 — Tire a roupa. Analise Imperativo
linguistica
17 te amo, meu amor! meu grande | Anilise Enfase
amor! linguistica
18 — Vou ficar esperando bebé? Inferéncia Exagero
18 café quente, forte, forte Andlise Enfase
linguistica
18 Sentia-se bestial. Analise Escolha lexical
linguistica
19 Eles que se amassem Analise Ambiguidade
linguistica
20 Soltara os cabelos bastos Inferéncia Libertagdo
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20 Ela parecia um uivo. Analise Escolha lexical
linguistica

20 com uma mulher palida e | Analise Escolha lexical
insignificante linguistica

20 tinha uma filha anémica Anilise Escolha lexical
linguistica

Fonte: quadro elaborado pelas autoras do capitulo.

Como podemos observar, os adolescentes atentavam-
se para a poténcia da escrita literdria e tentavam alargar os
significados a partir de uma andlise linguistica (e as vezes
semidtica). Por meio de variados processos cognitivos, eles
acionavam conhecimentos pfevios; levantavam hipdteses,
inferiam sentidos, antecipavam informagdes, comparavam
passagens, estabeleciam relagdes com base em repeti¢des ou
substituicoes, e identificavam efeitos de sentido decorrentes do
uso da pontuagio, da escolha lexical, da presenga de ironia e da
exploragdo de recursos morfossintaticos. Vejamos mais um
exemplo: “Como era bom viver. Como era bom comer carne
sangrenta. Como era bom tomar vinho italiano bem
adstringente, meio amargando e restringindo a lingua”
(LISPECTOR, 1998, p. 19, grifo nosso).

Para os alunos, essa repeti¢cdo ressaltava o estado de
felicidade da personagem que se libertava de um carcere imposto
por ela mesma. Alguns leitores chegaram a levantar a hipdtese
de que a descrigdo da carne e do vinho enfatizava o prazer de se
abrir as experimentagoes.

Notamos, também, estratégias de leituras mais
refinadas no processamento do texto, como estabelecer as
relacdes logico-discursivas, porém com menos recorréncia: “—
Chega de datilografial Vocé que ndo me venha com uma de
sonso! Quer saber de uma coisa? deite-se comigo na cama, seu
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desgragado! e tem mais: me pague um saldrio alto por més, seu
sovina!” (LISPECTOR, 1998, p. 20, grifo nosso)."

No quarto momento das modalidades organizativas,
percebemos que as conversas sobre “Miss Algrave” estavam mais
densas e certas passagens do texto ganhavam outras camadas de
significacdo. Houve até um aluno que confessou: “No inicio,
achei este conto bem pornografico, mas agora penso que a maior
indecéncia mesmo é a Ruth ter passado tantos anos sem
conhecer o préprio corpo. Como isso pode acontecer?”.

Esse depoimento, em uma das turmas, impulsionou a
reflexdo de que o corpo nio deve ser visto sempre de maneira
erdtica, porque nds, na condi¢io de seres humanos, somos
pensamentos, emogdes e sonhos. Claro que apareceram
objegdes: “O corpo é sempre erotizado, principalmente o da
mulher. Reparem as publicidades de cerveja!l”. Ou ainda: “O
problema disso tudo nio é se é pornografico ou ndo, mas por
que ndo da pra falar de eroticidade sem pensar em pecado?”,
“Damos risada dela tomar banho sem tirar o sutia e a calcinha.
Deveriamos ter vergonha! Tudo é culpa do primo e ninguém
comenta nada sobre isso”.

Em outras turmas, especialmente naquelas em que
havia membros do coletivo feminista'’, a passagem que
movimentava bastante o debate costumava ser:

" Nos debates mais acalorados, os adolescentes costumavam destacar que os
verbos no imperativo (chega, venha, deite-se e pague) e as formas como Ruth se
referia ao patrao (sonso, desgracado e sovina) ilustravam, por meio de palavras, a
agressividade da personagem que toma as rédeas da prépria vida, tornando-se,
novamente, escrava do corpo, mas, agora, na dire¢do inversa. Um estudante,
citando a aula de Filosofia, fez alusio & Foucault (1996), lembrando que a
sexualidade, enquanto alvo de vigildncia e de controle, produz a intensificagio
dos desejos de cada um por seu proprio corpo.

12 Um grupo multisseriado de alunas do Ensino Médio se reunia, semanalmente,
para: discutir sobre pautas feministas, abrir espaco para a divulgagdo de
expresses artisticas que exploravam o corpo como temdtica, ler textos
filoséficos que abordavam o papel da mulher na sociedade, intervir no ambiente
escolar para minimizar as praticas machistas, conscientizar a comunidade
escolar, etc.
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Ser mulher era uma coisa soberba. S6 quem era mulher sabia.
Mas pensou: sera que vou ter que pagar um prego muito caro
pela minha felicidade? Nao se incomodava. Pagaria tudo o
que tivesse de pagar. Sempre pagara e sempre fora infeliz. E
agora acabara-se a infelicidade. Ixtlan! Volte logo! Nio posso
mais esperar! Venha! Venha! Venha! (LISPECTOR, 1998, p.
19, grifo nosso).

Quanto ao quinto momento, o ultimo a ser relatado
aqui, porque as cartografias poéticas sdo histdrias para um outro
livro, consideramos como sendo a etapa que melhor representa
a literatura como uma espécie de fio de Ariadne, pois colocamos
uma experiéncia junto com outra experiéncia e dessa sequéncia
novas leituras tomam corpo, desnudando o olhar para a
realidade que nos circunda. Observemos!

Elemento textual

Conexao

Interpretacao

Estatua de Eros

Mitologia grega

Deus do Amor

miss (senhorita)

Miss Algrave all (tudo) Senhorita sem vida
grave (tumulo) [inglés]

Ruth Personagem A nova Eva®
biblica

Pombos Simbolo de | Enviados por Deus
pureza

Saturno Astrologia Crise dos 30 anos

' Desejoso por encontrar um significado para o nome da personagem, um aluno,
em 2017, fez pesquisa na internet e descobriu que a segunda mulher a
protagonizar na narrativa biblica do Antigo Testamento, logo depois de Eva, foi
Ruth.
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Vinho italiano todos | Mitologia grega | Ritos libertinos
os dias

Fonte: quadro elaborado pelas autoras do capitulo

Nessa analise conjunta, cada turma foi desnovelando
leituras, as quais traziam as perturbagdes de ordem sexual que
assombravam Ruth, como “fantasmas em becos escuros” e,
assim, ao se importar com o que ela sentia, os adolescentes
refletiam sobre estar no mundo, identidade, sexualidade, pudor,
censura, tabu, culpa, alienagdo, julgamento, epifania,
transgressao, liberdade, etc. Isso tudo acontece, porque:

A ficgdo é lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o
homem pode viver e contemplar, através de personagens
variadas, a plenitude da sua condi¢do, e em que se torna
transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se
imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e
destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua
condigao fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de
desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua
propria situagdo (CANDIDO, 1970, p. 53).

A personagem representada, nesse conto transgressor,
protagonizou dolorosas e complexas dualidades. Essas tensoes -
marcadas pela mudanga de cardéapio, de postura, de linguagem,
de colorido - ndo sé subverteram a tradigdo de leitura literaria
em sala de aula (proibido / indecéncias), como também foi ao
encontro da proposta transdisciplinar de Coelho (2000).
Literatura e Filosofia, pela experiéncia leitora, discutiram, entéo,
o corpo-vivido: antes de ser um objeto, o corpo é nosso modo
préprio de ser-no-mundo (MERLEAU-PONTY, 2006).
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Consideragoes finais

A via-crucis nao é um descaminho, é a passagem tnica, ndo se
chega sendo através dela e com ela (LISPECTOR, 1979, p.
113).

Clarice Lispector é escritora brasileira cujas obras
devem ser levadas para a sala de aula, lidas, discutidas e mediadas
com nossos alunos da Educagdo Bésica. Seus diversos textos,
sejam no género romance, contos ou literatura infantojuvenil
apresentam uma explosdo de recursos linguisticos que néo
podem ficar esquecidos, pois sdo uma heranca cultural a que
nossos adolescentes tém direito.

Compete a nossa figura, como professores-mediadores
de leitura literdria, escolher textos dessa autora e de tantas outras
e outros escritores e leva-los para a sala de aula sem medo dos
tabus. Seja no ensino privado, como no caso de nossa
experiéncia, seja no ensino publico, fomentar leituras e debates
é mais do que um trabalho com a lingua. E um processo de
formagdo humana, visto que, ao se sentirem motivados a
participar, nossos estudantes vdo construindo olhares mais
sensiveis e criticos para o mundo em que vivem.

A experiéncia de mediagdo com o conto clariceano nos
mostra que 0s nossos jovens se interessam, sim, por leituras
literarias, em especial, quando as temadticas incomodam,
tombam, fazem pensar e, de alguma forma, dialogam com suas
experiéncias cotidianas. Indecentes ou ndo, as experiéncias de
leitura de “Miss Algrave” demonstram para nés que é preferivel
discutir sobre tematicas polémicas de forma poética e com
respaldo cientifico-filosofico-literario feito por um ou mais
professores, que se prepararam para isso, do que evita-las sob o
pretexto de que sdo imorais e obscenas
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A RAPARIGA DIANTE DO ESPELHO:
O DEVANEIO EM CLARICE LISPECTOR
Daniel Vladimir Tapia Lira de Siqueira *

presente trabalho destaca alguns pontos da pesquisa de

mestrado a respeito do devaneio em Clarice, “Rapariga

diante do espelho: o devaneio em Clarice Lispector”.
Elegeu-se o conto clariceano, “Devaneio e embriaguez duma
rapariga”, como corpus de investigacdo, buscando averiguar
possiveis correspondéncias entre o conceito literdrio de fluxo de
consciéncia e o que se entende por devaneio nos estudos da
psicanalise. O objetivo principal foi investigar aspectos comuns
na conceituacio nas duas dreas de conhecimento, destacando
possiveis contribui¢des para uma leitura do conto em referéncia.

O devaneio, entendido como fantasia (fruto da
imaginagdo), ocorre durante a vida desperta; nele ndo se
experimenta ou alucina algo, mas imagina-se. Quem devaneia
esta consciente de que esta projetando sua imaginagao para fora
da realidade. O devaneio comega préximo da puberdade e
continua na vida adulta. Diferente do sonho, no devaneio é mais
facil rastrear o que o desencadeou. Quem devaneia encontra
respostas para as suas ambicdes e desejos erdticos. Na produgio
contistica de Clarice, o tema do devaneio é recorrente.

A pesquisa partiu da seguinte indagacio: o fluxo de
consciéncia mnos contos de Clarice Lispector seria um
procedimento construtor do que, em psicandlise, se denomina
devaneio? Para responder a indagac¢do, buscamos apreender as
fantasias estruturadoras do devaneio e formulamos a hipétese de

! Mestre em Literatura e Critica Literaria pela PUC-SP. Doutorando em Estética
e Historia da Arte pela Universidade de Sdo Paulo. Psicélogo e professor, e-mail:
daniel.tapia@uol.com.br.
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que ele seja uma das formas de expressio do fluxo de
consciéncia.

Clarice estabeleceu didlogos com o seu contexto
histérico e cultural, enfatizando que a literatura ndo pode ser
vista isoladamente. A arte moderna e, em especial, as artes
visuais rompem com a perspectiva tradicional classica. A
descoberta da fotografia faz com que a tela, por exemplo, perca
sua funcio de retrato do real. Cada vez mais, os artistas se
preocupam em expressar a sua visio pessoal de mundo e do belo.
Esse processo tem consequéncias também na fic¢do, que,
gradativamente, rompe com os conceitos de espago e tempo.

Assim, a arte coloca em xeque o mundo representado
pelo realismo, o mundo governado pelo empirico das
“aparéncias” e dos sentidos. Instaura-se uma atitude de
desvelamento desse modo de apreensdo. O que é novo na arte
moderna é a postura de incorporar essa relatividade a estrutura
da obra.

Na cria¢do literdria, um problema que se coloca é a
nogio de tempo. A consciéncia do ser humano nio é um
acumulo de fragdes de segundos; a cada fragdo de tempo,
incorporamos o momento anterior. Nossa consciéncia ¢ um
todo, capaz de trazer o passado; ndo sé o aqui e o agora, mas
também de projetar o futuro, na sua potencialidade.

A nogdo de tempo perde a sua estabilidade quando a
narrativa inclui o que se denominou fluxo de consciéncia. O
tempo aqui ndo é mais cronoldgico, mas um encadeamento
particular do pensamento. Como consequéncia, a lei de causa e
efeito passa por uma revisao.

Quando Clarice recorre ao fluxo de consciéncia,
observa-se, numa leitura mais atenta, que narrador e
personagem se confundem. Na narrativa tradicional, o narrador
ocupa uma posi¢do de quem observa os fatos a certa distincia.
Ao incorporar o fluxo de consciéncia, essa perspectiva se perde.
O ponto de vista do narrador passa a se constituir a partir dos
pensamentos da personagem.
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O fluxo de consciéncia, como objeto de estudo da
critica literaria, é, algumas vezes, compreendido como mondélogo
interior. O narrador desaparece, ao se plasmar na personagem,
mediando a relagdo com o leitor na expressio do proprio
pensamento da personagem. O mondlogo interior é marcado
pelo uso do discurso indireto livre.

O estudioso norte-americano Norman Friedman
sistematizou o foco narrativo na fic¢do. Friedman, discutindo a
questdo da verossimilhanca, argumenta que quando um autor
fala sobre a vida e a fortuna “[...] de outros estara colocando um
obstaculo a mais entre sua ilusdo e o leitor, em virtude de sua
prépria presenca” (FRIEDMAN, 2002, p. 169). A fim de
solucionar esse problema, uma das estratégias adotadas em
literatura é contar a historia a partir de uma das personagens. A
esse foco narrativo, ele denominou de onisciéncia seletiva. Essa é
a estratégia adotada por Clarice, em especial no conto estudado.
Nesse modo de narrar, ndo ha alguém que conta a histdria; ela
chega ao leitor através dos pensamentos e impressdes da
personagem.

Com relagdo ao devaneio, recorremos a psicologia,
mais especificamente a psicandlise, para compreendé-lo melhor.
Seu fundador, Sigmund Freud, foi um leitor exemplar. Ao longo
de seus escritos, ele sempre fez referéncias aos principais
escritores da literatura universal. Freud foi o pioneiro em
analisar uma obra literdria sob o viés psicanalitico, em Delirios e
Sonhos na Gradiva de Jensen (1907).

Todavia, o uso da psicandlise fora do contexto da
clinica, exige algumas consideragdes. A fim de mostrar a
importancia dessa escolha, recorremos a duas criticas literarias e
professoras de Literatura que, hd algum tempo, se dedicam ao
recurso do viés da psicanalise para os estudos literarios: Cleusa
Pinheiros Rios Passos e Yudith Rosenbaum.

Passos esclarece que o uso que ela faz da psicanalise é
para ampliar a apreciagio da obra, que ela denomina de subsidio.
A pesquisadora tem um cuidado particular em demarcar seu
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territdrio e, partindo do literario, procura apoio na psicanélise
para estudd-lo, dando a devida importancia a essa ciéncia.
Contudo, faz uma consideragido importante:

A leitura se apoia no que considero subsidios psicanaliticos
para a interpretagdo literaria. A discussdo tedrica de tais
subsidios receberd maior ou menor intensidade, dependendo
do contexto em que se inserem. De qualquer modo, pontuo o
termo subsidio, pois ele tem o mérito de ndo reduzir o literario
a exemplos da psicanilise, de permitir o reverso — se o olhar
for de um psicanalista sobre o trabalho artistico —, além de nao
diminuir o valor do saber aqui apropriado, respeitando suas
peculiaridades (PASSOS, 2009, p. 14).

Em seu ensaio, No Territério das pulsées, Rosenbaum
analisa o conto “A quinta histéria”. Para iniciar a andlise, a
critica mostra seu posicionamento diante da utilizacdo da
psicandlise. Rosenbaum acredita e adota a atitude de recorrer a
esta a fim de elucidar aspectos indecifraveis da obra literaria:

Entendo que haja pelo menos duas atitudes ou diregdes na
abordagem da literatura em suas confluéncias com a
psicandlise. Ou a literatura ilumina, ressignifica, exemplifica,
ilustra conceitos psicanaliticos, enriquecendo o acervo
conceitual e teérico freudiano, ou - a postura que adoto - a
psicanalise é convocada a esclarecer e desvendar, por sua vez,
camadas obscuras do texto literdrio, fazendo ressoar seu
pensamento para melhor ampliar o campo de sentidos da obra
estudada. Quero acreditar que o que unifica ambas as diregoes
¢ a miragem de um ponto de chegada comum: a compreenséao
do humano, seja por uma porta ou por outra. Esse ¢, a meu ver,
o pressuposto que legitima o esforgo de aproximar as duas
areas do saber (ROSENBAUM, 2004, p. 262).

Com relagdo ao devaneio, segundo a psicanilise,
haveria uma semelhanca entre os processos psiquicos
observados no sonho e no devaneio. Ambos seriam realizagdes
de desejos e compartilharam dos mesmos mecanismos de
formagido em sua génese. Postula que os escritores, ao contrario
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das demais pessoas, ndo apenas teriam a habilidade de expressar
os seus devaneios, como também de despertar o prazer nos
leitores. Aif entraria o talento, pois eles sdo capazes de diminuir
ou dissimular aquilo que lhes seria mais intimo e, através da arte,
ofereceriam aqueles que o leem um prazer estético.

Na teoria literaria, o professor Alfredo Leme Coelho de
Carvalho (1981), em seu trabalho, Foco Narrativo e Fluxo da
Consciéncia, questoes de teoria literdria, faz um estudo do fluxo
da consciéncia, como uma espécie de utilizagdo especial do foco
narrativo, ou ainda “apresentacio idealmente exata, ndo
analisada, do que se passa na consciéncia de uma ou mais
personagens” (CARVALHO, 1981, p. 51).

O consciente ¢, no estudo de Carvalho, compreendido
como tudo o que ocorre na psique da personagem, incluindo a
fantasia, ou ainda a produgdo da imaginagdo, que acontece
quando se estd desperto. Mas qual seria a diferenca entre fluxo
de consciéncia e devaneio?

O termo fluxo de consciéncia foi tomado do psicélogo
William James que utilizava “fluxo de consciéncia”, “fluxo de

pensamento”, “fluxo de vida subjetiva”

, para referir-se a
continuidade dos processos mentais. Portanto, para James, a
consciéncia seria um fluxo continuo.

O termo “consciéncia” é utilizado num sentido mais amplo.
Ele engloba os processos psiquicos que ocorrem simultanea ou
plenamente conscientes em estado de vigilia, isto ¢, acordado.
Entretanto, deve-se levar em conta que fluxo de consciéncia seria
uma expressido da psicologia, enquanto mondlogo interior, uma
expressdo literaria, “sindnimo de soliléquio nao falado”.

Agora, quanto ao estudo do devaneio, segundo a
psicandlise, hd uma semelhanga entre os processos psiquicos
observados no sonho e no devaneio. Sobre o “devaneio” ou
“sonho diurno”, o Vocabuldrio da Psicandlise diz: “Os sonhos

» « » «

?Em inglés: “stream of consciousness”, “stream of thought”, “stream of subjective
life”.



diurnos constituem, como o sonho noturno, realizacdes de
desejo; os seus mecanismos de formagdo sdo idénticos [...]”
(LAPLANCHE, 1991, p. 492).

Na teoria psicanalitica, no estudo da psique humana, ha
conceitos que, muitas vezes, podem ser de dificil compreensao.
Por exemplo, fala-se de duas tdpicas de Freud. Tépicas sdo uma
maneira metafdrica de se referir aos lugares psiquicos dos quais
se pode, entdo, dar um representacdo figurada espacialmente
(LAPLANCHE, 1991, p. 505).

Assim, na primeira tépica, Freud divide a psique em
inconsciente, pré-consciente e consciente. O inconsciente ¢é
definido como: “(...) uma instdncia ou um sistema (Ics
[inconsciente]) constituido por contetdos recalcados que
escapam as outras instincias, o pré-consciente e o consciente
(Pcs-Cs [pré-consciente-consciente])” (ROUDINESCO, 1998,
p. 375).

O  pré-consciente, por sua vez, encontra-se
(hipoteticamente) entre o sistema consciente e inconsciente. A
censura o separa do inconsciente, barrando seus “contetudos” de
chegarem tanto ao pré-consciente, assim como a consciéncia.
Contudo, o pré-consciente é responsavel por parte do acesso a
consciéncia, pelas representagdes verbais e por possibilitar a
motilidade. Outro exemplo importante da caracteristica do pré-
consciente é a busca de um menor grau de tensdo, no aspecto da
economia psiquica (ROUDINESCO, 1998, p. 596-7).

A consciéncia, no sentido de tdpica, é caracterizada
como o sistema responsavel pela percep¢do e consciéncia,
localizada, em teoria, na periferia do aparelho psiquico. Recebe,
assim, tanto as informagdes vindas do exterior (mundo), como
as do interior, que podem ser as sensagdes relacionadas ao
prazer-desprazer e as recordagdes (reminiscéncias mnémicas).

A partir de 1920, Freud elabora a segunda tdpica, que
estd dividida em: eu (também chamado de ego), isso (id) e
supereu (superego). O eu é responsavel por fungdes relevantes,
como acesso ao sistema perceptivo, ordenacao temporal dos
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mecanismos psiquicos, além de ser responsavel pelo teste da
realidade. Responde, ainda, pelas descargas motoras e pelo
acesso a motilidade (ROUDINESCO, 1998, p. 212). O isso é
“concebido como um conjunto de conteidos de natureza
pulsional e de ordem inconsciente” (ROUDINESCO, 1998, p.
399). Ja, o supereu “mergulha suas raizes no isso e, de uma
maneira implacavel, exerce as funcdes de juiz e censor em
relagdo ao eu” (ROUDINESCO, 1998, p. 744).

Na concepgio de William James, da qual foi retirado o
termo fluxo da consciéncia, ha uma énfase maior no aspecto do
que Freud denomina de consciente e pré-consciente, em sua
primeira topica. Todavia, o conceito de fluxo de consciéncia
também engloba o que, na segunda topica, Freud classifica como
inconsciente. Em seu ensaio, “Fluxo de consciéncia, Psicologia,
Literatura, Teatro: um inicio de conversa”, Angela Francisca
Almeida de Oliveira (2009) faz uma interessante observagdo a
respeito dessa discussdo:

E é justamente a permeabilidade entre as qualidades psiquicas
que efetiva na literatura o fluxo de consciéncia. Ela se
diferencia das demais obras da literatura psicolégica por
abarcar todas as possibilidades de processos mentais e ndo
apenas atividades especificas — como inteligéncia e memdria.
O fluxo de consciéncia na fic¢do, em metéfora que Humphrey
utiliza, seria o iceberg inteiro e ndo somente a superficie
exposta. A concepgdo da teoria literaria subverteu o conceito
ao elabora-lo como sinénimo de psique. Se a psicologia
construiu o entendimento de que os aspectos inconscientes
também fazem parte de nossa agao no mundo (mesmo que de
forma difusa), ha, na literatura, uma mudanca na forma de
encarar a palavra consciéncia, que gradualmente se
hiperdimensiona até abarcar estados oniricos e alterados da
mente — abrangendo o inconsciente e tudo o mais que escapa
arazao (OLIVEIRA, 2009 ).

Em relagio a diferenca entre sonho e devaneio, isso diz

respeito a relagio deles com a realidade. Nos sonhos, ocorre uma
espécie de alucinagio. Ja o devaneio ndo pode ser confundido
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com arealidade. O devaneio seria uma maneira de divagar sobre
o que acontece durante a vigilia. Ele aconteceria no consciente
ou pré-consciente, obedecendo a leis especificas e tendo suas
proprias particularidades. J4 os sonhos, por sua vez, consistiriam
em contetidos inconscientes ou em estados latentes, que teriam
acesso a consciéncia somente enquanto o sujeito dorme. Esses
conteidos através de mecanismos especificos conseguiriam
vencer o recalque e chegariam a consciéncia. Ainda que a
formagdo do devaneio se dé, principalmente, no consciente e
pré-consciente, ele tem raizes também no inconsciente. Isso
explicaria seu cardter prazeroso, assim como ocorre com o
sonho, o delirio e as fantasias inconscientes.

O devaneio pode ser um rico material para a anilise,
num setting psicanalitico. Como nao hd estudos mais detalhados
sobre a técnica para anlise, legado de Freud, recorremos as suas
técnicas de analise dos sonhos.

A técnica da interpretagdo onirica foi desenvolvida por
Freud para ter acesso ao inconsciente do paciente. Por meio
dessa técnica, o sonho relatado ¢ analisado: solicita-se o seu
relato, ndo importando se o analisando® ndo se recorde de
algumas partes ou se lhe parece incoerente e desconexo. Esse é o
sonho manifesto. A seguir, o relato é desconstruido em
fragmentos, a partir dos quais, solicitam-se as associagdes
desencadeadas. O analista, entéo, deve estar atento para elucidar
o conteuido onirico latente. Esse contetido relaciona-se a uma
realizagdo de desejo. O objetivo principal é preservar o sono. Os
conteidos dos pensamentos oniricos latentes, através de um
trabalho de elaboragdo, sdo reformulados de maneira que eles
ndo despertem o sonhador. Além disso, eles estdo relacionados

> O termo analisando refere-se ao sujeito que estd se submetendo a um
tratamento psicanalitico, ja paciente refere-se ao sujeito que estdi em um
tratamento médico.
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a eventos que ocorreram no dia precedente e sido observados
através dos restos diurnos*.

Numa sessdo de anilise, ¢ solicitado ao sujeito que
obedeca a uma Unica regra, a regra fundamental, correspondente
a técnica de associagdo livre, que consiste no relato de tudo o que
lhe passa pela cabega, ndo importando o seu contetido ou sua
relevancia. Podemos estabelecer um paralelo entre o fluxo de
consciéncia e a associagdo livre. Ao estudar o fluxo de

consciéncia, caracterizou-se mondlogo interior orientado como

material nao falado, e por essa razao truncado, ou falho quanto
a coeréncia, orientando o leitor para as circunstancias em que
ele se da, dando, porém, a impressdo de que é apenas a
consciéncia da personagem que estd sendo mostrada
(CARVALHO, 1981, p. 55).

A consciéncia da personagem é desvelada tal como se
apresentaria. Carvalho prefere a denominagéo de orientado, pois
déd a ideia de que os pensamentos seriam expostos pelo narrador
a fim de que o leitor possa acompanhd-los na sequéncia e
encadeados conforme vdo ocorrendo na psique da personagem.
Poderiamos ver aqui, nessa defini¢do, uma semelhanca com a
ideia de associagdo livre em psicandlise. Portanto, seria possivel
considerar o fluxo de consciéncia como o que mobiliza a
associacdo livre. Para corroborar essa ideia, vejamos o que
propde o critico Erich Auerbach ao explicar o fluxo de
consciéncia:

O que ¢é essencial é que um acontecimento exterior
insignificante libera ideias e cadeias de ideias, que abandonam
0 seu presente para se movimentarem livremente nas
profundidades temporais (AUERBACH, 2009, p. 487).

* De acordo com Laplanche sdo “elementos do estado de vigilia do dia anterior
que encontramos no relato do sonho ou nas associagdes livres da pessoa que
sonha” (LAPLANCHE, 1991, p. 461).
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Voltando & sessdo psicanalitica, a contrapartida por
parte do analista a associagdo livre seria a atengdo flutuante. Esta
consiste na maneira como o analista deve ouvir o seu analisando.
Nio deve dar mais valor a um ou a outro elemento na fala
daquele, permitindo que a sua propria atividade inconsciente
entre em a¢do de modo livre e deixando de racionalizar sobre
aquilo que normalmente chama a sua aten¢do. De acordo com
Freud, isso possibilita ao analista desvendar as correlagdes
inconscientes no discurso do paciente. Devido a atengio
flutuante, o analista pode registrar na sua memoria as diversas
informagdes, que, num primeiro momento, podem parecer
insignificantes, mas que sé depois as correlagdes se tornam
evidentes. A finalidade da atencdo flutuante, de acordo com
Roudinesco, seria a de tornar possivel uma comunica¢io
verdadeira entre o inconsciente do analista e do analisando
(ROUDINESCO, 1998, p. 39).

Essa técnica foi desenvolvida para auxiliar o
psicanalista no seu trabalho com o paciente. Como essa pesquisa
abordou o uso da psicandlise aplicada a literatura, surgiu a
pergunta sobre a possibilidade de utilizacdo da técnica para a
analise dos sonhos diurnos de uma personagem da cria¢do
literaria, isto é, os devaneios que sdo frutos da imaginagdo
criativa e artistica de um escritor. Para Freud, essa consideragédo
dependeria do cariter de verossimilhanga da narrativa em
estudo. Ele argumenta, com relagdo a Gradiva, na qual analisou
os devaneios, que: “descobrimos que todas as suas descrigoes
copiam tdo fielmente a realidade, que ndo nos oporiamos a
apresentagdo de Gradiva como um estudo psiquidtrico”
(FREUD, 1987b, p. 23).

Ha, contudo, outro problema que tivemos que
transpor, pois em toda analise de sonho é o sonhador quem
realiza as associagOes livres a partir dos fragmentos de seu sonho,
entretanto o sonhador de nossa andlise ¢ uma personagem de
ficgdo, portanto, ndo pode realizar as associagdes livres.



Assim, foi preciso que nos colocassemos na “psique” de
Maria Quitéria, personagem do conto, para fazer as associagdes
livres a partir dos elementos dos momentos de seu devaneio.
Contamos com o relato dos eventos que ocorrem durante o
transcurso desses momentos; todavia, temos poucas
informagdes a respeito da vida passada e da infancia da
personagem. Portanto, tivemos que nos respaldar em hipéteses
que formulamos a fim de dar prosseguimento a analise. Outro
elemento de grande valia é o recurso da interpretacdo simbdlica.
Tentamos interpretar o significado dos simbolos que aparecem
no devaneio. Contudo, estivamos atentos para inserir os
simbolos cautelosamente na cadeia de experiéncia de Maria
Quitéria, levando-se em conta seu contexto socio historico e
cultural.

Antes da analise dos momentos de devaneio, nés o
contextualizamos. O conto deve ter sido concluido por volta de
mar¢o de 1955. Porém, o livro s6 é publicado em 1960. Nessa
ocasido, Clarice, ja separada de Maury Gurgel Valente, volta
definitivamente para o Brasil, apds viver muitos anos nos
Estados Unidos, acompanhando o marido embaixador. Quando
a autora apresentou Lagos de Familia a editora, muitos dos
contos ja haviam sido publicados em Alguns Contos, além de
jornais e revistas, principalmente na revista Senhor (GOTLIB,
2009, p. 398).

Com relagdo ao momento no qual se desenrola a
historia, pois é uma vertente importante para realizar as
associagbes no lugar de Maria Quitéria, foi interessante
reconstruir o contexto sdcio-histdrico e cultural da personagem.
Todavia, ndo havia uma referéncia clara de quando se passa o
conto, apenas informagdes sobre as ruas e o transporte do Rio de
Janeiro da época. Um indice que pdde nos ajudar foi a referéncia
a tasca, na Praca Tiradentes, onde Maria Quitéria e o marido véo
jantar a convite do amigo. Sabemos, também, que a protagonista
e o marido sdo imigrantes portugueses. Ha uma referéncia a
moda, ao uso de chapéus na indumentdria feminina. Assim,
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pudemos levantar a hipdtese de que o conto ocorre na belle
époque carioca. Esse periodo abrange o fim do Império e vai até
o final da Republica Velha (1889-1931).

Uma vez contextualizado o momento sociocultural e
histérico do conto, vamos a andlise dos momentos de devaneio.
Os devaneios podem ser classificados em dois tipos: os de
grandeza e os sexuais. Assim como no sonho, a origem do
devaneio estd em um desejo insatisfeito. Além de um
pensamento, representa a satisfagdo de um desejo através de
uma experiéncia alucinatéria, predominantemente visual.
Como se trata aqui de apresentagdo dos resultados da pesquisa,
ndo vamos expor toda a analise. Convido o leitor a leitura da tese
na integra. Vamos somente apresentar exemplos de andlise dos
momentos de devaneio da protagonista.

Para facilitar a compreensdo da andlise, citamos o
trecho no qual este se manifesta no conto. Vamos iniciar pelos
momentos de devaneio classificados como de grandeza como o
que acontece no restaurante onde fora jantar com o marido,
convidados pelo abastado amigo:

Seus olhos de novo fitaram aquela rapariga que, ja d'entrada,
lhe fizera subir a mostarda ao nariz. Logo d'entrada percebera-
asentada a uma mesa com seu homem, toda cheia dos chapéus
e d'ornatos, loira como um escudo falso, toda santarrona e fina
- que rico chapéu que tinha! -, vai ver que nem casada era, e a
ostentar aquele ar de santa. E com seu rico chapéu bem-posto.
Pois que bem lhe aproveitasse a beatice!, e que se ndo lhe
entornasse a fidalguia na sopa! As mais santazitas eram as que
mais cheias estavam de patifaria. E o criado de mesa, o grande
parvo, a servi-la cheio das atengdes, o finério: e o homem
amarelo que a acompanhava a fazer vistas grossas. E a
santarrona toda vaidosa de seu chapéu, toda modesta de sua
cinturita fina, vai ver que néo era capaz de parir-lhe, ao seu
homem, um filho. Ai que ndo tinha nada a ver com isso, a bem
dizer: mas jd d'entrada crescera-lhe a vontade d'ir e d'encher-
lhe, a cara de santa loira da rapariga, uns bons sopapos, a
fidalguia de chapéu. Que nem roliga era, era chata de peito. E
vai ver que, com todos os seus chapéus, ndo passava duma
vendeira d'hortalica a se fazer passar por grande dama. Oh,
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como estava humilhada por ter vindo a tasca sem chapéu, a
cabega agora parecia-lhe nua. E a outra com seus ares de
senhora, a fingir de delicada. Bem sei o que te falta, fidalguita,
e ao teu homem amarelo! E se pensas que t'invejo e ao teu peito
chato, fica a saber que me ralo, que bem me ralo de teus chapéus.
A patifas sem brio como tu, a se fazerem de rogadas, eu lhas
encho de sopapos. Na sua sagrada célera, estendeu com
dificuldade a méo e tomou um palito (LISPECTOR, 1990, p.
23-4, grifos nossos).

O objetivo da interpretagio dos sonhos seria o de
conhecer o que se encontra inacessivel a consciéncia, ou melhor,
inconsciente no momento do qual o sonho seria, como um todo,
seu substituto deformado. Como isto interfere na interpretacdo
adequada do sonho, estabeleceu-se a chamada regra
fundamental da andlise. Todavia, é dificil ao analisando
obedecer a essa regra. Dai decorre, como uma das
consequéncias, a deformag¢do do material inconsciente. Porém,
constatou-se que os sonhos de crianga, sdo isentos de
deformacdo. Seus sonhos sdo breves, coerentes, inteligiveis,
isentos de ambiguidade e claros.

Retornando ao conto, no que se refere ao devaneio
destacado, a realizagdo de desejo é clara - quase como num
sonho infantil - agredir a moga que lhe despertou inveja e cdlera.
Poderiamos resumi-lo da seguinte maneira: Maria Quitéria
gostaria de ocupar um status superior ou igual a mulher que veio
de chapéu ao restaurante. O que desencadeou o devaneio? A
inveja do chapéu que a outra usava. Um mecanismo de defesa
que se poderia identificar nesse fragmento é o deslocamento®. E
interessante o uso da expressdo “subir a mostarda ao nariz” que
significa “perder a paciéncia, enfurecer-se, zangar-se”.

® Um dos instrumentos da censura é o deslocamento, que consiste em deslocar a
tonica dos elementos do sonho. Isto ¢, os elementos do sonho sao modificados e
rearranjados de maneira que elementos centrais do pensamento onirico latente
ocupem situagdes sem importincia no sonho manifesto.
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Observemos o simbolismo relacionado a alguns elementos que
aparecem nesse devaneio.

Um deles ¢ o chapéu que se apresenta como indice de
status e de prestigio. Dai se poderia compreender o sentimento
de humilha¢do e inveja despertado na protagonista, que se
sentira nua, por ter ido a tasca sem um chapéu. Ha outro
elemento  simbodlico implicito: deixar a cabeca e,
consequentemente, os cabelos & mostra. Alis, a jovem que
desperta a inveja de Maria Quitéria é loira. Nota-se o
antagonismo entre Maria Quitéria, morena, e a moga, loira.

Do simbolismo relacionado ao cabelo, podemos
levantar uma hipdtese para a reagdo de Maria Quitéria. Ao fato
de se sentir nua, podemos relacionar a ideia de sensualidade e
erotismo ligada ao cabelo solto, em oposi¢ao a ideia de castidade
e decoro que a jovem loura demonstra ao trazer a cabega ornada.
Acrescenta-se, ainda, a sugestdo de imponéncia e sofisticagdo
atribuida ao chapéu. Sem mencionar que a rival recebe toda a
atencdo do criado de mesa.

Passamos agora a questio da agressividade. Esta se
manifesta em seu desejo de encher de sopapos a moga no
restaurante. Yudith Rosenbaum, em uma analise de outro conto
da autora (Felicidade Clandestina), investiga esse afeto negativo
e aponta que a tematica dos olhos, verdadeira obsessio
clariceana, relaciona-se a inveja (ROSENBAUM, 2006, p. 78).

Rosenbaum recorda que a palavra inveja vem “do latim
invidia, que, por sua vez, provém do verbo invideo - olhar
maldosamente, olhar atravessado ou com despeito, langar mau-
olhado” (ROSENBAUM, 2006, p. 78). Em sua andlise com um
viés psicanalitico sobre o tema, afirma sobre o invejoso:
“impossibilitado de usufruir seus ‘bons objetos’, é impelido a
destruir o alvo de seu desconforto: o prazer do outro, vivido
através da mediagdo de um suporte empirico ao qual a inveja se
vincula” (ROSENBAUM, 2006, p. 92, grifos nossos). No caso da
protagonista do conto, o objeto de desejo, o suporte empirico,
seria o chapéu da outra. Este refere-se a questao da falta e ao falo
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como seu significante. Rosenbaum aponta que esse também é
um tema recorrente na obra de Clarice: “Fiel ao carater
simbdlico do falo, os textos de Clarice fazem circular, numa
cadeia associativa por substituicdo, os ‘significantes da falta’
(como Lacan o define) na busca incessante e frustrada, da
completude inalcangavel...” (ROSENBAUM, 2006, p. 93).

A questio da maldade também nio escapou a andlise da
estudiosa. Yudith Rosenbaum lembra que a pulsdo de morte é
inerente ao sujeito, ela age de modo a desatar os vinculos,
desfazer as ligagOes e realizar cortes. Rosenbaum aponta que essa
pulsdo vai aparecer em varios momentos na obra clariceana, de
maneiras transfiguradas.

Passamos, agora, a um exemplo de momento de
devaneio sexual:

Ela, ainda a cama, tranquila, improvisada. Ela amava... Estava
previamente a amar o homem que um dia ela ia amar. Quem
sabe 14, isso as vezes acontecia, e sem culpas nem danos para
nenhum dos dois. Na cama a pensar, a pensar, quase a rir como
auma bisbilhotice. A pensar, a pensar. O qué? Ora, 14 ela sabia.
Assim deixou-se a ficar (LISPECTOR, 1990, p. 20).

A realizagao de desejo, nesse momento de devaneio,
parece clara, amar o homem ideal. Interessante como a ideia
desse amor é platonica. Ela havia passado o dia anterior na cama,
os filhos estavam na casa de parentes. Nio se preocupou nem
com os cuidados com o marido. No dia seguinte, ela “aproveitou
para amanhecer esquisita”. Esgueirou-se dos carinhos do
marido, e o repele, ralhando-lhe que néo viesse a rondar como
um galo velho. Interessante a simbologia relacionada ao galo.
Geralmente, a imagem que se tem do galo é de que ha, no
galinheiro, uma hierarquia, na qual o lider ¢ um galo dominante,
em geral mais velho, ou mais forte, que se destaca dos demais e,
em especial, em relagéo ao acesso as galinhas.

A expressao “cantar de galo” significa ser o chefe da
casa. Hda, na expressio usada por Maria Quitéria,
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implicitamente, uma recusa aos assédios sexuais do marido.
Alias, a figura do galo vai aparecer em outro momento do conto.
Quando estdo no restaurante, o marido, em relagdo ao amigo
abastado, “deixava-lhe, ao outro, o cantar de galo”, isto é, ser
galante com Maria Quitéria. O mecanismo de defesa que se
poderia destacar seria a negacdo. Ha a ideia subliminar de que
fantasiar com o homem ideal era algo que “as vezes acontecia, e
sem culpas nem danos para nenhum dos dois”. A expressio
nenhum dos dois é ambigua. Quem seria nenhum dos dois?
Maria Quitéria e o seu marido; Maria Quitéria e “o homem que
um dia ela ia amar”; a protagonista e o narrador; o narrador e o
leitor? Temos aqui o tema do tabu relacionado ao sexo, que é
vivido no devaneio.

O que desencadeara esse momento de devaneio?
Possivelmente o fato de ter passado o dia inteiro na cama.
Poderiamos identificar aqui um mecanismo de defesa, a
negacio, a protagonista nega que sua fantasia tem importancia,
assim como a sua insatisfacdo. Para compreender a situagdo de
Maria Quitéria, se faz necessdrio abordar a questio da
sexualidade feminina na sociedade brasileira. No comeco do
século XIX, adotam-se valores ainda ligados ao dos grandes
latifundidrios escravocratas. A moderniza¢ao das cidades, como
ado Rio de Janeiro, recebe influéncias europeias. Os corti¢os sdo
desapropriados e a populagdo pobre passa a ocupar os morros,
dando origem as favelas. O espago publico e o privado tornam-
se bem delimitados. Com relagio a sexualidade feminina, numa
sociedade machista, seu papel ainda era de subalterno e de
submisso. Sua sexualidade continua sendo controlada e
reprimida com rigidos valores morais.

Tomando os exemplos de momentos de devaneios de
Maria Quitéria, - tanto o sexual, como o de grandeza — podemos
observar que se tratam de momentos de fuga da realidade
frustrante. Lidar com a frustragdo, com as chaturas, faz parte do
aprendizado do convivio em sociedade e de tornar-se civilizado.
No processo de culturalizagio, o sujeito deve passar por uma
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espécie de domesticagdo e autossacrificio. Esse processo é
marcado por uma perda que é necessaria para nio acontecer o
naufrdgio na loucura. No ensaio “Construindo um sujeito:
leitura de “Menino a bico de pena,” de Clarice Lispector, Yudith
Rosenbaum afirma que, na obra clariceana, ha uma concepgio
delimitada de loucura:

Uma visada mais ampla sobre a obra de Clarice nos mostra que
‘louco’ parece ser o estado indefeso e vulneravel de quem
experimenta intensidades fulgurantes da vida, descortinando
o que lateja sob capas de acomodagio. Louco é quem nio se
deslocou do ‘selvagem coragio da vida® como Joana,
protagonista do primeiro romance da autora, e teve de arcar
com a ardéncia desta verdade. Louco é quem nio se adaptou a
um modus vivendi heterogéneo e habita uma vida, verdadeira
sim, mas impossivel de ser compartilhada (ROSENBAUM,
2011, p. 222).

Na sociedade, o papel de jovem senhora casada e mae
impede Maria Quitéria de sucumbir a essa loucura, “porque
[como dona de casa] era protegida por uma situagio, protegida
como toda a gente que atingiu uma posi¢ao na vida. Como uma
pessoa a quem lhe impedem de ter a sua desgraga” (LISPECTOR,
1990, p. 23). A portuguesa, na embriaguez e no devaneio, tem
contato com verdades inconfessaveis e desconhecidas para si
mesma. Verdades que como assinala Rosenbaum, impossiveis
de serem compartilhadas:

Que desprezo pelas pessoas secas do restaurante, enquanto ela
estava grossa e pesada, generosa a mais nao poder. E tudo no
restaurante tao distante um do outro como se jamais um nao
pudesse falar com o outro. Cada um por si, e la Deus por toda
a gente (LISPECTOR, 1990, p. 23).

A vida cotidiana e magante da protagonista lhe impede
o contato com o selvagem coragio da vida. Contudo, a ela deve
regressar, ndo sé por vontade prépria, mas porque o proéprio
contexto o exige. Se a jovem senhora estd protegida de ter sua
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desgraga, o preco por abrir mao da loucura é elevado, deve abrir
méo de uma vida plena: “Ai que infeliz que sou, minha mae”
(LISPECTOR, 1990, p. 23).

Destaca-se a perda de referéncias da personagem, esse
é um aspecto que permite aproximagdo entre literatura e
psicanalise. Assim, observamos Maria Quitéria as voltas com os
enigmas que a vida lhe apresenta. Esta busca de (re)significar a
prépria histéria rumo a uma vida mais plena é também o que
leva as pessoas a buscarem ajuda de uma psicanalise.

Assim, retomando o bindmio, Literatura e Psicanalise,
acreditamos que essa aproximacio possibilitou uma visdo mais
humana na andlise do conto Devaneio e embriaguez duma
rapariga. Além disso, a discussio dos elementos destacados
levou & compreensido de alguns aspectos da obra de Clarice
Lispector de uma forma mais ampla. Acreditamos que essa
visdo, ou interpretagdo, acrescentou-nos, como estudiosos da
Literatura, dados para valorizar a riqueza da obra clariceana.
Acreditamos, ainda, que, para os que estudam Psicanalise, este
trabalho possa servir como exercicio de reflexdo sobre os
postulados e as técnicas psicanaliticas colocados em pratica,
porém fora do contexto do setting psicanalitico.
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0 JOGO DE EROS: ENCENACOES
POETICAS EM “O0 BUFALO” DE
CLARICE LISPECTOR

Maria Auxiliadora Fontana Baseio !
Maria Zilda da Cunha *

“Preciso sentir de novo o it dos animais. Hd muito tempo néo entro em contato
com a vida primitiva animalica. Estou precisando estudar bichos. Quero captar
o it para poder pintar ndo uma dguia e um cavalo, mas um cavalo com asas
abertas de grande dguia.” (Clarice Lispector)

ste ensaio rende homenagem a obra de Clarice Lispector

pelos mais de 40 anos de sua morte e tem por objetivo

fazer uma andlise do conto “O bufalo”, perscrutando a
trajetéria da personagem principal em busca de si e de sua
libertagdo. Em razdo da espessura de significagdo de sua obra,
que deixou marcas indeléveis em nossa cultura literaria, os
desdobramentos interpretativos de seus escritos continuam a
render multiplas abordagens. A textura sensivel de seus enredos
reune fragmentos que refletem a vida no que ela traz para além
do visivel e do dizivel. O modo como tateia a experiéncia em
estreita relagdo com a linguagem sinaliza processos humanos de
amplitude universal. Para dar conta desse percurso investigativo,
notadamente, referenciais teéricos que problematizam questdes
relevantes, como o processo de individuagdo, fendmeno de

! Docente no Mestrado Interdisciplinar em Ciéncias Humanas da Universidade
de Santo Amaro (UNISA) e na Faculdade Rudolf Steiner (FRS-Sao Paulo).

2 Docente na Universidade de Sao Paulo, na area de Literatura Infantil e Juvenil
e do Programa de Pds-Graduagio em Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa.
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busca de si, que se realiza a partir da relagdo com o outro, e sua
representacdo ficcional pelo imagindrio sio relevantes. Contexto
em que os estudos de Jung e Von Franz, e autores alinhados ao
Circulo de Eranos para abordagem do imagindrio se fazem
expressivos. Um perfazer analitico que se fard em consonéncia
com os recursos de linguagem de que a autora lan¢a méio para a
construgdo de seu objeto estético; para tanto, principios
alinhados a critica literdria fornecem lentes para o perscrutar da
dimenséo criativa que revela a plasticidade expressiva de sua
escritura na traducédo dos complexos movimentos que pulsam
no ser humano.

O conto “O Bufalo” é uma narrativa que compde a obra
Lagos de Familia, publicada em 1960, inserindo-se na geragao
modernista de 1945. A protagonista ¢ uma mulher - como se faz
recorrente em muitos textos clariceanos - que, supostamente,
apo6s sofrer uma decep¢do amorosa, dirige-se ao Jardim
Zooldgico em busca de seu autoconhecimento.

Conforme Jung e Von Franz, em tese, a individuagdo -
“este processo de transformacdo que solta o ser humano da
prisdo no inconsciente” (JUNG, 2000, p. 288) - é exclusivo de
cada um, entretanto ha aspectos tipicos que se assemelham e se
repetem, podendo ser reconhecidos nas narrativas.

Para os estudiosos dos Centres de Recherche sur
I'Imaginaire, ligado & Ecole Francaise de Grenoble, “o
imagindrio comporta uma vertente representativa e, portanto,
verbalizada, e uma vertente emocional, afetiva que toca o
sujeitoc” (WUNEMBURGER, 2003, p. 11). O imagindrio de
uma obra ou de um autor consiste em uma textura verbo-
icOnica, ou seja, uma rede organizada de imagens e associagdes
de imagens capazes de traduzir expressivamente a cosmovisao
de um autor e de um contexto histérico.

Na obra de Clarice Lispector, é recorrente a presenga
de animais - representantes do “selvagem coragdo” da vida -
e, no conto analisado em especifico, mostra-se componente
imagético indissociavel do projeto estético da autora, que
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engendra a procura incessante pela libertacdo das sufocantes
engrenagens sociais, cujos desdobramentos tangenciam a
epifinica experiéncia da individua¢io - dinidmica coerente
também com seu modo intimista de expressao literaria.

Contada em terceira pessoa por um narrador onisciente
que partilha sua perspectiva com uma voz interior em
monologo, a narrativa traz a personagem principal em seu lento
percurso pelo zooldgico, durante o qual sintoniza com varios
animais e estabelece uma espécie de espelhamentos, em uma
inusitada - embora intencional - sequéncia, a saber: o ledo, a
girafa, os macacos, o elefante, o camelo, o quati, até se deparar
com o bufalo, com o qual se confronta e, ao fixar o olhar, ambos
se extasiam. A personagem escorrega pelas grades que os
separam e cai sobre o chio, enxergando a imagem de um bufalo
e um céu na sua amplidao.

A estrutura narrativa assinala o percurso de
individuagdo da mulher: primeiramente, a personagem esta no
cotidiano do Jardim Zooldgico, embora em uma situagido
interior conflituosa; em seguida, prepara-se o evento que
favorece o conflito; sequencialmente, advém o momento da
revelagdo anterior ao desfecho. Diferente dos padrdes narrativos
tradicionais, as historias criadas por Clarice Lispector
corroboram sua pretensio de se revelar mais como “sentidora”
do que como escritora, priorizando menos os fatos narrados do
que propriamente a repercussio deles no individuo.

Ao romper com a narrativa referencial, propde uma
dindmica de interiorizagdo, como ela mesma afirma: “tem gente
que cose para fora, eu coso para dentro”, conforme escreve em
seu livro A Hora da Estrela (LISPECTOR, 1993, p. 5). Sua
proposta, apoiada na perspectiva de escrita modernista, valoriza
o autoconhecimento, em que o horizonte de sentido é o préprio
homem, que se I a partir da experiéncia da linguagem.

A célula dramatica do conto traduz uma possibilidade
da literatura em nos abrir vias de acesso a nossa selva
subterrinea, no interior da qual se pode entrar em contato com
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uma rica fauna: nossos ledes, girafas, macacos, elefantes,
camelos, quatis, bufalos.

Para Jung (1984), os animais materializam complexos
psiquicos e simbdlicos do homem, sao habitantes do
inconsciente coletivo, assim como espelhos das pulsdes mais
profundas, de instintos humanos selvagens, povoando camadas
profundas do inconsciente coletivo.

Von Franz, em A interpretagio dos contos de fadas,
afirma:

[...] o animal é o portador da projegdo de fatores psiquicos
humanos. Enquanto houver uma identidade arcaica e
enquanto nao se levar em conta a proje¢io, o animal e o que se
projeta nele sio idénticos; eles sio uma e mesma coisa.
Consideram-se bonitas aquelas historias de animais que
representam as tendéncias humanas arquetipicas. Eles sdo
humanos porque naturalmente ndo representam os
verdadeiros instintos dos animais, mas nossos instintos
animais e, nesse sentido, eles sdo de fato antropomorficos.
Digamos, por exemplo, que o tigre numa historia represente a
avidez, ndo ¢ a avidez do tigre que é representada, mas a nossa
propria avidez de tigre (VON FRANZ, 1990, p. 44).

Essa linguagem simbdlica, que se compde com imagens
arquetipicas do inconsciente coletivo, faz reverberar um
imaginario bastante caracteristico das obras de Clarice
Lispector, conforme ela mesma corrobora:

As vezes eletrizo-me ao ver o bicho. Estou agora ouvindo o
grito ancestral dentro de mim: parece que ndo sei quem é mais
a criatura, se eu ou o bicho. E confundo-me toda. Fico ao que
parece com medo de encarar instintos abafados que diante do
bicho sou obrigada a assumir (LISPECTOR, 1990, p. 54).

Na narrativa em andlise, os animais com que a
personagem se depara espelham qualidades humanas, como
mostra Denise Gimenez Ramos e colaboradores, em Os animais
e a Psique: do simbolismo a consciéncia:
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Eles surgem sempre como nosso Outro Além do Humano, o
que poderfamos vir a ser se os aceitdssemos como parte nossa,
virtude e defeito, avidez de tubarao, altivez de pantera, candura
de ovelha, inventividade de passaro, agressividade de
Doberman, energia de égua, calor materno de vaca,
feminilidade de gata e intuigdo de cachorro, poderio de
condor, automatismo de formiga, inconsciéncia de peixe, forga
de touro, morbidez noturna de morcego, psiquismo de
borboleta, mas intengdes de rato, veneno, periculosidade e
poder de cura de serpente, pele animal, rastro de bicho, toca
no mato, horror, alegria, medo, susto e morte (RAMOS et al.,
1999, p. 14).

O percurso narrativo por entre os animais com os quais
se cria o espelhamento coincide com a trajetéria de individuagiao
da personagem, que, para Jung, “significa tornar-se mais
individual e, a0 mesmo tempo, mais humano”; “o processo de
individuagio consiste em se tornar alguém feliz consigo mesmo”
(Apud VON FRANZ, 1984, p. 87).

O conto inicia com um cenario de primavera, sugerindo o

florescimento de algo, um frescor capaz de renovar a vida.

[...] era primavera. Até o ledo lambeu a testa glabra da leoa. Os
dois animais louros. [...] Os olhos estavam tdo concentrados na
procura que sua vista as vezes se escurecia num sono, e entao
ela se refazia como na frescura de uma cova (LISPECTOR,
2009, p. 126).

Inadaptada ao mundo cadtico que a circunda e a
circunstincia tragica que a aprisiona, a personagem lanca-se em
busca de si mesma: “os olhos estavam tdo concentrados na
procura”.

A adversidade que conduz sua vida é marcada no
discurso narrativo pela conjun¢do “mas”, a iniciar o texto, como
se o leitor pudesse imaginar o que teria ocorrido antes de a
protagonista chegar ao Jardim Zoolégico.
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A sensa¢do de aprisionamento em si é reiterada pela
enfatica repeti¢do da palavra jaula, como na passagem: “Com os
punhos nos bolsos do casaco, olhou em torno de si, rodeada
pelas jaulas, enjaulada pelas jaulas fechadas”.

O tempo que marca esse percurso, em forte contraste
com a velocidade das grandes cidades, percebe-se lento,
remetendo-se ao tempo que move o mundo interior.

No processo de compreender a si mesma, ou de
humanizar-se no encontro com os animais, realiza sua trajetoria
de identificagdo com os bichos até o epifanico confronto com o
bufalo.

Os demais encontros que sinalizam o processo
apresentam sequéncia importante de animais. Primeiramente, a
personagem se depara com um par, o ledo e a leoa, que
curiosamente se amaram naquela tarde. Se buscarmos sentidos
para o simbolo do ledo, a despeito de representarem emocdes
destrutivas, apresentam-se como guardides do mundo
subterraneo, como se habitassem um portal, lugar de passagem
para um mundo a ser descoberto, tal como a esfinge que guarda
as entradas proibidas e questiona: “decifra-me ou devoro-te”.
Segundo Von Franz (1984, p. 65-66), o ledo “¢é a divindade que
encerra em si o mistério da morte e do renascimento”, “é o
guardido desse misterioso processo subterraneo que transforma
morte em vida”.

O segundo animal com que a protagonista se depara é
a girafa. Descrita como “virgem de trangas recém-cortadas”,
portadora de “tola inocéncia”, “leve e sem culpa”, “carne que se
distrafa em altura e distancia”, “quase verde”, pode simbolizar,
no contexto, o ser que ainda nio estd pronto, nada maduro para
tomar consciéncia de si, entretanto, com seu longo pesco¢o,
pode enxergar longe, anunciando possibilidades de futuro, de vir
a sefr.

Na sequéncia, é a vez do hipopdtamo, forca bruta
incapaz de domesticagéo, todavia imido, prometendo fecundar
transformacio.
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Os macacos, que suaves e felizes levitam, simulam
liberdade, vivacidade, agilidade, a nudez necessiria para
compreender a existéncia, além de sua natureza ancestral,
sugerindo a relevancia dessa memoria para reconhecimento da
identidade da personagem.

O elefante, o mais primitivo dos mamiferos, em seu
andar compassado, assinala a lentiddo do processo de
transformacio. Ele “suportava o proprio peso”; “os olhos numa
bondade de velho, presos dentro da grande carne herdada” -
descrigoes que sugerem a necessidade de reconhecer o legado, o
que se carrega do passado no processo de individualizar-se.

Ja o camelo, que “mastiga a si proprio, entregue ao
movimento de conhecer a comida”, ensina-lhe a paciéncia para
o “artesanato interno”, e a humildade com que se deve conduzir
a travessia. Seus “cilios empoeirados” podem aludir a
incapacidade de ver ou de ver-se naquele momento.

Apos essa primeira etapa do percurso, surge um ponto
de mutacgdo, entra em cena, na narrativa, a imagem da montanha
russa, em cujo movimento brusco, um “voo de visceras”, faz a
personagem vivenciar experiéncias polares: céu e terra, ruido e
siléncio, vida e morte. A consequéncia da “furia vitoriosa” é ter
abolsa com todos os objetos caidos ao chio, como se tivesse sido
“jogada fora de uma Igreja”, “recolhe no meio fio os andaimes
da sua vida”. Nesse momento, estio em conflito os valores
aprendidos, os pilares que sustentam sua vida com o novo que
hé de vir (advira).

Apos esse inusitado episddio, a personagem retoma a
trajetéria e depara-se com o quati, cujo “siléncio de um corpo
indagante” aguga-lhe o sentido da liberdade a ser conquistada
com a naturalidade e com a espontaneidade da crianga, pois
“fazia pergunta como uma crianga pergunta”. A sobreposi¢do de
imagens simbolicas - do quati e da crianca - reitera a
possibilidade do descortinar o novo. Com o quati, a personagem
retoma o projeto de sua propria busca.
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Mas onde, onde encontrar o animal que lhe ensinasse a ter o
seu proprio 6dio? O édio que lhe pertencia por direito, mas
que em dor ela ndo alcangava? Onde aprender a odiar para néo
morrer de amor? E com quem? (LISPECTOR, 2009, p. 131)

Para encontrar o amor, deveria compreender o ddio.
Entretanto, sua formag¢io supostamente cristd parece ter-lhe
impedido de odiar.

O mundo de primavera, o mundo das bestas que na primavera
se cristianizam em patas que arranham mas ndo doéi... oh nao
mais esse mundo! nido mais esse perfume, nao esse arfar
cansado, ndo mais esse perdio em tudo o que um dia vai
morrer como se fora para dar-se. Nunca o perdao, se aquela
mulher perdoasse mais uma vez, uma s6 vez que fosse, sua vida
estaria perdida — [...] — enjaulada olhou em torno de si, [...] e
tudo estava preso no seu peito. No peito que so sabia resignar-
se, que sO sabia suportar, s6 sabia pedir perddo, so sabia
perdoar, que s6 aprendera a ter a dogura da infelicidade, e s6
aprendera a amar, a amar, a amar. Imaginar que talvez nunca
experimentasse o 6dio de que sempre fora feito o seu perdao
[...] (LISPECTOR, 2009, p. 131).

A reiteragdo das negativas - ndo, ndo mais, nunca -
revitaliza o processo de resisténcia necessario a toda
individuago.

Finalmente, surge, bem distante, o bufalo que, durante
a narrativa, vem sendo metafdrica e metonimicamente sugerido

«r »
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como “4dgua negra”, “sangue cinzento”, quadris, o pescoco,
cabega, cornos, alvura dos cornos sobre o negror, musculo do
corpo, dorso preto, corpo enegrecido.

A visdo do bufalo modifica a qualidade do olhar que vai
paulatinamente sendo ocupado por uma percepgdo consciente
do novo, metaforizada pelo lento abrir dos olhos e pelas imagens

dos brotos nascendo e do riacho.

Abriu os olhos devagar. Os olhos vindos de sua propria
escuriddo nada viram na desmaiada luz da tarde. Ficou
respirando. Aos poucos recomegou a enxergar, a0s poucos as
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formas foram se solidificando, ela cansada, esmagada pela
dogura de um cansago. Sua cabega ergueu-se em indagagao
paraas arvores de brotos nascendo, os olhos viram as pequenas
nuvens brancas. Sem esperanga, ouviu a leveza de um riacho.
Abaixou de novo a cabega e ficou olhando o bufalo ao
longe (LISPECTOR, 2009, p. 132).

A cor branca nas pequenas nuvens, em clara oposi¢do a
escuriddo vinda de seu mundo interior, antecipa a visdo do si
mesmo, do Self.

Nessa cena final, narrada cinematograficamente com o
recurso da cAmera lenta, o leitor vivencia detalhadamente cada
pequeno movimento do bufalo em relagdo & personagem e a
busca de liberta¢io pelo autoconhecimento da mulher.

Novos passos do bufalo trouxeram-na a si mesma [...]E de
onde olhou de novo o bifalo. O biifalo agora maior. O bifalo
negro (LISPECTOR, 2009, p. 133-134).

Misto de claro e escuro, luz e sombra, branco e negro,
desejo e medo, atragdo e repulsio, o sentimento de resisténcia
interpde-se entre o animal e a mulher, fazendo-a apanhar uma
pedra e jogar dentro do cercado.

Para Von Franz,

quanto mais alguém se aproxima do centro de sua
personalidade, tanto mais aumentam as forgas de repulsdo.
Quando particulas dessa mesma tensdo se aproximam umas
das outras, quanto mais sao impelidas umas contra as outras,
tanto mais forte se torna sua for¢a de repulsao, até que atingem
determinado ponto e se unificam (VON FRANZ, 1990, p. 143-
148).

A individuagdo pressupde o outro e se faz pelo conflito.
Olhar nos olhos implica estar a altura do outro “l4 estavam o
bufalo e a mulher, frente a frente” e, no confronto necessdrio,
poder reconhecer a propria identidade, “olhou seus olhos [...]
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novos passos do bufalo trouxeram-na a si mesma (LISPECTOR,
2009, p. 133).

O sentido do ver tem intima relagio com o diferenciar
e com a tomada de consciéncia, movimento que vai sendo
realizado paulatinamente em todo o percurso. A principio, a
personagem desvia o olhar dos animais (dos ledes, da girafa, dos
macacos, do quati), até o momento em que se depara com o
quati, quando passa a abrir os olhos devagar e, somente no
confronto com o bufalo, passa a enxergar, entretanto, o
movimento ndo é repentino, ocorre também paulatinamente,
experiéncia favorecida pelos recursos de linguagem, tais como o
movimento cinematografico da camera lenta recortando
metonimicamente cada parte do corpo do bufalo e deixando em
evidéncia em uma espécie de zoom.

O encontro com o bufalo traduz-se como momento
epifanico, um instante de ilumina¢do em que se é capaz de
perceber algo do sagrado dentro de si, como revela a
protagonista, “viu o céu inteiro e um bufalo”.

[...] Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro
daqueles olhos que sem pressa a fitavam ingénua, num suspiro
de sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mutuo
assassinato. Presa como se sua méo se tivesse grudado para
sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa, enquanto
escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta
vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu
inteiro e um bufalo (LISPECTOR, 2009, p. 135).

Buscar a si implica, para Jung (2000), buscar o Centro
de si (Self), a unidade, e esse Centro é sempre algo que
transcende e liberta. No processo de individuagéo, ao integrar os
impulsos selvagens, as pulsdes, reconciliam-se homem e
natureza, assume-se a condi¢ao humana. O complexo exercicio
pressupde morte simbolica, o que vem sugerido pelas expressoes
“assassinato” e “vertigem”.

Acrescenta Voz Franz,
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durante o processo de individuagdo a pessoa se depara
inimeras vezes com essas terriveis situagdes sem saida, em que
sente que tudo o que até entdo experimentou de nada serviu,
uma vez que se tem novamente que enfrentar outros apuros.
Experimentados os miraculosos passos e solugbes que o
inconsciente tem a capacidade de efetuar, a pessoa adquire
uma espécie de fé [...] A primeira vez em que se fica prisioneiro
do proprio inconsciente [...] é entdo que realmente se tem a
impressao de estar perdendo a cabega, ou de estar cometendo
um suicidio, ou coisa assim, mas, depois, ao verificar que o
inconsciente pode mudar toda a situagio, adquire-me mais fé
(VON FRANZ, 1984, p. 168).

O que a mulher busca nio é o objeto desejado, mas “a
agua da vida”, o objetivo é estar vivo de maneira significativa
(VON FRANZ, 1984, p. 74). E, para isso, move-se no sentido de
sua individuacdo, sendo este seu maior anseio.

Em seu jogo narrativo ficcional, personagem e leitor se
amalgamam em um complexo e dificil percurso de
aprendizagem, ou melhor, de des-aprendizagem, a medida que,
no itinerario, vai desvelando verdades e desnudando valores
cristalizados pela cultura, em diregdo a um conhecimento capaz
de conduzir a libertacdo e & humanizagéo.

Também ¢é possivel observar, no carater experimental e
inusitado da linguagem, a ruptura com o instituido, de maneira
que, na intensa busca de sentido, toca-se no indizivel e no
indivisivel.

O emprego do fluxo de consciéncia conta com um
narrador que permite o pensamento e o sentimento fluirem
livremente, em um projeto estético que prioriza a sondagem
psicologica, isto é, a andlise profunda do estado de alma da
personagem, feito possivel pelo exercicio de escrita
anticonvencional, marcado pela ruptura com construgdes
sintaticas e pontuagdes tradicionais, pelo emprego engenhoso de
figuras de linguagem e pela inser¢éo de um jogo de contradi¢des
imprescindivel para criar a tensdo entre palavra e ndo-palavra,
entre voz e siléncio.
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De fato, vigora, nesse texto clariceano, um jogo
narrativo em que o narrador em 3* pessoa finge inocentar-se,
visando a garantir uma objetividade para caracterizar a
personagem, cadenciando passos da narrativa e inserindo cenas,
além de agenciar um tempo adversativo: “Mas a girafa era uma
virgem de trangas recém-cortadas. Com a tola inocéncia do que
é grande e leve e sem culpa. A mulher do casaco marrom desviou
os olhos, doente, doente” (CLARICE, 2009, p. 126).

Admiravel ¢ a escrita que traduz a rede de conluio de
elementos estéticos finamente agenciados. Alia-se & dinamica
compositiva do jogo temporal uma escolha lexical. “Os dois
animais louros. A mulher desviou os olhos da jaula, onde s6 o
cheiro quente lembrava a carnificina que ela viera buscar”
(CLARICE, 2009, p. 126). Tem-se: “mulher” (como centro da
escrituracdo narrativa), “animais” (remetem ao pensamento
pré-logico), “olho” (perfaz a metonimia homem/animal, bem
como a escritura/ leitor) e “jaula” (possivel de ser compreendida
como um diagrama narrativo de onde se prende e liberta o
texto).

Com esse modo composicional, os principios
opositivos, geridos pela animalidade e hominidade, enovelam o
conflito para estabelecer uma possivel revelagdo de sintese
dialogal. O rigor da escolha faz vocébulos e fluxo sintatico
chancelarem uma correspondéncia deveras expressiva entre
enredo e cadéncia ritmica do texto.

A percepgao do leitor, notadamente, ¢ orientada para o
desvelar do movimento de um antes e depois, de um ser e ndo
ser, espelhadamente. Esse movimento se mostra na aparente
inocéncia da enunciagdo que se veste e se desnuda, posto que a
impessoalidade da 32 pessoa ndo impede o espiar para dentro da
personagem, retirar seus residuos (lixo) internos: “o que tinha
na bolsa caira no chio e tudo o que tivera valor enquanto secreto
na bolsa ao ser exposto na poeira da rua, revelara [...]”
(CLARICE, 2009, p. 130).
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O teor dessa enunciagdo desvela o risco de expor em nu
o que esta “profundamente” vestido: “voo de visceras”,
“engolido o vacuo”, “nascida no ventre”, “a jaula era sempre o
lado onde ela estava” - o de dentro - apesar de a busca estar em
dire¢io a for¢a que viria do lado de fora.

Ao fim e ao cabo, é a inocéncia do narrador que produz
um discurso da animalidade/hominidade - eixos que se
espraiam no espelhamento textual e constroem a logica da
contiguidade que engendrara a cumplicidade do leitor.

A carnalidade e sensualidade animal se expdem pela
inocéncia. A carne sensual, sendo o que é — é amor. “Mas isso é
amor, é amor de novo, revoltou-se a mulher tentando encontrar-
se com o proprio 6dio, mas era primavera e dois ledes se tinham
amado” (CLARICE, 2009, p. 126).

Embora enjaulados, os animais sdo livres porque
expdem lentiddo, tranquilidade, ingenuidade (raciocinio pré-
logico e inocente), resignagdo do amor, carne distraida,
docilidade (nada diz), nudez (exposta e enjaulada) - sem culpa.
A mulher conhece-os pelo encontro do olhar; o olho “dos
bichos” é o que faz aparecer o seu dentro (forma, movimento,
cheiro), seu ser animal-sensorial — sem a culpa do pensar. “Pois
havia tal amor humilde em se manter apenas carne, tal doce
martirio em ndo saber pensar” (CLARICE, 2009, p. 127).

A culpa, no contraponto da inocéncia, revela sua
onipoténcia diante do nu exposto; é no olho da personagem que
esta seu lugar (o logos) e sua cisdo (6dio e auséncia do corpo); a
mulher enreda-se na prisdao de sua auséncia sensorial mesmo
fora da jaula, a sua carne ¢ enjaulada no olho. E, exato, esse olho,
enquanto metonimia, que cinde a utopia do inteiro.

No ritmo da narrativa, até entao dado pela busca e pela
luta empreendidas em diregdo ao ddio, com equilibrio
propiciado  pela relagdo especular auséncia/presenca,
animalidade/hominidade, ocorre uma significativa modificagéo
dada a intromissdo de novo objeto - a montanha russa -
representagdo possivel de prazer intenso. A personagem (ainda
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conflituada em face da persisténcia da busca do édio no Outro)
perde o controle do agenciamento narrativo, sujeitando-se: foi
sozinha ter sua violéncia (sem espelho, olho dos animais e o
enfrentamento dela mesma). A sujei¢do do corpo acontece sem
controle:

Mas de repente foi aquele voo de visceras, aquela parada de um
coracdo que se surpreende no ar, aquele espanto. A furia
vitoriosa com que o banco a precipitava no nada e
imediatamente a soerguia como uma boneca de saia levantada,
o profundo ressentimento com que ela se tornou mecénica, o
corpo automaticamente alegre o grito das namoradas! Seu
olhar ferido pela grande surpresa, a ofensa, "faziam dela o que
queriam", a grande ofensa, o grito das namoradas! A enorme
perplexidade de estar espasmodicamente brincando faziam
dela o que queriam, de repente sua candura exposta. Quantos
minutos? Os minutos de um grito prolongado de trem na
curva, e a alegria de um novo mergulho no ar insultando-a
com um pontapé, ela dancando descompassada ao vento,
danc¢ando apressada, quisesse ou ndo quisesse o corpo sacudia-
se como o de quem ri [..] (CLARICE, 2009, p. 129).

O coragdo surpreende-se: “Sé isso? Sé isto? Da
violéncia, s6 isto” (CLARICE, 2009, p. 130).

Com um espelhamento, a enunciagdo agencia a
retomada de algo anteriormente enunciado: “Recomecou a
andar em diregédo aos bichos” (CLARICE, 2009, p.130), fazendo
comparecer rastros de uma antiga memoria que ainda denotam
a necessidade de encontrar-se no Outro (ver-me nele). Tal
residuo impede a mulher de enxergar a verdade do “eu” integro
que permeia sua histdria, porque:

[...] tudo estava preso no seu peito. No peito que s6 sabia
resignar-se, que s6 sabia suportar, s6 sabia pedir perdao, s6
sabia perdoar, que s aprendera a ter a dogura da infelicidade,
e s6 aprendera a amar, a amar, a amar (CLARICE, 2009, p.
131).
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E justamente por meio desse exercicio, sendo dessa arte
do “fazer sempre de novo”, que se reveste de significagdo a cena
primeira - o ndo encontro é sempre o encontro com o amor, do
qual ndo pode ver a face, as razdes do ddio, seguramente,
estariam relacionadas a forca de Eros.

Imaginar que talvez nunca experimentasse o 6dio de que
sempre fora feito o seu perddo, fez seu coragdo gemer sem
pudor, ela comegou a andar tdo depressa que parecia ter
encontrado um subito destino (CLARICE, 2009, p. 131).

Pelas artimanhas do narrador, vao se revelando
motivos da trajetdria do espelho e a sua concretizagdo na tltima
cena. A passagem ¢ leve dada a selegdo lexical - riacho, agua e
espelho. A personagem, “Olhando com isen¢do aquele grande
terreno seco rodeado de grades altas, o terreno do bufalo”
(CLARICE, 2009, p.132) experimenta um processo novo: o
aparecimento de uma forma no espelho e a solidifica¢ao de uma
imagem. Revelam-se forma, cor e volume do bufalo. A relacdo
especular retomada faz ver o outro lado do espelho.

O bufalo negro estava imével no fundo do terreno. Depois
passeou ao longe com os quadris estreitos, os quadris
concentrados. O pescogo mais grosso que as ilhargas
contraidas. Visto de frente, a grande cabega mais larga que o
corpo impedia a visdo do resto do corpo, como uma cabega
decepada (CLARICE, 2009, p. 132).

A totalidade do bufalo é apreendida, mas a magia ainda
nido se revela. A escritura ainda encena interessante danca
sintatica (de ir e vir) nos paragrafos, da alternancia dos sujeitos
gramaticais (da relagdo especular mulher e bufalo):

O bufalo negro olhou-a um instante.

No instante seguinte, a mulher de novo viu apenas o duro
musculo do corpo.

Mas de novo ele pareceu té-la visto ou sentido. A mulher
aprumou um pouco a cabega, recuou-a ligeiramente em
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desconfianga. Mantendo o corpo imével, a cabega recuada, ela
esperou. E mais uma vez o bufalo pareceu nota-la (CLARICE,
2009, p. 133).

E da intensa mediacdo pelo olho que se dinamiza a
configuragdo da conquista da identidade/unidade do corpo. A
ansia da mulher e a calma do budfalo, uma troca, uma
contaminagdo, a surpresa, a magia:

O bufalo calmo. Lentamente a mulher meneava a cabega,
espantada com o 6dio com que o bifalo, tranquilo de 6dio, a
olhava. Quase inocentada, meneando uma cabega incrédula, a
boca entreaberta. Inocente, curiosa, entrando cada vez mais
fundo dentro daqueles olhos que sem pressa a fitavam,
ingénua, num suspiro de sono, sem querer nem poder fugir,
presa ao mutuo assassinato (CLARICE, 2009, p. 135).

Pela enunciacio, o “eu” se vé no outro e o outro se vé
no “eu”; pela relagdo olho/olho (relagdo do espelho) borram-se
distingdes e limites do todo. As metonimias metaforizam-se e o
paradigma opositivo engendra uma sintese dialogal.

O bufalo voltou-se, imobilizou-se, e a distdncia encarou-a. Eu
te amo, disse ela entdo com 6dio para o homem cujo grande
crime impunivel era o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse
implorando amor ao bufalo. Olhou seus olhos. E os olhos do
bufalo, os olhos olharam seus olhos (CLARICE, 2009, p. 135).

A epifania da enunciagio estaria assim do outro lado do
espelho?

E fato que a escrituragio deste texto se faz na trama de
um trabalho que percorre contrarios. Sua leitura demanda duelo
de olho com olho, uma curiosidade que enjaula no ato de leitura
recepgio e emissdo, traz em cena o revelar e prender. Um labor
estilistico que prima por nao dar ainda o texto todo, segurando
um tecido que pode ser tramado por édio e amor, por logos ou
eros. Um feitico ao longo das grades, realizado por aquele
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narrador em 3* pessoa, nada inocente, que provoca vertigens,
um baque macio e, no encontro, a visdo do céu inteiro.
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A HORA DAS ESTRELAS: CLARICE
LISPECTOR EM CENA ABERTA

Sergio Manoel Rodrigues '

entre os muitos comentarios criticos acerca de A hora

da estrela (1977), de Clarice Lispector, deve-se frisar

que é uma obra que aborda, de forma singular, a vida.

Publicada um pouco antes do falecimento de sua
autora, essa novela, que tem como espinha dorsal a histéria de
um simples tridngulo amoroso, engrandece quando faz aflorar
as diversas reflexdes no decorrer de seu enredo: trai¢cdo, morte,
amor, solidao, felicidade, entre outras circunstancias de natureza
humana, com o “[...] uso intensivo da metdfora insdlita, a
entrega ao fluxo da consciéncia, a ruptura com o enredo factual
[que] tém sido constantes do seu estilo de narrar [...]” (BOSI,
2011, p. 424), possibilitando o pensamento reflexivo sobre o
contetido da obra.

As temadticas humanas propostas pela obra sdo
formuladas pelo ficticio narrador Rodrigo S. M. que se ocupa em
expor, como base em suas experiéncias, a trajetdria da
protagonista Macabéa: “Antes de ter surgido em minha vida essa
datilégrafa, eu era um homem até mesmo um pouco contente
[...]” (LISPECTOR, 1998, p. 17). Além disso, as divagag¢des sobre
o ato de escrever feitas por Rodrigo, por meio da
metalinguagem, processo que sera melhor analisado adiante,
também aparecem dentro da trama de Lispector, o que
proporciona um “retardamento” ao ritmo narrativo da obra,
como se verifica nesta passagem: “Nio, ndo é facil escrever. E

! Pés-doutorando da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP), leciona Lingua portuguesa e
Literatura na Rede Estadual de Ensino e nas faculdades UNIBR (Sio Vicente/SP)
e UNIDON (Guaruja/SP).
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duro como quebrar rochas. Mas voam faiscas e lascas como agos
espelhados” (LISPECTOR, 1998, p. 19).

A profundidade literaria de A hora da estrela pode ser
comprovada na sua adaptagdo cinematografica produzida em
1985, sob a dire¢ao de Suzana Amaral, que também assinou o
roteiro em parceria com Alfredo Oroz. Nos papéis principais:
Marcélia Cartaxo (Macabéa), José Dumont (Olimpico de Jesus),
Tamara Taxman (Gléria) e Fernanda Montenegro (Madama
Carlota). Esse longa-metragem ganhou muitos prémios nos
festivais de Cinema, como o de melhor atriz em Berlim, e, como
anuncia em seu trailer veiculado pelo Youtube.com, “agrada a
todos por seu lirismo e realidade”, elementos estes que
constituem o livro homonimo.

Ja em 2003, a obra de Clarice Lispector foi adaptada
para um programa televisivo. Em uma parceria entre a Rede
Globo de Televisdo e a Casa de Cinema de Porto Alegre, foi
transmitido entre os dias 18 de novembro e 09 de dezembro,
somente as tercas-feiras, 23h, na TV Globo, o programa Cena
aberta, com a diregdo de Jorge Furtado, Guel Arraes e Regina
Casé, sendo esta ultima também apresentadora e atriz da
atracao.

Figura 1: Logotipo do programa Cena aberta.
Fonte: <http://www.teledramaturgia.com.br/cena-aberta/>
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Com o subtitulo A magia de contar uma histéria,
tratava-se de uma producdo de TV que utilizava uma linguagem
inovadora, a que se refere a novelas e minisséries: “O Cena
aberta teve uma proposta completamente diferente da dos
demais de teledramaturgia. Nele ndo existia separacio entre o
que acontecia por tras ou na frente das cdmeras, ndo havia
divisdo entre dramaturgia e documentario” (XAVIER, s.a., s.p.).
O objetivo do programa era apresentar, semanalmente, uma
obra literdria adaptada para o mundo televisivo, mostrando ao
telespectador os bastidores e todo processo de produgdo de uma
atragdo de televisdao. Durante sua primeira e Gnica temporada,
foram apresentados apenas quatro episodios:

O A hora da estrela (18 de novembro de 2003) -
adaptacdo da obra de Clarice Lispector. Elenco: Ana
Paula Bouzas, Regina Casé e Wagner Moura;

O  Negro Bonifdcio (25 de novembro de 2003) - baseado
no conto de Simdes Lopes. Com Lézaro Ramos e
Carolina Dieckmann;

O  Folhetim (02 de dezembro de 2003) - adaptac¢do do
romance A dpera de sabdo, de Marcos Rey. Elenco:
Karla Tendrio, Marcio Garcia e Regina Casé;

O  Astrés palavras divinas (09 de dezembro de 2003) - do
conto homénimo de Leon Tolstéi. Com Luis Carlos
Vasconcelos e Regina Casé.

Apesar de constarem nomes famosos da
teledramaturgia nacional em seu elenco, conforme relagdo
acima, em Cena aberta também houve a participagdo de atores
desconhecidos da midia e pessoas anonimas na gravagao dos
episodios. Como é o caso de A hora da estrela que, como j4 dito,
teve os atores globais Ana Paula Bouzas, Wagner Moura e
Regina Casé, interpretando, respectivamente, Macabéa,
Olimpico e Gléria/Madama Carlota, e contou com aspirantes a
atriz, que, como em um teste para TV, interpretaram a

184



personagem central da trama, na tentativa de trazer ao grande
publico as muitas personagens femininas de Clarice Lispector.

A Hora das Estrelas

A cAmera, como se fosse os olhos de Macabéa, focaliza
e interage com Madama Carlota, durante toda a consulta na casa
da cartomante. Terminadas as previsdes de Carlota, os “olhos”
da nordestina seguem até a rua e, distraidos, refletem acerca de
seu maravilhoso destino revelado pela médium. De repente,
voltam-se para uma Mercedes vindo em sua dire¢do. Clardo de
faré6is. Som de freada brusca. Macabéa é atropelada. Em seguida,
hd um corte na cena e aparece Regina Casé agachada e olhando
o suposto corpo de Macabéa caido no chio e encoberto por um
plastico amarelo. Dirigindo-se para a cimera, Casé diz: “Morreu
mesmo. Quer dizer, aqui ninguém morreu, porque aqui é um
boneco, né?” (CENA ABERTA, 2004, s.p.) e descobre aquele
“corpo”, deixando aparecer para todos, no lugar deste, um
boneco de pano esticado no solo do local de gravagdo. Assim
comega o episddio A hora da estrela, adaptado da obra de Clarice
Lispector pelo programa Cena aberta, da Rede Globo de
Televisdo.

Como pode-se perceber, essa versao televisiva inicia-se
pela parte final da novela de Lispector — Macabéa consultando
Madama Carlota -, talvez com o intuito de chamar a atencdo do
publico e explicar para o mesmo a histéria que serd contada.
Nota-se, portanto, que o inicio do programa, o qual resgata o fim
do livro, estabelece certo didlogo com o inicio da obra original,
uma vez que o narrador da novela clariceana langa um
questionamento inicial aos seus leitores na primeira péagina:
“Como comegar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de
acontecer?” (LISPECTOR, 1998, p. 11). A seguir, a cena descrita
anteriormente se desfaz e ouve-se o grito de Regina Casé, na
func¢io de diretora de TV: “A¢do!”. Primeiros créditos. Focaliza-
se, outra vez, a apresentadora, mas agora em pé, embaixo de um
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guarda-chuva, pois estd chovendo cenograficamente, lendo
fragmentos soltos do livro de Clarice Lispector e, em seguida,
explica o titulo da obra: “A hora da estrela é a hora da morte do
personagem principal, que é a Macabéa. T4 entendendo? E, no
final do livro da Clarice, a Macabéa morre. Chato, né? [...] Acho
melhor comecar do come¢o” (CENA ABERTA, 2004, s.p.).

A forma como o programa inicia j4 sinaliza seus
objetivos: apresentar um texto literario ao publico e mostrar
como sdo produzidas as atragdes da TV. Insere-se, assim, um
processo metalinguistico televisivo, o qual é sempre revisitado
durante o Cena aberta. A fun¢do metalinguistica ou a
metalinguagem ocorre, dentro do processo de comunicagio,
quando “[...] o emissor e o receptor precisam verificar se o
codigo que utilizam é o mesmo, [assim,] o discurso esta
desempenhando a fun¢do de se auto-referencializar”
(CHALHUB, 2005, p. 27), exemplificando: um poema que
aborda em seu contetido como escrever poemas, tematica esta
bastante recorrente na poesia moderna brasileira. Transpondo o
conceito de  metalinguagem  para as  adaptagdes
cinematograficas, o estudioso Robert Stam propde a
metatextualidade, que é “[...] a relagdo critica entre um texto e
outro, seja quando o texto comentado é citado explicitamente ou
quando é evocado silenciosamente” (STAM, 2006, p. 30). No
caso de Cena aberta, tem-se um programa televisivo, como
emissor no processo comunicativo, que se desenvolve ao
telespectador, este visto como receptor, mostrando como ¢
produzido o mesmo produto de televisio.

Tal processo torna-se evidente no decorrer do
programa. A principio, ha uma sele¢do para escolher a moga que
interpretara Macabéa. Para isso, a trama ¢é interrompida e passa-
se para o teste de atriz. A apresentadora Regina Casé explica para
o publico que varias mulheres, atrizes ou ndo, nordestinas ou
que tenham aparéncia de nordestina, inscreveram-se
antecipadamente para o teste e que a ideia inicial é que todas, ao
mesmo tempo, interpretassem a mesma personagem. Essa
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proposta, porém, logo adiante é descartada, pois apenas uma
serd a protagonista, a atriz Ana Paula Bouzas.

No entanto, as varias Macabéas de Cena aberta sio a
representacdo de todos os anseios e medos femininos que sdo
refletidos na obra adaptada. Proposta esta justificada pelo
seguinte excerto do texto original: “Como a nordestina, ha
milhares de mogas espalhadas por corticos, vagas de cama num
quarto, atras de balcdes trabalhando até a estafa” (LISPECTOR,
1998, p. 14). Esse mesmo fragmento é narrado, assim como
outros, no programa e, enquanto ¢ dito na voz da apresentadora,
as varias candidatas & vaga de Macabéa realizam a mesma cena.
Todo esse mesmo processo é repetido em outras cenas da
atracdo televisiva, o que revela as partes de reflexdo que contém
o livro.

Outro recurso que aparece no programa como forma
de trazer esse aprofundamento filoséfico presente na obra de
Clarice Lispector, mas para uma linguagem televisiva, sdo os
depoimentos comoventes dados pelas pseudoatrizes em relagdo
a questionamentos abordados no livro A hora da estrela. As
mulheres falam de si proprias, expdem suas opinides acerca de
certos acontecimentos de suas vidas e choram a fim de
emocionar o publico. Transcreve-se, a seguir, o depoimento
dado por uma das mogas, quando lhe questionaram sobre o que
é a vida, o qual ela responde com outros questionamentos:
“Antes de nascer somos 0 qué? Uma ideia? Tava morta?” (CENA
ABERTA, 2004, [s.p.]). Testemunho este que muito se assemelha
ao seguinte trecho da novela clariceana: “Quem sabe, achava que
havia uma gloriazinha em viver. Ela pensava que a pessoa é
obrigada a ser feliz. Entdo era. Antes de nascer ela era uma ideia?
Antes de nascer ela era morta? E depois de nascer ia morrer?”
(LISPECTOR, 1998, p. 28).

Nota-se ai outro conceito de Stam (2006), o qual se
refere a adaptagio como um processo de reciclagem,
transformacdo ou transmutagéo. Tido como continuo turbilhido
de transformacéo intertextual, isto é, o didlogo que aceita ou

187



refuta as ideias de um texto base por outro que o revisita (aqui
entre a obra literdria e a ficgdo televisiva), vé-se que tal
propriedade é uma constante em uma adapta¢do. No caso do
depoimento transcrito anteriormente, por exemplo, relacionado
ao texto de Clarice, ndo se deve pensar em uma mera
coincidéncia entre a fala da moca e a obra literaria em analise,
pois, embora ambas apresentem os mesmos questionamentos,
percebe-se que a adaptacdo utiliza as mesmas palavras ou
expressdes do texto original para suscitar a hipdtese e o
pensamento.

Em meio ao programa, hd, também, ensaios para as
cenas, nos quais a apresentadora Regina Casé, com o roteiro em
méos, e 0 ator Wagner Moura, que fard o papel de Olimpico de
Jesus, ensaiam e orientam as mogas para interpretarem
Macabéa. Estas, também, opinam e sugerem caracteres que
podem compor aquela personagem. Tal iniciativa serve para o
aprimoramento das técnicas de atua¢do dramatica, a fim de uma
verossimilhanga nas a¢des do ser ficcional, pois a maioria das
“atrizes” presentes naquele set de filmagem sdo pessoas
inexperientes em Teatro e TV. Assim, nota-se que Casé e os
demais constroem, coletivamente, essa Macabéa televisiva.

Relacionando a adaptagdo ao seu texto fonte, a novela
de Clarice Lispector, pode-se dizer que o processo de
metalinguagem resgatado por Cena aberta é Dbastante
contundente, uma vez que, em A hora da estrela, tem-se um
narrador que explica ao seu leitor como ¢ construida sua
escritura literaria: “[...] contarei agora a histéria da histéria [...]”.
(LISPECTOR, 1998, p. 42). No programa de Regina Casé, esse
mesmo fragmento citado é lido por ela para evidenciar o enredo
da obra clariceana e, em seguida, a apresentadora informa o
telespectador: “A historia da histéria é o romance da Macabéa
com o Olimpico, mas a gente ndo pode ficar com esse mundéo
de Macabéas que descobrimos [...]. Vamos ficar com uma s6 pra
representar todas as Macabéas que existem” (CENA ABERTA,
2004, [s.p.]). Percebe-se, nessa representagio metalinguistica,
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como em outras informagdes dadas por Casé em relagio a obra
original, a tentativa de expandir o conhecimento e o repertdrio
cultural do publico em relagdo a produgio literaria de Clarice
Lispector, que, dentro do processo metalinguistico, “[...] torna-
se fundamental, porque determinard, em fun¢do do receptor,
uma postura face ao objeto artistico [implicando] uma relagido
dialética entre repertdrio e informa¢ao” (CHALHUB, 2005, p.
15).

Ha, portanto, uma preocupagdo por parte dos
realizadores de Cena aberta em situar seu ptblico. No programa,
exibido em 2003, havia o trecho de uma entrevista dada pela
proépria Clarice Lispector na TV Cultura e transmitida em 1977,
em que a autora falava sobre A hora da estrela, o que
possibilitava ao telespectador um maior entendimento do livro.
Porém, ¢ interessante relatar que no DVD do programa, langado
pela Som Livre em 2004, essa entrevista foi extraida, deixando
sem respostas algumas questdes: a Rede Globo teria problemas
com direitos autorais se mantivesse tal entrevista naquele
produto? Ou esta ndo trouxe resultados positivos no programa
para alcangar o grande publico?

No decorrer de Cena aberta, a personagem Macabéa
passa a ter a excelente interpretagdo da atriz Ana Paula Bouzas,
que também estava no teste para atrizes e foi a escolhida pela
equipe de produgio do programa para o papel. Inicialmente, ao
ser abordada por Casé, a atriz explica um pouco seu processo de
criacdo e atuagdo, explicando como serd desenvolvida sua
personagem. Assim, evidencia-se, mais uma vez, a
metalinguagem e dé-se continuidade a encenagdo da novela,
com énfase ao tridngulo amoroso entre as personagens
principais da trama.
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Figura 2: Wagner Moura (Olimpico de Jesus) e Ana Paula Bouzas (Macabéa).
Fonte:<http://www.casacinepoa.com.br/os-filmes/realiza%C3%A7%C3%A30/s
%C3%A9ries-de-tv/cena-aberta>

E importante destacar, tendo como base o que ja foi
relatado até aqui, o conceito de hipertextualidade no tocante a
adaptagdes cinematograficas, mas aqui pautada a produgdes de
TV. De acordo com Stam (2006), o conceito de
hipertextualidade é tido como a “[...] relagdo entre um texto,
[chamado] ‘hipertexto’, com um texto anterior ou ‘hipotexto’,
[em] que o primeiro transforma, modifica, elabora ou estende”
(STAM, 2006, p. 33). E nessa relagdo entre a obra original e sua
adaptacdo que se percebe a inovacdo, permanéncia ou
atualiza¢do procedida pela produc¢io derivada em oposigdo ao
seu texto fonte.

Assim como a profericao literaria cria a situagdo a qual ela se
refere — mais do que meramente imitar algum estado de coisas
pré-existentes - poder-se-ia dizer que a adaptagido
cinematografica [ou televisiva] cria uma nova situagao audio-
visual-verbal, mais do que meramente imitar o velho estado de
coisas como representado pelo romance original. A adaptagao,
assim, molda novos mundos mais do que simplesmente
retrata/trai mundos antigos (STAM, 2006, p. 26).

190



Desse modo, uma adapta¢io de Cinema ou TV amplia
os horizontes da obra literaria original, pois, ao recontar aquela
histéria em uma linguagem cinematografica ou televisiva,
utilizara recursos e técnicas proprias, tais como: iluminagéo,
sonoplastia, efeitos especiais, caracterizagdo das personagens
por meio do figurino e da maquiagem, os quais ajudam a
concretizar dudio-visualmente pormenores presentes no livro.

Segundo os estudos de Stam (2006) acerca da
hipertextualidade, o didlogo existente entre A hora da estrela, de
Clarice Lispector (hipotexto), e A hora da estrela, em Cena
aberta (hipertexto), inova sob diversos aspectos, sobretudo no
trabalho metatextual televisivo, permanecendo o fio condutor
narrativo, e, também, atualizando-se no que concerne ao tempo
narrativo. Na adaptagdo da Rede Globo, a histdria apresenta-se,
inicialmente, como uma narrativa atemporal, contudo alguns
elementos do figurino e do cenario atualizam a novela
clariceana. Note-se, por exemplo, quando Regina Casé, ao ler
em voz alta para o publico um trecho do texto original, descreve
a personagem Gloria, enfatizando a descri¢do com a leitura do
seguinte fragmento: “Gléria era um estardalhago de existir”
(LISPECTOR, 1998, p. 61). E, em seguida, a apresentadora e as
outras atrizes vao escolher o figurino que melhor se adapta ao
perfil descrito para compor aquele ser ficcional: elas optam por
roupas decotadas e sensuais usadas por mulheres nos dias de
hoje. Outra cena do episddio, que também pode exemplificar
essa atualizacdo da trama de Clarice Lispector é a que apresenta
Macabéa e Gléria no escritério em que trabalham como
datilografas, entretanto ambas aparecem digitando em
computadores, tornando claro o deslocamento temporal sofrido
pela obra original datada de 1977.

A adaptagdo de A hora da estrela no programa Cena
aberta, portanto, pode ser considerada uma adaptagdo como
transposi¢do, pelo fato de os realizadores da atracdo terem como
ideia mostrar ao telespectador todas as etapas para a realizagdo
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de uma produgio televisiva, ao se recontar a narrativa clariceana.
Renovando a novela de Lispector , o programa de Jorge Furtado,
Guel Arraes e Regina Casé ndo deixa de lado uma caracteristica
estilistica fundamental da autora : a epifania. No roteiro de Cena
aberta, passagens importantes do original, como os
questionamentos de Macabéa oriundos do que ouvia no radio e
os didlogos incomunicaveis entre a nordestina e seu namorado
Olimpico, sdo mantidos quase integralmente, pois sdo cenas
essenciais do livro para a compreensido dos momentos epifanicos
ou de descoberta da personagem principal. Faz-se, assim, notar
a permanéncia de circunstincias vitais da obra original inscritas
nessa sua adaptacdo paraa TV.

Consideragoes Finais

A grandiosidade da obra de Clarice Lispector consiste
em como ¢ explorada a consciéncia e a reflexdo humana. Na
novela A hora da estrela, o aprofundamento dessas questoes por
parte do leitor tem como finalidade o reconhecimento deste
como individuo pensante, a fim de resgatar a humanidade
perdida nos tempos contemporaneos. Peculiaridades estas
importantes para que se compreenda a produgéo de Lispector e
a transposi¢do destas para a adaptacdo apresentada por Regina
Casé, em que se caracteriza a permanéncia hipertextual,
explicitada neste estudo conforme o pensamento de Stam
(2006).

Destarte, a hipertextualidade entre os dois discursos
(literario e televisivo) concretiza-se pela atualizagdo, sobretudo
temporal, do hipertexto, a fim de atingir o telespectador. Embora
o programa Cena aberta tenha apresentado muito bem e de
forma bem humorada obras canénicas da Literatura, rendeu
baixos indices de audiéncia na época de sua transmissdo e, por
isso, logo foi tirado do ar. Talvez pelo ndo entendimento do
grande publico, desacostumado com o formato do programa, o
que acarretou, consequentemente, a falta de patrocinadores e o
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alto custo de sua produgdo, ja que as atragdes televisivas
funcionam sob os moldes da audiéncia, concorréncia e
patrocinio.

Por meio de dois veiculos comunicativos, Literatura e
TV, presentes na vida cotidiana e que aqui se entrecruzam, a
partir da obra de Lispector, pode-se dizer que a tentativa da Rede
Globo de Televisido em revelar ao telespectador a obra clariceana
foi bastante valida. Cena aberta apresentou uma versio que
considerou a esséncia da novela em questio, ampliou a
metalinguagem presente na obra original e proporcionou ao
publico o acesso a um texto literario consagrado, o que pode ter
possibilitado a alguns a curiosidade de conhecer profundamente
a escritura de Clarice Lispector. Evidentemente, a adaptagio
desse texto literario, assim como outras adaptagdes televisivas e
cinematograficas, ndo substitui a leitura efetiva do mesmo, mas
pode contribuir na formagio de novos leitores.
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FELICIDADE CLANDESTINA E SUAS
VOZES: A CONTRIBUICAO NA
FORMACAO DO LEITOR

Regina Célia Ruiz !

alar de Clarice Lispector contribui para as vastas reflexdes
que se tem feito sobre o papel da literatura na formagéo
do leitor. Conhecer a obra de Clarice é envolver-se nos
proprios sentidos, em reflexdes que ddo significados a nossa
caminhada. A literatura, por si s6, nos apresenta diferentes faces
da vida humana, com seus cendrios e dramas variados, que se
misturam com os nossos proprios conflitos e caminhos. Mas o
que a obra clariceana tem de peculiar é o mergulho na existéncia,
nos profundos questionamentos do homem que o fazem seguir
um caminho e néo o outro, pensar de uma forma e nio de outra.
E, por meio dessas narrativas, somos desafiados a nos
aprofundar em questdes existenciais que nos tornam, muitas
vezes, protagonistas e antagonistas da nossa prépria histéria.
Partiremos do conto “Felicidade Clandestina” para
tragar o nosso objetivo de incitarmos os pensamentos sobre as
contribui¢des da escrita de Clarice Lispector na forma¢io do
jovem leitor. Ao provocar os sentidos e conversar com a
trajetéria do ser humano, a narrativa clariceana desperta
siléncios e vozes, ressoando em reflexdes sobre conflitos e
incertezas que trafegam pelo universo juvenil.
O conto “Felicidade Clandestina” aparece, pela
primeira vez, como cronica com o titulo “Tortura e Gléria”, no

! Doutoranda em Letras pelo Programa de Pos-Graduagdo em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa do Departamento de Letras
Classicas e Verndculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo (FFLCH/USP).
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Jornal do Brasil, em 02/09/1967. Em 1971, foi publicado como
conto, ja com o novo titulo “Felicidade Clandestina”, na
coletanea que recebe o mesmo nome e republicado em 2009, em
Clarice na Cabeceira, sob a organizacio de Teresa Montero.

Trata-se de uma narrativa de carater autobiografico,
com foco narrativo em primeira pessoa, destacando uma
narradora também protagonista da histéria. Logo no inicio,
percebe-se a tensdo entre protagonista-antagonista que
acompanhard toda a trama:

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente
crespos, meio arruivados. Tinha um busto enorme, enquanto
noés todas ainda éramos achatadas. Como se ndo bastasse,
enchia os dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas.
Mas possuia o que qualquer crianga devoradora de historias
gostaria de ter: um pai dono de livraria. (...) Ela era toda pura
vinganga, chupando balas com barulho. Como essa menina
devia nos odiar, noés que éramos imperdoavelmente
bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres (LISPECTOR,
1998, p. 9).

Inicia-se, assim, a rela¢do conflituosa e até sadica entre
as duas personagens. Uma é amante de livros e a outra ¢é filha de
um dono de livraria. A primeira tem como objeto de desejo
Reinagées de Narizinho, de Monteiro Lobato, o que parece
conferir certo poder a outra personagem de, por possuir o livro,
ficar com a decisio de emprestd-lo ou nio.

A referéncia a Monteiro Lobato ¢é justificada pela
infancia da autora. Em 12 de outubro de 1968, Clarice Lispector
publicou, no Jornal do Brasil, o texto intitulado “Fidelidade”:

Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu
iluminagéao de alegria a muita infancia infeliz. Nos momentos
dificeis de agora, sinto um desamparo infantil, e Monteiro
Lobato me traz luz (LISPECTOR, 1999, p. 142).
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A paixdo da menina Clarice pelo livro e o seu prazer
pela leitura acabam se reencontrando no conto, evidenciando o
resgate de um prazer infantil que se solidificou na vida adulta.

A medida que a agdo se desenrola, a tensdo entre as duas
personagens se acentua. Revela-se o sentimento mutuo de inveja
que permeia toda a relagdo. Uma desejava o acesso aos livros, o
que ter um pai dono de livraria permitia; a outra, provavelmente,
sonhava em ser “esguia, altinha e de cabelos livres”. A “tortura”
¢ iniciada e, durante a leitura, ao leitor sdo apresentados dois
lados. O primeiro é o da protagonista que insiste em ter acesso
ao tao desejado livro, e o outro é o da antagonista que,
inferiorizada pelo grupo das colegas, articula um plano de
vinganga.

Ha uma construc¢éo na narrativa marcada pela escolha
de termos e expressoes que expdem a visio que cada personagem
nutre sobre a outra. De um lado: “talento para a crueldade”, “era
toda pura vingan¢a”, “sadismo”, “tortura”, “diabdlico”,
“perversidade”; do outro: “imperdoavelmente bonitinhas”,
“esguias”, “altinhas”, “de cabelos livres”. Expressoes e palavras
que carregam significados, referéncias e simbolos que se atrelam
aos esteredtipos do universo juvenil marcando os pares, os
grupos, os lagos.

As reflexdes de Michel Maffesoli sobre a existéncia de
tribos contribuem para o entendimento da narrativa. Para ele, os
individuos aglomeram-se em tribos, cada um com um grupo
com quem tem mais afinidade, assim podendo desempenhar
diversos papéis conforme as tribos a que se unem. O que passa a
predominar é o presente que se vive com 0s terceiros em um
determinado lugar, cada um existe no e pelo olhar do outro. “E
a experiéncia do outro, a experiéncia de sua vivéncia através da
minha, que fundamenta a compreenséo dos diferentes ‘mundos’
constitutivos de um dado periodo” (MAFFESOLI, 2004, p. 42).
O jovem reune-se com seus grupos, buscando interesses que
envolvem culto ao corpo, amizade, imagem, esportes, dentre
outros que servirdo como base para a inser¢ao nas tribos.
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As exigéncias da pés-modernidade acabam separando
o homem do individualismo e inserindo-o em novas estruturas
sociais, em que o coletivo toma voz. Os lagos sdo fundamentados
em relagdes de proximidade, formando-se, assim, as chamadas
tribos que agrupam os seres por interesses.

Dentro desse contexto, a necessidade de pertencer a um
grupo torna-se imprescindivel, principalmente entre os jovens,
que anseiam por autoafirmacdo e aceitagio. No conto em
analise, as duas personagens pertencem a grupos distintos. Uma
quer ter acesso ao livro; a outra encontra, na prépria aparéncia,
a impossibilidade de pertencer a “tribo” das “meninas esguias”.

Em  “Felicidade Clandestina”, protagonista e
antagonista travam um embate, cada uma pertencendo a um
grupo diferente, e 0 que as move é justamente o desejo de
também pertencerem ao outro grupo, aquele ao qual nio se
encaixam. Esse desejo impulsiona o conflito da narrativa. A
antagonista arquiteta um plano para “torturar” a colega
devoradora de livros. Ao descobrir o seu profundo interesse pela
obra de Monteiro Lobato, oferece-lhe o livro em empréstimo e
pede para que a garota va busca-lo em sua casa.

Assim, o plano comega a se concretizar.

Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar
vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o. E completamente
acima de minhas posses. Disse-me que eu passasse pela sua
casa no dia seguinte e que ela 0 emprestaria. Até o dia seguinte
eu me transformei na propria esperanga da alegria: eu ndo
vivia, eu nadava devagar num mar suave, as ondas me levavam
e me traziam (LISPECTOR, 1998, p. 10).

No dia combinado, era grande a expectativa de ter o
livro em maos, mas a protagonista é informada de que o objeto
tdo desejado tinha sido emprestado para outra menina, e que ela
deveria retornar no dia seguinte; ela retornou e soube que o livro
ainda néo estava ali. “O plano secreto da filha do dono da livraria
era tranquilo e diabdlico” (LISPECTOR, 1998, p.10). E assim foi,
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era esse o plano, de brincar com o tempo, de fazer do dia seguinte
sempre uma nova esperanca infundada “Quanto tempo? Nao
sei. Ela sabia que era tempo indefinido, enquanto o fel nio
escorresse todo do seu corpo grosso” (LISPECTOR, 1998, p. 10-
11).

E amie surge. A salvadora, nido da propria filha, mas da
outra, a que sofria pelo livro. “(...) mas este livro nunca saiu
daqui de casa e vocé nem quis ler! (...) vocé vai emprestar o livro
agora mesmo (...) E vocé fica com o livro por quanto tempo
quiser” (LISPECTOR, 1998, p. 11). E a tortura cessa. O livro ja
estd em suas maos, por um tempo indefinido, até que esgotasse
a leitura e o seu desejo.

Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha,
sO para depois ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li
algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear pela
casa, adiei ainda mais indo comer pdo com manteiga, fingi que
ndo sabia onde guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns
instantes (LISPECTOR, 1998, p. 12).

Se antes a extensdo do tempo atuava como parte da
tortura a qual foi submetida, agora o tempo estendido era uma
vitoria. Ndo havia tempo para se ficar com o livro, s6 0 momento
de desfrutar de sua posse. E cada momento podia ter o seu
proprio tempo.

Ha um tempo cronolégico, que estrutura a narrativa,
quando se d4 a passagem dos acontecimentos, um tempo que
alimenta as expectativas. “Eu ia diariamente a sua casa, sem faltar
um dia sequer. As vezes ela dizia: pois o livro esteve comigo
ontem de tarde, mas vocé s6 veio de manha” (LISPECTOR,
1998, p. 11). Mas ha, também, um tempo que desacelera, que fica
suspenso; que atende ao tempo que a protagonista tem para
degustar o seu objeto adquirido, a sua vitéria diante da batalha
vencida. A protagonista adia o prazer da tdo esperada leitura; ela
quer saborear a “felicidade” que se apresenta como clandestina:
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uma felicidade conquistada, que possui um prazo, mesmo que
seja indefinido.

No final, a felicidade extrema traduz-se em outra
experiéncia: “Ndo era mais uma menina com um livro: era uma
mulher com o seu amante” (LISPECTOR, 1998, p. 12). Da-se,
assim, o ritual de passagem. A garota deixa de ser menina, ela
agora ¢ uma mulher. O livro nio era desejado apenas pelo prazer
da leitura, mas era nutrido por um carater simboélico, um degrau
para outra esfera, um caminho para se adentrar na maturidade.

Muitos filosofos, pesquisadores e poetas ja se
debrugaram sobre o tema felicidade. Epicuro, filésofo grego,
escreveu A Carta sobre a Felicidade, por volta de 300 a.C., ao
amigo Meneceu, texto que acabou se tornando uma obra da
Antiguidade, suscitando criticas e comentarios. Conforme o
texto da carta, um dos caminhos para se chegar a felicidade é o
cultivo da prudéncia:

A prudéncia é o principio e o supremo bem, razio pela qual ela
¢ mais preciosa do que a propria filosofia; é dela que
originaram todas as demais virtudes; é ela que nos ensina que
nio existe vida feliz sem prudéncia, beleza e justica e que ndo
existe prudéncia, beleza e justica sem felicidade. Porque as
virtudes estdo intimamente ligadas a felicidade, e a felicidade é
inseparavel delas (EPICURO, 2002, p. 45-47).

Néo encontramos na narrativa a presenca das virtudes
que Epicuro coloca como intimamente ligadas a felicidade. O
filésofo fala em prudéncia, beleza e justica. As duas personagens
centrais ndo evidenciaram a presenca desses valores em suas
atitudes, alids, foram extremamente contririas a tudo isso,
emitindo sinais de preconceito, disputa e poder. Se nenhuma das
duas atendem ao que Epicuro considera como pré-requisito para
se chegar a felicidade, o que se pode inferir sobre essa trajetoria?

Para Giorgio Agamben, felicidade esta atrelada & magia:
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Benjamim? disse, certa vez, que a primeira experiéncia que a
crianga tem do mundo néo ¢ a de que “os adultos sdo mais
fortes, mas sua incapacidade de magia”. A afirmagéo, proferida
sob o efeito de uma dose de vinte miligramas de mescalina, nao
¢é, por isso mesmo, menos exata. E provavel, alids, que a
invencivel tristeza que as vezes toma conta das criangas nasca
precisamente dessa consciéncia de ndo serem capazes de
magia. O que podemos alcangar por nossos méritos e esforgo
ndo pode nos tornar realmente felizes. S6 a magia pode fazé-lo
(AGAMBEN, 2007, p. 23).

A magia das fdbulas, dos contos que apresentam finais
felizes estd no imagindrio de cada crianga, de cada jovem, que
acredita no poder das fadas, nos génios da garrafa, criaturas que
ja garantiram tantas alegrias aos nossos herois e, quem sabe, ndo
estejam por ai nos rondando, para colaborar com os
encaminhamentos das nossas préprias historias.

Sendo assim, vinculada & magia, a felicidade estabelece
uma relagdo paradoxal com o sujeito. Ele possui a felicidade,
mas, a0 mesmo tempo, ela ndo lhe pertence “quem sente prazer
de algo por encanto escapa da hybris implicita na consciéncia da
felicidade, porque a felicidade, embora ele saiba que a tenha, em
certo sentido ndo é sua” (AGAMBEN, 2007, p. 24).

Clarice Lispector traz em sua obra a marca de
questionar o mundo com perplexidade e crueza, o que nada se
ajusta a ideia de uma felicidade simples, a que se procura nas
camadas superficiais da nossa realidade. A felicidade, aqui
proposta por Clarice, é a que se alcanga depois da dor, a que
embala sofrimento com alegria. E uma felicidade que escapa, que
ndo pertence a quem a conquista; ¢, certamente, uma felicidade
clandestina. A narrativa, traz, na aparente simplicidade,
questdes que envolvem a formagdo do ser humano.

Felicidade, para Clarice Lispector, caminha pelos
bastidores existenciais de cada personagem, ndo ¢ uma

? Giorgio Agamben refere-se a Walter Benjamin, filosofo e critico literario
alemao, que muito contribuiu em sua obra.
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conquista tranquila. E necessaria a busca, a inquietude, o
questionamento como fez Joana, personagem de outra obra da
autora, Perto do Coragdo Selvagem, publicado em 1943:

De quando em quando vinham até a sala de aula a brisa e o
siléncio do patio de recreio. Entdo tudo ficava mais leve, a voz
da professora flutuava como uma bandeira branca.

— E dai em diante ele e toda a familia dele foram felizes. -
Pausa - as arvores mexeram no quintal, era um dia de verdo.
— Escrevam um resumo dessa histéria para a proxima aula.
Ainda mergulhadas no conto, as criangas moviam-se
lentamente, os olhos leves, as bocas satisfeitas.

— O que ¢ que se consegue quando se fica feliz? — sua voz era
uma seta clara e fina. — A professora olhou para Joana.

— Repita a pergunta...(...)

— Queria saber: depois que se ¢ feliz o que acontece? O que
vem depois? — repetiu a menina com obstinagdo. (...)

— Ser feliz é para conseguir o qué?

(LISPECTOR, 1984, p. 17-18).

Os questionamentos de Joana obtém resposta no
percurso que a protagonista de Felicidade Clandestina faz logo
apos conseguir o tio almejado livro:

Nio sai pulando como sempre. Sai andando bem devagar. Sei
que segurava o livro grosso com as duas méaos, comprimindo-
o contra o peito. Quanto tempo levei até chegar em casa,
também pouco importa. Meu peito estava quente, meu
coragao pensativo. (...) Criava as mais falsas dificuldades para
aquela coisa clandestina que era a felicidade” (LISPECTOR,
1998, p. 12).

Finalmente, o Monteiro Lobato chega as maos da
personagem que consegue se libertar do vdrtice que a
aprisionava durante o seu percurso para conseguir o livro. Para
Agamben:

E, também no curso da nossa vida, o vértice da origem
continua presente até o fim, acompanha a cada instante,
silenciosamente, nossa existéncia. As vezes se faz mais
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proximo; outras, afasta-se a ponto de ndo conseguirmos mais
divisa-lo nem perceber seu discreto bulicio. Mas, nos
momentos decisivos, agarra-nos e arrasta-nos para dentro de
si e, entdo, de repente, damo-nos conta de que, também nos,
nada mais somos que um fragmento do inicio, que continua a
redemoinhar naquele turbilhdo do qual provém nossa vida, a
girar em seu interior até (a ndo ser que o acaso o cuspa de volta
para fora) atingir o ponto de pressdo negativa infinita e
desaparecer (AGAMBEN, 2018, p. 86).

O voértice perfura e remexe a origem, provoca o
confronto entre as inquietagbes que movem as agdes e
pensamentos. Trata-se de um mergulho na natureza para se
retornar transformado, repensando os significados e sentidos.
Clarice joga personagens e seus conflitos no turbilhdo para
depois recuperar um a um, refazendo os sentidos, os
pensamentos. O voértice vai até o fundo, até o amago da
existéncia e tenta revelar os ndo-ditos, o que a histéria de cada
um tentou esconder em seu estado puro para depois se
transformar, revertendo em outras histdrias.

A leitura de Felicidade Clandestina evoca os conflitos
diarios. Querer pertencer a outros grupos, sentir-se reconhecido
e aceito, buscar momentos de prazer, despertar a possibilidade
de uma felicidade clandestina, mas, a0 mesmo tempo, legitima,
faz parte da vida do ser humano. Assim, literatura passa a ser um
espago de refugio, lugar onde a fantasia pode ser livremente
alimentada. “Um espago que lhe permita delimitar-se (...)
desenhar seus contornos, perceber-se separado, distinto do que
o cerca, capaz de um pensamento independente. E isso o faz
pensar que é possivel abrir seu caminho, seguir com seus
proprios passos” (PETIT, 2013, p. 42). E a leitura atua em um
espago de elaboragio da subjetividade, valorizando a
importancia do mediador na tarefa de orientar para as
descobertas interiores que se pode fazer por meio dos textos.
“Construir-se — ou descobrir-se — ao ler, e sair das prescri¢oes
familiares ou sociais por meio da leitura, é uma velha histéria”
(PETIT, 2013, p. 40).
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Ao ser inserido na leitura, o individuo encontra um
lugar de espago proprio, intimo, privado, um refugio onde os
sonhos sdo permitidos. Um espago-tempo singular, em que
realidade e fantasia se cruzam e se alimentam. A leitura propoe
um espac¢o psiquico em que se manifesta a atividade do leitor ao
se apropriar do que 1é, entrelagando, com sua realidade, desejos
e fantasias.

A leitura ¢ uma transgressio, pois ninguém pode
dominar o leitor. Este possui uma liberdade de realizar a
interacdo entre o texto e a vida, entre a ficcdo e o real. Hd a
liberdade de se fazer uma travessia, utilizando a leitura na
mediacdo de suas prdprias questdes. As histdrias lidas nos
revelam mundos e recriam nossos espacos por meio das
indmeras possibilidades na apreensio dos textos.

E o que nos ensina o exemplo de grandes leitores. A observagio
de seus modos de ler mostra que eles nao hesitam em se utilizar
do texto, em adapta-lo para pensar o mundo, dando as suas
vidas um acréscimo de existéncia (ROUXEL, 2013, p. 158).

A leitura também possui outra caracteristica: ela
permite uma liberdade ao leitor. “Os leitores sdo ativos,
desenvolvem toda uma atividade psiquica, se apropriam do que
leem, interpretam o texto, e deslizam entre as linhas seus desejos,
suas fantasias, suas angustias” (PETIT, p. 43-44). Ao recorrer aos
livros, o adolescente explora os desejos e segredos proibidos.
Busca as melhores palavras que expressam seus sentimentos.
Apoia-se em saberes, testemunhos, relatos, narrativas e
compreende que esses desejos ou esses temores, que acreditava
ser o unico a conhecer, foram experimentados por outros. A
leitura vem ao encontro do que precisa, lhe traz ddvidas e
respostas.

Surge a magia da identificagdo relacionada a
assimilacdo de um traco da personalidade do personagem com
quem se tem simpatia ou nao. O leitor se reconhece no texto e
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tem a oportunidade de revisitar camadas camufladas,
escondidas, ndo acessadas.

Essas frases, esses fragmentos de textos funcionam como
insights, como tomadas de consciéncia subitas de uma verdade
interior, como esclarecimentos sobre uma parte de si mesmos
até entdo desconhecida. Isso porque permite a eles decifrarem
sua propria experiéncia. E o texto que 1é o leitor, que sabe
muito sobre ele, sobre regides nele que ainda nao haviam sido
exploradas.” (PETIT, 2013, p. 46).

A literatura possui o papel de divulgar valores culturais,
de forma muitas vezes ludica, divertida, que leva criangas e
jovens a questionamentos sobre seu préprio espago, sentidos e
ideias. Tudo vira espaco de duvidas, questionamentos que véo se
entrelacando com o material fornecido pelos textos literarios. As
duvidas, discussdes, encantamentos provocados pelos diversos
tipos de textos levam o jovem leitor a compor a sua leitura de
mundo.

Por meio da literatura recebemos nossas herancas
historicas, aprendemos com as tradi¢des aprimorando-as e
transformando-as. E a partir da literatura apresentada para
criancas e jovens que essas praticas e ensinamentos ficam
incorporados. A literatura é um caminho para a consciéncia de
mundo, para a compreensdo, observagio e registro de
experiéncias que formam, estruturam um leitor, que estara
sempre em processo de formagio.

O que se discute na literatura infantil e juvenil é o que
propde a jornada do ser humano, conforme suas culturas,
crengas, valores representados, evoluidos e aperfeicoados ao
longo da caminhada humana. A jornada do homem apresentada
nas narrativas das diversas culturas espalhadas pelo mundo é a
nossa jornada, a de qualquer humano que sai de sua casa, de seu
conforto para enfrentar os obsticulos, as adversidades, os
inimigos e depois retornar renovado, amadurecido, pronto para
a préxima caminhada (CAMPBELL, 2007).
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Assim, o papel do mediador de leitura torna-se
fundamental no processo de formagdo do leitor literdrio. A
mediagdo permite a criagdo de estratégias, favorece didlogos
multiplos e evidencia as possibilidades de quebras de
expectativas, ferramentas fundamentais na condugao de novos e
diversos caminhos, possibilitando a leitura de mundo e de si
proprio.

“Felicidade Clandestina” propicia apropriagdes e
identificacdes com a trajetoria de varios personagens. O leitor
que se constroéi durante o ato de leitura é o sujeito que atuard em
outros textos e na vida. O pacto que se estabelece entre leitor e
texto garante que fantasia e realidade se cruzem na composigao
de infinitas possibilidades, contribuindo para reflexdes e
discussdes para as nossas tantas questdes existenciais.
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SENTIMENTO DE CULPA E
ESTRATEGIAS DE CONVENCIMENTO:
A BUSCA DO PERDAO EM 4 MULHER

QUE MATOU OS PEIXES

Adriana F. A. Araldo !

uito ja se falou sobre a escrita literdria de Clarice

Lispector e a relevancia atribuida as paixoes

humanas e aos sentimentos contraditérios, os quais
acometem suas personagens presas a uma realidade que se
apresenta de forma pouco compreensivel, quase sempre
indecifravel. Entender essa realidade conflituosa é substancial
para Clarice. Entender a relagdo que envolve a triade: Eu/ Outro/
Mundo ¢ o cerne da experiéncia artistica de Clarice, cuja busca
reveste-se de densidade psicolégica, tom dramatico, e
intensidade que beira o insuportavel.

Assim, aspectos do cotidiano recebem um tratamento
diferenciado e a prépria linguagem, trabalhada e utilizada,
muitas vezes, em sentido inusitado, concede ao texto clariceano
uma for¢a nova, capaz de se aproximar do inenarravel, do
indizivel, da complexidade dos sentimentos humanos.

Ler Clarice sempre impressiona. A escolha por temas
que giram em torno das questdes existenciais: vida, morte,
soliddo, autoconhecimento, entendimento, perspectivas, culpa,
entre outros, tomam uma dimensio Unica que angustia e abala
os sentidos. Nao ¢é facil ficar imune ao estilo questionador de
Clarice.

! Mestre em Letras pela Universidade de Sdo Paulo, (USP) no Programa de
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa.
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Vale notar que muitos desses elementos, de alguma
forma, também se manifestam na literatura para criangas e
jovens. E isso que se objetiva demonstrar aqui, por meio da
narrativa A mulher que matou os peixes, destinada aos jovens
leitores.

A obra

Escrita em 1968, a obra A mulher que matou os peixes
apresenta elementos singulares e que a fazem especial para o
publico jovem. Em primeira pessoa, logo no inicio, a narradora
apresenta-se como ré confessa, “Essa mulher que matou os peixes
infelizmente sou eu” (LISPECTOR, 2017, p. 7); mostrando-se
perturbada com o crime que cometera: “Mas, se eu jurar por
Deus que tudo o que contei neste livro é verdade, vocés
acreditam? Pois juro por Deus que tudo o que contei é pura
verdade e aconteceu mesmo” (LISPECTOR, 2017, p. 40). Crime
que serd esclarecido somente ao final, dando tempo aos
pequenos para que a conhe¢cam melhor, por meio das histérias
vividas com os animais, e que se pde a contar.

Ao longo da narrativa, elementos importantes da
escritura clariceana podem ser notados: o uso de uma narrativa
ndo linear, as recorrentes interrogagdes, incitagdo a reflexio,
conflitos existenciais e a predilecdo pelos temas complexos como
o sentimento de culpa. Assim, sucedem-se vérias e diferentes
historias de bichos experimentadas pela narradora: historias
com baratas, gatos, macacos, cachorros, coelhos, peixes, entre
outros tantos: “Vou contar antes umas coisas muito importantes
para vocés nao ficarem tristes com o meu crime” (LISPECTOR,
2017, p. 8).

Essas pequenas narrativas sobre animais, as quais se
configuram como histdrias dentro da histéria, constituem parte
determinante de um plano estratégico da narradora, plano que
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objetiva estabelecer uma relacido de empatia entre a narradora e
os pequenos leitores a fim de recuperar a imagem positiva de si
perante o outro, e, pelo convencimento, vir a alcangar o perddo
de seus leitores, aliviando sua culpa.

O sentimento de culpa: um sentimento que diz muito

Grosso modo, pode-se definir o sentimento de culpa
como um sentimento penoso decorrente da consciéncia de se ter
transgredido uma regra moral (LA TAILLE, 2017, p. 129).

A pessoa moral é aquela que assume sua responsabilidade,
perante outrem e perante ela mesma, isso até mesmo quando
nio houve intencdo de causar prejuizos a outrem ou a si
proprio, e o sentimento de culpa é a dimensio afetiva desse
compromisso (LA TAILLE, 2017, p. 130).

Para o professor Yves de La Taille, em seus estudos
sobre a Psicologia Moral, o sentimento de culpa esta
intimamente relacionado ao sentimento de responsabilidade e
exerce papel importante como condutor do agir e pensar morais.
Trata-se de uma emocio social, construida e sentida no ambito
das relacgoes sociais.

O sentimento de culpa, entdo, relaciona-se a uma agéo
socialmente condenavel praticada por determinado sujeito, e
que veio, de alguma forma, causar prejuizo a outrem. O
sofrimento experimentado (a culpa) denuncia a interiorizagiao
de valores e regras sociais por parte do sujeito, valores
percebidos por ele como significativos, com respeito “a regra
moral que nos proibe fazer mal aos outros” (LA TAILLE, 2002,
p- 158).

Assim, o sentimento de culpa é capaz de fazer revelar a
personalidade moral do sujeito, uma vez que somente o sujeito
moral pode vir a sentir culpa.
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O tema é recorrente na obra clariceana, apresentando-
se como sentimento de grande dor psiquica e extremo
desconforto consigo mesmo, tema presente em A Hora da
Estrela, marcado pelo subtitulo A culpa é minha e em outros
textos da autora, como registram os fragmentos abaixo:

Por motivos que nem minha méie nem meu pai podiam
controlar, eu nasci e fiquei apenas: nascida. No entanto fui
preparada para ser dada & luz de um modo tao bonito. Minha
mae ja estava doente, e, por uma supersticio bastante
espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma mulher
de uma doenga. Entao fui deliberadamente criada: com amor
e esperanga. SO que ndo curei minha mée. E sinto até hoje essa
carga de culpa: fizeram-me para uma missao determinada e eu
falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras de uma
guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram
eu ter nascido em vao e té-los traido na grande esperanga. Mas
eu, eu ndo me perdoo (LISPECTOR, 1999, p. 110, grifo nosso).

Pudesse eu um dia escrever uma espécie de tratado sobre a
culpa. Como descrevé-la, aquela que é irremissivel, a que nao
se pode corrigir? Quando a sinto, ela é até fisicamente
constrangedora: um punho fechando o peito, abaixo do
pescogo: e af esta ela, a culpa. A culpa? O erro, o pecado. Entao
o mundo passa a nao ter reftgio possivel (LISPECTOR, 1999,
p. 160, grifo nosso).

Estou com esperanga de que, no fim do livro, vocés ja me
conhe¢am melhor e me deem o perddo que eu pego a
proposito da morte dos dois “vermelhinhos” (LISPECTOR,
2017, p. 8, grifo nosso).

Pode-se perceber que a culpa ocupa lugar de relevincia
na produgdo de Clarice Lispector. Em A mulher que matou os
peixes, o fato de o crime ter sido cometido sem inteng¢do, em nada
diminui o sofrimento decorrente da culpa experimentada pela
narradora.
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La Taille explica que “para sentir culpa é preciso niao
apenas reconhecer-se como autor de uma determinada agio
(intencional, ou ndo) como “sentir-se mal por té-la realizado”
(LA TAILLE, 2002, p. 135). Na narrativa, em questdo, outros
afetos encontram-se em jogo. E isso pode explicar tal sofrimento.

Relembrando a historia, o destaque é dado a mulher
que gosta muito de bichos, de criancas e da familia. O filho
solicita 8 mae que cuide dos seus peixinhos, enquanto ele sai para
uma viagem. O filho reconhece que a mée é pessoa responsavel,
portanto, sabe que cuidard bem. Acontece que, envolvida em
seus afazeres, ela se esquece dos peixes e eles acabam morrendo
de fome. “Pois logo eu matei dois peixinhos vermelhos que néo
fazem mal a ninguém e que ndo sdo ambiciosos: s6 querem
mesmo é viver” (LISPECTOR, 2017, p. 7). Ela experimenta a
culpa por nao ter cuidado dos peixes que estavam sob sua
responsabilidade.

Conforme esclarece La Taille, “cremos ser sensato
afirmar que quem sente culpa ao ter cometido alguma ma a¢éo
deve também sentir alguma forma de simpatia, amor ou
compaixao para com este outro” (LA TAILLE, 2002, p. 145).

Em resumo, pensamos que o sentimento de culpa tem como
correspondente motivacional da agdo algum afeto positivo em
relagdo as pessoas em geral (quando a norma ¢ universalizada),
ou a algumas em particular. Pelo avesso, podemos dizer que
seria dificil entender que uma pessoa seja capaz de sentir culpa
sem ser também capaz de simpatia, compaixdo, por mais
ténues e fugazes que possam ser, nela, estes sentimentos. Alias,
fala-se popularmente em pessoas “desalmadas” para referir-se
a bandidos que matam “friamente”, no sentido de isentos de
paixdo. Mas que paixdo lhes falta? Ora, certamente
sentimentos como piedade, compaixao, amor ao préximo etc.;
e, decorrentemente, falta-lhes a capacidade de sentir culpa (LA
TAILLE, 2002, p. 146).
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Fica facil entender, aqui, que o sentimento de culpa
experimentado pela narradora ndo se da apenas pelo
esquecimento de alimentar os peixes, que culminou com a morte
dos peixes, fato censuravel, mas também pelo carinho que nutre
pelos animais e pela possibilidade de vir a quebrar a confianga
que outro pode nela querer depositar.

A obra deixa evidente que a narradora assume a autoria
do crime, mesmo ocorrido de maneira nao intencional. Pode-se
inferir que tal crime é para ela condenavel, uma vez que, como
ela mesma afirma: “perto de mim nunca deixo crian¢a nem
bicho sofrer” (LISPECTOR, 2017, p. 7). Tal sentimento assume
maior propor¢ao em virtude da simpatia e cuidado que costuma
dispensar aos animais e as criangas: “Eu fico muito ofendida
quando um bicho tem medo de mim, pois sou corajosa e protejo
os animais. Quem de vocés tiver medo, eu cuido e consolo”
(LISPECTOR, 2017, p. 43).

No inicio da narrativa, o uso de expressdes pertencentes
ao universo moral intensifica os sentidos produzidos e a
personalidade moral da narradora vai se revelando ao longo do
texto:

Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu. Mas
juro a vocés que foi sem querer. Logo eu! Que ndo tenho
coragem de matar uma coisa viva! Até deixo de matar uma
barata ou outra.

Dou minha palavra de honra que sou pessoa de confianga e
meu coragio é doce: perto de mim nunca deixo crianga nem
bicho sofrer.

Pois logo eu matei dois peixinhos vermelhos que nio fazem
mal a ninguém e que ndo sdo ambiciosos: s6 querem mesmo é
viver.

Pessoas também querem viver, mas felizmente querem
também aproveitar a vida para fazer alguma coisa de bom.
Nio tenho coragem ainda de contar agora como aconteceu.
Mas prometo que no fim deste livro contarei e vocés, que vao

212



ler esta historia triste, me perdoardo ou nio (LISPECTOR,
2017, p. 7, grifo nosso).

Diante disso, restabelecer a confianga e a imagem
positiva de si perante o outro constituem tarefas fundamentais.

A obra como confissio e pedido de perdio

O sentimento de culpa faz com que o sujeito
transgressor, desencadeador da agio ora reprovavel, volte o seu
olhar sobre si mesmo, em postura de autoavaliagio. Tal
capacidade reflexiva pode incitar o desejo de reparagdo;
reparagdo que pode se apresentar mediante reconhecimento, ou
seja, como tentativa de des-culpar-se, nas palavras de La Taille,
por ndo ter correspondido as expectativas dos outros, buscando,
assim, contar aquilo que faz a sua consciéncia pesar “a um
parente, um amigo, um padre, um terapeuta, mas néo
necessariamente 4 vitima de wuma a¢do moralmente
compreensivel” ( LA TAILLE, 2002, p. 142), sempre com o
intuito de aliviar a culpa.

Em A mulher que matou os peixes, a confissdo se da por
meio da propria escritura, ou melhor, a propria obra apresenta-
se como manifestacdo de reconhecimento e pedido de perdio.
Pedido de perdio que, curiosamente, é dirigido as criangas,
como confissdo publica e espontinea, e ndo ao filho, dono dos
peixinhos.

Sobre o efeito da confissdo, realizada espontaneamente,
Yves de La Taille esclarece que “é muito mais o de despertar
respeito moral pelo confessando do que, pelo contrario, firmar
suspeitas sobre sua indole” (LA TAILLE, 2002, p. 263). O ato de
confessar, admitir publicamente o seu erro, reforca que a
narradora-personagem condena o “crime praticado” e mantém-
se fiel aos valores morais:
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Em uma palavra, o confessando nao fala de seu ato apenas e
nem essencialmente para “informar” sua vitima e, se for o caso,
a comunidade, a respeito de seu ato, o confessando fala
sobretudo para reatar suas relagbes com outrem, para
reafirmar que ele ainda merece confianga. Se, com seu ato
imoral, ele fraturou as relagdes de reciprocidade, de respeito
mutuo, com a confissio, portanto com a admissao do erro, ele
procura reata-las, reequilibra-las. Ao tornar publica sua
conduta ele reafirma o outro como juiz competente, portanto
como merecedor de respeito. E como se dissesse: “pela minha
agdo desrespeitei, com minha confissio mostro que
permanego respeitando, pois lhe presto contas e submeto-me
a seu julgamento” (LA TAILLE, 2002, p. 264).

No caso, ¢é bastante importante o fato de o pedido de
perdao ser encaminhado as criangas: “Vocés me perdoam?”
(LISPECTOR, 2017, p. 45). Considerando-se a morte dos peixes,
seria natural que o pedido de desculpas fosse dirigido ao dono
dos peixinhos. Contudo, a narradora estende o pedido de perdéo
a todas as criangas leitoras. Para ela, os bichos e os pequenos
apresentam forte vinculo: “Dilermando era to inteligente como
uma crian¢a de dois anos” (LISPECTOR, 2017, p. 19) e um
coragdo inocente capaz de entender a alma dos humanos.
Segundo a narradora, cachorros “sdo guiados pelo amor do
coragdo dos outros e deles mesmos” (LISPECTOR, 2017, p. 19).
Assim, ao longo da narrativa, criangas e bichos sdo colocados
lado alado, unidos por lagos de afeto e naturalidade na expressdo
dos sentimentos.

Como a morte dos peixes constitui um ato incorrigivel,
resta a narradora somente o pedido de perddo. Pedido que ela
dirige as criangas, entendendo serem todas elas, por
aproximagdo aos animais, as vitimas afetivas desse crime. Dessa
maneira, a0 mesmo tempo em que a obra clariceana da voz as
criangas, concede a elas o poder de fazer o julgamento: “Mas

214



prometo que no fim deste livro contarei e vocés, que véo ler esta
histéria triste, me perdoardo ou nao” (LISPECTOR, 2017, p. 7).

O plano estratégico

Ao longo do texto, a narradora-personagem mostra-se
muito empenhada na tarefa que impds a si mesma: convencer o
outro de que ndo é pessoa cruel. “Logo eu! Que ndo tenho
coragem de matar uma coisa vival Até deixo de matar uma
barata ou outra” (LISPECTOR, 2017, p. 7). Dessa forma, busca
desfazer a imagem negativa que incidiu sobre ela e estabelecer o
vinculo com o leitor.

A narradora tem consciéncia de que para julgar é
preciso antes conhecer. Para tanto, passa a contar pequenas
historias sobre suas vivéncias com animais a fim de que as
criancas a conhecam melhor. Ao longo das micronarrativas, tece
comentarios e faz uso de um discurso bastante persuasivo:

Eu queria é que vocés fossem fazer uma visita comigo a ilha de
minha amiga. Vocés poderiam tomar banho de mar, cagar
bichos, e de noite ir dormir numa rede. Vocés nio iam ter
medo porque eu ia dormir no mesmo quarto, protegendo cada
menino e cada menina (LISPECTOR, 2017, p. 38).

Seu discurso néo ¢ inocente, pelo contrario, é carregado
de intencionalidades, sem ser desonesto. E sincero em seus
objetivos. A narradora domina a arte da escritura, conhece a
alma humana e sabe como envolver o outro pelo didlogo:

Sabem de uma coisa? Resolvi agora mesmo convidar meninos
e meninas para me visitarem em casa. Vou ficar tao feliz que
darei a cada crianga uma fatia de bolo, uma bebida bem
gostosa, e um beijo na testa (LISPECTOR, 2017, p. 13).
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A alteridade é um importante fator a ser levado em
conta no texto clariceano, revelando-se sobremaneira em A
Busca do Outro, nos dizeres: “Mas sei de uma coisa: meu
caminho nédo sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder
sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis 0 meu
porto de chegada” (LISPECTOR, 1999, p. 119). O outro
desempenha papel fundamental no autoconhecimento,
coincidindo, aqui, com o ponto de vista de Bakhtin: “Eu néo
POsso passar sem 0 outro, ndo posso me tornar eu mesmo sem o
outro; eu devo encontrar a mim mesmo no outro, encontrar o
outro em mim” (BAKHTIN, 2010, p. 341-342).

Em A mulher que matou os peixes, todo tempo a
narradora apela ao leitor, evitando perder o contato, buscando
restabelecer vinculo emocional e de identidade: “Antes de
comegar, quero que vocés saibam que meu nome é Clarice. E
vocés, como se chamam? Digam baixinho o nome de vocés e
meu coragio vai ouvir” (LISPECTOR, 2017, p. 09).

Em meio a reflexdes, questionamentos, didlogos, o
olhar do outro vai se fazendo presente na obra, enquanto a
narradora busca a si mesma.

Sentimento de culpa e realidade - historias dentro da historia

Se, como ja foi exposto, o sentimento de culpa faz com
que o sujeito volte o seu olhar sobre si mesmo, em postura de
autoavaliagio, em A mulher que matou os peixes, o sentimento
de culpa experimentado, faz, também, com que a narradora volte
o seu olhar sobre a realidade. Narrar, entdo, é uma forma de
compreender a vida. Contando histdrias e revisitando o passado,
através das micronarrativas, faz-se uma viagem para dentro de si
mesma e em torno do mundo que a cerca.

Em meio as histérias contadas, e vivenciadas com
bichos, a narradora expde comportamentos humanos,
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contrapondo o modelo de boa pessoa, de coragdo doce, que gosta
de criangas e de animais, que ndo os deixa sofrerem, que cuida e
protege, modelo no qual se insere, a0 modelo de pessoa cruel,
capaz de maltratar animais e criangas. A narradora busca uma
linguagem intimista, com interrogagdes, introduzindo e
incitando o leitor a reflexdao sobre a realidade. Dessa forma, vai
revelando ao jovem leitor, aquele a quem oferece o seu destino,
seu lado bom, seu erro, sua culpa, a sua humanidade.

Na tentativa de convencer seu publico acerca da
“dogura” de seu coragdo, o discurso da narradora trabalha as
paixdes enfatizando o amor pelas criangas e animais. Em tom
de didlogo, revela sua preocupagdo para com 0s pequenos
leitores. Ndo quer que sintam medo, nem tristeza, nem que
sofram de soliddo. Reconhece-se como pessoa de bem e busca
refor¢ar a imagem positiva de si: “Eu tenho respeito por meninos
e meninas e ndo engano nenhum deles” (LISPECTOR, 2017, p.
40), mas entende que ha muita “gente grande que ¢ tao chata:
pessoas incapazes de entender as criangas” (LISPECTOR, 2017,
p-8).

Aos poucos, vai introduzindo observagoes que dizem
respeito as questoes existenciais e a realidade: “O homem ¢ o
animal mais importante do mundo, porque, além de sentir, o
homem pensa e resolve e fala” (LISPECTOR, 2017, p. 20). E,
mais a frente: “Os bichos falam sem palavras” (Ibidem, p. 20).
Assim, tece comentdrios diversos: sobre o proprio ato de
escrever: “Se vocés gostam de escrever ou desenhar ou dangar ou
cantar, fagam porque é 6timo: enquanto a gente brinca assim,
ndo se sente mais sozinha, e fica de coragdo quente” (Ibidem, p.
16). Sobre soliddo, morte, questdes raciais: “Ndo me lembro de
que raga ele era porque nio fago diferengas, eu gosto de todas as
ragas humanas e de animais” (Ibidem, p. 22); violéncia: “se Jack
ficasse conosco, ele (o vizinho) ia dar um tiro nele” (Ibidem, p.
23); sofrimento: “Escolham uma pessoa grande que seja muito
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boa para criangas e que entenda que as vezes um menino ou uma
menina estdo sofrendo” (Ibidem, p. 37); o bem x o mal: Porque
“tem gente grande que ¢ tdo chata! Vocés ndo acham? Elas nem
compreendem a alma de uma crianga” (Ibidem, p. 8). E a
realidade vai se abrindo, aos poucos, aos pequenos leitores:

Como vocés veem, existe de tudo neste mundo: mulheres que
batem em cachorros, outras que nunca batem, homem que
ganha dinheiro para matar baratas, homem que faz miniaturas
e inventa perfumes. Isto eu estou dizendo para vocés se
lembrarem quando crescerem que ha muito o que fazer na vida
(LISPECTOR, 2017, p. 20).

E, por fim, a narradora torna conhecida dos pequenos
leitores a sua histéria e uma parte da realidade.

Revela-se, assim, aimagem de crianca para a qual a obra
é escrita: crianca capaz de dialogar com a narrativa, de fazer
avaliagdes e de realizar o julgamento acerca da morte dos peixes.

Consideragoes finais

Em 1970, em cronica do Jornal do Brasil, de 21 de
novembro, Clarice Lispector apresenta a decisdo proferida pelo
juri acerca do julgamento da morte dos peixes:

Recebi uma carta de seis pdginas a respeito de meu livro
infantil A mulher que matou os peixes. E a missivista responde
a uma frase do livro: “Nao ¢ culpada nao, pois os peixes
morreram ndo por maldade mas por esquecimento. Vocé nao
¢ culpada.” A carta ¢ assinada pela senhorita Inés Kopschitz
Praxedes, que mora na Rua Maria Balbina Fortes, 87, Niteroi.
S6 no fim da carta é que ela me diz que tem... dez anos de idade
(LISPECTOR, 1999, p. 321).
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Tal fato vem a corroborar a literatura como didlogo. O
ato de escrever como uma maneira de se dirigir ao outro, em
busca de respostas, como troca dialdgica:

A obra e o mundo representado penetram no mundo real
enriquecendo-o, e 0 mundo real penetra na obra e no mundo
representado, tanto no processo de sua criagdio como no
processo subsequente da vida, numa constante renovagio da
obra e numa percep¢do criativa dos ouvintes-leitores
(BAKHTIN, 2010, p. 358).

Num tempo marcado pela fragilidade das relagdes
humanas e de valores fluidos, discutir temas como culpa e
responsabilidade mostra-se importante, mas nem sempre tarefa
facil. Nesse sentido, a obra de Clarice Lispector, A mulher que
matou os peixes, escrita em 1968, apresenta atualidade e grande
valia, uma vez que sem exibir tom didatico-moralista, nao
objetiva assumir valor de verdade, ou oferecer respostas prontas,
mas, com literariedade, encaminha o jovem a reflexdo sobre
condutas e sentimentos humanos de grande complexidade,
contribuindo para o autoconhecimento e transformagio da
realidade.

A obra déa voz a crianga, apostando no pensamento
critico e no potencial infantil de fazer julgamento, por meio do
qual, Clarice, enfim, conclui aliviada: “Fui absolvida!!”.

A narrativa convenceu.
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CONVERSANDO SOBRE LAURA E
SUA VIDA NEM UM POUCO INTIMA

Avani Souza Silva !

Forte oralidade e fungido dialdégica da linguagem no
texto, em que o narrador conversa com o leitor, é a marca da
literatura para criangas em Clarice Lispector. A crianca é
convidada a pensar e a refletir sobre o que o narrador conta,
sobre sua propria experiéncia como leitor e como ser que vive e
que conhece os animais domésticos, pelo menos alguns, e isso da
uma responsabilidade a crianca: a de entender o que o narrador
lhe fala e refletir sobre isso. Ha, pois, uma cumplicidade entre
narrador e leitor na escritura para criangas realizada por Clarice
Lispector.

Essa experiéncia dialdgica com a infiancia veio da
realidade doméstica dela, pois o primeiro livro que escreveu, O
mistério do coelho pensante, foi para o seu filho Paulo, quando
viviam em Nova York. Ele havia lhe pedido que contasse uma
histéria e é seu interlocutor reiteradas vezes na obra: “Vocé
talvez esteja decepcionado, Paulinho” (...) Vocé acha, Paulo, que
os donos de Jodozinho zangavam com ele?” (LISPECTOR, 1993,
passim).

Assim, na vida real e no didlogo cotidiano sobre o livro,
o autor poderia esclarecer, aditar informagdes e até modificar a
narrativa, pois havia espago para completar as lacunas, se
houvesse no texto escrito, e até aceitar uma coprodugao literaria
com seu proprio filho, na medida em que ele poderia propor
novos acontecimentos e até novo final para a histéria. O

! Doutora em Letras pelo Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Comparados
de Literaturas de Lingua Portuguesa do Departamento de Letras Classicas e
Verniculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo (FFLCH/USP).
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narrador propde multiplos didlogos: na diegese e na realidade
extratextual, esfera em que se confundem narrador e autor. Do
ponto de vista da constru¢do narrativa, a escolha do foco em
primeira pessoa, e sempre com interlocu¢do com o leitor,
permite a insercdo do narrador no espago extratextual.

O ponto forte, portanto, da construgio literaria de
Clarice Lispector é buscar do universo infantil um animal com o
qual a crianga, de certa maneira, se relaciona: o peixinho do
aquario, a galinha da vizinha, o coelhinho da Pascoa etc. Dentro
desse universo, esses animais sdo proximos a crianga, seja
porque ela tem um peixinho no aquario, seja porque “a galinha
do vizinho bota ovo amarelinho”, seja porque é atraente o
coelhinho da Péscoa, ou até mesmo porque toda crianga gostaria
de ter um pintinho em casa. Nem todas tém, porém, porque ele
cresce, vira franguinho, e as vezes ndo tem espago em casa para
ele.

O desejo infantil por um pintinho ou por uma galinha
que botava ovos ficou evidenciado logo apds a publicagido do
livro de Wander Piroli (1975), O menino e o pinto do menino.
Esse livro desnudou o desejo infantil e mostrou como as criangas
poderiam ter um pequenino e inofensivo animal em casa, como
um pintinho amarelinho. Nos anos seguintes, outros animais
vieram cumprir esse papel para as criangas: o hamster,
principalmente, e mais recentemente as aves como o periquito e
a calopsita. Até pouco tempo, uma das séries brasileiras de
desenhos animados que mais faziam sucesso na televisdo era A
galinha pintadinha. A galinha povoa o imagindrio infantil e
trazé-la para as telas da TV criou imediatamente uma empatia
com a crianga.

A galinha, dentre todos os animais domésticos de
pequeno porte, é a que menos se relaciona com as pessoas,
porque ela tem medo e sempre foge. Ndo é comum uma galinha
aceitar um cafuné como um gato, cachorro, coelho e até
passarinho domesticado, porque ela nido se aproxima dos
humanos, antes quer distincia deles. Arredia, espantada, ela é
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alvo de piadas. As vezes, emprestando seu nome como epiteto
ofensivo a determinados comportamentos ndo aceitos pela
sociedade machista conservadora. Outras vezes, sempre de
forma ofensiva e discriminatéria, para menosprezar a
inteligéncia de uma pessoa. Sabemos, porém, na convivéncia
com galinha no quintal, que ela, como diz Clarice Lispector no
livto A vida intima de Laura (1983), tem 14 seus
pensamentozinhos e sentimentozinhos.

Tomo, aqui, a liberdade de dar um exemplo de ordem
pessoal, lembrei-me direitinho de quando Clotilde morreu e, no
nosso entendimento, tentou avisar os meus filhos. Saiu do
galinheiro, atravessou o quintal e morreu na porta da cozinha,
isso de madrugada, quando sabemos que as galinhas nao deixam
seus galinheiros nesse hordrio. Somente percebemos quando
tive que ir a cozinha tomar agua e vi que uma lampada do quintal
restara acesa. Ao abrir a porta da cozinha para ir apagar a luz,
deparei-me com Clotilde ja fria e imével na sua silenciosa
despedida.

Recentemente, tivemos uma galinha que cantava rouca
e desafinada. Era ela que anunciava a manhd com um fuso
horario diferente do nosso. Primeiro, era ela que cantava, depois
ele, o galo Afonso, cantador de sempre, muito antes de ela chegar
ao galinheiro com seu jeito mandao. Quem foi que disse que o
galo é quem manda no galinheiro?

Na minha infincia tinhamos um pintinho amarelinho,
um néo, dois, sendo que um picou o traseiro do outro até as
tripas sairem e se arrastarem pelo chdo. Minha mée, que era
costureira, pegou o pintinho machucado, colocou suas tripas
para dentro e costurou o traseiro dele com agulha e linha. Ele se
salvou, e cresceu, ficou um franguinho lindo, tinha uma espécie
de mini topete. Ndo me lembro como morreu, comido é que ndo
foi.

Portanto, A vida intima de Laura dialoga com a
infancia que ha dentro de nds, adultos, e com as criangas de
todas as idades que veem em Laura uma galinha esperta e bonita,

223



ruiva meio marrom e bem penteada. E que também tem um
marido, o galo Luis, formando o modelo de uma familia. Cheia
de artimanhas para fugir da panela, Laura conta sempre com a
cumplicidade dos pequenos leitores. Além disso, ela cacareja
assim: “ndo me matem! nio me matem!” (LISPECTOR, 1983),
VOZ que ecoa com simpatia nas criangas, fazendo-as aderir aos
pensamentozinhos da personagem e aos seus apelos.

Ha, pois, dois niveis de cumplicidade na narrativa: do
leitor com a personagem, como vimos, e do narrador com o
leitor. A cumplicidade com o narrador estd em toda a narrativa,
em dialogo continuo com o leitor: “Quando eu era do tamanho
de vocé, ficava horas e horas olhando para as galinhas. Nao sei
por qué. Conheco tanto as galinhas que podia nunca mais parar
de contar” (LISPECTOR, 1983).

No livro A mulher que matou os peixes (1999), a
narradora, em primeira pessoa, que se identifica com o nome de
Clarice, mostrando a adesdo autor-narrador, fala dos bichos que
passaram por sua vida, seja na infdncia como na idade adulta,
bem como os bichos que ela comprou e que passaram pela vida
de seus filhos. Ela também se refere a outros bichos que passam
pela vida sem que ndés os compremos ou simplesmente
convivamos, como ¢ o caso da barata ou do rato.

Vé-se, entdo, a familiaridade que Clarice tem com os
pequenos bichos domésticos, de dentro de casa ou do quintal
(como é o caso dos pintinhos e galinhas), e que esse universo
dialoga diretamente com o universo infantil, pois a crianga é o
primeiro ser que logo que vé um bichinho ja quer toca-lo,
conversar com ele, alimenta-lo e até leva-lo para casa, assim sdo
com os cachorros, gatos, coelhos, galinhas etc. E também com
pombos e patos que habitam nos parques das cidades brasileiras.
Como mdes, pais, professores ou simplesmente transeuntes,
quantas vezes, na experiéncia com criangas, esses fatos ja nio nos
foram mostrados?

Embora haja tragos marcantes entre as obras de
literatura infantil produzidas por Clarice Lispector, ensejando a
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comparagao entre elas, aqui vamos nos restringir a analise de A
vida intima de Laura, titulo que nos da uma falsa pista: a de que
se trata de um livro de cunho psicolégico, que fala da intimidade,
dos interditos, e daquilo que é resguardado na vida de um ser, se
este ser for uma pessoa.

No entanto, trata-se da vida diaria de uma galinha
simples e comum como todas as outras, porém com atributos
especificos que a diferenciam de outras: uma galinha
apressadinha e esperta, que tinha 1a seus pensamentozinhos e
que botava mais ovos em todo o galinheiro e mesmo nos das
vizinhangas. E muito prosa com as amigas. Laura sobrevive
mudando, para si, o destino comum de sua raga e rompendo a
suposta soliddo anunciada pelo narrador de “Uma estéria de
tanto amor”: “Uma galinha é sozinha no mundo” (LISPECTOR,
1998, p. 142).

A literatura de Clarice ndo objetiva o ensinamento ou a
moralidade, e nem pretende socializar a crianga. Mas como toda
literatura, nos ensina algo e aqui, em particular, pode ensinar as
criangas a desenvolver uma afiada observacio sobre os animais,
refletir e respeitar a vida deles como seres da natureza.

Em A vida intima de Laura, o narrador apresenta ao
pequeno leitor um mundo com o qual ele pode nio estar
acostumado: a vida de uma galinha em um quintal e a sua relacao
com seus pares e com a dona da casa ou a cozinheira. Portanto,
¢ uma nova experimentacdo que a autora apresenta e pode abrir
novas possibilidades de exercicio da imaginagdo para as
criangas, despertando-as para questdes atuais como sdo as
discussées sobre igualdade étnico-racial: “(...) elas [as galinhas]
ndo desprezam a carijé por ser de outra raga. Elas até parecem
saber que para Deus ndo existem essas bobagens de raga melhor
ou pior” (LISPECTOR, 1983).

O narrador de A vida intima de Laura ndo é um
narrador onisciente que se esconde no texto. Nio, ele se mostra
e dialoga com o leitor, é ele que conduz toda a narrativa,
aproximando sua voz do ouvido do leitor e estabelecendo um

225



didlogo e parceria com ele. O leitor ndo estd s6, estd na
companhia de um narrador que divide informagdes, impressoes
e experiéncias com ele. Isso é muito atraente para uma crianca
que ouve ou 1é esse narrador tdo proximo. Téo proximo de si e
de seu universo, que trouxe um animal pequeno, inofensivo,
para apresentar ao leitor e contar a histéria dele. Essa
proximidade com os animais, seja na literatura feita para
criangas, quanto naquela feita para adultos, é uma recorréncia
na obra da autora.

O narrador de A vida intima de Laura mostra para a
crianga suas davidas e fragilidades, e isso 0 aproxima ainda mais
do leitor, porque ele, conhecedor de toda a histéria, vai sabendo
dosa-la, apresentando-a aos poucos como forma de
conhecimento para a crianga. A escolha desse narrador em
primeira pessoa, mostrando suas fragilidades e incertezas,
denota muita sensibilidade da autora e respeito pelo universo
infantil, pois a crianga sente imediata empatia com o narrador,
o que incide na subjetividade da crianca e a desafia para o
exercicio do pensamento e da imaginacéo.

A burrice da galinha é referida no texto. No entanto, ela
se move e faz diversas artimanhas para escapar da panela, e isso,
de certo modo, néo reflete apenas um instinto de sobrevivéncia,
mas também uma espécie de proto-inteligéncia (LISPECTOR,
1998, p. 142) para manter-se viva.

Essa condigdo de Laura atrai, de imediato, a empatia do
leitor crianga que se identifica com ela, mediado pela
vulnerabilidade de ambos e pensa na sobrevivéncia de Laura,
ndo s6 como ser ficticio, mas também como personagem da vida
real. Ainda mais porque Laura “gostava muito de viver”, tendo
tragos inconfundiveis: a mais limpa e a mais penteada do quintal
e justamente por isso mete o bico na lama para disfarcar-se e
escapar da panela. E um pensamentozinho aliado
imediatamente a uma a¢do salvadora. E isso faz com que
gostemos mais ainda de Laura.
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A infancia, bem como os animais, presentificam-se
também na obra de Clarice escrita para adultos, ndo s para
criangas. Como demais escritores para adultos que se voltaram
para a producdo especifica para criancas como forma de
homenagear a infincia, Clarice perfila-se com eles: Erico
Verissimo, Mdério Quintana, Graciliano Ramos, Manoel de
Barros, Cora Coralina etc. e os africanos Pepetela, Manuel Rui,
Odete Costa Semedo, Mia Couto etc., somente para citar os mais
conhecidos.

Sabemos que a literatura é uma fonte de conhecimento,
de mudanca e de humanizagdio do homem, e também de
fortalecimento de sua identidade individual e coletiva. As
identidades nio sao fixas e imutdveis (HALL, 2006), mas fluidas
(BAUMAN, 2005), e em constante processo de identificagdo
(SANTOS, 1999, p. 19). Mas, como se forma a identidade
cultural? Acreditamos que seu processo de identificacdo inicia-
se na infincia com as brincadeiras, os textos lidos e vividos, a
contagdo de histdrias, os jogos, as coisas do mundo que sdo
compartilhadas com as criancas e que estabelecem os primeiros
lagos de pertencimento a determinada cultura com a qual a
crianca vai se reconhecendo ao longo de seu processo de
crescimento e de desenvolvimento. Stuart Hall sintetiza essa
nogdo: “No mundo moderno, as culturas nacionais em que
nascemos se constituem em uma das principais fontes de
identidade cultural” (HALL, 2006, p. 47).

Para o tedrico cultural e sociélogo jamaicano, a
identidade cultural é aquela com a qual as pessoas se
reconhecem e se identificam. Para ele, as identidades nacionais
sdo construidas por intermédio da narrativa da nagio tal como
ela é contada nas histdrias e nas literaturas nacionais, na midia e
na cultura popular (HALL, 2006, p. 52).

Hall destaca o carater néo fixo da identidade cultural,
sendo que ela estd em constante processo em razdo das
interag6es socioculturais e do intercAmbio econdmico e cultural
no mundo globalizado:
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(...) a identidade cultural nio ¢é fixa, é sempre hibrida [...] por
resultar de formagdes histdricas especificas, de histérias e
repertoérios culturais de enunciagdo muito especificos, que ela
pode se constituir um “posicionamento” ao qual podemos
chamar provisoriamente de identidade (HALL, 2003, p. 433).

Assim, tal como a identidade pessoal, a identidade
cultural sofre impactos do processo de globalizacdo, fendmeno
econdmico e cultural de transito transnacional, de bens, pessoas
e servicos, que interferem na vida e nas culturas, deslocando as
identidades. Por isso, ndo ha como se estudar a identidade sem
ter em consideragdo os impactos da globalizagdo ou
mundializagdo da cultura sobre ela. Como sabemos, a cultura
ndo é algo estanque, isolado, ela estd em constante
transformacdo, por influxos internos e por influxos externos —
no seu relacionamento com outras culturas (LARAIA, 1999, p.
100), de modo que a identidade cultural também sofre
mudangas, ja que reflete a cultura.

Vincula-se a identidade cultural a memoria histérica
dos grupos sociais ou sociedades em constante contato cultural
com outros grupos e sociedades, e com suas respectivas culturas
que dinamizam o seu processo de crescimento e de
desenvolvimento. Portanto, se as historias que nos contam sobre
a nacio, sobre os costumes, sobre a cultura, sobre os usos, sobre
a cultura popular constroem a identidade cultural, entdo essa
identidade comeca a ser construida quando essas histdrias
comecam a ser contadas, o que acontece com a crian¢a no
contato com as narrativas orais e com a literatura quando ¢é lida
para ela, ou quando ela mesma, com o equipamento
proporcionado pelo letramento, 1é com seus préprios olhos. Ou
ainda, ndo letrada formalmente, 1& os livros de imagens e as
imagens que compdem o seu universo fisico e psiquico.

Ou seja, essas imagens que compdem o capital
pensado do homo sapiens constituem o imagindrio, na acepgao
de Gilbert Durand (2001, p.18). Recorrendo a Mafessoli, que
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amplia o conceito de Durand, em que o imagindrio pode ser
considerado a prépria cultura, ja que a alimenta e ¢é
retroalimentado por ela, e lembrando ainda que a cultura é um
conjunto de elementos e de fendmenos passiveis de descrigdo,
podendo ser considerado como o estado de espirito que
caracteriza um povo (MAFFESOLI, 2001, p. 75), podemos
acrescentar que o imagindrio infantil é vetor da formacdo da
identidade cultural, pois que ele se alimenta do real e do irreal,
ou seja, de todas as imagens da cultura.

Nesse sentido, podemos definir o imaginario infantil,
ampliando as nogdes de Durand e de Maffesoli, como néao s6 os
estoques de imagens produzidas pelo homo sapiens, mas a
propria cultura no que diz respeito a crianga: a escola, a familia,
as histdrias, as brincadeiras, jogos, cantigas, os bens materiais e
imateriais com os quais ela se identifica, suas criagdes materiais
e morais, suas histdrias inventadas, ouvidas ou recontadas, os
animais, as observagdes dos bichinhos na natureza e a reflexdo
suscitada por eles etc. Todo esse conjunto, que esta dentro do
imaginario e da cultura, formam a identidade cultural.

Se nds nos acostumamos a amar a natureza, a apreciar
suas belas manifestagdes como o dia, a noite, as estrelas, as flores,
0s passaros, animais e insetos, os rios, a chuva, seremos adultos
bem melhores. E as criangas andam nesse caminho ao apreciar
as formigas em sua vida laboriosa, a libélula em seus voos de
helicoptero, a borboleta, o tatuzinho de jardim e demais
bichinhos que os rodeiam em seu minimundo. E pena que tudo
isso, muitas vezes, com o crescimento seja esquecido.

Mas a literatura pode resgatar esse amor e nos
humanizar novamente. Pensamos que a obra infantil de Clarice
Lispector, dialogando com a crianga, resgata-lhe esse mundo. E
a obra A vida intima de Laura dialoga estreitamente com os
contos “A galinha” (LISPECTOR, 2009) e “Uma histéria de
tanto amor” (LISPECTOR, 1998), escritos para adultos,
revelando, todavia, um grande fosso entre esses tltimos e o
primeiro: nos contos para adultos, as galinhas acabam indo para
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a panela, enquanto no conto infantil seria um fim traumético se
isso acontecesse. Aqui se evidencia a sensibilidade da autora no
trato com a infancia.

Como dissemos, a empatia com os pequenos animais
domésticos desperta a sensibilidade e atengdo da crianga,
tornando-as mais felizes e interagindo com a natureza que as
circunda, sendo um dos vetores da formacgdo da identidade
cultural assentada sobre o respeito a natureza. Para
determinados adultos, todavia, resta o consolo da antropofagia
de Oswald de Andrade, retomada por Clarice, como justificativa
da mae de o porqué da familia matar e comer as galinhas do
quintal das criangas no conto “Uma histéria de tanto amor”, da
coletanea Felicidade Clandestina: “Quando a gente come bichos,
os bichos ficam mais parecidos com a gente, estando assim
dentro de n6s” (LISPECTOR, 1998, p. 142).

Os textos de Clarice para adultos trazem didlogos
intratextuais com enfoque nos animais, como por exemplo a
histéria da macaca Lizete, do livro infantil A mulher que matou
os peixes (1999), é retomada no conto para adultos “Macacos”,
integrante da coletanea A legido Estrangeira (1999a). A mulher
que matou os peixes também faz referéncia a galinha, ou seja, a
galinha-mée dos pintinhos, personagens que compdem o
universo dos bichos que o narrador ja teve na vida. A
personagem galinha também estd presente em outro titulo
infantil da autora: Quase de Verdade (1999b), em que o narrador
é o cachorro Ulisses, cuja dona Clarice escreve o que ele lhe conta
na lingua au-au e as galinhas sdo personagens. Tanto nesse livro
quanto em A vida intima de Laura, ha a presenca de seres
maravilhosos (bruxa e ET) para resolu¢io de conflitos.

A galinha também ¢é animal mencionado no conto
intimista e de reflexdo existencial intitulado “O ovo e a galinha”,
da coletanea A Legido Estrangeira. Importante destacar que a
galinha também é mencionada na obra A hora da estrela, em que
Macabea indagava-se sobre o que faziam as galinhas, pois “Os
galos (...) avisavam mais um repetido dia de cansago. Cantavam
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o cansago. E as galinhas, o que faziam elas? Os galos pelo menos
cantavam” (LISPECTOR, 1998a, p. 34).

Uma particularidade na obra de Clarice ¢ o transito de
personagens ou referéncia a elas entre as obras escritas para
adultos e seus livros para criangas e jovens. A personagem
galinha ¢ um exemplo emblematico. Citamos excerto do conto
A imitagdo da rosa (2009), em que a protagonista Laura é
referida na sua insignificaincia em eventual clinica, onde ficara
internada: “E de volta & paz noturna da Tijuca - ndo mais aquela
luz cega das enfermeiras penteadas e alegres saindo para as folgas
depois de té-la langado como a uma galinha indefesa no abismo
da insulina” (LISPECTOR, 2009, p. 40).

Vé-se claramente o trinsito, se ndo das personagens em
si, como elas sdo na vida ficcional de outros contos, mas a
referéncia a elas, configurando intratextualidade entre a obra
infantil e a obra adulta da autora. No exemplo que valeu a citagao
acima, a personagem feminina também se chama Laura, tal
como a galinha de A vida intima de Laura, e é comparada, pelo
narrador, a uma galinha indefesa em determinado ponto da
narrativa. Paralelamente, em A imitacdo da Rosa é a vida intima
de Laura que estd sendo exposta. Nesse texto, emergem o0s
parénimos “a golinha” de renda do vestido de Laura e “a
galinha” Laura, revelando o labor da poética clariceana.

Clarice revela grande sensibilidade em sua obra infantil
ao transformar em protagonista a galinha Laura e referenciar
outras galinhas em outros textos, mesmo porque para ela esses
fios de narrativas se encontram em outras narrativas lembrando
o narrador de “Os desastres de Sofia”, em tom de confidéncia:
“Meu enleio vem de que um tapete ¢é feito de tantos fios que nao
posso me resignar a seguir um fio s4; meu enredamento vem de
que uma histdria é feita de muitas histdrias” (LISPECTOR,
1999a, p. 12).

Importante destacar que o amor, a morte, a soliddo, o
abandono, as flores, os animais e insetos perpassam a obra adulta
de Clarice e se refletem também na obra infantil, pois a maioria
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desses temas fazem parte dos grandes temas da humanidade
tratados na literatura, como nos lembra Claudio Guillén (1985).
E, especialmente no caso de Clarice, essas abordagens projetam-
se na literatura infantil que ela produz e mediatiza como
narradora.

Por fim, vale lembrar que na cultura popular a galinha
representa os cuidados maternos, protecio e conforto e, muitas
vezes, é representada na companhia de seus pintinhos, o que
provoca grande ternura nas criangas. E Clarice soube captar esse
sentimento e transmiti-lo as criancas por intermédio de uma
narrativa lirica e humana. T4o humana que o galo Luis cantou
quando nasceu o pintinho de Laura: “Viva o meu filho!”.

O aparato lirico mobilizado, a adesdo as personagens e
ao narrador que provoca nas criangas, as proprias personagens e
suas singularidades, a dialogicidade e a construgdo narrativa
engenhosa, além da abordagem de temas do cotidiano e também
filoséficos - como a igualdade entre os seres, conferem uma
dimenséo atual e universal a produgéio de Clarice Lispector para
criangas.
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FALANDO DE CLARICE

Entrevista com Ricardo Iannace !,

concedida a Oscar Nestarez * e Amanda de Britto Murtinho?®

m 09 de dezembro de 1977, falecia Clarice Lispector. No mesmo
ano, havia sido lancada A Hora da Estrela, uma das obras mais
conhecidas da autora e que ja completou mais de 40 anos de
publicagdo. A instigante coincidéncia foi homenageada com
um evento do Grupo de Estudos Produgdes Literdrias e Culturais para
Criangas e Jovens, da Faculdade de Letras da Universidade de Sio
Paulo, realizado entre os dias 22 e 24 de novembro de 2017.
Entre os conferencistas do evento, esteve Nadia Battella
Gotlib, doutora e professora livre-docente da Universidade de Séao
Paulo, onde atua desde 1970, e que, dentre outras atuagdes, é uma das
primeiras pesquisadoras a compilar a vida e obra de Clarice Lispector,
tendo publicado Clarice, uma vida que se conta (2009), e Clarice
Fotobiografia (2008), ambos pela Edusp - editora da Universidade de
Sao Paulo. Vilma Aréas, outro nome importante nos estudos sobre
Lispector; Aparecida Maria Nunes, autora do importante livro Clarice
Lispector Jornalista, e a cineasta Suzana Amaral, que dirigiu a adaptagdo
cinematografica de A Hora da Estrela, de 1985, também estiveram
presentes.

! Docente das Faculdades de Tecnologia do Estado de Sdo Paulo (Fatecs) e
professor permanente do Programa de P6s-Graduagao em Estudos Comparados
de Literaturas de Lingua Portuguesa da Universidade de Sao Paulo (USP).

? Ficcionista, tradutor, Mestre em Literatura e Critica Literdria pela PUC-SP e
Doutorando em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa pela
FFLCH-USP.E membro do Grupo de Pesquisa Produgdes literarias e culturais
para criangas e jovens II (FFLCH-USP).

? Pesquisadora, ficcionista e escritora com vérias publicacdes académicas e
literarias. Mestre em Gestdo e Desenvolvimento da Educagédo Profissional pelo
Centro Paula Souza. Mestranda em Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa.
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A programagdo incluiu, ainda, uma entrevista com Ricardo
Tannace, destacado pesquisador de Clarice e autor dos livros A Leitora
Clarice Lispector (EDUSP, 2001) e Retratos em Clarice Lispector:
Literatura, Pintura e Fotografia (UFMG, 2009). Confira a conversa na
integra:

Comecando por A hora da estrela: é possivel tragar um
paralelo entre Macabéa e a propria Clarice?

Acredito que sim. Vocé tem uma personagem que é
nordestina, a Macabéa; e a Clarice, embora tenha nascido na
Ucrénia, veio para o Brasil com pouco mais de um ano de idade.
Entdo, vamos pensar que a Clarice se via com uma brasileira, e
como nordestina, pois passou a infincia em Recife.

Ao mesmo tempo, a obra apresenta a figura de um
narrador, Rodrigo S. M., que aparece justamente nessa condi¢ao
de um homem, porque - e isso a Clarice coloca nas palavras dele
- um homem néo choraria ao contar a histéria dessa nordestina.
Afinal, é uma historia triste. Alids, pode ser até uma historia de
cordel, porque tem 13 titulos logo no inicio, e um deles é “Clarice
Lispector”. Quer dizer, é a histéria da Clarice? Pode ser, sdo
muitas coincidéncias.

Ele, o Rodrigo, diz que vai escrever a histéria de uma
nordestina que ele viu no Rio de Janeiro. A figura daquela moga
de 19 anos, perdida na cidade grande, o impressionou tanto, e
agora ele se vé tdo envolvido pela imagem, que vai criando a
histéria dessa personagem. E a Clarice relata, em uma entrevista,
que viu em uma feira de nordestinos, em Sdo Cristévao (R]),
uma mo¢a com as mesmas caracteristicas. Entdo, percebemos
como narrador e escritor estdo ligados, assim como a
personagem Macabéa e Clarice.

E o mais interessante é que esse narrador, durante toda
a narrativa, problematiza-se como escritor. Quero dizer, em
muitos momentos ele reflete sobre o processo de escrita, e sobre
a condi¢do que ele ocupa na sociedade. A Clarice também se
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coloca ali na condi¢do de uma reflexio ligada a figura do escritor.
Entdo, ¢ escritor, é personagem...

Além disso, na historia ha um dado que eu acho muito
interessante. A Macabéa é datilégrafa, e um dia ela observa,
sobre a mesa do patrio, um livro do Dostoiévski: Humilhados e
ofendidos. Ela olha para aquilo e fica se perguntando sobre o
titulo, que acha instigante. Mas ndo vai muito além, porque a
protagonista é restrita em termos intelectuais. Eu li Humilhados
e ofendidos e percebi que, na obra, vocé tem um
narrador/escritor que vai morrer. Entao ha essa ressonancia, esse
imbricamento.

Por que ler Clarice Lispector hoje em dia? Qual a fonte do
fascinio que ela exerce sobre nos?

Acho que a resposta tem a ver com o enigma que ela
representa, o qual pode ser acessado alguns vetores, mas que
jamais se revela por completo. E isso tem a ver com o fato de ela
subverter uma ordem; acho que o ser humano sente fascinio por
aquilo que extrapola, aquilo que ndo é o convencional. Isso é
proprio da nossa civilizagdo. E de que maneira ela extrapola?
Penso que na estrutura literdria. E quando digo em estrutura,
refiro-me ao conteudo e a malha verbal, que em Clarice sdo
muito anticonvencionais. Nao foi a toa que, quando ela surgiu,
aproximaram-na de Virginia Woolf e James Joyce.

Por qué? Porque a escrita dela é uma escrita de procura,
sempre. Vocé tem uma narradora que estd no trabalho
intelectivo - veja, trata-se até de uma literatura, em certa medida,
ensaistica, como muitas vezes Joyce e Woolf sdo. E essa escrita
passa por uma questdo de filosofia. Ndo é a toa, também, que
Benedito Nunes, um grande leitor de Clarice, aproxima-a do
existencialismo. A narrativa clariceana esta sempre dentro dessa
ideia do ser humano do “vir-a-ser”, e dentro também de uma
perspectiva sartreana. A Clarice tem esse félego, essa inquietacdo
que conduz a uma turbuléncia interior. E mais: o fluxo de
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pensamento dela é muito tenso, e a sintaxe transgride um padrao
tradicional, que frustra ou assusta quem procurar uma estrutura
mais convencional. As histdrias tém enredos, mas sio
fragmentados, porque nio lhe interessa que sejam lineares.

Ao mesmo tempo, ela surge nos anos 1940, quando, na
literatura brasileira, havia a predominancia do romance
histérico, que tem uma estrutura mais légica, mais disciplinada.
E a Clarice, ndo. Nds temos essas personagens e esses narradores
que estdo sempre na contramio, e que sentem tudo muito a
fundo. As personagens dela estao sempre numa periclitancia,
numa tensdo. E mais: a Clarice desperta o mal-estar, muitas
vezes, pelas aproximagdes que ela faz, principalmente quando
ela entra no campo dos animais, do bestiario. E ai que ela
apresenta ao mundo uma perspectiva que é longe do padrio, e
vamos navegando por uma seara que é sempre impactante. A
partir dai, ela aborda temas como vida, morte, existéncia de
Deus, e tudo isso segue um fluxo muito, muito intenso. E o que
causa uma certa desestabiliza¢do no leitor. Como nds gostamos
disso, continuamos achando-a sedutora.

Muitas vezes, a obra clariceana desafia qualquer
categoriza¢iao. Como o senhor analisa esse aspecto?

A verdade é que a propria Clarice nunca foi afeita a
rétulos, nem a “ismos”. Agua Viva, por exemplo, é uma narrativa
que vocé nao consegue, de forma alguma, classificar; dizer se é
um romance, uma novela, uma prosa poética ou autoficgdo,
porque escapa de tudo isso. Ela mesma afirmava. Costumava
dizer que ndo estava refém de género algum. Entdo vocé 1é Agua
Viva e parece que esta diante de faiscas; o texto vai nascendo de
impulsos interiores, e ela vai iniciando um trabalho de
experimentar com a palavra e com a sintaxe, sempre numa
voragem.

H4 um conto dela, chamado “A quinta histdria”, que
também serve de exemplo. E uma narrativa curta em que temos
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a propria escritora se colocando como personagem. A histdria
apresenta uma situagdo em que ela viveu como moradora de um
apartamento cujo edificio estava tomado por baratas. E ela
ouviu, de outra moradora, uma receita doméstica para matar os
insetos, que é juntar em algum cantinho da cozinha, a noite,
gesso, agucar e farinha. Porque quando a barata fosse até 14, ela
iria experimentar e se petrificar.

E o que Clarice diz na sequéncia do conto? Que o relato
poderia se chamar “As estdtuas”, ou “O assassinato”. Ela vai
contando, na prépria narrativa, sobre como poderia remonta-la.
Sdo micronarrativas, em cada paragrafo que, na verdade,
compdem a mesma histdria recontada. Ela vai contando isso de
uma forma espiralada. Sé que, claro, nunca é a mesma historia.
Porque em cada uma dessas micronarrativas ela vai
introduzindo um dado novo. Por exemplo: ela cita Pompeia,
com a petrificagdo que ocorreu na cidade; ela cita As mil e uma
noites... Entdo, essa habilidade da escritora de olhar para seu
proprio constructo, para sua propria narrativa, e experimentar,
e mostrar para o leitor atos potenciais de crueldade, de maldade;
isto estd no DNA do texto clariceano. E vocé tem sempre o
inesperado aparecendo por meio desse inseto que é, por
exceléncia, indigesto.

E por falar em insetos...

Sim, temos que falar daquele que é o grande romance
de Clarice, A paixdo segundo G.H. O titulo ja alude a Biblia, que
¢ algo recorrente na autora, mas sempre por meio da parddia a
sério, como diz a Linda Hutcheon. Ndo é o riso, mas a
desmontagem daquilo que estd canonizado. No caso de A paixdo
segundo G.H, vocé tem uma personagem que nio tem nem nome
definido, mas somente as letras iniciais de seu nome. Nds
sabemos que ela estd sozinha no seu apartamento, porque foi
abandonada. E a empregada, a Janair, também a deixou.
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Entdo ela vai fazer uma arrumagio na casa e comega
pelo quarto da empregada, que é o que mais imagina precisar de
organizagdo. E ela tem uma surpresa - veja, ha sempre o
elemento inusitado: quando ela entra no quarto, vé as paredes
muito brancas, ndo ha sujeira. As janelas estavam abertas, e o
mais curioso é que o sol ia batendo e o revestimento do guarda-
roupa literalmente afofou. Veja, a casca da barata ja esta
subentendida. Ai, ela olha para o outro lado da parede e vé que
a empregada, antes de sair, num ato de raiva impulsiva, teria
desenhado, a carvao, as silhuetas de um homem, de uma mulher
e de um cdo. Perceba como vio entrando esses elementos
inusitados, mais cavernosos. Entdo, nessa hora, ela tropega entre
a cama e o guarda-roupa. Como a porta estd entreaberta, salta
por ela uma barata. No desespero, ela fecha a porta, e a barata
fica entre a vida e a morte.

E quando surge aquilo que ela descreve como uma
gosma branca, que em um primeiro momento lembra uma pasta
de dente. G.H. fica ali numa posi¢do muito curiosa, de joelhos
entre a cama e o guarda-roupa, mirando o inseto - a questdo do
olhar em Clarice ¢ muito forte. E um enfrentamento. Dai, ela
parte rumo ao mais fundo, o mais sujo, o mais primitivo dela
mesma, porque ela esta diante de um outro, essa barata.

Sdo elucubragdes e mais elucubragdes - temos quase
200 péaginas. Com uma tremenda selvageria, ela repensa a si
mesma, repensa o mundo. E, sutilmente, ela entra numa espécie
de loucura, que também é uma espécie de salvagdo, que é
experimentar esse nucleo, essa esséncia. Entdo, hd uma
passagem muito sutil, da qual s6 grandes escritores sdo capazes,
em que ela ingere a gosma, o outro lado dela. E a forma de
continuar a viver apds tantas descobertas e reflexdes.

E uma obra de uma forca imensa. O fluxo de
consciéncia é absurdamente intenso, ndo nos deixa respirar. Até
porque nem sempre estamos preparados para aquelas imagens e
associacoes. Isso também tira o ar do leitor. Ai, estamos diante
da alta literatura. Clarice tem aquilo que toda grande literatura
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proporciona: uma transcendéncia, quero dizer, uma capacidade
do grande escritor como pessoa que pensa. H4, nas narrativas de
Clarice, o pensamento. E, ao mesmo tempo, ha a maestria na
capacidade de organizar o texto a partir dessa estrutura. E um
estilo abrupto, muitas vezes, nessa construgiao verbal tomada por
elementos novos, por sugestdes permanentes, por sinestesia, por
paradoxos e oximoros. Ela nos relembra de que a palavra é
sempre polissémica, e a prépria Clarice nio nos dé resposta. E
sempre lacunar. Entdo, a grande questio da Clarice é essa
literatura da ambiguidade. E a incerteza que ela instaura, e ¢ isso
0 que a mantém viva.
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