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Para Andréia Terzariol Couto
& Sergio Robinson Quintanilha

E dever do jornalista esportivo
partilhar ndo so as historias sobre-
humanas dos grandes campeoes,
mas principalmente as aventuras
humanas dos anonimos, esses
fabulosos acontecimentos incomuns
feitos por gente comum.

Gustavo de Aratjo Longo, jornalista
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INTRODUCAO

Os organizadores

Infancia: periodo breve que deixa muitas

lembrancas.

Memorias: informagdes absorvidas, como fatos
obtidos por meio de experiéncias ouvidas, vividas. E
aquilo que guardamos, armazenamos em algum lugar da
mente, do coragao ou de ambos.

Atividades fisicas e esportivas: movimento do
corpo que consome energia. Mas, que movimento?
Caminhar, correr, andar, brincar....

A jungdo dessas trés palavras foi utilizada como
ponto de partida para o primeiro trabalho da disciplina
CJE-0563 Conceitos e Géneros do Jornalismo: a
producdo de um livro de cronicas.

Além da aula tedrica, convidamos a Profa. Dra.
Andréia Terzariol Couto para falar sobre a relagdo entre
jornalismo e literatura e o doutorando do Programa de

Pos-Graduagao em Ciéncias da Comunicacdo da ECA-
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USP, Sergio Robson Quintanilha, para compartilhar sua
experiéncia como cronista.

No primeiro momento, escrever o texto ndo seria
uma tarefa dificil, mas retornar a infancia e pensar sobre
sua relacao com o esporte e a educagao fisica seria um
desafio e tanto. Aos poucos, a ideia foi ficando mais clara
e as historias surgiram.

Jogos, viagens de férias, relagdes familiares,
criticas sociais, dores, auséncias, alegrias, tristezas
foram recorrentes nessas recordacdes. Assim, recebemos
39 textos que deram origem a este livro que esta dividido
em 10 secoes.

Brincadeiras de rua: futebol, pega-pega, taco ou
simplesmente curtir o final de semana sem ter licao de
casa para fazer.

Nas redes de volei: aquela minirrede de presente ou
até mesmo a luta por um maior espago dessa pratica,
contra as “ditaduras” dos outros esportes, ou por maior

presenca feminina.
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Copa do Mundo: tema de festa de aniversario,
aprender a sentir o que ¢ dor, choro, conhecer outras
culturas/paises.

Memorias de (e em) familia: as vezes, vocé nem
sabe por que gosta daquilo ou seria ndo gosta? E a
“obrigacdo” de manter a tradi¢ao?

Escolinha de futebol: por escolha propria ou a
simples e espontanea “pressao” dos pais?

Reflexdes: sdo muitas ¢ nem sempre alegres.
Recomegos, relagdes dubias, manifestos, tentativa e erro,
sonhos...

Corinthianismos: ha uma méaxima que “ou vocé ¢é
Corinthiano ou anti-Corinthiano”. Nao basta ser
Corinthiano, € preciso viver os corinthianismos.

Nos tempos da escola: o melhor time? A melhor
aula? Ou simplesmente matar aulas?

As aulas de Educacdo Fisica: aquela partida
marcante que nao necessariamente resultou em vitdria ou

os pequenos “acidentes” tdo comuns.
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Agua, sol e mar: nas férias ou em feriados. Correr
a beira da orla? Tomar um picolé? Nadar, Nadar e

nadar... Ou simplesmente fazer nada.

Ao leitor fica a dica: com as cronicas esportivas, o

tempo para.
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I - BRINCADEIRAS DE
RUA
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RUA SEM SAIDA

Bruno Miliozi

Era rotina. Tarde da noite, mesmo em dias Uteis, as
vazias ruas da Vila Mangalot se enchiam de risada,
barulheira ¢ bom futebol de sua molecada. Nessa noite
especifica, acontecia o que, para nos, era o grande classico
de Pirituba: Da Esquina contra Sem Saida. Eu,
representante da rua fechada, marquei o gol que rendeu
gléria e um Dolly de dois litros, ja ndo tdo gelado apds
assistir da calgada.

Nosso time era entrosado. No gol, Gabriel se gabava
por ndo precisar de luvas - apesar de s6 defender com os
pés. Na linha, Vini era muito técnico, daqueles que fazia a
bola correr, mas mantinha sua passada lenta. Batia bem na
bola. Gu era uma incognita, imprevisivel. Corria de cabeca
baixa, chutava de bico e ndo tocava a bola, so rolava. Ainda
assim, anotava seus gols e era quem atraia os olhos de nossa
torcedora mais fiel: sua cachorra Shakira. Cadu, o mais

velho, era nosso craque. O moicano e as lambretas eram
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reconhecidos por todo o bairro. Por fim, estava eu. Rapido,
gostava de bola na frente e fazer fila entre os marcadores,
mas talvez minha memoria seja generosa demais.

O elenco era colocado a prova nos finais de semana,
no grande evento que era a visita ao parque. As traves de
Toronto, Sao Domingos e Pelezdo eram grandes para nos,
acostumados a bombardear os acanhados portdes da
vizinhanga, principalmente o da Dona Helena, que, furiosa,
respondia com jatos de mangueira 14 de sua sacada. Nas
quadras cinzas de concreto, em que passdvamos a tarde
toda, poucos se entendiam como a gente. Em terra de “dez
minutos dois gols”, faziamos hora. Nossas jogadas, dribles
e gols, depois, viravam assunto no caminho de volta e nos
papos que cruzavam a madrugada.

A parte triste da histdria ¢ que ela acaba. O tempo
chega e, com ele, as responsabilidades incompativeis com
o futebol de semana. A rua também ficou pequena, e nds
acabamos encontrando a saida dela. Algumas coisas
mudam, outras permanecem. Ndo sou mais tdo rapido e
Cadu ndo ¢ mais conhecido como lider do nosso time. Por

outro lado, Vini segue sem correr muito, Gu continua com
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a companhia de Shakira e Gabriel definitivamente nao usa
luvas.

Hoje, a rua sente saudades.
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POR UM SABADO NA INFANCIA
Isabella Marin Silva

Era sabado. Finalmente sem escola e podia assistir
desenho a vontade. Isso se antes tomasse leite com Toddy
porque, como diziam, "me deixaria forte". A vida era tdo
simples € a nossa maior preocupagdo era o que iamos
inventar de fazer a tarde. Todo dia era uma brincadeira
diferente, fruto da nossa imaginagao livre. As brincadeiras
na rua foram o nosso primeiro esporte - ndo s6 n0sso, como
de quase toda crianga a nossa volta. Sair de casa, rodar o
bairro, brincar e voltar todo suado para a casa era quase uma
rotina de todo final de semana. Eu, como irma mais nova de
um menino, sempre quis seguir ele para onde fosse e ele,
claro, odiava. Podia ficar brincando de boneca, mas como
ndo gostava muito, nossa mae, maravilhosamente, o
obrigava a me carregar junto em todas as brincadeiras de
rua dele e de seus amigos. Agora, por exemplo, era hora do
futebol, galera ja comecava a se posicionar.

- Beleza! Quem vai ficar no time de quem?

18
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Siléncio. Claro que cada um ja tem seu favorito, quem
a gente sabe que ¢ melhor, e com quem, no geral, nos damos
melhor, por isso a discussdo ndo ¢ muito longa. Como de
praxe, todos descalgcos com os pés encardidos € quem tinha
ido com ténis, emprestava o sapato para fazer de gol. E
assim, mais um que voltaria com o pé sujo para casa e mais
uma mae que brigaria pela cor da meia. Com o tempo a
gente foi aprendendo que o melhor era voltar para casa
descalgo mesmo para evitar sermdes do tipo, mas isso veio
apenas com a maturidade, por enquanto a limpeza nao era
bem o ponto mais preocupante de nossas vidas. Muito
menos as regras. O jogo se dava do jeito que conseguia,
alguns times com mais, outros com menos...

- Escanteio? Quem disse que ali era fora de area?

- U¢é, mas a gente ja tinha falado que...

E 14 vamos em mais uma discussdo. Conforme ia
passando o tempo, as brincadeiras iam se diversificando.
Depois era s6 conversa fora, ficar no parquinho da praca ou
sentar na calgada dobrando folha de 4rvore. As vezes
acontecia de se machucar, arrancar o tampao do pé e tentar

ndo chorar na frente dos outros. E s6 um machucado, mas
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doooi. E sangra. Ah, com certeza sangra! Ei, cuidado! Nao
pisa no chdo com esse p¢é aberto!

E a gente ia atravessando a rua saltitando até a casa.
Mas, antes mesmo de escurecer (ou de arrancar o tampao
do pé) a gente ja estava de volta em casa. Jantar sempre
depois de tomar banho para ndo dar congestdo e esperar
pelo cansaco do dia vir chegando sorrateiro. Nossa ultima
tarefa do dia era assistir a novela com nossos pais e fingir
que estava dormindo para ser carregado para a cama. Pelo
menos a gente tentava, ja que, as vezes, ou na maioria delas,
um sorrisinho nos denunciava. Anos e anos de pratica nos
fizeram finalmente dominar a habilidade, mas nao foi por
falta de esfor¢o. Enfim, dormir para depois ficar esperando
ansiosos o proximo dia que a gente iria se encontrar e repetir

toda a mesma ladainha.
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NAO FUI EU, MAE! FOI O VAR!
Lucas Xastre Zacari

Adorado por uns, odiado por outros. A verdade € que,
quando o juiz faz o “retangulo no ar”, ndo existe mais ateu
nas torcidas envolvidas. De um lado, reza para que o juiz
anule o gol; do outro, reza para que a decisdo de campo seja
mantida. E quando diferencas milimétricas tomam
dimensdes astronomicas, esbarrdes viram atropelamentos e
vice-versa, a confusdo se instaura e os animos se acendem,
tanto dentro quanto fora das quatro linhas, no estadio ou em
casa.

Se homens e mulheres ja experimentados pelo mundo
adulto sofrem com um aparelho eletronico que tenta, apesar
de ndo parecer, combater as injusticas futebolisticas,
imagina entdo o alvorogo que se instalaria caso o VAR
interferisse nos jogos e brincadeiras infantis?

Acredito que na queimada, o dilema se manteria. Se a
bola na mao ¢ um problema no futebol, em uma das
modalidades mais disputadas nas escolas ndo seria

diferente. Como seria a cada vez que a bola fosse jogada em
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direcdo ao colega? Teria sempre que parar o jJogo para ver
se bateu no ombro, no brago, na mao ou na barriga? Afinal,
como diria o comentarista de arbitragem: “a regra ¢ clara”,
mao e cabega ¢ fria!

E se for parar para pensar nos outros esportes de rua,
essa discussdo vai ainda mais longe. Como seria no futebol
com gol de chinelo? Dribla um, dribla dois, toca, recebe,
chuta, faz o gol, comemora com os amigos, volta para o seu
campo...fica esperando...e esperando...e esperando...até
que chega seu vizinho, com um fone de ouvido e um
joystick na mao dizendo que a bola triscou por cima da
sandalia e que ndo pode validar o tento. Ai é que a confusado
se langa, ¢ crianga correndo na frente do carro passando, ¢
choro, ¢ raiva, ¢ grito (essas ultimas caracteristicas,
inclusive, obtidas de observar os pais vendo o esporte
bretdo. Ou seria o contrario? Os filhos fazem isso e
transformam-se nos adultos reclamdes?). Mas o jogo que ¢
bom voltar, nada. Isso que eu nem falei da classica:

- Nao foi gol, foi falta!

Nao ¢ s6 no universo esportivo que o arbitro de video

seria um horror para os pequenos. Nas brincadeiras
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classicas, nds teriamos ainda mais preocupacdes a serem
pensadas e discutidas. Na cabra cega - ou cobra cega, os
animais ou as vogais aqui ndo fazem diferenca - ou no
esconde-esconde, haveria uma camera focada no rosto de
quem estivesse no pique, pra ver se o olho esta
completamente fechado ou se teria alguém tentando
trapacear e vendo os outros antes. E ai da crianga se ela
abrisse! Claro que todas essas regras seriam regulamentadas
pela FIBC, a Federagdo Internacional da Brincadeira de
Crianga. Assim como no pega-pega, alguém teria que ficar
de olho para ver se a pessoa realmente encostou ou nao. E
se tivesse um desafeto na brincadeira, outra coisa teria que
ser vista: foi um simples toque para pegar o adversario, ou
um famoso soco de mao aberta?

A lista de obstrucdes vai longe, e se eu continuar
descrevendo todas as possibilidades, posso demorar mais
que a decisdao dos juizes no Campeonato Brasileiro atual.
Cada vez mais, o futebol mostra-se muito mais intrinseco a
infancia do que se possa imaginar. Nao apenas na ginga e
na malemoléncia tipica da crianga, mas também na

reclamacdo e na chatice do jogador e do torcedor, prontos
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para reclamar e chorar pelas decisdes tomadas pelos juizes,
que podem ser os pais do jogo, advertindo e botando de

castigo quem continuar enchendo-os.
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CHEIRO DA VITORIA E OUTRAS SENSACOES DE
INFANCIA

Mariana Marinho dos Santos Marques

Frio, levemente pegajoso e vermelho. Isso descreve
bem o solo de parte do Centro-Oeste Brasileiro logo apods
chover. Deveria ser alguma época entre setembro e
novembro, mas ja ndo sei se chove com tanta frequéncia no
Mato Grosso do Sul entre setembro e novembro. Também
ndo sei se ter isso em mente ainda faz muita diferenca, uma
vez que neste ano até choveu granizo aqui pertinho, em
Nova Iguacu.

Fendmenos geograficos a parte, porque as criangas
pequenas ainda podem gozar de certa ignorancia a respeito
das consequéncias do aquecimento global. A terra entrava
entre os nossos dedos e sujava o0s nossos calcanhares. Como
boa menina que era, entrei na brincadeira meio receosa de
sujar minha camiseta branca, receio que nao durou muito
tempo: corri, brinquei de pique e empinei pipas alheias.

De tempos em tempos, meu pai gritava o meu nome

14 longe e eu ndo pensava duas vezes antes de sair correndo
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para encontrar os dois pares de olhos que cuidavam de mim.
Os olhares de minha mae eram sempre meio tortos, de quem
ndo queria que eu sujasse a roupa demais. Meu pai, por
outro lado, me encarava com a convic¢ao de quem sabe que
uma crianga suada e sujinha € uma crianca feliz:

- Agua, ja faz muito tempo que vocé nio toma
dgua...ndo...mais um pouquinho. Pronto. Agora pode ir.

Uma vez corremos para longe demais. Pedro, seu
nome era Pedro, era muito rapido, e sabia bem disso. Me
chamava de lesma sempre que tinha oportunidade entre
uma partida de pega-pega e outra. Naquele dia, estava
determinada a alcangar aquele garoto franzino e de cabelos
pretos que vivia cagcoando de mim.

Meus olhos o0 encaravam como se ele fosse uma presa,
algo a ser combatido e derrotado, tive a leve impressdo de
que isso era notavel quando Pedro desatou a correr meio
sem rumo. Fizemos uma curva para a direita, bem rente as
arvores e assustamos algum animalzinho que descansava
com o focinho ao Sol, uma cotia, pelo tamanho.

Em nossa frente o que havia era tudo que uma crianga

poderia querer: restos de construgao abandonados. Ela tinha
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sido destruida ou nunca, de fato, ficou pronta, mas ao menos
o terreno estava limpo, livre de cacos de vidro ou qualquer
tijolo meio escondido que pudesse machucar nossos pés
descalgos. O melhor? Aquela mini construgdo, toda feita de
tijolinhos, era perfeita para fazer exatamente o que
pretendiamos fazer: brincar.

Dai para frente ndo me recordo muito, o chao era mais
lamacento, tornando infrutiferas as nossas tentativas de ndo
cair. Tudo que havia restado das paredes tinham a distancia
e a inclinagdo apropriadas para serem escaladas por
criangas arteiras. Eramos criangas arteiras.

Depois de algum tempo pulando, se segurando e
dando impulso para cima, me dei conta da Uinica vantagem
que eu tinha sobre o meu oponente: meu equilibrio. Bastava
manter Pedro mais tempo sob os tijolos do que da lama, que
0 jogo seria meu. E gostoso o cheiro da vitéria antecipada,
nao ¢? Uma mistura estranha de suor, folhas de pinheiro e
algo que s6 posso definir como determinagdo. Qual foi a
ultima vez que senti esse cheiro? Nao faco a menor ideia,

mas essa foi a primeira.
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A superficie, dessa vez, era inclinada, dura e aspera.
Ele estava ao alcance da minha mao, mas ao que parece,
essa mao era essencial para a minha permanéncia sobre a
mureta. O resto? Espanto. Medo. Dor. Sangue. Ardia como
o inferno, sequer conseguia enxergar um palmo na minha
frente. Ai como o fracasso doi.

Foi quando meu amigo e arqui-inimigo chegou perto,
olhou a minha perna com cuidado, tentando entender o
tamanho do machucado no meu joelho. Estendeu a mao e
eu apertei-a bem forte.

- T4 doendo muito?

- Sim.

- Quer que eu chame a sua mamae?

- N3o.

- Pedro?
- 01?

- Eu ganhei, sabia?!
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SEXTA A TARDE

Mateus de Souza Dias

E sexta & tarde e estou deitado no sofa assistindo a
qualquer coisa na Netflix para me tirar do tédio. Ouco da
porta aberta da sala, o grito da minha irma — e que grito —
convidando a mim para brincar de policia e ladrdo na rua.
Ela e suas amigas tém ha algum tempo sentado quase que
todos os dias no passeio pra conversar, brincar € tomar agai.
Revivo quase de imediato os finais de tardes de sexta-feira
de quando era menor.

A aula acabava quase cinco. Eu e todos os outros
meninos da rua j& saiamos da escola planejando o que
fariamos depois de chegar em casa, tomar nosso café e
trocar de roupa. Quase sempre comegavamos a brincar de
bola até aparecer mais gente e escurecer. Jogar bola era
divertido, mas a melhor parte era quando comecava o pique
esconde. Quanto mais gente juntava, melhor ficava a

brincadeira.
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Os esconderijos eram impossiveis de achar mesmo
quando o pique conhecia todos. As habilidades que
tinhamos de simplesmente sumir na noite que acabava de
comegar sao impossiveis de descrever. A rua era enorme ¢
a quantidade de bequinhos para se esconder eram
incontaveis, assim como 0s Vvarios terrenos vazios que
puldvamos o muro com tamanha proeza. Isso quando nao
entrdvamos na varanda dos vizinhos.

Lembro dos limites que a gente colocava para que nao
nos escondéssemos na cidade toda— o que ¢ quase possivel
pelo tamanho que ela tem. De uma esquina a outra e até a
fabrica de calcinhas no final da rua que subia, era o nosso
mundo pelas proximas horas. Haja pernas pra quem
estivesse no pique e também para quem se escondia longe
na hora de “se salvar”. Descer o morro da fabrica no embalo
e sem cair era um desafio e tanto. Quando éramos pegos ou
nos salvdvamos, o meio fio era o lugar de nossas conversas
sobre qualquer coisa. E as partidas decididas na filinha de
quem estaria no pique iam se sucedendo até que enfim
cansdvamos e ifamos pra casa. Isso durava até quase nove da

noite, quase todas a sextas e as vezes no meio da semana.

30



TOZO, C. 0.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de
Jornalismo Esportivo — volume 5 (ebook). Sdo Paulo: ECA-USP,
2020.

Nao me vem a cabeca a ultima vez que brinquei sexta
a tarde. Um dia, eu s6 ndo fui e ndo voltei mais. Confesso
que me senti tentado a mais uma vez brincar na rua, ver se
conseguia trazer toda aquela euforia de alguns anos atras.
Correr ¢ me esconder no policia e ladrao junto com as
meninas, alguns anos mais novas que eu, parecia o melhor
para terminar a tarde. Voltei minha aten¢do para a televisao
por mais algum tempo e fui tomar banho para me preparar
para aula que tinha as sete e meia. Minha irma e suas amigas
continuaram sentadas no meio fio conversando e brincando,

até um dia elas resolverem também ndo ir € ndo voltar mais.
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A INJUSTICA DOS SECULOS
Sarah Lidice

Coitadas das criancas que sentem, desde cedo, as
dores da lei da infancia. Ainda bem nova, percebi a grande
injustica dos séculos, baseada no nobre principio da
variacdo dos quatro algarismos. Isso funcionava quando
criangas mais novas conviviam com as mais velhas. Pelo
menos assim parecia estar escrito no tribunal infantil.

Pessoalmente, fui uma das vitimas. Meus algarismos?
Dois, zero, zero e um. Nascida no fatidico ano de 2001. As
outras eram a minha irma, Leticia — um, nove, nove € 0ito
—, € havia também as primas da familia Moreira Branco:
Julia — um, nove, nove, nove — e Ana, que comigo
compartilhou da infelicidade de ter nascido ja neste século.
Era de 2002. Dois, zero, zero... dois! Um azar mesmo, ter
nascido naquele ano. Ela seria sempre a mais nova das

quatro, fizesse o que fizesse ou crescesse O quanto
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crescesse. Ali, valia a boa, dura e quase vitalicia lei da
primeira infancia.

Prova viva dessa injustica foi numa tarde de muito
sol, na cidadezinha cor de minério ¢ bem mineiresca de
Barao de Cocais. Leticia e eu fomos ao esperado dia de
visita as Moreira Branco. De cortesia, levamos orgulhosas,
num saquinho, nosso tesouro: duas raquetes de madeira e
uma bolinha. Aquele jogo de praia com o nome estranho de
frescobol. S6 que em Barao, de praia, s6 o sol!

O jeito era jogar na rua mesmo, na Capitdo Francisco
Soares, palco da meninada. Ali descobri cruamente a
existéncia da perversa instituigio infantil. Eramos quatro,
mas as raquetes eram apenas duas. Disso veio um impasse,
que poderia render uma discussdo de quem comecaria a
jogar, se... j4 ndo existisse a formula da lei: primeiro, as
mais velhas. As remoidas do século XXI ficariam para
depois.

Mas para nos animar, disseram que nossa fungao,
enquanto isso, seria manté-las hidratadas e coletar a bolinha
quando caisse. Algo igualmente nobre! Entdo, construimos

um reduto de servigos gerais, com garrafas de agua a postos
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para o refil e a coluna preparada para o sobe e desce sofrido
de catacao da bolinha.

Pelo menos a gente podia olhar. Era tdo bonito ficar
olhando... Elas estavam bem distantes uma da outra,
pingando de suor, e tinham que rebater a bola com forca e
precisdo. Mesmo quando parecia impossivel conseguir,
davam um jeito. Afinal de contas, elas eram de 1998 e 1999.
Quando me cansava de acompanhar o vai e vem da bola,
fixava os olhos nelas: a irma e a prima, as mais velhas, ali
no auge da criancice, sem sinal algum de querer ceder seus
postos.

Julia sempre foi meio maldosinha. Com ela percebi,
pela primeira vez, a sutileza do jogo sujo no baralho. Minha
irma, apesar do posto de mais velha das quatro, ficava
sempre quieta nas brincadeiras. Aproveitava calada sua
dourada data de nascimento. Ana era a mais bobinha, carta-
branca desde sempre, nunca vista como parte legitima dos
grupos das primas e, até hoje, reivindica o posto. E eu,
claro! Manda-chuva de Julia: ela falava, eu fazia. De tanto
ficar olhando, naquela interminavel espera, assisti ao

tribunal mais injusto.
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Como podem ser cruéis as criangas! Algumas capazes
de dominar tdo bem essa politica dos algarismos. Nao
jogamos, Ana e eu. Secas por dentro e suadas por fora,
acabou o dia de sol, para nos simplesmente um dia de
trabalho. Nada de frescobol. Ah! Se eu tivesse nascido no
século passado... Melhor seria ndo ter levado o saquinho
com o tesouro. Af, ndo jogava ninguém e a infancia
continuaria sendo bem justa e bem bonita. Maldito o poder

dos algarismos.
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PARTIDA DE TACO
Victor Hugo Figueiredo Cabral

Janeiro de 2003, numa tarde ensolarada de um
domingo qualquer, em alguma rua plana localizada na
cidade de Sao Paulo. A verdade ¢ que, tanto a data, como o
local pouco importam. O que realmente importa sdo as
nostélgicas e intensas batalhas para tomar a base inimiga
nas heroicas partidas de taco. Duas latinhas cheias de terra,
areia ou qualquer coisa que as deixem pesadas; uma bolinha
de borracha; dois pedagos de pau suficientemente grandes
para servir de taco e aproximadamente dez metros de
asfalto. Essas eram as condi¢cdes minimas necessarias para
que amazonas € guerreiros, com menos de um metro € meio
de altura, se digladiassem em duplas, durante muitas horas.

Enganam-se os meros mortais que creem se tratar de
uma simples brincadeira infantil. Era na verdade uma
infindavel disputa pela soberania da rua, do quarteirdo ou
até mesmo do bairro, que comegava a se desenrolar nas
tensas tomadas de duplas. Tal selecdo era um evento

aleatdrio que tragaria os caminhos de sua estratégia em
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decorréncia das habilidades e virtudes do parceiro ou
parceira que os deuses lhe enviavam naquela tarde.
Constantemente, alguns cogitavam a permuta de aliado,
mas logo a declinavam, pois a vergonha de tdo vil e
desonrosa atitude recaia apenas sobre aqueles
inescrupulosos realmente capazes de fazé-la. J& com os
times formados, a entropia age novamente a fim de
determinar os privilegiados que protegem as bases, os de
bom destino que tentam toma-la a qualquer custo e os
desafortunados que amargaram desamparados as longas
filas de proximo, reclamando de ser o detentor do maior dos
azares.

Logo no inicio da partida, os olhares gritavam
calorosas taticas, que apenas a muda dupla era capaz de
ouvir e analogamente responder. A ateng@o para nao ceder
a um falso langamento era maxima, pois um simples vacilo
tornaria os defensores presas faceis para os astutos
lancadores. Um reflexo predatorio, para acertar a bolinha
em cheio, era a linha ténue que separava outra acirrada
disputa de um doloroso abandono precoce da arena. Porém,

no final, o que realmente decidia a intensa partida era a
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agilidade para cruzar os tacos, que os mais empolgados
diziam que ela se assemelhava a de um relampago.
Conseguindo inverter as posi¢des, 0s vitoriosos poderiam
desfrutar alguns segundos de sua eterna gloria, até serem
desafiados novamente e assim davam sequéncia ao ciclo
que dominava as tardes daquele verdo. O roteiro s6 era
interrompido mediante a dois fendmenos antrdpicos,
temidos por todos os integrantes da disputa. O primeiro era
o tenebroso “chamado dos responsaveis”, que se tratava de
um estridente brado que surgia das trevas, ressoava por toda
rua e arrastava pelo menos um integrante para dentro de sua
casa, provavelmente para jantar ou tomar um banho. Os que
permaneciam no ciclo nada podiam fazer pelo condenado
além de rezar por sua alma. Entdo as configuracdes de
equipes eram rearranjadas antes que o proximo convocado
fosse chamado. Substituir as baixas, o mais breve possivel,
para poder prosseguir com a disputa era uma arte
fundamental, que poucos dominavam. Por mais cruel que o
chamado dos responsaveis fosse, ele ndo se comparava com
o segundo fendmeno, “o estilhacar da vidraga”. Quando

algum objeto acabava irreparavelmente danificado o
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Coliseu, instantaneamente, era evacuado e a bolinha era
dada como perdida, até porque a probabilidade de reavé-la
era tdo baixa que nao valia os esfor¢os do resgate. O campo
de batalha foi abandonado por dias, mais precisamente até
a ira do proprietario esvair-se. Dependendo da gravidade
dos prejuizos, poderia demorar muito até a raiva passar.
Entdo, era possivel ouvir apenas o ruflar dos pombos sobre
os equipamentos de alta performance deixados para tras, até
porque, por melhor que fossem os tacos, nao era inteligente
guardar a prova do crime dentro de seu quarto.

Durante o periodo de trégua forgada o coragdo das
amazonas e dos guerreiros era aquecido pela esperanca de
um novo embate épico o mais breve possivel.

Tentar reproduzir ou transmitir a sensacao de jogar
taco ndo ¢ simples, por mais palavras que se use para tentar
descrever, ¢ quase impossivel sintetizar o gosto, o prazer, o
jubilo de situagdes como poder gritar aos seus rivais:

“LICENCA PARA PEGAR NO TACO!!!!!™”.
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II - NAS REDES DE
VOLEI

40



TOZO, C. 0.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de
Jornalismo Esportivo — volume 5 (ebook). Sdo Paulo: ECA-USP,
2020.

UM PRESENTE NO DIA 12
Aldrey Olegario

Alguma coisa sempre acontecia perto do dia 12
daquele més. Elas entendiam que a data tdo esperada traria
uma nova surpresa. 12 de outubro de 2014, Helena e Estela
esperavam ansiosas pela volta do pai. Nessa data, Roberto
— o pai das meninas — sempre voltava do servigo com
alguns presentes que o proprio trabalho entregava a seus
funcionarios. Elas sabiam disso.

O relogio ndo estava ajudando tanto e da sacada da
casa as duas garotinhas de 12 e 10 anos aguardavam
saltitantes. A almejada seis horas da tarde chegou. Roberto
subia as escadas da casa com o tao esperado presente de dia
das criangas, em pouco tempo ele ja estava nas maos de
Helena e Estela. Talvez caiba aqui explicar o motivo de
tanto entusiasmo pelo presente: ele seria o ultimo a ser
entregue daquela forma, com todo aquele ritual de espera,
ansiosidade e picos interminaveis de felicidade. A partir dos
12 anos, cessavam-se Os presentes para as criangas no

emprego de Roberto.
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Mas passemos entdo ao aguardado momento da
destruicdo das embalagens. As garotinhas abriram juntas
aquela caixa de tamanho médio e embrulho brilhante. Apos
1ss0, o presente foi revelado: uma bola e uma rede de volei.
Assim como muita coisa que ¢ fabricada para criancas, era
tudo feito de plastico, mas isso ndo importava naquele
momento. Rapidamente, a garagem da casa foi escolhida
como o cenario ideal onde a “quadra de volei profissional”
seria montada.

Nao. Nenhuma das duas sabiam as regras desse
esporte, mas — mais uma vez — isso realmente ndo
importava. “Relou no chdo ¢ ponto”, dizia Helena. Nesse
sentido, os jogos exibidos na televisdo foram a escola e
também serviram de fonte para inspiracdo. A diferenca
entre as idades e, consequentemente, da altura poderiam
causar disparidades e uma das mais classicas intrigas entre
irmaos: em algum momento alguém iria dizer que o outro
estava roubando. Isso aconteceu, mas nada como algumas
partidas e o espirito esportivo para ensinar as jogadoras
mirins e, principalmente a Helena - a mais velha -, a dosar

suas vantagens no jogo. Uma das mais emocionantes
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partidas ocorreu poucos meses depois da chegada do
presente. Thalita, de 11 anos, era prima das meninas e ia
frequentemente a casa delas para brincar. Estava dada entdo
a formagao dos times da disputa. Isso mesmo, volei com
trés jogadores! Até aqui, uma coisa que o esporte tinha
ensinado a Estela e Helena era que se o jogo estivesse
injusto, a partida ndo iria adiante e seria chata. Para resolver
isso foi facil, Estela e Helena - jogadoras menores € mais
novas - seriam um time, ¢ Helena - jogadora maior e mais
velha - formaria outro time.

Foi emocionante, pique final da selecdo brasileira. Os
pontos eram marcados com giz de lousa na parede, e assim
elas acompanhavam o placar. Foram disputas
acirradissimas e, tal como nos jogos da Tv, também tinham
aquela pausa para retomar as energias. Mas, claro que com
a adaptacdo que qualquer crianca poderia sugerir, 0s
minutos passaram a ser horas e a agua cedeu seu lugar a
alguns lanches.

Ah, o presente do dia 12 foi, sem duvidas, o mais
marcante. Para elas, uma forma de colocar em pratica aquilo

que muitas vezes s6 pode ser vivenciado através das telas
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da televisao. A vibracdo da torcida pelo time querido, as
batidas da bola, o nervosismo que cada partida tras e o
sentimento de unido de um time, foram algumas das
inimeras coisas que o presente do dia 12 permitiu, que
Helena e Estela pudessem puxar da Tv e vivenciar na pele.
Isso tudo com a criatividade propria que cada crianga
indiscutivelmente tem e com o beneficio de que, no final
das contas, tudo naquele “jogo profissional” ndo passava de
uma brincadeira comum. E que como quaisquer
brincadeiras na infincia que sejam comuns, adaptadas e
envolvam o esporte, sempre deixam algum aprendizado e
marcam nossas lembrangas, mesmo que naquele momento

isso talvez nao seja entendido e dado explicitamente.
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ENCONTROS, DESENCONTROS E O VOLEI

Mara Mendes de Matos

Eu nem me lembro a primeira vez que meu pai falou
de volei e eu compreendi. Mas, sei que foi ele. Dai ¢ que
nasceu toda a empolgacdo com o esporte, com as
Olimpiadas e tudo. Uma pena ¢ que, como todos os outros
que nao o futebol, seja um esporte tdo desvalorizado.
Ninguém queria jogar volei na educagao fisica. As criancas
gostavam mais de jogar outros jogos, praticar outros
esportes. J& um pouco mais velha, no ensino médio,
encontrei colegas também apaixonados pelo vélei.

E era assim. Ficar até mais tarde na escola para jogar
e, ao chegar em casa, assistir a0os campeonatos nacionais e
internacionais com meu pai € meu irmao. Sao animadores
os dias de Superliga. At¢ mesmo as reprises assistimos. No
caso dos jogos a nivel profissional, eu sempre preferi os
jogos femininos. Os ralis, mais frequentes, rompem com a
possivel monotonia dos jogos masculinos. Nesses tltimos,
¢ quase sempre saque, recep¢ao, levantamento e ai voc€ ja

vé€ a bola cravada pra baixo indo de encontro com o chao.
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Sao poucos os times que conseguem defender e fazer um
ponto render bastante tempo. O que ¢ até compreensivel,
levando em consideracdo a poténcia de ataque dos caras.

No meio do tempo, machuquei o pulso jogando e
nunca cheguei a entrar pra jogar em um interclasse. Se antes
eu ja me sentia insegura, agora mais ainda. Em meio aos
muitos meninos de uma sala de curso técnico de eletronica,
ja fui cogitada como libero, e guardo bem essa lembranca.
Me diverti muito nessa época. Depois fiquei sé na torcida.
Para honrar a boa competitiva que sou, como torcedora sou
insuportavel. Cada ponto ¢ muito decisivo no volei.

Lembro bem do jogo final das Olimpiadas de 2012
em que o Brasil perdeu o ouro masculino. Tinhamos aberto
2/0 de vantagem. No terceiro set, chegamos em 23/22 e
Bernardinho colocou Giba para aparecer na capa dos jornais
estrelando a vitoria. Perdemos para a Russia. Acho que
nunca tinha acontecido uma virada como essa. Pelo menos
eu nunca tinha visto. Eu, meu pai e meu irmao sempre
recordamos com muita decepg¢ao.

Em cada um dos pontos a sensacdo ¢ aquela de falta

de ar e frio na barriga, mas numa intensidade tamanha, em
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um curto intervalo de tempo. A vitoria fugia do time da
minha sala. Ficamos uns dois interclasses sem ganhar,
mesmo sendo um time forte. Saimos como vices da turma
de eletronica um ano mais velha, em 2017. Mas, em 2018,
o ouro veio. Todo mundo chorando e aquela coisa toda.
Eramos o time dos Rataum’s, uma longa historia que
acabou se eternizando, e finalmente campedes.

Achei que fosse voltar a jogar quando passei na USP,
mas nos separamos mais uma vez. Mais uma limitagcdo por
morar longe da universidade. De qualquer forma, posso
seguir torcendo. Eu ja ansiava pelos jogos antes mesmo de
passar na faculdade. Por ironia, o Coronavirus nos
distanciou. Tudo bem. Meu irmao continua jogando. E,
tenho toda certeza, que nesse esporte ele se encontrou. O
maior ponteiro que o sub 17 de Maud ja teve. E eu, a maior

torcedora. O fim do desencontro.
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EU NAO MERECO UM UNIFORME VELHO

Rebeca Alencar de Oliveira Leme

“Eu, como aluna, ndo me sentia tdo valorizada por
estar ali, entende?”. Isso foi 0 que uma amiga me confessou
sobre os treinos de volei no ensino médio. E a proposito:
sim, eu entendo. Nossa escola sempre foi muito dedicada ao
esporte, principalmente a essa modalidade. Ela era
oferecida fora do hordrio de aula com treinadores
especialmente contratados, € todo esse investimento dava
como retorno a conquista de vagas em campeonatos
regionais, nacionais e at¢ mesmo internacionais. Mas isso
era sO para 0s meninos.

A légica ¢ clara: se dedique ao que da bons resultados.
Mas, como a equipe feminina traria bons resultados sem o
minimo de suporte? Falo de uma época na qual o que a
escola chamava de “treinos em conjunto” era na verdade o
treino masculino com o que desse tempo para fazer no
treino feminino. Enquanto os meninos estavam indo para

competicdes internacionais de vodlei na Europa, para as
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meninas, foi um grande passo conseguir uma treinadora
especifica para elas: a Bianca.

Segundo ela, “foi ai que tudo mudou”. O engragado ¢
que o time masculino dizia 0 mesmo, mas em relacao a um
fato que eles mesmos protagonizaram e acontecia a quase
10 mil quilometros de distancia daqui. A partir de entdo, o
volei feminino definitivamente comecou e, junto com ele,
todo o peso de um trabalho em grupo que ainda nao existia.
E ndo € que a Bianca percebeu isso antes delas?

Ao mesmo tempo em que trabalhava em nossa escola,
também cuidava do time de uma outra. Um dia, o que
parecia ser o fim de mais um treino rotineiro terminou com
uma noticia bombastica: as meninas teriam seu primeiro
jogo externo contra o outro time que a Bianca treinava.
Sabem o que também foi bombastico? A derrota que elas
levaram. O placar de 3 a 0 foi totalmente frustrante e nem
mesmo a recém-conquista de uma treinadora exclusiva
parecia motiva-las a ir em frente.

Vale ressaltar que o resultado final ndo foi surpresa
para Bianca. Na verdade, saiu exatamente como o

planejado. Ao passo que o espirito de equipe € um dos
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grandes pilares do volei, para aquelas garotas nao
significava quase nada. Nenhum grande avango sairia dali
sem uma base de companheirismo muito bem consolidada,
mas o que passaria facilmente despercebido em uma
conversa, a treinadora quis mostrar na pratica.

Se engana quem pensa que a reacdo das garotas foi
negativa. Como diria o famoso ditado popular: um baita
balde de agua fria. Tiveram que colocar toda a sua
dedicagdo em jogo - ou melhor, em quadra - para
perceberem que da porta do ginasio para dentro ndo ha
nenhuma desavenca que se sobreponha ao dever para com
o seu time. Aquele dia, que facilmente seria decretado
feriado nacional na vida de cada menina ali, marcou grandes
mudancas.

Ap6s aquele jogo, as dinamicas de treino passaram a
ser outras. A torcida passou a ser ndo sO pelo sucesso
coletivo, mas também pelas companheiras de time. Mais
jogos externos chegaram e toda dedicagdo e garra trouxe
aos poucos seus frutos. De vitoria em vitoria, a equipe

feminina de volei da nossa escola comecou a se sentir capaz
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do que absolutamente ninguém ali esperava que elas fossem
conseguir.

Mas, ndo se empolgue. Isso ndo ¢ um final feliz. Sobre
os dois anos em que minha amiga permaneceu no time, ela
afirma que o reflexo do trabalho em equipe fez toda a
diferenca em sua vida académica e profissional, mas ndo lhe
deu nada promissor no esporte. A escola ndo valorizava seu
potencial, mas o dos meninos, sim.

Queria muito terminar a histéria dizendo que hoje ela
estd em um dos times profissionais do Brasil, como muitos
dos garotos, ao terminar o ensino médio, foram convidados
a participar. No entanto, ela estuda publicidade. Nao tenho
a menor duvida que ela serd uma Otima publicitaria, mas
também nao tinha de que ela seria uma espetacular jogadora
profissional de volei. Para o azar dela e o de todas as
meninas, garotas, e mulheres que ja se imaginaram
ganhando a vida com o esporte, temos muito mais a provar
do que os homens que, aos olhos da sociedade, ja nasceram
propensos a isso.

Infelizmente, ndo posso esperar nada de minha ex-

escola, que reutilizava os uniformes velhos do vodlei
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masculino para o feminino usar. Também ndo posso esperar
nada de uma visdo popular mundial que acredita nas
mulheres apenas como coadjuvantes no cendrio esportivo.
Por outro lado, espero ansiosamente pela oportunidade de
todas nds, mulheres, mostrarmos o qudo preciosas somos,
seja nas pequenas quadras ou nos ginasios, na publicidade
ou no volei. Enquanto isso, a nds, desejo forga, e

principalmente, os melhores uniformes possiveis.
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III - COPA DO MUNDO
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A FATIDICA TERCA-FEIRA
Ana Carolina Guerra

Para quem nao gosta de esporte em geral, muito
menos de futebol, assistir a uma partida ¢ raridade. Mas, de
quatro em quatro anos, essa situacao se altera. Vocé ja deve
imaginar que a razdo dessa mudanca se chama Copa do
Mundo e o motivo ndo tem nada a ver com o futebol, mas
sim com as festas, churrascos ¢ comemoragdes que nos
brasileiros fazemos ao assistir a copa. Independe do fato da
selecdo ganhar ou perder, a comemoracdo ¢ sempre
garantida. Ou pelo menos era isso que eu pensava até a
fatidica terca-feira de 8 de julho de 2014. Ah, aquela
fatidica terca-feira!

Tudo naquele dia apontava para a mais plena
felicidade. A terga-feira amanheceu ensolarada no interior
de Minas e nem parecia que a estacao que estavamos era o
inverno. Todos os telejornais também previam um dia lindo
para capital mineira e o Mineirdo j& estava pronto para

receber os nossos jogadores e também os nossos rivais
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alemaes. Naquele momento nem imaginavamos que eles
seriam nossos terriveis algozes.

Nas ruas, a alegria era contagiante. Lojas,
supermercados, centros comerciais, tudo estava decorado
para o jogo, enquanto as pessoas, com suas camisas da
sele¢do, corriam para comprar os Ultimos preparativos para
0 jogo. Em casa, ndo seria diferente, minha familia ia
chegando, a carne ja estava na churrasqueira e os deliciosos
quitutes da nossa culinaria ja estavam sendo finalizados. A
TV ligada também refletia o entusiasmo do Brasil,
mostrando os preparativos de norte a sul.

Mas, por favor, ndo nos julgue por nossa euforia.
Desde 2002, quando tinhamos conquistado o Penta, nao
tinhamos mais chegado em uma semifinal, sempre éramos
parados nas quartas. E apo6s longos 12 anos, enfim,
chegdvamos a uma semi novamente, comandados pelo
mesmo técnico que nos guiou ao Penta. Tudo parecia
maravilhoso e a esperanca de levar o Hexa era cada vez
maior. Além de que muitos, como eu, nunca viram o Brasil
levantar uma Taga do Mundo e, naquele momento, isso

parecia tao perto de se tornar real. Também nao podemos
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esquecer que aquela copa era no Brasil, era na nossa casa e,
com certeza, ser o primeiro pais hexacampedo em casa deve
ser uma sensagao inexplicavel.

Vocé provavelmente deve estar se perguntando:
“como uma pessoa que diz ndo gostar nenhum pouco de
esportes, pode demonstrar tanta emog¢do para narrar uma
simples partida de futebol e a esperanca de conquistar um
simples titulo?” Realmente, ¢ dificil explicar essa relagao
da maioria dos brasileiros com as conquistas da selegao,
esse sentimento de felicidade que colocamos sobre a
conquista de uma simples taca e como ela parece dar um
novo sopro de esperanga € uniao.

Talvez, vocé diga que somos todos alienados pela
politica do “Pao e Circo” e, com certeza, concordo com
vocé. Mas, acredito que a real resposta para o amor dos
brasileiros por nossa sele¢do venha do nosso “Complexo de
Vira-Lata”. Mesmo essa expressao tendo sido cunhada por
Nelson Rodrigues para se referir ao trauma do Maracanaco,
considero que nosso povo se menospreza € se sente um vira-
lata frente ao resto do mundo em quase todas as areas. Mas,

¢ quase unanime entre todos os brasileiros que no futebol
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ndo somos vira latas, mas sim a realeza, afinal temos reis ¢
imperadores ao nosso lado.

E foi com esse sentimento de carregar nas costas a
felicidade da nacdo, da realeza do futebol, que nossos
jogadores entraram em campo naquela terga-feira. Na frente
da TV, minha familia, como milhdes de outras familias
brasileiras, ja estava pronta para a partida e foi com todo
esse entusiasmo que ouvimos o apito do arbitro soar € vimos
a bola rolar, marcando, assim, o inicio do jogo e o fim de
um sonho.

No comego da partida, tudo ia bem, pelo menos para
alguém, como eu, que nao entende nada de futebol. Até que
aos 11 minutos “- aqueles 11 minutos-", uma palavra, uma
simples palavra entoada a plenos pulmdes por Galvao
Bueno mudou tudo. Se vocé chutou que essa palavra era
gol, s6 que entoada com muitissimos “0”, parabéns, vocé
acertou. Porém, ndo se empolgue, ndo era hora de
comemorar, pois, ao final daquela simples palavrinha nao
foi pronunciado “do Brasil”, mas sim “da Alemanha”.

Naquele exato momento, foi como se um balde de

agua fria caisse sobre todos na minha sala de estar e sobre
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todos em todas as salas de estar brasileiras. Enquanto,
acredito eu, nas salas de estar alemas deve ter caido uma
onda radiante de felicidade. Porém, como todo bom
brasileiro € esperancoso e nao desiste nunca, em um minuto,
toda a minha familia estava recuperada e pronta para ver a
virada. J4 que segundo meu tio, “melhor que ganhar, ¢ s
ganhar de virada”. Com essa sensacdo de que iriamos para
final tendo vencido de virada, eu, minha familia e
praticamente todos os outros brasileiros acompanhamos os
proximos 12 minutos de jogo sem tirar os olhos da TV, com
esperancas de que no segundo seguinte o gol do empate
viria.

Mas..., o que realmente veio foram aquelas trés
palavras, aquelas mesmas trés palavras que marcaram para
sempre a memoria do povo brasileiro. Sim, vocé imaginou
certo, as trés palavras foram: “gol da Alemanha”. Dessa
vez, nao foi um balde, foi uma quantidade bem maior de
agua, algo como uma cachoeira seria bom para definir
nosso desapontamento. Porém, como brasileiros que somos,
ainda tinhamos esperangas que aquela seria a ltima vez que

ouviriamos “gol da Alemanha”. Com certeza, nao podiamos
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estar mais enganados, na proxima hora, ainda ouviriamos
“gol da Alemanha” varias vezes, para ser exata ouviriamos
mais 5 vezes. Sim, vocé entendeu certo, naquela tarde
ensolarada ouvimos gol da Alemanha 7 vezes, ¢ me
desculpe pelo spoiler.

Enquanto todos nds, no caso, eu, minha familia e
todos os outros brasileiros, tentdvamos nos recuperar, o
tempo parecia ndao passar. Lembro-me, como se fosse
ontem, da sensacao de ja ter passado 5 ou 6 minutos ¢ a
Rede Globo continuar passando em /oop eterno aquele
maldito gol da Alemanha. E foi quando minha tia falou que
percebi que essa sensa¢do ndo era s6 minha. O que foi
mesmo que minha tia falou? Ah sim, como esquecer, ela
perguntou abismada qual a razdo de estarem reprisando
tantas vezes um mero gol. Meu primo a respondeu e, com
essa resposta, o pesadelo comecou. A resposta de meu
primo era simples, ndo estavam reprisando um gol, aquele
gol era diferente, era um novo gol. Para nosso espanto, ja
ndo sabiamos mais o que era gol e o que era reprise e
comegamos a nos perguntar quantos gols ja tinhamos

levado.
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Nesse exato momento, como se pudesse ler
pensamentos, Galvao Bueno nos respondeu, simplesmente
falando o placar, aquele sufocante e surpreender placar.
Estavamos perdendo de 5x0, em 6 minutos tinhamos levado
4 gols, 4 gols da Alemanha.

Ali, baldes e cachoeiras eram ineficazes para
quantificar nossas decepcao e tristeza, talvez as Cataratas
do Iguagu sirvam como medidor. J4 ndo tinhamos nossa
tipica esperanca, naquele momento a derrota era visivel,
principalmente na fase dos jogadores que ndo acreditavam
no que estava acontecendo. Felicidade era coisa s6 para
alemao. No nosso lado, a euforia tinha sido substituida por
melancolia e vergonha, vergonha..., vergonha, com certeza
era o sentimento que representava toda a nossa nacao
naquele momento.

Pais do futebol? Uma simples expressdo que por
muitos anos foi a alcunha do Brasil. Naquele momento,
parecia algo tao distante. Com certeza, ndo éramos mais o
“Pais do Futebol” e também ja ndo possuimos mais a
realeza desse esporte. Eramos apenas um povo

envergonhado, representado por meninos  mais
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envergonhados e perdidos ainda. Por algum motivo, esses
pensamentos invadiram a minha mente naquele final de 1°
tempo e Intervalo de jogo. A Unica esperanga era que o
Brasil reagisse e fizesse alguns gols, ndo para termos uma
vitoria de virada, mas simplesmente, para o vexame ser
menor.

Quando o 2° tempo comecou, a derrota era visivel no
rosto de nossos jogadores e nada podia piorar ou, pelo
menos, era isso que imaginamos, que o vexame ja tinha sido
grande o suficiente, mas ainda ndo tinhamos chegado ao fim
do poco. Aos 24 minutos do 2° do Tempo, a prova de que o
pogo era mais fundo do que imaginamos balangou a rede e
veio acompanhado do ja previsivel gol da Alemanha, s6 que
cada vez que o Galvao gritava, parecia que mais
desanimado seu timbre de voz ficava. O fim do poco s
chegou mesmo aos 34 minutos do 2° tempo, quando a
Alemanha marcou seu sétimo gol.

Apos aquele sétimo gol, a esperanca ja havia morrido
e ndo restava nem uma gota. Nada mais podia mudar aquela
fatidica situacdo. Mas, como a sabedoria popular ensina:

quando se chega ao fim do poco, o que resta ¢ escalar de
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volta para o topo. Nossa selecdo nunca mais conseguiu
alcangar o topo. Porém, no final do jogo, aos 90 minutos,
um ato de misericordia caiu sobre nos ou melhor um gol de
misericordia balancou a rede alema. Enfim, apos 90
minutos, conseguimos ouvir o tdo sonhado “Goooooool do
Brasil”, mesmo que j4 ndo causasse felicidade como
esperavamos. O unico gol do Brasil na partida, ndo soou
como um presente do jogador Oscar para nds brasileiros,
nem como algo remediador, na verdade, pareceu somente
uma pequenissima dose paliativa para minimizar a dor por
apenas alguns milésimos de segundo.

Instantes ap6s o gol da misericordia de Oscar, o
arbitrio apitou, assim, finalizando a partida que ficou
conhecida como 7x1 ¢ Mineirago, mas, o vexame, O
desapontamento e a tristeza ndo acabaram com esse apito.
Na verdade, foi ao som desse apito ¢ vendo o choro
escorrendo pelo rosto de jogadores e torcedores que
percebemos que nao éramos mais o “Pais do Futebol” e que
haviamos perdido nossa coroa. Provavelmente, nao
perdemos nossa alcunha e coroa nessa partida, deve ter sido

um longo processo para perdé-las - porém isso ¢ coisa para
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um verdadeiro amante do futebol pensar e explicar para
vocé - mas, ao fim do 7x1 que tocamos nossa cabega e nao
sentimos mais a coroa, foi naquela fatidica terca-feira que
percebemos que ja ndo sabiamos mais quem €ramos.
Depois daquele jogo, ndo me tornei uma amante do
futebol e possivelmente jamais irei me simpatizar com
qualquer tipo de esporte. Na verdade, somente voltei a
assistir partidas de futebol na Copa da Russia e constatei
que o topo para sair do pogo ainda esta longe. Mas, espero
ainda assistir muitas partidas e poder ver nossa selecdo
levantar as tagas de hexa, hepta, octa, nona e decacampedo.
Um dia quem sabe voltar a receber sua alcunha de “Pais do

Futebol”.
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PENSAMENTO EQUIVOCADO
Cadu Everton

Durante a minha segunda série do fundamental, a
minha turma compartilhava a sala com a oitava série, que
estudava no mesmo lugar, mas durante o turno vespertino.
Um certo dia, eu cheguei na sala e vi varios cartazes
pendurados, neles umas imagens de corpos amontoados
com frases do tipo “O Holocausto”. Eu ndo entendia o que
era, mas ndo me parecia ser algo bom. Como um aluno
curioso perguntei a minha professora o que era aquilo, e ela
me disse:

— O Holocausto foi algo terrivel que aconteceu na
Alemanha, eles cacavam judeus e os colocavam em
camaras de gas. Muitos fugiam para outros paises, mas
eram levados de volta para a Alemanha, onde morriam e por
isso ficavam amontoados como nos cartazes pendurados na
sala.

Achei aquilo um absurdo, € a0 mesmo tempo muito
triste. Como poderia os alemdes matarem as pessoas

daquele jeito?
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Alguns dias depois, meu pai disse que iriamos viajar,
e que o destino era a Alemanha, um lugar distante, onde ha
pessoas muito diferentes. Mas que eu ndo precisava me
preocupar, pois para l& estaria indo também muitos
brasileiros e que eu estaria me sentindo em casa. Foi o
suficiente, me desabei em choro. Meu pai estava me
enviando para o holocausto. Nao queria morrer e ficar
amontoado com um monte de gente que nem nos cartazes
da minha sala de aula.

Apesar de pequeno, bati o pé no chdo e disse que nao
iria para a Alemanha, pois eles eram malvados e cagavam
os judeus - nem entendia direito o que era ser judeu, mas
sabia que eles morriam nas maos dos alemaes.

— Nao ¢ nada disso que vocé esta pensando, os
alemaes sdo muito legais. A gente esta indo para assistir a
Copa do Mundo. Vocé vai poder ver o Kaka e o Ronaldinho
de perto.

Como meu pai insistiu que seria uma boa experiéncia,
eu aceitei a ideia. Além disso, ele falou que eu ia ver muitos

lugares legais.

65



TOZO, C. 0.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de
Jornalismo Esportivo — volume 5 (ebook). Sdo Paulo: ECA-USP,
2020.

Sim, foi muito legal ver varias pessoas de verde
amarelo. A Alemanha nem parecia ser aquele lugar ruim
que a professora tinha me falado. Lembro que no estadio
tinha muita gente com camisas quadriculadas em vermelho
e branco. Eu tinha achado o maximo, mas eles estavam
contra o Brasil, ainda bem que perderam.

Meu pai havia prometido que eu ia ver o Kaka, s6 ndo
disse que ia ser tao de longe. Eu nem conseguia distinguir
direito ele dos outros. Mas tudo bem, as vibragdes eram das
melhores, muitos gritos e sorrisos. A alegria reinava,
contudo, isso durou somente até a gente enfrentar os
franceses. Ali era o fim, eu que s6 olhava entre as pernas
dos outros, nesse dia assisti com ampla visao, pois todos
estavam sentados e desanimados. Muitos estavam também
chateados, nem falo o que diziam sobre o Zidani, os
palavrdes eram dos piores.

Foi ai que eu tive que voltar para casa, ainda cheguei
a assistir a final, onde so6 tinha gente palida. O azul ndo era
vivido e o verde também ndo. Fora que, uma cor era s6 do
lado dos franceses, e a outra, apenas do lado dos italianos.

Minha familia estava torcendo para a Italia, ¢ claro.
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Ninguém queria ver a Franca ganhar, eles haviam feito o
verde e amarelo desaparecerem das belas ruas de Berlim.
Fim da linha, acabou a copa. Tivemos que voltar para o
Brasil, mas eu confesso que queria ficar mais um
pouquinho.

Ao retornar para as minhas aulas, meus amigos todos
estavam muito curiosos para saber como tinha sido a
viagem. Até a minha professora havia me perguntado se eu
tinha me divertido.

— Ora, tia Katitcia, acho que a senhora estava
enganada, eu gostei bastante de ir ao Holocausto. Acho até
que poderia acontecer com mais frequéncia.

Gragas a Deus, a crianga cresceu e entendeu que
naquela mente fantasiosa, as informagdes haviam sido mal
compreendidas. O que aconteceu ndo foi culpa
especificamente dos alemaes, mas sim dos nazistas. E que
um pensamento retrégrado como este esteve, infelizmente,

em outros lugares, nao somente na Alemanha.
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JOGO DE ANIVERSARIO
Jodo Timm Coutinho

Sempre soube que a gente lembrava de algumas
coisas, esquecia outras, ¢ algumas ficavam perdidas no
meio. A gente lembra de uma parte e esquece o resto. Mas
acabei de descobrir que as memdorias se misturam, € iSSO
pode acontecer com memorias que a gente nem sabia que
tinha, e em grandes intervalos de tempo.

Eu nasci no final de junho, época de Copa do Mundo.
Cresci ouvindo que eu cheguei em casa logo quando o
Brasil foi penta, que eu dei sorte. Nao ¢ exatamente minha,
mas ¢ a primeira memoria que tenho de Copa.

A segunda, que ¢ de fato minha, ¢ de 2010. No dia do
meu aniversario, o Brasil ia enfrentar a Holanda pelas
quartas de final. Muita animagdo antes do jogo, tensdo
durante e tristeza depois. Nunca soube de um parabéns mais
desanimado e um aniversariante mais triste do que eu

naquele dia.

68



TOZO, C. 0.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de
Jornalismo Esportivo — volume 5 (ebook). Sdo Paulo: ECA-USP,
2020.

Acontece que isso ¢ mentira. Eu ndo minto quando
digo que ¢ disso que me lembro, mas ndo foi assim que
aconteceu.

Naquele ano, o Brasil jogou contra o Chile no dia 28
de junho, no caso, meu aniversario, ¢ venceu de 3 a 0. A
Selegdo s6 viria a perder para a Holanda 4 dias depois — eu
sel que existem situacdes nas quais o aniversario ¢
comemorado alguns dias depois, mas essa nao ¢ uma delas.

Solucionada a questdo entdo, certo? No meu
aniversario teve jogo, e o Brasil perdeu alguns dias depois.
A derrota doi mais do que a vitoria satisfaz, entdo minha
memoria sobre esses dois dias se misturarou. Simples.

Mas eu ndo fiquei satisfeito com essa explicacao. Eu
sentia que a relagdo entre meu aniversario € a derrota era
forte demais pra ser apenas um equivoco da minha
memoria. Entdo fui atras da lacuna nas minhas lembrangas:
a Copa de 2006.

Eu ndo tenho memoria de nada daquele ano, muito
menos da Copa. Primeiro fui atrds das datas dos jogos pra
ver se o Brasil jogou no meu aniversario. Nao jogou. Teve

jogo no dia anterior, 27, e trés dias depois, 1 de julho. Até
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ai ainda ndo fazia sentido, mas, como eu disse antes,
existem comemoragoes atrasadas.

O dia 28 de junho de 2006 caiu em uma quarta-feira,
e como adultos trabalham e criangas vao para a escola, a
festa de aniversario foi no fim de semana: sabado, dia 1 de
julho. O Brasil perdeu da Franga nas quartas de final por 1
a 0 e — de acordo com os adultos, ja que eu ndo me lembro
— nunca soubemos de parabéns mais desanimado que
aquele.

Errado eu ndo estava de achar que o Brasil foi
eliminado da Copa no meu aniversario. Eu s6 lembrava da
Copa errada. Mas, pelo menos, acho que isso quer dizer que

eu lembro de alguma coisa de 2006.
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IV- MEMORIAS DE (E
EM) FAMILIA
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QUE TIME VOCE TORCE?

Evan Carvalho Cardoso

A casa da familia Oliveira era uma casa em constante
conflito. De um lado, os Oliveira Campos: petistas de corpo
e alma, catolicos que nunca perdem a missa de domingo.
Do outro, os Oliveira Matos: anti-petistas convictos cuja
missdo neste mundo ¢ converter todos os seus conhecidos e
desconhecidos para a Igreja Evangélica.

Apesar do clima de constante tensdo, uma verdade
reina suprema: Oliveiras sdo, acima de tudo, corinthianos.
Assim sempre foi, e assim sempre serd. Era a vez de mais
uma geragdo de Oliveiras serem iniciados na torcida. A
escalacdo do time prometia fas leais e dedicados, seguindo
a tradi¢do. A esquerda estavam as Oliveira Campos:
Lorena, a cagulinha da familia, e sua irma Maria Clara —
Clarinha para os intimos. A direita, os Oliveira Matos
também vinham fortes: Leo Henrique e Ana Luisa, ambos
no auge de seus 6 anos.

Os veteranos estavam mais animados em acordar

cedo em um domingo do que os nossos jogadores, mas iSso
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vinha com a pratica. Marilia, mae de Clarinha e Lorena,
pedagoga. Cristina, mae de Leonardo, dona de casa. E
Roberto, pai de Ana Luisa, caminhoneiro.

“Bom dia, bom dia, criangas! Hoje ¢ um dia

"9

muuuuuito especial!”, a voz de Marilia adquirira o tom
agudo e anasalado tipico de um adulto tentando imitar uma
voz infantil. “Vocés gostam de futebol?”, continuou.

Siléncio. A mulher ficou visivelmente decepcionada
com a falta de entusiasmo dos pequenos.

Tia Cristina, porém, nunca fora uma pessoa paciente
e ja foi declarando: “Bem, agora vocés gostam, e sdo
Corinthianos!”. Era de se esperar que apds criar quatro
filhos e um neto ela teria adquirido mais dessa importante
virtude, mas Cristina sempre fora uma mulher
surpreendente.

“Por qué?”, perguntou Ana, que ndo se importava
com esportes a menos que eles fossem os titulares dos
filmes Karate Kid e Kung Fu Panda.

“Ora, pois sdo Oliveira! Todos sabem que Oliveiras
sdo corinthianos”, disse Roberto como se isso fosse algo tao

obvio quanto a cor do céu.
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“Assim sempre foi e assim sempre serd!”
completaram os outros adultos.

Ana Luisa ainda ndo ligava para futebol, mas
concordou em ser corinthiana para agradar o pai e nao ficar
de castigo.

“E se eu ndo quiser?”, questionou Leo.

“Nao tem isso de querer ou ndo!”, a pouca paciéncia
de Tia Cristina havia acabado. “Nao sao Oliveiras? Logo
sdo corinthianos. Se ndo forem corinthianos, ndo sdo
Oliveiras. Simples assim!”

Isso fazia total sentido para Clarinha, que nao
demorou a declarar sua paixdo pelo time. As outras criangas
nao pareciam compartilhar seu novo entusiasmo: a pequena
Lorena estava roncando no sofd e Ana ja perdera o interesse
na discussdo. E Leonardo... Maria Clara conhecia aquele
olhar no rosto de seu primo.

A rixa entre os Campos e Matos comegava cedo, mas
os primos nao ligavam para politica ou religido. Suas
preocupagdes eram de uma importancia muito maior.

Clarinha gostava de coxa de galinha. Leo preferia

bife. Clarinha era fa do Batman. Logo, Leo era fa do
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Superman. Maria Clara amava ler gibis, entdo Leonardo
amava os videogames. Por qué? Porque ela era Maria Clara,
e ele era Leonardo. Assim sempre foi, e assim sempre sera.
E se Maria era corinthiana...

“Eu torco para o Palmeiras!”, exclamou o garoto para
o horror de seus pais.

Caos, confusdo e gritaria. Tentaram de todas as
formas mudar a mente do menino: ele ndo precisaria comer
0s vegetais por uma semana. Nada. Nao precisaria arrumar
a cama por um meés. Nadinha. Ele poderia comer a
sobremesa antes do jantar! Ainda palmeirense. Havia
esperanca? Como racionalizar com um menino obstinado
de seis anos?

Maria Clara nao estava gostando da situagdo. Eles
eram Oliveiras, e Oliveiras eram corinthianos. Se Leo nao
era corinthiano, seria ele ainda um Oliveira? Segundo Tia
Cristina, a resposta era ndo. A menina nao era fa dessa ideia.

Ela era Clarinha, que gostava de coxa de galinha,
Batman e gibis. Mas de que isso importava se ndo havia

Leo, que gostava de bife, Superman e videogames?

75



TOZO, C. 0.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de
Jornalismo Esportivo — volume 5 (ebook). Sdo Paulo: ECA-USP,
2020.

Leonardo parecia extremamente satisfeito com o caos
que causara. Maria Clara ndo podia simplesmente dizer que
queria que ele fosse corinthiano. Ele iria apenas torcer para
o Palmeiras com ainda mais convic¢ao! Rapidamente, sua
mente de 7 anos elaborou um plano para evitar essa
catastrofe.

Os adultos estavam atordoados demais com o
ocorrido para questionar Clarinha, quando ela arrastou seu
primo para o seu quarto, onde puxou uma caixa de sapatos
de seu esconderijo embaixo de sua cama. Ali era onde ela
guardava sua preciosa cole¢do de gibis.

Respirando fundo, estendeu a caixa para o garoto
como uma oferenda de paz, “Vocé fica com gibis.”

“Mas vocé gosta de gibis.”

“Nao se vocé gostar. E ha mais gibis do Superman do
que videogames.”

Leo sorriu ao ouvir isso e ja foi estendendo suas
maozinhas melequentas para a caixa, mas Maria ainda nao
havia terminado sua proposta.

“Vocé fica com os gibis, mas so se vocé torcer para o

Corinthians.”
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Leonardo considerou os pros e contras da oferta.
Valia a pena?

“Okay!”

Sorrindo, Maria Clara lhe deu a caixa de gibis. Ao
voltarem para a sala, Leo ndo demorou a anunciar: “eu sou
corinthiano!”. Todos os adultos suspiraram em alivio. A
crise havia sido evitada!

Ninguém reparou em Clarinha ligando o PlayStation
2 em meio a comemoracao. Nem deveriam. Afinal, ela era
Maria Clara de Oliveira Campos, 7 anos. Ela gostava de
coxa de galinha, era fa do Batman e amava videogames.

Assim sempre foi, e assim sempre sera.
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O QUE A PRANCHA TEM QUE EU NAO TENHO?
Maria Clara Abaurre

Quando fiz um ano de idade, meu pai foi para a
Indonésia surfar. E claro que eu nio me lembro disso, mas
ele me trouxe uma roupinha azul com uma prancha
desenhada que guardo até hoje.

Tenho uma foto do meu aniversario de trés anos tirada
pelo meu pai. Eu estava na mais pura felicidade, com uma
coroa de plastico e uma camisa de surfe que ele tinha me
dado. Nessa época meu pai me levava a praia e ao clube e
eu adorava. Nao ligava nem um pouco de ficar largada na
areia enquanto ele surfava. Minha mae, sabiamente, me
colocou numa escolinha de natagao.

Por volta dos seis anos, vi meu pai parar dentro d’agua
e ensinar algo a um garoto pouco mais velho que eu. Foi
entdo que eu decidi que aprenderia a surfar. Na minha
cabega era como juntar as letras das palavras: se eu surfasse,
meu pai me amaria! Ele me ensinaria tudo que eu precisava
saber € a gente passaria muito tempo juntos! Era o plano

perfeito...
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Naquele ano, meu pai se mudou. Eu cheguei a ficar
doente, mas ele explicou que 14 tinham muitas ondas e eu
entendi. Ele amava surfar — e eu ia amar também. Era um
lugar muito longe e eu s6 fui visita-lo uma vez, era preciso
pegar, no minimo, dois avides. Eu aprendi rapidamente o
nome da cidade: Floriandpolis; e anunciava a todos que meu
pai estava 14, surfando.

Fui parar numa escolinha de surfe. Naquele tempo, eu
era a Unica menina na agua, € provavelmente a mais nova
do grupo, mas nada disso importava. Eu amava a agua
salgada e o frio na barriga antes de descer em uma onda.

Quando meu pai voltou, iamos surfar quase todo final
de semana. Meu pai sempre elogiava os garotos, mas
brigava comigo. Eu tinha que dropar mais rapido, nao podia
apoiar o joelho na prancha e precisava de mais forca no
brago. Eu ndo gostava, mas pensava que, quando eu fosse
realmente boa, ele ndo ficaria mais bravo comigo.

Uma unica vez meu pai me levou ao cinema, e
adivinha: era um documentério sobre surfe. No auge dos
meus sete ou oito anos de idade, eu ndo conseguia

acompanhar as legendas, mas fiquei ali olhando para o azul
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da tela e suas ondas enormes. Meu pai me contava de todas
as viagens de surfe com os amigos dele e dizia que, quando
eu crescesse, ia me levar também: El Salvador, Bali, e quem
sabe até para Africa do Sul!

Aos dez anos ele me deu minha primeira prancha de
fibra. Era linda. Uma fish 6°0 triquilha, com uma flor rosa
desenhada e meu nome atrds. Nos fomos para o Rio surfar.
Foi bom, mas eu ainda estava longe de ser tdo boa quanto
qualquer outro e levava cada vez mais broncas.

As ondas foram perdendo o encanto. Eu ainda surfava
nos finais de semana, mas deixou de ser uma prioridade.
Pensava que nunca seria boa o suficiente para ele. A nossa
relacdo esfriava e a cada dia eu perdia mais e mais o animo
para surfar. Quando entravamos na agua era terrivel: as
brigas, os caldos, a falta de forca... Eu j& ndo era mais parte
dos planos para as viagens, mas serd que algum dia eu fora?

Passei a detestar as camisas de surfe e todos aqueles
garotos que sempre seriam melhores que eu. Me perguntava
por que meu pai preferia o surfe — ele perdera aniversarios,
festas juninas e dias dos pais... A gente brigava cada vez

mais e ficava meses sem se falar. Ele aparecia com quilhas
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ou um strep novo e as mesmas desculpas esfarrapadas, mas
j& ndo fazia muita diferenga.

Aos 17 anos, resolvi dar uma ultima chance — pro meu
pai e pro surfe. Fui para Santa Catarina e até levei minha
prancha cor de rosa. No quarto dia da viagem, o clima ja
estava tenso e nos tinhamos dado azar com o mar: eu ainda
ndo pegara uma Unica onda. Nao lembro muito bem o
motivo da briga, mas sei que foi feia, daquelas que levamos
anos para deixar de lado. Eu so6 queria ir embora. Juntei
minhas coisas e peguei um taxi sozinha para o aeroporto.
Nao parei para pensar no que aquele momento significava
até chegar em casa. SO entdo percebi que tinha deixado a
prancha 14.

Foi quando entendi que eu nunca venceria a prancha.
Para o meu pai, a prancha era liberdade absoluta. E uma
filha nunca seria isso, nem com todo o esfor¢o do mundo.
Uma filha exigia compromisso, tempo, atencdo e
paciéncia... Chorei por ele, pela prancha e pelas viagens de
surfe que nunca fariamos.

Me demorei olhando para o mar. Decidi, por entre o

som das ondas que quebravam na areia, que ja era tempo de
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buscar meus proprios sonhos, minhas viagens e alguma

dose de liberdade.
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A ROLETA RUSSA DO FLUMINENSE

Marina Bittencourt Correia Guimarades

Meu pai sempre foi um homem distante, mesmo na
minha infancia. Meus desenhos coloridos e infantis ndo o
impressionavam, minhas histérias fantasticas ndo o
prendiam. Um homem simples desde sempre. Escutava seu
samba, bebia sua cerveja, e aos domingos assistia o
Fluminense jogar, era seu time do coracao. Nunca gostou
de muitas coisas, mas ah o futebol... Apaixonado desde
moleque possivelmente foi sua Unica paixdo na vida, nao
tenho certeza sobre sua esposa e filhos, mas o futebol... O
bendito, glorioso, amével futebol prendia seu interesse nos
seus noventa minutos — e comerciais — completos.

Colecionava memorabilia: camisetas, canecas, bonés.
Todos estampando as cores do Flu — verde, vermelho e
branco — ¢ seu escudo. Levantava para cantar o hino
emocionado onde quer que estivesse, ainda me lembro de
ficar por horas em qualquer restaurante com uma TV nas
tardes de domingo, porque ia comecar o jogo, ndo dava

tempo de voltar para casa e ele nao podia perder. Nunca se
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dedicou tanto a nada — fora sua carreira militar — como se
dedicou aquele esporte com homens suados correndo em
campo atrds de uma bola. Desde menino assistiu todas as
partidas, se perdeu alguma foram poucas. E ele perdia os
oculos na hora de ler algo com letras pequenas, perdia até o
celular dentro da casa algumas vezes, perdia apresentacdes
de balé, teatro, competi¢cdes de natacdo do meu irmao, feiras
de ciéncia, aniversarios, perdia muitas coisas.

A hora do jogo eram horas sagradas, a sala de estar
era o santuario, a camisa, o manto sagrado, € a televisdo, o
altar. Seus gritos eram preces para os deuses do futebol
perante da roda da fortuna que era a partida, e o placar
resultava em bénc¢dos ou maldigdes para nos: sempre que o
Flu — era como ele chamava — ganhava ele se tornava o
homem mais feliz do mundo, bebia em comemoracao, ria
alto como ndo ria durante a semana inteira, beijava minha
mae, me dava beijo na bochecha, at¢ o rmeu irmao
abragava, qualquer coisa que quisesse poderia pedir para ele
naquele momento de éxtase que ele o daria... Mas quando

perdia... Nao havia beijos, abragos, ndo havia pedidos ou
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milagres capazes de salvar qualquer ser da sua faria, ainda
haviam gritos, desta vez de outra natureza.

Eu nunca assistia aos jogos, nunca entendi de futebol
e ele ndo gostava de perguntas, sobre o esporte ou quaisquer
outras, eu era inteligente, j& deveria saber as respostas.
Entdo me mantinha no quarto, ocupada com as historias
extraordinarias que criaria para o dia, ¢ evidente que uma
garotinha gostaria de passar tempo com o seu papai, mas ele
esta ocupado, esta trabalhando, vendo o jogo, cansado, ndo
estad 14 agora, mais tarde ele vé isso.

Com o tempo aprendi a identificar se o jogo estava
indo bem sem ter que pisar na sala, depois do primeiro
tempo, se ele se mantinha quieto o Fluminense ia perder, se
até o fim ainda haviam gritos eles ganharam, ou empataram
— 0 que ndo era tdo ruim. Se 0 caso era o primeiro eu me
mantinha nas historias, esperava ouvir ele passar pelo
corredor para s6 entdo sair, se 0 caso era o segundo ia
perguntar se havia sido empate ou vitéria e entdo o
parabenizava.

Meu pai sempre gostou das coisas que gostou e

gostou sozinho. Sempre me prometeu muitas coisas, entre
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elas me ensinar a dirigir € uma camisa grena do time,
sempre quis me dar, mas o presente nunca chegou, no fundo
sempre teve esperancga que eu gostasse da sua paixdo pelo
menos um pouco, mas depois de tantas tardes no quarto com
0s meus cendrios inventados passei a gostar mais de arte do
que de esporte, na arte ndo haviam gritos ou a roleta russa

da maldi¢ao ou bengao.
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PULANDO DA PRANCHA

Pedro Guilherme Costa Massa

Para escrever essa cronica, fiz a seguinte pergunta a
mim mesmo: é possivel realizar um parto em uma prancha
de surf no mar? Mesmo ndo encontrando nenhuma
evidéncia de que isso fosse possivel ou ja tenha acontecido,
na cabe¢a do meu pai o parto dos seus trés filhos seguiria
esse padrao. Seria como o nascimento do antagonista Tank
Evans, da animacdo 7d Dando Onda, mas ainda bem que
dessa vez a realidade ndo seguiu a fic¢do. Mas a minha
existéncia sabe muito bem se entrelagar com a historia desse
esporte, que tem meu pai como um certo retrato.

A nova onda, literalmente, da década de 60 no Brasil
era o surf e a cultura que girava em torno da pratica. O
garoto do Méier que descia para o litoral carioca possuia
suas proprias referéncias. O paraiso proximo nao estava nas
igrejas, mas se estendia pela costa. Esse esporte possuia
para o meu pai uma influéncia mitica. Prometheus ndo deu
aos homens o fogo, ao invés disso trouxe a prancha com

fibra de vidro da Califérnia. Mas onde eu entro nessa
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histéria? Parece uma novela, mas a garota do centro da
cidade se atraiu pela figura descolada da praia.

Na infancia, o pai e um dos precursores do surf na
minha cidade natal, Marica, se confundiam. Crescendo em
torno de historias de juventude movidas a parafina ¢ a
lendas, fui absorvendo esse universo cultural. “E sé subir
em uma prancha e realizar diversas manobras utilizando as
ondas para te levar. Durma com Deus, filho”. A descrigdo e
funcionamento do surf eram muito claros na minha cabeca.

Mas a ressaca surgiu no mar da minha mente. O
projeto de me tornar uma espécie de Gabriel Medina,
campedo mundial de surf, existiu em alguma realidade
paralela cultivada pelo meu pai, mas ndo na minha. Sem
nenhuma for¢a das marés me derrubando, fui eu quem
decidiu pular da prancha. Pular de uma vida esportiva que
eu verdadeiramente ndo desejava. Cair no mar passa a se
tornar ndo mais um sinal de fracasso, mas de liberdade.

Dessa forma, pular da prancha significou ndo so
abandonar esse esporte, mas como em descobrir a pratica
em que realmente me adaptava. J& que filho de peixe,

peixinho ndo ¢, ele tem que se acostumar fora daquele
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oceano. Nesse ponto, o esporte se mostrou muito além da
prancha e do mar. Ele levava a uma série de praticas e
identidade, as quais eu também ndo me adequava. Essa
espécie de descoberta esportiva, ou ndo-esportiva,
evidencia um outro lado da pressdo no esporte. Nao foca na
expectativa por rendimento, € sim no anseio por se adequar

a um mundo que ndo gosta.
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DE GERACAO PARA GERACAO
Victoria dos Reis Borges

Nunca fui muito fa de esportes. Para falar a verdade,
eu sou do tipo de pessoa que nem sabe ao certo quantos
jogadores entram em campo numa partida de futebol. Na
escola, as aulas de Educacao Fisica costumavam ser um
grande pesadelo e eu sempre inventava uma desculpa para
nao precisar participar delas. Sinceramente, hoje em dia eu
s0 corro se for atras de 6nibus (e olhe 13).

S6 que eu cresci no “pais do futebol” — ou, melhor
dizendo, fui criada por um avo que religiosamente assistia
e comemorava todos os jogos do Palmeiras as quartas e aos
domingos. No dia seguinte, ainda ligava a televisdo nos
mais diversos programas esportivos possiveis para rever e
vibrar novamente com os melhores momentos da partida.
Me lembro de chegar da escola e almogar assistindo Jogo
Aberto, quando, de fato, eu s6 queria ver meus desenhos
animados.

Em resumo, mesmo que eu ndo levasse jeito

nenhum para a coisa (€ nem me importasse tanto assim com
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ela), fugir desse universo futebolistico nunca foi uma opgao
para mim — e como diz aquele ditado: se ndo pode contra
eles, junte-se a eles. Assim, eu passei a assistir todos os
jogos junto com o meu avld, mesmo sem entender muito
bem o porqué de aquelas pessoas correndo atras de uma
bola serem tdo importantes para ele. Naquele sofd marrom,
celebravamos juntos os gols e lamentavamos as derrotas.

Curiosa inata, eu pesquisava sobre a vida dos
jogadores e sobre a historia do time, coisas que me
interessavam bem mais do que efetivamente assistir aos
jogos — a verdade ¢ que sempre fiquei muito admirada com
esse amor fervoroso de alguns torcedores pelos seus clubes,
mas infelizmente nunca fui uma dessas pessoas, ainda que
tentasse. Meu avdO me comprava camisetas, canecas e
bandeiras. Tudo era verde e branco. Tentando deixar o
legado de seu amor pelo “verddo” com a sua, até entdo,
unica neta, ele me ensinava a letra do hino e os gritos da
torcida. Cantdvamos juntos no carro, durante idas ao
mercado.

O tempo passou, acabei mudando de cidade junto

com a minha mae e, longe do meu avo, o futebol deixou de
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fazer sentido também. Os bons momentos viraram memoria
e, nestes quase 12 anos, nunca mais assisti nenhum jogo,
ndo sei o nome de um unico jogador e, do hino do
Palmeiras, s6 lembro de poucos trechos. Hoje em dia,
quando me perguntam se tor¢o para algum time, eu
normalmente respondo que nao, mas quando chego na casa
do meu avo, ainda ha uma plaquinha escrito “aqui dorme

uma palmeirense” na porta onde ficava o meu quarto.
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V- ESCOLINHA DE
FUTEBOL
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ME SALVEI DO FUTEBOL

Freddy Afanasenko Sanches

“So sei que jogar futebol ndo sei”. Esta poderia ser a
frase do grande Sécrates - o filésofo, ndo o jogador -, mas ¢é
minha mesmo, ou, pelo menos, a parafrase ¢. O futebol, que
para a maioria dos brasileiros ¢ o melhor esporte que existe,
a mim foi o “chute inicial” para o autoconhecimento ja na
infancia - se ¢ que isso ¢ possivel-, descobrindo algo que
frustrou meu fanatico e palmeirense pai € que me
diferenciou da maioria dos outros meninos: Eu ndo gosto de
futebol!

Sendo o primeiro filho de um palmeirense “verde”,
com quatro anos fui colocado em uma escolinha. Durante
os treinos, aquilo que enchia os olhos do meu pai de
orgulho, enchia os meus de medo... de levar uma bolada na
cabega. Jogando com criangas de até seis anos - e, portanto,
com pernas mais fortes -, a vida ja me convidava a exercitar
meu instinto de sobrevivéncia com biologicas e instintivas
taticas, como correr no sentido contrario a bola ou

permanecer pelo maximo de tempo possivel atras de algum
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adversario, anulando assim as chances de receber uma falta
violenta ou pior: a bola ser passada pra mim.

Um dos aprendizados de vida que ganhei, ja aos
quatro anos, enquanto me esforcava para gostar do futebol,
¢ que a verdade se encontra mais nas atitudes do que nas
palavras. Durante um campeonato interno da escolinha,
tomei cartdo amarelo por tirar a camiseta em uma partida,
amarra-la no pescogo e correr como o super-homem. Foi ali
que meu pai percebeu - através das atitudes - que seu
pequeno palmeirense ndo gostava daquele esporte, quem
gostava, era apenas ele mesmo.

Aos pais futebolistas de coragdo talvez seja dificil
conceber a ideia de que seu “pequeno torcedor” possa nao
ter suas mesmas vontades e desejos. Se com minha
belissima atuacdo de “super-homem” meus pais tivessem
percebido uma predisposi¢do para o teatro, talvez hoje eu
fosse uma Bruna Marquezine. Que fique claro, ndo culpo
meus pais por nao terem notado em mim vontades e
aptiddes que nem eu mesmo conhecia, assim como nao os

culpo por terem me feito passar pelo futebol j& na infancia,
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sei que era apenas uma tentativa de ver seu filho também
gostar de suas proprias paixdes.

O mais importante ¢ que, apds esta minha gratuita e
grandissima apresentacdo durante aquele jogo, conquistei o
direito de escolher sobre continuar a jogar ou ndo, assim
como gostar, ou ndo, de futebol, independente da vontade
do meu pai, e, apesar da diferenca que ali surgia entre nos,
o respeito passou a existir desde entdo e hoje continuo me
sentando ao lado dele diante da TV sem maliciosamente
perguntar: “O que sera que ta passando nos outros canais,

hein?”.
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TEMPO DA FRALDINHA

Theo Sales

Ai que saudade que eu tenho daqueles tempos em que
eu me amotinava junto a outros varios moleques no portao
da quadra da escola. Ficdvamos todos a espera do nosso
treinador, aquele ser de cabelos grisalhos que chegava com
um sorriso no rosto e saia vermelho feito o diabo. Vermelho
de tanto nos xingar. Ai... que maus tempos eram aqueles.

Permita-me explicar: éramos um bando de pivetes na
casa dos 8 ou 9 anos, que fazia parte do time de futsal. Com
aquela idade a gente jogava na categoria fraldinha. Mal
tinhamos saido das fraldas e j& estivamos nas chuteiras,
como bons meninos nascidos nesse grande pais chamado
Brasil. O bom e velho futebol de cada dia nos chamava
naquelas tardes de ter¢a e quinta. No caso era futsal, o irmao
menos amado do futebol, mas era parecido o suficiente.

Para treinar aquela pirralhada, a escola tinha
destinado um tal de Sibite, como era chamado. Aqueles
nossos dois encontros semanais na quadra eram uma

mistura de ansiedade e medo. A ansiedade vinha duas
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vezes: primeiro para ver os amigos, essa era boa, e depois
enquanto esperava o medo tomar conta, ndo tdo boa. A
verdade ¢ que o Sibite ndo era dos mais delicados, ainda
mais se levar em consideragao que éramos apenas meninos
fraldinhas.

Nos treinos ele passava os exercicios e a gente
executava. Mas queria eu que fosse so isso. Sibite usava
uma técnica um tanto duvidosa para nos incentivar, se ¢ que
posso chamar aquilo de incentivo. Ele costumava nos
acompanhar com seus xingamentos delicados. “Acerta essa
porr@ de passe”, gritava ele com raiva em nossa dire¢do. E
isso € s0 uma parte. Posso dizer que além do futsal, aprendi
com Sibite todo um dicionario de palavrdes, do tipo que
toda mae coraria ao ouvir seus filhos falarem. E coravam
quando o escutavam xingando nos jogos. Sibite chegou a
ser expulso de uma partida oficial de tanto falar palavras de
baixo caldo.

Imagine entdo para um pequeno rapaz em seus 8 anos.
Eu tremia de medo sé de ver a bola chegando em meus pés.
Eu praticamente corria da bola, o que ndo tinha resultados

muito melhores. Veja, se eu pegasse a bola e errasse o passe,
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era um grito no meu ouvido. Se a bola viesse na minha
direcdo e eu fugisse, era outro grito. No fim, sobravam
gritos para todos os lados. Eu ndo queria correr da bola, eu
queria era correr dos gritos, eram deles que eu tinha medo.

Eu nunca cheguei a entender o temperamento
agressivo daquele treinador. Ele fazia parecer que era
natural aquele ar toxico que pairava nos treinos. Coisas de
homens, diziam. De qualquer forma, era-me impossivel
aproveitar o futsal; continuava s6 por causa da pressao dos
amigos de time. Ansiedade, nervosismo, terror, todo tipo de
sentimento me vinha naquelas horas, menos prazer em
jogar.

Bom, pode-se dizer que o método violento de Sibite
deu resultado: vencemos o campeonato. Eu ndo me sentia
campedo, mas pelo menos ganhei uma medalha de ouro
bem legal. Depois de um tempo parei de treinar futsal, um
ano e meio de xingamentos foi suficiente para mim.

As fraldas sairam, e as chuteiras foram junto. Sai um
tanto quanto traumatizado também, porém, hoje em dia ja

consigo me divertir em um rachinha de final de semana com
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os amigos. Acima de tudo, hoje eu posso dizer que corro até

a bola.
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VI- REFLEXOES
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UM BRINDE AOS RECOMECOS

Ana Claudia de Faria

Na infincia a inquietude sempre me acompanhava,
em casa e na rua onde eu brincava. Passei grande parte da
infancia brincando com os vizinhos, de queimada, futebol e
policia e ladrdo, e por ser a unica menina da turma, era
sempre a carta branca, as vezes me causava um chateio, mas
com o tempo fui sendo tratada como parte da turma.

Pulava, gritava, rodopiava e a nica coisa que nao se
pensava era parar, até que um dia eu parei e como ja dizia o
cantor Lenine: “a vida veio pedindo um pouco mais de
calma”. Meu fémur cresceu um pouco além da conta, e tive
que trocar os domingos de queimada por uma cama e visitas
em casa. Passei a observar dali tudo que um dia minha
inquietude ndo conseguia deixar de ser percebida - correr,
brincar e saltitar demais-, ¢ claro que era apenas uma
crianca, mas ficar 6 meses sem andar ja me trouxe uma
maturidade grande.

Era perceptivel todas as inquietudes dos adultos, ou

como algumas criancas falam: pessoas grandes, foi ai que
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percebi que quanto maior ficamos, mais preocupados nos
tornamos, mas eu, mais uma vez, era apenas uma crianga e,
como pequena, ainda me questionava: Porque eles ndo
correm? Ou brincam como a gente? E meu tio uma vez me
respondeu “porque somos grandes” e mais um
questionamento me veio: “E sdo infelizes?”. O siléncio
tomou conta daquele momento e quando achei que ndo ia
ouvir mais nada ele disse “ndo, somos apenas grandes”.

As vezes me carregavam pra ver as criangas
brincando, como eu ndo podia, apenas observava, a vontade
de estar com elas crescia cada vez mais, e de estar com
adultos cada vez menos, adultos eram sérios demais, e na
minha concepg¢ao deveriamos todos ser sérios de menos.

Foram de 6 a 9 meses apenas observando, o mundo,
os adultos, as criangas e a natureza. J4 estava quase me
esquecendo de mencionar que passei minha infancia tendo
um contato gigantesco com a natureza, meu quintal era
repleto de arvores, uma horta enorme, muitos animais, que
ndo eram presos, eles apenas apareciam ali por alguma
dessas intervengdes humanas , ou como gosto de dizer,

“agressao a natureza”. Saracura, lagarto e as vezes algumas
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cobras, eles vinham em busca de 4gua, mas medo, nunca
tive muito, a natureza ¢ tao certeira que sabiamos o horario
dos bichos sairem e evitdvamos de ir até o lugar, e pasmem;
eu vivia na cidade, mas minha casa ficava nesse lugar
abencoado.

E quando ja tinha me acostumado a observar, foi a
hora de recomegar. Recomecar a andar, recomecar a
brincar, recomecar a andar de bicicleta; nosso cérebro as
vezes esquece como exercemos alguma atividade e temos
que aprender a fazer de novo. Aprender a andar de novo
com 8 anos de idade foi um desafio, parece simples ter que
levar um pé depois o outro, mas quando passa um tempo
sem exercitar, fica um pouco mais desafiador mesmo. Mas
foi bom, deu tudo certo e carrego comigo até hoje que a vida
sempre ¢ uma incerteza, talvez o que achamos que ja
sabemos, vamos ter que aprender novamente. E “ta” tudo

bem.
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MINHA DUAL RELACAO COM O ESPORTE
Ana Paula Alves

Esporte. Substantivo masculino. Conjunto de
atividades ou exercicios fisicos praticados com método, de
forma individual ou em equipe, com fins de entretenimento,
recreagdo ou condicionamento corporal. Isso é o que
qualquer um encontrard se procurar em um dicionario ou
pesquisar no google sobre o que significa “esporte”.
Entretanto, esse substantivo de sete letras, dividido em trés
silabas, pode ter significa¢gdes muito mais poderosas.

Para uma crianga, esporte ¢ diversdo. Para quem
busca mais saude, fisica ou mental, ¢ um meio. Para um
atleta, ¢ sua vocagdo. Para uma atleta, além de vocagao, ¢
resisténcia contra preconceitos. Para uma nagado, o esporte
pode ser seu orgulho.

Equipe. Saude. Diversdo. Autoaceitacdo. Liberdade.
Empoderamento. Satisfagdo. Trabalho. Superacdo. Sao

iniimeras as coisas as quais o esporte pode remeter.
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Para mim, por exemplo, ele sempre foi dualidade.
Minha vivéncia com esporte, atividades fisicas, foi um
misto de felicidade e sofrer.

Na infancia, em casa, sob a protecdo amorosa da
familia, a atividade fisica era prazerosa, se resumia a
brincadeiras, correr no quintal com os cachorros, jogar bola
com meus pais, andar de bicicleta em circulos até cair e me
ralar inteira, dar cambalhotas, pulos, saltos mortais e
estrelinhas, muitas vezes fracassados. Certa vez, até mesmo
me ocorreu a brilhante ideia de descer uma ladeira de
bicicleta, sem usar as maos, € me ralei inteira novamente.
Apesar dos tombos e machucados, era minha diversao,
segundos antes de me machucar, experimentava emogdes
indescritiveis, felicidade e adrenalina absolutas. Nao tinha
muita companhia para essas aventuras, mas meus pais €
caes me bastavam.

Porém, ninguém vive sob o conforto do lar o tempo
inteiro. Dentro da escola, minha relagcao com o esporte nao
era a mesma, ndo era prazer, diversdo e adrenalina. Na
escola, eu vivia uma rotina. Quando sorria e me aproximava

de um colega, ele se afastava, quando me virava para outro,
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ele me olhava e se voltava para o lado oposto, como se nao
notasse minha presenca, quando eu decidia tentar
conversar, as respostas eram duras, as vezes até com um
pedido explicito para eu me afastar. Se alguém fosse
minimamente gentil e parecesse querer me incluir na
brincadeira ou conversa, logo eu descobria que era por
pena. Ou por que a professora dera uma bronca sobre ser
mau comigo. Isso continuava quando chegava a hora das
aulas de educagdo fisica, era sempre a ultima a ser chamada
na brincadeira, se fosse um jogo com times, era ignorada
pelo meu, eu podia gritar e erguer os bragos, mas quando
me viam, simplesmente se viravam para outra pessoa.
Durante a minha infancia, ja vinham borbulhando
discussoes sobre o bullying, como ele era algo prejudicial e
que ndo devia ser tolerado, entretanto, na pratica, toda essa
discussdo ndo significou muito no cotidiano escolar. E
assim, a exclusao deformou minha relagdo com diversos
aspectos da minha vida, incluindo o esporte. J4 nao era
animadora a ideia de ir jogar bola, correr ou fazer qualquer
atividade na educagdo fisica, pois eu sabia que mesmo que

eu me esforgasse, corresse e tentasse, de qualquer forma,
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participar minimamente da brincadeira, eu seria ignorada
ou ririam de mim. Era como se todas as brincadeiras fossem
“bobinho”, em que um grupo de pessoas joga a bola entre
elas, e uma outra tenta interceptd-la, € no meu caso, eu
sempre era essa ultima, todas as vezes tentando
desesperadamente alcancar a bola e sempre fracassando.
Com isso, criei um desanimo com atividades em equipe,
que perdurou ainda por muitos anos da minha vida.

Essa dualidade, entre diversao e desanimo, ainda se
estendia mais, pois 0 que eu ndo encontrava na escola, a
sensacdo de estar em um time, o reconhecimento do meu
esforco, a satisfacdo em atingir pequenos objetivos, eu
podia ter nas aulas de natacdo. Nadar sempre foi uma das
coisas que eu mais gostava de fazer, eu esperava ansiosa
pelos dias das aulas, pensando em objetivos como prender
a respira¢ao por mais tempo e fazer o pulo mais radical que
eu conseguisse. Era um esporte que eu ficava feliz em me
dedicar, em tentar atingir meus limites e progredir cada vez
mais. Eu tinha um verdadeiro prazer em ficar na agua,
nadando e dando voltas submersas. Nao por acaso, quando

crianca, minha princesa favorita da Disney era a Ariel.
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Mais tarde, a natagcdo até mesmo me ajudou a aceitar
0 meu corpo enquanto eu crescia. Principalmente para
garotas, conforme os anos passam, uma grande pressdo
paira sobre nossos corpos, € comecamos a ver milhares de
defeitos, coisas que dariamos tudo para poder mudar. Para
mim, um desses defeitos eram meus ombros. Achava que
eles eram muito largos para uma garota, que isso fazia meu
corpo ser desproporcional. Tamanha a neurose que ¢
injetada em meninas e mulheres durante sua vida. Odiava
usar regatas ou camisas justas nos ombros, odiava quando
os olhava no espelho. Até que alguém me disse que meus
ombros eram assim por conta dos exercicios de natagdo. Se
¢ verdade ou ndo, eu ndo sei, nem me importa, pois a partir
disso, minha perspectiva com essa parte do meu corpo
mudou totalmente. Afinal, como algo poderia ser feio,
desproporcional, se foi causado por uma atividade que eu
tinha tanto prazer e orgulho em fazer?

E enfim, na adolescéncia, esses contrastes na minha
vivéncia com atividades fisicas diminuiram, mas ndo se
extinguiram. Exclusdo ndo era mais um problema. Eu tinha

boas amigas do meu lado, o que tornou tudo mais feliz.
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Além da natacao, passei a jogar handebol, que descobri ser
outro esporte que adoro. Ainda assim, sempre ha altos e
baixos, em um ano fui uma goleira de destaque no time, no
outro, me dediquei o ano inteiro para ser a eterna reserva.
Talvez a vida seja toda feita dessas dualidades,
felicidade e desanimo, prazer e sofrimento, acolhimento e
soliddo. Isso se aplica em muitos aspectos,
relacionamentos, familia, escola, faculdade, trabalho. O
esporte € s6 mais um exemplo disso. Vao ter momentos da
minha vida que serdo incriveis, e momentos que me sentirei
péssima. Ainda tenho dificuldade em lidar com isso, com
tempos ruins e lembrangas sofridas, mas aos poucos vou
aprendendo, e minha relagdo com o esporte também ¢ parte

disso.
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MANIFESTO

Beatriz Sardinha

Como ¢ possivel se manter motivada quando ja se
sabe de antemdo que ndo ha chances? De que forma uma
menina se incentiva a jogar pela escola, quando nem existe
um time feminino? E quando ha a divisao de times na turma
da educacao fisica, e todos os meninos sao escolhidos antes
das meninas. Pior que isso € quando meninos € meninas t€ém
aula separadamente, e eles com mais tempo de aula para a
pratica.

Somente em 2016 a Conmebol anunciou que, para
que um time da categoria masculina possa competir em seus
torneios, ha a obrigatoriedade da existéncia de um time da
categoria feminina. E assim, somente quando colocados
contra a parede e diante do risco de perderem a
oportunidade de disputarem a “gléria” da Libertadores, ¢
que se iniciou uma mobilizagdo maior pela criagdo e
administragdo das categorias femininas no futebol

brasileiro.
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Certamente existem influéncias para que uma
crianga se sinta motivada para a pratica esportiva. Mas
classificar minha paixdo pelo esporte e afirmar que meu
clube o ¢ apenas porque corresponde ao mesmo de meu pai
ou de qualquer outra figura masculina relevante, mostra-se
apenas como uma justificativa simploria e ingénua. Me
perdoem aqueles que creem piamente na idolatria pela
figura masculina cis heterossexual, mas o que buscamos ¢
uma identificagdo com um grupo, até por isso se leva tdo a
sério a correspondéncia dos clubes com as cores e simbolos
de seu escudo.

E como ¢ dificil pertencer a grupos que
constantemente  objetificam e julgam corpos e
subjetividades. Vocé discorda que o esporte € hostil as
mulheres? Quantas meninas ja ndo se afastaram do esporte
na juventude pois se postula que a atividade fisica ndo ¢
compativel com os padrdes sociais de feminilidade? O
apice dessa mentalidade acontece na associacao automatica
da habilidade ou do gosto pelo esporte a sua orientagdo
sexual - afirmagdo que se assemelha a uma piada quando

falada em voz alta, inclusive.
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A aspiracao do texto nao € que a esséncia do esporte
feminino seja igual a do masculino, e duvido que outras
entusiastas do esporte queiram isso. O anseio ¢ o minimo
de condigdes estruturais dignas para a pratica do esporte
feminino. A chave ¢ entender que a motivacao das mulheres
pela pratica esportiva estd nelas mesmas, apesar de todo o
resto que as envolvem. O esporte trata muito sobre o poder:
no conhecimento dos limites do corpo e também na prépria
mecanica de uma modalidade.

Como me sentir incentivada a treinar basquete,
mesmo sabendo que certamente nunca enterrarei uma bola.
Para aqueles alheios ao basquete, a enterrada ¢ um dos
movimentos mais plasticos da modalidade e ¢ utilizada nos
jogos como um fator de “dominancia”, a partir de um salto
e a suspensdo momentanea do atleta no ar, até se pendurar
no aro adversario.

A LBF (Liga de Basquete Feminino) foi uma das
primeiras competicdes profissionais a promover um
campeonato oficial de enterradas, em 2018. A liga abaixou
o aro em 30 cm, permitindo que algumas das atletas mais

altas e com maior capacidade de impulsdo pudessem fazé-
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las na exibicdo. Um exemplo nacional de regulamento
digno do esporte feminino, melhor que isso talvez fosse a
diminui¢do permanente, para que as enterradas passassem a
fazer parte do basquete feminino brasileiro.

Ao fazer essa afirmagdo, nao ignoro as diferengas
fisicas da parabola do arremesso. No entanto, o voleibol
feminino mundial apresenta rede um pouco mais baixa que
a masculina, obviamente pois a estatura média das
jogadoras ¢ menor que a dos jogadores. Nao ha duvidas que
a angula¢do do movimento de ataque do voleibol feminino
foi alterada com a mudanga, o que ndo implica um
decréscimo técnico do esporte.

O empecilho em promover mudancas como essas
nao se encontra em fungdes matematicas e modelos fisicos,
mas sim no reconhecimento da dignidade do esporte

feminino.
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O ESPORTE E A NORMATIZACAO DA
MICROVIOLENCIA

Filipe Albessu Narciso

Em 2013, setores conservadores e religiosos da
sociedade francesa foram as ruas protestar contra o projeto
de lei que permitiria o casamento homossexual e a adogao
e reprodugdo assistida de casais homossexuais. Esse
movimento, que se dizia “em defesa da crianga”, fez o
filosofo trans espanhol e expoente da Teoria Queer/Estudos
Transviados Paul B Preciado escrever o texto: Quem
defende a crianga queer?

Quando tinha seis anos, pedi a meus pais que me
colocassem numa escolinha de futebol. Meu pai sempre foi
um grande torcedor do S@o Paulo (ndo do nivel fanatico,
mas bem aficionado). Por pressdes estruturais atreladas a
sociedade patriarcalista que convencionamos, também me
declarava torcedor do seu time. Como ndo existiam
escolinhas proprias do Sao Paulo em Taubatg, fui colocado

em uma do Santos.
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Minha relagao com o esporte virou uma longa historia
de humilhag¢do. Eu era o mais jovem da turma. Enquanto os
outros meninos tinham em média oito, nove anos, eu tinha
apenas seis. Algumas imagens surgem a memoria como
karmas de vida passada, peso excruciante na consciéncia.
Talvez se eu tivesse perseverado, o fato de eu ter comecado
tdo jovem teria feito uma grande diferenca na minha
qualidade enquanto jogador. Nao perseverei. Talvez eu nao
fosse afeminado demais, talvez eu era s6 muito novo.
Talvez isso nem devesse importar, em especial para uma
crianga.

O problema era o grupo. O coletivo, o time, o todo
pareciam se juntar contra mim. Os primeiros contatos com
a pressao de grupo. Eles eram eles e eu era eu. Como uma
crianga com um segredo, incompreensivel para si mesma,
acabei desistindo e voltando a relacdo ambivalente do meu
lar.

Perguntei, quase uma década depois, por que meus
pais haviam me colocado naquele lugar que me causou tanta

dor. “Mas foi vocé quem pediu...”. E estranho, porque ndo
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me recordo do pedido, mas acho que s6 o ressentimento
ficou.

Como uma solucdo as demandas de meu pai para ndo
me tornar uma crianga sedentaria, passei a praticar natagao.
Estruturalmente, era quase perfeito. Uma raia, como um
muro em cima de infinitas colunas de agua, separava eu € o
outro. Seria ainda melhor se ela fosse uma gigantesca
parede de concreto € ndo pudéssemos nos ver.

Era catértico. Bater com a mao aberta na superficie da
agua, sentir a velocidade, o liquido resfriando meu corpo.
Diminuia minha tensdo interior. Nunca participei de
nenhuma competi¢do, mesmo tendo os melhores tempos no
local onde treinava. Encontrei paz no segredo, na reclusao,
no desconhecido.

Pensei que me sentia assim porque odiava pessoas €
por muito tempo alimentei um  misantropismo
autocomplacente. Descobri, ha pouco tempo, que ndo odeio
pessoas, inclusive eu amo pessoas € amo ama-las, seja la o
que isso significa.

Durante toda minha vida senti que decepcionava meu

pai por ser gay e torcedor do Sdo Paulo. Abandonei o
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futebol mais em respeito a ele e a seu time do que qualquer
outra coisa e, até hoje, ndo conto a ninguém que era o time
que costumava a torcer. E s mais uma dentre tantas
microvioléncias didrias que vocé se habitua a conviver
desde antes da autoconsciéncia. Nao entendo a graca, nunca
entendi porque algo assim seria engragado.

E engracado a forma como vocé prefere jogar
queimada ou vélei a futebol nas aulas de educacio fisica. E
engracado como vocé decide jogar xadrez sempre que
possivel, ainda que jogue sozinho. E engragado a forma
como vocé corre, a forma como vocé anda, a forma como
vocé se esconde. E engragado a forma como vocé chora.

Em repudio as manifestagdes homofobicas que
ocorriam no territorio francés lideradas por Frigide Barjot e
Jean-Francois Copé¢, Preciado afirma: “A crianca que
Frigide Barjot pretende proteger ndo existe”. E esclarece:
“essa infancia que eles pretendem proteger estd cheia de
terror, de opressao e de morte”.

Sete anos depois, a resposta ao questionamento de

Preciado sobre quem protege a crianga queer ainda ¢
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simples: ninguém. Essa crianga cresce e, de uma forma ou

de outra, ela aprende a se defender.
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REFLEXOES DO DESCANSO

Leticia Tanaka

“Lazer: tempo que sobra do horario de trabalho e/ou
do cumprimento de obrigagdes, aproveitdvel para o
exercicio de atividades prazerosas”, segundo o dicionario
de Oxford. Simples, ndo? Facil de definir, dificil de
executar. Analisando a anedota, temos a seguinte
hierarquia: o prazer s6 deve vir apOs as obrigagoes.
Acontece que nossas 24 horas estdo ficando cada vez
menores de acordo com o qudo inseridos estamos na vida
adulta, porque ser se baseia em arcar com as
responsabilidades.

Lembro dos dias serem longos quando eu era crianga.
Ia para a escola, dava um cochilo a tarde, estudava e fazia
pelo menos trés refeigdes ao dia. Depois ainda dava tempo
de ver TV, ler e interagir com a familia. Umas 15 horas
eram mais que suficientes para tudo isso e ainda dormia
mais do que era recomendado. Os fins de semana eram
apenas para o lazer e existia também o conceito de férias

como descanso.
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Em algum momento entre a adolescéncia e a
juventude, a hora encolheu e a rotina equilibrada da infancia
desapareceu para dar espago ao trabalho e ao estudo. S6 a
realizagdo dessas duas obrigacdes ja consome boa parte do
dia. Ler? Mas tem aquele texto da graduacdo... Ver TV?
Nao, obrigada, preciso terminar aquele freela. Almocar?
Talvez dé para fazer um miojo entre a aula e o estagio.
Férias? Vou aproveitar para fazer um intensivao de linguas,
ou tirar a carta de motorista. Fim de semana? Tem aquele
relatério da faculdade que era para a semana passada.
Dormir cedo essa noite? Quem sabe, ainda preciso terminar
uma cronica para aula de amanha. ..

Se seguirmos a anedota oxfordiana, o tempo para
lazer s6 ocorrerd na aposentadoria, se ainda der para
aposentar. E bem mais dificil conciliar tempo de
responsabilidade com tempo de lazer, porque ha muito mais
obrigacdes a sempre cumpridas do que tempo existente no
total e, se ndo sobra tempo, ndo tem lazer ou descanso. Cabe
ao individuo escolher qual vai dar prioridade, mas ndo

parece uma escolha justa, muito menos facil. “Entdo nao
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descanso?”, me pergunto. A resposta ¢: Sim, por isso quase

tudo esté atrasado.
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NAO SE ESQUECA DE TENTAR

Livia Magalhdes

Quando crianga, eu queria mais do que tudo ser como
um personagem. Eu nunca os considerei realmente ficticios,
eles eram apenas pessoas especiais o suficiente para terem
um livro escrito sobre elas, ou para aparecerem na tela do
cinema ou da televisdo. Elas eram caricaturas, e¢ seus
defeitos nao eram nada além de caracteristicas que as
tornavam ainda mais excepcionais e auténticas. Eu queria
ser assim também.

Autenticidade - isto que contava. O personagem
sempre tem um /lance que € seu, o traco mais marcante na
lista de coisas que o torna especial. E ele é sempre bom
nisso. Pode ser jogar basquete, a la Troy Bolton, e viver um
dilema pessoal entre o esporte e o teatro (ambos dos quais
voceé € naturalmente talentoso). Pode nao ter realmente nada
de mais, mas se um gigante barbudo chegar para vocé
dizendo “vocé ¢ um bruxo, Harry”, pode ter certeza que a

sua jornada de her6i vai comegar.
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Passei a minha infancia inteira buscando aquela coisa
que me fosse fazer ser especial. Danga, natacdo, musica...
Davam duas semanas e eu ja tinha desistido. Era tao dificil
pra mim ndo ser boa, tdo naturalmente apta para as
atividades como os personagens que eu admirava pareciam
ser. Eu pensava que, sendo boa em alguma coisa, isso fosse
me definir e, indo mais longe, me imputar algum valor.

Um dia eu acordei e decidi que o meu lance seria
volei. O que ¢ uma loucura porque eu nunca demonstrei a
menor aptiddo, e muito menos apreco, pelo esporte. Mas
uma vizinha minha estava fazendo e vi ai uma
oportunidade. Pensei que talvez esse fosse o meu grande
talento escondido e eu finalmente iria me equiparar aos
personagens que eu tanto idolatrava.

Como com todas as outras atividades que eu ja tinha
tentado, antes de comecar de fato, eu estava super animada.
Implorei para os meus pais por uma blusa do time € por um
par de joelheiras, mesmo no fundo sabendo que eu nunca
iria ter coragem de me jogar no chdo para pegar uma bola.
Devidamente equipada, fui para a minha primeira aula.

Eu estava euforica, animada com as possibilidades.
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Duas coisas estavam acontecendo paralelamente: a
primeira era a realidade, uma menina desengongada de sete
anos indo para a primeira aula na escolinha de volei do
bairro, e a segunda era o filme que passava na minha cabeca
- uma identificacdo da menina com a bola de vodlei
rapidamente seguida de vitdrias em campeonatos e
comemoracdes, que incluiam uma torcida animada me
levantando, erguendo no alto um troféu maior do que eu.

Depois dos aquecimentos, a partida comecou.
Quando eu lembro dessa partida, eu ndo lembro do que de
fato aconteceu, mas em que eu pensava. Eu pensava na
vitéria, em ser naturalmente talentosa para o esporte.
Pensava com tanta for¢ca que acabei me esquecendo de
jogar. Nao sei para onde eu olhava que acabei sem ver a
bola chegando, mas no minuto seguinte eu estava no chao,
tendo defendido um corte poderoso com a minha cabeca
estatica, mirando o nada.

Eu cai e lembro que algumas garotas riram de mim, o
que me deixou bem chateada. Elas eram boas, elas eram

naturalmente talentosas. Elas também, eu sabia, mas nunca
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usaria como uma desculpa, treinavam ja havia tempos e era
logico que jogavam melhor.

Mas acontece que eu fiquei tdo presa na minha cabeca
e nas minhas proprias expectativas que esqueci de de fato
tentar.

Sai do voélei pouco tempo depois.

E frustrante pensar nisso porque lembro de quantas
oportunidades eu ja perdi simplesmente por ter medo de
tentar, de falhar, de ndo ser boa o suficiente. Mas uma coisa
que acabei aprendendo é que ndo ¢ ter um lance que vai nos
dar algum valor. N6s mostramos nosso valor quando temos
a coragem de tentar, a coragem de fazer algo que ndo somos
necessariamente bons - € ai que a autenticidade mora. Se

nao, voce so esta tentando imitar um personagem.
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SONHOS DE INFANCIA

Luana Oliveira de Melo Machado

A casa estava em polvorosa. Todos animados,
bebendo e comendo em homenagem ao aniversariante.

S6 havia uma pequena figura, seis ou sete anos,
paralisada em frente a televisdo. Congelada olhando aquela
imagem, que parecia desconexa em meio ao cenario.

As bailarinas na tela em suas penas de cisnes
dangavam um pas de deux, coisa que ela s¢ viria a descobrir
mais tarde.

E bastou aquilo, aquele breve momento de pura
admiragdo para sua curiosidade ser aticada.

Depois disso ndo foi a mesma. S6 pensava naquelas
duas bailarinas, tao bonitas, rodopiando para 14 e para ca.

Insistiu entdo por dois meses até finalmente conseguir
entrar em uma sala de ballet. Um sonho realizado.

Desde entdo suas manhds comegavam as seis,
envoltas em um ritual de transformag¢do completo que

incluia collants, sapatilhas e uma luta, que parecia desafiar
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as proprias leis da fisica, para reunir todo o cabelo em um
pequeno coque.

Enquanto algumas criangas acordavam e ligavam
diretamente na TV Globinho, 14 estava ela, entre pliés e
Jetés.

Naquela época, qualquer adulto que a viesse
importunar com a pergunta “o que vocé quer ser quando
crescer” teria uma resposta precisa. Queria dangar.

Aos oito, sua maior felicidade foi colocar uma
sapatilha de meia ponta.

Aos dez, a promessa da tdo desejada sapatilha de
ponta a deixava acordada a noite, a roer as unhas.

E aos doze, as manhas ja ndo eram tdo animadas
assim.

Acordar as seis era uma penuria. O ritual ndo era tao
divertido. Tudo parecia despropositado. Aquela sala, antes
promessa de alegrias, ndo tinha graca. Aquilo que antes
significa um sonho, se fora.

Depois passaria por varias paixdes momentaneas. la

querer ser nadadora, dangarina de jazz, e quem sabe tenista.
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O interesse infantil ¢ voluvel demais, rapido como a
propria infancia. Somos mil versdes de n6s mesmos entre
os sete e os doze anos.

E tudo bem, ndo nos preocupamos com crises de
identidade existenciais. Isso deixamos para os quatorze,
quinze anos. Deixamos para os vinte, quem sabe.

Com doze anos podemos ser tudo que quisermos. Nao
ha limites, a ndo ser a propria imaginagao.

E época de tentativas, de tentar se descobrir sem ao

menos saber.
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SOBRE FALTAS

Tauane Pereira Ybarra

Digamos que se nesse exato momento alguém te
dissesse para cair, o que voce sentiria? Pois bem, me deparei
com a predomindncia desse imperativo no meu primeiro
treino de rugby, ficando desconcertada diante da ordem
para mergulhar no chao perante o time todo. O que me fez
pensar bastante sobre como eu ndo sabia cair, e mais ainda
sobre a escassa permissao de queda concedida as meninas e
a paradoxal unicidade temporal que compde a falsa queda
dos meninos, em que eles até sdao estimulados a se
estabacarem, mas em contrapartida, proibidos de chorar
pelo tombo. E entdo leitor, até que ponto isso é poder cair?
Ou melhor, nés realmente nos permitimos ruir?

Apesar de a inconstancia ser um constituinte
significativo da experiéncia humana, pouco assumimos esse
fato. Nao nos permitimos cair, mudar e perder. Salva a
fragil excecdo do esporte, no qual normalmente em uma
atividade competitiva existe a legalizagdao da dualidade

“ganhar-perder”, pouco sabemos habitar o fracasso de nao
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ter nossas expectativas atendidas. No esporte o infeliz
exemplo dessa nossa incapacidade de experenciar a perda
pode ser vista nas praticas violentas produzidas por torcidas
organizadas em alguns jogos de futebol.

Estamos coletivamente doentes, por ndo sabermos
lidar com as atrocidades intrinsecas a nds, por ndo
tatearmos o chao da nossa propria existéncia e negarmos a
n6s mesmos quando fingimos que a queda ndo aconteceu.

Existir € ser incompleto, faltante e o processo da vida
se faz no decorrer da falta. A busca por uma bola no gol,
pelo diploma, emprego, amor, pelos filhos, a busca por uma
completude vitoriosa que so se faz na falta, na perda, no
caminho. Talvez, nos falte mais esporte na vida, ou apenas

nos falte.
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VII -
CORINTHIANISMOS
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OS MILAGRES DO TIMAO

Giulia Castro Neves Dal Mas

Minha familia ndo ¢ religiosa, a despeito de meu avo
ter quase se tornado padre — frequentou o Seminario até o
ultimo ano, quando conheceu minha avo e abandonou a
batina. Tampouco ¢ uma familia muito fervorosa com
relacdo a politica, com raros episddios de discussdes
acaloradas na mesa do almogo de domingo. Nao, a sina da
minha familia é o futebol e isso, conosco, nem se discute.

Desde pequena, fui ensinada que os domingos sdo
sagrados: ¢ dia de sentarmos todos em frente da televisao,
acompanhando atenciosamente cada movimento do Timao,
sempre munidos de fortes opinides e, claro, de um bom
lanche preparado pela minha avd. Fui devidamente iniciada
nos sanduiches de pernil de porta de estadio, os favoritos do
meu avo, € no eterno sentimento de pertencer, que leva
milhares de pessoas a inflar os peitos e entoar os hinos do
time.

Minha primeira recordagdo palpavel em um estadio

de futebol ¢ a final do Campeonato Paulista de 2009,
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travada entre o nosso Timao e o elenco do Santos. Foi um
dia frio, como ¢ esperado no més de maio, e eu havia
despertado me sentindo indisposta. Pouco importava,
porque a ansiedade pela vitéria me consumia muito além
das néauseas. Levantei depressa, tomei um banho demorado,
daqueles em que vocé luta consigo mesmo para parar em
pé, comi s6 o que consegui — a metade de uma maga — e
apressei meu pai para irmos buscar meus avos o quanto
antes. Iriamos ao Pacaembu.

Camisas devidamente vestidas, bandeira na mao,
saimos de casa em direcdo ao campo de batalha. O percurso
até o estadio foi um exercicio de concentrag¢ao, a medida em
que eu tentava me equilibrar, olhando fixamente para
frente, para ndo vomitar ali mesmo. Chegando na Praca
Charles Miller, comegamos a subir a ladeira em dire¢do aos
nossos assentos. Lembro de ir devagarinho, olhando para o
chdo e contando meus passos, numa tentativa de deslocar
meu foco dos enjoos aos meus pés.

Ao meu lado, de repente, um tumulto. Gritaria,
aglomeragdo, havia alguma coisa errada. Imersa na

confusdo, me recordo de ser puxada pelo meu avo para dar
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espago para que o sujeito centro do conflito pudesse ser
retirado de dentro da roda que tinha se formado. Tratava-se
de um homem que aquela altura ja havia apanhado — e
muito! —, o qual inferimos ser um cambista. Seu rosto estava
ensanguentado, e ouso dizer que lhe faltavam alguns dentes,
além do rosto inchado, mas ele saiu da multiddo de peito
aberto, aparentando estar orgulhoso.

Seguindo nosso caminho, chegamos a arquibancada.
Primeiro apito, bola rolando. E a adrenalina foi a gota
d’agua para meu estomago. Retirei do bolso do meu pai o
saco plastico que decidimos levar por precaucdo, e vomitei
tudo, ali mesmo. Ninguém se importou muito, afinal, o
Coringdo estava em campo. Eu também nao me importei.

As redes foram estreadas pelo Santos, em gol do
Kléber. Coragdo apertado. A vitéria por 1x0 ndo era
suficiente para o Peixe levar o titulo, mas no futebol ndo se
brinca com o azar. Ainda no primeiro tempo, o empate.
Agora sim, a taga ja era quase uma realidade. No intervalo,
pedimos hot-dogs para esperar, ansiosos, o segundo apito.

Os minutos que se sucederam foram arrastados, mas

apenas para consolidar aquilo que ja haviamos cantado: o
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titulo era nosso. Enrolada na bandeira, vi o brilho no olhar
do meu pai e assisti meus avés derramarem lagrimas de
alegria. Saimos devagarinho, rumo as barraquinhas de
sanduiche de pernil. Eu sequer me lembrei que tinha
acordado indisposta, que tinha vomitado em meio a torcida
toda. Depois da festa, me sentei, feliz, e bati meu lanche e
uma lata de refrigerante.

Voltamos extasiados, conversando o caminho todo.
Minha av6 notou que eu ja estava mais corada. Assenti,
contando-lhe que me sentia melhor. “Isso foi obra do
Timao”, ela disse. E para mim, tdo pequena, aquilo pareceu
ser a maior verdade de todas. Hoje, se posso dizer que ja dei

orgulho aos meus avos, foi em razao deste dia.
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MINHA PRIMEIRA E MAIS TRISTE MEMORIA

Jodo Pedro Barreto Fontes

Quem me conhece sabe da minha paixao pelo futebol
e em especial pelo meu time: Corinthians. Um dia qualquer,
quis descobrir qual era o primeiro jogo de futebol do qual
eu me lembrava de ter assistido pela televisdo e para minha
surpresa ndo era uma vitdria ou titulo marcante, como
acredito que seja o mais comum. Era exatamente o oposto.

O ano era de 2007, eu tinha acabado de completar 6
anos e o Corinthians ndo vivia um ano facil. Com muitas
confusdes nos bastidores do clube, o alvinegro paulista
chegava a tltima rodada contra o Grémio brigando para nao
cair para a segunda divisdo. O jogo seria no antigo Olimpico
e a0 mesmo tempo jogavam Goids e Parand, que brigavam
diretamente com o Corinthians por uma Unica vaga na
primeira divisdo no préximo ano. A situacdo do meu time
era a melhor entre os 3. Com resultados iguais, o
Corinthians se classificaria e os outros dois eram
rebaixados. A esperanca enchia o peito daquele pequeno

menino sentado no sofa da sala num domingo de futebol.
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O final dessa historia muitos ja sabem, mas vou me
dar a liberdade de aumentar o suspense. O Corinthians
entrava em campo com Felipe no gol, Betdo e Zeldo na
zaga, Fabio Ferreira na direita e o jovem Everton Ribeiro na
esquerda, no meio Vampeta, Moradei e Bruno Otavio, mais
a frente, Carlos Alberto, Lulinha e Clodoaldo. O time estava
bem longe de ser um esquadrio. Bem longe do time
montado poucos anos antes com Tevez e Nilmar que
trouxera o tetra brasileiro em 2005. Mas nao ia ser isso que
me tiraria as esperan¢as de ver uma vitéria naquela tarde.
No fundo eu sentia que nés ganhariamos e eu veria os gols
da classificagdo mais tarde no Fantéstico. Sentia que o
destino trataria de nos deixar na primeira divisao.

As partidas comegaram em Porto Alegre, Goiania -
onde se enfrentavam Goids e Internacional - € no Rio de
Janeiro - onde jogavam Vasco da Gama e Parana. No Sul
ela ndo podia comecar de uma pior maneira: gol do Grémio
com 1 minuto de bola rolando. Jonas comemorou como se
tivesse feito o gol de um titulo de Copa do Mundo. Todos

queriam ver o Corinthians rebaixado e eu sabia disso.
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Minha esperan¢a nem teve tempo de ir embora. Cinco
minutos depois, o Internacional abria o placar em Goiania
e, por ironia do destino, em um gol muito parecido com o
do rival gaticho. Mais cinco minutos se passaram e o destino
tratou de dar mais um sinal de que estava do nosso lado. O
Goias empatou o jogo no Serra Dourada, mas em questdo
de segundos o Corinthians marcava com Clodoaldo no
Olimpico. Quais eram as chances de os gols sairem quase
ao mesmo tempo? Nao podia ser nada além de um sinal dos
céus, certamente. Para ajudar, no come¢o do segundo
tempo, o Vasco abria 2 a 0 em cima do Parand em Sao
Januério. As coisas definitivamente estavam ao nosso favor.

Porém, pouco tempo depois, o tal do destino deixou
claras as suas intengdes para aquela tarde. Pénalti para o
Goiés. Clemer, goleiro do Internacional, defendeu. O juiz
mandou voltar por conta de uma infracdo. Na segunda
cobranca, Clemer defendeu mais uma vez, mas o juiz
anulou a cobran¢a novamente. Na terceira chance, a bola
entrou. O sentimento de frustragdo me abracou naquele
momento. Como que o juiz manda a cobrancga voltar duas

vezes? Eu simplesmente ndo conseguia entender. Todas as
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minhas esperangas se foram. E os jogadores do Corinthians
pareciam ter se tornado, em campo, aquele menino de 6
anos desesperangoso. Sem mais forgas para lutar, o jogo
terminou como estava e o Corinthians foi rebaixado.

Ser essa a minha primeira memoria como torcedor e
amante do futebol me entristece, mas a0 mesmo tempo vejo,
hoje, a importancia daquele momento para o meu
corinthianismo. Aquela historia de que o corinthiano se
molda no sofrimento ¢ verdade. Se eu ndo visse meus idolos
chorando ao fim da partida, talvez eu ndo fosse corinthiano
como sou hoje. Ver com os olhos cheios d'dgua a fiel torcida
cantando mesmo sabendo que estdvamos rebaixados € algo
que guardo até hoje. Nao podia ser diferente e o destino

cuidou muito bem disso.
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0 JOGO QUE ME DEU UM TIME E MUITO MAIS
Rodrigo Tammaro Costa

A relagdo entre um torcedor e seu time de coracdo ¢
construida a partir das experiéncias. E um processo longo e
demorado que muitas vezes passa por momentos dificeis e
decepcionantes. Gostar de futebol ndo ¢ a coisa mais
simples do mundo. Nao a toa muita gente ndo gosta. Eu era
um desses: preferia fazer outras coisas, ndo me interessava
por nenhum time e ndo tinha paciéncia nem para assistir aos
jogos. Eu ndo nasci corinthiano, mas acho que ninguém
nasce. O aprendi ao longo dos anos e das experiéncias, e
um dia especial marcou essa virada.

O torcedor precisa de momentos marcantes para
consolidar seu amor por um clube. Caso contrario, muda de
time ou acaba ndo torcendo por nenhum. Comigo ndo foi
diferente: no comeco, eu era corinthiano apenas de fachada,
nunca tinha experimentado, de fato, o Corinthians. Muitas
pessoas aprendem a gostar de futebol com seus pais, que
fazem o possivel para ver os filhos torcendo no mesmo lado

da arquibancada. Meu pai, porém, ndo foi desses. Apesar de
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corinthiano, ele nunca foi um torcedor fanatico, daqueles
que acompanha os jogos e sabe de tudo sobre o time.
Também nao foi o tipo de pai que me incentivou a torcer e
gostar de futebol. Acho até que ele mesmo nao gostava.
Partiu da minha tia Rose, corinthiana roxa, a iniciativa
de me levar ao estadio pela primeira vez, com 8§ anos. Meu
pai, quase como uma obrigacdo, acompanhou. Nao foi
dificil atrair meu interesse: bastou uma camisa daquelas de
cameld compradas na porta do estddio. A partir do
momento em que eu vesti a camisa, encarnei o personagem
torcedor. A fila no portdo 21, o corredor até a arquibancada
e a descida nas escadarias do setor laranja do Pacaembu se
tornaram um caminho magico. Tudo era novo, expressivo e
atraente. Desde o grito da torcida, o tamanho do estadio até
a surpresa do meu pai, que assim como eu, experimentava
tudo aquilo pela primeira vez. O jogo foi o de menos, 1x0
sofrido contra o Sdo Caetano. Mesmo assim, sai do
Pacaembu nao s6 apaixonado por tudo que tinha acabado de
viver, mas também um pouco mais corinthiano. Foram os

90 minutos no estadio naquele dia que abriram as portas
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para eu conhecer € me encantar cada vez mais pelo mundo
do futebol, um mundo até entdo desconhecido.

Acredito que meu pai descobriu o Corinthians junto
comigo, ¢ desde aquele dia, praticamente tudo que vivemos
juntos foi construido em cima disso. Como eu disse, ¢ a
experiéncia que faz o torcedor, e bastou nds
experimentarmos o Corinthians uma Unica vez para nos
tornarmos, de fato, corinthianos. Aquele ano acabou com o
titulo da Série B e desde entdo, assisti inimeras conquistas
e também eliminagdes. Ultimamente, cada jogo ¢ uma nova
decepcdo, mas ainda assim, sou grato ao futebol e ao
Corinthians, que se tornaram a principal (e talvez tnica)
forma de eu manter contato com meu pai, € esse ¢ 0 maior

presente que aquele jogo me deu.
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ITAQUERA YOKOHAMA

Tomas Bannwart Novaes

Dezesseis de dezembro de dois mil e doze. Pegamos
o Onibus do hotel, eu e meu pai. Eu tinha 11 anos.

A viagem foi curta, cerca de 30 minutos até a porta do
estadio. Era frio, inverno. Eu estava de luva, touca, cachecol
e um casaco de tamanho G. Na multiddo em frente ao
estadio, a cor azul quase nao estava presente. Nao ¢ o azul
que dizem ser a cor mais rara na natureza? Bom, entdo deu
a lei da natureza. E ao final daquele dia, o Corinthians
ganhar do Chelsea e ser campedo mundial no Japao nunca
seria algo tao previsivel. Deu a logica, uma légica que nds
ainda ndo conheciamos, mesmo horas antes da partida.

Nos dias anteriores, de tempos em tempos chegava
um sentimento chato. Um certo frio na barriga, um medo,
uma ansiedade. “E se nao der?”, “E se a gente perder?”.
Seria um fiasco, vir ao Japao para voltar derrotado. Mas
nesses momentos eu me lembrava do troféu que ficava na

cabeceira do quarto do meu avd, 14 no longinquo interior de
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Sao Paulo: “Troféu Corinthiano Coragao de Ferro”, porque
ndo importa a idade, todo corinthiano sabe que nasceu pra
sofrer.

O Yokohama Stadium ¢ enorme. E o fato de ja terem
se passado oito anos ndo ofusca minha memoria, eu me
lembro bem: se naquele estadio cabem 60 mil pessoas, pelo
menos 50 mil eram corinthianos. Qualquer dado oficial vai
mostrar um numero bem menor, mas essa niao ¢ uma
daquelas coisas que a gente explica, mas sim que a gente
acredita com todas as forgas.

O jogo foi pau a pau, um jogago. Eu posso ndo ser o
narrador mais confiavel, mas o Timao jogou muito. Eu me
lembro bem da raga do Jorge Henrique, do Danilo, do Fabio
Santos, do Guerrero. E como nao esquecer do Céssio, que
naquele dia fez a melhor e mais importante partida da sua
vida.

O gol da vitoria ndo foi um gol bonito, nem um gol
feio. Foi um gol digno de uma final de campeonato - uma
bola que sobrou magicamente na testa do Guerrero, o nosso
atacante peruano. A vibragdo s6 ndo foi maior do que alguns

minutos mais tarde, com o apito final do arbitro. A cada
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ataque dos ingleses o desencanto parecia mais proximo. A
ultima jogada da partida foi uma bola do Chelsea na trave.
O sonho se concretizou e caiu violentamente sobre os
nossos coragdes com aquele apito final do juiz. E naquele
momento, a festa se deu como nunca antes nas nossas vidas:
milhares de corintianos pulando e gritando em Yokohama.

Eu, um moleque ainda baixinho com um casaco do
dobro do meu tamanho, vi um dos maiores feitos da historia
do meu time do coracao ao vivo, do outro lado do mundo.
Hoje, relembrando, acho ainda mais inacreditavel o fato de
eu ter vivido isso. O estado anestésico de uma noite em que
tudo deu muito mais do que certo s6 passou alguns dias
depois. A cerveja caindo sobre nossas cabecgas, os abragos
nos desconhecidos, a minha camiseta escrita “Itaquera
Yokohama”, os pequenos papéis dourados que cairam sobre
a taca e que foram levados pelo vento até a nossa sessdo da
arquibancada. Era um enorme pedago de Pacaembu no meio
de uma ilha no extremo Oriente.

No dia seguinte, fizemos uma viagem de 30 horas de
volta & S@o Paulo. Encontramos o time no aeroporto,

tiramos foto com os protagonistas daquela noite absurda
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que vivemos. No avido, os gritos de “Vai corinthians”
coroavam toda turbuléncia. Virou um mantra, desde o
primeiro dia da viagem. Eram as palavras que mais faziam
sentido, em um pais onde ndo entendiamos nada. E, com o
tempo, até os proprios japoneses ja haviam se acostumado
com elas.

Mas nada disso € tdo importante ou exprime tdo bem
o significado daquele acontecimento nas nossas vidas do
que a memoria vivida que tenho do meu pai, sentado ao meu
lado em um avido ainda estacionado no aeroporto de
Toquio, chorando ao ler, em voz alta para mim, a coluna do
Antonio Prata que saiu naquele mesmo dia.

Eu ndo sei quem mexeu os pauzinhos, quem escreveu
o roteiro, s6 sei que todo o sonho do Corinthians vencer o
Mundial de Clubes em cima do campedo europeu em solo
japonés nunca pareceu tdo natural e 6bvio. Naquele dia
dezesseis de dezembro de dois mil e doze, alguma lei ou
logica inesperada se concretizou naquele estddio em
Yokohama. E a beleza disso estava 14, nua, quando eu vi

meu pai chorar. Deu a logica.

147



TOZO, C. 0.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de
Jornalismo Esportivo — volume 5 (ebook). Sdo Paulo: ECA-USP,
2020.

VIII - NOS TEMPOS DA
ESCOLA
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A SINESTESIA AO LESTE

Pedro Ferreira da Cunha Neto

O sol nasceu ao leste, como em todas as outras
manhas. Seus raios cruzavam as grades da quadra
poliesportiva e formavam extensos tabuleiros de xadrez
dourados sobre o piso de concreto queimado. A luz
abracava as pilastras prismaticas que sustentavam a
cobertura esburacada e projetava sombras na arquibancada
cinzenta. Os sons do apito e dos comandos vociferados se
misturavam aos das solas de borracha em atrito com o chio.
Os estrondosos impactos que a bola de futebol sofria
ecoavam por todo o patio da escola.

Zaqueu permaneceu encolhido no canto da
arquibancada, na companhia de seus amigos. Ele tentava se
distrair com as ondulagdes formadas pelo movimento da
corda feito por eles. Os pulos ritmados faziam seus cabelos
esvoacarem e produziam uma melodia que harmonizava
com os outros ritmos do ambiente. A comemoracao de um
novo gol, no entanto, rompeu com a sinestesia de Zaqueu e

o trouxe de volta a realidade.
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Nos entornos da area tracejada da quadra, havia
pequenos espelhos de dgua que refletiam o teto. Os olhos
de Zaqueu seguiram o caminho inverso feito por mais uma
gota que se despejou sobre a pog¢a mais proxima,
percebendo uma fissura na cobertura, pela qual podia-se ver
o brilho da luz solar. Sua visdo percorreu o escuro céu de
ceramica acima a procura de mais brechas, mas ndo
conseguiu achar outras. Intrigado, avistou a extensa caixa
d’agua atras das grades nos limites da quadra e levantou-se
para se aproximar. Conforme chegava mais perto, ele
confirmava sua expectativa de que ela era tdo alta quanto o
teto. Ao pisar na grama que a circundava, seu pescoco
curvou para tras em admiracao a torre, que, do chdo, parecia
atravessar o c€u.

Zaqueu comegou a escalar a caixa d’adgua para
enxergar as goteiras por cima. A tensdo muscular
aumentava e a respiragdo encurtava a cada novo degrau da
fina escada de metal acoplada a estrutura. Apesar do enjoo,
ele conseguiu chegar ao topo. Ao tocar o céu, ele seguiu o
caminho trilhado pelos raios de sol até as telhas

despadronizadas da quadra. As pequenas aberturas eram lar
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de algumas aranhas e dividiam o espago com pombas,
tijolos quebrados e uma bola de futebol abandonada. O
calor em constante transicdo pelo corpo de Zaqueu se
intensificou com a vista daquela triste confraternizacao
banhada pela hora dourada. Ele sorriu.

E naquela quadra poliesportiva, Zaqueu me mostrou

por que o sol sempre nasce ao leste.
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O MELHOR E UNICO TIME DA ESCOLA

Vinicius Santos Machuca

Max no gol, Pietro de fixo, Dunstan e Dudu nas alas
e eu de pivd, essa foi a escalagdo de um time que entrou
para historia do instituto federal de Jacarei. Estdvamos no
primeiro ano, em uma escola que contava pela primeira vez
com um ensino médio, anteriormente SO existiam cursos
superiores no local. A infraestrutura estava longe de ser a
melhor, ndo tinhamos uma quadra para descarregar as
energias do auge dos nossos 15 anos, entdo qualquer espago
aberto se transformava em campo para a gente desfilar
nossa habilidade, ou a falta dela no caso do Pietro.
Jogdvamos por muito tempo, a aula geralmente acaba por
volta das 15:30 e a gente voltava para nossas casas somente
depois das 19, éramos apaixonados por jogar e dar risada.

A gente precisava de uma motivagdo a mais e ela veio
como um estrondo quando fomos convidados para jogar o
interclasse das turmas da faculdade, era um desafio imenso

pois tinham salas do primeiro até o oitavo periodo da
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graduacao, com caras que provavelmente tinham o dobro de
nossa idade.

Mas nosso time estava escalado e pronto para
enfrentar qualquer um, Max era um ledo quando estdvamos
jogando para nos divertir, porém se tornava um gatinho
quando a gente tirava um racha contra outras pessoas.
Dunstan era extremamente forte para a idade, tinha um
chute de direita que parecia um missil teleguiado ¢ uma
explosdao fisica invejavel, um fato curioso ¢ que para
escrever ele € canhoto e jogando ele ¢ destro. Pietro era de
longe o mais cego de bola, e nas minhas contas possui o
recorde mundial de mais canetas sofridas em uma sé
partida. O responsavel por fadar Pietro a sustentar esse
recorde negativo ¢ Dudu, um dos mais habilidosos que
meus olhos ja viram de perto, se ele conseguisse usar na
matematica 0 mesmo raciocinio que tem para pensar em
dribles inventivos, hoje estaria facil trabalhando na NASA.
E tinha eu, que me destacava mais pela resenha do que pela
bola, mas de vez em quando marcava uns golzinhos.

Enfim chegou o grande dia, o torneio era mata-mata,

e nds entramos na quadra emprestada pela escola vizinha
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como franco atiradores, com todos sabendo que iriamos
perder na primeira fase.

No entanto, éramos valentes e azarados, pois na
primeira partida enfrentamos o time do oitavo periodo, que
eram os mais velhos possivel, minha memoria pode estar
até aumentando as coisas, mas aqueles caras eram enormes,
me senti no filme Space Jam, mas estava muito pior porque
nosso time dos Looney Toones ndo tinha nenhum Michael
Jordan para nos salvar.

Por mais incrivel que isso pareca ser, nos abrimos o
placar com Dunstan, apds uma bela jogada de Dudu que
rabiscou a defesa e tocou para ele encher sua bomba
caracteristica. Nosso time estava surpreendendo, jogando
feito musica e fez o 2 a 0 com Dudu que estava
simplesmente humilhando a equipe adversaria com seus
dribles, o que gerou um certo incomodo e um inicio de briga
que eu fui na hora me envolver mas ndo deu em nada, acho
que foi porque os caras perceberam que se batessem em
criangas ndo se dariam muito bem.

Nao sei se o placar parcial subiu a cabeca, mas

tivemos um apagao e cedemos a virada, depois de tudo
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aquilo nao poderiamos perder e eu que como sempre
gostava de chamar a responsabilidade e motivar meus
amigos falei algumas palavras e de alguma forma voltamos
para a segunda etapa ainda melhores, logo no comeco fiz
meu golzinho como de costume, feio mas eficiente.
Pressionamos como nunca, € com Dunstan, sempre ele e sua
perna direita abengoada, saiu o gol do meio da rua que
dramaticamente explodiu na trave antes de entrar. Nao
acreditavamos que aquilo estava acontecendo, e
comemoramos como se estivéssemos vencendo a Argentina
no Maracana em uma final de copa.

No jogo seguinte tomamos um sacode, 8 a 1 para os
caras, mas isso ndo importa, tinhamos feito historia! As
melhores jogadas nunca foram filmadas, os maiores golagos
foram feitos quando ndo tinha ninguém olhando e até hoje
quando nos encontramos para jogar uma pelada e tomar
uma cerveja lembramos com muito carinho e damos muitas
risadas desse tempo bom que infelizmente ndo volta nunca

mais.
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IX — AS AULAS DE
EDUCACAO FiSICA
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OS EFEITOS DO SANGUE

Gustavo Costa

"Quando for correr para o gol, preste atencdo em
quem corre atrds de vocé€". Esta foi a instrucdo que me
deram os meninos boleiros, aplicada com sucesso assim que
tive a bola nos pés. No Ensino Fundamental, poucos eram
os alunos que ndo jogavam futebol, mas alguns apenas
assistiam a manada correr, gritar cair, suar, xingar, ¢ gol!
As meninas que gostavam de futebol ou os que nao se
enturmavam com os boleiros ndo tinham espago, sendo
todos prontamente silenciados quando pediam a quadra
para chutar a bola. Sobrou, entdo, em um cantinho do patio,
uma rede de volei. Eu, um dos mais altos da sala, vi na rede
uma oportunidade de sair do banco de reservas do futebol e
colocar meus cambitos para trabalhar, finalmente fazendo
outra coisa que ndo fosse levar fortes boladas na cara
quando no banco de reservas. O termo bullying ainda nao
havia sido cunhado na época em que alguns meninos tinham
cabelos longos e eram proibidos de entrar no banheiro

masculino porque ali “ndo ¢ lugar para menininhas”, ou
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quando os gordinhos eram colocados nas cestas de lixo para
a diversdo de alguns. A prética, porém, sempre foi muito
frequente nas escolas. O bullying e a dominancia dos
meninos, com o aval indireto do professor Rogério, foram
um empecilho para quem queria jogar futebol, mas fomos
acolhidos pela pequena sociedade do volei — que depois me
tirou do saque, ja que eu nunca acertava, € me deixou no
ataque, aproveitando um pouco da minha altura.

Dezenas de saques errados, alguns ataques mal feitos
e varias aulas de educagao fisica depois, Luiz Henrique, um
dos craques de futebol da sala, lesionou o joelho numa
partida muito amigavel de futebol. Quando todos souberam
da noticia e um jogador reserva foi cogitado, todos olharam
para mim, o proximo da fila, e abri um sorriso. A bola iria
escorregar das minhas maos para os pés. "Quando for correr
para o gol, preste atencdo em quem corre atras de voce",
lembrei da dica. O professor apita, todos a postos, bola
rolando, sequéncia de empurrdes, cuspes no chao, dribles
perfeitos, folego de atleta, era 0 meu momento. Mirando o
gol, eu corri como nunca com a jabulani entrelacada nos

cambitos, agora tdo felizes, e senti o vulto feroz dos
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meninos atras de mim; "Quando for correr para o gol, preste
atencdo em quem corre atrds de vocé!". Quando fui correr
para o gol, prestei atengdo em quem corria atrds de mim —
talvez 1isso servisse para identificar a gravidade do
adversario que estava me soldando pelas costas. Pisei na
bola, minhas pernas se embrulharam e fui como uma bala
de canhdo em dire¢do a uma das colunas da quadra. "AlJ9,
Dona Cida? A senhora é mae do Gustavo, 3a série B? Ele
sofreu um pequeno acidente no patio!". O pequeno
acidente: corte no supercilio esquerdo, 6 pontos, 1 injecao,
minha mae desmaiando no hospital quando viu a agulha
entrando no corte.

Depois de todo o alarde causado pelo sangue no chao
da quadra e o susto tomado pelo professor Rogério,
conseguimos chamar a sua aten¢@o e assim meu antigo time
de volei reivindicou: "Queremos espacgo!". A demanda foi
acompanhada de um chamado aos rejeitados pelo time de
futebol da sala: todos os amigos e amigas do banco de
reservas foram aliciados a formar dois novos times de volei,

agora com a metade da quadra reservada para isso. Os times
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de volei? Completamente desajeitados. Os coragdes? Muito

felizes! Meu supercilio? Doendo bastante.
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A PARTIDA

Hellen Tamarozzi

A infancia ¢ uma partida de futebol do 2° ano ¢ a
vida... bom, a vida deve ser vocé tentando sair ileso dessa.
Nao gosto de estragar finais, mas adianto que nessa aula de
educacao fisica de 2008 houve feridos, ou melhor: houve
uma ferida, a Taynara.

Era mais uma tarde normal na vida dos estudantes do
fundamental 1, alias, talvez fosse até uma tarde mais feliz
que as outras porque aquele dia era o dia de praticar
esportes, ou também o famoso dia de “descer pra quadra”.
E assim fizemos. Chega a sala. Professora faz chamada.
Todos de shortinhos do uniforme e ténis velhos (pra ndo
gastar os bons). Entra em fila. Desce pro ginasio. Uma
abelha tira o sossego dos pequenos. Mesmo assim, nada
péara eles. Meninos pegam a bola de futebol e correm para a
quadra. Meninas pegam a bola de queima e vao para o patio.
Ambos os grupos divididos, porque convenhamos, ndo ha
nada mais estranho do que ficar ao lado do sexo oposto no

auge dos seus oito anos. Através de um jokenpo os times

161



TOZO, C. 0.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de
Jornalismo Esportivo — volume 5 (ebook). Sdo Paulo: ECA-USP,
2020.

comegam a ser separados, quando, de repente “Para tudo!”,
chama a aten¢@o a professora. Todos apreensivos se voltam
a superiora que diz empolgada “Hoje meninas vao jogar
futebol e meninos vao jogar queimada.”.

“Ah, mas futebol é coisa de menino” ouvia-se de um
lado. “queimada ¢ jogo de besta” reclamava o aluno mais
chato do outro e, dessa forma, todos caminhavam para os
seus campos. Sem enrolacao os times foram formados e a
partida de futebol feminino comegou. Nao houve apito e
muito menos juiz; a professora raramente desviava o olhar
do seu livro para a quadra, e quando fazia era apenas na
intencdo de garantir que estavamos todos vivos. NoOs
meninas sabiamos que em uma partida, o time campeao era
aquele que fazia mais gols e assim, desordenadamente
corriamos todas juntas para cima da bola e chutdvamos ao
gol. Nao existia falta, nem escanteios ou qualquer outra
regra do tipo, a regra era exclusivamente balangar as redes,
e isso aconteceu logo para o time adversario. “Bora virar,
time!” incentivava a capitd Thais e a partida recomegou
mais entusiasmada que antes. Joana chuta a bola pra Tayara

que sai tao rapido ao ponto de escorregar sozinha. Maria,
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jogadora rival percebe entdo a oportunidade diante de seus
pés de ampliar o placar e chuta a bola enquanto a oponente
estd no chdo. Um chute. Varios gritos e muitos olhares
Curiosos.

Corre Taynara em dire¢do a professora leitora. Corre
um time de futebol feminino atras da Taynara. Corre o resto
do 2° ano inteiro atras de uma professora, da Taynara e de
um time de futebol. Todos se deparam com a mesma cena:
um brago quebrado. Enquanto a professora pede
calmamente que liguem para o SAMU, a inspetora chega
com uma caixa de primeiros socorros e logo se desfaz da
mesma, apds observar que nada dali curaria a fratura. A “tia
da merenda” sente que € a sua vez de entrar em cena e cobre
o braco da pequena jogadora com varias pedrinhas de gelo.
E s6 entdo a ultima ajuda escolar e ndo menos importante
acontece: o ‘“guardinha” com a tala de papeldo. Dois
pedacos de um papeldo retirado do reciclavel apoiaram os
0ssos da menina que chorava ao mesmo tempo em que
observava seus colegas suporem o que realmente tinha
acontecido. “Taynara caiu em cima do proprio brago”

comentou alguém, “A abelha picou o brago dela” falou o
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mais desinformado... E desse modo, 1a foram ela ¢ a
professora ao hospital.

No dia seguinte, ndo se falava em outro assunto, todos
queriam apenas uma coisa: ver se a Taynara ainda tinha
braco. O relogio marcou 13 horas. Bateu o sinal. Fomos
para a sala e junto de nos veio ela com a al¢a da lancheira
em um ombro, o brago direito engessado e tagarelando “A
abelha ndo me picou. A Maria que chutou meu brago.”. E
18s0. A vida € isso: uma fratura aos oito anos; mas € também
uma tarde de sol, a energia de um time de futebol feminino
que entra em quadra pela primeira vez, a serenidade de uma
professora, a empatia de uns funciondrios, a for¢ca de uma

menina.
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DEDICACAO E O QUE IMPORTA

Natalia Nora Marques

Era fevereiro de 2011 ¢ eu tinha comecado a estudar
em outra escola, na primeira semana de aula eu ja consegui
conhecer todas as outras seis criangas que estudavam
comigo. Meu colégio era muito pequeno, entdo todos se
conheciam e isso me fazia sentir bem acolhida.

Na época minhas aulas de educacdo fisica eram as
tergas e sextas, e eram as minhas favoritas na semana. Eu
sempre gostei de correr, de brincar e de todas as sensagdes
que as atividades fisicas me proporcionavam, € iSSO se
mantém até hoje. Mas minhas habilidades esportivas nao
eram das melhores.

Mesmo ndo sendo exatamente talentosa em nenhum
esporte, eu sempre fui muito dedicada e isso fazia com que
eu me destacasse em uma sala de sete criangas. Todos os
jogos e esportes eram divertidos para mim, eu era
competitiva de forma sauddvel e meus colegas gostavam de

jogar comigo.
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Mas talvez minha falta de coordenacao, ou de nogao,
tenha me atrapalhado um pouco. Lembro que o primeiro
bimestre na educagdo fisica seria basquete, € eu, com menos
de um metro e meio, ja estava animada para comecar. Nao
me importava com jogar bem e fazer muitas cestas, eu
queria me divertir e ajudar meu time.

As primeiras aulas eram para aprender os passes e
arremessos, tudo de forma bem simples pois estavamos no
quinto ano do fundamental. Nessa época eu ainda nao tinha
me mostrado a boa jogadora que acreditava ser e meus
colegas ndo enxergavam todo meu potencial.

Mas foram algumas semanas depois que as coisas
comegaram a mudar, nosso primeiro jogo iria acontecer e
como a sala era muito pequena usamos apenas metade da
quadra. Eu estava bem animada e me esforcava ao méaximo,
conseguia tirar a bola do time adversario e passar para o
meu time, mas dificilmente acertava uma cesta.

Como toda quadra de escola pequena, nela eram
jogados todos os esportes, logo abaixo da cesta ficava a
trave de futebol. Em uma jogada, minha amiga tentou um

passe para um menino que estava perto de mim, mas ele nao
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conseguiu segurar, a bola apenas bateu na mao dele e foi
direto para a trave de futebol. Nesse momento nds dois
corremos para pegar ¢ depois de bater na trave, a bola
acertou em cheio o meu nariz.

Acredito que o nariz seja a parte mais sensivel do
corpo, pois a dor que senti foi absurda, fiquei chorando por
algum tempo e a professora veio me ajudar. Ela ficou
extremamente preocupada, mas meu nariz ndo sangrou ou
sofreu algum tipo de inchago. Coloquei gelo no rosto e me
acalmei depois de um tempo. A professora pediu minha
agenda para comunicar minha mae do ocorrido e ficou tudo
bem.

O problema foi que esse tipo de situacdo viria a se
repetir durante varias outras semanas e a professora ficava
até cansada de toda terca ou sexta ter que escrever na minha
agenda “hoje a Natalia se machucou na aula”. Como a
escola era muito pequena, rapidamente fiquei conhecida

como a menina que se machucava todos os dias.
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X — AGUA, SOL E MAR
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LIBERDADE NA AREIA

Matheus Silva Nascimento

As experiéncias de uma crianga descobrindo-se na
atividade fisica sdo marcadas por muitas pessoas ao longo
de seu caminho. Existem aquelas criangas que ja nascem
disputando e outras que sonham ter cada vez mais desafios
esportivos em suas trajetorias. Assim como alguns amigos,
nunca tive muito €xito nos esportes. Mas essa nao foi uma
grande preocupagdo, pois o espirito de esforco para
conhecer as regras e estilos de jogos das modalidades
persistiu. Ja sabia que praia e esporte combinavam muito,
entdo a curiosidade incentivava minha imaginagao. Tive
sorte, porque muitos fizeram com que essa fosse uma das
primeiras conquistas na minha infancia. A animacao foi o
primeiro dos sentimentos quando recebi essa noticia tao
surpreendente. Essa seria minha primeira viagem.

Logo entdo, pensei comigo: o que fazem de tdo
interessante na praia para que o programa seja um dos mais
divertidos de todos? Nao tinha resposta, mas a imaginacao

flula de forma incontrolavel. Sabia que os itens
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indispensaveis eram o filtro solar e a roupa de banho, porém
preocupava-me mesmo com o meu despreparo para o mar.
Mal imaginava que o rapido momento em que a agua
salgada encosta na faixa de areia poderia causar tanto
desespero.

Nao queria que chegasse esse tao esperado momento
e estivesse despreparado. A verdade ¢ que tinha vergonha
de sentir medo do mar. Adorava a minha piscininha de lona
no quintal. Estivesse ela com muita ou pouca agua era a
principal brincadeira. Assim ja comecava a perceber a
importancia do meio ambiente, pois ensinaram-me a
importancia da 4gua para todo planeta. O destino dessa dgua
sempre era a lavagem da escada apods a brincadeira. Mal
imaginava que o mar era tdo maltratado pelo despejo de
esgoto dos corregos das cidades.

Antes de ir a praia, uma primeira visualizagdo do
ambiente deixou as minhas noites
de infincia inquietantes e cada vez mais inseguras.
Espantei-me porque um funil de areia sugava-me para uma
gigantesca profundidade. Lembrando dessas situacdes,

penso que se em vez de ser sugado sonhasse escorregar em
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uma infinita mistura de 6leo e areia. Sera que o medo seria
substituido por esse mesmo espanto? Aposto que ver o céu
e suas nuvens girarem em 360 graus foi uma diversdo mais
atraente do que esse verdadeiro e triste derramamento no
litoral brasileiro. Fica até dificil compreender que essa e
muitas outras situacdes ambientais no mundo ndo sao
ficcao.

Dias se passavam, e¢ a ansiedade aumentava.
Chegando o dia descemos a tal serra rumo a Santos. Nosso
acompanhante principal seria a bela sinfonia do incoémodo
nos ouvidos. O frescor da brisa foi encantador, mas nao
entendia a preocupag¢do com o carro, com a chave do carro,
as roupas e o dinheiro. Parecia ser desesperador ficar um
instante desatento. J& estava um pouco ambientado e
consegui sentir na pele o som da natureza aliado aos medos
que acuam os proprios humanos. O curioso € que me surgiu
apenas uma unica vontade. Quis correr, mesmo tendo que
enfrentar o repuxo da agua e seguir pela areia. Sentia-me na
iconica cena dos corredores de atletismo em Carruagens de
Fogo. Era praticamente um her6i olimpico naquele instante

e o espirito esportivo comecava a se desenvolver em meu
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cérebro no batucar da magnifica trilha. Por um momento

minha diversdo era sobreposta aos problemas dos homens.
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CAOS QUE TRAZ PARA PERTO

Veronica Mello Henriques

Ser soteropolitana implica aprender a viver na praia:
nela hd quem véa pelo puro lazer e quem faca do ambiente
litoraneo seu ambiente de trabalho, a altinha, o pulo no mar,
o picolé e o picoleiro, capelinha! frescobol e surfe, o banho
de sol e sal, acarajé, acai, agua de coco, respeito a Yemanja
e correr a beira do mar...

Comegamos a correr juntas por motivos de: viviamos
juntas no verdo de 2015. Quatro irmas de alma procurando
alimentar o corpo também com a vitalidade da companhia.
Eu, Julia, Alice e Maria Beatriz corriamos na praia de
Guarajuba todas as manhas naquelas férias. Esse tempo foi
simbdlico para nossa amizade e, imagino que, para nossas
vidas individualmente também; aprendemos a olhar sempre
para frente, como na corrida, e reparar se aquilo que viamos
parecia coerente com nossas aspiracdes. NOs nos

mostramos muito parceiras, entendendo as
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responsabilidades, as quais vinham com ser irmas umas das
outras, de correr juntas.

A paisagem ndo era muito diferente das outras praias
mais lindas do mundo, mas se pode dizer muito sobre
Guarajuba. No seu chao infinito de areia, cada grao ¢ um
sonho. O mar abraga desde os mais nervosos, procurando
uma aventura que acalma, até os que querem s6 um ninho
salgado para se aconchegar nas suas pocinhas. Nao faltam
coqueiros para duvidar do céu como limite. E o céu? O céu
vai do azul mais manso aos roxos e rosas de tom pastel, sem
deixar de passar todos os dias pela queimadura do laranja
no despedir do sol. Esse ¢ o cendrio, vezes quieto, vezes
caotico das diversas corridas de verao que faziamos juntas.

Nao esqueco que eu e Alice corriamos mais do que
Julia e Maria Beatriz ¢ com isso vinha a brincadeira
“quando eu crescer, quero correr que nem voce€”, assim,
mesmo com certa coordenagdo, em dado momento cada
uma estava em um canto. Muito por isso, andavamos
separadas, porém, no fim das contas, todo mundo sempre

voltava 14 para casa.
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E assim que vai ser? Até onde eu sei, destino nenhum
pode ser medido por analogias, mas onde estamos
exatamente agora ¢ cada uma em seu canto. Canto de lugar,
mas o canto de contar também. Cada uma cantando sua
histéria, seu rumo, seu sonho pelo mundo, ou melhor, por
Sdo Paulo, encontrando suas proprias percepgdes de
“Sampa” de Caetano. As quatro, cada uma em um canto,
como em 2015.

Um passo mais longo € mais um passo para longe das
outras; um passo mais rapido, outro em descompasso. O
barulho do mar, os pés na areia e irmas no horizonte como
era toda manha. Corre, corre, corre, cada uma chega onde
pode e onde quer.

Depois de separadas, nos encontrdvamos em mais um
momento: quando chegdvamos na parte mais cheia da praia.
Um guarda-sol de cada cor, um do lado do outro, o isopor,
queijo-coalho, coco e agua, a gritaria das criangas e
familias; assim ndo tinhamos como correr, mas sem
estresse, afinal nos juntdvamos para dar risada da confusdo
e contar o que vimos no caminho. Todos os atletas correndo

mais rapido do que a gente, o vento contrario, quase que na
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tentativa de nos parar e também os parados, nos observando
passar, atentos, desconfiados, encantados. Todos presentes
a beira-mar e na cidade. Hoje, o caos de Sao Paulo ¢

diferente do caos da praia que traz para perto.
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