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APRESENTACGAO

SERGIO DE CARVALHO

edigdo portuguesa da pega O Pai de Familia, de Dide-

rot, publicada em Lisboa em 1788, sem identifica¢do

do tradutor e com algumas adaptagdes ao chamado
“gosto portugués” da época, permanecia inacessivel até que a
equipe do TUSP, em margo de 2020, encomendasse uma foto-
cGpia ao tinico arquivo que registrava um exemplar em seu acer-
vo, o da Biblioteca Nacional da Australia. A iniciativa do TUSP,
que cuidou dos custos da reprodugdo, motivou a biblioteca aus-
traliana a tornar publica sua joia rara que pode ser agora, tam-
bém, facilmente consultada em sua grafa original'. A pesqui-
sa realizada para esta publicacio, localizou, também, na se¢io
de livros raros da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, outra
edicdo portuguesa, de 1843, que foi fotografada gragas a colabo-
racdo fraterna de Kénia Miranda ¢ José Rodrigues, professores
da Universidade Federal Fluminense. A intencdo original de

' A National Library of Australia disponibilizou a cépia digitalizada no se-
guinte endereco eletronico: https://nla.gov.au/nla.obj-2604885173/view?part
Id=nla.obj-2604885237#page/no/mode/1up
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divulgar as duas neste volume se revelou desnecesséria quando
verificamos se tratar da mesma tradugio, republicada com ajus-
tes ortograficos.

O Pai de Familia de Denis Diderot foi impressa pela primei-
ra vez em Antuérpia, em 1758. A pega veio a lume acompanha-
da de uma reflexdo teérica intitulada Discurso sobre a Poesia
Dramdtica. De certo modo, a dramaturgia de Diderot s6 de-
monstra seu valor quando lida como um conjunto composto de
“reflexdo-e-peca”, sem o qual as obras dramaticas, a despeito de
seu intuito inovador, se parecem com melodramas ruins. E este
o caso de O Filho Natural, primeira peca do autor, escrita como
uma espécie de romance teatral, em que as Conversagées teori-
zantes entre o “autor” Dorval e Diderot completam a tentativa
dramadtica e permitem, assim, ver as intencdes inovadoras que
animam as palavras, a¢des e personagens de sua pesquisa para
um novo género literdrio. Diderot procurava retratar quadros
verdadeiros da vida e para isso mostrava a familia patriarcal como
um lugar em que a sentimentalidade burguesa jd ndo poderia
ser s6 ridicularizada, como nas comédias antigas, porque jd es-
tava atravessada pela tragicidade da condi¢do de um mundo que
ainda ndo se libertou do arbitrio e dos favores aristocraticos.

O conjunto “reflexdo-e-pe¢a” de O Pai de Familia, seguia,
entretanto, até esta edi¢do, incompleto no Brasil: apenas a par-
te tedrica havia sido traduzida entre nés, numa excelente edi-
¢do do Discurso sobre a Poesia Dramdtica organizada por L.F.
Franklin de Matos, com diversos documentos complementares.

A atual publica¢do do TUSP permite um primeiro acesso
em lingua portuguesa ao texto, enquanto uma tradu¢do moder-
na estd por ser feita. O documento, por outro lado, é um teste-
munho importante sobre o teatro de Portugal do século XVIII,
tdo pouco estudado no Brasil. A liberdade hesitante com que
a cena portuguesa, entio dominada pelas 6peras de Goldoni e
Metastdsio e por outras variantes da teatralidade melodramatica,
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procurava introduzir o debate dramitico de Diderot no am-
biente cultural do Bairro Alto de Lisboa diz respeito a uma di-
ficuldade brasileira, ainda maior, de compreensdo de um abur-
guesamento em curso que s6 se tornaria visivel, nas estranhas
formas locais, décadas depois da independéncia do Brasil. A di-
vulgacdo do material vem acompanhada de ensaios inéditos fei-
tos pelas pesquisadoras Fitima Saadi, principal estudiosa e tra-
dutora do teatro de Diderot no pais, e Mariana Soutto Mayor,
pesquisadora da teatralidade colonial do século XVIII. Suas ob-
servagdes apresentam a peca, contextualizam a tradugéo, ¢ fa-
cilitam a confronta¢do necessdria do leitor com o complemen-
to teorizante do Discurso sobre a Poesia Dramdtica, sem a qual
a peca ndo para de pé.

A versdo portuguesa pode parecer oscilante em seu esforco
de aproximar o original do gosto do publico das “casas de 6pera”
portuguesas: hd ligeiras sinteses nas rubricas, alguns cortes ¢ des-
locamentos em relacdo ao original, e engragados nomes “alfaci-
nhas” atribuidos as personagens. Mesmo a transposi¢do da acdo,
de Paris para Lisboa, por vezes é esquecida. Somente uma edi-
¢do critica poderia avaliar essas interferéncias, que estdo longe
de descaracterizar a obra original. A publica¢do do TUSP con-
vida a leitura do pensamento teatral de um fildsofo-dramaturgo
perseguido em seu tempo, ¢ de pouca presenga nos estudos tea-
trais no Brasil, ainda que tenha muito a dizer sobre nossas difi-
culdades histéricas em realizar tanto quadros verdadeiros como
dramas complexos, na medida em que essa forma pede intera-
coes dialogantes entre pessoas diferentes que, de algum modo,

precisam se compreender como sujeitos da histéria.






0 PAI DE FAMILIA:
A PRIMAZIA DO PARTICULAR

FATIMA SAADI*

Pai de Familia, de 1758, € o segundo drama sério es-

crito por Diderot, que o anuncia, ao fim das Conversas

sobre O Filho Natural, publicadas no ano anterior.
Nas Conversas, Diderot usa um estratagema muito frequente
em sua obra dialdgica e atua simultaneamente em dois tabulei-
ros. Por um lado, na pele do personagem Moi (Eu), Diderot mal
disfar¢a sua identidade de enciclopedista em busca de descan-
so na cidadezinha onde se passaram os fatos que envolveram
Dorval, o filho natural do titulo. Por outro lado, Diderot faz de
Dorval seu alter ego e porta-voz, levando-o a desenvolver, a par-
tir de uma experiéncia pessoal transformada em texto teatral,
uma série de ideias a respeito de uma nova forma dramattirgica
que seria capaz de apresentar em cena os anseios da burguesia
que se afirmava cada vez mais ao longo do século XVIII e que

%

Fitima Saadi é tradutora, ensaista e dramaturgista da companhia carioca
Teatro do Pequeno Gesto. Em 2018 publicou A Configuragdo da Cena Mo-
derna — Diderot e Lessing, que acaba de ser langado também pela editora
francesa [’Harmattan.
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gostaria de ter, em todos os &mbitos da vida social, uma repre-
sentacdo compativel com sua crescente importancia economica.

O Filho Natural é uma pega-tese, cujas ideias sdo extensi-
vamente discutidas nas trés Conversas que a complementam.
O conjunto, além de propor um novo género, o drama sério,
discute suas consequéncias cénicas, em especial as relativas a
espaco ¢ atuagdo. O verdadeiro artista, como o imaginam Dor-
val e Diderot, ¢ apresentado como uma personalidade genial,
o que lhe dd o direito de contestar as regras poéticas, caso isso
seja essencial a sua obra. A verdade da representacio ¢ associa-
da a baixa formalizacdo do espetdculo (quanto menos se per-
ceber a arte, melhor) e estd ligada também a seu cardter priva-
do: a apresentacgdo a que Moi assiste € uma celebracdo intima
em que os atores, representando a si mesmos, rememoram acon-
tecimentos-chave na vida daquela familia, dramatizados por
Dorval, autor e protagonista desses fatos.

Ainda segundo Dorval, O Filho Natural “tem nuances de
tragédia”, enquanto que O Pai de Familia tenderia a comédia’.
O drama sério, também conhecido como comédia lacrimosa
ou drama burgués, almeja ser um género intermedidrio, capaz
de trazer a cena, com a mesma circunspecio da tragédia, os
valores da burguesia ascendente: a privatizagio da vida, con-
centrada na familia nuclear; a primazia do particular sobre o
publico; o predominio da sentimentalidade e das ldgrimas, que
embaca a discussdo coletiva e politica. O género sério também
deve ser capaz de provocar no espectador, de forma imediata,
a aplicagdo a si proprio daquilo que The é mostrado em cena,
daf o estreitamento do universo temdtico e de sua reconstitui-
¢do cénica no intuito de identificd-los, ponto por ponto, a0 mun-
do conhecido e frequentado pelos burgueses. Nio espanta que

' DipiROT. Terceira Conversa. In: Obras V — O Filho Natural. Trad. Fitima
Saadi. Sdo Paulo, Perspectiva, 2008, p. 186.
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o cendrio perspectivado que figurava uma cidade (na tragédia)
ou uma rua (na comédia) vd se fechando até se reduzir ao saldo
da casa burguesa, ndo mais representado em trompe-loeil, mas
construido com portas praticdveis e com méveis que procuram
imitar os da vida real, propondo assim uma nova verossimilhan-
¢a que escamoteia cada vez mais a formalizagdo, dissimula o
trabalho artistico e propde uma janela o mais transparente pos-
sivel para o verdadeiro.

Lido hoje, O Pai de Familia ndo nos parece ld muito inovador.
No entanto, na opinido de Lessing, a pe¢a deveria ficar eterna-
mente em cartaz, como se pode constatar na parte LXXXIV da
sua Dramaturgia de Hamburgo:

Na vigésima primeira noite (segunda-feira 27 de julho) subiu a cena
O Pai de Familia de Diderot.

Uma vez que esta excelente pega, que s6 agrada medianamente aos
franceses, — pelo menos s6 a muito custo pode ser levada a cena uma ou
duas vezes no teatro de Paris — segundo parece, se ird manter por muito,

mesmo muito tempo nos nossos palcos, e por que ndo para sempre??

Para compreender o entusiasmo de Lessing, examinaremos

uma interessantissima troca de cartas entre uma atriz, Mme.

2 LEssING, Gotthold Ephraim. Dramaturgia de Hamburgo (Sele¢do Antol6-
gica). Trad. Manuela Nunes. Lisboa, Fundacio Calouste Gulbenkian, 2005,
p- 140. Nio é verdadeira a afirmagdo a respeito do pouco apreco dos fran-
ceses por O Pai de Familia. A peca estreou em 18 de fevereiro de 1761 na
Comédie-Francaise, onde foi representada sete vezes o que, para os padrdes
da época, era uma boa temporada. No Teatro Nacional de Hamburgo, onde
Lessing exercia as fun¢des de Dramaturg, O Pai de Familia foi apresentado
doze vezes. Ver, a nota de Jean-Marie Valentin a sua traducdo da Drama-
turgia de Hamburgo para o francés e a de Feliu Formosa a sua tradugdo da
coletinea para o espanhol. LEssING, Gotthold Ephraim. Dramaturgie de
Hambourg. Trad. Jean-Marie Valentin. Paris, Klinksieck, 2010, p. 490 ¢ LEs-
SING, G. E. Dramaturgia de Hamburgo. Trad. Feliu Formosa. Madrid, Aso-
ciacién de Directores de Escena de Espana, 1993, p. 451.
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Riccoboni, e Diderot3. Ela defende o modo tradicional de re-
presentacdo teatral e ele deseja atualizar a cena tornando-a mais
realista e, por conseguinte, menos convencional, menos forma-
lizada, enfim, mais natural.

Mme. Riccoboni entrou na Comédie-Frangaise em 1734,
aos 20 anos, para desempenhar os papéis de jovens apaixona-
das, as amoureuses, e seu nome ficou ligado em especial as pe-
cas de Marivaux. A se levar em conta o juizo que sobre ela fez
Diderot no Paradoxo sobre o Comediante, escrito mais de dez
anos depois de O Pai de Familia, ela nunca foi realmente uma
atriz minimamente aceitdvel, justamente por sua incapacida-
de de formalizar a atuacdo, de se elevar acima da pura sensibi-
lidade, criando racionalmente, a partir do texto, um modelo se-
gundo o qual o papel seria construido e apresentado*.

Diderot havia prometido a Mme. Riccoboni enviar-lhe o ma-
nuscrito de O Pai de Familia, mas nio o fez. Ao receber o texto
jd publicado, Mme. Riccoboni se queixa da desatencdo do ami-

go e o adverte de que fard uma avaliacdo rigorosissima da obra,

3 MuE. RiccoBont. Carta a Diderot. In: Discurso sobre a Poesia Dramatica.
Trad. L. F. Franklin de Matos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1986, pp. 151-155, ¢
DipEROT. Resposta a Madame Riccoboni. In: Ibidem, pp. 156-169.

4+ PrIMEIRO: Conheceis a Sra. Riccoboni?
SEGuNDO: Quem nio conhece |...]?
PrivEIRO: Ninguém fala melhor de arte, ninguém representa pior.
SEGUNDO: Acrescentaria que ela concorda com isso, e que nunca lhe acon-
teceu acusar os apupos de injustiga. [...] Durante vinte anos seguidos ela foi
vitima de sua profissdo. DIDEROT. Paradoxo sobre o Comediante. In: Dide-
rot. Trad. ]. Guinsburg. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1979, pp. 186187 (Os
pensadores). Claro estd que o Diderot do Paradoxo, escrito em 1770 ¢ ree-
laborado praticamente até o fim da vida do autor, revela concepcio de atua-
¢do bem diferente da que ele expressava no inicio de sua carreira como dra-
maturgo, na década de 1750. No Paradoxo ¢ valorizada a construcio do
papel em detrimento da simples emocdo, que na época de O Filho Natu-
ral e de O Pai de Familia, Diderot considerava a base para um bom traba-
lho de ator.
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sem elogio algum, nem mesmo ao que lhe parecer louvével. E,
do alto de seus quase vinte anos de trabalho como atriz, acusa o
autor novato de ndo conhecer suficientemente o métier.

Diderot abre a peca com as seguintes indicacoes:

A frente da sala, vé-se o Pai de Familia que anda de um lado a outro
a passos lentos. Estd de cabega baixa, com os bragos cruzados e tem o ar
muito pensativo. — Um pouco mais para o fundo, préximo a lareira que
estd num dos lados da sala, o Comendador e sua sobrinha jogam uma par-
tida de gamao. Atrds do Comendador, mais perto do fogo, Germeuil estd
sentado numa poltrona, com um livro na mao. De tempos em tempos, ele
interrompe a leitura para olhar carinhosamente para Cecilia, aproveitan-
do os momentos em que ela estd absorta em seu jogo e ndo pode perce-
ber o olhar dele. - O Comendador desconfia do que estd acontecendo as
suas costas. Eissa desconfianca provoca-lhe grande inquietagdo, que trans-

parece em seus movimentos>.

As criticas de Mme. Riccoboni comegam pelo cendrio: a la-
reira que Diderot pede que fique do lado esquerdo da cena, s6
poderia, segundo ela, ser instalada ao centro do palco, porque
as laterais do proscénio sdo ocupadas, na Comédie-Frangaise e
em outros teatros da época, por espectadores abastados que pa-
gam ingressos a preco de ouro para ter o privilégio de se sentar
em banquetas que formam em torno dos atores como que uma
moldura humana totalmente alheia ao universo ficcional de
seus personagens. Iisse costume s6 foi abolido na Comédie em
1759, mediante uma polpuda indenizacio paga pelo Conde de
Lauraguais aos societdrios para que eliminassem esses cem lu-
gares que tanto atrapalhavam as apresentacoes.

5 DIDEROT. Le pere de famille. Oceuvres. Tome IV. Esthétique — Théatre. Ed.
Laurent Versini. Paris, Robert Laffont, 1996, p. 1.198. Quando ndo estiver
referido o nome do tradutor é porque a tradugdo é minha.
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Essa pratica, que Mme. Riccoboni ndo contesta, ¢ rejeita-
da com veeméncia por Diderot, que considera que € preciso
expulsar esses intrusos para poder, por um lado, ocupar com a
a¢do toda a profundidade do palco e ndo apenas a parte frontal
dele e, por outro, compor a imagem cénica como um tableau
que tenha as mesmas caracteristicas de um bom quadro de fei-
¢do realista, a saber, concentracio da acdo, fechamento sobre
si mesmo e delimita¢io do ponto de vista sob o qual ele serd
observado.

A rubrica inicial de O Pai de Familia d4 a Mme. Riccoboni
muni¢do para vdrias outras criticas. Como, na sua opinido, a
drea de representagdo por exceléncia é o proscénio, ela consi-
dera que tudo o que se passa para além do segundo bastidor ine-
xiste para o publico, que s6 perceberd com clareza a caminha-
da do Pai de Familia ao longo da boca de cena. Segundo ela,
tudo o mais resultard praticamente incompreensivel para o es-
pectador, que ndo apreenderd a situag¢do que se desenrola en-
tre os trés outros personagens — Cecilia, Germeuil e o Comen-
dador —, localizados além da parte mediana do palco, na dire¢io
do fundo da cena. O fato de estarem sentados, afirma ela, s6
faz piorar o problema, que se agrava muito pela demora em to-
marem a palavra. Tudo isso destruird por completo o interesse
do publico, incapaz de atentar a qualquer outro elemento cé-
nico que ndo seja mediado pela palavra do ator.

Diderot responde a Mme. Riccoboni com veeméncia amis-
tosa, escrevendo-lhe uma carta que tem quase cinco vezes o ta-
manho da que recebeu. Em sua missiva, ele reitera ideias jd ex-
postas nas Conversas sobre O Filho Natural, sublinhando em
especial as de tableau ¢ pantomima, que também sio trazidas
a baila no Discurso sobre a Poesia Dramdtica, pequeno tratado
publicado em conjunto com O Pai de Familia. Apesar de Di-
derot insistir em que seu manual ndo é coercitivo e que o poe-

ta é soberano em sua obra e livre para romper quaisquer regras,
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o Discurso tem organizacdo bem mais formal que as Conver-
sas, que, de algum modo, podem ser consideradas uma continua-
¢do de O Filho Natural. Nelas, o cendrio dos encontros entre
os dois interlocutores ¢ descrito, o estado de Animo de Dorval
¢ objeto de detalhadas “rubricas”, explicagdes sobre a motiva-
¢do para a feitura da peca sdo fornecidas, partes da histéria da
familia que ndo foram incluidas na trama sdo recuperadas e sdo
feitos comentdrios sobre a apresentagdo a que Moi assistiu sem
ser visto, escondido num canto do saldo, a convite de Dorval.
O Discurso tem um tom mais técnico, e, em vinte e dois capi-
tulos, trata de vérios aspectos do teatro, com destaque para a
composicio do texto, mas dando lugar também aos demais ele-
mentos do espetéculo, como a atuacdo, o cendrio ou os trajes.
Mme. Riccoboni se incomoda sobretudo com as observacoes
de Diderot sobre os atores, que ndo sio, realmente, nada elo-
giosas. No capitulo XXI, “Da pantomima”, eles sdo considera-
dos rigidos, pesados, empertigados, engomados, embotados:
“chegardo a passos contados e medidos; estardo a cata de aplau-
sos, deixardo a acdo; se dirigirdo a plateia, falando com ela e se
tornardo enfadonhos e falsos™.

A invasdo de espectadores na cena vem se somar o abando-
no da agdo por parte dos atores, que Diderot critica na passa-
gem do Discurso sobre a Poesia Dramadtica referida acima. Am-
bas as praticas dificultam a formagao do tableau, definido como
uma organizagio de cena tdo natural e verdadeira que poderia
ser fielmente reproduzida por um pintor, resultando num qua-
dro aprecidvel’. O tableau responde a um desejo de unidade:
ele organiza a cena em um quadro coerente, esclarece ou an-
tecipa a agdo, suspende o fluxo da pega, retine os elementos vi-
suais aos elementos do entrecho da peca, dando ao espectador,

¢ Diperot, Denis. Discurso sobre a Poesia Dramdtica, op. cit., p. 116.

7 DipEROT. Primeira Conversa. In: Obras V — O Filho Natural, op. cit., p. 107.
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por todos esses motivos, tempo de refletir sobre o que tem dian-
te de si®. Para que o tableau funcione, é preciso que os atores
saibam como corporificd-lo e af intervém a pantomima, que
corresponde ao conjunto de gestos, posturas e localizacio es-
pacial dos atores no curso do desempenho do seu papel.
Mme. Riccoboni pertence a corrente que identifica atua-
¢do com declamacio. Para essa escola, o trabalho do ator se re-
sume basicamente a voz e solicita muito pouco do corpo como
um todo. Diderot, ao contrdrio, sonha com uma ocupagio in-
tegral do espago cénico, com atores dispostos em todos os pla-
nos do palco e utilizando o corpo e sua expressividade inclusi-
ve para substituir o texto que €, entretanto, o fio condutor do
espetdculo e cuja légica ndo deve ser desrespeitada, mas ilus-
trada do modo mais eficiente possivel. H4, a respeito das refor-
mas cénicas que Diderot propde, trés passagens interessantes,
como veremos a seguir, que prenunciam desdobramentos cé-
nicos que s6 no século XIX e no século XX virdo a florescer.
A primeira se encontra na Resposta a Mme. Riccoboni, quan-
do Diderot deseja que “para fins de ensaio vos tivésseis um tea-
tro particular, como, por exemplo, um grande espaco circular
ou quadrado, sem proscénio, flancos ou fundo, e em torno do
qual vossos juizes seriam colocados como num anfiteatro. Nédo
conheco sendo este modo de vos desorientar”. A luta contra a
preguicosa declamacio requer, segundo ele, uma atitude radi-
cal, de ruptura de toda “prote¢io” oferecida pela atuagio ex-
clusivamente frontal. O corpo do ator-declamador carece de

8 Se o tableau acabou por se tornar sindnimo de reiteragdo de cenas piegas,

pelo uso que dele foi feito por melodramas e telenovelas, em sua origem
ele funcionava como uma bem-vinda interrup¢io numa ago que, desde a
aboli¢do do coro trigico, tinha como objetivo se dirigir como uma flecha
até o climax e o desenlace da peca. Nio € a toa que a dramaturgia de cu-
nho épico se estrutura em quadros. Basta pensar em Lenz, Biichner e Bre-
cht.

9 D1pEROT. Resposta a Madame Riccoboni, op. cit., p. 159.
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tridimensionalidade. O mesmo ocorre com os cendrios pinta-
dos em perspectiva, que constroem volumes a partir de truques,
cuja eficdcia depende completamente da localizacdo do espec-
tador, que precisa estar instalado no eixo que conduz ao ponto
de fuga, no teldo de fundo. Na realidade, s6 hd um lugar a par-
tir do qual a perspectiva é plenamente eficaz na reproducio
“tridimensional” do ambiente: o “ lugar do rei”, bem no cen-
tro da plateia. Projetado contra esse quadro pictérico, portan-
to, bidimensional, o corpo do ator também se torna, por assim
dizer, plano. Apesar de Diderot dizer que esse espago em are-
na seria utilizado apenas para os ensaios, o fato de referir “jui-
zes” postados em torno dele nos faz pensar que secretamente
talvez ele desejasse que um tal dispositivo pudesse servir tam-
bém para as apresentacdes ptiblicas ou, no minimo, que os “jui-
zes” seriam, quem sabe, os integrantes da equipe de criagdo, o
autor, o ensaiador ou produtor, os atores que estivessem fora da
cena apresentada no momento, enfim...

Em segundo lugar, hd mencdo a um possivel “diretor”. No
Paradoxo sobre o Comediante, no trecho em que se fala do su-
cesso do Pai de Familia na corte de Nédpoles, Diderot refere um
singular poeta dramdtico daquele reino, cuja principal preocu-
pagdo ndo era cOmMpor a pega, mas procurar pessoas com “ida-
de, figura, voz e cardter préprios para desempenhar os papéis
que ele cria”®. O poeta os ensaia por seis meses, em grupo e
separadamente e, quando chegam  exaustdo, ¢ que os progressos
se manifestam: coesdo do grupo, identificagio dos atores com
os personagens, criacdo da ilusdo de verdade. Entdo se seguem
seis meses de temporada sem que a qualidade da atuacdo sofra
qualquer decréscimo durante o periodo de apresentagdes. Jun-
tar as duas observacdes — o sucesso de O Pai de Familia e o re-

1° DIDEROT. Paradoxo sobre o Comediante, op. cit., p. 186.



20 FATIMA SAADI

lato do método de trabalho do poeta-diretor napolitano — fun-
ciona como estratégia de validacdo do sistema que Diderot
propde e implementa em seu segundo drama sério™.

E, em terceiro lugar, para remediar o abandono da a¢do por
parte dos atores-declamadores — cujos personagens sé existem
enquanto estdo falando e que trocam piscadelas com a plateia
quando ndo estdo com a palavra —, Diderot sugere que eles ima-
ginem uma grande parede fechando o proscénio e que repre-
sentem como se nada mais existisse além da trama em que es-
tdo envolvidos'?, numa antecipa¢io da quarta parede, tdo ao
gosto do realismo-naturalismo.

A par do tableau, a pantomima € outra das ideias fundamen-
tais de Diderot para a reforma da cena. Ela representa, por um
lado, a conquista da tridimensionalidade do espago e do seu pro-
prio corpo por parte do ator e, por outro, sua apropriagio do tex-
to, acrescentando-lhe sua visio do personagem. Diderot sabe,
entretanto, que os atores ainda ndo estdo acostumados a criar
seus papéis dessa forma e redige as pantomimas sublinhando
que sdo sugestdes, admitindo, portanto, que outras ideias para
as mesmas cenas possam ser mais apropriadas do que as suas®.
O que nos importa, e fica bem claro no Discurso, é que Dide-

1 “SEGUNDO: Lid 0 vosso Pai de Familia conquistou singular triunfo.
PriMEIRO: Deram quatro representagdes seguidas perante o rei, contra a
ctiqueta da corte, que prescreve tantas pegas diferentes quantos dias de es-
petdculo, € 0 povo ficou entusiasmado.” DIDEROT. Paradoxo sobre o Come-
diante, op. cit., pp. 185-186.

2 DIDEROT. Discurso sobre a Poesia Dramdtica, op. cit., p. 79.

3O que nos faz pensar na passagem, que se esboca a partir da segunda me-
tade do século XVIII, da poética teatral para a estética cénica, com a admis-
sdo de variadas versdes espetaculares para um mesmo texto. Essa passagem
se completard plenamente no inicio do século XX com o trabalho dos pri-
meiros encenadores, em especial com Meyerhold. Ver a esse respeito Saapi,
Fitima. A Configura¢do da Cena Moderna — Diderot e Lessing. Rio de
Janeiro, Teatro do Pequeno Gesto, 2018. (www.pequenogesto.com.br/edi
coesvirtuais)
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rot ndo considera que o texto teatral se reduza as palavras profe-
ridas# e, por isso, para ele, é essencial escrever a partir da ima-
ginacdo de quadros, disposi¢des e deslocamentos que envolvam
os personagens. Diderot afirma literalmente que a pantomima
¢ “a arte de imaginar quadros™. F, se gaba de poder detectar, a
partir do encadeamento de a¢des de uma pega e até mesmo a
partir de seu didlogo, se ela foi escrita com a cena em mente ou
se ndo passa de um amontoado de palavras desencarnadas.
Tanto o tableau quanto a pantomima mantém relagio es-
treita com a pintura, em especial com a pintura de género, que
se dedica a cenas domésticas e sentimentais e se impde 2 medida
que a burguesia ascende e quer ver retratadas suas atividades,
seus gostos e seus modos de vida®®. Da pintura Diderot gostaria
que os autores de dramas sérios trouxessem para sua drama-
turgia a sintese que os pintores buscam quando, com cuidado,
escolhem o momento propicio que serd apresentado em seu
quadro — aquele que traz em si as marcas do instante que o an-
tecedeu e jd indicia suas consequéncias. Aos atores, Diderot
aconselha que observem a extrema concentra¢do dos persona-

4 “Nio se deve considerar uma cena como um didlogo.” DIDEROT. Discurso
sobre a Poesia Dramdtica, op. cit., p. 99.

5 DIDEROT. Discurso sobre a Poesia Dramdtica, op. cit., p. 125.

16 A obra de Greuze ¢ muito admirada por Diderot, que a aborda longamen-
te em seus Saldes, conjunto de comentdrios a respeito das obras seleciona-
das pela Academia Real de Pintura e expostas no Louvre. Foi seu amigo
Grimm quem o convidou a produzir esses textos, veiculados, entre 1759 e
1781, no jornal Correspondance Littéraire, que atendia a duas dezenas, se
tanto, de cabegas coroadas da Europa, reportando as principais iniciativas
artisticas parisienses. Os titulos de alguns dos quadros de Greuze aprecia-
dos por Diderot sdo suficientes para nos dar uma ideia do viés moralizante,
sentimental e lacrimoso de sua obra: O Filho Ingrato; O Filho Punido, O
Faralitico, A Piedade Filial, O Pai que Acabou de Pagar o Dote de sua Filha.
Diderot se refere a Greuze, no Saldo de 1765, como um “pintor pregador
dos bons costumes |...] pintor da familia e das pessoas de bem.” DIDEROT.
Salons. In: Oeuvres tome IV — Esthétique — Théatre, op. cit., p. 37s.
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gens nas atividades que o quadro focaliza. Essas caracteristicas
— sintese, concentracdo — visam a dois objetivos: garantir a ho-
mogeneidade de elementos cénicos, que devem formar um todo
coerente, voluntariamente construido e com objetivos claros
(no caso do drama sério com explicito intuito moral'7) e apro-
ximar a cena teatral da vida de sua plateia, que deverd aplicar
a si mesma o que vé no palco, sendo estimulada a prezar a vir-
tude e a rejeitar o vicio e a baixeza.

Para que seja fortalecida a identificagio da plateia com o
que vé em cena, Diderot sugere que, em vez de caracteres, o
autor ponha em cena o que ele denomina de condigdes:

DORVAL: [...] ndo sdo mais, na verdade, os caracteres que é preciso por
em cena, mas as condicdes. [...] Era do cardter que se tirava toda a trama.
Procuravam-se, em geral, circunstincias que o ressaltassem e depois elas
eram encadeadas. A condigiio, seus deveres, suas vantagens, suas compli-
cagoes ¢ que devem servir de base a obra. [...] Por menos que o cardter fos-
se exagerado, um espectador podia dizer a si préprio: “ndo sou eu”. Mas
ele ndo tem como ignorar que a situagdo que estd sendo apresentada dian-
te dele seja a sua; ele ndo pode desconhecer seus deveres. F absolutamen-

te indispensavel que ele aplique a si mesmo o que ouve'.

As condigdes sdo, para Moi, os papéis sociais — “homens de
letras, filosofo, comerciante, juiz, advogado, politico, os citadi-
nos, o magistrado, o financista, o grande proprietdrio, o inten-
dente” — mas, para Dorval, sdo prioritariamente as relagdes: “o

pai de familia, o marido, a irmd, os irmaos™.

7 “DorvaL: Qual € o objeto de uma composi¢do dramdtica?
Eu: Acho que é inspirar aos homens o amor a virtude e o horror ao vicio”.
DipEROT. Terceira Conversa. In: O Filho Natural, op. cit., p. 165.
8 Dipgrot. Terceira Conversa. In: Obras V — O Filho Natural, op. cit., p. 166.
19 DipEROT. Terceira Conversa. In: Obras V — O Filho Natural, op. cit., p. 167.
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No capitulo “Denis Diderot — Teoria e prixis dramatica”, Pe-
ter Szondi ressalta a valorizagdo do ponto de vista privado a par-
tir do qual os caracteres serdo tratados nos dramas sérios, € a con-
sequente concentragdo das tramas na familia reduzida ou nuclear
(pai, mie, filhos e alguns poucos agregados) e sua localizacdo
na intimidade do saldo familiar (e ndo mais em paldcios abertos
a frequentacio da nobreza). Szondi liga a defesa das condig¢des
por parte de Diderot aos Discursos nos quais Corneille, cem anos
antes, enfatizava o aspecto humano (pessoal, individual) de reis
e principes, sublinhando, porém, que Diderot néo visava ao es-
tudo do aspecto humano em geral, mas 2 exaltagio do modo de
vida do burgués, ocupado com sua familia, com seus negécios
e, sobretudo, em construir uma aura de respeitabilidade sob a
qual quer ser reconhecido em sociedade®.

O que interessa, portanto, ndo é apenas a condi¢do, afinal,
pais de familia aparecem em muitissimas pecas de todos os tem-
pos, mas, sobretudo, a maneira de abordé-la, em seus “deveres
[...] suas vantagens, seus inconvenientes, seus perigos”.*

O tema de O Pai de Familia é o encaminhamento do futu-
ro de um casal de filhos, Saint-Albin e Cécile.

M. d’Orbesson, o Pai de familia, ¢ vitvo e, embora o titulo
do texto nos faca pensar nele como protagonista, quem conduz
a trama ¢ seu cunhado, o Comendador D’Auvilé, que também
mora na casa e, por meio de manobras escusas e do recurso a
chantagem, perseguicdo e for¢a bruta, consegue jogar todos
contra todos, lancando mio inclusive de uma lettre de cachet,
ordem de prisdo com o selo do rei, emitida sem julgamento e

sem prazo determinado para entrar em vigor ou expirar. Ndo

2 Szonbl, Peter. Teoria do Drama Burgués [séc. XVIII]. Trad. Luiz Sérgio
Repa. Sao Paulo, Cosac Naify, 2004, pp. 91-142.
2 DIpEROT. Terceira Conversa. In: Obras V — O Filho Natural, op. cit., p. 166.
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fica claro como 0 Comendador a obteve, mas ele a maneja com
crueldade exemplar.

Dorval recomendava na Terceira Conversa que o protago-
nista ndo fosse o maquinista de uma pega do género sério, na
medida em que, para poder refletir sobre o que lhe ocorre, o
personagem principal precisa tomar distincia em relacdo aos
acontecimentos®. Enquanto M. d’Orbesson chora e se lamen-
ta porque nos dltimos tempos seu filho tem passado as madru-
gadas fora de casa, destruindo, com toda certeza, a satde, a for-
tuna e a reputacio, o Comendador conspira contra a felicidade
dos jovens da casa, por puro 6dio a pobreza. O Comendador
acena com a heranca que deixard para os sobrinhos, caso estes
lhe obedecam, critica abertamente o cunhado por, suposta-
mente, ter estragado os filhos com uma educagdo baseada no
amor e na confianga, e persegue Germeuil, filho de um faleci-
do amigo de M. d’Orbesson que este educou a partir do mo-
mento em que o menino ficou érfio. Germeuil e Cécile se
amam e o Pai faz gosto no casamento, que repugna ao Comen-
dador justamente devido a pobreza do rapaz.

Saint-Albin estd apaixonado por uma misteriosa moga, So-
phie, que veio da provincia, juntamente com um irmao, pedir
ajuda a um parente abastado porque, desde a morte do pai de
ambos, a familia estd passando por grandes dificuldades. Saint-
-Albin viu Sophie pela primeira vez na igreja e a beleza da jo-
vem fez com que ele desejasse se aproximar dela, de inicio, com
mds intencdes, no intuito de tornd-la sua amante. No entanto,
a firmeza de Sophie o levou a procurar outro modo de aborda-
gem: disfar¢ado de homem do povo, Saint-Albin alugou um
quartinho na mansarda onde ela mora com uma senhora tio
pobre quanto ela e que a protege. Como nada conseguiram com

2 Diderot. Terceira Conversa. In: Obras V — O Filho Natural, op. cit., p. 154.
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o tal parente, o irmdo de Sophie teve que se alistar e ela, sem
dinheiro para voltar para casa, ganha a vida bordando para fora.

Nao vamos prosseguir no detalhamento do entrecho, que é
cheio de reviravoltas e se resolve por um golpe teatral, contra-
riando as preferéncias de Diderot pelas tramas simples® ¢ pe-
los desfechos que brotem necesséria e verossimilmente da agdo
da peca®, preferéncia que nio deixa de ser uma demonstragio
de apreco a Aristételes e ao classicismo francés.

Acho que uma leitura atual e brasileira de O Pai de Familia
ndo pode deixar de trazer ao primeiro plano a truculéncia, a
mentira, a hipocrisia, o preconceito contra o pobre, que mal se
dissimulam por trds da invocacdo permanente dos mais altos
valores morais — o respeito a Deus, aos pais, as autoridades cons-
tituidas. Estamos vivendo nos tempos que correm a culminan-
cia desses iniquos comportamentos.

O Pai de Familia, artefato estratégico na disseminacdo ilu-
minista dos valores burgueses, que se apresentavam como sind-
nimo de virtude, operosidade, honestidade, aparece-nos hoje
como um proto-melodrama sobre a incapacidade de agir para
além do privado, aqui representado pelo salio de Monsieur
d’Orbesson.

O saldo ¢ a sintese da casa, onde o Pai reina e impde seu so-
nho de harmonia familiar absoluta, sem fissuras. Ao recesso do
lar se opdem, como uma sombra, os lugares onde M. d’Orbesson
imagina que Saint-Albin se avilta: tabernas, lupanares, casas de

3 “DorvaL: O tema deve ser importante ¢ a trama simples, doméstica e pré-
xima da vida real.” DIDEROT. Terceira Conversa. In: Obras V — O Filho Na-
tural, op. cit., p. 153.

% O horror pelo coup de thédtre, como bem demonstrou Peter Szondi, estd
em consondncia com a ojeriza do burgués a falta de previsibilidade, tdo ne-
fasta aos bons negécios. SzonDI, Peter. “Tableau et coup de théatre. Pour
une sociologie de la tragédie domestique et bourgeoise chez Diderot et Les-
sing”. Poétique, Paris, Seuil, n. 9, pp. 4-5, 1972.



26 FATIMA SAADI

jogo. Porém, um espectro ronda o salio burgués: a desobedién-
cia a autoridade do pai. Quando Saint-Albin chega em casa, as
seis da manha, vestido como um homem do povo, M. d’Orbesson
simplesmente ndo o reconhece. Mais do que denotar uma fa-
lha na inexpugnabilidade do saldo, invadido por um “desco-
nhecido”, chama a atencdo a incapacidade do Pai de reconhe-
cer o filho quando qualquer modificacio, ainda que apenas em
sua aparéncia, se manifesta.

No segundo ato, dd-se o embate entre M. d’Orbesson ¢

Saint-Albin a propésito do desejo do rapaz de desposar Sophie:

SAINT-ALBIN (Contendo-se.): Fla é bela, ela ¢é ajuizada ¢ ela ndo me
convém? Afinal qual ¢ a mulher que me convém?

O Par bE FamiLia: Aquela que, por sua educacio, seu nascimento, sua
posic¢do social e sua fortuna, possa assegurar a sua felicidade e satisfazer
minhas esperancas.

L]

Vocé acha que eu autorizaria, por uma fraqueza vergonhosa, a desor-
dem da sociedade, a confusdo do sangue ¢ dos estamentos, a degradacio
das familias?

SAINT-ALBIN: Eles [os pais] s6 nos deram a vida para poder dispor dela.

O Par bE FamiL1A: Vocé esqueceu quem eu sou € com quem vocé estd
falando. Cale-se ou tema atrair sobre si a célera mais terrivel de um pai.

SAINT-ALBIN: Pais! Pais! Nao hd pais... S6 hd tiranos! (Ato II, Cena 6)

A argumentagdo opde as conveniéncias sociais, defendidas
pelo Pai, aos arroubos amorosos do rapaz e mostra a disposigdo
da burguesia de se igualar a nobreza, zelando por seus valores
e dando a eles estofo financeiro. Mas mostra, sobretudo, o medo
da “confusio do sangue e dos estamentos”.

5 DIDEROT. Le pere de famille. In: Oceuvres. Tome IV - Esthétique — Théatre,
op. cit., pp. 1191-1270. A citacdo acima se encontra nas paginas 1220 e 1225.
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A esse respeito € muito esclarecedor o ensaio de Robert Darn-
ton “Um burgués organiza seu mundo: a cidade como texto”,
que integra o livio O Grande Massacre de Gatos e Outros Lpi-
sédios da Histéria Cultural Francesa®®. A partir de uma descri-
¢do da cidade de Montpellier, feita anonimamente em 1768 por
um de seus cidaddos, fica patente que, na prética, a boa socie-
dade era capaz de aceitar um certo grau de enobrecimento da
burguesia, mas a ameaca de aburguesamento da plebe lhe pa-
recia intolerdvel. Como conclusio, o autor desse apanhado acon-
selha enfaticamente a seus patricios (les honnétes gens, as pes-
soas de bem ou de bens), que reforcem todas as barreiras para
evitar que os integrantes do terceiro estado (artesdos e pessoas
comuns), jd bastante ruins em si mesmos quando se restringem
a sua propria classe, como ele observa, ameacem toda a ordem
social ao procurar se alcar acima de seu lugar de origem.

Saint-Albin argumenta que M. d’Orbesson também se ca-
sou com uma moca pobre. E o Pai responde que, embora ela
fosse pobre, era bem-nascida. E que ele tinha dinheiro (daf se
poderia, talvez, depreender que M. d’Orbesson era burgués por
nascimento, nobilitado pelo casamento, embora nio se men-

cione na pec¢a nenhum titulo de nobreza atribuido a ele).

20 DARNTON, Robert. “Um burgués organiza o seu mundo: a cidade como tex-
to”. In: O Grande Massacre de Gatos e Outros Episédios da Historia Cultu-
ral Francesa. Trad. Sonia Coutinho. Rio de Janeiro, Graal, 1986, pp. 141188
e, em especial, pp. 170-177.

7 “SAINT-ALBIN: Quando o senhor quis minha mée, quando toda a familia se

levantou contra o senhor, quando meu avd o chamou de filho ingrato, e que
o senhor o chamou, no fundo do seu coracio, de pai cruel, quem dos dois
tinha razdo? Minha mde era virtuosa e bela como Sophie; ela nio tinha for-
tuna, como Sophie; o senhor a amava como eu amo Sophie; o senhor per-
mitiria que ela The fosse arrancada, meu pai? e eu? Nao tenho também um
coracdo?

O Pa1 b Famivia: Eu tinha recursos, e sua mie era bem-nascida.” DipE-
ROT. Le pere de famille. In: Oeuvres. Tome IV — Esthétique — Théatre, op.
cit.,, pp. 1223-1224.
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Como Diderot bane do seu teatro os criados, evitando “tor-
nar importantes em cena seres que sdo insignificantes na socie-
dade”® e abole tramas paralelas conduzidas por eles, quem vem
a frente da cena no drama sério sdo o protagonista-espectador
e 0 maquinista da trama, o que torna mais nitidos os contornos
dos herdis e de seus antagonistas. Tudo se dd no Ambito priva-
do. E nele que M. d'Orbesson ¢ mostrado (Ato 11, Cena 1) atuan-
do judiciosamente e com magnanimidade em relagdo a cam-
poneses que trabalham em suas propriedades e aqueles que lhe
devem dinheiro. Mostra-se indignado apenas contra o “homem
dvido e injusto” que quer abocanhar parte de seu terreno (mas
acaba por ceder e oferece ao litigante o equivalente as custas
do processo em que se envolveria para defender seus préprios
dominios). Fechando a cena, e retomando o fio do entrecho,
M. d’Orbesson demite o criado que, sabedor dos “desregramen-
tos” de Saint-Albin, mentiu a respeito. E atalha pomposo: “Na
minha casa ndo se mente”.

Ocorre que Cécile tem medo de o Pai ndo aprovar seu amor
por Germeuil e, quando indagada a respeito de suas inclina-
¢des amorosas, diz que quer ir para um convento. Saint-Albin
entra em choque aberto com M. d’Orbesson por causa de seu
amor por Sophie. O Comendador maquina soberano para en-
carcerar Sophie, banir Germeuil, destruir a relagdo do Pai com

8 A fala de Dorval continua: “Nossos criados de comédias sdo sempre diver-
tidos, prova segura de que sdo frios. Se o poeta os deixa na antecamara, que
¢ o lugar deles, a agdo que se passa entre os personagens principais serd mais
interessante ¢ mais forte. Moliere, que sabia tirar excelente partido dos cria-
dos, excluiu-os do Tartufo e do Misantropo. Essas intrigas de criados e sou-
brettes, que cortam a agdo principal, sio um meio seguro de destruir o in-
teresse. A agdo teatral ndo se pode deter; e misturar duas intrigas significa
suspender ora uma ora outra.” DIDEROT. Primeira Conversa. In: O Filho
Natural, op. cit., p. 103.

29 DIDEROT. Le pere de famille. In: Oceuvres. Tome IV - Esthétique — Théatre,
op. cit., pp. 1211-1213.
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seus filhos, sempre acenando com uma suposta fortuna que dei-
xaria para os sobrinhos (nfo fica claro em nenhum momento
se a familia depende da fortuna dele nem por que motivo de-
moram tanto a reagir s suas maquinagdes, deixando que ele
manobre tudo e todos de modo absolutamente tirAnico).

E o Pai de Familia, que deveria ser o fiel da balanga quan-
do as coisas ameacam degringolar, s6 tem como argumentos
para defender suas posicdes e suas ordens, langar em rosto do
filho e de Germeuil tudo o que fez por eles, cobrando respeito
e gratiddo (e, no caso de Germeuil, tentando extrair dele de
uma forma que beira a chantagem emocional, o que acha que
ele sabe sobre os “desregramentos” de Saint-Albin). O Pai se la-
menta pelos cantos, dd a suas queixas tom melodramatico e va-
zio, acha-se um desgracado por ter perdido o respeito e 0 amor
dos filhos, mas em nenhum momento pensa em buscar ativa-
mente uma solugdo. A disposi¢do e a firmeza com que resolve
questdes de dinheiro desaparecem quando se trata de conduzir
problemas que ultrapassam o dmbito financeiro.

O enovelamento da trama parece nio ter fim, com marchas
e contramarchas em relagdo a Sophie, que acaba escondida por
Germeuil e Cécile no quarto desta dltima. Urge defender a jo-
vem tanto da decisdo de Saint-Albin de rapta-la, quanto da de-
terminacdo do Comendador de prendé-la. Saint-Albin desafia
Germeuil para um duelo, por crer que ele estd de conluio com
o Comendador para subtrair-lhe Sophie. Proliferam mal-enten-
didos de toda sorte e, finalmente, sobrevém o desmascaramen-
to do vildo, que se fez passar por dono da casa para chamar a
policia e dar ordem de prisdo a Sophie, apoiado na famigerada
lettre de cachet de que dispunha...

Como em O Filho Natural, mas de forma ainda mais cer-
rada, a familia se fecha sobre si mesma. O texto escrito por Dor-
val tinha como objetivo comemorar o fato de ter sido evitado o
incesto entre ele e Rosalie, que, descobre-se no ultimo ato, é
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sua irmd. Em O Pai de Familia, tudo se ajeita porque Sophie
vem a ser prima de Saint-Albin por parte de mie. Portanto, ape-
sar de ndo ter dinheiro, a mocga é bem-nascida, como a finada
esposa de M. d’Orbesson, e o casamento pode se consumar...
O segundo casal, Cécile ¢ Germeuil, finalmente se declara e
o Pai de Familia realiza o sonho de uni-los — a filha biolégica
e o filho adotivo. O Comendador ¢ expelido do grupo, ndo sem
antes ser instado a dar a necessdria permissdo para o casamen-
to da sobrinha Sophie com o sobrinho Saint-Albin. Mesmo sen-
do um crdpula, sua autoridade sobre Sophie continuava a vigo-
rar e a ser reconhecida...

Todo esse drama, vivido no recesso do lar, é pontuado por
uma imagética grandiloquente, que visa a revestir de alguma
relevincia esse “acontecimentozinho doméstico, uma intriga
de amor, na qual os detalhes sdo tdo frivolos quanto o fundo”,
nas palavras do préprio Diderot em sua dedicatéria a Princesa
de Nassau-Saarbrucks®.

Além da ja mencionada inspiragdo pictérica, hd também,
no corpo tedrico elaborado por Diderot, a influéncia da litera-
tura sentimental, em particular dos romances do inglés Samuel
Richardson, recomendados vivamente aos atores como fonte
de estudos. Agrada-lhe especialmente, em Pamela, Grandison
e Clarisse, a descri¢io minuciosa dos movimentos dos persona-
gens, o que reforca seu discurso, intensifica sua presenca e cria
em torno deles enorme interesse: “Eu vejo o personagem; quer
fale, quer se cale, vejo-o e sua agdo me afeta mais do que suas
palavras”3'.

Algumas das cenas de O Pai de Familia invocam essas duas
referéncias — a imagética tradicional da pintura (sobretudo a de

3° DIDEROT. Le pere de famille. In: Oeuvres. Tome IV — Esthétique — Théatre,

op. cit., p. 1193.
3' DipEROT. Discurso sobre a Poesia Dramdtica. Cap. XXI, op. cit., p. 119.
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cunho religioso) e a romanesca, com seu interesse pela descri-
¢do dos estados d’alma dos personagens (que também aparece
na pintura de género, como vimos)3*. Encontraremos af a arti-
culacdo entre tableaux e pantomimas, dois procedimentos ca-
ros a Diderot porque servem ao intuito de aproximar do ptiblico
o drama sério e, assim, ampliar a sua eficdcia. No seu enten-
der, e nisso ele segue o idedrio do Iluminismo, o palco deveria
ser multivalente, ndo s6 lugar de entretenimento, mas também
cétedra, pulpito e palanque.

O nascimento de Saint-Albin ¢é assim descrito por seu pai:

O Par pE Famiria: Meu filho, em breve vai fazer vinte anos que eu
derramava as primeiras ldgrimas que vocé me fez chorar. Meu coragio se
alegrava, vendo em vocé um amigo que a natureza me oferecia. Eu o re-
cebi entre meus bracos, do seio de sua mie; e elevando-o em dire¢io ao
céu e misturando minha voz a seus vagidos, eu disse a Deus: “Oh, Deus!
que me concedestes esta crianga, se eu faltar aos cuidados que vés me im-
pondes neste dia, ou se ele nio os observar, nio leveis em conta a alegria

da mie dele, tomai-o de volta”33. (Ato 11, Cena 6)

A solenidade do momento reveste a emogdo do Pai de uma

aura de quase santidade. A mesma santidade que Saint-Albin

32 A acentuada privatizagdo do modo de vida burgués é uma compensagio
pelo pequeno espago politico deixado aos cidaddos pelo absolutismo francés.
Esse voltar-se para si mesmo vai encontrar seu dpice e, paradoxalmente, sua
contesta¢do mais veemente nos movimentos roménticos que se avizinham
e que, em suas manifestagdes mais interessantes, vao articular o viés pesso-
al com o interesse pela Histéria. Essa vaga tem antecedentes que podemos
fazer remontar ao século XVII. Corneille dominou a cena francesa por trin-
ta anos, a partir da estreia do Cid em 1637. Seu declinio data exatamente
da estreia de Andrémaca, de Racine, que jd anuncia essa preferéncia pelo
pessoal, pelo individual, em detrimento da discussdo politica, que passa a
ser mero pano de fundo.

33 DIDEROT. Le pere de famille. In: Oeuvres. Tome IV - Esthétique — Théatre,
op. cit., p. 1221.
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atribui a Sophie ajoelhada aos pés do altar e que o fez lembrar-
-se de sua prépria mae3+. (Mas nem a modéstia, nem os encan-
tos de Sophie, que atraia sobre si todos os olhares, impediram
o rapaz de conceber sobre ela muito maus pensamentos, incen-
tivados depois pelo Comendador, que o incita a fazer dela sua
amante, coisa a que o Pai se opde frontalmente).

Descri¢oes como a do trabalho insano a que Sophie ¢ Mme.
Hébert se dedicam para ndo morrer de fome ou a da noite em
que Saint-Albin encontra Sophie em desespero tém forte cono-
tacdo pictérica e presentificam com nitidez os lugares e as si-
tuacoes referidos:

Ah! Se o senhor conhecesse a vida destas pobres-coitadas! Imagine
que o trabalho delas comega antes do raiar do dia e, muitas vezes, elas pas-
sam a noite trabalhando. A empregada fia numa roca; entre os dedos de-
licados de Sophie estd uma tela dura e grosseira, que os fere. Seus olhos,
os olhos mais lindos do mundo, gastam-se a luz do lampido. Ela vive num
s6tdo, entre quatro paredes nuas; uma mesa de madeira, duas cadeiras de
palhinha, um catre, eis todos os seus moveis... O céu, quando tu a crias-

te, era essa a sorte que lhe destinavas?3s (Ato I, Cena 7)

Ontem, cheguei, como de hébito. Sophie estava sozinha, com os co-
tovelos apoiados sobre a mesa e a cabega pousada sobre a mio; seu traba-
lho estava caido no chdo. Entrei sem que ela percebesse; Sophie suspira-
va. Lagrimas escorriam entre seus dedos e corriam ao longo de seus bragos.
Por que chorava? o que a afligia? [...] Ameacado pela tinica desgraca que
eu temia, ndo hesitei, lancei-me a seus pés. [...] Ela se calou. Suas ldgri-

mas continuavam a cair. Seus olhos, que haviam perdido a serenidade,

3% DIDEROT. Le pere de famille. In: Oeuvres. Tome IV — Esthétique — Théatre,
op. cit., p. 1206.

35 DIDEROT. Le pere de famille. In: Oceuvres. Tome IV - Esthétique — Théatre,
op. cit., p. 1207.
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afogados em ldgrimas, voltavam-se para mim, afastavam-se, voltavam a me
olhar [...] O desespero apodera-se de mim; caminho no quarto sem saber
o que fago. Grito, dolorosamente: “Estou perdido, Sophie, vocé quer nos
deixar; estou perdido.” A essas palavras suas ldgrimas aumentam e ela dei-
ta novamente a cabega sobre a mesa, retomando a posi¢io em que eu a
havia encontrado. A luz pélida e sombria de um pequeno candeeiro ilu-

minava essa cena de dor que durou a noite toda.3° (Ato I, Cena 7)

A mencdo ao candeeiro nas duas passagens ¢ significativa:
sua luz é capaz de recortar o quadro cénico de modo draméti-
co, de jogar com planos e volumes, acentuando-lhes os contor-
nos e definindo visualmente a atmosfera do momento37. Ha
uma reversibilidade entre cenas construidas pelo relato e cenas
mostradas ao espectador. Por exemplo: em seu relato, Saint-Albin
se poe a andar em desespero quando sabe que Sophie planeja
partir. Ao longo de O Pai de Familia, ndo s6 ele, mas também
M. d’Orbesson caminha para 14 e para ¢4, nos mais diferentes
estados de espirito, abatidos pela tristeza, devaneando, desola-
dos, pensativos, cabega baixa, falando de modo desconexo, de-
sesperados3®. Na imagética diderotiana, caminhar é sinénimo

30 DipEROT. Le pere de famille. In: Oeuvres. Tome IV — Esthétique — Théatre,
op. cit., p. 1208.

Em seu texto Pensamentos Soltos sobre a Pintura, que é da década de 1770,
Diderot recomenda “fazer o retrato a luz do candeeiro, sente-se melhor os
relevos e os planos. A sombra é mais forte nos planos, a luz é mais viva nos
relevos.” DIDEROT. Pensées détachées sur la peinture. In: Oeuvres esthéti-
ques. Org. Paul Verniere. Paris, Dunod, 1994, p. 840.

Ver, por exemplo, no Ato I a rubrica inicial 4 pagina 1198, referida no inicio
deste texto, e ainda, a p. 1204: “Enquanto o Pai vagueia, tomado pela triste-
za, entra um desconhecido [...] Ele avanca em passos lentos. Parece mergu-
lhado no sofrimento e no devaneio. Cruza a cena sem ver ninguém.” (Cena
1). Ver também, a p. 1231 (Ato 1I, Cena g), a rubrica relativa a Saint-Albin:
“Ele caminha. Ele se lamenta; cle se desespera. Ele chama por Sophie di-
versas vezes.” No ato IV, “Saint-Albin entra a passos lentos; tem o ar som-
brio e feroz, a cabega baixa, os bragos cruzados e o chapéu enfiado até os

w
a
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de sofrimento e reflexiio. A medida que a acdo vai se desenvol-
vendo ¢ uma solugdo vai sendo delineada, os personagens dei-
xam de caminhar tanto.

Outra postura muito comum na imagética de O Pai de
Familia é o langar-se de joelhos: Saint-Albin se joga aos pés de
M. d’Orbesson na Cena 7 do primeiro ato, quando lhe revela
seu amor por Sophie; na Cena g do segundo ato, o rapaz se
ajoelha aos pés de Sophie retendo-a pelo vestido quando ela
quer partir; na cena final (Ato V, Cena XII), Sophie se lanca
aos pés de M. d’Orbesson, implorando que a proteja do Comen-
dador que insiste em mandar prendé-la e, finalmente, Cécile e
Saint-Albin se ajoelham diante do Pai para pedir perddo por te-
rem se afastado dele e, como consequéncia, terem incorrido em
tantos erros...39

E nessa arena onde o bem e o mal se confrontam, fazendo
do saldo um equivalente do cora¢io humano, o lugar onde o
sofrimento alcanca seu dpice é a poltrona, na qual os persona-
gens desabam desmaiados ou se se jogam, transtornados, a ca-
beca entre as maos+°.

Podemos concluir que, no drama sério, o meio principal de
convencimento do publico € o patético, cujo signo principal
sdo as ldgrimas. Chora-se muito e a propésito de tudo, o que,
na opinido de Diderot, denota a sensibilidade da alma dos cho-
roes. Ndo admira que haja tantas rubricas que sublinham as
emogdes extremadas dos personagens — profunda dor, abismos
de reflexdo, duvidas atrozes. O melodrama soube se apropriar

olhos.” (Cena IX, p. 1251). DIDEROT. Le pere de famille. In: Oeuvres. Tome
IV — Esthétique — Théatre, op. cit.

39 DIDEROT. Le pere de famille. In: Oceuvres. Tome IV - Esthétique — Théatre,
op. cit., ver respectivamente p. 1205; 1231; 1266 ¢ 1209.

4 DIDEROT. Le pere de famille. In: Oeuvres. Tome IV — Esthétique — Théatre,
op. cit., ver, por exemplo, Ato III, Cena 6: “Cécile desaba numa poltrona”
(p- 1242); ou Ato IV, Cena 8: “Cécile se joga numa poltrona e apoia triste-
mente a cabega nas maos” (p. 1250).
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com muita astiicia desse aspecto. No entanto, a diferenga en-
tre 0 melodrama e o drama sério é que o melodrama nio colo-
ca valores em discussdo como Diderot pretende fazer. O melo-
drama parte de premissas que o seu entrecho, baseado na triade
heréi, heroina e vildo, s6 faz corroborar, utilizando-se para isso
de uma abordagem maniqueista do mundo e defendendo a mo-
ral oficial, que separa nitidamente o bem do mal. Nao hd lugar
para duvidas, nem para debates.

Mas as ldgrimas tém como objetivo final, facilitar a reflexdo
sobre os novos valores que a burguesia pretende disseminar. Um
dos artefatos que Diderot usa para intensificar essa reflexdo é o
tableau, que suspende a acdo, enquadrando-a, no intuito de
chamar a atengio para o que é efetivamente importante na
cena. Além disso, no Discurso sobre a Poesia Dramadtica, Dide-
rot propoe que o suspense seja banido do entrecho do drama
sério, dando a plateia a possibilidade de se distanciar do que
estd vendo e pensar com calma naquilo. Tornado confidente
do autor, o espectador sofre pelo personagem, ndo como ele. O
que se estabelece é um jogo entre o que a plateia sabe dos per-
sonagens, o que estes sabem uns dos outros ¢ o que ignoram.
Assim, em vez de fazer repousar o prazer do espectador priori-
tariamente na decifracdo de enigmas, o que, em geral, s6 ocor-
re nas Gltimas cenas de uma pega que aposte no suspense, o au-
tor do drama sério faz o espectador sofrer durante toda a pega
a espera de uma revelagio ou de um acontecimento que s6 serd
novidade para o personagem#. E sabemos o valor atribuido pelo

4 Diperot, Denis. Discurso sobre a Poesia Dramdtica. Trad. L. F. Franklin
de Matos, op. cit., p. 74.
“Por mais paradoxos que se achem em minhas ideias, continuarei convicto
de que, numa ou noutra ocasido, convém ocultar do espectador o inciden-
te importante que ainda ndo aconteceu; na maior parte dos casos, entretan-
to, o interesse reclama o contrdrio.
Em segredo, o poeta me reserva um momento de surpresa; mediante a con-
fidéncia, me deixaria & mercé de uma longa inquietacio.
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drama sério ao sofrimento que leva as almas sensiveis a copio-
sas ldgrimas....

Aideia de tableau como distanciamento em relagdo ao que
¢é mostrado, como reiteragdo do recorte e do enquadramento
do que é visto pelo espectador, teve entre seus admiradores Ei-
senstein®?, que o associa ao procedimento de montagem, do
qual Diderot nio falou diretamente, mas que pode ser deduzi-
do a partir da estruturagio de seus textos, organizados como
uma sucessdo de quadros. Barthes também valoriza o tableau,
ressaltando nele a clareza do sentido daquilo que estd delimi-
tado pela moldura, e mais: pelo préprio fato de a moldura ser
tdo presente e evidente, alia-se 2 apresentagdo do contetido um
convite para a reflexdo a respeito da produgio desse contetido®.

Diderot estava certo ao considerar tableau e pantomima
como as duas inovagdes mais interessantes que propunha em
seu drama sério. Mais interessantes do que os novos temas, tdo
caros ao publico burgués, tableau e pantomima ligam o texto
ao cerne do espetdculo, tém cardter estrutural e por isso conhe-
ceram rica posteridade.

Um sinal de que tableau, pantomima e cenas simultineas
contrariavam realmente o protocolo teatral da época é o fato
de a Comédie-Frangaise em sua montagem de O Pai de Fami-
lia, em 1701, ter veiculado, no anincio de estreia, que foram fei-
tas “as mudangas necessdrias para adequar a pega ao palco™.

Lastimarei apenas de passagem alguém golpeado e abatido instantaneamen-
te. Mas o que serd de mim se o golpe se fizer esperar, se eu vir a tormenta
se formando sobre a minha cabega ou a de outrem, para ai permanecer mui-
to tempo suspenso?” (Capitulo XI — Do Interesse)

4 S.M. Eisenstein. “Diderot a parlé de cinéma”. Trad. Anne Zouboff e Bela
Epstein. In: Le mouvement de Uart. Paris, Ed. du Cerf, 1986, p. 9s.

# Roland Barthes. “Diderot, Brecht, Eisenstein”. In: O Obvio e o Obtuso.
Trad. Léa Novaes. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1990, p. 86.

# Cit. por Jacques Chouillet a p. 87 de seu artigo “Un théatre en devenir: les
ébauches de Diderot”. In: Diderot. Paris, Comédie-Francaise, 1984, pp. 81-103.
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Uma semana depois, o Abade La Porte escreveu para o Ob-
servateur Littéraire de 25 de fevereiro:

Fizeram em quase todas as cenas cortes que as desfiguraram. Escre-
vendo essas cenas, o autor tinha no espirito uma pantomima que ali pu-
nha em prdtica. Suprimindo a pantomima, privou-se a pega de sua verda-

deira declamagio®.

Diderot se queixou amargamente, em carta a Voltaire4©, das
alteragdes que foram impostas a peca. Entre elas, a que mais
lhe desagradou foi a exclusdo da cena dupla que abre o segun-
do ato e que se passa em torno da mesa de refeigdes do saldo,
onde, num dos lados, Cécile toma café e a0 mesmo tempo re-
cebe uma vendedora de tecidos que vem lhe apresentar seus
produtos e, no outro, M. d’Orbesson, faz pagamentos aos tra-
balhadores de sua quinta, recebe solicitantes e toma decisdes
atinentes a suas propriedades. A cena tem aspecto coral e as fa-
las dos dois grupos se alternam. Fica bem claro que a cena pre-
dominante é a do Pai, a de Cécile tem mais pantomima do que
falas e estas sdo ditas a meia voz, mas a Comédie sequer tentou
experimentar esse jogo, cortando-o sem mais aquela.

Apesar de tudo, o espetdculo foi um sucesso e a peca fi-
cou no repertério da companhia até 1839. Sem cena dupla.

4 Apud Jacques Chouillet. “Un théatre en devenir: les ébauches de Diderot”.
In: Diderot, op. cit., p. 88.

40 “Foram eles que imaginaram que a obra poderia ter éxito no palco; e eis
que se apossam desse triste Pai de Familia, cortam-no, retalham-no, cas-
tram-no, roem-no como lhes dd na telha. Repartiram os papéis entre si ¢ re-
presentaram sem que eu pudesse participar.” (23 de fevereiro de 1761) Apud
Jacques Chouillet. “Un théatre en devenir: les ébauches de Diderot”. In:
Diderot, op. cit., p. 88.
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E Lessing nisso tudo? Lessing, que, em 1760, no prefd-
cio a sua traducdo do Teatro do Senhor Diderot, afirmou
que “depois de Aristételes nenhum espirito mais filoséfico
do que ele [Diderot] se ocupou com o teatro”7.

Lessing, o criador do drama burgués na Alemanha, com
Miss Sara Sampson (1755), admirava Diderot ndo s6 por
sua dramaturgia e por sua teorizacio a respeito do drama
sério, mas, sobretudo, porque via nele um aliado na luta
contra a tradicdo teatral francesa que, supondo-se herdei-
ra fidedigna da poética dos antigos gregos, apresentava-se
ao mundo cultural europeu como drbitro das artes e, con-
sequentemente, do teatro. Lessing diz com clareza na Dra-
maturgia de Hamburgo que os franceses ndo tém tragédia
porque acreditam jd possui-la e luta para que os alemies,
que nada tém de préprio nessa drea®s, construam sua pro-
pria dramaturgia, mais inspirada nos elisabetanos que no
classicismo francés. A volta de Lessing a leitura detida da
Poética de Aristételes visa a contornar o escolho da inter-
pretagdo do mestre grego pelos classicistas franceses e a
demonstrar que eles se ativeram mais a letra do que ao es-
pirito da tragédia, transformando-a numa pélida sombra do
mecanismo articulador de pensamento e emogio criado
pelos trdgicos gregos. A equiparagio de Diderot a Arist6-
teles estd inserida numa guerra cultural contra a hegemo-

47 LESSING. “Prefdcio a edi¢do de 1760”. Trad. J. Guinsburg. In: Obras. J.
Guinsburg; Ingrid D. Koudela (org.). Sdo Paulo, Perspectiva, 2016, p. 673.

4 “N6s, alemies, reconhecemos, de bom grado, que ainda nio temos um tea-
tro proprio. [...] Penso que ndo somos s6 nds, os alemdes, mas que também
aqueles que se gabam de ter um teatro préprio hd mais de cem anos, que
se gabam de ter o melhor teatro de toda a Furopa, que também os france-
ses ainda ndo tém um teatro préprio.
Um teatro trdgico, decerto que ndo! Pois as impressdes que a tragédia france-
sa suscita sdo tio superficiais, tdo frias!”. Gotthold Ephraim Lessing. Drama-
turgia de Hamburgo, Trad. Manuela Nunes, op. cit., parte LXXX, pp. 123-124.
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nia francesa. Mas essa é uma outra histéria e fica para uma
outra vez.

Rio de Janeiro, 29 de maio de 2020






0 PAI DE FAMILIA A PORTUGUESA:
NOTAS SOBRE A CIRCULACAO
DO TEATRO DE DIDEROT
ENTRE PORTUGAL E BRASIL
(SECULOS XVIII E XIX)

MARIANA SOUTTO MAYOR*

m 1788, foi publicada pela primeira vez, em Portugal,
uma tradugio da comédia O Pai de Familia, de Diderot.
O texto integrava a cole¢do chamada Theatro Estran-
geiro (1787-1805), da editora Bertrand, com objetivo de difun-
dir e estimular a leitura da dramaturgia francesa em territério
luso. A iniciativa editorial fazia parte de um processo de mu-
danga de padroes e sensibilidades estéticas portuguesas, marcado
por uma dinimica social de distanciamento de modelos espa-
nhoéis que foram substituidos, pouco a pouco, pela aproxima-

“ Mariana Soutto Mayor é doutora em Teoria e Pratica do Teatro pela ECA/
USP. Foi bolsista da Fundagdo Calouste Gulbenkian, em Portugal (2018/2019).
E integrante do Laboratério de Investigagdo em Teatro e Sociedade (LITS/
USP) e membro da Associagio Brasileira de Estudos do Século XVIII (ABES-
XVIII). E autora do livro “Triunfo Eucaristico como forma de teatralidade
no Brasil colonia”, pela editora Desconcertos (2019).
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¢do com a produgido cultural italiana e, posteriormente, fran-
cesa, ao longo do século XVIIL

A versdo portuguesa da peca diderotiana data exatamente
30 anos apds a publicacio da obra original em francés. Le Pere
de famille, comédia em 5 atos, foi editada em Amsterdd e dedi-
cada a condessa Carolina de Nassau-Saarbruck, em 1758. A pega
representa um dia na vida de um vitvo, Monsieur D’Orbesson,
que mora com seu cunhado, Monsieur le Commandeur
D’Auvillé; seus dois filhos, Cécile e Saint-Albin; criados e Ger-
meuil, o filho de um amigo falecido. O enredo é simples:
D’Orbesson, o pai de familia, de origem nobre, estd angustia-
do pela auséncia constante do filho, Saint-Albin, de sua casa.
Logo descobrimos que este estd apaixonado por Sophie, uma
jovem desconhecida e pobre. As agdes decorrentes da trama
principal se desenrolam em conflitos tencionados pelo Comen-
dador D’Auvillé. Entre desencontros, armacoes e vilanias, o des-
fecho da comédia se dd com o pai de familia abragando seus fi-
lhos, com a harmonia do lar restaurada.

Na primeira edi¢do de 1758, a peca O Pai de Familia foi se-
guida da poética Discurso sobre a Poesia Dramdtica. A publica-
¢do conjunta revelava um projeto ambicioso de Diderot, con-
temporaneo da escrita de sua Encyclopédie, com D’Alembert,
de criagdo de um género teatral intermedidrio, entre a comé-
dia e a tragédia, chamado pelo filésofo de “género honesto e
sério™. Tal proposta teatral comega a tomar forma um ano an-

tes, em 1757, quando Diderot publicou sua primeira dramatur-

' Diperot, Denis. Discurso sobre a Poesia Dramdtica. Sao Paulo, Cosac Naify,
2005, p. 39. Desde pelo menos o século XVII hd poéticas sobre a ideia de
um género intermedidrio entre a comédia e a tragédia, ou discussdes sobre
a chamada “cldusula dos estados”, que limitava tragédias a personagens no-
bres. Lope de Vega e Corneille sdo alguns exemplos de dramaturgos que
escreveram textos tedricos sobre o assunto. Surgem novas denominagdes de
géneros como os termos comédie héroique, tragédie bourgeoise e comédie
larmoyante, mas é Diderot quem dd o passo decisivo. Ver: Szonpi, Peter.
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gia, O Filho Natural, ou as Provas da Virtude, que também foi
procedida de um texto teérico, em forma dialégica, Entrevistas
sobre o Filho Natural?.

Ja nesse texto, Diderot escreve em defesa de um novo géne-
ro que exaltasse as categorias de verdade, natureza e virtude, rei-
vindicando o universalismo iluminista, aliado a uma pedago-
gia de ordem moralizante. O fil6sofo escreve explicitamente o
termo “drama moral” e comenta que “ao escrever, sempre se
deve ter em vista a virtude e as pessoas virtuosas”3. De acordo
com a poética diderotiana, a escrita dramattrgica ndo deveria
tratar nem de “personagens ridiculos ou viciosos”, nem das
“grandes catdstrofes piblicas” ou da infelicidade dos “grandes”.
Para o filésofo: “terd uma outra ac¢io, um outro tom, e um su-
blime que lhe serdo préprios. Sinto-o a esse sublime; estd nes-
tas palavras de um pai, que dizia ao seu filho que o alimentava
na sua velhice™.

A busca por este “outro tom sublime”, que Diderot ‘sentia’
nas palavras de um pai para seu filho, ignorava a famosa cldu-
sula dos estados, tratada como invioldvel pelas poéticas moder-
nas derivadas de Aristételes, como a de Nicolas Boileaus. O
principio da norma dramattrgica consistia no fato de que o efei-
to da tragédia e da comédia dependia da condicdo social das
personagens, restringindo o heréi tragico a esfera da realeza/

Teoria do Drama Burgués. Sdo Paulo, Cosac Naify, 2008; CARLSON, Mar-

vin. Teorias do Teatro. Sdo Paulo, Unesp, 1995.

A primeira publicacio de O Filho Natural seguida de Entrevistas sobre o

Filho Natural no Brasil, data somente do ano de 2008. Ver: GUINSBURG, J.

(org.); Saap1, Fitima. (trad., e notas). Diderot: Obras V. O Filho Natural.

Sao Paulo, Perspectiva, 2008.

3 DIDEROT, op. cit., pp. 39 ¢ 46.

4 Diperot. Conversas sobre o Filho Natural e Outras Obras (1757) In: Bo-
RIE, Monique; ROUGEMONT, Martine; SCHERER. Estética Teatral: Textos de
Platdo a Brecht. Lisboa, Fundagio Calouste Gulbeenkian, 2018, p. 159.

5 L’Art Poétique, de Boileau, considerada uma das mais importantes poéticas
do classicismo francés, publicada em 1674, em Paris.
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monarquia, e o ridiculo comico, as classes baixas. Diderot pas-
sa ao largo da regra e destaca como primeiro plano de sua dra-
maturgia os tableaux®, ou quadros, dos sentimentos das perso-
nagens, independente de sua origem social.

Mas, ao mesmo tempo, o interesse de Diderot pelo senti-
mentalismo preconizava um recorte social. Isso porque Le Pere
de famille, por exemplo, é localizado inteiramente em uma “sala
de companhia”, e tem como eixo da a¢do dramdtica as formas
de organizacdo ¢ as motivagdes sentimentais de uma pequena
familia patriarcal em seu ambiente de intimidade. Neste texto,
o dramaturgo trabalha a composicdo de personagens como
membros familiares e as relagdes que se desdobram dentro do
espago doméstico. Como o préprio titulo indica, seu protago-
nista é um “pai de familia”.

E curioso notar que o foco nos lagos familiares aparece tam-
bém na dedicatéria que Diderot fez & Condessa holandesa da
dinastia de Nassau, na publica¢io de 1758. Ali ele destaca a no-

¢ Categoria fundamental da teoria do teatro de Diderot que se contrapde ao
chamado coup de théatre, convengio cénica dominante nas dramaturgias do
periodo. Peter Szondi, em Teoria do Drama Burgués faz a seguinte diferen-
ciagdo: “Nas Conversagdes sobre o Filho Natural [Coup de théatre| é definido
como “un incident imprévu qui se passe en action, et qui change subitement
I'état des personnages”. Diderot e Dorval preferem a esse incidente inespe-
rado e imprevisto, que interfere no estado dos personagens e rapidamente
os modifica, o tableau, o quadro cénico, definido como “une disposition de
ces personnages sur la scéne, si naturelle et si vraie, que, rendue fidelement
par un peintre, elle me plairait sur la toile” Szonpr, op. cit., p. 113.

7 No original: “Le théatre représente une salle de compagnie, décorée de ta-
pisseries, glaces, tableaux, pendule. C’est celle du Pere de famille. La nuit
est fort avancée. Il est entre cinq & six du matin.” DIpEROT, Denis. Le pere
de famille: comédie en 5 actes et en prose ; avec un Discours sur la poesie dra-
matique. Amsterdam, 1758. Disponivel em: http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/
cb373003042. Acesso em: 13 de junho de 2020.

“O teatro representa uma sala de companhia, decorada com tapegarias, es-
pelhos, quadros, péndulos. E a casa do Pai de Familia. A noite passou rapi-
damente. E entre cinco e seis da manha.”
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bre como mulher esclarecida e mie terna (“femme éclairé et
mere tendre”), escrevendo um elogio publico a maternidade e
uma espécie de carta de uma mie para seu filho, inspirada no
“cardter da Condessa”.

O destaque dado as relagdes internas da familia patriarcal
desloca a cena para a vida privada. A casa familiar serd o local
de convivéncia privilegiado e protegido dos males do mundo,
onde a virtude pode ser cultivada e exemplificada para os es-
pectadores. Neste ambiente, a cena aproximava-se da “vida real”
e celebrava a “honestidade e bondade humana™.

Entretanto, o suposto universalismo contido na utopia de
representacdo da “verdadeira beleza dos sentimentos™® através
das relagoes domésticas do nticleo familiar patriarcal, tinha
como subtexto o processo de aburguesamento cultural que se

8 Diderot escreve: “Quelque distance qu’il y ait de 'ame d’un poéte a celle

d’une mere, j'oserai descendre dans la votre; y lire, si je le sgais, & révéler
quelquesunes des pensées qui 'occupent. Puissiez-vous les reconnoitre &
les avouer”. A partir desse pedido de licenga a Condessa, Diderot cria uma
espécie de carta de uma mae para seu filho, com conselhos sobre a vida, a
politica e a postura moral dos homens. DIDEROT, op. cit., 1758, p. XX.
“Qualquer distincia que haja entre a alma de um poeta e aquela de uma
mde, eu ousarei descer até a vossa; e ler, se eu o sei, e revelar alguns dos
pensamentos que a ocupam. Que vos possais reconhecé-los e admiti-los.”
(tradugdo da autora)

9 Diderot escreve em Discurso sobre a Poesia Dramatica: “O mundo da bela —
ou melhor, virtuosa — aparéncia nio ¢, contudo, somente um mundo onde
os homens gostariam de viver, é a0 mesmo tempo, e tudo depende disso, o
mundo verdadeiro: ele mostra o que 0 homem é realmente (ou seja, bom),
de sorte que o espectador, que no teatro se refugia da realidade m4, se re-
concilie com o mundo, na medida em que a realidade se fluidifica até tor-
nar-se aparéncia se afirma como a verdadeira realidade (...) ‘Insisto, pois, o
honesto, o honesto. Ele nos comove de forma mais intima e doce que aqui-
lo que provoca nosso desprezo e nossas risadas. Poeta, és sensivel e delica-
do? Vibra essa corda e ouvirds ressoar ou palpitar em todas as almas. ‘A na-
tureza humana € portanto boa?” Sim, meu amigo, e muito boa”. DIDEROT,
op. cit., 2005, p. 45.

° Ver: SZONDI, op. cit., p. 108.
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estruturou ao longo do século XVIII. Mesmo Diderot colocan-
do em cena personagens de origem nobre, como Monsieur
D’Orbesson, o eixo dramadtico diz respeito aos conflitos de or-
dem intima, onde ndo hd mais vinculo ou responsabilidade pes-
soal com o destino do Estado™.

Representava-se em cena uma nobreza aburguesada viven-
do no tempo presente, sem grandes conflitos sociais. E proje-
tava-se através da esfera sentimental o elo entre palco e plateia:
“é preciso absolutamente que ele [espectador]| aplique a si o
que ele contempla [no palco]™=

Para dar conta do novo recorte temdtico, Diderot propde
inovacodes na forma. O projeto teatral do fil6sofo colocava-se
em oposicdo a cena declamada e musicada do periodo. De
modo geral, em 1758, Voltaire, outro philosophe, contempora-
neo de Diderot, era o paradigma da dramaturgia setecentista,
considerado herdeiro de Racine e Corneille. Suas tragédias Zai-
ra, Mahomet, Alzire, representadas na Comédie Frangaise, eram
escritas em versos alexandrinos e tratavam de reis e rainhas de

lugares distantes e pitorescos. A cena lirica seguia o exotismo

" "Mesmo com herdis aristocratas caminhando por saldes, a visdo dramdtica
se instaura quando os problemas que movem a a¢do sio de ordem intima,
ligados as relagdes de familia: dentro de uma rainha existe uma mae, é por
ela que o novo teatro se interessa, ndo mais pelo seu vinculo pessoal com o
destino do Estado. Afinado com preceitos iluministas, o drama aposta na ide-
ologia dos “aspectos humanos universais” a serem representados com fina-
lidade de pedagogia moral. Analogamente, a camponesa rustica das velhas
comédias torna-se figura dramatica somente quando nela deixamos de ver
as determinagdes da condi¢do social em favor da compreensio da virtude
autoconsciente de uma esposa que sofre a procura do marido perdido. A base
da organizagdo social burguesa, a pequena familia patriarcal oferece assim
matéria farta para o drama burgués do século XVIII. Em nome dos homens
comuns se constroem os enquadramentos moralizantes da pedagogia dra-
matica”. CARVALHO, Sérgio de. Apresentagdo. In: SzoNpI, op. cit., p. 13.

2 DIDEROT, op. cit., 2008, p. 124. Szondi ainda escreveria que “(...)em Dide-
rot a burguesia triunfa na medida em que pode admirar o seu préprio cara-
ter social na nobreza aburguesada.” Szonpi, op. cit., pp. 125-126.
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das tragédias voltairianas, com referéncia também ao italiano
Metastasio. I a comédia, se dividia entre grupos italianos e fran-
ceses, tendo como grande nome da primeira metade do XVIII,
o dramaturgo Marivaux.

Abrindo um novo caminho, o género intermedidrio ideali-
zado por Diderot era composto em prosa e tinha como princi-
pal recurso a composicdo dos ja citados tableaux, ou quadros, a
partir do gestual e pantomima dos atores. O dramaturgo explo-
ra as agdes das personagens em cenas silenciosas: “Ndo quero
sair do teatro levando palavras, mas impressdes”, escreve o fil6-
sofo3. Em Le Pere de famille, por exemplo, o primeiro ato co-
mec¢a com D’Orbesson andando na sala de um lado para o ou-
tro, em passos lentos, pensativo. Sua filha, Cécile estd jogando
trictrac com o tio; Germeuil 1& no sof4, e vez por outra contem-
pla Cécile. Na longa descricdo feita por Diderot ndo é dita uma
tnica palavra. S6 depois os didlogos comegam e o conflito que
se desenvolverd ¢é apresentado. Para o dramaturgo e tedrico:

Afirmei que a pantomima é uma parcela do drama; que o autor deve
dedicar-se a ela seriamente; que se a pantomima nio for algo familiar e
presente para ele, ndo serd capaz de comecar, desenvolver ou terminar a
cena com alguma verdade; e que muitas vezes deve-se escrever o gesto no
lugar do discurso. Acrescento que hd cenas inteiras em que € infinitamen-

te mais natural que os personagens movam-se do que falem™+.

O sistema dramdtico teorizado por Diderot e experimenta-
do dramaturgicamente através da escrita de Le fils naturel e Le
Pere de famille, foi levado a cena de forma circunscrita nos tea-
tros franceses. A representagdo dos dramas do filésofo se redu-
zem a poucas montagens durante a segunda metade do sécu-

3 DIDEROT, op. cit., 2005, p. 47.
4 Idem, p. 116.
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lo XVIII. Especificamente na Franga, Le fils naturel estreou na
casa do Duque D’Ayen, em 1757, em Saint-Germain-en-Laye;
e Le Pere de famille, foi apresentado pela primeira vez também
na provincia (Marseille, em novembro de 1760), pela trupe de
comediantes de Jean-Baptiste Sarny. Somente um ano depois,
em 1701, € encenada na Comédie Frangaise, em Paris — o gran-
de centro da vida teatral francesa®.

As poucas representacoes revelaram uma recepgio pouco
calorosa da obra dramaturgica e tedrica de Diderot. Além dis-
s0, a0 longo da década de 1760, o fil6sofo ainda teve de lidar
com diversas proibi¢des, perseguicdes e polémicas envolvendo
suas obras no territério francés. A Encyclopédie, por exemplo,
entrou no Index de Livros Proibidos, da Igreja Catdlica e foi con-
tinuamente censurada na Franga'®.

Mas apesar das inimeras controvérsias que atravessam a tra-
jetéria de Diderot em seu pais natal, a obra teatral do fil6sofo
ultrapassou as fronteiras da Franga e integrou publicagdes e re-
pertério de teatros em Portugal, ainda no século XVIII. Em
1768, dez anos apds a primeira publicagio de Le Pere de Famil-
le, foi autorizada pela Real Mesa Censéria (RMC) — institui-
cdo de censura literdria e artistica criada neste mesmo ano por
D. José I — a circulacio de Oeuvres de Thédtre de Mr. Diderot,

5 “Diderot’s second play, Le Pere de famille, had been published in 1758, but
was not given at the Comédie-Francaise until February 1761; in the mean-
time, it was played at Toulouse and Bordeaux; at Marseille in November
1759, and in February 1761 at Lyon.” Howarta, W. D. French Theatre in the
Neo-classical Era: 1550-1789. Cambridge University Press, 1997, p. 663.

“A segunda pega de Diderot, O Pai de Familia, foi publicada em 1758, mas
ndo foi encenada na Comédie-Frangaise até Fevereiro de 1761; nesse meio
tempo, a peca foi apresentada em Toulouse e Boudeaux; em Marseille, em
novembro de 1759, e em fevereiro de 1761, em Lyon.” (tradugdo da autora)

16 Na década de 1750, Diderot foi acusado de pldgio, polemizou com Voltai-
re e Rousseau, e passava por um periodo de crises com a escrita da Ency-
clopédie e sua recente ruptura com D’Alembert. Ver: GUINSBURG, J. “De-
nis Diderot”. In: Revista USP, (4), 1990, p. 123-146.



0 PAI DE FAMILIA A PORTUGUESA 49

avec un Discours sur la Poésie Dramatique a Amsterdam'?. Um
ano depois, em 1769, foi escrito um parecer favordvel a repre-
sentacio e impressio de O Pai de Familia'®. Em 1784 ¢ em 1787
foram registrados dois despachos a favor da impressio da mes-
ma peca'9, para finalmente, em 1788, ser publicada a traducio
portuguesa na colecdo Theatro Estrangeiro.

A recepgio da obra dramitica de Diderot em Portugal cor-
re na dire¢do contréria de sua obra filoséfica: a licenga para im-
pressdo destas foi constantemente negada durante o século
XVIII. Por antemio, na publicacio do primeiro Index de Obras
Proibidas da RMC, assinado pelo rei, era dada como primeira
regra a proibicdo de “todos os livros de autores atheistas”, pois
estas eram “pequenas obras dos pervertidos philosophos destes
tltimos tempos”. Tal atitude “preventiva” tomada pela institui-
¢do censéria de uma monarquia ibérica catdlica e conservado-
ra como a portuguesa, ndo se resumia a Diderot: obras de Vol-
taire, Rousseau, D’Alembert, Holbach também foram proibidas®.

A contradi¢do contida na concomitante liberagio de obras
dramiticas e proibicdo de textos filoséficos pela Real Mesa Cen-

17 Arquivo Nacional da Torre do Tombo — Real Mesa Censoria, caixa 4, n® 110
In: http:/iwws3.fl.ul.pt/cethtp/webinterface/documento.aspx?docld=295
&sM=t&sV=diderot.

“As duas comédias intituladas, uma, O Pai de Familia, de Monsieur Dide-

rot, outra, O Filho Prédigo, ambas sdo excelentes e dignas de se representa-

rem ¢ imprimirem. Lisboa, 12 de Junho de 1769” Arquivo Nacional da Tor-

re do Tombo — Real Mesa Censoria, caixa 4, n° 110.

19 “[Conferéncia de 29 de Julho de 1784] Ao dito [Anténio de Santa Marta
Lobo da Cunha] um requerimento de José Tomds de Aquino Barradas com
duas comédias, O Avarento, de Moliere,e O Pai de Familia, de Diderot, para
imprimir. Censura verbal. Vieram em g de Agosto de 1784. Aprovado” Ar-
quivo Nacional da Torre do Tombo - Real Mesa Censoéria, caixa 4, n° 110.

2 Em alguns pareceres da Real Mesa Censéria, Diderot é previamente con-
denado “por ser um filésofo bem conhecido” — sua obra nem chegava a ser
lida pelos censores. Ver: JoBim, Leopoldo Collor. “A Difusdo da Obra de
Diderot em Portugal e no Brasil”. In: Acervo: Revista do Arquivo Nacional.

V. 04, 1989, p 103.
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séria no final do século XVIII, revelava um interesse crescente
por parte de teéricos, dramaturgos, mercado editorial, artistas
e publico em geral pelo teatro francés, disputando-o como pa-
radigma cultural.

Tal disputa fazia parte de um projeto ideolégico levado a
cabo por intelectuais, escritores e poetas portugueses que am-
bicionavam uma “reforma” do teatro portugués. Isso porque a
produgdo teatral portuguesa até o inicio do século XVIII era do-
minada pela dramaturgia do século de ouro espanhol, de enor-
me sucesso popular — heranga dos anos de dominagdo politica
castelhana no periodo da Unido Ibérica (1580-1640).

O afastamento da tradi¢do espanhola levou a elei¢do de no-
vas referéncias dramdticas, em especial as de origem italiana e
francesa. Jd na primeira metade do século XVIII, em Portugal,
houve uma politica de Estado, por parte de D. Jodo V, pela con-
tratagdo de cantores, musicos, libretistas italianos para Capela
Real, intensificada por seu sucessor, D. José I, na segunda me-
tade do século®. Além disso, circulos letrados, no contexto das
Luzes portuguesas, mobilizaram debates em torno dos géneros
e modelos teatrais. Cléssicos como Ovidio, Horédcio e Virgilio;
renascentistas como Petrarca, S4 de Miranda, Torquato Tasso
e Ariosto, e neocldssicos como Gravina, Maffei, Muratori e Boi-
leau foram insistentemente lidos e citados.

A Arcddia Lusitana, academia literdria portuguesa fundada
em 1750, inspirada na Arcddia Romana, encampou um proje-
to mais explicito de reforma teatral: autores como Manuel de

2 D. Jodo V investiu especialmente na contratagdo de musicos e intérpretes
de musica sacra provenientes da Itdlia e foi patrono da Arcddia Romana, ga-
nhando inclusive um nome drcade. Jd durante seu reinado alguns circulos
letrados liam e discutiam obras francesas e italianas. Mas foi seu filho, D.
José I quem incentivou a producdo operistica, em especial de Goldoni e
Metastasio, ao contratar artistas e arquitetos e fazer da pera italiana um
simbolo de representacio de poder da sua monarquia — vide a construcio
da Opera do Tejo, inaugurada em 17s5.
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Figueiredo, Correia Gar¢ao, Antonio Diniz da Cruz e Silva,
Pedegache Brandio elaboraram textos tedricos em defesa de
um novo teatro com pretensdes moralizantes e pedagdgicas,
cujos modelos estariam nas obras de dramaturgos como Raci-
ne ¢ Corneille. A prépria Real Mesa Censoria, nos pareceres
de censura, indicava tais padrdes dramatirgicos.

Ao mesmo tempo, houve um fenémeno ligado a um nas-
cente mercado editorial portugués envolvendo as chamadas pu-
blicagdes de “teatro de cordel”. Essas eram edigdes em peque-
nos folhetos, de baixo custo, de tradugdes portuguesas de pegas
italianas e francesas, entremezes e comédias espanholas, mui-
tas de autoria anénima, que circulavam pelas ruas de Lisboa,
vendidas por mercadores ambulantes. Muitas delas eram cha-
madas traducoes “ao gosto portugués”, pois adaptavam os tex-
tos originais com personagens ligados & comédia espanhola, em
especial, os graciosos®. Tais publicagdes editavam também tex-
tos que foram encenados nos teatros piblicos como o do Bair-
ro Alto, Rua dos Condes, Salitre e da Graca, indicando um cir-
cuito comercial que ligava mercado livreiro ao teatral.

Esses mesmos teatros eram alugados por empresdrios que
dirigiam companhias teatrais com atores portugueses e estran-
geiros. Tais grupos de artistas apresentavam um repertério di-
verso composto por pegas originais portuguesas e adaptacoes
de outras tantas italianas, francesas, espanholas e portuguesas.
Autores como Metastasio, Goldoni, Voltaire, Moliere, Nicolau

22 Segundo José Mascarenhas, a introdugao de graciosos, 4 maneira do teatro
espanhol”, como “criados chocarrges, de vida desbragada, viciosos na lin-
guagem e comportamento cénico era uma forma de cativar um publico
ainda muito influenciado pela comédia espanhola. Com fungio predomi-
nantemente comica, essas personagens criavam um desvio da trama prin-
cipal que muitas vezes nio tinha relagao direta com a mesma. Ver: MIRAN-
DA, José da Costa. “Apontamentos para um Futuro Estudo sobre o Teatro
de Metastasio em Portugal, no Séc. XVIII”. Separata de Estudos Italianos
em Portugal, n. 36, 1973.
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Luis da Silva, Antonio José de Paula misturavam-se em uma cena
eminentemente musical, centrada em convencoes setecentistas.

Nas noites de espetdculo, os teatros ptiblicos apresentavam
drias operisticas, dangas, balés, solos acrobdticos, entremezes
comicos que orbitavam em torno da representa¢do da pega prin-
cipal, geralmente 6peras ou tragédias. Reproduzia-se em cena
regides longinquas como Pérsia, Tracia, China, India. O apara-
to barroco, com seus maquindrios, alegorias e transformacdes
de cendrio, mobilizava a plateia que se surpreendia a cada efei-
to cénico: anjos desciam do céu, tempestades eram criadas, pa-
ldcios pegavam fogo. Para se ter uma ideia, no ano de 1788, data
da primeira edic¢do portuguesa de O Pai de Familia, o Teatro da
Rua dos Condes, em Lisboa, apresentou uma comédia bufa de
Goldoni, Os Dois Amantes em Africa ou A Escrava Venturosa;
uma comédia portuguesa de autoria de Nicolau Luis, chama-
da Os Maridos Peraltas e as Mulheres Sagazes; ¢ dois dramas
alegéricos, um para celebragdo de aniversdrios reais, e outro in-
titulado O Prazer da Olisseia, com personagens como Jupiter,
América, Asia e Europa®.

E nesse contexto que a obra dramattirgica e teérica de Di-
derot ¢ lida e/ou representada — junto a autores de outros pe-
riodos ¢ estéticas teatrais, fazendo com que o debate sobre no-
vas poéticas viesse entrecruzado com referéncias seiscentistas,
6peras barrocas/meocldssicas entre cendrios exéticos e comédias
espanholas de apelo comercial.

Talvez seja Manuel de Figueiredo o primeiro a dialogar efe-
tivamente com a obra teatral diderotiana. Em textos do ano de
1775, o drcade portugués cita o filésofo no Discurso que ante-
cede a tragédia de sua autoria, As [rmds*. Mas apesar de jd ha-

3 FERREIRA, Licinia Rodrigues. O teatro da Rua dos Condes: 1738-188z2. Tese
de doutorado. Universidade de Lisboa, 2019. Apéndice, p. 11.

2+ “Nota. Perdoem, e soffrdo mais esta terceira nota achada, e tirada neste ins-
tante de Mr. Diderot, e 14 verdo se vem para o caso (...) Or, je crois qu'en
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ver um desejo de se aproximar seu teatro de um “retrato da vida

comum”, e discorrer sobre a importancia das “cenas silencio-

” « . ”»” . . : ~ .
sas” e “pantomimas”, Figueiredo angula sua discussdo mais sob

o0 aspecto moralizante, mencionando Diderot juntamente com

Voltaire, Horédcio e Moliere, para defender um teatro com fun-

¢oes pedagdgicas e civilizatrias™.

E curioso inclusive que a primeira publica¢do em portugués

de O Pai de Familia, de 1788, saia em uma colegdo intitulada

25

un ouvrage, quel qu’il soit, I'esprit du siecle doit se remarquer. Si la mora-
le s’épure, si le préjugé s'affoiblit, si les esprits ont une pente a la bienfai-
sance générale, si le gotit des choses utiles s’est répondu, si le peuple s'in-
téresse aux operations du ministre, il faut qu'un s’en appercoive, méme dans
une Comedie. DIDEROT, Entretiens in Ouevres esthetiques.” FIGUEIREDO,
Manuel de. Theatro. Tomo VI. Lisboa, Impressdo Régia, 1804, p. 246.
Porém, acredito que em uma obra, seja ela qual for, o espirito do século
deve destacar-se. Se a moralidade ¢é refinada, se o preconceito enfraquece,
se os espiritos tém tendéncia a beneficéncia geral, se o gosto pelas coisas
tteis € respondido, se o povo estd interessado nas operagdes do ministro, é
necessirio que sejam reconhecidos, mesmo em uma comédia. (tradugio
da autora)

Segundo a pesquisadora Maria Luisa Borralho, para Figueiredo, “o teatro
é o espelho da sociedade, capaz de reflectir o que ela é e de devolver, trans-
formados, os mesmos reflexos. A comedia, de natureza mais hibrida, mais
maledvel, poderd, mais facilmente do que a tragédia, ser reformulada de for-
ma a, afastando o excessivo burlesco ou uma exagerada rigidez formal, des-
crever as preocupagdes medianas e quotidianas da generalidade de um pui-
blico crescente. Ela é, dos géneros cldssicos, a que, para ambos, melhor
reflecte o espirito do tempo. ‘A comedia ¢ o retrato da vida comum’, afir-
ma, como vimos, Manuel de Figueiredo, em 1775, no discurso introduté-
rio a uma peca de Quinault.”

Borralho também cita um trecho em que Figueiredo aponta o valor do “si-
léncio” e reitera a importancia das pantomimas na cena: “Esta he a tercei-
ra vez que deixo o theatro em silencio neste Dramma; e como cahi no mes-
mo defeito em outros por sacrificio 2 Verisimelhanca [...] devo advertir os
Cémicos de que, nestes momentos, nao s6 affeitem a pantomima e a carre-
guem, como dizem os italianos, quanto o permitir o Caracter das persona-
gens ¢ a paixdo mas encurtem quanto for possivel aquelles momentos em
que o teatro fica em silencio.” BorrALHO, Maria Luisa. Manuel de Figuei-
redo: uma perspectiva do neoclassicismo portugués. Dissertagio de Mestra-
do. Universidade de Coimbra, 1987 p. 146.
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Theatro Estrangeiro (1787-1805), pela editora Bertrand (inclusi-
ve de origem francesa), em Lisboa, sem indicacdo de autoria
do tradutor, junto a obras de Corneille, Moliere, Crébillon,
Voltaire e Beaumarchais. Uma espécie de misceldnea um tan-
to quanto aleatéria de sucessos e novidades dos palcos france-
ses, sem necessariamente um recorte formal mais especifico.

Tudo indica que esta mesma edi¢do da peca de Diderot di-
zia respeito a uma traducio anterior**. Comparada a obra ori-
ginal, a versio modifica os nomes das personagens de forma um
tanto fortuita: Monsieur D’Orbesson torna-se Silvestre, pai de
familia; Commandeur D’Auvillé, Marechal Gusmaio; Cécile,
Cecilia; Saint-Albin, Roberto; Sophie, Luisa; Germeiul, Duar-
te. Algumas indicagdes cénicas sdo retiradas da adaptagdo por-
tuguesa. De forma geral, rubricas sdo resumidas e didlogos su-
primidos. Também hd alteragdes na organizagio das cenas,
deixando-as mais curtas, modificando a localizac¢io de falas.
Como, por exemplo, na segunda e terceira cena do primeiro
ato. No original francés, a Cena Il comeg¢a com um didlogo
entre o pai de familia e o cunhado. O primeiro estd inquieto
pela auséncia do filho, Saint-Albin, de sua casa:

Scene 11

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, CECILE, GERMEUIL.

LE PERE DE FAMILLE: Dans quelle inquiétude il me tient! Ot est-il? Qu’est-
-il devenu?
Lt CoMMANDEUR: Et qui scait cela?...Mais vou vou &tes assez tourmen-

té pour ce soir. Si vou m’en croyez, vou irez prendre du repos.

26 Marie Noélle Ciccia comenta que a Biblioteca Nacional de Lisboa conser-
va uma cépia manuscrita de uma traducio de O Pai de Familia, de 1783
idéntica a versdo de 1788. Ver: Ciccia, Marie Noélle. “Lire de théatre de
Diderot en Portugais: Les enjeux de la traduction O Pai de Familia” (1788).
In: Varia,n. 51, 2016, p. 03.
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Le PERE DE FamiLLE: Il n’en est plus pour moi.

Lt COMMANDEUR: Si vou l'avez perdu, ¢’est un peu votre faute, & beau-
coup celle de ma souer. C’étoit, Dieu lui pardonne, une femme uni-
que pour giter ses enfants.

CECILE (peinde): Mon oncle?.

Na adaptacdo portuguesa, parte dos didlogos da Cena 111
sAo antecipados para o final da Cena II:

Cena Il
()
SiLvESTRE: Em que inquietagdo me vejo? Onde estard? Que serd feito delle?
MaRECHAL: Quem o ha de saber? Mano, esta noite bem se tem amofina-
do; tome o meu conselho, v descancar.
SiLvESTRE: Nenhum descanso posso j4 ter.
MARECHAL: Se o ndo pode ter, queixe-se de si, e muito mais de minha Irma.
Deos lhe perdoe, ainda nad vi mai mais disposta para perder filhos.

Cecrvia: Tio (agoniada)?®.

A versdo portuguesa ¢ mais curta e sintética, simplificando
inclusive a composicio do estado sentimental das personagens
ao editar rubricas. Tal diferenga em relagdo ao texto original é
visivel nas indicacdes da Cena V do Primeiro Ato, logo apés
Cecilia sair da sala, onde estd o pai de familia e Germeuil:

Scene V
LE PERE DE FAMILLE, GERMEUIL.

(La marche de ceette Scene est lente.)

27 DipEROT, Denis. Le pere de famille: comedie en 5 actes et en prose; avec un
Discours sur la poesie dramatique. Amsterdam, 1758, p. 8. Disponivel em:
http://catalogue.bnf.fr/ark:12148/cb373003042. Acesso em: 13 de junho de 2020.

8 Dipgrort, Denis. O Pai de Familia. In: Theatro Estrangeiro. Lisboa, Ber-
trand, 1788, p. 05-00.
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Lk PERE DE FAMILLE (comme sil étoit seul, & en regardant aller Cécile):
Son cardctere a tout-a-fait changé. Elle n’a Plus sa gaieté, sa vivacité...
Ses charmes s’effacent...Elle souffre...Hélas, depuis que jai perdu
ma femme & que le Commandeur s’est établi chez moi, le bonheur

s'en est éloigné!...»

Na adaptacio portuguesa esse mesmo trecho ¢ antecipado
para a Cena IV do Primeiro Ato:

Scena Quarta
SILVESTRE, E DUARTE

(Silvestre olhando para a filha, vendo-a retirar.)

SILVESTRE: Estd inteiramente demudada; jd lhe nad noto aquella alegria,
e viveza... Jd vai perdendo aquella graca, que... Tambem padece. Que
ha de ser! Depois que falleceo minha mulher, e o Marechal veio vi-

ver comigo, desterrou daqui todo o socego!3°

As rubricas escritas por Diderot sdo resumidas, fazendo da
versdo portuguesa um texto mais dgil e com menos indicagdes
de cena e descrigdes de estado dos personagens. Além disso, tan-
to o prefdcio quando o texto Discurso sobre a Poesia Dramdtica
editados na publicacdo francesa de 1758 sdo suprimidos. O que
teria levado a tais cortes e adaptagdes nesta edigdo? Serd que o
tradutor anénimo portugués conhecia a teoria dramdtica de Di-
derot e sabia da importancia das descri¢oes de gestos e panto-
mimas para a composi¢do de quadros na cena — onde cada mi-
nima agdo tornava-se importante? O original de Diderot foi
elaborado para ser encenado, e constituia junto ao texto tedrico

29 DIDEROT, op. cit., 1758, p. 11 € 12.
3° DIDEROT, op. cit.,1788, p. o8.
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que o procedia uma reflexdo experimental para a criagio de uma
nova poética do teatro. O interesse portugués somente na forma
dramadtica nesta edi¢do de 1788, provavelmente para fins de lei-
tura, deixava escapar subsidios para uma discussdo mais apro-
fundada sobre a obra teatral de Diderot que poderia favorecer
estudos e montagens em Portugal ainda no século XVIII3.
Entre tantas questdes, é fato que apds o parecer favordvel
para representacdo da peca em 1769, hé indicios de mais uma
encenagdo no Teatro da Rua dos Condes, em 1805, anunciada
como Albino e Sofia ou O Pai de Familia. Nio se sabe qual tra-
ducio foi utilizada para esta versdo, mas pelo titulo, o nome da
personagem de Saint-Albin foi traduzido de forma diferente da
edi¢do de 1788. Era Manuel Batista de Paula, herdeiro de An-
tonio José de Paula3* quem dirigia a empresa teatral locatdria
do Teatro da Rua dos Condes no ano de representagio do tex-
to de Diderot (1805). A maioria dos atores que trabalhavam na
companhia era de origem portuguesa33. No programa de antin-
cio da apresentagdo, 16 de novembro, hd a indicagdo de orquestra
com “uma nova sinfonia, composta por Della Maria”; a comédia
de Diderot era “novamente traduzida por um hdbil engenho

31 Cf. Ciceia, op. cit., p. 04.

32 Antonio José de Paula foi um importante ator, dramaturgo e empresdrio
portugués de origem cabo-verdiana. Paula trabalhou em varios teatros pui-
blicos portugueses e inclusive veio com sua companhia para o Brasil no fi-
nal do século XVIII. O artista escreveu uma adaptagdo de O Pai de Familia,
de Diderot, chamada As Duas Familias (177?). Ver: Rosa, Marta. “Diderot
no Teatro Portugués do Século XVIII: A Obra de Antonio José de Paula”.
Disponivel em: https://repositorio.ul.pt/handle/10451/29348. Acesso em 10
de junho de 2020.

33 FERREIRA, op. cit., p. 176.

Sabe-se que até pouco tempo, era proibido no teatro portugués a presenca
de atrizes em cenas: quem fazia as personagens femininas eram atores ho-
mens travestidos. Podemos imaginar as consequéncias para um teatro de
pretensdes realistas como o de Diderot.
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nacional. A sua decoracio serd prépria. Concluida que seja,
tocar-se-do uns quartetos novos, de instrumentos de vento, pe-
los melhores professores desta corte”34.

Como terd sido esta representacdo? A musica estaria pre-
sente ao longo da pega? Haveria alguma mencdo a dria operfs-
tica? Mesclando géneros e influéncias? Qual tipo de “decoragio
propria” seria essa? E qual estilo de representagio dos atores?
A noite de espetdculos terminaria com uma graciosa farsa ou
bailado, seguindo os costumes setecentistas? Decerto novas in-
fluéncias estéticas estavam em jogo na cena portuguesa nesse
momento. A virada de século faz com que o teatro portugués
cada vez mais se aproximasse da produc¢io francesa, em espe-
cial dos melodramas, vaudevilles, folies, géneros de grande su-
cesso popular. Entretanto, o repertério dos teatros nio seguia
um unico padrdo: comédias espanholas continuavam sendo
apresentadas, juntamente com adaptacdes ¢ versdes de tragé-
dias e 6peras italianas “ao gosto portugués” e as novidades pro-
venientes da Franca.

Ao mesmo tempo, é curioso pensar a presenga desses novos
modelos dramdticos em uma monarquia catélica como Portu-
gal, onde vigorava um imagindrio de permissividade, espirito
antirreligioso e contestacdo associado as referéncias francesas.
Pouco tempo havia se passado desde a Revolug¢do Francesa, que
provocou tremores nas monarquias europeias; €, como se nio
bastasse, em 1807, Portugal viveria a invasdo napolednica, mo-
tivando a fuga da familia real para o Brasil, em 1808 — os con-
flitos nas terras lusas durariam até 1811. E, certo que o reino por-

3 “Com efeito, a qualidade da musica era assegurada pela colaboragio de re-
putados instrumentistas, entre eles os violinistas Indcio de Freitas e José Pa-
lomino. O primeiro terd composto uma grande quantidade de musica de
cena (aberturas, bailados, drias, coplas e coros)”. Colecio Teatro D. Maria
II. Apud: FERREIRA, 0p. cit., p. 190.



0 PAI DE FAMILIA A PORTUGUESA 59

tugués ndo ficaria por muito tempo imune aos ares liberais
antimonarquistas, mas nessa passagem de séculos turbulentos,
no campo teatral, as producoes francesas ganhavam cada vez
mais espaco em Portugal3s.

Tal processo de aproximagdo com a cultura francesa tam-
bém se deu na América portuguesa neste mesmo periodo. Entre-
tanto aqui, a leitura de obras de fildsofos como Voltaire, abade
Raynal, Montesquieu, Crébillon e Diderot, pelas elites letradas
locais, ganharam sentidos sediciosos no final do século XVIII e
foram associadas a revoltas e contestacdes antifiscalistas, anti-
metropolitanas e autonomistas como a Inconfidéncia Mineira
(1789), Conjuracio carioca (1794) e Conjuragido baiana ou Re-
volta dos Alfaiates (1798-1799), num contexto de crise do Anti-
go sistema colonial. “Francesias” eram como eram chamadas
na Bahia falas e acdes de contestacio religiosa e politica, de
acordo com Istvan Jancs63®.

Do ponto de vista cénico, nos prédios teatrais coloniais co-
nhecidos como Casas de Opera, eram representadas comédias
de Moliere e tragédias de Voltaire, junto a adaptacdes de textos
espanhdis e italianos “ao gosto portugués”, assim como pecas
de temidtica religiosa. As noites de espetdculo uniam diversas
manifesta¢des cénicas nas chamadas jornadas teatrais: 6peras
e tragédias eram o ponto alto do evento que contava com apre-
sentacoes de dancas, entremezes comicos, drias e duetos, tal
como em Portugal. E hd documentos que indicam que essas
mesmas 6peras ou tragédias declamadas eram acrescidas de

35 BORRALHO, op. cit., p. 114.

36 JaNCSO, Istvan. “A Seducio da Liberdade: Cotidiano e Contestacio Politi-
ca no Final do Século XVIII”. In: Souza, Laura de Mello e. Histéria da
Vida Privada: Cotidiano e Vida Privada na América Portuguesa. Vol. o1. Co-
legdo dirigida por Fernando A. Novais. Sdo Paulo, Companhia das Letras,

1997, p- 390-
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pantomimas, didlogos, musicas de outras representagdes, com-
pondo uma cena teatral de formas heterdclitas.

Nio hd indicios até agora de que os dramas de Diderot te-
nham sido encenados em cidades, vilas e arrais no periodo co-
lonial. E de modo um tanto tardio, a primeira edi¢do de uma
obra teatral do filésofo que se tem noticia no Brasil, serd quase
100 anos depois de sua edi¢do original na Franca (1758), em
uma colecido chamada Archivo Teatral, de 1843. No Jornal do
Commercio, do Rio de Janeiro, em 22 de abril do mesmo ano
foi anunciado: “Sahio a luz o go numero da segunda serie des-
ta collecgdo, a saber: O Pai de Familia, comedia em 5 actos, de
Diderot, Preco 720737.

E interessante notar que esta edicdo era baseada em uma
colecdo de origem portuguesa homonima, publicada em Lis-
boa entre os anos de 1838 a 1845, com o subtitulo Collecgdo Se-
lecta dos mais Modernos Dramas do Teatro Francez, pela “so-
ciedade para a publicagio de bons dramas”. Essa publicagao
tinha como objetivo apresentar aos leitores lisboetas tradugdes
das pecas que tinham sido, em sua sua grande maioria, repre-
sentadas em lingua francesa e em lingua portuguesa nos pal-
cos do teatros da Rua dos Condes e do Salitre, entre dramas ro-
manticos, melodramas e vaudevilles, de autores como Alexandre

37 Na integra, a continuacio do antincio: “No prélo: O Marido da Vitiva, co-

media em 1 acto, de Alexandre Dumas, traduzida livriemente por J. M. De
Souza Lobo. Pegas que formdo a primeira série: O Cativo de Fez; Fayel; O
Doente Imagindrio; Tancredo; Francisca de Rimini; O Castelo de Montlou-
vier; O Alfageme de Santarém; Alzira; O Ralhador; Diogo Tinoco; O Jogador;
Um auto de Gil Vicente. Segunda série: Mithridates; O Falso Heroismo; Jodo
Pinto Ribeiro; Mérope; Os Dous Amigos; Os Templdrios; Nova Castrol; Ruy
Braz; O Pai de Familia.”
Jornal do Commercio, Sabbado, 22 de abril de 1843. In: http://memoria.
bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_o3&PagFis=4652&Pesq="%
220%20pai%z0de%z20fam%C3%ADlia%22%20%22diderot %22. Acesso em
20 de junho de 2020.
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Dumas, Victor Hugo e Scribe3®, com um sentido de atualiza-
¢io de repertério oitocentista, com sentidos moralizantes dado
o nome da sociedade (“bons dramas”).

A brasileira, em contraste, seguia a ideia de atualiza¢do, mas
com uma diferenca. No Rio de Janeiro, cora¢do do Brasil Im-
pério, foram publicadas com ar de novidade pecas romanticas
de Alexandre Dumas (A Torre de Nesle) e do portugués Almei-
da Garret (Um Auto de Gil Vicente), mas também textos dos sé-
culos XVII e XVIII, como O Doente Immagindrio, de Moliere e
O Falso Heroismo, de Antonio Diniz da Cruz e Silva. A edi¢io
com ares “modernizadores” tinha de dar conta de uma lacuna
editorial de 3 séculos. Outro antincio de jornal escrevia: “Pu-
blicagdo literdria. Principiou-se a publicar debaixo do titulo de
Archivo Theatral, uma collec¢io de pegas escolhidas, antigas
ou modernas, originaes ou traduzidas, dos melhores autores,
impressa em bom papel (...)”39.

Chama a atencgdo o fato de que a edicdo carioca de O Pai
de Familia seja idéntica a portuguesa de 1788, sem fazer men-
¢do 2 esse dado. Isso porque o contexto pés-independéncia era
de lusofobia e consequentemente, de negagdo de vinculos com
Portugal. A cena teatral carioca, nesse momento, vibrava tanto
com encenacoes de versdes de pegas francesas — especialmen-
te melodramas e vaudevilles, quanto pela prépria vinda de com-
panhias provenientes da Franga para representar pegas em fran-
cés nos teatros de Sdo Janudrio e de Sdo Pedro de Alcantara.

Por isso, a leitura da versdo portuguesa de O Pai de Familia,
além de colocar em debate a poética diderotiana e as discus-

soes sobre o nascimento do drama burgués no contexto euro-

38 Cf. SanTos, Ana Clara. “Archivo Teatral: Uma Coleccio de Teatro Fran-
cés”. In: Sinais de Cena, v. 15, 2011.

39 Jornal do Commercio, Segunda-eira, o4 de outubro de 1841. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=304568_o3&Pagk'is
=2393&Pesq=%22Archivo%2oteatral %22. Acesso em 26 de junho de 2020.
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peu, revela também sobre os trinsitos e relagdes do teatro bra-
sileiro com o teatro portugués, indicando que o interesse pelo
“oA 2.t 43 M ~

género honesto e sério” no alvorecer do “Brasil nagéo” nasceu
mediado pelas formas teatrais, edi¢gdes e publica¢des literdrias
provenientes de Portugal — a ex-metrépole cuja influéncia tan-

to se negava.
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CORRESPONDENCIA DOS

NOMES DAS

VERSAO FRANCESA

PERSONAGENS

VERSAO PORTUGUESA

M. D'Orbesson, Pere de Famille

Silvestre, pai de familia

M. Le Commandeur d'Auvilé,

beau-frere du Pére de Famille

0 Marechal Gusmao, seu cunhado

Cécile, fille du Pere de Famille

Cecilia, filha de Silvestre

Saint-Albin, fils du Pere de Famille

Roberto, filho de Silvestre

Sophie, une jeune Inconnue

Luisa, donzella desconhecida

Germeuil, fils de feu M. De ***,

un amo du Pére de Famille

Duarte, filho de hum amigo

de Silvestre ja defunto

M. Le Bon, Intendant de la maison

Jeronymo, mordomo de Silvestre

Mile. Clairet, femme de chambre de Cécile

Clara, criada de Cecilia

La Brie et Philipe, domestiques

du Pere de Famille

Lucas e Felipe, criados de Silvestre

Deschamps, domestique de Germeuil

Lourengo, criado de Roberto

Autres domestiques de la maison

Vérios criados de Silvestre

Mme. Hébert, Hotesse de Sophie

Catharina, mulher idosa,

que recolhe em casa Luiza

Mme. Papillon, Marchande a la toilette

Genoveva, mulher que vende

por casas sedas, chitas, etc

Une des ouvrieres de Mme. Papillon

M. *** Clest un pauvre honteux

Um pobre vergonhoso

Un paysan

Um Lavrador

Un exempt

Um alcaide
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PERSONAGENS:

SILVESTRE, pai de familia.

O MARECHAL GUSMAO, seu cunhado.

CEeciLia, filha de Silvestre.

RoBERTO, filho de Silvestre.

Luiza, donzela desconhecida.

Duarrte, filho de um amigo de Silvestre jd defunto.
CLARA, criada de Cecilia.

PHILIPPE’} criados de Silvestre.

Lucas,

JERONYMO, mordomo de Silvestre.

LoureNcgo, criado de Roberto.

CarHarINA, mulher idosa, que recolhe em casa Luiza.
GENOVEVA, mulher que vende por casas sedas, chitas etc.
UMA RAPARIGA, ajudante ou caixeira de Genoveva.

UM LAVRADOR.

UM ALCAIDE.

UM POBRE VERGONHOSO.

VARIOS CRIADOS DE SILVESTRE.

A agao figura-se em Paris em casa de Silvestre.
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ATO PRIMEIRO.

Sala de visitas em casa de Silvestre, aderecada de tapecarias, es-
pelhos, quadros, cadeiras de bragos; uma mesa no fundo, sobre
que estardo dois castigais com suas velas acesas, mas jd muito

gastas. Um canapé em um dos lados.

CENA PRIMEIRA.
SILVESTRE, 0 MARECHAL, CECILIA, DUARTE.

(Quase junto a mesa estardo assentados o Marechal e Cecilia jo-
gando o gamdo; mais para trds dele estard Duarte sentado em uma
cadeira, lendo em um livro, e de vez em quando olhando com ter-
nura para Cecilia sem que esta o perceba; porém o Marechal, que
o suspeita, inquieta-se e o dd a demonstrar com gestos desconcer-
tados. Silvestre anda passeando muito devagar com as mdos de-
baixo dos bragos, a cabega inclinada para o chdo, e pensativo.

CecivLia: Tio, que tem que tanto o inquieta?

O MarecHAL: Nio tenho nada. (Olha para as velas que se es-
tdo apagando e diz para Duarte:) Quer fazer-me a mercé de
ir tocar a campainha? (Enquanto Duarte vai tocar a cam-
painha, o Marechal muda-lhe a cadeira para defronte de si,
e Duarte, quando vem, torna a chegd-la para onde estava e
assenta-se. O Marechal diz a Lucas, que sai:) Traze luzes.
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(Vai continuando o jogo e cada um acusa os pontos que dei-
ta.) Seis e cinco.

Duarte: Ele ndo é dos mais desgracados ao jogo.

CEeciLIA: Ases. Casa dentro ¢ casa a porta.

O MARECHAL, @ Duarte: Que tem Vm.! de ver com 0 meu jogo?

CeciLia: Cinco e trés.

O MaRECHAL: Tudo me distrai, ndo posso ouvir falar de fora,
nem gosto, quando jogo, ter ninguém por detrds de mim.

CEeciILiA: Quatro e dois. Cubro e dou.

O MARECHAL, a Duarte: Faga-me a mercé de tirar-se daf; mu-
de-se para outra parte: faga-me favor nisso.

CENAIL
SILVESTRE, 0 MARECHAL, CECILIA,
DUARTE, LUCAS, QUE VEM MUDAR AS VELAS.

SiLvESTRE: Nascem para felicidade sua ou para a nossa?... Ah!
nem para uma nem para outra coisa. (Fica outra vez pensa-
tivo, e Lucas, depois de deixar sobre a mesa as luzes que traz,
quer retirar-se levando as que estavam, a tempo que Silvestre
o suspende, dizendo-lhe:) Lucas... (dd Silvestre dois passeios
como distraido, e depois continua dizendo a Lucas:) onde
estd meu filho?

Lucas: Saiu para fora.

SILVESTRE: A que horas?

Lucas: Eu nio sei, senhor.

SILVESTRE, depois de pensar um pouco: Tu ndo sabes para onde
foi?

Lucas: Nio, senhor.

O MAaRECHAL: Esse velhaco nunca o soube... Duques.

' Vossa mercé.
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CeciLia: Tio, atente ao jogo.

O MARECHAL, com ironia e impaciéncia: Atenta tu no...

SILVESTRE, sempre passeando: Proibiu-te que o acompanhasses?

Lucas, fingindo que ndo o entende: Senhor?

O MARECHAL: A isso ndo hd de ele responder.

SILVESTRE, passeando: Hd muito tempo que anda nisto?

Lucas, fingindo que ndo o entende: Senhor?

O MAaRECHAL: Também ndo hd de saber... Ternos: agora per-
seguem-me as parelhas.

SiLvESTRE: Que grande me tem parecido esta noite!

O MARECHAL: Se vem outras: ei-las af para perder mais depres-
sa. (Sorri-se Duarte.) Ria-se, meu senhor, nio se contrafaca.
(Levantam-se todos trés e vém para o pé de Silvestre.)

S1LVESTRE: Em que inquietagdo me vejo! Onde estard? Que
serd feito dele?

O MarecHAL: Quem o hd de saber? Mano, esta noite bem se
tem amofinado; tome o meu conselho, vd descansar.

S1LVESTRE: Nenhum descanso posso jd ter!

O MARECHAL: Se 0 ndo pode ter, queixe-se de si, e muito mais
de minha irma. Deus lhe perdoe, ainda ndo vi mae mais
disposta para perder filhos.

CEcCILIA, agoniada: Tio!

O MAaRECHAL: Se agora, que sdo rapazes, o fazem louco, que
fardao quando forem mais adultos? Hao de fazé-lo martir!

CECILIA, agoniada: Sr. Marechal!

O MARECHAL: Tomardo nunca os meus conselhos?

SILVESTRE: Mas ndo acaba de chegar!

O MARECHAL: Agora ndo é tempo de suspirar nem de afligir-
-se, mas de castigd-lo. Se Vm. ndo pode evitar os desgostos,
a0 menos mostre-nos que tem valor para os suportar, (a par-
te) o que eu duvido. (Dd o relégio seis horas.) Ai ddo as seis
horas: jd ndo posso comigo; tenho dores pelas pernas, nem
que a gota me ameagard de novo. Eu aqui nio fago nada;
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vou embrulhar-me no meu roupio e encostar-me sobre a
cama. Adeus, mano. Vm. ouve?

SILVESTRE: Adeus, Sr. Marechal.

O MARECHAL, retirando-se: Lucas!

Lucas: Senhor...

O MAaRECHAL: Alumia-me; e quando meu sobrinho vier, vai
chamar-me. (Vai-se.)

CENAIII.
SILVESTRE, CECILIA, DUARTE.

SiLvESTRE: Filha, sinto o incomodo que esta noite te dei.

Crcivia: Eu, meu pai, fago o que devo.

SILVESTRE: Agradeco-te muito, mas temo que te prejudique.
Vai-te recolher.

CEcILIA: J4 ndo sdo horas, meu pai. Se Vm. me permitisse que
eu me interessasse tanto pela sua satde quanto Vm. se in-
teressa pela minha, eu...

SILVESTRE: Fu quero ficar, necessito falar-lhe.

CEecILIA: Meu irmido ndo € jd tdo menino que...

SILVESTRE: E quem sabe os males que uma noite traz consigo?

CEciL1a: Meu pai...

SiLVESTRE: Quero esperd-lo, quero que me veja. (Vai descan-
sando meigamente as mdos sobre os bragos da filha.) Vai, mi-
nha filha, vai, eu sei quanto te devo. (Retira-se Cecilia; Duar-
te quer segui-la, e Silvestre o detém dizendo-lhe:) Duarte,

espera.

CENAIV.
SILVESTRE, DUARTE.

SILVESTRE, olhando para a filha, que se retira: Estd inteiramen-

c 2

te demudada! J4 lhe ndo noto aquela alegria e viveza... ji
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vai perdendo aquela graca que... Também padece. Que hd
de ser? Depois que faleceu minha mulher, e 0 Marechal
veio viver comigo, desterrou daqui todo o sossego. Que su-
bido preco ndo poe a fortuna que prometo a meus filhos!
Cada vez me desagradam mais os seus ambiciosos projetos
e a demasiada autoridade com que se porta nesta casa. Vivia-
mos todos em boa paz. O génio turbulento e mal-intencio-
nado deste homem nos desuniu. Fugimos e acautelamo-nos
uns dos outros. Desamparam-me todos; sinto-me morrer, e
vivo como solitdrio no centro da minha familia... Mas ja é
manhi e meu filho ndo aparece!... Duarte, a minha alma
transborda de pesares: jd ndo posso resistir a tanta aflicdo.

DuarTE: Senhor, Vm....

SILVESTRE: Sim, Duarte.

DuarTE: Se Vm. nio € ditoso, qual pai o foi jamais?

SiLviesTRE: Nenhum. Meu amigo, muitas vezes um pai verte
amargas ldgrimas em segredo. (Entra a suspirar e a chorar.)
Bem as estds vendo, bem te patenteio as minhas.

DuartE: Senhor, em que lhe posso eu ser til?

S1LVESTRE: Tu, segundo eu creio, podes aliviar-mas.

DuarTe: Pois ordene.

SiLvesTRE: Eu ndo ordeno, eu rogo; eu direi: Duarte, se de ti
tomei cuidado, se desde os teus mais verdes anos te mostrei
terna afeicdo, se te ndo esqueces que de ti a meus filhos nun-
ca fiz diferenga, se em ti venero a meméria de um amigo a
quem tanto prezei... Ah! parece que te afliges!... olha que
¢ a primeira coisa que em minha vida te pego, serd também
a tltima. Se fiz quanto em mim era por te salvar da indigén-
cia; se na estimagdo te adoto por meu filho; se apesar do Ma-
rechal, a quem tanto desagradas, te conservo em minha casa;
se hoje te manifesto o meu coraciio; reconhece os meus be-
neficios e satisfaze os meus desejos.

DuartE: Ordene, senhor, ordene.



74 DIDEROT

S1LvESTRE: Tu, disto de meu filho, ndo sabes nada? Tu és seu
amigo, também o deves ser meu; fala, dd-me algum confor-
to ou tira-me de todo. Néo sabes nada dele?

DuarTE: Nio, senhor.

SILVESTRE: Acredito-te, porque sempre te avaliei por verdadei-
ro; mas contempla bem o quanto essa tua ignorincia acres-
ce o meu desassossego. Que tal ¢ o proceder de meu filho,
que ndo s6 se recata de um pai que estremece por ele, mas
até do seu maior amigo! Ah! Duarte, temo que este rapaz...

DuarTE: Eu bem sei que Vm. € pai, ¢ estes facilmente se so-
bressaltam.

SILVESTRE: Tu nio o sabes, eu te digo, e entdo decide se sdo
vdos os meus temores. Dize, ndo tens notado a mudanca
que hd tempos fez?

DuARTE: Sim, senhor, mas para melhor. Néo lhe divisa menos
proluxidade nos criados, bestas e carruagens? Menos presun-
¢do nos ornatos? Nio lhe dd menos motivos de repreende-
-lo? Nio lhe parece ja um homem maduro? Nio expeliu de
si aquele séquito de lisonjeiros e frivolos amigos que o cerca-
vam? Nio o vé dias inteiros no seu quarto, ora lendo, ora es-
crevendo, ora pensando? Isto ¢ mau? Sem ser compelido fez
o que Vm. queria que ele fizesse, ou mais cedo ou mais tarde.

SILVESTRE: Isso que tu dizes dizia eu comigo mesmo, porque
ignorava ainda o que agora te vou a dizer. Ouve: esta me-
lhoria, de que, segundo o teu entender, eu me devia felici-
tar, e estas sortidas de noite que tanto me atemorizam...

DuarTE: Estas sortidas e esta melhoria. ..

SILVESTRE: Nasceram ao mesmo tempo; sim, amigo, ao mes-
mo tempo.

DUARTE: E coisa noval

SILVESTRE: Isto € assim, pouco hd que o vim a saber; e vé-lo
unir e seguir a0 mesmo tempo duas paixdes opostas, uma

comedida e virtuosa, como que de dia nos engana, outra
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desregrada que segue de noite, é o que me aflige. Que a des-
peito da altivez do seu génio se abatesse tanto que chegasse
a corromper os criados para lhe franquearem as portas; que
todas as noites ande espiando quando me recolho, para mais
a seu salvo poder sair, e o que mais ¢, s6 e a pé, com todo o
tempo e a toda a hora, é querer de um pai mais do que deve
ser, e mais do que um filho da sua idade deve obrar. Ha pro-
cedimento igual? Desvelar-se nos mais minimos deveres,
afetar reconhecimento na aparéncia, comedimento nos dis-
cursos, gosto no retiro, desprezo nas distragdes... Ah! Duar-
te! Que devo eu esperar de um filho que pode no mesmo
ponto mascarar-se e contrafazer-se por tal modo? Olho para
o futuro, e aterra-me o que vejo transluzir.

DuarTE: Na verdade, eu ndo compreendo tal proceder; por ou-
tra parte conhego-lhe o génio, e de todos os vicios o enga-
no ¢ para ele o mais abomindvel.

SiLvesTrE: Nenhum hd que facilmente se ndo abrace com a
comunicagdo dos maus. Com quem te parece estard ele ago-
ra? Os homens de bem recolhem-se quando ele vela... Ah!
Duarte, parece-me que sinto gente... escuta... Talvez seja
ele... Retira-te. (Vai-se Duarte.)

CENAV.

SILVESTRE, 6, vai para a parte onde sentiu o rumor, aplica o ou-
vido, e diz com tristeza: Nao ougo nada. (Passeia um pouco.)
Sentemo-nos. (Assenta-se, procura sossegar e ndo o pode con-
seguir.) Nao pode ser... Que infaustos pressentimentos me
atribulam e se revezam em minha alma! Ah! Coracio de
um pai assaz extremoso, nio te sossegards por um instante?
Talvez que a esta hora estrague a sadde... a fortuna... a in-
dole... que sei eu? A vida... a sua e a minha honra... (Le-
vanta-se de repente.) Que pavorosas imagens se me figuram!
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CENA VI.
SILVESTRE, ROBERTO.

(Enquanto Silvestre passeia de uma para outra parte cheio de
melancolia, entra Roberto em trajes de oficial jornaleiro que vai
para o trabalho, de capote e chapéu derrubado para os olhos,
passos vagarosos, aflito e distraido; atravessa a sala sem atender
anada.)

SILVESTRE, vendo Roberto, vai direto a ele, detém-no pelo brago
e diz, sem o conhecer: Quem é? Onde vai? (Roberto ndo lhe
responde.) Quem é? Que quer? (Ndo responde Roberto. Sil-
vestre levanta-lhe muito devagar a aba do chapéu, conhece o
filho e exclama:) Estdo verificados os meus cruéis pressenti-
mentos! Ah! (Suspira, afasta-se do filho e torna a chegar-se.)
Quero falar-lhe, mas temo ouvi-lo. Que pretendo cu sa-
ber?... Assaz tenho vivido, a vida aborreco.

ROBERTO, arredando-se do pai, e este seguindo-o: Ah!

SILVESTRE: Quem és?... Donde vens?... Serei eu tdo desgra-
cado...

ROBERTO, continuando a retirar-se: Estou desesperado!

SIVESTRE: O céus! Que ¢ o que quero saber?

ROBERTO, como tornando a si, e chegando ao pai: Fla chora,
suspira, quer ausentar-se; e se se ausenta, estou perdido.

SILVESTRE: Quem ¢é ela?

RoBERTO: Luiza... Néo, Luiza, ndo... primeiro me verds morrer.

SILVESTRE: Quem € essa Luiza? Que tem ela de ver com o tra-
jo em que te vejo, e com o terror que me causas?

RoBERTO: Meu pai, aqui me tem prostrado a seus pés. (Ajoe-
lha.) O seu filho ndo desmerece a sua graga, estd porém em
termos de a perder: vai a morrer, vai perder aquela a quem
quer mais do que a prépria vida; mas na sua mio estd o con-

servd-la. Atenda-me, perdoe-me, socorra-me.
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SiLVESTRE: Fala, cruel filho, compadece-te de mim.

RoBERTO: Se jamais deixei de experimentar os efeitos da sua
bondade, se desde a minha infincia o venerei como a meu
mais verdadeiro amigo, se Vm. foi sempre o depositdrio de
todas as minhas alegrias e pesares, ndo me desampare, con-
serve-me a minha amada Luiza; neste mundo nada estimo
mais que ela; quero dever-lhe mais esta fineza; apadrinhe-
-a... Intenta deixar-nos, ¢é certissimo. .. Procure-a, dissuada-a
deste projeto: nisto se libra a vida de seu filho... Estou cer-
to que se Vm. a chega a ver, serei o mais feliz de todos os
homens, e Vm. o mais ditoso de todos os pais.

SILVESTRE: Que delirio o ndo preocupal Quem é essa Luiza?
Quem é?

ROBERTO, se levanta, dd dois passeios, e diz com entusiasmo: E
pobre, é desconhecida, habita numas tristes dguas-furtadas;
¢ um anjo, ¢ estas dguas-furtadas um céu; nunca de 14 sai
que ndo viesse melhorado. Em minha vida nada tenho vis-
to que se possa comparar com os ditosos e inocentes instan-
tes que 14 tenho passado. S¢ ali desejo viver e morrer, ainda
que fosse ignorado e abominado de todo o mundo... Enten-
dia ter amado, enganei-me; agora é que amo. Sim, (pegan-
do na mdo ao pai) é o meu primeiro amor.

SiLvesTRE: Tu abusas da minha bondade, do meu desgosto. In-
feliz, deixa esses devaneios, atenta por ti, e responde-me:
que vem a ser este indigno trajo? Que hei de eu presumir
de ti?

RoBERTO: Ah! Meu pai, a este disfarce devo eu a minha ventu-
ra, a minha Luiza, a minha vidal

SiLveEsTRE: Como assim? Fala.

ROBERTO: Foi-me necessdrio moldar-me com o seu estado, ocul-
tar-lhe a minha qualidade e assemelhar-me a sua. Ouca-me
e atenda-me.

S1LVvESTRE: Ouco e atendo.
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RoBERTO: Na mesma escada do asilo que a oculta aos olhos dos
viventes, achei eu o meu tltimo refugio.

SILVESTRE: Entdo?

RoBERTO: Pegado a estas dguas-furtadas havia outras.

SILVESTRE: Acaba.

ROBERTO: Aluguei-as e mandei para elas aqueles méveis pro-
porcionados a um indigente. Fui habitd-las, e com o supos-
to nome de Sergio e este humilde trajo, me fiz seu vizinho.

S1LvESTRE: Ah! Respiro! Gragas ao céu que, em vez do que te-
mia, encontro um loucol!

RoBERTO: Colija Vm. se eu amava!... Que caro me hd de cus-
tarl... Ahl...

SILVESTRE: Torna a ti e procura com eficdcia merecer o perdao
de teus desvarios.

RoBERTO: Meu pai, eu lhe manifestarei tudo. Ah! Néo tenho
sendo este meio para o abrandar!... A primeira vez que a vi
foi na igreja: estava ela junta aos altares, de joelhos, e a seu
lado uma mulher idosa, que na primeira intencao julguei
ser sua mie. A sua modéstia, o seu recolhimento, a sua for-
mosura, roubavam a atencio dos assistentes... Ah! Meu pai,
que modéstial Que encanto! Nio, nio ¢ possivel referir-lhe
a impressdo que em mim fez. xm que confusio me ndo vi!
Que assaltos ndo suportou o meu coragio! O que entdo nio
experimentei! O que depois vim a ver! Desde entdo ndo ima-
ginei, ndo sonhei sendo com ela. Seguia-me de dia a sua
imagem; de noite acompanhava-me, ¢ a todos os instantes
a tinha presente. Desesperava-me o nio saber onde habita-
va, e enquanto o ndo consegui, tudo me aborrecia, desfale-
cia-me a satide e faltava-me o repouso: volteava toda a cida-
de, sentia-me acabar, e parecia-me impossivel o poder viver
sem a comunicar. De todos estes males foi Vm. boa teste-
munha; quando por fim vim a saber que a mulher que a
acompanhava se chama Catharina, que Luiza a trata por
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tia, e que, enterradas num s6tdo por cima de quatro anda-
res, suportam dura miséria... Confesso-lhe... Mas que lar-
gas ndo foram minhas esperancas! Que ofertas lhe nio fiz!
Que vastos projetos ndo formei! Porém qual pejo nio foi o
meu, quando o céu me inspirou o projeto de ser seu vizi-
nho! Ah! Meu pai, todo o que a comunicar ou hd de ser
honesto ou ha de deixd-la. Vm. ndo sabe quanto eu devo a
Luiza: tornou-me outro; jd ndo sou o que era. Desde o mo-
mento que a comuniquei senti apagar em mim todos os ar-
dores imodestos e sucederem-lhes o respeito e a admiragio;
¢ isto sem que ela me prendesse ou contivesse; e ainda mes-
mo antes de em mim por os olhos, me abstive; cada vez mais
me atemorizo, e tdo preso me tem, que ndo olho mais a sua
virtude e a sua conservagio.

SILVESTRE: Em que se ocupam estas mulheres? De que se so-
correm?

RoBERTO: Ah! Se Vm. presenciara a vida destas infelizes!... Fi-
gure as assentadas a trabalhar desde antes de amanhecer, e
muitas vezes assim passam algumas noites: a pobre Catha-
rina fia, a misera Luiza apertando entre seu tenros e delica-
dos dedos um grosseiro pano que os fere ao coser, e gastan-
do a vista dos mais gentis olhos a luz de uma candeia. Vivem
em uns s6tdos entre quatro paredes escarnadas: uma banca
de pinho, duas cadeiras de palha, uma candeia de grabato
sdo todas as suas alfaias... O céu! Quando a formaste, foi
esta a sorte que lhe preparavas?

SILVESTRE: E como te introduziste com elas? Fala a verdade.

RosERTO: I indizivel o que fiz e 0s estorvos que encontrei; mas
tanto que fui vizinhar ao pé delas, ndo procurei comunicd-las:
se acaso as encontrava ou subindo ou descendo, cortejava-
-as com toda a atengdo e respeito. A noite, quando chegava
(porque de dia supunham-me ocupado no meu trabalho), ia
brandamente bater-lhes a porta, e requeria-lhes com muita
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submissdo aqueles favores que entre vizinhos se praticam,
como sdo lume, dgua... Assim pouco e pouco nos fomos fa-
miliarizando, e perderam de mim o receio. Muitas vezes me
oferecia a servi-las em coisas ténues, tais como ir lhes buscar

alguma coisa, porque nio gostam de sair de noite fora.

SILVESTRE: Que quimeras! Que desvelos! E para que fim, se os

homens de bem... Continua.

RoBERTO: Uma noite ougo bater 2 minha porta: era Catharina.

Abro: esta, sem me dizer palavra, assenta-se e desata a cho-
rar. Pergunto-lhe o que tem. Sergio, me diz ela, nasci po-
bre, nada estranho; mas parte-me o cora¢do aquela meni-
na... Pois que tem? Que lhe sucedeu? Ah! me responde, jd
ha oito dias que ndo temos que fazer, e chegamos a estado
de nio ter nem sequer pio. I crivel? exclamei eu; tome, va

depressa. Depois disso ndo as tornei mais a importunar.

SILVESTRE: Jd compreendo. Esses sdo os frutos dos sentimentos

que lhe inspiram, e s6 servem para os tornar mais arriscados.

RoBERTO: Notaram o meu recolhimento, o que eu bem tinha

previsto. Estranhou-me a tia o meu retiro; cobrei 4nimo; in-
quiri-a sobre a sua indigéncia, pintando-lhe a minha com
as cores que melhor me quadraram, e propus-lhe unissemos
0 N0sso pouco e vivéssemos em comum para melhor nos so-
corrermos. Duvidaram, instei, e por fim vieram a consentir.
Pondere Vm. agora qual seria o meu contentamento! Mas,
ah!, que tdo pouco durou! E quem sabe quanto durard o
meu mal? Ontem cheguei, segundo o meu costume; achei
Luiza s6, com os cotovelos descansados sobre a banca, a ca-
beca entre as mios, a costura deitada aos pés; ougo-a suspi-
rar, entro sem ser sentido, aplico a vista, e vejo sair-lhe por
entre os dedos um rio de ldgrimas que se despenhava pelos
bragos. Bem advertido que jd havia dias que eu lhe notava
alguma tristeza. Por que chorara? Que ¢é o que a aflige? A
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necessidade ndo, porque o seu trabalho e os meus ocultos
desvelos a tudo suprem. Ameacgado pois dos desastres que
me sobressaltavam, de improviso me lancei a seus pés. Que
notével ndo foi o seu espanto. Luiza, lhe digo, porque cho-
ras? Que tens? Ndo me recates as tuas médgoas; Fala, por
mercé te peco. Mas ela ndo se abala, e as ldgrimas redobram.
Os seus olhos, cuja graca socobrava em tantas dguas, vol-
viam-se a mim, retiravam-se ¢ tornavam a vir, e de vez em
quando proferia: Pobre Sergio! Desgracada Luiza! Eu, sem
poder atinar com a causa deste mal, reclino a cabega sobre
os seus joclhos, e com minhas ldgrimas lhe umedego o aven-
tal. Neste instante chega a tal tia: parto a encontrd-la, ques-
tiono-a, volto a buscar Luiza, suplico-lhe, obstina-se, encho-
-me de desesperagdo, passeio de uma para outra parte sem
saber o que fizesse, e exclamo: Luiza, queres deixar-nos; que
hé de ser de mim? A estas vozes aumenta o choro e encos-
ta-se & banca como antes. O mal apagado ¢ finebre clardo
de uma candeia alumiava esta lastimosa cena. Chega final-
mente a hora a que o meu trabalho me convidava, saio, e

retiro-me a casa acompanhado dos meus pesares.

SILVESTRE: F esqueces-te dos meus?
RoBERTO: Meu pail...

SiLVESTRE: Que queres? Que pretendes de mim?

RoBERTO: Que Vm. ponha o selo a quanto por meu respeito

tem praticado desde que respiro, que Vm. procure Luiza,
que Vm. lhe fale, que...

S1LVESTRE: Rapaz estonteado... sabes quem ela é?

RoBERTO: Esse é o seu maior recato; mas protesto-lhe que os

seus costumes, os seus sentimentos ¢ os seus discursos nada
confrontam com o seu estado presente. Tudo a estd train-
do, outros brios transluzem através de espessa pobreza dos
seus adornos. Nio sei que espiritos Ihe infundiram, que triun-



82 DIDEROT

fa de tanta miséria. Se Vm. vira o seu garbo, a sua meigui-
ce, a sua modéstia... Lembra-se Vm. de minha mae?... Vm.
suspira... Pois ela... Meu pai, veja-a, e depois, se eu lhe dis-
ser mais alguma coisa. ..

SILVESTRE: Essa mulher, em cuja casa estd, nio te revelou nada?

ROBERTO: Essa é tdo recatada como Luiza: o mais que conse-
gui dela foi dizer-me que esta menina viera de uma das nos-
sas provincias implorar algum socorro de um seu parente
rico, o qual ndo s6 a ndo recolheu, mas nem sequer a favo-
rece. Fu aproveitei-me deste descabimento para lhe dimi-
nuir a miséria sem lhe ofender a virtude; assim favoreco a
quem adoro e ela ignora o benfeitor.

SILVESTRE: J4 lhe declaraste o teu amor?

RoBERTO: Fu, meu pai? Nem sequer pude antever se para o fu-
turo me atreveria a fazé-lo.

SILVESTRE: Logo nenhuma certeza tens de que te ama?

RoBERTO: Antes pelo contrdrio; algumas vezes o julguei, e em
coisas bem triviais que melhor se compreendem do que se
dizem, como o interessar-se em tudo o que me respeita, o
alegrar-se com a minha chegada, um olhar mais atento, um
gesto mais gracioso, maldizer muitas vezes o meu trabalho
porque me ocupa todo o dia, saber que muitas vezes se di-
lata a noite a trabalhar s6 a fim de me entreter mais tempo.

SILVESTRE: Tens dito?

RoBERTO: Sim, senhor.

SILVESTRE, depois de uma breve pausa: Vai-te recolher, eu a pro-
curarei.

RoBERTO: Vm. procura-la? Ah! meu pai, hd de procuré-la? Mas
atenda que o tempo insta, e...

SILVESTRE: Vai, corre-te do teu proceder e dos sustos que me
tens dado e dards.

RoBERTO: Nio, meu pai, ndo lhe hei de motivar outros. (Vai-se.)
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CENA VII.

SILVESTRE, s6: Garbo, honestidade, virtude, indigéncia, formo-
sura, todas estas coisas encantam as almas bem-nascidas.
Apenas me salvo de um precipicio, jd so¢obro em outro. ..
Que recursos... Mas para que antecipo receios? Um rapaz
apaixonado e fogoso exagera-se a si. Cumpre examinar...
Convém chamar esta rapariga, ouvi-la e falar-lhe. Se ela for
qual ele a pinta, poderei reduzi-la, obrigd-la... Que sei eu?

CENA VIII.
SILVESTRE, 0 MARECHAL.

O MARECHAL, em roupdo e barrete: Entdo, mano, jd veio seu fi-
lho? Que vem a ser isto?

SILVESTRE: Sabé-lo-4, vamos para dentro.

O MARECHAL: Sr. Silvestre, em uma palavra... por merce...
estd seu filho metido em algum lance em que lhe dard bem
que sentir, ndo ¢é assim?

SILVESTRE: Mano...

O MARECHAL: Pois para que em nenhum tempo se chame a ig-
norancia, desde jd o advirto que a sua amada filha e este
Duarte, que tem em casa bem a meu pesar, lhe preparam
outro ndo pouco relevante, é, se Deus for servido, hao de
po-lo por obra.

SiLvESTRE: Mano, sequer por um instante ndo deixard de amo-
finar-me?

O MarecHAL: Namoram-se, digo-lhe eu.

SILVESTRE: Nio se me dd.

O MARECHAL: Menos a mim; mas ndo me parece bem a saga-
cidade com que no publico fingem aborrecer-se, e nunca
se podem apartar. Riem de continuo e jamais estdo discor-
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des. Acautelados observam tudo, e entre si ttém formado uma
liga ofensiva e defensiva contra nés: se alguém lhes repreen-
de os defeitos que lhes nota, bem se pode aparelhar... Mano,
faga o que lhe digo; sendo, olhe que...

SILVESTRE, vendo que o Marechal quer prosseguir, puxa-o para
dentro: Vamos, Sr. Marechal, vamos, senhor. (Vdo-se.)

FIM DO PRIMEIRO ATO.
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ATO SEGUNDO.

CENA PRIMEIRA.
SILVESTRE, CECILIA, CLARA, JERONYMO,
GENOVEVA, A SUA CAIXEIRA, LUCAS, PHILIPPE,
UM POBRE VERGONHOSO VESTIDO DE PRETO, UM LAVRADOR.

(lodas estas pessoas entram na ordem seguinte: Genoveva entra
e assenta-se em uma cadeira, como que vem cansada, e a sua cai-
xeira fica de pé junto dela, com uma boceta debaixo do brago;
vem depois Jeronymo, que se senta no canapé com o corpo recli-
nado, uma perna estendida sobre o assento, a outra embaixo; tira
pela sua luneta e entra a mirar a caixeira de Genoveva; segue-se
o Lavrador, que fica para um lado da sala, com o corpo reclina-
do sobre o seu borddo; depois deste entra o pobre vergonhoso, e
vai arrimar-se para uma das janelas da sala, e fica de pé; entra
Philippe vestido de libré, e em seu seguimento vem Lucas em vés-
tia e coifa na cabega, ¢ entra a olhar com muita atengdo para
Philippe, e a examind-lo por um e outro lado. Cada individuo
que entra corteja a quem estd, e estes lhe correspondem. Entram
depois Silvestre, Cecilia, e Clara, que traz o almogo de sua ama;
Silvestre e Cecilia vao sentar-se junto a mesa, cada um da sua
banda; Clara pée o que traz sobre a mesa e fica de pé junto a
Cecilia, e apenas Silvestre aponta, levantam-se todos os que es-



86 DIDEROT

tao assentados e ficam em pé. Esta cena é composta de duas ce-
nas simultdneas, e a de Cecilia é em meia voz.)

SILVESTRE, ao lavrador: Vm. é o que oferece mais renda pelas
minhas herdades do Reguengo? Estimo; porém eu tenho
nelas um rendeiro muito antigo, muito verdadeiro, e carre-
gado de filhos; folgo de o ajudar, e ndo me pesa que ele lu-
cre muito nelas; assim, pode se retirar, que nio temos nada
feito. (Vai-se o lavrador.)

(Acaba Cecilia de tomar o seu café, faz sinal a Genoveva para

que chegue, e fala-lhe em meia voz.)

CEeciLIA: Traz-me alguma coisa bonita?
GENOVEVA: Eu IThe mostro, minha senhora.
SILVESTRE: Entdo, Sr. Jeronymo, que vai de novo?

(Enquanto Silvestre fala com Jeronymo, desata Genoveva um pano
em que traz diferentes cortes de seda, pegas de chita, cassas etc.
Tira cada coisa de per si, desembrulha, mostra a Cecilia, e vai es-
tendendo tudo pelas cadeiras para que melhor se logre de longe.)

JeroNYMO: Aquele devedor, contra quem se alcangou senten-
¢a, pediu um més de espera; este estd findo; agora torna a
pedir mais tempo para haver de pagar.

SILVESTRE: Os tempos estdo alcangados: dé-lhe quantas largas
ele quiser, que a mim me é mais fdcil arriscar esse pouco
que arruind-lo.

JErONYMO: Af chegou também o mestre da obra da quinta, que
vem buscar as férias dos oficiais.

SILVESTRE: Pois pague-lhe logo.

JERONYMO: A casa estd pouco endinheirada, e nio sei se chega-

ra até o...
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SILVESTRE: Faca o que lhe digo. Esses carecem-no mais do que
eu, ¢ a meu respeito ndo quero que ninguém padega, nem
por amor do meu cdmodo devo reter o suor alheio. (Para Ce-
cilia.) Cecilia, ndo te esquecas dos meus pupilos, vé se traz
af coisa que lhes sirva. (V@ o pobre, levanta-se de repente, vem
ter com ele, e diz-lhe em meia voz.) Entretive-me com estas
coisas domésticas; de todo me esqueci de Vm. (Enquanto
diz isto, vai tirando a bolsa as escondidas e dd-lhe dinheiro:
retira-se o pobre cortejando-o, e ele o vai acompanhando até
a porta. Enquanto isto se passa, ndo para a outra cend.)

Crara: Este debuxo ndo é feio.

Crciria: Quanto vale este corte?

GENOVEVA: Dez moedas, menos nada.

Crara: E muito!

CEcILIA: Sejam os quarenta mil réis. (Encolhe Genoveva os om-
bros, mete Cecilia a mdo na algibeira, tira a bolsa, conta o
dinheiro e paga-lhe: entanto vem Silvestre do acompanhar o
pobre.)

SILVESTRE, em meia voz e condoido: Ter casa que tratar, familia
que manter, e poucas ou nenhumas rendas. ..

CECILIA, a caixeira de Genoveva: Que traz ali?

A CAIXEIRA: So concertos de rendas. (Abre a boceta e mostra.)

Cecivia: Deixe, deixe; ndo quero ver. Adeus, Sra. Genoveva.
(Genoveva, logo que recebe o dinheiro, entra a enfardar a sua
fazenda; e apenas a caixeira tem guardado o que mostrou,
vdo-se ambas.)

JERONYMO: Aquele vizinho que deu a forga contra nés por con-
ta daquela terra que Vm. possui, facilmente desistird, se...

SiLveSTRE: Eu ndo devo consentir que me esbulhem dos meus
bens nem sacrificar os interesses dos meus filhos 2 ambi¢io
de um desalmado; o que porém posso fazer é dar o que hei
de despender na causa... Veja se... (Vai Jeronymo retiran-
do-se, torna a voltar ao tempo que Silvestre lhe diz:) Oh! Sr.
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Jeronymo, lembrou-me agora, nio se esquega daquela gen-
te da Beira; ouvi dizer que tinham mandado um filho para
baixo; veja se o pode descobrir. (Vai-se Jeronymo.) (A Lucas
que anda arrumando a casa.) Tu jd ndo és meu criado. Sa-
bias muito bem o proceder de meu filho e encobrias-mo;
pois eu ndo quero em minha casa quem me minta.

CECILIA, intercedendo: Meu pai...

SILVESTRE: E coisa bem estranhal Somos nés quem os envile-
ceu, ou quem os torna maus? Se eles ddo causa a isto, para
que se queixam de nés? Dou-te a libré ¢ um més além dos
teus saldrios. Vai-te. (A Philippe.) Tu és por quem me falaram?

PuiLippPe: Sim, senhor.

SILVESTRE: Bem ouviste o porqué despedi aquele; sirva-te de
exemplo. Vai, cuida na tua obrigacio. (Vai-se Philippe.)

CENAII.
SILVESTRE, CECILIA.

SILVESTRE: Minha filha, refletiste ja?

CECILIA: Sim, senhor.

SILVESTRE: Que resolves?

CeciLia: Cumprir em tudo com o seu gosto.

SILVESTRE: Essa resposta estava eu antevendo.

CeciLia: Contudo, se a mim me fora permitido eleger o meu
estado. ..

SILVESTRE: Qual é pois o que tu elegeras?... Titubeias? Fala,
filha.

CeciLia: Eu preferira o retiro.

SILVESTRE: Que vens a dizer? Clausura?

CEciLIA: Sim, meu pai, eu ndo vejo outro asilo que me possa
defender dos males que temo.

SILVESTRE: Tu temes os males por vir e tens em pouco os que
me causards? Queres deixar-me? Queres perder a casa de
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teu pai, a companhia de teu tio, de teu irmdo e a minha,
pela escraviddo? Nao, minha filha, tal nio sucedera. Eu res-
peito quanto devo a vocacio religiosa, mas bem alcanco que
a ndo tens... Adverte que a natureza, quando te concedeu
os dotes que te adornam, ndo foi para te fazer inutil... Ceci-
lia, por que suspiras? Provém isto de alguma causa oculta?...
Pois mal conheces o abrigo a que te acolhes. Tu ainda nio
ouviste os lamentdveis gemidos daquelas cujo nimero que-
res acrescentar: sdo tio ativos, que, a despeito da escuriddo
e silencio, transpdem além das prisdes que os oprime. Ali,
minha filha, é que se derramam amargas ldgrimas: ali é que
sem testemunhas se banham as solitdrias camas... Ndo me
fales em clausura... Para que gerei eu uma filha? Para que
a cresci? Para que me desvelei por lhe melhorar a fortuna?
Para a ver enterrada viva e com ela todas as minhas esperan-
cas e as do estado... Quem o hd de povoar de cidadios be-
neméritos se as mulheres mais dignas de serem maes de fa-
milias o recusam?

CEeciLia: Meu pai, eu jd lhe disse que em tudo seguiria o seu
gosto.

SILVESTRE: Pois ndo me fales mais em ser freira.

CEcILIA: Mas posso comprometer-me que Vm. me ndo obriga-
rd a mudar de estado, e me concederd que ao seu lado pas-
se os meus dias livre e sossegada?

SILVESTRE: Se eu atentara s6 por mim, pode ser aprovasse esse
partido; mas olho para o tempo em que eu jd nio existir, e
devo desenganar-te... Cecilia, se bem advertires, a nature-
za tem seus projetos e vinga-se dos que a enganaram: o ce-
libato dos homens, pune-o com vicios, o das mulheres com
desprezos e dissabores. Jd que pois conheces a diferenca dos
estados, dize-me se hd algum mais lamentavel e aborrecido
que o de uma donzela idosa? Minha filha, considera que a
que passa de trinta anos, € ndo achou quem se tentasse a su-



90

DIDEROT

portar com ela os trabalhos da vida, supde-se-lhe ou defeito
corporal ou pobreza de juizo... Seja porém o que for, os
anos passam, a beleza diminui, os homens afastam-se, a im-
pertinéncia cresce, os parentes morrem e as amizades aca-
bam; e se hd alguns que a procurem, é com displicéncia ou
sdo almas interessadas que lhe contam os dias. Conhece-o,
angustia-se, vive dissaboreada, e morre sem ter quem a chore.

CrciLiA: Isso é bem verdade, mas qual estado ndo tem os seus

descontos? Nio os tem também o matriménio?

SILVESTRE: F. quem melhor que eu o sabe? Nao mo dais vés a

sentir todos os dias?... Contudo é estado imposto pela na-
tureza, é a vocagio de todos os viventes. Filha, todos os que
aspiram a uma ventura sem quebra ndo conhecem a vida
humana nem as tensdes que o céu forma. Se o estado con-
jugal nos arrisca a incomportdveis descontos, também € a
fonte dos mais saborosos gestos: onde se encontram exem-
plos de puro e sincero interesse, de verdadeira ternura, de
males comunicados, de suspiros atendidos e de lagrimas
acompanhadas, sendo no matriménio? Que antepde o ho-
mem de bem a sua mulher? Que pode haver no mundo que
um pai estime mais que a seus filhos? O sagrado lago! Quan-
do me lembras, a minha alma se inflama e arrebata! O ter-
nos nomes de filho ou filha! Jamais vos profiro que me nio
abale e enternecal Nada me é mais suave ao ouvido, nada
se me imprime mais no coracdo. Filha, recorda-te da vida
de tua mae; vé se hd coisa mais deliciosa que uma mulher
que passa os dias em cumprir os deveres de esposa vigilan-
te, de mie carinhosa ¢ de senhora compassiva? Que proje-
tos, que gostosas reflexdes ndo vagam em seu peito quando
a noite se recolhe?

Cecruia: Nio o duvido, meu pai; mas que é das mulheres como

ela e os esposos como Vm.?
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SiLvesTRE: Ainda os hd, minha filha. De ti depende o teres tdo
boa sorte como ela.

Crcivia: Se bastara langar a vista ao que nos cerca, atender a
proépria razio e ao que o coracio. ..

SiLvesTRE: Envergonhas-te? Assustas-te? Receias falar? Filha,
patenteia-me o teu coragdo: a teu pai nada deves recatar; e
se eu ndo confiara em ti, em mim mesmo buscara a razio...
Tu choras?

Crciria: Enternece-me a sua bondade; por que me ndo trata
com mais desabrimento?

SILVESTRE: E tu merece-lo? A tua consciéncia se repreenderia. ..

CEecivia: Ndo, meu pai.

SILVESTRE: Pois que tens?

CkeciLia: Nada.

SivesTRrE: Filha, tu enganas-me.

CEeciLia: Oprime-me a sua ternura. Tomara responder.

SiLvesTRE: Cecilia, inclinas-te a alguém? Tens amor?

CEeciLia: E quao digna seria eu de compaixao!

SiLVESTRE: Dize, dize, minha filha. Se tu me nio supdes uma
severidade que eu nunca conheci em mim, é intempestivo
o teu receio. Tu jd ndo és nenhuma crianga; assim, no hei
de repreender-te de um sentimento que eu inspirei no co-
racdo de tua mie. E se tu nesta casa fazes as suas vezes e ma
representas, por que a ndo imitas na resolu¢do com que ela
se houve com quem lhe deu o ser e nos fez ditosos!... Ce-
cilia, ndo me respondes?

CrciLiA: Sobressalta-me o destino de meu irmio.

SILVESTRE: Teu irmdo é um louco.

Ceciuia: Talvez que Vm. me venha a julgar tdo desvairada
como ele.

SILVESTRE: Nio temo de ti igual desgosto: sei que és prudente,
e espero a tua elei¢do para a confirmar. (Depois de um pou-
co de pausa, e vendo calar a filha, continua com voz grave e
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ressentida.) Para mim, ser-me-ia muito suave o ouvir da tua
boca os teus sentimentos; porém, por qualquer meio que mos
comuniques, hei de estimé-lo: ou seja pela boca de teu tio,
de teu irmdo ou de Duarte, satisfagco-me... Duarte é nosso
familiar amigo. .. é avisado, é discreto... tem merecido a mi-
nha confianga... parece-me que nio desmerece a tua...

Cecivia: Também assim o entendo.

SILVESTRE: Devo-lhe muito, ¢ tempo € jd de desempenhar-me
com ele.

Ceciuia: Os seus filhos nunca lhe hdo de limitar nem a auto-
ridade nem o agradecimento... Ele até aqui sempre o res-
peitou como pai, e Vm. o contemplou como filho.

SILVESTRE: E ndo presumes quanto a seu respeito poderei fazer?

CEciia: Creio que serd justo consultd-lo... Pode ser que as suas
ideias. .. pode ser... Mas em que posso eu aconselhar a Vm.?

SiLvESTRE: O Marechal disse-me. ..

Cecivia: Eu ignoro o que é; mas Vm. bem conhece meu tio.
(Com viveza.) Ah! Meu pai, ndo o acredite.

SILVESTRE: Cumpre-me pois deixar a vida sem ter o gosto de
ver meus filhos como desejo... Cecilia... filhos! Cruéis fi-
lhos! Que vos fiz para assim me afligirdes? Perdi da filha a
confianga, o filho trava aliancas que eu nio devo aprovar
nem consentir. ..

CENA III.
SILVESTRE, CECILIA, PHILIPPE.

PuiLippe: Senhor, estdo ali duas mulheres que querem falar a V.

SiLvESTRE: Que entrem. (Vai-se Philippe. Retira-se Cecilia ma-
goada, e Silvestre a chama, dizendo:) Cecilial

CECILIA, voltando-se: Meu pai?

SiLvESTRE: Tu ndo me queres bem.
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(Entram as duas mulheres por uma porta; Cecilia retira-se por

outra com o lenco nos olhos.)

CENAIV.
SILVESTRE, LUIZA, CATHARINA.

SILVESTRE, a parte, com tristeza e admiragdo vendo Luiza: Ndo
me enganou. Que garbo! Que encanto! Que modéstial Ah!

CATHARINA: Senhor, aqui vimos cumprir com as suas ordens.

SILVESTRE, a Luiza: Vm. é a Sra. Luiza?

Luiza, assustada e perturbada: Sim, senhor.

SILVESTRE, a Catharina: Senhora, ouco falar nesta menina, e
tenho que dizer-lhe coisa que me interessa. (Retira-se Ca-
tharina para o fundo da cena.)

Luiza, assustada e perturbada, detendo-a pelo brago: Minha
tia...

SiLvesTRE: Minha filha, sossegue-se: eu ndo quero dizer-lhe
coisa que a mortifique.

Luiza: Ail

(Vai Catharina para o fundo da sala, assenta-se em uma cadei-
ra, poe os seus dculos e entra a fazer meia, enquanto Silvestre vai

conduzindo Luiza e assenta-a em outra cadeira junto a si.)

SILVESTRE: Donde é Vm. natural?

Luiza: Sou de uma provincia bem conhecida, mas de um lu-
gar pouco nomeado.

SILVESTRE: H4 muito tempo que Vm. estd nesta terra?

Lu1za: Ndo hd muito. Oxald que eu nunca c4 tivera vindo!

SILVESTRE: Em que se ocupa Vm.?

Luiza: Ganho a vida com o trabalho das minhas maos.

SILVESTRE: Vm. ¢ tdo meninal
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Luiza: Mais tempo terei de penar.

SILVESTRE: Vm. ainda tem pai?

Luiza: Nio, senhor.

SILVESTRE: F mae?

Luiza: Ainda o céu ma conserva; mas tem tantas mortificacoes,
a satde tdo atenuada, e a sua miséria é tanta...

SILVESTRE: Pois tdo pobre é sua mae?

Lu1za: Muito; e contudo no mundo ndo creio haja outra de
quem eu estimasse mais ser filha.

SILVESTRE: Louvo-lhe esse sentimento: é de quem me parece
foi bem-nascida. F, quem era seu pai?

Luiza: Meu pai era um homem de bem; compadecia-se dos
males alheios; nos trabalhos nunca desamparou os seus ami-
gos, ¢ por fim veio a cair em pobreza. Teve de minha mie
muitos filhos, e todos com a sua morte ficamos ao desam-
paro... Bem crianca era eu entdo... Pegou minha mie em
mim ao colo, subiu-me a sua cama para o abracar e receber
dele a altima bencdo... Lembra-me que chorei... Ah! que
ainda entdo ndo pensava eu bem quanto perdia!

SILVESTRE: Enternece-mel... If que a obrigou a deixar a pétria
e a companhia de sua mie?

Luiza: Vim a Lisboa com um irmdo meu a socorrer-nos de um
parente que para conosco foi assaz inumano. Hd anos que
14 na terra se mostrava meu amigo: disto coligiu minha mae
que ele seria ainda 0 mesmo para comigo. Procurou-o meu
irmdo; ndo o acolheu, e a mim enviou-me a dizer que nem
a porta lhe chegasse.

SiLvESTRE: E que foi feito de seu irmdo?

Luiza: Foi servir el-rei, e eu fiquei com aquela senhora, que tem
tanta bondade que me estima como sua filha.

SILVESTRE: Ndo me parece ser muito abastada.

Luiza: O que tem parte-o comigo.

SILVESTRE: E, Vm. nunca mais teve novas desse parente?
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Luiza: Perdoe-me, senhor: tenho recebido alguns socorros; mas
de quem podem aproveitar a minha mae?

SILVESTRE: F sua mie esquece-se de Vm.?

Luiza: Para ela nos enviar a Lisboa empenhou todas as suas pos-
ses. Ah! esperava melhor sorte desta jornada! Se isto ndo fora,
resolver-lhe-ia ela a apartar-me de si? Agora deseja me recondu-
zir, e ndo tem com que. Isso ndo obstante, ela me escreve que
em breve me retirarei. Pode ser que alguma pessoa se encar-
regue de reconduzir-me. Ah! quanta compaixdo merecemos!

SILVESTRE: E nesta terra ndo conhece ninguém que a possa
socorrer?

Luiza: Ninguém.

SiLVESTRE: F, do seu trabalho é que se sustenta?

Luiza: Sim, senhor.

SILVESTRE: E. Vms. vivem sés?

Luiza: Sés.

SiLvESTRE: E quem é um mocgo, de quem ougo falar, chama-
do Sergio, que mora junto a Vm.?

CATHARINA, com impressdo, suspende o trabalho e levantam-se
todos: Ah! senhor, é 0 moco o mais honrado...

Lurza: E um desgracado, que se o quer comer ganha-o como
naés, e associou a sua a nossa miséria.

SILVESTRE: Pois s6 isto sabe dele?

Luiza: Nada mais.

SILVESTRE: Pois, menina, esse desgracado. ..

Luiza: Vm. conhece-0?

SILVESTRE: Se o conhego!... é meu filho.

Luiza: Seu filho!

CATHARINA: Sergio?

SILVESTRE: Sim, menina.

Luiza: Ah! Sergio, que me enganaste!

SiLvesTRE: Com tanta virtude e tanta prenda, veja, filha, a que

se expos!
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Luiza: Sergio é seu filho!

SILVESTRE: E, eu sei que ele a estima e que a adora; e se Vm.
lhe mantém esta paixdo, ambos se perdem.

Luiza: Para que vim a esta terra? Por que me néo fui quando o
meu coracdo mo aconselhava?

SILVESTRE: Ainda é tempo. Convém que vd buscar uma mae
que tanto a deseja, e a quem a sua auséncia motivard cruéis
temores. Quer ir?

Luiza: Ah! querida mie, que te direi?

SILVESTRE, a Catharina: Senhora, Vm. hd de acompanhar esta
menina, e o seu trabalho nio hd de ficar inutil. (Catharina
faz uma mesura.) Amada filha (para Luiza), jd que eu a res-
tituo a sua mée, restitua-me também o meu filho. Ninguém
melhor do que Vm. sabe o quanto se deve aos pais; assim,
a Vm. toca ensind-lo.

Luiza: Ah! Sergio, para que...

SILVESTRE: Por mais comedidos que sejam os seus pensamen-
tos, sei que Vm. o envergonhara de... Enfim, anuncie-lhe
a sua partida, ordene-lhe que ponha fim aos meus desgos-
tos ¢ ao desassossego da sua familia.

Lu1za: Minha tia!

CaTHARINA: Minha filha!

Lu1za: Sinto-me morrer. (Encosta-se a Catharina.)

CATHARINA: Pois, senhor, nés nos retiramos, e em casa espera-
remos as suas ordens.

Luiza: Infeliz Sergio! Infeliz Luiza!l (Vdo-se.)

CENAV.
SILVESTRE, S0.

O leis do mundo! 6 cruéis vaidades! Nio basta haver tao poucas
mulheres dignas de um homem que pensa e que discorre;
mas ainda limitar-lhe a escolha! Porém meu filho ndo pode
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tardar. Arrojemos da alma, se poder ser, a impressdo que esta
moga lhe fez. Intimar-lhe-ei, como convém, quanto a si e a

mim deve. Mas se 0 meu coragio estd de acordo com o seu...

CENA VI.
SILVESTRE, ROBERTO, ENTRANDO APRESSADO.

RoBERTO: Meu pai! (Silvestre passeia sem lhe responder. Rober-
to o segue e continua com voz lastimosa.) Meu pai!

SILVESTRE, com gravidade: Meu filho, se ndo estds de outro
acordo, se ndo dds ouvidos a razdo, ndo venhas agravar os
teus erros e as minhas mortificagdes.

ROBERTO: Vm. bem estd vendo o meu pesar ¢ o como chego
aqui consternado... Fu serei comedido e avisado... Sim,
meu pai, eu o serei... assim o assentei comigo. (Continua
Silvestre a passear; Roberto o segue, e chegando-se a ele, com
receio lhe diz em meia voz e atemorizado.) Vm. viu-a?

SiLvesTRE: Sim, vi. E formosa e julgo-a discreta; mas qual ¢ o
teu intento? Passar tempo? ndo to hei de consentir. Recebé-
-la ndo te convém.

RoBERTO: E formosa, ¢ discreta, € ndo me convém! Qual serd
a mulher que me convenhal!

SILVESTRE: Aquela que com a sua educagio, com o seu nasci-
mento, com o seu estado e fortuna, possa segurar a tua ven-
tura e as minhas esperangas.

RoBERTO: Dessa sorte, para mim o matriménio vird a ser lago
de interesse e de ambicdo. Mas Vm. ndo tem mais que este
filho, ndo o sacrifique as vis quimeras que enchem o mun-
do de esposos desgragados. O que me convém ¢é uma com-
panheira honesta e agraddvel, que me ensine a suportar os
trabalhos da vida, e ndo uma mulher rica e afidalgada que
mos multiplique. Ah! deseje-me antes a morte, ¢ 0 céu ma

conceda primeiro, que uma mulher como algumas que vejo!
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SILVESTRE: Eu nio te decreto nenhuma; mas também nio hei
de consentir que tu te prendas com essa com quem tdo louca-
mente te enredaste. Bem poderd eu usar da minha autori-
dade e dizer-te: Roberto, isso desagrada-me, ndo me convém,
risca-a da lembranga; porém eu nunca jamais te mandei
nada que te ndo mostrasse a razdo, e quis que ma aprovas-
ses obedecendo-me; e ainda agora tenho a mesma condes-
cendéncia. Modera-te e escuta: cedo fard vinte anos que eu
te banhei com as primeiras ldgrimas que me fizeste derra-
mar, ¢ a minha alma se encheu de prazer vendo que a na-
tureza me dava em ti um amigo. Logo pois que vieste a luz
do mundo, te recebi em meus bracos, e elevando-te ao céu,
e unindo as tuas com as minhas vozes, disse ao Onipoten-
te: Ah! Senhor, que me concedestes este filho, se eu faltar
aos deveres que me impondes neste dia, ou se ele me nio
corresponder com o seu procedimento, nio atendais a ale-
gria de sua mae, levai-o para vés. Este o voto que fiz de ti e
de mim, e que sempre tenho presente; assim nunca te en-
treguei ao cuidado do mercendrio; eu mesmo te ensinei a
falar, a pensar e a discorrer. Ao passo que crescias na idade,
ia eu estudando as tuas inclinacdes e formando sobre elas
o plano da tua educagdo. Que trabalhos ndo foram os meus
para haver de tos evitar? Dispus para o futuro a tua fortuna,
segundo o teu gosto e os teus talentos; nada omiti para te
portares com distingdo. Agora que me aparelhava a colher
o fruto de tantos desvelos, agora que me felicitava de ter um
filho que desempenhasse o lustre de seu nascimento, que
lhe promete uma nobre alianga, e as suas qualidades pes-
soais, que o convidam a relevantes empregos, vejo que uma
louca e desregrada paixdo intenta destruir tudo num mo-
mento. E poderei eu vé-lo perdido na flor da idade, o seu
lustre e minhas esperancas mal fundadas, e hei de consen-
ti-lo? Isto é o que me prometesse?
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RoBERTO: Que infeliz que sou!

S1LVESTRE: Tens um tio que te promete uma avultada heran-
ca, um pai que te consagra a sua vida e se esmera em te mos-
trar a sua ternura; reputacio, parentes ¢ amigos; lisonjeiras
e bem fundadas esperangas! e queixas-te que és infeliz? Que
mais desejas?

RoBERTO: Luiza: o coragdo de Luiza e o consentimento de meu pai.

SILVESTRE: Que te atreves a pedir-me? Queres repartir com ela
a tua loucura e a murmuragio geral a que te expdes? Que
exemplo este para os filhos! Autorizarei eu com uma inju-
riosa complacéncia a desordem da sociedade, a confusdo do
sangue e das qualidades, a humilhagdo das familias?

RoBERTO: Que infelicidade é a minha! Se eu ndo possuir aque-
la a quem amo, ver-me-ei forgado a viver com uma a quem
ndo estime, porque outra que ndo seja Luiza nio a hei de
amar; continuamente equilibrarei uma com outra, ¢ essa
outra serd desgragada; eu também o serei, e Vm. o hd de
ver, e acabar de pesar.

SILVESTRE: Cumpro com o meu dever, e mal por ti se faltares
ao teu.

RoBERTO: Meu pai, ndo me tire Luiza.

SiLvESTRE: Cessa de ma pedir.

RoserTO: Viu Vm. Luiza? Pois se eu a deixasse pela gradua-
¢do, pelas dignidades, pelas esperancas e vis quimeras, nio
merecia conhecé-la. E desprezard Vm. tanto o seu filho por
assim o entender?

S1vESTRE: Ela ndo se envileceu cedendo a tua paixdo; imita-a.

RoBERTO: E eu envilego-me se a desposar?

SILVESTRE: Pergunta-o ao mundo.

RoBERTO: Nas cousas indiferentes, olho para o mundo como
ele ¢; mas quando se trata da felicidade ou infelicidade da
minha vida, da escolha de uma consorte. ..

SILVESTRE: Tu ndo o hds de emendar, conforma-te com ele.
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RoBERTO: Os homens tudo tem arruinado, tudo tem prevarica-
do, tudo tem submetido as suas vis convencdes; e hei de
aprovd-lo?

SILVESTRE: Pois serds desprezado.

RoBERTO: Fugir-lhe-ei.

SILVESTRE: Exm toda a parte te seguird o seu desprezo, e tdo dig-
no serds tu de compaixdo como essa mulher que apés ti
arrastrares.... Tu ama-la?

ROBERTO: Se a amo!

SILVESTRE: Escuta, e treme da fortuna que lhe preparas. Tem-
po vird que tu chegues a conhecer todo o valor dos sacrifi-
cios que lhe ofertares. Ver-te-ds s6 com ela, sem bens, sem
estimacdo, cercado de tristeza e amargura; aborrecé-la-ds,
dir-lhe-ds mil vitupérios, e a sua paciéncia e a sua modéstia
dobrardo o teu desgosto; entdo muito mais a aborreceris;
aborrecerds os filhos que dela tiveres, e matd-la-ds com dis-
sabores.

RoBERTO: Eul

SILVESTRE: Tu.

RoBERTO: Nunca, nuncal!

SILVESTRE: A paixdo eterniza as coisas; mas a humana nature-
za quer que tudo acabe.

RoBERTO: Deixar eu de amar a Luiza! Se eu fora capaz... ig-
noro... creio... Se euamo a Vm.!...

SILVESTRE: Queres tu sabé-lo e provar-mo? Faze o que te peco.

RoBERTO: Em vio o intento; ndo posso. Estou resoluto: meu
pai, ndo me é possivel.

SiLvesTRE: Louco! E queres ser pai? Conheces-lhe os encar-
gos? Se tu os conheceras, permitiras a teu filho o que espe-
ras de mim?

RoOBERTO: Ah! se eu me atrevera a responder...

SILVESTRE: Responde.

ROBERTO: Permite-mo Vm.?
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SILVESTRE: Mando-te.

RoBERTO: Por muitas vezes tenho ouvido dizer a Vm. que o
maior favor que o céu me podia conceder era uma mulher
honesta. Tendo-a eu achado, para que quer Vm. privar-me
dela? Meu pai, ndo, ndo ma tire. Agora que ela sabe quem
eu sou, que ndo deve ela prometer-se? Serd Roberto menos
amante e menos generoso que Sergio? Ndo ma tire. Ela foi
quem fez reviver a virtude no meu coragio; ela s6 é digna
de lha conservar.

SILVESTRE: Isso ¢é dizer que o seu exemplo fard o que o meu nio
pode fazer.

RoBERTO: Vm. é meu pai e ordena; ela serd minha mulher, e
esse ¢ outro império.

S1LvESTRE: Que distdncia ndo vai de um amante a um esposo!
de mulher a dama! Homem sem experiéncia, ignoras isto?

RoBERTO: Espero ignord-lo sempre.

SILVESTRE: Houve jamais amante que visse a sua dama com ou-
tros olhos, ou discorresse de outro modo?

RoBERTO: Quando Vm. pretendia minha mae, e que toda a fa-
milia se conspirou contra Vm.; quando meu avo lhe chamou
filho ingrato, e que Vm. no fundo do seu coracio lhe cha-
mou pai cruel; qual dos dois tinha razdo? Minha mae era vir-
tuosa e gentil como Luiza; era pobre como ela, e Vm. a ado-
rava assim como eu adoro a Luiza. Consentiu Vm. que lha
tirassem?... e eu, meu pai, ndo tenho os mesmos sentimentos?

SILVESTRE: Eu tinha outros meios, e tua mie outro nascimento.

RoBERTO: E quem sabe quem Luiza é?

S1LVESTRE: Quimera.

ROBERTO: Meios?... 0 amor ¢ a necessidade mos ministrardo.

SILVESTRE: Teme os males que te esperam.

RoBERTO: O tnico que receio é ndo a possuir.

SILVESTRE: Teme perder a minha ternura.

RoBERTO: Tornarei a ganhé-la.
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SILVESTRE: Quem to disse?

ROBERTO: Verd Vm. correr as ldgrimas de Luiza; eu o abraga-
rei pelos pés; os meus tenros e inocentes filhos lhe estende-
rdo os bragos; e Vm. ndo os hd de desprezar.

SILVESTRE, a parte: Que bem me conhece! (Depois de uma pe-
quena pausa, com severidade.) Meu filho, jd que ndo dds en-
trada a razdo, que ¢ infrutifero quanto te digo, e que o meio
que eu sempre receei por em obra é o tinico que me resta,
aproveitar-me-ei dele, pois que tu assim o queres. Deixa es-
ses intentos: ¢ meu gosto, ¢ ordeno-to com toda aquela au-
toridade que um pai tem em seus filhos.

ROBERTO, com impaciéncia e obstinagdo: Autoridade, autorida-
de, ¢é estilo vio.

SILVESTRE: Respeita-a.

ROBERTO, de uma para outra parte: Eis o como todos sdo! As-
sim é que nos amam! Que mais fariam se fossem nossos ini-
migos?

SILVESTRE: Que dizes? que murmuras?

ROBERTO: Julgam-se avisados porque as suas paixdes sio opos-
tas as nossas!

S1LVESTRE: Cala-te.

RoBERTO: Nio nos ddo o ser sendo para terem a quem tiranizar!

SILVESTRE: Cala-te.

RoBERTO: Oprimem-nos de amargura; como se condoeram dos
nossos desgostos!... Estdo acostumados a dar-no-los!

SILVESTRE: Esqueces-te de quem sou e com quem falas? Cala-
-te, ou teme ndo caia sobre ti a mais severa célera de todos
0s pais.

RoBERTO: Pais! pais! jd os ndo hd... Hd s6 tiranos.

SiLvesTrE: O céus!

RoBERTO: Tiranos, sim.

SILVESTRE: Aparta-te de mim, filho ingrato, filho inumano! Lan-
co-te a minha maldi¢do! Vai-te para longe dos meus olhos!
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(Vai-se Roberto; mas apenas tem dado dois passos, corre Sil-
vestre atrds dele.) Aonde vais, desgragado?

RoBERTO: Meu pai!

SiLveSTRE: Teu pai, eu? Tu meu filho? J4 te ndo sou nada, nem
nunca te fui coisa alguma. Tu tens envenenado a minha
vida; tu apeteces a minha morte. Ah! para que me tem sido
tdo prolongada a vida? Por que ndo acompanhei a minha
esposa? Ela jd ndo existe, e meus infelizes dias se estendem
tanto. (Lanca-se sobre uma cadeira.)

ROBERTO, de joelhos aos seus pés: Meu pai!

SILVESTRE: Aparta-te; esconde-me essas ldgrimas. Tirano, des-
pedagas-me o coragdo, e ndo te posso arrojar de mim.

CENA VILI.
SILVESTRE, ROBERTO, 0 MARECHAL.

(Assim que aparece o marechal, levanta-se Roberto, que estava
de joelhos aos pés de Silvestre, e este se deixa ficar assentado com
a cabega reclinada na mado, como sem consolagao.)

O MARECHAL, apontando para Silvestre, a Roberto que anda
passeando sem fazer caso dele: Olha, ali o tens; vé bem o es-
tado a que o reduziste. Eu tinha-lhe profetizado que tu o
matarias, e tu verificas a minha profecia.

SILVESTRE, levantando-se enquanto o Marechal fala, vai-se; e
querendo-o seguir Roberto, ele volta e lhe diz: Aonde vais?
Mando-te que ougas teu tio. (Sai.)

CENA VIII.
ROBERTO, 0 MARECHAL.

RoBERrTO: Fale senhor, fale, que eu o atendo... Se foi desgraga

o amar, jd ndo tem remédio... Se ma negam, ensinem-me
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também a esquecé-la... Como esquecé-la?... A quem? a
ela?... Eu podé-lo-ia? Intentara-o... A maldi¢do de meu pai
venha sobre mim se tal coisa me veio jamais ao pensamento!

O MaRrecHAL: Que ¢ o que te pedem? que deixes uma criatura
para quem s6 de passagem deverias olhar; pobre, desampara-
da, sem ubi, que se ndo sabe de onde veio, nem a quem per-
tence, nem o como vive. Destas donzelas nunca faltam, nem
loucos que se arruinem com elas; mas recebé-lal. .. Recebé-la!

ROBERTO, impaciente: Sr. Marechal. ..

O MaRrEcHAL: Gostas dela? Esta feito, conserva-a. Tanto me faz
a mim essa como outra; porém ao menos dd-nos alguma es-
peranca de que isto acabe a seu tempo. (Roberto quer ir-se,
ele o detém.) Onde vais?

RoBERTO: Vou-me embora.

O MaRrEcHAL: Esqueces-te de que te falo em nome de teu pai?

RoBERTO: Estd bem, senhor, diga, diga; despedace-me, deses-
pere-me, que eu ndo hei de dar-lhe mais uma palavra, se-
ndo que Luiza hd de ser minha mulher.

O MARECHAL: Tua mulher?

RoBERTO: Sim, minha mulher.

O MarecHAL: Uma moga de pouco mais ou menos?

ROBERTO: Que me ensinou a desprezar o que os prende e en-
vilece.

O MAaRECHAL: Nio te envergonhas?

RoBERTO: Envergonhar? De...

O MARECHAL: Tu, filho do Sr. Silvestre Monforte e sobrinho
do Marechal Gusmio?

RoBseRTO: Eu filho do Sr. Silvestre Monforte, e seu sobrinho.

O MARECHAL: Af estdo os frutos daquela maravilhosa educagio
de que teu pai tanto se lisonjeava! Aqui estd o modelo dos
mancebos da corte!... Mas tu julga-se assaz rico?

RoBERTO: Nio, nio.
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O MARECHAL: Sabes tu quanto te cabe de legitima de tua mae?

RoBERTO: Tal me ndo veio nunca ao pensamento, nem o que-
ro saber.

O MarecHAL: Ouve. De seis irmdos que fomos, foi ela a mais
pequena, e isto em um pafs onde se ndo costumam dotar as
donzelas com largueza. Ora, teu pai, que era tdo avisado
como tu és, embasbacou-se nela e recebeu-a. Por sua mor-
te deixou quatrocentos e oitenta mil réis de renda em cada
ano para vocés ambos, isto €, duzentos e quarenta mil réis
para ti e outro tanto para tua irma.

RoBERTO: Pois tenho de renda duzentos e quarenta mil réis?

O MARECHAL: Até onde eles puderem chegar...

RoBERTO: Luiza, jd ndo habitards uns s6tdos! Jd ndo padecerds
os descontos da miséria! Tenho cinquenta moedas em cada
ano!

O MAaRrEcHAL: Porém podes esperar de teu pai dez mil cruza-
dos e quase em dobro de mim. Roberto, sim, se fazem lou-
curas, mas nao se compram tdo caras.

ROBERTO: E para que me servem essas riquezas se eu nio pos-
suo aquela com quem as desejo repartir?

O MARECHAL: Louco!

ROBERTO: J4 sei: esse € o titulo que ddo a todos aqueles que an-
tepdem a tudo uma mulher sdbia, virtuosa e gentil; e eu glo-
rio-me de capitanear a todos estes loucos.

O MARECHAL: Tu corres a arruinar-te.

RoBERTO: Com ela me darei por muito ditoso, ainda que me
ndo sustente sendo de pio e dgua.

O MARECHAL: Vais precipitar-te.

RoBERTO: Tenho cinquenta moedas cada ano!

O MaRECHAL: Que podes fazer?

RoBERTO: Sustentd-la, vesti-la, tratd-la e vivermos ambos.

O MareEcHAL: Como pedintes.
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RoBERTO: Embora.

O MARECHAL: Terd pai, mie, irmdos, irmds, ¢ queres casar com
todos eles?

RoBERTO: Estou disposto.

O MARECHAL: Apelo para quando tiveres filhos.

RoBERTO: Entdo recorrerei as almas piedosas; olhardo para mim;
atenderdo a companheira dos meu infortinios; direi quem
sou e acharei quem me socorra.

O MARECHAL: Bem conheces tu os homens!

RoBERTO: Pois julga-os maus?

O MARECHAL: Pois ndo tenho razio?

RoBERTO: Tenha ou ndo tenha, a mim sempre me restam dois
meios com que posso desafiar o universo: o amor, que € in-
trépido, e a constancia, que ensina a suportar... Se no mun-
do hi tantos queixosos, é porque o pobre esmorece € o rico
é inumano.

O MAaRECHAL: Entendo. .. Estd bem. Conserva a tua Luiza; atro-
pela a vontade de teu pai, as leis da decéncia, o esplendor da
nobreza; envilece-te, deita-te em um atoleiro; que eu nio to
hei de vedar. Tu servirds de exemplo a todos aqueles filhos
que cerram os ouvidos aos clamores da razdo, que se arro-
jam a vilanias, que enchem de amargura os seus parentes e
desacreditam o seu nome. Tu possuirds a tua Luiza, jd que
assim o queres; mas também ndo terds para lhe dar a comer
nem aos teus filhos, que virdo pedi-lo 2 minha porta.

RoBERTO: Receia-se disso?

O MarecHAL: Nio sou digno de compaixdo!... Abster-me de
tudo por espaco de quarenta anos!... Podendo casar-me, pri-
var-me dessa consolagdo!... Perder de vista os outros para
me dar todo a estes!... Receber agora este galarddol Que
dird o mundo?... Bem se deixa ver. J4 me ndo atreverei a
aparecer e publico, e se alguma vez o fizer, perguntardo:
“Quem € este militar de aspecto tio melancdlico?” Respon-
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derdo em submissa voz: “Este é o Marechal Gusmao, tio da-
quele tresloucado que se casou!...” Sim!... Depois falar-se-
-do em segredo, olhardo para mim; e eu, cheio de pejo e de
desgosto, me retirarei... Ah! Dera eu quanto eu possuo se
no cerco de Almeida te visse cair a meus pés atravessado de
uma bala francesa; entdo ouviria ao menos dizer: “E pena,
era digno de melhor sorte;” e teria o gosto de despachar os
meus servigos a favor de tua irmi e fazé-la feliz... Nunca
tal se viul... F inaudito semelhante casamento!

RoOBERTO: Serd este o primeiro?

O MAaRECHAL: Hei de sofré-lo?

RoBERTO: E que?...

O MARECHAL: Presumes?

ROBERTO: Seguramente.

O MARECHAL: Estd bem, veremos isso. (Vai-se.)

RoBERTO: Estd visto.

CENA IX.
ROBERTO, LUIZA, CATHARINA.

(Roberto, passeando, entendendo estar s6; Luiza e Catharina
vdo se avizinhando a ele, e falam nos intervalos que Roberto faz.)

RoBERTO: Sim, tudo estd visto... Tem-se conjurado contra
mim... Fu sei...

Lutza, em meia voz, chorosa: Querem-no assim; vamos, minha tia.

RoBERTO: Esta é a primeira vez que vejo meu pai de acordo
com este cruel tio.

Luiza, suspirando: Ah! que fero instante!

CATHARINA: Bem o creio, minha filha.

Luiza: A minha alma se confunde.

RoBERTO: Ndo percamos tempo, convém buscé-lo.

Luiza: Ele af estd, minha tia; ¢ ele.
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ROBERTO, vendo Luiza: Sim, Luiza, sim, sou eu; eu sou Sergio.

Luiza, solucando: 'Tu nio o és. Que infeliz sou! (Para Cathari-
na.) Ah! minha tia, quem antes morrera! A que me obriguei?
Que ¢é o que lhe vou dizer? Compadega-se de mim, diga-lho.

RoBERTO: Luiza, ndo temas nada. Sergio ama-te, Roberto ado-
ra-te. V& que tens ante ti o mais verdadeiro homem, e o
amante o mais extremoso.

Luiza, profundamente: Ai!

RoBERTO: Cré que Sergio ndo pode nem quer viver sendo para
ser teu.

Luiza: De que me vale acreditd-lo?

RoBERTO: Por qué? Fala.

Luiza: Que queres que diga?

RoBERTO: Que me amas; ndo é assim, Luiza?

Lu1za, com um profundo suspiro: Ah! que se eu te ndo amaral...

RoBERTO: Dd-me pois a tua mio; recebe a minha, e o juramen-
to que aqui te faco perante o céu e esta honrada criatura
que nos tem servido de mae, em como hei de ser teu.

Luiza: Tu nio sabes que uma donzela bem-nascida nao rece-
be nem faz juramento sendo aos pés dos altares!... Também
ndo hei de eu ser quem te guie... Ah! Sergio, agora é que
eu sinto a distdncia que nos separa.

RoBERTO: Também tu, Luiza?

Luiza: Desampara-me ao meu destino, e restitui o sossego a um
pai que te adora.

RoBERTO: Tu ndo és o que falas; é ele. Bem reconheco esse ho-
mem obstinado e cruel.

Luiza: Nio o é, quer-te bem.

RoBERTO: Amaldigoou-me, expulsou-me. S6 me restava servir-
-se de ti para me arrancar a vida.

Luiza: Vive, Sergio.

ROBERTO: Jura-me que serds minha a seu pesar.
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Luiza: Eu, Sergio?... Tirar um filho a seu pai! Aparentar-me
com uma familia que me desprezal

ROBERTO: Se tu me amas, que te importa meu pai, meu tio, mi-
nha irm3, e toda a mais parentela?

Luiza: Tu tens uma irma?

RoBERTO: Sim, Luiza.

Luiza: Quio feliz serd!

RoBERTO: Ndo me desesperes.

Luiza: Eu obedeco aos teus parentes. O céu te conceda algum
dia uma esposa digna de ti, e que te queira tanto como Luiza.

RoBERTO: E tu deseja-lo?

Luiza: Devo-o.

RoBERTO: Mau fim tenha quem te conheceu, e quem pode ser
feliz sem ti!

Luiza: Tu o serds; tu gozards de todas as béng¢dos prometidas
aos filhos que respeitam a vontade de seus pais. Eu também
participarei das do teu; com elas volverei 2 minha miséria,
e tu te recordards de mim.

ROBERTO, olhando para ela com tristeza: Eu morrerei de pena,
e tu assim o queres, Luiza.

Luiza: Bem alcango a pena que te canso.

RoBERrTO: Luizal

Luiza: Oh! minha tia, quanto me custam aquelas ldgrimas!...
Sergio, ndo oprimas a minha alma débil... Assaz tenho na
minha dor... (Cobre o rosto com as mdos.) Adeus, Sergio.

RoBERTO: Tu deixas-me?

Luiza: Nunca me esquecerei das finezas que a meu respeito
obraste. Tu quiseste-me verdadeiramente, ndo o manifestas-
te abatendo a tua qualidade, sim atendendo a minha infe-
liz miséria. Muitas vezes me recordarei do lugar em que te
conheci... Ah! Sergio!...

RoBERTO: Tu deixas-me, Luiza! Tu queres que eu morra?
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Luiza: Eu? Eu é que sou mais digna de compaixdo.

RoBERTO: Para onde vais, Luiza?

Luiza: Eu vou cumprir a minha sorte: vou ter parte nos despra-
zeres de minhas irmds, e depositar os meus no peito de mi-
nha mae. De todos os seus filhos eu sou a mais pequena; ela
adora-me, tudo lhe contarei, e ela me consolara.

RoBERTO: Pois tu queres-me bem e desamparas-mo?

Luiza: Para que te conheci?... Ah!...

RoBERTO: Nio, ndo... ndo posso!... Senhora Catharina, dete-
nha-a... Compadeca-se de nés.

CATHARINA: Pobre Sergio!

ROBERTO, de joelhos aos pés de Luiza: Tu ndo te ausentards. ..
Eu te seguirei... Luiza, suspende... Nem por amor de ti,
nem por amor de mim to suplico... Tu tens apostado a tua
e a minha ruina... em nome desses cruéis parentes... Se te
perco, ndo os poderei ver, ndo os poderei ouvir nem tratar. ..
Queres que de todo os aborrega?

Luiza: Estima os teus parentes, obedece-lhes, e esquece-te de mim.

ROBERTO, na mesma postura detendo-a pelos fatos: Luiza, ouve. ..
Tu ndo conheces Roberto?

Luiza: Minha tia, vamos, vamos. (Para Catharina que estd cho-
rando.) Arranque-me jd daqui. (Vao-se.)

ROBERTO, levantando-se: Ele consegui-lo-d... Tu apressas-lhe a
ruina... Sim, tu apressas-lha. (Entra a passear, queixa-se, de-
sespera-se, nomeia Luiza por intervalos; depois arrima-se as
costas de uma cadeira e cobre os olhos com as maos.)

CENA X.
ROBERTO, CECILIA, DUARTE.

(Roberto fica como estava; Duarte chega, olha para ele, e mos-
tra-o a Cecilia.)
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DUARTE, com tristeza: Al estd o desgragado!... Estd oprimido
de dor!... Ignora que neste instante... Quanto me compa-
deco!... Senhora, fale-lhe.

CEeciLia: Roberto!...

ROBERTO ndo levanta a cabega; mas sentindo-os ir chegando,
grita-lhes sem os ver: Quem quer que sois, ide ter com os bar-
baros que vos enviam; retirai-vos.

CEeciLia: Mano, sou eu; € Cecilia, que bem conhece a tua pena
e que te vem buscar.

ROBERTO, na mesma postura: Retira-te!

CEcILIA: Se te mortifico, eu me retiro. (Retirando-se.)

ROBERTO, com voz lastimosa: Cecilial

CEcILIA, chegando-se: Manol!

ROBERTO, pegando-lhe na mdo sem mudar de postura nem olhar
para ela: Ela amava-me! Eles tiraram-ma! Ela foge-mel...
Tudo perco... Ah!

CEeciLia: Ainda te restam uma irmd e um amigo.

ROBERTO, levantando a cabega de repente: Aonde estd Duarte?

CEcILIA: Aqui o tens.

ROBERTO, levanta-se de repente, entra a passear, pensa um pou-
co, depois diz voltando-se para Cecilia: Mana, deixa-nos sos.
(Vai-se Cecilia.)

CENA XI.
ROBERTO, DUARTE.

RoBERTO: Sim... este é o dnico refigio que me resta. (Passean-
do e falando por intervalos.) Estou disposto... Duarte, ouve-
-nos alguém?

DuarTE: Que tens que dizer-me?

RoBERTO: Eu amo a Luiza e ela também me ama; tu a Cecilia
celaati
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DuARTE: Eu a tua irmal

RoBERTO: Tu a minha irmd; mas a mesma crueldade com que
a mim me tratam te espera a ti. Se tens brios, iremos, Lui-
za, Cecilia, tu e eu, viver em paz longe dos que nos cercam
e tiranizam.

DuarTE: Que ¢ o que dizes? (A parte.) S6 me faltava esta con-
fidéncia! (Alto.) Que intentas fazer? Que me aconselhas? ...
Dessa sorte gratificarei a teu pai os imensos beneficios que
me tem feito desde que gozo esta aura que respiro? Em paga
de tanta ternura hei de traspassar-lhe a alma com pesares e
obrigd-lo a maldizer o dia em que me acolheu em sua casa?

ROBERTO: Se escrupulizas, ndo falemos mais nisso.

DuartE: O conselho que me deste e o que intentas seguir sdo
dois delitos... (Apaixonado.) Roberto, descarta-te deste pro-
jeto... Caiste no desagrado de teu pai, ndo queiras verificd-
-lo ao publico, nem dar-lhe assunto para que murmure: nio
te exponhas ao rigor das leis, nem ponhas em desesperagao
essa a quem queres bem... Que trabalhos te ndo esperam!...
Que aflicdo me causas!

ROBERTO: Se me nio socorres, deixa de aconselhar-me.

Duarte: Nio te percas.

RoBERTO: Estd lancada a sorte.

DUARTE: Até a mim me perdes; tu perdes-me. Que responde-
rei a teu pai quando me comunicar o seu desgosto?... A teu
tio?... Tio cruell... Sobrinho ainda mais cruel!... Para que
me revelaste o teu pensamento? Nio advertes?... Que vim
aqui buscar?... Para que cheguei a ver-te?...

RoBERTO: Adeus, Duarte; dd-me um abraco; confio na tua dis-
crigao.

DUARTE: A que te arrojas?

ROBERTO: A segurar a possessdo do tinico bem que estimo, ¢
apartar-me daqui para sempre. (Vai-se.)
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CENA XII.

DUARTE, s6: Que mais pretende de mim o fado? Vai resoluto a
roubar Luiza, e ndo sabe que seu tio se empenha em a pren-
der... Ambos me fazem ao mesmo tempo seu confidente e
cimplice... Em que lances me vejo! Ndo posso falar nem
calar-me... Se vem a suspeitar que sirvo o tio, fico aliviado
por traidor na opinido do sobrinho e mal reputado no con-
ceito do pai... Se eu pudera declarar-me com este... Mas
pediram-me segredo... Ndo posso nem devo trai-los... Eis
as ofertas do Marechal, quando me elegeu a mim, a quem
tanto detesta, para executor da infqua ordem que reque-
reu... Acenou- me com a sobrinha e com todos os seus ca-
bedais, dois atrativos a que, segundo ele, se ndo pode resis-
tir; tudo a fim de meter-me em um lance que me perca...
Com isto presume ter conseguido tudo, e jd se felicita... O
sobrinho adianta-se, outro desastre. Parecer-lhe-d que o zom-
bam; ha de enfurecer-se e desatinar-se. Porém Cecilia nada
ignora, conhece a minha inocéncia... Mas que podem va-
ler os seus abonos contra os clamores de uma familia sub-
levada?... S6 a esta atenderdo. F. como me eximirei de que
me julguem autor do rapto? Exm que labirinto me meteram,
o sobrinho por indiscreto, o tio por malévolo!... E tu, ino-
cente vitima, quem te livrard de dois homens que se empe-
nham em perder-te?... Um espera-me para consumar a tua
ruina, o outro despenha-se, ¢ nio tenho mais do que um
breve instante para determinar-me... Ndo percamos tem-
po... Primeiro assenhoreemo-nos da ordem... depois vere-
mos... (Vai-se.)

FIM DO SEGUNDO ATO.
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ATO TERCEIRO.

CENA PRIMEIRA.
DUARTE, CECILIA.

DUARTE, como quem suplica: Senhora...

CEcIL1A: Deixa-me.

DuartE: Senhora. ..

CEcILIA: Atreves-te a pedir-me tal? Hei de receber em minha
casa a dama de meu irmdo! No meu quarto! Na casa de meu
pail Deixa-me, ndo te quero ouvir.

DuArTE: E 0 tinico refiigio que lhe resta, e o tinico que ela pode
aceitar.

CEciLia: Nio, ndo, senhor.

DuARTE: Por um instante somente, enquanto posso descobrir
e ver o rumo que lhe hei de dar.

CEeciLIA: Nio, senhor, nada... Uma desconhecidal

DuartE: Uma infeliz, a quem ndo negarias socorro se a chega-
ras a ver.

Cecivia: Que diria meu pai?

DuarTE: Ndo o respeito eu tanto como tu? Recearei menos
ofendé-lo!

CeciLia: E o Marechal?

DuarTE: E um louco.
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CEcILIA: E como todos os seus semelhantes quando se trata de
acusar ¢ maldizer.

DuarTE: Dird que o enganeli, e teu irmdo que o trai. Jamais me
justificarei... Mas que se te dd a ti disso?

Ceciria: Tu és o motor de todos os meus males.

DuARTE: Neste apertado lance, em quem deves considerar é
em teu irmdo ¢ em teu tio, e evitar-lhes que nio cometam
uma agdo indigna.

CEeciria: A dama de meu irmdo! Uma desconhecidal... Nio,
senhor. O meu coragdo, que nunca me enganou, me estd
dizendo que é malfeito! Ndo me fales mais em tal. Tremo
ndo nos ouga alguém.

Duarte: Nio tens que temer. Teu pai estd todo ocupado com a
sua pena, ¢ 0 Marechal e teu irmdo com os seus projetos. A
mais familia estd distante, e eu antevendo a tua repugnéncia. ..

Ceciria: Que fizeste?

DUARTE: Pareceu-me iddnea a ocasido, introduzi-a em casa.
Ela aqui estd, ai vem. Agora nio a recebas.

Ceciria: Que fizeste, Duarte?

CENAIL
DUARTE, CECILIA, LUIZA, CLARA.

(Entra Luiza como perturbada, sem ver, sem ouvir, nem saber
aonde estd, e Cecilia fica confusa e agoniada.)

Luiza: Nao sei aonde estou!... Nio sei aonde voul... Parece-
-me que vou pisando trevas... Ndo haverd quem me guie?...
Céus, ndo me desampareis!...

DuARTE: Senhora, senhora. ..

Luiza: Quem ¢é que me chama?

DuarTE: Sou eu, senhora... eu é que sou.
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Lutza: Quem é Vm.? Aonde estd? Seja porém quem for, socor-
ra-me... valha-me...

DUARTE, leva-a pela mdo, e ela, depois de dar alguns passos, cai
e fica de joelhos: Venha, minha senhora... venha por aqui.

Luiza: Ja ndo posso. .. Desamparam-me as forgas. .. eu desfaleco. ..

CEcILIA, @ Duarte: O céul... Chama... Mas ndo, nio chames.

Lutza, sempre com os olhos fechados, depois abre-os de repente e
olha atemorizada para uma e outra parte: Cruéis, que vos fz?

DuarTE: Sossegue-se: eu sou amigo de Roberto, ¢ a senhora é
sua irma.

Luiza: Minha senhora, que hei de eu dizer-lhe? Veja os meus
desastres... Sdo maiores que as minhas forcas... Aqui pros-
trada a seus pés, espero ou a minha morte ou 0 meu ampa-
ro. Eu sou uma desgracada que busco um asilo. Vejo-me
perseguida de seu tio e de seu irmdo. A seu tio, ndo o co-
nheco nem nunca o ofendi. Seu irmio... ah! eu ndo espe-
rava que ele me causasse tantas aflicoes! Que serd de mim
se Vm. ndo me ampara? Executario as suas tengdes... Am-
pare-me... defenda-me... livie-me deles. .. livie-me de mim
mesma. Eles ndo conhecem o quanto pode aquela que re-
ceia desacreditar-se, e que reduzem ao extremo de aborre-
cer a propria vida. Fu ndo dei causa 2 minha desventura, e
nada tenho que repreender-me. Trabalhava, comia e vivia
sossegada. Chegaram enfim os dias do meu martirio, e os
seus foram os que mo apressaram. Toda a minha vida cho-
rarei o chegarem a conhecer-me.

CECILIA, enternecida, encosta-se as costas de uma cadeira: Quan-
to me penaliza!... Como sdo cruéis os que assim a ator-
mentam!

Luiza: Tenho uma mie que esmorece por mim; como torna-
rei a aparecer diante dela?... Minha senhora, conserve uma
filha a sua mae, rogo-lho pela sua, se acaso ainda a tem.
Quando me despedi dela, The ouvi dizer: “Anjos do Senhor,
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tomai sob a vossa protecio esta filha, defendei-a, guardai-a.”
Se Vm. cerra o seu coracdo a piedade, certamente que o
céu ndo ouviu as suas stplicas, e morrerd de pesar... Abri-
gue esta infeliz, para que ela a abengoe todos os dias da sua
vida. Eu nada posso; porém hd um Ente Supremo que pode
tudo, e perante o qual ndo ficam sem prémio as obras de co-
miseracdo... Senhora. ..

CEclLIA, chegando-se a ela e dando-lhe os bragos: Levante-se,
menina.

DuarTE: Arrasam-se-te os olhos d’dgua? Comove-te a sua des-
graca?

CEcILIA, @ Duarte: Que fizeste?

Luiza: Bendito seja o Senhor; nem todos os coragdes sdo de
pedra.

CrciLiA: Eu sei o que é o meu. Bem ndo quisera vé-la nem ou-
vi-la. Amdvel e infeliz senhora, como se chama?

Luiza: Luiza.

CECILIA, abraga-a, e Duarte, sem dizer nada, ajoelha e beija a
mdo a Cecilia: Venha, meu amor. (A Duarte.) Que mais
queres pedir-me? Nio fiz quanto querias?

(Vai Cecilia conduzindo Luiza até ao fim da sala, e entrega-a a
Clara.)

DuartE: Imprudente, que querias dizer?
CrLARA: Bem entendo, minha senhora, deixe-a ao meu cuida-

do. (Vai-se e Luiza.)

CENA III.
CECILIA, DUARTE.

CECILIA, apaixonada e depois de alguma pausa: Fico-te muito
obrigada por me expores a faldcia dos meus servos.
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DuARTE: Fu ndo te peco mais do que um breve prazo para ter
tempo de buscar-lhe outro couto. Porém qual é o mérito das
boas obras, se nelas ndo hd algum desconto?

Ckeciria: Que arriscados sdo os homens! Quem quiser ser feliz
hd de evitd-los... Homem, aparta-te de mim... Pois retiras-te?

DUARTE: Obedeco-te.

CEeciLia: Estd bem: depois de me pores em um risco tdo imi-
nente, o que te resta é ausentar-te! Vai, Duarte, vai.

DuarTE: Que tormento!

CeciLia: Tens motivo de queixar-te?

DuarTE: Nada faco que te agrade.

CEeciL1a: Ndo me desesperes. Atende que estou em um lance
que me ndo deixard nem prever nem prevenir nada. Como
me atreverei a levantar olhos diante de meu pai? Se chegar a
conhecer o meu desassossego, e me perguntar a causa, ndo
lhe hei de mentir. E sabes tu que uma razdo indiscreta é quan-
to basta para que um homem como o Marechal venha a des-
cobrir tudo? E meu irmdo... jd estou antevendo o espetdcu-
lo da sua dor. Que hd de ser dele quando nio achar a sua
Luiza? Duarte, se o teu intento é que isto se ndo descubra,
ndo me desampares um instante! Af vem... Vai-te... Espe-

ra... Nio... Ausenta-se... Céus! Que confusio é a minha!

CENAIV.
CECILIA, 0 MARECHAL.

O MARECHAL, com a sua costumada ironia: Tu so!
CkeciLia: Sim, senhor, e ndo me desagrada.

O MAaRrECHAL: Entendi que estavas...

CeciLia: Com quem?

O MARECHAL: Com Duarte.

Cecivria: Neste instante vai daqui.
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O MaREcCHAL: Que te disse? Que lhe disseste?

CEeciria: Coisas pouco agradéveis, segundo o nosso costume.

O MARECHAL: Fu ndo vos posso entender, e sinto ver-vos dis-
cordes. Ele tem juizo, é prudente, afdvel e bem morigera-
do, tudo qualidades que eu estimo muito; e posto seja po-
bre, é bem-nascido. Eu sou seu amigo, e aconselhei-lhe que
fizesse por te agradar.

CEeciLia: Que quer dizer agradar-me?

O MarECHAL: Quero dizer... Tu ndo fizeste voto de ndo casar?

Ceciria: Perdoe, senhor; essa é a minha tencio.

O MaREcHAL: Cecilia, queres que te fale com o coragio nas
mios? Fu quebrei de todo com teu irméo. E um génio in-
tratdvel, um obstinado: neste instante acabou de fazer-me
uma que nunca lhe perdoarei... Agora pode correr solta-
mente apos essa que o embasbaca, que a mim jd se me nio
d4... Enfim, o ser bom cansa... Toda a minha afei¢io se vi-
rou para ti, minha rica sobrinha. Se estimas de alguma sor-
te a tua felicidade, a minha e a de teu pai...

Ceciria: Claro estd que...

O MARECHAL: Mas ndo me perguntas o que te cumpre fazer?

CEeciLia: Porque sei que ndo hd de deixar-mo ignorar.

O MarecHAL: Tens razdo; pois é necessdrio que te conformes
com Duarte. Bem sei que teu pai terd muita repugnéincia
em aprovar este casamento; porém eu lhe falarei, eu dissol-
verei todas as dificuldades. Se queres, porei em obra o meu
intento.

Crcrtria: E meu tio aconselha-me que eu ponha os olhos em
algum homem que ndo seja escolhido por meu pai?

O MARECHAL: Tudo estd em ele ndo ser rico; mas eu faco-te
doacdo dos meus cabedais... J4 te disse que teu irmio nao
me era nada. Isto, Cecilia, ndo é tio pouco que ndo mere-

¢a atencao.



120 DIDEROT

Crcivia: Eu prejudicar a meu irmao!

O MarEcHAL: E que entendes tu por prejudicar? Eu ndo vos
devo nada; o que eu possuo, a mim o devo; assaz me custou
e posso dispor como quiser.

CeciLia: Meu tio, eu ndo questiono até aonde se estende a au-
toridade que qualquer parente tem para dispor dos seus bens,
nem se obram justa ou injustamente. O que eu sei é que
sem injuria ndo posso aceitar os seus, e isto me basta.

O MAaRECHAL: E presumes que Roberto faria outro tanto a teu
respeito?

CEcILIA: Sei quem meu irmdo é; e se ele aqui estivera, falarfa-
mos ambos pela mesma boca.

O MarECHAL: E que dirias tu?

CEciLia: Senhor Marechal, ndo me obrigue: sou muito sincera. ..

O MarecHAL: Muito folgo, fala, gosto de ouvir a verdade. Que
dirias?

Cecivia: Que ndo hd inumanidade que iguale a de numa pro-
vincia parentes submergidos de miséria, a quem meu pai as
suas escondidas estd favorecendo, e queré-los privar de uma
sucessdo que legitimamente lhes compete e de que tanto
carecem; que nem eu nem meu irmdo queremos cabedais
que de justica devemos restituir aqueles a quem as leis da
natureza e da sociedade os destinam.

O MAaRECHAL: Pois estd bem, nem tu nem teu irmfo os terfo.
Deixar-vos-ei a todos, ir-me-ei de uma casa aonde tudo anda
de través, e aonde ndo hd nada que se possa comparar com
a insoléncia dos filhos mais do que a patetice do pai. Goza-
rei em paz dos meus dias sem me amofinar por ingratos.

CEciLiA: Fard muito bem, meu rico tio.

O MAaRECHAL: Minha sobrinha, a tua aprovacio é de grande
peso; porém aconselho-te que te consultes. Eu ndo ignoro
0 que se passa no teu cora¢do, nem me deixo engodar do
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teu desinteresse, nem os teus segredos me sao tdo ocultos
como tu supdes. Isto basta, eu cd me entendo.

CENAV.
CECILIA, 0 MARECHAL, SILVESTRE, ROBERTO.

ROBERTO, que vem em seguimento do pai, todo arrebatado, afli-
to e desvairado em toda a cena: Jd 14 ndo estdo... Nio se sabe
delas... Desapareceram.

O MARECHAL, & parte: Bom. Fstd executada a ordem.

RoBERTO: Meu pai, ouca o que lhe suplica um filho desespe-
rado. Restitua-me Luiza. £ impossivel eu viver sem ela. Vim.
é as delicias de quantos o cercam; serd o tinico seu filho a
quem Vm. torne desgragado?... Elas desapareceram. .. fo-
ram-se... Que hd de ser de mim?... Que hei de fazer?...

O MARECHAL, a parte: Foi diligente.

RoBERTO: Meu pai...

SILVESTRE: Eu ndo concorri para a sua auséncia; jd to disse, de-

ves acreditar-me.

(Silvestre passeia muito devagar com os olhos no chdo e o pare-

cer triste.)

ROBERTO, virando o rosto para o fundo da cena: Luiza, aonde
estds?... Que ¢ feito de ti?... Ah!...

CECILIA, a parte: Isto estava eu antevendo.

O MARECHAL, a parte: Vamos consumar a obra. (Alto, com tom
compassivo.) Roberto. ..

RoBERTO: Senhor, deixe-me: assaz me arrependo de o haver es-
cutado... Seguia-a... talvez a demovesse, e vim a perde-lal

O MAaRECHAL: Roberto...

ROBERTO: Deixe-me.
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O MARECHAL: Sinto ter-te dado tanta pena.

RoBERTO: Sou bem infeliz!

O MaRECHAL: Bem me dizia a mim Duarte; mas que poderia
crer que por uma moga como muitas que por af hd chega-
rias a este estado?

ROBERTO, encolerizado: Que ¢ isso de Duarte!

O MarecHAL: Eu o digo... Nada.

RoBERTO: Tudo me h4 de vir a faltar em um s6 dia! Também
a desgraca que me persegue me tira o amigo! Acabe, Sr. Ma-
rechal.

O MarecHAL: Duarte e eu... Ndo me atrevo a dizer-to... tu
ndo nos perdoards nunca.

StvESTRE: Que foi o que fez?... Serd possivell Mano, explique-se.

O MarECHAL: Cecilia, Duarte to diria: dize-o por mim.

ROBERTO, a0 Marechal: Para que quer matar-me?

SILVESTRE, com severidade: 'Tu perturbas-te, Cecilia?

RoBERTO: Manal

SiLvESTRE: Cecilia... Mas ndo, a a¢do ¢ indigna... Minha fi-
lha e Duarte ndo eram capazes. ..

RoBERTO: Tremo... Ai... Céus, que é o que me ameaca?

SILVESTRE, com severidade: Sr. Marechal, explique-se, acabe jd
de atormentar-me com as suspeitas que me faz ter de todos
que me cercam. (Passeia indignado e diz para o Marechal.)
Hipdécrita! (Finge o Marechal envergonhar-se, e cala-se; Ce-
cilia fica comprimida; Roberto estd atento, esperando assus-
tado que o Marechal fale, e olhando para ele; Silvestre con-
tinua.) Mano, estd determinado a guardar por mais tempo
esse cruel siléncio?

O MARECHAL, para Cecilia: J4 que te calas e me obrigas a fa-
lar... (A Roberto.) A tua dama...

RoseRrTO: Luiza?

O MARECHAL: Estd presa.

RoBERTO: O céus!
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O MAaRECHAL: Tirei a ordem... Duarte tomou a seu cargo o
mais.

SILVESTRE: Duarte!

RoBERTO: Ele!

CEcILIA: Mao, ndo h4 tal.

RoBERTO: Luizal... E foi Duarte! (Arroja-se desesperado em uma
cadeira.)

SiLvesTRE: Que lhe fez essa infeliz para Ihe aumentar a des-
graca com a perda da honra e da liberdade? Que autorida-
de tinha nela?

O MARECHAL: A casa ¢ honrada.

RoBERTO: Estou vendo a... Vejo-lhe as lagrimas, ougo-lhe os
gemidos e ndo morro... Barbaro, convoque o seu indigno
cimplice, e venham ambos por piedade livrar-me desta de-
sespera¢do. (Cai nos bragos do pai.)

SILVESTRE: Sossega-te, infeliz.

ROBERTO, nos bragos do pai com voz lastimosa e sentida: Duar-
tel... ele... que...

O MarecHAL: Ele fez o que qualquer outro faria em seu lugar.

ROBERTO, como acima: Que se dava por meu amigo!... Ah!
Traidor!...

SILVESTRE: De quem nos fiaremos de hoje em diante

O MarecHAL: Ele bem o ndo queria; mas eu prometi-lhe mi-
nha sobrinha e os meus cabedais.

CEecILiA: Meu pai, Duarte ndo ¢ vil nem ¢ traidor.

SILVESTRE: Pois que é?

RoBERTO: Ouga-me e conhega-o... Ah! Traidor! Opresso da tua
indignagdo, incitado deste cruel tio e desprezado de Luiza...

SILVESTRE: Entdo?

RoBERTO: Eu, levado da desesperacio, dispunha-me a furtd-la
e levd-la para o fim do mundo... Nio, nenhum homem foi
nunca mais indignamente zombado... Veio ter comigo, des-

cubro-lhe 0 meu cora¢io... Fio-lhe o meu segredo como
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amigo... Repreende-me... Dissuade-me... Demora-me; e
para qué? Para me trair, para me enganar, para perder-me.
Ha de custar-lhe a vida.

CENA VI.
CECILIA, SILVESTRE, 0 MARECHAL, ROBERTO, DUARTE.

CECILIA, assim que vé Duarte, corre para ele gritando: Duarte,
aonde vais?

ROBERTO, gritando enfurecido: Traidor, aonde a tens? Restitui-
-ma, e prepara-te para defenderes a vida.

SILVESTRE, correndo para Roberto: Filho!

CeciLia: Mano... Suspende... Fu morro... (Assenta-se.)

O MARECHAL, a Silvestre: Entdo, enternece-se por ele? Que lhe
parece?

SILVESTRE: Duarte, retira-te.

DuaRTE: Senhor, permita-me que esteja aqui.

RoBERTO: Que te fez Luiza? Que te fiz eu para assim nos tratares?

SILVESTRE: Sempre cometeste uma acio indigna.

ROBERTO: Se prezas minha irm3, se a querias, ndo te era mais
util... Nao ta tinha oferecido?... Era por meio de uma trai-
¢do que te convinha alcangd-la? Homem vil, enganas-te. Tu
ndo conheces Cecilia nem meu pai, nem sabes quem ¢é o
Marechal, que te arruinou, e agora se estd recreando com
a tua confusio. Nio respondes?... Calas-te?. ..

Duarte: Ouco-te, e vejo que em um momento tiram aqui a
honra aquele que em toda a sua vida se desvelou por mere-
cé-la. Outra coisa esperava eu.

SILVESTRE: Retira-te, ndo acrescentes o engano a perfidia.

DuarTE: Fu ndo sou nem mentiroso nem pérfido.

RoBERTO: Que atrevida intrepidez!

O MARECHAL: Amigo, jd ndo é tempo de dissimular: eu revelei
tudo.
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DUARTE: Bem o entendo, senhor; alcanco a sua tencio.

O MarecHAL: Que vem a dizer nisso? Prometi-lhe os meus ca-
bedais, minha sobrinha. Este foi o nosso ajuste: estou por ele.

RoBERTO: Ao menos fico muito obrigado a sua malevoléncia.
Eu sou o tnico esposo que lhe resta.

DuarTE: Eu ndo estimo em tanto os seus cabedais, que os quei-
ra ganhar com o desconto da honra; nem sua sobrinha deve
servir de recompensa a uma perfidia... Af tem a sua ordem.

O MARECHAL, pegando nela: A minha ordem!... Vejamos, ve-
jamos.

DUARTE: Se eu usara dela, jd estaria em outras mios.

RoBERTO: Que ougo? Luiza estd livre?

DuarTE: Roberto, costuma-te a ndo te levar das aparéncias e a
ser mais indulgente com os homens de bem. Sr. Marechal,
fique-se embora.

SILVESTRE, pesaroso: Andei acelerado. Ofendi-o.

O MARECHAL, olhando para o papel: Esta é. Enganou-me.

SILVESTRE: O mano faz-se credor desse castigo.

O MARECHAL: Muito bem: esforce-os a que me percam o res-
peito, que eles ainda ndo estdo assaz dispostos.

RoBERTO: EEm qualquer parte que esteja, a tia ja hd de ter vin-
do; irei buscé-la, falar-lhe e desculpar-me; abragé-la-ei pe-
los pés, chorarei, enternecer-se-d e penetrarei este segredo.
(Vai-se, e Cecilia o vai seguindo.)

CEeciLia: Mano!

RoBERTO: Deixa-me, os teus interesses sdo diferentes dos meus.

CENA VII.
SILVESTRE, 0 MARECHAL.

O MARECHAL: Vm. ouviu?
SILVESTRE: Sim, senhor.
O MARECHAL: Sabe aonde ele vai?
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SILVESTRE: Sei.
O MARECHAL: Ndo o embaraca?

SILVESTRE: Nio.

O MARECHAL: E se vier a saber aonde estd a rapariga?

SiLvesTRE: Confio muito nela.  rapariga, mas ¢ bem-nascida,

e neste caso fard mais do que eu e o Sr. Marechal.

O MARECHAL: Estd muito bem imaginado!

SILVESTRE: Nio ¢ este o lance em que meu filho se deixe guiar

da razdo.

O MaRecHAL: Logo, ndo hd mais do que perder-se! Hé coisa

igual!l... E é Vm. pai de familia? Vm.?

SILVESTRE: Ensine-me o Sr. Marechal o que devo fazer.

O MarecHAL: O que deve fazer? E ser senhor da sua casa; mos-

trar-lhe que é homem e pai quando o merecem.

SILVESTRE: Faga-me mercé, diga-me contra quem quer que eu

proceda?

O MarecHAL: Contra quem? Boa pergunta!... Contra todos:

contra Duarte, que se empenha em manter a loucura de seu
filho, e introduzir na familia uma mulher indigna para fran-
quear o passo a si mesmo, € a quem eu expulsaria da minha
casa; contra sua filha, que de dia em dia se faz mais atrevida,
que me falta ao respeito, e cedo lho perderd também, a qual
eu encerraria em um convento; contra um filho, que tem
perdido todos os sentimentos de honra, que se quer ridicu-
larizar e injuriar-nos, e eu lhe tornaria a vida tdo dspera, que
jamais lhe subiria ao pensamento o afastar-se da minha obe-
diéncia. Quanto a velha que lhe deu entrada em casa, e a ra-
pariga que tanto o tem azoinado, muito tempo hd que eu te-
ria dado cabo delas; e é por donde eu havia principiar; ¢ se
eu estivera no seu lugar, havia envergonhar-me de que ou-
tro se me adiantasse. Mas isto requer vigor, Vm. ndo o tem.

SiLvesTRE: Compreendo. O que Vm. vem a dizer é que lance

fora de minha casa um homem que nela acolhi ao sair do
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bergo, a quem servi de pai, e que se tem consagrado aos meus
interesses desde que se conhece; que tem empregado a me-
lhor parte dos seus dias em agradar-me; que, se o desampa-
rar, ndo tem de que se socorra, ¢ a quem a minha amizade
vird a ser funesta, pois que lhe ndo hé de ser til; e isto com
o pretexto de que aconselha meu filho, cujos projetos desa-
provou; porque socorre uma criatura que talvez nunca viu
nem conheceu, ou mais depressa por ndo querer ser o ins-
trumento da sua ruina. Clausurarei minha filha em um con-
vento, acumularei suspeitas indecentes contra o seu proce-
der e pessoa, serei eu mesmo quem manche a sua reputagio;
e por qué? Porque algumas vezes se demasia ou lhe escapa
alguma palavra menos comedida para com o Sr. Marechal,
que a todos se faz insuportdvel com o seu génio quimérico
e melancélico. Odiar-me-ei com meu filho, apagarei da sua
alma os sentimentos que me deve, acabarei de inflamar-lhe
o seu génio fogoso, expd-lo-ei a que faga uma agdo estrondo-
sa que o desacredite na opinido do vulgo, e isto logo no prin-
cipio da sua vida; e com que motivo? Porque se namorou de
uma infeliz em que encontrou formosura e virtude? Porque
se obstina em lhe querer? E bem que isto me desagrada, ris-
carei da minha alma os afetos de pai e a bondade natural que
por outra parte lhe conhe¢o? Nao se injuria de tais conse-
lhos? Quando devera ser o protetor de meus filhos, é quem
os acusa, quem lhes espia os defeitos e exagera os que lhe di-
visa, e quem se aflige porque lhos ndo descobre?

O MaRECHAL: E pesar que me niio acompanha.

SiLVESTRE: Essas mulheres contra quem tirou a ordem. ..

O MarecHAL: O que falta é tomar também o seu partido. ..
Vi...vd...

SiLvESTRE: Fago mal?... Mano, muitas coisas hd que lhe nio
agrada ouvi-las. Pois saiba que este negécio mais me toca a

mim do que a outrem, e é desnecessdrio o seu falar.
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O MARECHAL: Eu nunca tenho razdo., Vm. sempre a tem.

SILVESTRE: Nao, Sr. Marechal; desengane-se, que nunca hd de
conseguir que eu seja pai injusto e cruel, nem homem in-
grato e mal-intencionado. Nunca cometerei uma violéncia
a bem dos meus interesses, nem perderei as esperancas que
tiver por causa dos obstdculos que se lThe opdem e as des-
vanecem. Tampouco farei da minha casa deserto porque
nela sucedem coisas que me desagradam assim como ao Sr.
Marechal.

O MARECHAL: Assim é que ¢ o fazer; estd muito bom. Poupe a
sua filhinha, esmorega pelo filho, ndo inquiete aqueles que
o desencaminham; que tudo isto é muito acertado e ndo
deve evitar-se. Porém quanto ao seu Duarte, quero dizer-lhe
que é impossivel o vivermos ambos debaixo de um mesmo
telhado... Isto nao tem meio termo: ou ele hd de ir-se hoje
daqui, ou eu hei de sair amanha.

SILVESTRE: Faga o Sr. Marechal o que lhe parecer.

O MARECHAL: Isso sei eu. E como Vm. ficaria contente se eu
me fosse, ndo é assim? Pois hei de ficar, ainda que nio seja
sendo para lhe langar em rosto todas as suas asneiras ¢ en-
vergonhd-lo. Além de que, estou com curiosidade de ver em
que vird a parar tudo isto.

(Vdo-se ambos.)

FIM DO TERCEIRO ATO.
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ATO QUARTO.
CENA PRIMEIRA.

ROBERTO, furioso: Tudo se sabe!. .. Ja estd descoberto o traidor.
Desgracado! Ele foi quem levou Luiza. E justo acabe as mi-

nhas mios. O L4, Philippe.

CENAIIL
ROBERTO, PHILIPPE.

RoBERTO, dando-lhe uma carta: Leva isso.

PuiLippE: A quem, senhor?

RoBERTO: A Duarte. Quero apanhda-lo fora daqui; quero enter-
rar-lhe esta espada no peito, arrancar-lhe a confissio do seu
delito ¢ o segredo do seu homizio, e correr como desatina-
do até aonde me levar a esperanca de o poder achar... (Re-
para no criado.) Ainda ndo foste ou jd vieste?

Puivippe: Senhor...

RoOBERTO: Que esperas?

PuiLippE: Encerra-se aqui alguma coisa de que o senhor seu
pai haja de se enfadar?

RoBERTO: Anda, vai. (Vai-se Philippe.)
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CENA III.
ROBERTO, CECILIA.

RoBERTO: Ele que me deve tudo!... A quem mil vezes defendi
contra o Marechal!... A quem... (Vendo vir a irmd.) Des-
gracada a que homem te inclinaste?

CEeciLia: Mano, que dizes? Que tens? Para que me atemorizas?

RoBERTO: Pérfido!... Traidor!... Ela foi fiada em que vinha para
aqui... Abusou do teu nome...

CEcIL1A: Duarte estd inocente.

RoBERTO: Pode ver-lhe as ldgrimas... Ouvir-lhe os gemidos...
Arrancar uma da outral... Barbaro!...

CEecIL1A: Nio ¢ bdrbaro, ¢ teu amigo.

RoBERTO: Meu amigol... Bem o quisera!... Na sua mio esta-
va sermos ambos felizes... Irmos eu e ele, tu e Luiza. ..
CEeciria: Que ougo?... Pois propuseste-lhe?... Ele, tu, eu e Lui-

za?... Tua irmar...

RoBERTO: Que me ndo disse! Que me ndo ponderou! Com que
falsidade!...

CrciLia: E honrado; sim, Roberto, a tua acusac¢do é quem mais
o abona.

RoBERTO: F ousas dizé-lo? Treme, treme. .. defendé-lo ¢ redo-
brar-me o furor. Aparta-te de mim.

CEeciLia: Ndo, mano, hds de ouvir-me. Verds Cecilia a teus pés. ..
Duarte. .. Restitui-lhe o crédito. J4 o ndo conheces... Em
um instante pudeste mudar-te!... Tu incriminé-lo? Tu?...
Homem injusto!

RoBERTO: Desgracada serds se lhe tens alguma afeigdo! Eu peno,
tu daqui a pouco também penaris.

CEecILiA: Que intentas?

RoBERTO: Compadece-te de ti, e ndo me questiones.

CEeciLia: Aborreces-me?
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RoBERTO: Condoo-me de ti.

Cecivia: Esperas pelo pai?

RoBERTO: Fujo dele e de todo o mundo.

CEcILIA: J4 sei que queres perder Duarte, queres perder-me a
mim... Estd bem: perde-nos... Dize ao pai...

RoBERTO: Nio tenho mais que dizer-lhe; jd sabe tudo.

Ceciuia: O céus!

CENA'IV.
ROBERTO, CECILIA, SILVESTRE.

(Assim que Roberto avista o pai, dd mostras de impaciente, e de-
pois fica imével.)

SiLvesTRE: Tu foges-me e eu ndo te posso deixar. Eu jd nio te-
nho filho, e tu ainda tens pai. Para que foges de mim, Ro-
berto? Eu nio procuro afligir-te mais, nem expor a novos
ultrajes o meu respeito. Filho, ndo me mates de pena. Aqui
estamos s6s, aqui tens teu pai e tua irm3, ela estd chorando,
¢ as minhas ldgrimas esperam pelas tuas para todas se con-
fundirem. Que doce instante serd este se tu quiseres. .. Per-
deste essa que amavas, ¢ perdeste-la pela perfidia de um ho-
mem a quem tanto estimavas. ..

RoBERTO: Ahl...

SiLVESTRE: Triunfa de ti, triunfa dele. Doma uma paixdo que
desdoura; faze-te merecedor da minha graga. Roberto, res-
titui-me o meu filho. (Afasta-se Roberto, dd mostras de que-
rer responder aos sentimentos do pai, mas ndo pode; o pai,
que entende o contrdrio, o vai seguindo, dizendo.) Céus! As-
sim € que se acolhe um pai? Afasta-se de mim! Filho ingra-
to! Filho inumano! Para onde irds que eu te ndo siga? Para

toda a parte te seguirei e a todo o instante te pedirei 0 meu
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filho. (Continua Roberto em afastar-se, Silvestre o segue e lhe
exclama com forca.) Restitui-me o meu filho! Restitui-me o
meu filho! (Vai Roberto encostar-se a parede, levanta e cru-
za os bracos, esconde a cara com as mdos, e Silvestre conti-
nua:) Nao me respondes?... Jd as minhas vozes nio pene-
tram o 4mago do seu coragdo! Uma louca paixdo lho faz
impenetrdvel! Tudo tem arruinado! Tornou-o esttpido e fe-
roz! (Deixa-se cair sobre uma cadeira.) Pai infeliz! O céu te
castiga, pune-te neste objeto do teu desfalecimento... Mor-
rerds... Sim, cruéis filhos, eu o apeteco... Vés o desejais.

CEcILIA, chegando-se ao pai solugando: Ah!... Nio...

SiLvesTRE: Consolai-vos, que ndo vereis por muito tempo o
meu martirio... Eu me ocultarei em algum sitio desconhe-
cido a esperar o fim de uma vida. ..

CECILIA, pegando na mdo a Silvestre com muito sentimento: Se
Vm. desamparar os seus filhos, que hd de ser deles?

S1LVESTRE: Cecilia, a minha tencdo... Duarte... Quando vos
via ambos, dizia: este fard ditosa a minha familia... Esta res-
taurard a do meu amigo!...

CEciILIA, admirada: Que ougo!

ROBERTO, impetuoso: Pois ele havia casar com minha irmal...
Eu chamar-lhe cunhado!... E ele...

SiLvESTRE: Todos os males vieram de tropel. Morreram as mi-
nhas esperangas.

CENA V.
ROBERTO, CECILIA, SILVESTRE, DUARTE.

RoBERTO: Ei-lo ai, ei-lo af... Vdo-se todos, vio-se.

CECILIA, correndo a encontrar Duarte: Duarte, detém-te, ndo
chegues, suspende.

S1LVESTRE: Roberto... filho... (Abraga Roberto pela cintura e o
vai levando para fora da cena, e ele ao sair faz sinal com a
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cabega a Duarte para que este o siga, e este se deixa ficar mui-
to sossegado.)
Crcivia: Sou bem infeliz!

CENA VI.
CECILIA, DUARTE, O MARECHAL, SILVESTRE,
QUE SE ENCONTRAM NO FUNDO DA CENA
QUANDO ESTE TORNA A VIR.

SILVESTRE: Mano, daqui a nada eu o buscarei.
O MARECHAL: Isso ¢ dizer que por ora ndo carece de mim. Sou

seu criado. (Vai-se.)

CENA VILI.
CECILIA, DUARTE, SILVESTRE.

SiLvesTRE: Na minha casa tudo é desassossego e confusio, e tu
és o motor de tudo... Desagrada-me muito isto. Duarte, eu
ndo farei alarde dos beneficios que te tenho prestado, talvez
assim o quisesses; mas ndo, se vao-lhe de data a sinceridade
com que esta manha te tratei, e ndo procuremos principios
mais atrasados. Ndo esperava cu de ti... Medita meu filho
um rapto, e tu ocultas-mo! O Marechal concebe um inau-
dito projeto, e tu calas-mol!

DuartE: Eles assim mo pediram.

SILVESTRE: E devias tal prometer?... Porém vamos ao mais. A
rapariga desapareceu e tu estds culpado no roubo. Que é
feito dela? Que queres que eu suponha do teu siléncio? Con-
tudo, eu ndo te insto a que me respondas. Sei que aqui hé
uma tal obscuridade, que me ndo estd a conto o penetré-la,
seja o que for... Interesso-me por ela e tenho empenho que
apareca. Cecilia, aquelas esperancas de que eu me lisonjea-
va desvaneceram-se. Eu jd estou prevendo os dissabores que
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esperam a minha velhice, e quero evitar-vos o desgosto de
os presenciardes. Creio que tenho feito quanto devia para
vos fazer felizes; assim ouvirei gostoso que os meus filhos

sdo ditosos. (Vai-se.)

CENA VIII.
DUARTE, CECILIA.

DuarTE: Bem estou notando o teu desassossego, e aguardo as
tuas repreensdes. (Assenta-se Cecilia em uma cadeira, cheia
de tristeza e a cabega reclinada.)

Cecivia: Nio estou em mim... Meu irmdo atenta 2 tua vida.

DuarTE: O seu desafio ndo quer dizer nada. Julga-se ofendido;
mas como estou inocente, nada me abala.

CEeciLiA: Para que te acreditei? Por que nio segui o meu acor-
do? Bem ouviste meu pai.

DuARTE: Teu pai é um homem reto e nada receio.

CEcILIA: Era teu amigo e estimava-te.

DUARTE: Se eu lhe mereci essa afeicdo, eu a tornarei a recobrar.

Crcivia: Tu tornarias ditosa a sua familia... Fu restauraria a do
seu amigo. ..

DuarTE: E possivel! O céus!

CEciLiA: Eu ndo me atrevia a descobrir-lhe o meu amor; via-o
mortificado com a paixdo de meu irmio e temia aumentar-
-lhe a dor... Quem tal diria? Que apesar da oposicio e 6dio
do Marechal... Ah, Duarte, para ti é que ele me destinava.

Duarte: E tu queres-me bem? Ah!... Eu fiz o que devia. Quais-
quer que sejam as consequéncias, ndo me arrependo do que
fiz. Cecilia, convém declarar tudo.

CeciLia: Pois hd mais?. ..

DuartE: Aquela mulher...

Crcivia: Qual?
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DuarTE: A chamada tia de Luiza.

CeciLia: Entao?

DuarTE: Estd sentada a porta, os criados estdo todos de roda
dela, e diz que quer entrar e falar. ..

Ceciia: Céus!... Vou...

DUARTE: A que?

Cecivia: Langar-me aos pés de meu pai.

DuarTE: Suspende... Adverte.

CEcILIA: Nio, Duarte.

DUARTE: Escuta-me.

CEcILIA: J4 ndo escuto mais nada.

DuartE: Cecilia, senhora. ..

CEeciLia: Que queres de mim?

DuaARrTE: Tudo estd jd prevenido. Estdo entretendo-a, ndo a dei-
xardo entrar, e caso que entre, se a ndo encaminharem ao
Marechal, que poderi ela dizer aos outros que eles nio sai-
bam ja?

CeciLia: Nio, senhor, ndo me quero expor a mais. Direi tudo
a meu pai. Meu pai é muito bom, conhecerd a minha ino-
céncia e a razdo por que assim obraste, e alcancarei o teu e
o meu perdio.

DuarTE: E essa desgracada a quem auxilias?... Depois de a te-
res acolhido, determinas da sua sorte sem a consultar?

CEcILIA: Meu pai é muito bom.

DuarTE: Af vem teu irmdo.

CENA IX.
DUARTE, CECILIA, ROBERTO.

(Vem Roberto com passos lentos, gesto melancdélico e feroz, a ca-
bega baixa, os bragos cruzados e o chapéu carregado nos olhos;
e Cecilia vai muito depressa meter-se entre eles.)
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CkeciLia: Roberto... Duarte...

ROBERTO, a Duarte: Julgava-te s6.

CEeciria: Duarte, olha que é o teu amigo, é meu irmdo.

DUARTE, sentando-se: Nao me esquego disso, senhora.

ROBERTO, sentando-se: Ou te vés ou fiques, jamais me aparta-
rei de ti.

CEecivia: Louco! Ingrato! Que determinas?... Ndo sabes?. ..

RoBERTO: Ainda mal que tanto o sei!

CEcIL1A: Enganas-te.

ROBERTO, levanta-se, olha para Duarte, leva a mdo a espada, e
diz para a irma: Deixa-me; deixa-nos. (Chamando.) Duar-
te! (Levanta-se Duarte de repente.)

CrciLia, pondo-se bem defronte do irmdo: O céus!... Suspen-
de... Sabe... Luiza...

RoBERTO: Luiza, entio?

CEeciLiA: Que vou dizer-lhe. ..

RoBERTO: Que fez?... Fala, fala.

Cecrria: Que lhe fez?... Salvou-a do teu furor; salvou-a da
crueldade do Marechal; trouxe-a para esta casa; obrigou-me
a recolhé-la; aqui estd, e estd bem contra a minha vonta-
de... (Solugando.) Agora vai, corre a enterrar naquele pei-
to essa espada.

RoBERTO: O céus! Isso ¢ assim? Luiza estd aqui?... E foi ele?. .
Foste tu?... Ah! Minha manal... Mana! Querido amigo!...
Sou infeliz, sou um louco!

DuaRTE: Es amante.

RoBERTO: Cecilia, Duarte, tudo vos devo... Ndo me perdoais?...
Sim, vés sois avisados, e também vos quereis bem; ponde-
-vos em meu lugar; perdoais-me? Porém ela intentava...
Chora... Desespera-me... aborrece-me... Cecilia, queres
vingar-te? Queres ver-me sogobrar com o peso dos meus de-
sacertos? Real¢a a tua bondade... Promete-me que a veja

por um instante.
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CeciLia: E ousas pedir-me tal?

RoBERTO: Minha mana, necessito vé-la, necessito. ..

CkeciLia: Entendes?...

DuarTE: Sem isso ndo hd de sossegar.

Ceciuia: E o pai?... E o Marechal?...

RoBERTO: Que me importa? Quero vé-la. Vou correndo...

DuarTE: Espera.

CEeciLia: Duarte...

DuaRTE: Senhora, é necessario chamar... (Entra a chamar Cla-
ra, que vem com ele. Cecilia a vai encontrar no fundo da
cena.)

ROBERTO, quando ela passa, lhe pega na mdo e lha beija cheio
de prazer; depois volta-se para Duarte e abraga-o: Torno a
vé-lal

CEcILia, a Clara depois de um breve espago que falam baixo:
Traze-a, toma bem sentido.

DuARTE, a Clara que se vai retirando: Nio perca de vista o Ma-
rechal.

ROBERTO, para a parte por onde hd de vir Luiza: Torno a ver
Luiza! Jd lhe sinto os passos... Ela chega... Tremo... Eu
desfalego... Parece se me aparta o coragio do corpo, que
teme aparecer diante dela... Ndo me atreverei a levantar os
olhos... Nao poderei dizer-lhe nada.

CENA X.
CECILIA, DUARTE, ROBERTO, LUIZA, QUE VEM
COM CLARA, E ESTA NAO ENTRA NA SALA, E FINGE
FICAR NA ANTECAMARA, E DE DENTRO E QUE FALA.

Luiza, apenas entra e vé Roberto, corre para Cecilia, lan¢ando-
-The os bracos: Senhora!

RoBERTO, seguindo-a: Luizal

DUARTE, da porta por onde veio Luiza: Sra. Claral
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CLARA, de dentro: Senhor, aqui estou.
CEclLIA, a Luiza: Nio receie nada; sossegue-se; sente-se.

(Assenta-se Luiza; Duarte e Cecilia retiram-se para o fundo da
cena, e calados observam o que se passa entre Luiza e Roberto.
Duarte, com aspecto sério e pensativo, de quando em quando
olha para Cecilia, que estd com o gesto triste e desassossegado.
Luiza com os olhos no chdo e o aspecto severo.)

RoBERTO: Es tul... Es tul... Torno a ver-te!... Luiza... O céus!
Que severidade!... Que siléncio!... Luiza, ndo esquives de
mim os teus olhos... Assaz tenho padecido... Dize a este
desgracado uma s6 palavra sequer.

Luiza: E tu merece-lo?

ROBERTO, apontando para os dois: Pergunta-lho.

Luiza: Que mais dirdo? Parece-te pouco o que sei? Quem foi o
que me conduziu? Quem me detém aqui? Senhor, que é o
que determina comigo?

ROBERTO: Amar-te, possuir-te, ser teu apesar de todos e apesar
de ti mesma.

Lu1za: Bem me dés a conhecer o pouco caso que se faz dos des-
gracados; valem tdo pouco, que os julgam aptos para sofre-
rem tudo; porém, senhor, advirta que eu também tenho pa-
rentes.

RoBERTO: Eu os conhecerei; irei abragd-los pelos pés; deles é
que te quero obter.

Lutza: Nio o esperes. Sdo pobres, sim, mas honrados... Senhor,
restitua-me aos meus, restitua-me a mim mesma; deixe-me
ir daqui.

ROBERTO: Pede-me antes a vida.

Luiza: O céus! Que hd de ser de mim?.... (Para Cecilia e Duar-
te, angustiada.) Senhor... Senhora... (A Roberto.) Senhor,
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deixe-me ir daqui embora; deixe... Homem cruel, queres
que t'o peca de joelhos? (Ajoelhando.) Aqui estou.

ROBERTO, levantando-a: Tu a meus pés!... Fu é que devia es-
tar e morrer aos teus.

Lu1za: Nao tens piedade; ndo, ndo tens piedade, vil roubador...
Que te fiz? Que autoridade tens em mim? Quero retirar-me
daqui... Quem se hé de atrever a embaragar-me?... Tu di-
zes que me queres bem?... Tu?...

ROBERTO, apontando para os dois: Eles que o digam.

Luiza: Estds determinado a perder-me? Sim, assentaste nisso,
hés de consegui-lo!... Ah! Sergio! (Assenta-se em uma ca-
deira, vira-se para a parte oposta a Roberto e entra a chorar.)

RoBERTO: Tu ndo poes os olhos em mim?... tu choras?... Nao
mereco amar-te... Sou bem infeliz!... Que foi o que inten-
tei? Que disse? A que me arrojei?... que fiz?...

Luiza: Pobre Luiza, a que te destinou o céul!... Arranca-te a ne-
cessidade dos bragos de tua mie... Chegas aqui com um de
teus irmdos, e em vez do socorro que buscavas, achas desa-
brimento e desprezo; e desconhecem-te porque és pobre...
Deixa-te o irmdo... Ficas s6... Compadece-se da tua moci-
dade e desamparo uma boa alma; porém a tua estrela é tio
infeliz, que ela mesma guia e empenha este homem a per-
der-te... Nio te valem as ldgrimas... O que querem é arrui-
nar-te... Sim... Se ndo for este, serd o tio. (Levanta-se.) Que
me quer este tio?... Para que me persegue também?... Fui
eu quem procurou seu sobrinho?... Eilo, af estd, diga-o,
acuse-se a si mesmo... Fala, homem enganador, homem
inimigo do meu sossego.

RoBERTO: Luiza, o meu coragdo estd inocente. Compadece-te
de mim; perdoa-me.

Luiza: Quem desconfiard dele?... Parecia-me tio sincero! Jul-
gava-o tdo bom e ternol...
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RoBERTO: Perdoa-me, Luiza.

Luiza: Perdoar-te!

ROBERTO, querendo pegar-lhe na mdo: Luiza...

Luiza: Aparta-te, j te ndo quero bem, ndo.

RosErTO: O céus! Que hd de ser de mim?... Mana, Duarte,
intercedei... Luiza, perdoa-me.

Luiza: Nao.

CECILIA, chegando-se a Luiza: Menina. ..

DuarTE, chegando-se também: Um homem que a adora.

Luiza: Que mo prove: que me defenda de seu tio, que me res-
titua aos meus, que me deixe ir daqui. Entdo eu lhe perdoarei.

CENA XI.
ROBERTO, LUIZA, CECILIA, DUARTE, CLARA.

CLARA, a Cecilia: Senhora, ai vem gente, ai vem gente.
DuARTE: Vamo-nos daqui.

(Pega Cecilia pela mdo a Luiza e entrega-a a Clara, e todos se
vdo por diferentes partes.)

CENA XII.
O MARECHAL, CATHARINA, LOURENGO.

CATHARINA: Sim, senhor, é este 0 que acompanhava o desal-
mado que m’a roubou; eu logo o conheci. (Apontando para
Lourencgo, e seguindo o Marechal que entra apressado.)

O MarecHAL: Patife! Nio sei aonde estou que ndo meto eu
uma cadeia para receberes o prémio que mereces por seme-
lhante desaforo.

LOURENGO: Senhor, ndo me perca. Para que me prometeu?...

O MARECHAL: Em conclusio: ela estd aqui?

LOURENGO: Sim, senhor.
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O MARECHAL, & parte: Ela aqui e eu sem o adivinhar! (Alto.)
Estd no quarto de minha sobrinha?

LoureNGo: Sim, senhor.

O MARECHAL: F tu eras o desavergonhado que seguia a carruagem?

Lourengo: Sim, senhor.

O MARECHAL: E o0 que vinha dentro era Duarte?

LouRrENGO: Sim, senhor.

O MARECHAL: Porém Duarte. ..

CaTHARINA: Ele jd disse que sim.

O MARECHAL, 2 parte: Agora tenho-os seguros.

CATHARINA: Quando eles ma tiraram, estendia-me ela os bra-
¢os e dizia-me: “Minha rica tia, jd a ndo tornarei a ver; en-
comende-me a Deus.” Senhor, deixe-me vé-la, quero falar-
-lhe e consoli-la.

O MARECHAL: Isso agora ndo pode ser. (A parte.) Que precio-
so descobrimento!

CATHARINA: Entregou-ma sua mie e seu irmio; que lhe torna-
rei quando me pedirem conta dela? Senhor, ou ma restitua
ou encerre-me com ela.

O MARECHAL, a parte: Espero que assim suceda. (Alto.) Por
agora vé-se, e seja depressa, e cuide muito em ndo aparecer
mais aqui, porque, se o suspeitam, ndo fico pela sua segu-
ranga.

CaTHARINA: Porém hio de restituir-ma? Posso ir com essa espe-
rancga?

O MARECHAL: Sim, sim. Bem pode esperar; adeus. (Vai-se Ca-
tharina.)

LOURENGO, vendo-a sair: Maldita seja a velha e mais quem a
deixou entrar!

O MARECHAL: E tu, marotdo, vai, acompanha essa mulher a
sua casa, ¢ adverte que se alguém souber que ela me falou,
ou se aqui me tornar a aparecer, verds o que te sucede. (Vai-
-se Lourenco.)
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CENA XIII.

O MARECHAL, s6: A amiga de meu sobrinho no quarto de sua

irma! Que descobrimento! Bem presumia eu que os cria-
dos tinham parte nisto. Andavam a ir e a vir, falavam-se por
acenos em segredinhos, umas vezes seguindo-me, outras es-
condendo-se. A tal criadinha ¢ insepardvel de mim como a
sombra. Esta era a razdo de tantas visagens e de que eu es-
tava bem alheio; Marechal, fique-te esta para emenda, ¢
nunca desprezes nada. Aonde ha rumor, hd novidade que
examinar. Sobrada razdo tinham para nio deixar entrar a
velha. Olhem que patifes! A casualidade me levou ali e a
bom tempo... Examinemos porém o que nos resta fazer...
Por ora tenteemos o negécio para lhes ndo perturbar o sos-
sego... Se for em direitura ter com o pobre homem... Nio...
De que serve isto?... Marechal, agora cumpre-te envidar o
resto e mostrares até onde chegas... Sim, a ordem estd em
meu poder, tornardo a restituir-ma... Estd bem, estimo mui-
to; desta vez ndo me hd de ser inttil. Daqui a nada dou so-
bre eles; seguro-me da mocinha; expulso daqui fora o pati-
fao que tragou isto, e desfaco dois casamentos a um tempo.
Minha sobrinha... hd de lembrar-lhe. Também o bananzola
do pai hd de ter o seu quinhdo. Enfim, veio esta para me
vingar do pai, dos filhos e do seu apaixonado. Que ditoso
dia, Marechal! (Vai-se.)

FIM DO QUARTO ATO.
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ATO QUINTO.

CENA PRIMEIRA.
CECILIA, CLARA.

CeciLia: Que inquietagdo! que sustos... Eu morro... Apare-
ceu Lourengo?

Crara: Nio, senhora.

CeciLia: Aonde iria?

Crara: Nio o pude saber.

Cecivria: Que mais se passou?

CrARA: Ao principio rebuligo e estrondo; mas ndo pude averi-
guar quantos eram: sei que entravam uns, outros safam, e
de repente tudo serenou. Fu fui chegando-me nos bicos dos
pés, e com todo o cuidado apliquei o ouvido; mas nio al-
cancava sendo palavras soltas; o que porém ouvi dizer ao Sr.
Marechal, uma cadeia.

CEciLia: Ouvi-lo-ia alguém?

Crara: Nio, senhora.

CEecivia: Diria Lourengo alguma coisa?

CrArA: Isso l4... Sei que partiu como um raio.

CEecILIA: E meu tio?

Crara: Bem o vi. Fazia trejeitos, falava s6, e bem dava mostras
daquela maligna alegria que todos lhe conhecem.

CeciLia: E onde estd ele?
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CLARA: Saiu para fora disfar¢ado, s6 e a pé.

CECILIA: Val... corre... espera que ele venha para casa; nio o

percas de vista... £ necessdrio buscar Lourenco... Importa
saber o que disse. (A Clara indo-se retirando, que volta para
a ouvir, e depois vai-se.) Assim que chegar Duarte, dize-lhe

que estou aqui.

CENAIL
CECILIA, Loco ROBERTO.

CEciLia: A que me vejo reduzida?... Ah! Duarte!... Cercada

de sustos... Tudo me estd ameagando, tudo me sobressalta.
(Vai ao encontro de Roberto que vem entrando.) Mano, Lou-
rengo desapareceu: ndo se sabe o que disse, nem o que ¢é fei-
to dele. O Marechal saiu disfargado, a pé e s6... A tempes-
tade jd estd armada; jd a estou vendo... jd a ouco... ndo a

quero esperar.

RoBERTO: Depois de te empenhares tanto por mim, queres de-

samparar-me?

Crciuia: Fiz mal, sim, fiz mal... Aquela menina j aqui ndo

quer estar: convém deixd-la ir embora. O pai jd repara na
minha perturbacio; ocupado com a sua dor ¢ atenuado pe-
los seus filhos, que queres que ele presume sendo que o pejo
de alguma agdo indiscreta nos faz esquivar a sua presenca?
Convém nio o desampararmos. Duarte estd perdido no seu
conceito; Duarte, que ele destinava... Mano, tu és discreto,
ndo arrisques mais o teu amigo, tua irmd, o descanso e os

dias de teu pai.

RoBERTO: Nio, jd estd assentado... um instante de repouso ndo

posso ter!

CEeciLia: Se aquela mulher entrasse... Se o Marechal soubes-

se... Tremo s6 de imagind-lo... Com que aparéncias de ver-

dade, como nos acometeria ousado! Que feias cores nao
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aplicaria ao nosso proceder! E em que ocasido? Nesta, em
que o coracdo de nosso pai estd disposto para receber quan-
to lhe quiserem imprimir.

RoBERTO: Aonde estd Duarte?

CEciLIA: Receia o teu perigo, receia o meu. Foi ter com essa
mulher...

CENA III.
ROBERTO, CECILIA, CLARA, NO FUNDO DA CENA.

Crara: O Marechal chegou agora. (Vai-se.)

CENAIV.
CECILIA, ROBERTO, DUARTE.

DuarTE: O Marechal j4 sabe tudo.

RoBERTO E CECILIA: Sabe tudo?

DUARTE: A velha entrou, conheceu Lourenco; as ameacas do
Marechal intimidaram-no, e disse tudo.

CeciLia: Ah!

RoBERTO: Que h4 de ser de mim?

CeciLia: Que dird meu pai?

DuarTE: O tempo insta, agora sdo intteis as queixas. J4 que ndo
podemos prever nem desviar o golpe que nos ameaca, ao
menos ache-nos juntos para o recebermos.

Cecivria: Ah! Duarte, que fizeste?

DuarTe: E ndo sou eu igualmente desgracado?

CENAV.
ROBERTO, CECILIA, DUARTE, CLARA.

CLARA, 110 fundo da cena: Ai vem o Marechal. (Vai-se.)
DuarTe: Convém retirar-nos.
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CEeclLIA: Nio, esperarel por meu pal.
RoBERTO: Mana, que fazes?

DUARTE: Vamos, amigo.

ROBERTO: Vamos a salvar Luiza. (Vdo-se.)
CeciL1a: Deixais-me?

CENA VI.

CECILIA, $6, andando de uma para outra parte: Nio sei o que
faca. (Volta-se para o fundo da cena e exclama.) Duarte...
Roberto... Ah! meu pai, que lhe direi?... Que direi a meu
tio?... Ele chega... peguemos na costura... isto me dispen-
sard de olhar para ele. (Assenta-se, pega na costura, levanta-
-se ao entrar o Marechal, faz-lhe uma mesura, torna a sen-
tar-se, e tudo isto faz com os olhos na costura.)

CENA VII.
CECILIA, 0 MARECHAL.

O MaRECHAL, olhando para o fundo da cena: Minha sobrinha,
tens uma criada muito esperta: ndo me viro para parte algu-
ma que a ndo veja... Mas tu estds muito pensativa e cuida-
dosa... Parecia-me que as coisas estdo em melhores termos.

CEcILIA, turbada: Sim, senhor... creio que...

O MARECHAL, 4 parte: Tremem-lhe as vozes e as mios... Terri-
vel coisa € a perturbacdo! (Alto, encostando-se a bengala de-
fronte de Cecilia.) Parece-me que teu irmio estd mais aco-
modado. Assim sdo todos. Ao principio muito fogo, nada os
abala, ndo se lhes dd de se arruinarem nem perderem-se; de-
pois ndo é nada; em um abrir e fechar de olhos estio muda-
dos... Estou certo, ou eu me engano, que ndo hds de ser as-
sim; se o teu coragdo chegar a querer, hd de ser para sempre.

CEeclILIA, agoniando-se com a costura: Ora... vamos...
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O MARECHAL, com ironia: T4o mal vai a tua obra?

CEeciLia: Muito.

O MarecHAL: Como anda teu irmdo com Duarte? Parece-me
que bem. Talvez se viesse a aclarar o ponto. Tudo por fim
se descobre, e ao depois envergonhamo-nos de ter obrado
mal. Tu estas coisas ndo as alcangas; sempre foste muito re-
tirada e circunspecta.

CECILIA, levantando-se e a parte: Ja ndo me posso suster. (Alto.)
Parece-me que ougo meu pai?

O MARECHAL: Nio; foi engano em ti. Este teu pai é homem
bem esquisito! Sempre estd ocupado sem saber em qué. No
sentido de ver, ninguém o desbanca; sempre estd a olhar e
nada vé. Mas tornemos a Duarte. Quando nio estd conti-
go... Creio ndo desgostas que te falem nele. Eu, quanto a
mim, ainda ndo mudei de parecer a seu respeito.

Cecivia: Tio. ..

O MarecHAL: Nem tu tampouco, ndo é assim? Cada dia lhe
descubro uma nova perfei¢do, nem nunca tive dele mais
amplo conhecimento... E muito bom rapaz... Estds com
muita pressa?

CEcILIA, guardando a costura: Certamente.

O MARECHAL: Que tens, que estd triste?

Cecivia: Esperava meu pai... Tarda-me... Estou cuidadosa.

(Vai-se.)
CENA VIII.

O MARECHAL, s6: Cuidadosa te aconselho eu que estejas; mal
sabes o que te espera. Por mais que chores e te amofines,
serd forcoso que te separes do amigo Duarte... um ou dois
anos de clausura... Mas fiz uma parvoice em ndo mandar
por na ordem o nome da tal Clara: ndo lhe faria dissonan-

cia nem me havia custar mais. Tarda bem este bom homem



148 DIDEROT

e meu cunhado; e eu, que nio tenho em que me ocupe
d hado; q tenho em g pe,
jd me vou aborrecendo. (Olha para dentro e vé Silvestre.)

Venha embora, meu santarrio, venha.

CENA IX.
0 MARECHAL, SILVESTRE.

SILVESTRE: Que tem que dizer-me com tanto empenho?

O MARECHAL: Agora o saberd; mas espere. (Vai pé ante pé ao
fundo da cena, e diz para Clara que estd de dentro.) Chegue,
minha senhora, ndo faga cerimonia; aqui ouvird melhor.

SILVESTRE: Que € isso? com quem fala?

O MARECHAL: Falo com a criada de sua filha, que nos estava
escutando.

SILVESTRE: Esses sdo os efeitos das desconfiangas que o mano
semeia entre si e os meus filhos. Tem-os afastado de mim,
e associado aos criados.

O MarecHAL: Ndo, mano, ndo sou eu quem os afasta de Vim;
é 0 medo que tem de que se ndo conhega de muito perto
ou se descubra de todo o que fazem. Se eles estdo, como
Vm. diz, associados com os criados, é porque carecem que
alguns deles os sirvam e concorram com o seu préstimo para
as mds obras que fazem. Vm. nio sabe o que se passa na sua
casa; enquanto Vm. dorme a sono solto, ou se deixa preo-
cupar de uma desmedida melancolia, tudo vai de través.
Tudo na sua casa sdo desordens, e estdo tao ateadas nos cria-
dos, nos filhos e nos conjuntos... Em suma aqui ja ndo ha
subordinacio, ndo hd decéncia, nio h4 honra.

S1LVESTRE: Ndo hd honra?

O MARECHAL: Nio.

SILVESTRE: St. Marechal, explique-se... mas ndo, poupe-me...

O MARECHAL: 'Tal nio farei.
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SILVESTRE: Sinto quanto se pode sentir.

O MaRrECHAL: Nio posso presumir do seu desleixamento, que
Vm. nido sinta tanto que se inflame naqueles ardores que
sdo préprios de um pai; mas ndo importa, eu farei o que
devo e as consequéncias cairdo sobre Vm.

SILVESTRE: Ndo me atemorize: que € o que eles tém feito?

O MARECHAL: Que tém feito? Boas coisas. Ouca, ouca.

SievesTrRE: Ouco.

O MAaRECHAL: A mocinha que tanto cuidado lhe tem devido...

SILVESTRE: Que tem?

O MAaRrECHAL: Aonde imagina que estard?

SILVESTRE: Eu sei!

O MarecHAL: Nio sabe? Pois saiba que estd em sua casa.

SILVESTRE: EEm minha casal

O MARECHAL: Fim sua casa, sim, em sua casa; e quem enten-
de que a meteu cd?

SILVESTRE: Duarte?

O MaRECHAL: E quem a acolheu?

SILVESTRE: Mano, espere... Cecilia... minha filha?...

O MarecHAL: Sim, Cecilia; sim, sua filha acolheu em casa a
amiga de seu irmdo. Isto é muito decente, ndo lhe parece?

SILVESTRE: Ah!

O MarecHAL: O tal Duarte paga-lhe muito bem as obrigagdes
que lhe deve.

S1LvESTRE: Ah! Cecilia, Cecilia, aonde estdo os sentimentos
que tua mie te inspirou?

O MAaRECHAL: A amiga de seu filho em casa, no quarto de sua
filha! Veja, veja.

SiLvesTRE: Ah! Duarte!... Ah! filho!... Sou desgragado!

O MARECHAL: Se 0 €, a culpa é sua, faga o que deve asi.

SiLvESTRE: Tudo perdi em um instante: filho, filha e amigo.

O MaRECHAL: Por sua culpa.
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SILVESTRE: S6 me resta um cruel cunhado que se gloria de apu-
nhalar-me... Tirano... Aparte-se de mim... Quero aqui os
meus filhos, quero vé-los.

O MarecHAL: Os seus filhos?... Os seus filhos estdo agora em
melhor ocupagio, e ndo estdo para ouvirem as suas lamen-
tacdes. Seu filho estd com a amiga ao lado no quarto da
irmi... Supde Vm. que se aborrecam?

S1LVESTRE: Bdrbaro cunhado... Suspenda... Mas ndo, acabe
de assassinar-me.

O MarecHAL: Eu bem quis evitar-lhe estes desgostos; Vm. ata-
lhou-me; agora trague-lhe todo o fel.

S1LVESTRE: Oh! minhas perdidas esperancas!

O MAaRECHAL: Vm. deixou-lhes encanecer os defeitos com a
idade, e quando sucedia mostrar-lhos, desviava os olhos. V.
mesmo foi quem os ensinou a desprezarem a sua autoridade.

SILVESTRE: Qual serd o fim dos meus dias? Quem diminuird as
minhas penas? Quem me consolard na minha velhice.

O MarecHAL: Quando eu lhe dizia: “Vigie sobre sua filha; seu
filho desmanda-se; Vm. tem em casa um velhaco”, era eu
homem tenaz, malévolo, importuno...

SILVESTRE: Morrerei, sim, morrerei. E quem terei ao meu lado?
Ah! (Alimpa os olhos das ldgrimas.)

O MarEcHAL: V. fazia pouco caso dos meus conselhos, ria-
-se; agora chore, chore.

SILVESTRE: Que tenha eu filhos, que viva desgragado, e morra
s6! De que me serve o ter sido pai?... Ah!

O MarecHAL: Chore.

SILVESTRE: Poupe-me, poupe-me; cruel, a cada palavra que sai
da sua boca sinto em mim um arranco que me despedaca
a alma. Nio, meus filhos ndo cairdo nos erros que lhes acu-
mula. Estdo inocentes; eu ndo posso capacitar-me que eles
degenerassem tanto, e que se esquecessem por tal modo de

mim, que rompessem nesses excessos... Roberto... Ceci-
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lia... Duarte... Aonde estdo? Se eles podem viver sem mim,
eu ndo posso viver sem eles... Eu deixd-los! Nao... Venham...
Venham... Prostrem-se a meus pés.

O MarecHAL: Homem desleixado, ndo se envergonha?

SILVESTRE: Venham... Acusem-se... Arrependam-se.

O MAaRECHAL: Nio, eu estimara que eles estivessem por aqui
escondido, e que o ouvissem.

SILVESTRE: E que ouviriam eles que jd ndo saibam?

O MAaRECHAL: F, de que jd ndo abusem.

SILVESTRE: E necessario que os veja, que lhes perdoe, ou que
os aborreca.

O MAaRECHAL: Estd bem, veja-os, perdoe-lhes, adore-os, € eles
que o atormentem... Eu me irei para tdo longe, que nio

ouca nem falar neles nem em Vm.

CENA X.
0 MARECHAL, SILVESTRE, CATHARINA,
JERONYMO, LOURENGO.

O MARECHAL, a Catharina: Maldita mulher! (A Lourenco.) E
tu, desavergonhado, que fazes aqui?

LOURENGO, JERONYMO, CATHARINA, todos a um mesmo tempo
ao Marechal: Senhor!

O MAaRECHAL, a Catharina: Que vem c¢d buscar? Vi-se: eu bem
sei 0 que lhe prometi, ndo hei de faltar 2 minha palavra.

CATHARINA: Senhor, bem vé a minha alegria... Luiza...

O MARECHAL: Vi-se embora, ji lho disse.

JERONYMO: Senhor, atenda-a, atenda-a.

CATHARINA: A minha Luiza... A minha menina ndo é o que se
cuida... Sr. Jeronymo, fale V., eu nio posso.

O MARECHAL: Admira-me ndo conhecer o Sr. Jeronymo esta
qualidade de mulheres, nem os contos que costumam in-
ventar; dessa idade cai Vm. em logracoes?
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JERONYMO, a Silvestre: Senhor, ela estd em sua casa.
SILVESTRE: Pois é verdade!

CATHARINA: Nio me acreditem a mim, chamem-na.

O MarecHAL: Serd alguma chicheleira, parente do tal Duarte.

(Grande estrondo e rebuligo dentro.)

SILVESTRE: Que rebuligol...

O MARECHAL: Nio ha de ser nada.

CEciLIA, dentro: Philippe, Philippe, chama meu pai.

SILVESTRE: Esta voz ¢ de minha filha!

CATHARINA, a Silvestre: Senhor, mande vir a minha menina.

ROBERTO, dentro: Tenha mio, ou nos perdemos.

CATHARINA, JERONYMO, SILVESTRE, todos ao mesmo tempo ao
Marechal: Senhor, acuda.

O MaRrECHAL: Nio € nada, jd o disse.

CENA XI.
0 MARECHAL, SILVESTRE, CATHARINA, JERONYMO,
LOURENGO, CLARA, QUE VEM MUITO ASSUSTADA.

Crara: Espadas, alcaides, quadrilheiros... Acuda, senhor, se
ndo quer que haja alguma desgraca.

CENA XII.

0 MARECHAL, SILVESTRE, CATHARINA, JERONYMO,
LOURENGO, CLARA, CECILIA, ROBERTO, LUIZA,
DUARTE, O ALCAIDE, PHILIPPE, QUADRILHEIROS,

E 0S MAIS CRIADOS E CRIADAS QUE PUDEREM SER.

(Roberto sai com a espada na mdo e Duarte sustendo-o, e todos
vém tumultuariamente.)
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CECILI1A, gritando: Meu pail

Luiza, correndo para Silvestre: Senhor!

O MARECHAL, gritando ao alcaide: Senhor, faca a sua obrigacdo.

CATHARINA, Lu1za, gjoelhando aos pés de Silvestre: Senhor!

RoBERTO: Primeiro me tirardo a vida. Larga-me, Duarte,

O MARECHAL, ao alcaide: Faca a sua obrigagio.

S1LVESTRE, ROBERTO, JERONYMO, CATHARINA, todos ao alcaide:
Suspenda.

(Luiza sempre de joelhos aos pés de Silvestre, pegando-lhe pela
casaca.)

CATHARINA e JERONYMO, ambos ao mesmo tempo ao Marechal,
que desvia os olhos de Luiza: Senhor, olhe bem para ela.

O MARECHAL, ao alcaide: Senhor, da parte de el-rei, lhe requei-
ro que faga a sua obrigacdo.

ROBERTO, gritando: Suspenda-se.

CATHARINA, ROBERTO, JERONYMO, a0 Marechal: Olhe para ela.

Luiza, voltando-se para o Marechal: Senhor!

O MARECHAL, como fora de si vendo Luiza: Ah!

JERONYMO, CATHARINA: Sim, senhor, € ela, é sua sobrinha.

(Ficam todos admirados olhando uns para os outros, mas Luiza
nunca se levanta.)

RoBERTO, CECILIA, DUARTE, CLARA: Luiza, sobrinha do Ma-
rechal!

Luiza: Meu rico tio!

O MARECHAL, com mau modo: Que fazes aqui?

Luiza, tremendo: Nao me percal!

O MAaRECHAL: Por que te ndo deixaste estar na tua terra? Por
que te ndo foste quando te mandei dizer?
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Luiza: Fu me irei, eu me irei: meu rico tio, ndo me deite a perder.
SILVESTRE: Vem cd, minha filha; levante-se. (Levanta-se Luiza.)
CarHARINA: Ah! Luiza...

Luiza: Minha tia! CaTHARINA: Torno a abracar-te.

Luiza: Chego a vé-la!

CEciLia: Meu pai, ndo condene a sua filha sem a ouvir. (Ajoe-
lha aos pés de Silvestre.) Prescindindo das aparéncias, Ceci-
lia ndo é a culpada, porque ela ndo pode resolver nem con-
sultd-lo...

SILVESTRE, com modo severo, mas compassivo: Minha filha, cafs-
te em um grande absurdo.

CEecILiA: Meu pai...

SILVESTRE, com ternura: Levanta-te.

RoBERTO: Meu pai, por que chora?

SILVESTRE: Sim, choro por amor de ti, por amor de tua irma.
Filhos, para que vos desviastes de mim? Vede, apenas o fi-
zestes, ndo vos pudestes suster que ndo caisseis.

ROBERTO, beijando-lhe a mdo: Ah! meu pai!

SILVESTRE, depois de alimpar as ldgrimas, olha para o Mare-
chal, que estd como injuriado, e com autoridade: O Sr. Ma-
rechal esquece-se de que é héspede em minha casa?

O aLcaIpe: Pois o senhor ndo é o dono desta casa?

SILVESTRE: Isso devia Vm. averiguar antes de ¢4 vir. Assim, re-
tire-se, que eu afianco a senhora, e me obrigo...

O ALCAIDE, ao Marechal: O que mais me admira é querer o se-
nhor meter sua sobrinha em uma cadeia! Honra muito bem
os seus parentes!

O MAaRECHAL: Nio a conhecia.

O ALCAIDE: Serd pobre, que hoje em dia assim se costuma. (Vai-
-se e os quadrilheiros.)

O MAaRECHAL: Ainda 14 estava estal

S1LvESTRE: Tudo é pouco para o seu merecimento.

RoBERTO: Meu pai!
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SILVESTRE, com ternura: Bem te entendo.

ROBERTO, apresentando-lhe Luiza e olhando para a handa: Meu
tio!

Luiza: Nio despreze uma filha de seu irmdo.

O MARECHAL: Sim, de um perduldrio, sem governo, que pos-
sufa mais do que eu, que dissipou tudo e vos deixou nesse
estado.

Luiza: Lembra-me que, quando eu era pequena, o tio me fazia
muita meiguice, dizia que me queria muito; se hoje estd ar-
rependido disto, e se me aborrece, eu me irei embora; irei
buscar minha mée, a minha querida mie, que fundava to-
das as suas esperangas no Sr. Marechal.

ROBERTO: Meu tio!

O MARECHAL: Eu jd vos ndo posso ver nem ouvir.

SILVESTRE: Manol!

JERONYMO: Str. Marechal!

RoBERTO: Meu tio!

SILVESTRE: E sua sobrinha.

O MaRECHAL: Que veio ela cd buscar?

SILVESTRE: E 0 seu sangue.

O MARECHAL: Isso é o que mais sinto.

SILVESTRE: Apelida-se com o seu nome.

O MaRECHAL: E 0 que mais me desconsola.

SILVESTRE, mostrando-lha: Olhe para ela. Que parentes se ndo
desvaneceriam!. ..

O MAaRECHAL: Ela ndo tem nada de seu, ja daqui o aviso.

RoBERTO: Sobra-lhe tudo.

SILVESTRE: Querem-se bem.

O MarecHAL: Pois Vm. que-la para nora?

SILVESTRE: Se se querem bem!

O MARECHAL: Tu quere-la para mulher?

RoBERTO: Se a quero!
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O MARECHAL: Af a tens, convenho: por mim, tanto ganho como
perco; ndo serds nem mais nem menos. (A Silvestre.) Mas
h4 de ser com condi¢io. ..

RoBERTO: Ah! Luiza, jd nos ndo separaremos mais.

SILVESTRE: Mano, graca completa, nada de limitagdo.

O MaRECHAL: Nio, Vm. deve dar-me uma satisfagdo por cau-
sa de sua filha e desse homem. (Apontando para Duarte.)

RoBERTO: Satisfagdo!... De qué? Que fizeram eles? Meu pai,
apelo para Vm.

SiLvesTRE: Cecilia pondera e sente: a sua alma é muito sensi-
vel. Ela se repreenderd a si mesma; assim, ¢ inttil a minha
repreensdo. Duarte, eu te perdoo; a minha estimagdo e ami-
zade para contigo nunca terdo quebra, os meus beneficios
em toda a parte te acompanhardo, mas. ..

(Vai Duarte retirando-se muito triste e devagar; e Cecilia ndo tira

os olhos dele.)

O MARECHAL: Do mal o menor.

CLARA: Agora toca-me a minha vez. Vamos entrouxar o fato.
(Vai-se.)

RoBERTO: Meu pai, ouga-me. Duarte, espera. Ele foi quem lhe
conservou o seu filho; se ele ndo fora, jd Vm. o tinha perdi-
do; que seria de mim? Ele é quem me conservou Luiza. ..
Ameacada de mim e de meu tio, foi Duarte ¢ minha irma
quem a livraram... Eles ndo tiveram mais tempo; ela ndo
tinha mais do que este asilo... Eles sustaram-na a minha te-
meridade... Puni-los-4 Vm. pelos meus erros?... Cecilia,
anda, vem comover o melhor de todos os pais. (Conduz Ce-
cilia e ajoelham ambos.)

SiLvESTRE: Filha, eu jd te perdoei; que mais queres?

RoBERTO: Que segure para sempre a sua ¢ a nossa felicidade. ..

Cecilia... Duarte... também se amam, também se querem.
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Meu pai, despregue a nosso respeito toda a sua bondade;
faga com que este dia seja para nds o mais feliz da nossa
vida. (Levanta-se, vai buscar Luiza e Duarte, e todos se ajoe-
lham aos pés de Silvestre.) Duarte, Cecilia, vinde, vamos to-
dos prostrar-nos aos pés de nosso pai.

Luiza, de joelhos pegando na mdo a Silvestre, e ndo a larga em
quase toda a cena: Senhor...

SILVESTRE, levantando-os: Meus filhos! meus filhos!... Cecilia,
tu queres bem a Duarte?

O MARECHAL: Pois eu nio lho disse ja?

CEeciLia: Meu pai, perdoe-me. ..

SILVESTRE: Para que mo ocultavas? Filhos, vocés ndo conhe-
cem seu pai. Duarte, chega; as tuas dissimulacdes afligiam-
-me, porém sempre te reputei meu filho, sempre te destinei
para Cecilia; queira o céu que ela na tua companhia seja a
mais ditosa de todas as mulheres!

O MARECHAL: Estd muito bom; isso acaba de coroar tudo. Mui-
to tempo hd que eu estava prevendo esta loucura, e estava
decretado se fizesse contra o meu gosto. Gragas ao céu, con-
cluiram-se os casamentos; mas ndo me tornardo mais a ver.

SILVESTRE: Engana-se, Sr. Marechal.

RoBERTO: Meu tio...

O MARECHAL: Retira-te. A tua irma consagro o mais refinado
6dio que se pode dar, e tu de cem filhos que tenhas nio te
hei de reconhecer nenhum, nem ser teu compadre, ainda
que me convides para isso. (Vai-se.)

SILVESTRE: Vamos, filhos, vamos ver quem repara melhor os
desgostos que causou.

RoBERTO: Meu pai, minha mana, amigo... Confesso que eu
fui o causador de todos estes desgostos.

SILVESTRE: Vamos, filhos... Sr. Jeronymo, vd buscar os meus
pupilos... Sra. Catharina, nunca me esquecerei de Vm. (A
Luiza.) Minha filha, a vossa felicidade de hoje em diante
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serd a mais suave ocupagdo de meu filho; da vossa parte estd
o ensinar-lhe a moderar os impetos de um génio arrebata-
do, para que saiba que ninguém pode ser ditoso quando se
deixa arrastrar das suas paixdes. Sirvam-lhe de modelo e de
regra, para o objeto da sua mais terna estimagdo, a vossa afa-
bilidade, a vossa submissdo, a vossa paciéncia e todas as mais

virtudes que hoje nos patenteastes.

RoBERTO: Sim, meu pal.

SILVESTRE, a Duarte, enquanto Cecilia lhe beija a mdo: Filho,

meu rico filho, que jd me tardava o chamar-te assim, tu fa-
rds suaves os dias de minha filha, e creio que na sua compa-
nhia ndo passards nenhum que o nio seja. Eu da minha par-
te farei quanto me for possivel para vos fazer a todos ditosos.
Luiza, é necessdrio mandar buscar vossa mie e vossas ir-
mis... Filhos, brevemente ireis ao templo fazer voto de vos
amardes eternamente, e ndo vos faltardo testemunhas. Che-
gai, filhos, vem, Duarte, e vés, Luiza. (Une a todos quatro.)
Uma mulher virtuosa e um homem de bem sio os dois en-
tes mais sublimes da natureza. Mostrai aos homens este es-
petdculo ao menos uma vez em cada dia. Filhos, o céu vos
abencoe como eu agora fago. (Langa-lhes a bengao, e eles
se inclinam para a receberem.) O dia que vos unir serd o mais
solene da vossa vida; queira o céu que também seja o prin-
cipio das vossas venturas. .. Vamos, filhos... O céu! Quio

cruel!... Qudo suave € o ser pai!

FIM DA COMEDIA.



APONTAMENTO SOBRE O
TEATRO GESTUAL EM DIDEROT

SERGIO DE CARVALHO

pensamento teatral do filésofo-dramaturgo Diderot

estd atravessado pela percepgdo de que a beleza, a for-

ca e a verdade da experiéncia teatral se ligam a uma
dramaticidade de tipo gestual. O desenvolvimento dessa visdo
constitui a base de sua proposta de uma poética feita de qua-
dros, que devem ser estruturados por pantomimas, algo que ele
apreciava, desde cedo, na poética de Shakespeare.

Em 1751, quando ndo imaginava qualquer projeto teatral,
Diderot observa, na Carta sobre os Surdos e Mudos, que quase
sempre ¢ possivel substituir as palavras pelos gestos. E que exis-
tem, na vida e na arte, alguns “gestos sublimes” que toda a elo-

quéncia oratéria jamais conseguird expressar:

Tal é o de Macbeth na tragédia de Shakespeare. A sondmbula Lady
Macbeth avanga em siléncio e com os olhos fechados sobre a cena, imi-
tando a a¢do de uma pessoa que lava as mios, como se as suas ainda esti-

vessem tintas do sangue do rei que ela degolara havia mais de vinte anos.
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Nio sei de nada tdo patético em discurso do que o siléncio e 0 movimen-

to das maos dessa mulher. Que imagem do remorso!!

No romance satirico Joias Indiscretas, escrito pouco antes,
em 1749, quando era apenas um espectador da cena parisien-
se, ele estava interessado no teatro como termdémetro das dina-
micas sociais. Ndo era um interesse de ordem poética, mas sim
relativo ao funcionamento social do teatro. No capitulo sobre
a comédia, ele esboga uma critica ao sentido ornamental de
todo convencionalismo em arte que dificulta o reconhecimen-
to do novo?. O teatro, para Diderot, estava tomado por férmu-
las artificiais de emotividade, por reprodugdes orientadas para
um publico que, a rigor, era indiferente ao palco porque se tea-
tralizava e se emocionava consigo mesmo, como sugerem as
“joias falantes” do romance.

Sua aproximagdo, nos anos seguintes, do mundo da escrita
e da reflexdo teatral, tem como interlocutores, portanto, um sis-
tema de convengdes com valores contraditérios: de um lado,
persistia, nos meios letrados, o sistema poético aristocrdtico do
neoclassicismo francés, com suas regras de composigdo literdria
e suas defini¢des normativas sobre géneros: a tragicidade era ex-
traida das crises da individuacdo dos nobres, e a comicidade da
sdtira da vida burguesa, sendo que ambas exigiam modos de or-
ganizagdo formal reconheciveis; de outro, um aparelho teatral
que, a despeito de sua modernizagdo relativa, se autonomizara,
se tornava autorreferente, efeitista, um espelho da dissimulagdo
social maior, incapaz de emogdes e virtudes “verdadeiras”.

I preciso dizer que o projeto de Diderot de um teatro feito
de quadros verdadeiros nunca se libertou totalmente das dimen-

' Dipirot, D. Obras II: Estética, Poética e Contos. Org. trad. e notas Jacé
Guinsburg. Sao Paulo, Perspectiva, 2000, p. 99.

> Diperot, D. Joias Indiscretas. 'Trad. Eduardo Brandido. Sio Paulo, Global
Editora, 1986, p. 195
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soes conservadoras da cena literdria neocldssica a qual se opu-
nha, nem do confinamento individualizante do palco fechado.
S6 apés a escrita do Paradoxo sobre o Comediante, de 1769, e
do contato com Lessing, ele foi capaz de declarar de modo mais
aberto seu fascinio pela energia do modelo shakespeariano, poe-
ta da palavra concreta e gestual. Antes disso, procurava dialo-
gar com as posi¢des de Voltaire e seguidores, autor-filésofo que
sempre considerou “monstruosas” a falta de decoro, a auséncia
de regularidade e a bufonaria hibrida expostas nas pegas de
Shakespeare.

Em sua primeira tentativa como autor dramdtico, O Filho
Natural, de 1757, vemos o esforgo critico de Diderot em dialo-
gar com o teatro realmente existente. E ali que a importancia
da gestualidade ¢ descrita pela primeira vez como uma possi-
vel ferramenta poética de acesso a uma Natureza inquieta, fei-
ta de dores e gritos reais, que jd pouco encontrava lugar num
teatro feito de modelagem retdrica aristocratizante e persona-
lismo interpretativo. Nio ¢ o caso de analisar o notdvel mate-
rial, composto por uma apresentagio da suposta “histéria ver-
dadeira”, pela prépria pega, e pelas Conversas tedricas com seu
“autor”, Dorval, nesta nota tdo breve. Quero registrar apenas a
estrutura de camadas sobrepostas que contém, em si mesma,
uma concepgdo hibrida — e gestual — de teatro, a partir da ten-
sdo entre a teoria aberta e a pratica insuficiente da pega. O lei-
tor entra no volume seguindo uma personagem “cansada”, o
préprio Diderot, apés o trabalho em torno do sexto volume da
Enciclopédia, em sua visita a familia de Dorval. Ali ele toma
contato com a histéria emocionante de uma familia. O acon-
tecimento foi registrado por escrito numa pega que é reence-
nada pelos préprios agentes todos os anos, no saldo da casa,
como se fosse um rito comemorativo. A comédia lacrimosa so-
bre as “provacdes da virtude” em meio a angtstias e confusdes
amorosas, ¢ seguida de um didlogo entre Diderot e Dorval. Eles
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conversam sobre as dificuldades de representacdo de “quadros
reais” da vida familiar quando o artista pretende que o critério
de verdade venha das condi¢des da vida mesma e nio dos va-
lores estéticos de uma cena convencional ou de uma caracte-
riologia interpretativa ficil. A procura da verdade do quadro,
tal como fazem os pintores, contra os truques e os golpes tea-
trais, deve vir, entretanto, acompanhada de uma consciéncia
sobre o sentido paradoxal de toda representagdo, que sempre
envolve elaboracio, enquadramento, organizagdo da matéria,
procura de consisténcia formal. Assim, entre a orientagdo para
uma nova atitude realista, e a percepcdo de uma estilizagdo
sempre necessdria (que corre o risco de ainda se aparentar aos
padrdes poéticos do passado), ganha destaque a mediagdo pos-
sivel dada pela pantomima, essa “arte perdida” que “os antigos
conheciam bem”. Era através da composicio gestual, segundo
Dorval, que o pantomimo representava outrora todas as condi-
¢des sociais: “os reis, os herdis, os tiranos, os ricos, os pobres, os
habitantes das cidades, os do campo, escolhendo de cada cate-
goria o que lhe é caracteristico; em cada a¢do o que ela tem de
tocante.”3 A pantomima surge, assim, para Diderot, ndo como
descri¢do do particular, mas como sintese de elementos carac-
teristicos, como via de acesso a condicdo social. Nas Conversas,
Dorval afirma que ndo sabe ainda “até onde a pantomima pode
influir na composi¢io de uma obra dramadtica e na representa-
¢d0”, mas € certo que sua utilizagdo pode ajudar a estruturar
“géneros novos™.

Mesmo hesitando em romper com o decoro do tempo e ain-

da incapaz de dar forma prosaica e material a luta de classes

3 Diperot, D. Obras V: O Filho Natural ou as Provagdes da Virtude: Con-
versas sobre o Filho Natural. Trad. e notas: Fitima Saadi. Sao Paulo, Pers-
pectiva, 2008, p. 118.

4 Idem, p. 128.
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em curso (a Franca estava na iminéncia da revolugio), seu an-
seio por um grito de dor real em cena o aproxima da “fala” muda
dos gestos, com seu potencial de instaurar atritos inconscientes
na cena e expressar as pressdes abstratas da condicdo social. No
momento em que tentava valorizar positivamente a vida fami-
liar da pequena familia patriarcal, ele propde o uso do recurso
pantomimico. Strindberg, décadas depois, talvez conhecendo
os escritos de Diderot, propde o mesmo procedimento para re-
presentar de modo mais “naturalista” o inferno da familia bur-
guesa, em sua Senhorita Jiilia. A pantomima ressurge como pos-
siblidade de abertura extra-dramdtica, como elemento narrativo,
com potencial de abertura ou de distanciamento do drama dia-
légico com suas vozes da consciéncia.

No conjunto composto por O Pai de Familia ¢ o Discurso
sobre a Poesia Dramdtica, publicado um ano depois, ainda que
haja menos camadas metalinguisticas, a forma ensaistica e ex-
perimental também se oferece ao leitor como uma “cena com-
posta” em que os escritos tém algo de um gesto teatral. Dide-
rot ndo teoriza mais por meio de didlogos, mas na forma de um
tratado. Descreve em termos diddticos seu ideal de uma poéti-
ca baseada em quadros, em que os géneros se deslocam, em
que uma comédia deve mostrar seu avesso e indicar o sentido
trdgico da condi¢do burguesa, mesmo que apresente aristocra-
tas decadentes como sdo os de sua pega: tragédia doméstica e
comédia séria s3o os nomes pelos quais o drama vem a se esta-
bilizar como género. Um dos motores da reflexdo parece ser a
acusacio feita por Fréron de que O Filho Natural ndo era mais
do que um plédgio da peca O Amigo Sincero de Goldoni>. Néo
por acaso, o capitulo final do Discurso é aquele famoso texto

5 Diperor, D. Discurso sobre a Poesia Dramatica. Trad., apresentagio e no-
tas: L. F. Franklin de Matos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1986, p. 69.
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sobre autores e criticos que circula até hoje de modo autono-
mo. Por outro lado, é no penultimo capitulo, para onde o tex-
to converge em termos poéticos, que Diderot trata com deta-
lhes da pantomima. Contra aqueles que diminuiram o valor de
sua peca anterior com base em preceitos gerais extraidos de um
amdlgama de casos particulares, ele volta a propor a necessida-
de de uma maior verdade dos materiais, daf sua mengio inau-
gural 2 “quarta parede” imagindria que separa atores da plateia.
Mas esse novo teatro da era burguesa, numa zona intermedid-
ria entre tragédia e comédia, fechando-se no palco real e nos
cémodos da casa de familia, deveria também ser aparentado ao
romance doméstico, e se tornar, portanto, épico: “Uma das prin-
cipais diferengas entre o romance doméstico ¢ o drama ¢é que
o romance segue o gesto ¢ a pantomima em todos os detalhes:
o autor se dedica a pintar movimentos e impressoes”®. Sendo a
pintura dos movimentos o que encanta nesses romances, sua
capacidade de registrar estados de alma na relacdo com a con-
di¢do das personagens, também o teatro, diz ele, ganhard vida
se 0 poeta aprender a contrapor os gestos aos discursos dialoga-
dos, quando conseguir fazer uso de cenas compostas, aquelas
feitas de varios niveis de agdes simultineas, em que os didlogos
sdo acompanhados de sub-cenas pantomimicas, tal como ocor-
re na cena de Macbeth citada hd pouco, em que a loucura da
senhora do castelo ¢ observada e comentada pelo médico e pela
ama que a contemplam de longe. O principio episédico e des-
viante que caracteriza a tradi¢do épica se infiltra, assim, em sua
visdo dramdtica, em outro aspecto de sua mutante perspectiva
teatral que desconfia da exigéncia de uma continuidade abso-
luta, ideal que migrava do estilo neocldssico para o drama bur-
gués em formagio. F nesse sentido que Peter Szondi, sem fa-

 Idem, p. 124.
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zer uso da palavra épico, observa que “nos dramas burgueses
de Diderot parece que o tempo quer sempre parar’7.

Em O Pai de Familia, em meio ao sentimentalismo exces-
sivo do conjunto, existe uma longa rubrica na abertura do se-
gundo ato que descreve uma cena de diversas camadas gestuais:
numa espécie de desfile, entram na casa representantantes de
diversas classes sociais. Estdo ali porque dependem do paga-
mento ou dos favores da familia de nobres decadentes. Junto
com os empregados, entram um lavrador, um homem miseré-
vel, uma vendedora de tecidos. O autor nos informa que a cena
¢ composta de duas cenas simultineas, uma delas feita 2 meia
voz. Nio por acaso, foi uma das cenas amputadas quando a
peca chegou ao palco pela primeira vez®. E o momento em que
o pai de familia, ciente de que sua casa estd de fato “pouco en-
dinheirada”, ordena que, mesmo assim, as dividas sejam pagas:
“Nao quero que ninguém padeca. Nem por amor da minha co-
modidade devo reter o suor alheio.” Em seguida, sem que as
outras personagens o vejam, o pai dd uma esmola ao homem
pobre e 0 acompanha até a porta. A cena parece confirmar a
observacdo feita por Szondi de que Diderot imaginou um “dra-
ma burgués” sem conflitos sociais, incapaz da luta de classes,
antes como um movimento de fuga para uma intimidade abs-
trata, para uma interioridade doméstica, para um ideal de hu-
manidade virtuosa e capaz de afetividades justas e idealizadas.
Por outro lado, apenas por almejar o retrato da condi¢do a fren-
te do cardter das personagens, por meio de agdes gestuais (ain-
da compreendidas como condi¢oes dadas pela situa¢do fami-

7 Szoni, Peter. Teoria do Drama Burgués: Século XVIII. Trad. Luiz Sérgio
Repa. Sdo Paulo, Cosac Naify, 2004, p.114.

Veja-se o comentdrio de Fitima Saadi sobre a mesma cena, no ensaio pu-
blicado neste volume. O corte do trecho muito irritou Diderot, conforme

8

se mostra na carta escrita a Voltaire sobre o retalhamento e a “castragio”
de sua pega.
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liar, e ndo como categorias ligada aos mundos do trabalho)
introduz na cena uma inesperada dimensdo concreta que tem
o potencial cénico de inverter a relacdo entre figura e fundo, e
criticar o ndcleo dramadtico. Talvez por isso a cena tenha sido
cortada. F, ele precisava de uma teoria que chamasse a atengdo
para algo que sua obra era ainda incapaz de realizar. Entretan-
to, no atrito entre a pega e as reflexdes, um campo de pesqui-
sas se abria.

Fom diversas ocasides, Brecht se referiu & importancia do tra-
balho teatral de Diderot, autor que considerava fundamental
para os estudos de arte e dramaturgia, em especial para aque-
les que pretendem a juncio entre teoria e prtica, a aproxima-
¢do entre teatro e filosofia. Em 1937, Brecht tentou mobilizar
um coletivo de artistas e e intelectuais antifascistas, visando co-
laboragdes e a¢des conjuntas. Batizou o projeto de Sociedade
Diderot. Nas cartas que escreveu aos parceiros possiveis (gente
como Piscator, Eisler, Eisenstein, Tretiakov, Auden, Isherwood,
Jean Renoir) ele prestou uma bela homenagem ao escritor fran-
cés. Dizia, em seus convites, que a pequena sociedade deveria
ser composta, exclusivamente, por “pessoas produtivas”. Assim
como Diderot mobilizou uma gera¢do em torno de uma sinte-
se enciclopédica dos saberes praticdveis de seu tempo, Brecht
entendia que, na luta contra a desordem capitalista, no era
hora para grupos meramente representativos. Era preciso via-
bilizar encontros pessoais, feitos do “olho no olho”, em torno
de uma “sociedade produtiva” animada por pessoas que fossem
capazes de pensamento, imaginagéo e préticas coletivas novas.
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