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APRESENTAGCAO

Este livro reline textos escritos por integrantes do Grupo de
Trabalho Literatura e Sagrado da ANPOLL. Fundado em 2009, por
iniciativa de Suzi Frankl Sperber, o Grupo de Trabalho Literatura e
Sagrado tem procurado desenvolver estudos transdisciplinares sobre
as diversas relagdes que podem ser estabelecidas entre os textos
ditos literarios e o ambito do sagrado. Ao longo de nosso trabalho,
delinearam-se algumas linhas tematicas que também se refletem neste
livro: estudos ricoeurianos (presentes nas analises de Eduardo Gross e
Marcella Abboud); reflexdes tedricas sobre as relagdes entre Literatura
e Sagrado (como no artigo de Eduardo Losso); Literatura e Sagrado em
formas narrativas (tema dos textos de Eduardo Gross, Andrea Hack e
Marcella Abboud); Literatura e Sagrado em formas poéticas (nos textos
de Juliana P. Perez ¢ Edson Munck); Literatura e Sagrado em formas
dramaticas (tema de Suzi F. Sperber).

Eduardo Gross analisa as Discussoes filosofico-religiosas em
A Montanha Magica, de Thomas Mann, identificando cada um dos
personagens (Castorp, Settembrini, Naphta, Peeperkorn) com uma
postura filosofica (especulativa, humanista, platénico-crista, intuitiva,
p. ex.). Mostra, assim, que, ao tematizar questdes como a morte ¢ do
sentido da vida, a literatura ndo apenas entra em dialogo produtivo
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com a filosofia da religido, mas configura uma resposta especifica, nao
alcangavel pelo discurso conceitual, que leva pela sua especificidade
criativa a um “pensar mais”, como diria Ricoeur.

Varios textos deste livro abordam o problema da relagdo entre
violéncia e o ambito do sagrado, seja como critica a0 momento em que
o sagrado perde sua fei¢do amorosa e se torna discurso ideoldgico-
religioso, seja como possibilidade de que o sagrado inclua um momento
de violéncia como parte de sua manifestagao.

Em As temporalidades de Lavoura Arcaica: polifonia e
intertextualidade, Marcella Abboud trata do romance de Raduar Nassar,
publicado em 1975, analisando relagoes do romance com o texto biblico,
sobretudo do ponto de vista de sua transgressdo. A figura de André
perverteria a parabola do filho prodigo, na medida em que a narrativa
“reproduz uma ordem baseada na desordem: calcada em dor, em tabus
e em uma estrutura hierarquica e violenta”, como afirma a autora. A
violéncia, aqui, acontece em cenas quase ritualisticas e esta permeada
por um discurso religioso que procura justifica-la, reafirmando assim
uma ordem social desordenada.

O texto de Andréa Beatriz Hack de Goes analisa a obra O evangelho
segundo Maria, do escritor baiano Armando Avena, de uma perspectiva
feminista. Para tanto, apresenta a critica ao patriarcalismo elaborada
no romance, particularmente exemplificada nas personagens de
Maria ¢ Maria Madalena e na representagdo subversiva da imagem
de ambas as mulheres. O paradoxo da violéncia também esta presente
na analise de trés dramas americanos, Buried Child, de Sam Shepard;
Blasted, de Sarah Kane e Ariel, de Marina Carr, feita por Suzi F.
Sperber em Manifestagdo do sagrado no dmbito do capitalismo. Suzi
Sperber analisa o fenomeno da exploragao e iniquidade sobre o qual o
capitalismo se funda, fendmeno representado nos trés textos de forma
especial nas figuras que sdo vitimas dessa violéncia em potencial e que
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aparecem como um corpo morto ou “corpo-testemunho”. Entretanto,
o corpo morto ndo ¢ apenas denlncia: nas palavras da autora:
“[O corpo-testemunho] Nao ¢ uma solugdo para o sistema politico-
econdmico, mas ¢ uma cunha do sagrado que resgata o que foi ultrajado
em tempos e espagos capitalistas. O corpo-testemunho, sobretudo, é
memoria.”

Eduardo Guerreiro B. Losso, em Percepgdo violentada: poesia
e alucinagdo, oferece uma discussdo teodrico-especulativa a respeito
da poesia como forma humana de expressdo diante da necessidade
de reagir aos assombros que cercam sua existéncia. Dialogando com
nogdes desenvolvidas por Christoph Tiircke, Losso procura mostrar
como o processo evolutivo humano possibilitou que diferentes formas
de expressdo servissem para o enfrentamento destes assombros: o
simples grito, o ritual, o sacrificio, a imaginacao, a poesia, a alucinacao,
os estados alterados de consciéncia. Dentro desta variedade, a pergunta
que Losso persegue ¢ se na modernidade, em principio dessacralizada,
espaco de uma mecanica das imagens e das palavras rapidas da
interagdo cibernética, ainda ha espago para o poético. Trata-se de um
convite para o leitor refletir sobre varios tipos de substitutos do sagrado
na modernidade tardia expressos particularmente no ambito literario.

A expressao do sagrado em textos poéticos parece deixar apenas
implicita a questdo da violéncia e do desconcerto do mundo para
reforgar a possibilidade de um caminho positivo de percepgdo do
sagrado. Edson Munck Jr., em “O desconsolo é a poesia dos fortes”:
possiveis didlogos entre Murilo Mendes e Soren Kierkegaard, apresenta
afinidades entre Murilo Mendes e Seren Kierkegaard no que diz respeito
aos seus respectivos projetos de atualizagdo da mensagem cristd. O
conceito kierkegaardiano de disposicao (stemning) ¢ empregado para
aproximar ambos os autores, implica a criagdo de uma disposi¢ao de
animo correspondente no leitor, para que a peculiaridade e a pungéncia
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— no caso, da mensagem cristd — seja percebida. Isso implica em
uma apropriagdo do sentido que se propde a existéncia a partir desta
mensagem. Comum entre ambos ¢ a recusa de um Cristianismo
meramente institucional ou despersonalizado; dai a necessidade de
uma releitura que revele a radicalidade existencial proposta pelo
cristianismo em conex@o com as vivéncias concretas do cotidiano. Ao
mesmo tempo, ambos se recusam a aceitar que a existéncia humana
possa se reduzir a uma esfera absolutamente racional, tal como a
modernidade o propds, cabendo a religido e a reflexdo a seu respeito
um papel importante.

No texto Busca e percep¢do do mistério em O estudante
empirico, de Cecilia Meireles, de Juliana P. Perez, busca-se analisar
a possibilidade de uma radicalidade cognitiva, que une o aqui e agora
ao transcendente. Em O estudante empirico, trata-se de assumir uma
atitude de investigacdo e pergunta diante da “empiria”, que termina
por descobrir uma unidade fundamental entre o real e o mistério das
coisas. O conhecimento do real torna-se a percepgao de seu mistério.

As inumeras relagdes entre Literatura e Sagrado certamente
podem ser analisadas a partir de feigdes teoricas e metodologicas
diversas das apresentadas aqui, e sdo tao complexas que sua discussao
quase impde 0 nome — a0 menos no caso deste livro — de ensaio.

Juliana P. Perez, Eduardo Gross
Janeiro de 2019
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DISCUSSOES FILOSOFICO-RELIGIOSAS EM
A MONTANHA MAGICA, DE THOMAS MANN

PHILOSOPHICAL-RELIGIOUS DEBATES IN THOMAS
MANN'’S THE MAGIC MOUNTAIN

Eduardo Gross'

Resumo

O romance A Montanha Mdgica apresenta inimeros debates pertinentes
a fronteira entre a filosofia, a religido e a literatura. O préprio titulo da obra ja
apresenta o contraponto entre o mundo superior em que se localiza o sanatério,
que é palco do enredo, e 0 mundo comum, raso, da planicie. Ao penetrar
neste mundo novo, mdgico, quase que por acaso, 0 engenheiro Hans Castorp
encontra o espaco da especulagao. A natureza do tempo, os ideais humanistas
e nacionalistas representados pelo italiano Settembrini, a visao platénico-crista
do judeu jesuita Naphta, a personalidade dionisiaca de Peeperkorn e o encontro
com o sofrimento e a morte que convidam a empatia e a reveréncia sao alguns
dos desafios que se colocam para o protagonista. Eles exemplificam como a
literatura é um espaco importante para a tematizacao da reflexao filoséfica em
torno a temas religiosos. Além dos temas levantados pelo préprio romance,
a apresentacao dialogard também com interpretacdes de Paul Ricoeur e de
Kuschel.

Palavras-chave: Thomas Mann; Montanha Magica; humanismo; ideais; niilismo

1 Doutor em Teologia pela EST-RS; professor do Programa de Pds-Graduagdo em
Ciéncia da Religido da UFJF. Lattes: http://lattes.cnpq.br/2654429053268264 Email:
eduardo.gross@ufjf.edu.br.
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Abstract

The novel The Magic Mountain contains many debates that touch the limits
between philosophy, religion and literature. Even its title already shows the
contrast between the superior world in which the sanatory where the plot
develops is located, and the common and shallow plane world. By entering
this new magical world, almost by chance, the engineer Hans Castorp meets
the realm of speculation. The nature of time, the humanist and nationalist ideals
represented by the Italian Settembrini, the christian-platonic perspective of the
Jesuit Jew Naphta, the Dionysian personality of Peeperkorn and the encounter
with suffering and death, which invite to empathy and reverence, are some of
the challenges posed for the protagonist. They exemplify how literature is an
important realm of philosophical discussion about religious themes. In addition
to the themes raised by the novel itself, here there are also some remarks about
Ricoeur’s and Kuschel's interpretations.

Keywords: Thomas Mann; Magic Mountain; humanism; ideals; nihilism.

“’Die Zeit ist mir lang geworden’, dachte er. ‘Das
Umkommen ist langweilig, wie es scheint’.”
“’O tempo se me tornou longo’, pensou ele.
‘Falecer ¢ tedioso, pelo que parece’.”

(MANN, 2011, p. 735).

O romance A montanha mdgica, de Thomas Mann, publicado em
1924, toca em varios temas afins a tematica da filosofia da religido.
Aqui, o objetivo ¢ apresentar alguns destes temas com o intuito de
mostrar como a literatura tem a capacidade de colocar tais temas a
seus leitores dentro de uma configuragdo artistica. Nesse sentido, o
objetivo ndo € pesquisar, discutir ou mesmo tomar posi¢do diante do
que seria o pensamento do autor do romance a respeito, tarefas dignas
em si mesmas que sao deixadas para outra ocasido. No momento, basta
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o levantamento de temas e a percep¢do de como a literatura revela
questdes para a reflexdo.

1 Formacao e modelos pedagdgicos

A montanha magica esta na tradigdo do romance de formagdo
(Bildungsroman), em que um personagem passa por uma série de
aventuras, de modo a adquirir refinamento cultural, maturidade
existencial e autonomia reflexiva. Entretanto, ao mesmo tempo, ele
¢ um tipo de caricatura deste modelo tradicional, na medida em que
Hans Cartorp nao ¢ considerado muito inteligente e todo o tempo que
passa buscando o conhecimento acaba ndo com a construgdo de uma
personalidade pronta para agir no mundo, mas com um jovem que segue
para a Primeira Guerra Mundial — provavelmente para a morte, depois
dos sete anos de cura que sdo também o tempo de aprendizado para
a vida. A estrutura geral ¢, assim, tragicomica, uma satira de fundo
pessimista, de inspiragdo schopenhaueriana.

Trés personagens aparecem como modelos pedagogicos principais:
Settembrini, um humanista libertario magom; Naphta, um judeu
convertido, jesuita; Peeperkorn, um rico colonizador. O médico-chefe
Behrens também poderia ser arrolado como um modelo pedagogico,
mas, em fung¢do de sua perspectiva médica ser eminentemente técnica,
e, portanto, afim aos estudos de engenharia naval que Castorp havia
cursado antes de chegar ao sanatorio, ndo sera apresentada aqui. De
forma geral, Settembrini exemplifica o ideal democratico liberal,
Naphta um misto entre cristianismo medieval, platonismo, marxismo
e fascismo; Peeperkorn a exaltagdo da vida exuberante, poderosa,
dionisiaca e, ao contrario dos personagens anteriores, antiespeculativa
¢ avessa a debates intelectuais. No decurso do importante evento de sua
quase morte — durante uma tempestade de neve —, aparece, no romance,
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uma afirmagao de Castorp no sentido de que, entre Naphta e Settembrini,
ele simpatizaria um pouco mais com o ultimo (MANN, 2011, p. 719).
Embora isso indique uma proximidade do proprio Thomas Mann com
os ideais herdados do Iluminismo, também ¢ certo que os debates com
Naphta servem para apontar limites destes ideais, inclusive utilizando
o artificio l6gico — embora aqui muitas vezes a moda sofista — de leva-
los as suas ultimas consequéncias. Além disso, isso ocorre antes do
encontro com Peeperkorn, um tipo de além-do-homem nietzscheano
que, apesar de também apresentar tragos satiricos, ndo deixa de acabar
sendo a figura mais exaltada pelo préprio Castorp. Em suma, com isso
percebe-se que uma pesquisa sobre uma posi¢ao do autor ndo seria de
facil execucgdo, pois essa estd justamente no proprio contraponto entre
esses varios personagens. Dai que isso, como ja adiantado, ndo seja
0 objetivo aqui. Passamos a mostrar alguns exemplos das reflexdes
desenvolvidas pelos trés personagens escolhidos. A ideia inspiradora
¢ o conceito de processo pedagogico, ou de aprender a aprender,
do tedlogo (jesuita!) Juan Luis Segundo, para quem o processo de
elaboragdo da fé pessoal se d4 a partir dos valores que a pessoa encontra
na sua existéncia (SEGunpo, 1985, p. 94-100).

1.1 Settembrini

O ponto central da posicdo de Settembrini ¢ a defesa do ideal
humanista, cunhado a partir do Renascimento e retomado pelo [luminismo.
Settembrini se apresenta como homem de letras, mas também como
representante de ideais politicos libertarios — especialmente no que tange
ao nacionalismo italiano. Diz-se um pedagogo, e ¢ nesse sentido que se
aproxima de Hans Castorp. Tem o objetivo explicito de influir no seu
desenvolvimento intelectual e pessoal. O ideal pedagogico humanista
¢ por ele apresentado como civilizatoriamente superior, especialmente

16
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diante de perspectivas clericais (Mann, 2011, p. 100). Tal perspectiva
ndo ¢ estranha em principio a concepgao burguesa civilizada de Castorp,
mas ela se contrapde a importancia da formagao religiosa tradicional
que marca a tradigdo de seus antepassados. Por outro lado, uma
novidade para o jovem burgués oriundo de uma familia de negociantes
conservadores ¢ a énfase que Settembrini coloca na importancia da
literatura e nos ideais politicos libertarios para a formacgdo humana:
“Toda moralizacdo e perfeicdo moral surgiu do espirito da literatura,
deste espirito da dignidade humana, o qual também ¢é simultaneamente
o0 espirito da humanidade e da politica.” (id., p. 243-244).

Essa perspectiva leva a uma das mais constantes criticas que
Settembrini faz ao comportamento de Hans Castorp, no qual ele vé
um tipo de exaltagdo da doenca e da morte. O jovem orféo ja tinha se
confrontado com tais males desde a infancia, e as via com um tipo de
reveréncia (cf. sua fala para a amada Clawdia Chauchat, Mann, 2011,
p. 519). Contra isso, a postura de Settembrini pode ser considerada
racionalista:

Permita-me dizer-lhe e compartilhar consigo, senhor engenheiro,
que o Unico modo saudavel e nobre, e além disso também - e quero
acrescentd-lo explicitamente — também o Unico modo religioso de
contemplar a morte é conceber e percebé-la como uma parte e uma
porcdo, como uma condi¢do sagrada da vida. Mas ndo separa-la de
alguma forma espiritual desta, colocé-la em contraposicdo a esta e
talvez de algum modo expulsa-la desta de modo contrastante — o que
seria o contrario de saudavel, nobre, racional e religioso (id., p. 304).

Essa postura de Settembrini aparece como racionalista ao se

contrapor a atitude humanitaria de Hans Castorp. Este, diante do
constante encobrimento da morte que se experimenta no sanatorio,

17
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comeca a visitar os doentes terminais e a levar-lhes flores. O narrador
afirma tal pratica e o prazer que ela produz como resultado de uma
piedade, uma vez que “ela provinha de uma formagdo espiritual
contraposta aquela que pedagogicamente o senhor Settembrini
representava” (id., p. 483). Em contraponto, o mesmo narrador apresenta
Settembrini como alguém que faz pouco caso do luto: “Ele brincava a
respeito da figura do viavo prostrado que diariamente peregrinava até o
tamulo da querida falecida, a fim de conversar com ela naquele mesmo
lugar.” (id., p. 688). Mais ainda, em sintese, sua posigao ¢ reproduzida
assim: “Nao, a morte ndo era nem algo assustador nem um mistério, ela
era uma manifestacdo univoca, racional, fisiologicamente necessaria
e digna de ser saudada.” (id., p. 690). Esse posicionamento distinto
diante da doenca e da morte ja suscita uma interessante possibilidade
de discussdo em que se incluem uma problematiza¢do de posturas
noso- e necrofilica, uma absolutizacdo da condigdo bioldgica da vida,
uma discussao das situagdes-limite em que a vida se da e as respectivas
atitudes religiosas diante de tais questdes. Em todo caso, fica evidente
que a tensdo entre o pedagogo ¢ o jovem ¢ colocada em forma de
problema, e, embora Settembrini represente a continuidade de certo
ideal ocidental, este ideal ndo deixa de ser posto sob juizo.

Mais problematica ¢ a constante identificacdo de Settembrini entre
o ideal humanista e a civilizagdo ocidental. Quando Hans Castorp
se apaixona pela madame russa, Clawdia Chauchat, originaria do
Tartaro, os seus aspectos étnicos sdo ressaltados por ele. “[...] O senhor
Settembrini tinha caracterizado seus olhos de modo depreciativo como
‘fendas [vaginas] tartaras’ e ‘far6is do lobo das estepes’.” (id., p. 721;
cf. tb. p. 885). Tais depreciacdes raciais de sua parte sdo constantes,
e apontam para um vinculo contraditério entre o ideal humanista
e as teorias cientificas higienistas da virada para o século XX. O
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personagem literario atesta a contradi¢do em que se envolveu o ideal
civilizatorio humanista.

No ambito propriamente filosofico, ou talvez antes antifiloséfico, o
humanista se declara abertamente contrario a metafisica. Curiosamente,
neste ponto, ele deveria ter se dado conta de que sua perspectiva conflui
com a tradi¢do mercantil em que Castorp cresceu. Veja-se a discussao
que segue a confirmagdo de que Settembrini ¢ macom: “[Castorp:]
‘Deus seria o mal?’ [Settembrini] ‘A metafisica ¢ o mal. Pois ela
ndo serve para nada além de adormecer a dedicagdo que devemos
empenhar na construgdo do templo da sociedade. E assim, pois, ja ha
uma geragdo o Grande-Oriente da Franca deu um exemplo quando
ele riscou o nome de Deus dos seus varios escritos. Nos italianos o

299

seguimos nisso...” (id., p. 778). Ou seja, a nogdo de Deus é ruim pela
possibilidade de especulagdo que ela engendra. O ideal de construgdo
social esta acima da reflexdo, aqui representada pela metafisica. Nesse
ponto, Settembrini encarna a reducdo do amplo ideal humanista a um
ambito meramente politico. Um humanismo imanentista que deixa de
admitir a validade de uma reflexdo que tematize o que transcende a

sensibilidade imediata.
1.2 Naphta

Naphta aparece mais tarde no romance do que Settembrini. Depois
de apresentado, os debates entre ambos sdo centro do texto por muito
tempo. Tais debates sdo exercicios de argumentagdo bastante densos.
Neles, Naphta representa um amalgama de distintos pontos de vista
que se contrapdem ao ideal humanista liberal democratico libertario de
Settembrini. Enquanto Naphta revela contradigdes internas a este ideal
humanista geral, ele mesmo argumenta ao modo sofista, em beneficio
de um ideal religioso suprassensivel. A cada vez sua argumentacao,
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em geral, ¢ consistente, mas no conjunto ela contradiz a unidade da
razdo. Nesse sentido, trata-se de um tipo de contradigdo interna
distinta daquela que se percebe em Settembrini. O proprio narrador o
expressa da seguinte maneira, o que evoca o tipo de discurso proprio
de totalitarismos demagogicos: “Naphta tinha a capacidade de realgar
desta forma, transformar o cantico de adoracdo em algo diaboélico e se
colocar a si mesmo como a encarnagdo de um rigor amoroso protetor,
de tal forma que distinguir onde estava Deus e onde o diabo, onde a
morte e onde a vida, se tornava em uma pura impossibilidade.” (MANN,
2011, p. 792).

Uma diferenca substancial em relagdo ao adversario estd na forma
de encarar doenga e morte. Para Naphta, ha uma orientagdo espiritual
piedosa e uma livre. Na sua opinido, a orientacao livre representada por
Settembrini padece de sua posigdo pretensiosa, do exagero de acreditar
que representa tudo o que significa dignidade humana. Entretanto, na
verdade, ela elimina de sua consideracdo a dimensao da fraqueza, da
fragilidade, damorte e da dissolucéo. Ao considerar estas caracteristicas
apenas negativamente, acaba por idealizar a nog¢ao de ser humano, o
que implica diminuir a dignidade da pessoa humana concreta, que
sofre (cf. MaNN, 2011, p. 445-446). E simples exemplificar isso com
a dificuldade de um ideal humanista reduzido a dimensao politica em
lidar com quem absolutamente ndo tem condigdes de engajamento
politico efetivo — os doentes mentais graves, as criangas, os idosos, 0s
moribundos, os extremamente marginalizados em geral.

Também na estética, o ideal humanista ¢ contraposto a perspectiva
“medieval” de Naphta. A admirag¢do que Castorp manifesta por uma
imagem sacra desprezada por Settembrini — ndo sé pelo seu tema
sagrado, mas pela imperfeigdo formal que a representagdo do
sofrimento acarretaria — ¢ ocasido para Naphta defender a beleza do
grotesco. “Criacdes do mundo da alma e da expressao [...] sdo sempre
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feias diante do belo e belas diante do feio, esta é a regra. Trata-se de
beleza espiritual, ndo daquela da carne, a qual é absolutamente burra.
No mais, acrescentou ele, ela também ¢ abstrata. A beleza do corpo ¢
abstrata. Somente a [beleza] interior tem realidade, aquela da expressao
religiosa.” (id., p. 593). Aqui, o que aparece como um discurso medieval
esta sintonizado com toda a renovacdo artistica em curso nos séculos
XIX e XX. Tal como a concreticidade da vida sofrida é tematizada pelo
pensamento de Naphta, também o ¢ a efetividade da sua representagdo
artistica. A forma como ele expressa isso ¢ a partir da contraposi¢ao
entre o sensivel e o suprassensivel, estando de certo modo maquiada
pela contraposi¢do paulina entre carne e espirito. Mas, de fato, ha aqui
um espago para manifestacoes do belo que ndo ficam presas ao ideal
— de fato abstrato — representado pela estética classicista e formalista
defendida por Settembrini. A questdo controversa permanece sendo o
viés primordialmente apologético que Naphta expressa.

Mais complicada é a posi¢do de Naphta diante da revolucdo
social. Por um lado, ele se mostra mais conscio do que Settembrini
da dimensdo ambigua que perpassa toda realizacdo humana, inclusive
a luta politica: “Mas se o senhor acredita que o resultado de futuras
revolugdes sera liberdade, entdo o senhor incorre em erro.” (id., p.
603). O problema néo é s6 um pessimismo radical em relacdo a agdo
humana libertaria. O caso € que Naphta defende a Igreja Catolica como
a instituicdo capaz e ja realizadora da grande ag@o revolucionaria
na histéria. E justamente porque ela despreza a dimensdo sensivel
em sua capacidade de cria¢do da liberdade que tal institui¢do pode
realizar o ideal igualitario.> A Idade Média teria mostrado a efetivagio

2 A respeito, como contraponto, cf. a interpretacdo do tedlogo jesuita real, Juan Luis
Segundo, ao discutir a narrativa do Grande Inquisidor de Dostoievsky (Secunpo, 1978, p.
107-109).
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desse igualitarismo que privilegiava os humildes, em distingdo ao
privilégio aristocratico produzido pelo humanismo burgués: “Para
eles era dignificado o agricultor, o artesdo, ndo o comerciante, ndo o
industrial. Porque eles queriam que a producdo se orientasse para a
necessidade e detestavam a produg@o de bens em massa. Pois entdo —
todos estes principios e balizas econdmicos tem sua ressurreigao apos
um encobrimento secular no moderno movimento do comunismo.” (id.,
p. 608). Evidentemente, o escritor descobre aqui uma afinidade histérica
real, mas simultaneamente a apresenta de modo irénico ao desprezar
a orientagdo estritamente materialista do movimento comunista. Esse
argumento paradoxal aparece em varios pontos do texto, e a justificativa
¢ que so a €énfase na liberdade suprassensivel e o concomitante desprezo
radical do sensivel é que podem instaurar uma igualdade social.

Outra argumentacao curiosa ¢ uma apologia da sua postura platdnica
cristd taxando o humanismo do adversario como niilismo. Ele assim se
refere ao ideal burgués de Settembrini: “O assim chamado aperfeigoador
do ser humano de certo introduziria purificagdo e santificacdo na boca,
mas na verdade seria a emascula¢@o e o sangramento da vida que seria
a consequéncia; sim, o espirito, a teoria ansiada desonraria a vida, e
quem quisesse destruir as paixdes, este desejaria o nada — o puro nada,
simplesmente puro, ja que ‘puro’ de fato seria o inico atributo que em
todo caso ainda poderia acompanhar o nada.” (id., p. 790). Ou seja,
a critica de Nietzsche ao cristianismo, que de fato também se refere
ao idealismo e ao humanismo como formas de sua continuidade, é
apropriada por Naphta para a apologética cristd, desconsiderando
o conjunto da critica. Naphta se torna aqui um tedlogo nietzscheano
que defende o suprassensivel, mas ataca o niilismo representado pelo
humanismo. De certo, uma bela ironia elaborada por Thomas Mann a
respeito de argumentagdes tortuosas na teologia.
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Por fim, o caso mais drastico da parcialidade da argumentagdo
de Naphta esta nos pontos em que ele defende castigos corporais no
processo educativo e, consequentemente, tortura e pena de morte —
inclusive a fogueira inquisitorial, apesar de ser contrario a cremagéo
defendida pelo macom Settembrini... (cf. Mann, 2011, p. 688, 691;
quanto a cremagdo, cf. p. 689). E claro que se poderia dizer que o autor
exagerou um pouco na representacao de um tedlogo catdlico da virada
para o século XX. Mas, de fato, ndo se trata aqui simplesmente de
uma representagao historica, e sim de uma postura geral adotada por
atitudes apologéticas que ndo obedecem a coeréncia geral da razio.
Admitido o uso apologético da razdo de forma seletiva, justifica-se
qualquer barbaridade — tanto os totalitarismos modernos quanto as
impiedades historicas cometidas em nome da religido. O autor mostra
que Naphta ¢ internamente coerente em sua argumentacao, ao vincular
o carater pedagogico dos castigos corporais a tortura de suspeitos, ja
que a verdade que surgira ¢ mais importante do que a mera carne. Ele
também estd correto ao exemplificar com os horrores causados pelas
revolugdes modernas em nome de ideais libertarios, mas sofisma ao
esconder os vinculos de ambas praticas com o niilismo representado
pelo ideal suprassensivel, usando assim uma critica ao Cristianismo de
forma erroneamente apologética.

Quanto a posi¢ao pedagodgica de Naphta, o proprio narrador
apresenta uma posi¢do critica ferina, que ndo deixa davida ou
necessidade de comentario:

E que tipo de educacdo! O senhor Settembrini com certeza era um
pedagogo denodado, denodado até ao ponto de incomodar e chatear;
mas considerando a efetividade do desprezo ascético do eu, os seus
principios ndo podiam arriscar de jeito nenhum qualquer aposta com
aquelesde Naphta.Ordem absolutal Conexaoférreal Tortura! Obediéncia!l
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O terror! Isto de certo poderia ter seu valor, mas tinha muito pouca
consideracao pela dignidade critica do individuo. Era o regulamento da
formacao militar do prussiano Frederico e do espanhol Loyola, piedoso
e duro até chegar ao sangue [...].” (ManN, 2011, p. 703).

1.3 Peeperkorn

Pieter Peeperkorn aparece na parte final do romance. Em meio
aos debates tedricos acirrados entre os dois pedagogos anteriores, o
jovem Castorp aprendia muito, mas, ao mesmo tempo, descobria as
inconsisténcias de ambos. Peeperkorn aparece como um outro tipo
de mestre, ndo tedérico, mas intuitivo. Ele ndo fala, em geral, frases
inteiras. Usa algumas expressdes que sdo sempre repetidas, como
“perfeito”, “maravilhoso”, “feito”. A compreensao do que diz necessita
sempre de uma boa capacidade interpretativa do interlocutor —
respectivamente, do leitor. Um exemplo tipico: “Meus senhores — bom.
A carne, meus senhores, ela por sua vez estd — Exausta. Nao — permitam-
me voc€s — ‘fraca’, assim esta nas Escrituras.” (Mann, 2011, p. 860).
A comunicagdo se da principalmente em forma de gestos, também
estes muitas vezes estereotipados — a mao que se mostra com o sinal
de “ok™; a mdo levantada com a palma que se mostra aos demais; a
testa que se comprime para uma abertura maior dos olhos. Além disso,
Peeperkorn bebe vinho ininterruptamente. Assim, a primeira vista, ele
¢ simplesmente um velho muito rico que néo se expressa racionalmente
e que vive bébado. Essa ¢ a primeira impressdo de Hans Castorp, e ¢
também a visdo definitiva de Settembrini (cf. Mann, 2011, p. 881).

Porém, quando Castorp entra numa relagdo mais proxima com
Peeperkorn, ele descobre ali uma “personalidade” — este € o termo que
passara a distinguir esta figura. Peeperkorn ¢ um homem grande e tem
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um poder intrinseco de sedugdo e fascinagdo em relagdo aos demais.
Suas ordens s3o obedecidas naturalmente, ndo ha questionamento.
Embora colérico, ndo € pela violéncia e muito menos pela argumentacao
que ele se impde, mas simplesmente pela sua presenca. Forma um
séquito a sua volta. Comandar, para ele, também ¢ algo natural. Nao ser
atendido seria impensavel. A cena em que se estabelece o contato entre
ele e Castorp, intitulada “Vinte e um”, é a de uma noitada de bebedeira,
comilan¢a e jogo de baralho, e ¢ caracteristica para apresentar o
personagem como um Dioniso cercado de bacantes (sendo o amante
de madame Clawdia Chauchat, mesmo assim faz gracinhas com todas
as mulheres presentes). Ali, aparece para Castorp a representagdo da
vitalidade (Mann, 2011, p. 839s). Um poder pessoal que excede toda a
capacidade pedagdgica e reflexiva dos dois outros mestres que tentavam
conquista-lo. Assim, afirma o narrador:

Néo por acaso, isso deve ser reconhecido, escolhemos cabe¢as como
aquelas dos senhores Naphta e Settembrini para tratar, ao invés de
talvez tratar apenas de meros insignificantes Peeperkorns — e isto
agora leva naturalmente a uma comparacdo, a qual de muitos pontos
de vista e principalmente no quesito da forma deve contar em favor
desta aparicao tardia [do personagem], assim como, pois, também o fez
nos pensamentos de Hans Castorp quando ele estava deitado em sua
sacada e reconheceu que os dois educadores super-articulados, os quais
tomaram a sua pobre alma entre si, [estes dois educadores] tornavam-
se andes perto de Pieter Peeperkorn, de modo que ele estava inclinado
a chama-los como este o tinha chamado nas brincadeiras de bébado
monarquico, qual seja, “papeadorzinho”, e considerou muito bom e
feliz que a pedagogia hermética também ainda o levara a contatar uma
perfeita personalidade. (ManN, 2011, p. 868-869).
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Assim, pode-se dizer que Hans Castorp ndo aprende de Peeperkorn
por via racional, mas por via intuitiva. E no contato imediato com esta
personalidade, com esta forma de pessoa, que a for¢a da vida se lhe
apresenta. Eleaprendebemadecifraralinguagem quebradadeste senhor.
Assim, ele encontra uma forma de sabedoria que ndo se confunde com
inteligéncia, como ele aponta para Settembrini: “O senhor considera
isto burrice, senhor Settembrini, € em todo caso € pouco claro o que em
seus olhos de certo ¢ pior do que burrice. Ah, burrice. Ha tantos tipos
diversos de burrice, e a inteligéncia ndo ¢ a melhor delas...” (MANN,
2011, p. 881). O fato ¢ que Hans Castorp descobriu que diante dessa
pessoa a compreensdo ndo ¢ suficiente para o que ¢ um reconhecimento
imediato, natural. Para compreender, nesse caso, ¢ preciso primeiro
reconhecer o poder desta personalidade: “Ele nos coloca no bolso, e
de algum lugar lhe vem o direito de se divertir a nosso respeito. De
onde? Como? Em que medida? Naturalmente ndo em fungdo de sua
inteligéncia.” (MaNN, 2011, p. 882). Essa relacdo pessoal, por sua vez,
se aproxima de algo misterioso. Mais ou menos como Mircea Eliade
trata do carater hierofanico que cerca as figuras da realeza, também
Castorp se expressa sobre Peeperkorn, agora ja num tom especulativo
que seria estranho ao proprio homem retratado: “[...] no mistico — a
medida que o corporal desempenha um papel, a coisa se torna mistica
—; € o corporal se transfere para o espiritual, e vice-versa, € ndo sao
mais distinguiveis, e burrice e inteligéncia ndo sdo mais distinguiveis,
mas o efeito esta ali, a dindmica, ¢ ndés somos colocados no bolso.”
(ManN, 2011, p. 882). Ou seja, maior burrice seria ndo reconhecer nessa
personalidade misteriosa um poder que transcende a compreensio
“inteligente”. Essa passagem do romance mostra que, apesar das
reservas pessoais de Thomas Mann em relacdo a religido, ha aqui uma
critica consistente da pretensdo racionalista moderna em abarcar toda a
compreensdo da realidade. A comparacdo da experi€ncia interpessoal
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com a experiéncia mistica ndo é um exemplo casual. Ela aponta para
duas dimensdes que transcendem a racionalidade instrumentalizadora.
E que, neste ponto especifico, ndo sdo tao diferentes assim daquilo que
também esta no discurso de Naphta contra Settembrini:

Bom amigo, ndo existe nenhum conhecimento puro. A correcdo da
doutrina eclesiastica da ciéncia, que se pode resumir na sentenca
de Agostinho ‘Eu creio para que eu conheca’, é completamente
inquestionavel. A fé é o 6rgao do conhecimento e o intelecto é
secundario. A ciéncia sem pressupostos do senhor é um mito. Uma
fé, uma visdo de mundo, uma ideia, em suma: uma vontade esta
regularmente presente, e a tarefa da razdo é localizd-a, comprova-la.
Sempre e em todos 0s casos se chega ao “Quod erat demonstrandum”
[“O que tinha de ser demonstrado”]. J&4 o conceito da prova contém,
considerado psicologicamente, um elemento fortemente voluntarista
(Mann, 2011, p. 599).

Essa abertura para o desconhecido, para o ndo verbalizavel e ndo
racionalizdvel, por sua vez, permite estar na boca de Hans Castorp
simultaneamente a confissdo de que ele diz coisas imprecisas ¢ a
necessidade de expressa-las. “Eu estou ai papeando coisas sem sentido,
mas eu prefiro falar um pouco sem conhecimento e com isso expressar
algo dificil pela metade do que sempre s6 repassar dados alheios
irrepreensiveis [...].” (ManN, 2011, p. 886). Aqui, pode-se arriscar dizer
que esta afirmacao ilustra muito bem por que cabe a filosofia, e também
a filosofia da religido, dar atengdo a literatura enquanto uma fonte
para a reflexdo. Por dever de oficio, cabe, de fato, a filosofia buscar
se expressar de modo irrepreensivel. Isso ¢ dever de qualquer ciéncia,
mas principalmente da filosofia que tem a pretensdo de examinar
criticamente todas as formas de expressdo e eliminar inconsisténcias.
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Nao que a literatura ndo pressuponha consisténcia, mas ela possui
recursos exploratdrios interessantes para falar provisoriamente do
desconhecido. Personagens, como gente, podem ser contraditérios,
podem evoluir ou involuir; ideias podem ser expostas sob pontos de
vista contrarios, € uma solu¢do definitiva ndo ¢ necessaria — alias, na
literatura contemporanea isso esta quase proibido. Assim, o encontro
de Hans Castorp com Peeperkorn mostra como a licenga para falar do
desconhecido (proibida na filosofia por Kant e Wittgenstein) ¢ uma
necessidade humana que a literatura pode assumir como tarefa sua —
assim como fazem os mitos, as fabulas, as especulagdes religiosas.

Por fim, mesmo que Peeperkorn ndo fale muito articuladamente,
quando ele o faz, de certo ¢ porque isto ¢ importante. Assim, para
encerrar a apresentagcdo dessa personagem, cabe atentar para a sua fala
em que ele expressa a relagdo entre Deus e o ser humano para ressaltar
justamente a importancia da sensagdo. Aqui esta em palavras sintéticas
aquilo que a sua imagem e seu comportamento tornaram presentes
para Hans Castorp: “A pessoa humana ¢ divina a medida que ela tem
sensacao [fiihlt]. Ela ¢ a sensagao [Gefiihl] de Deus. Deus a criou para
ter sensagdo através dela. A pessoa humana nio € nada mais do que
0 orgdo através do qual Deus consuma o seu casamento com a vida
despertada e embebedada.” (MaNN, 2011, p. 913). Se a pessoa humana
falhar em sua tarefa de estar aberta a sensagdo, o casamento divino
com a vida se rompe e ocorre uma tragédia cosmica (ibid).
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2 Vida, morte e sentido?

Que a questdo do sentido da vida perpassa o romance A montanha
madgica fica claro ja na parte inicial do texto, por ocasido da apresentacao
do personagem principal pelo narrador. Hans Castorp ¢ descrito como
uma personalidade mediana, ndo genial, mas honesta ¢ educada. Um
burgués comum. O tema que se coloca, nesse contexto, ¢ em que
medida essa pessoa comum lida com a questdo do sentido de sua vida.
Enquanto tudo corre conforme o esperado, a estrutura de sentido
tradicional ¢ assumida sem problema — Hans Castorp, por exemplo,
ndo era particularmente entusiasmado pela engenharia naval, mas o
encaminhamento de sua juventude o levou a tal estudo e isso ndo lhe
pareceu ruim. Ao fim do curso, um emprego ja o esperava na sua cidade
natal de Hamburgo. Ele continuaria no ambito geral da existéncia em que
viviam seus familiares. A visita ao primo doente internado em Davos
e a subsequente constatacdo de que ele mesmo sofria de tuberculose o
retiraram do ambiente de sentido representado pela platitude da vida
burguesa. Na montanha magica, ele é introduzido numa outra realidade,
o que revela que a estrutura de sentido anterior ndo era incondicional,
e implica a busca por outra alternativa. O narrador expressa a relagao
entre doenga e busca de sentido do seguinte modo:

Ela ndo reside tanto num cansago e num desgaste corpéreo-espiritual
através das exigéncias da vida (pois para estes um simples repouso
seria o remédio reparador); é muito mais algo espiritual, é a vivéncia do

tempo - o que ameaca chegar numa constancia sem interrupcao e é tdo

3 Aperspectiva geral aqui adotada para a relacdo entre sentido e religido é elaborada a partir
de TiLLicH, 1987 (1925) e de Secunpo, 1985, p. 73-100, 203-207.
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proximamente aparentado e ligado com a prépria sensacao da vida que
um nao pode ser enfraquecido sem que também o outro experimente

um lamentavel prejuizo (Mann, 2011, p. 159).

Mas a pessoa individual ¢ acessivel o sentido do todo? Talvez
apenas no caso de certas naturezas heroicas, de certos génios da
humanidade que conseguem uma interagdo com esse todo. O narrador
diz que este ndo é o caso de Hans Castorp, o que também equivale
a dizer que praticamente ndo ¢ o caso de ninguém entre as pessoas
comuns. E justamente dessa forma que, apesar de imprescindivel para
a vida, a busca por sentido na pratica ou significa uma submissdo ao
destino (e as construcdes de sentido prévias, tradicionais) ou implica
uma luta agdnica sobre-humana. A doenga, no caso de Castorp, aponta
para a segunda alternativa, mas esta ¢ uma alternativa que sobrepuja a
sua capacidade, ja desde o principio. Eis ai, em Hans Castorp, o retrato
da nossa situa¢do humana comum.

[.] se falta de modo fundamental o impessoal em seu entorno,
o proprio tempo das esperancas e das perspectivas em todas as
atividades externas, se eles secretamente se lhe ddo a conhecer como
sem esperanca, sem perspectiva e sem orientacado, e a questao colocada
consciente ou inconscientemente - em todo caso de alguma forma - a
respeito de um sentido Ultimo, supra-pessoal, incondicional para todo
esforco e atividade se contrapde um siléncio vazio, entdo justamente
nos casos da humanidade adulta serd praticamente inevitavel um certo
efeito aleijante desta situacdo, a qual se estenderd através do ambito
espiritual-moral até o fisico e organico do individuo. (Mann, 2011, p. 53-
54).
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Ou seja, o narrador expressa a busca por sentido como vital para
o ser humano. Ao mesmo tempo, expressa o siléncio maitsculo diante
dessa busca para o individuo comum. A doenga fisica de Hans Castorp
¢, nesse sentido, apenas uma expressdo disso, a0 mesmo tempo que
ela ¢ um momento de tornar minimamente palpavel o fato de que os
sentidos pré-estabelecidos ndo bastam.

Um — sendo o — grande tema de 4 montanha magica, entdo, é em
que medida o tempo da vida de uma pessoa comum basta para obter
a resposta a essa busca por sentido. E assim que a especulagdo sobre
a natureza do tempo que o autor deixa transparecer durante todo o
romance, especialmente através do narrador, ndo € somente umareflexao
pura sobre a natureza do tempo. Mais para o final da obra, o narrador
chama a historia de Hans Castorp de um romance do tempo, no sentido
de que um objetivo seu é narrar o proprio tempo.* Hans Castorp, assim,
poderia ser visto como uma mera ocasido para o narrador contar as
peripécias do tempo em si mesmo. Mas o narrador afirma: é impossivel
narrar o tempo em si mesmo, para isso, S0 necessarios personagens,
eventos e lugares. Ele os utiliza para mostrar como a densidade do
tempo ndo ¢ uniforme (ManN, 2011, p. 818). As primeiras 550 paginas
retratam sete meses, as outras 550 o restante dos sete anos da estadia
no sanatorio; a velocidade do tempo se acelera na narrativa. Ou seja, o
tempo do romance é como a vida comum — as novidades iniciais fazem
com que nosso tempo seja lentissimo; a época final vai se tornando cada
vez mais rapida — e rotineira ¢ entediante. Assim, a questdo quanto a
se ha tempo para encontrar resposta distinta do siléncio a busca por

4 A interpretacao apresentada por Ricoeur (1994-1997, tomo Il, p. 199-225) prioriza este
elemento, o que para ser bem compreendido pressupde, claro, o conjunto de Tempo e
narrativa. Aqui tal perspectiva é colocada em conjungdo com a questdo geral da relacéo
entre religido e sentido que preside esse estudo.
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sentido, nesse romance, parece que so se responde fragmentariamente.
A vida no sanatorio ¢ a sobrevida em busca de sentido — e dai ser este
o espago das especulagdes teoricas que ndo tem lugar no mundo da
planicie. Por exemplo, como diz o narrador:

Nos expressamos a hipdtese de que Hans Castorp nem mesmo teria
superado o periodo originalmente estabelecido para sua estadia junto
a estes aqui em cima até o ponto atualmente alcancado se tivesse sido
fornecida a sua alma simples, a partir das profundezas do tempo, uma
saida de algum modo satisfatéria a respeito do sentido e do alvo do
trabalho da vida (Mann, 2011, p. 349).

Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, tomou esta obra de Thomas
Mann como uma das pegas literarias para exemplificar o tratamento do
problema do tempo na literatura. Apesar de talvez um pouco arriscado,
ndo ¢ totalmente sem propodsito afirmar que 4 montanha mdagica, mais
do que objeto de analise, ¢ uma das fontes de inspiragdo de Ricoeur
para o tratamento da questdo do tempo. A questdo fundamental que
Ricoeur trabalha nos trés volumes de sua obra — a contraposi¢ao entre
o tempo cosmico, mudo, astrondmico e objetivo, em relagdo ao tempo
antropologico, fenomenologico, humano e subjetivo — esta exposta
praticamente da mesma forma, embora ndo sempre com a mesma
terminologia, em A montanha mdgica. Uma das solugdes de Ricoeur
para esta por ele designada “aporia do tempo” — a criacao do calendario,
enquanto sobreposi¢do de eventos humanos e significativos (o inicio
da era, os feriados civis, as festas religiosas) sobre a marcha indelével
e muda dos dias (RicoEur, 1994-1997, tomo 111, p. 179-186) — ja esta
prenunciada em 4 montanha mdgica de 1924.
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O tempo na verdade ndo possui incisdes, nao hd nenhuma tempestade
ou som de trompetes no inicio de um novo més ou ano, e mesmo no de
um novo século somos apenas nos, pessoas humanas, que damos tiros e
tocamos sinos (Mann, 2011, p. 343).

Outro exemplo se vé quando Settembrini aponta a semelhanga da
estadia no mundo magico da montanha com a situacao do marinheiro
no mar, que sente o calendario como algo da terra firme — ou, no seu
caso, da planicie. Pascoa ¢ uma festa do calenddrio comum, e o que
liga 0 marinheiro — ou o interno — a planicie ¢ a lembranca daquele
calendario (Mann, 2011, p. 538). Outra indicacao de que a solucao de
Ricoeur ja esta prenunciada no romance esta na comparagao que Hans
Castorp faz apds a sua quase morte na tempestade de neve: o seu relogio
personalizado com suas iniciais ainda batia “vivida e fielmente aqui na
soliddo desértica, semelhantemente ao seu coracao, ao tocante coragao
humano no calor orgénico de sua caixa toraxica” (ManN, 2011, p. 735).

O fato ¢ que a lida com a morte, no sanatorio, representa uma
constante, ¢ justamente o que distingue esse lugar magico da vida
superficial da planicie. A experiéncia da primeira radiografia ¢ narrada
como a possibilidade de a pessoa ver o que lhe ¢ interdito — a sua
aparéncia na sepultura (Mann, 2011, p. 332-333, 342). Por outro lado,
a negacdo da morte — outra forma de sua afirmacdo — esta igualmente
presente o tempo todo: nas brincadeiras com os sons dos que vivem sem
parte do pulmao, na relativizagdo da moral (madame Clawdia Chauchat
pode ter amantes, ja que a condi¢do de doente lhe permite uma vida
especial), nos sepultamentos feitos praticamente em segredo. Hans
Castorp € um dos que enfrenta esse encobrimento com a pratica de visita
aos moribundos, ficando na dubia posicdo entre necrdfilo e benfeitor
piedoso. A propria neve é lembranca da morte — seja pelo perigo que
representa, como na experiéncia de Castorp na tempestade, seja pelo
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seu proprio formato — o floco de neve € por demais regular, simétrico, e
a vida ndo é assim; ou seja, o que ¢é totalmente racionalizavel é simbolo
do que estd morto, ao contrario do carater dindmico e imperfeito da
vida (ManN, 2011, p. 723).

Em seus devaneios relacionados a experiéncia de quase morte na
tempestade de neve, Castorp chega a conclusdo que a vida humana néo
¢ saudada pela natureza. No maximo, € tolerada por ela (ManN, 2011, p.
717). Ainda assim, este é o ponto a partir do qual ele toma uma decisao
pela vida.

Eu quero ser fiel a morte em meu coracdo, mas me recordar claramente
que a fidelidade a morte e ao que passou, se ela determina nosso
pensamento e nossa acdo, é somente malignidade, prazer das trevas e
inimizade em relagdo a humanidade. Por causa da bondade e do amor
a pessoa ndo deve dar espaco para o dominio da morte sobre os seus
pensamentos. E com isso eu acordo... (ManN, 2011, p. 748)

Note-se que a decisdo pela vida ndo é resultado de uma reflexdo
racional consciente, mas de um pensamento em sonho. Tal como a
arte, o devaneio ¢ manifestagdo da forga da vida que enfrenta o rumo
cego da natureza. Acentue-se o “por causa da bondade e do amor a
pessoa ndo deve [...]". Surge aqui uma ética da vida, baseada ndo em
elementos racionalizaveis e nem simplesmente naturais. Mas de onde
vem a bondade e o amor? Hans Castorp, o humano comum, ndo sabe.

3 Tempo e eternidade

A reflexdo sobre a vida e seu sentido diante da morte levou a
questdo da natureza do tempo. O narrador se mostra familiarizado com
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a problematica do tempo na histéria da filosofia e na fisica recente de
sua época.

O que é o tempo? Um segredo, — sem ser e onipotente. Uma condicéo
do mundo dos fendmenos, um movimento associado e misturado
a existéncia dos corpos no espaco e em seu movimento. Mas se ndo
houvesse tempo, se nao houvesse movimento? Nenhum movimento, se
nenhum tempo? Sé pergunta! O tempo é uma fungdo do espaco? Ou
vice-versa? Ou ambos sdo idénticos? S6 para perguntar! O tempo [“Zeit”]
é ativo, ele tem caracteriza verbal, ele realiza [“zeitigt”]. Mas o que ele
realiza? Mudanca! Agora ndo é outrora, aqui nao é I3, pois entre ambos
ha movimento. Mas uma vez que o movimento no qual se sente a falta
do tempo é circular, encerrado em si mesmo, entdo isto € um movimento
e uma mudanca que quase do mesmo modo se poderia designar de
repouso e de parada; pois o outrora se repete constantemente no agora
(ManN, 2011, p. 521).

Estas consideragdes tocam na questdo da relacdo entre o tempo e
a eternidade, uma das formas como se refletiu na teologia e na filosofia
sobre o tempo. Contudo, como o proprio narrador pergunta: “Mas
estabelecimento do eterno e do infinito ndo significa a eliminagdo
lo6gico-calculavel de todo o limitado e finito, sua correspondente
redugdo a zero?” (Mann, 2011, p. 521). Ou seja, a tentativa de superar
a falta de sentido experimentada no tempo com o estabelecimento de
uma realidade supratemporal, ao invés de dotar o tempo de sentido nao
o elimina de vez? Dessa forma, a tentativa de superar o niilismo € o
que o engendra.

Naturalmente, é Naphta o personagem que representa o contraponto
a esta perspectiva do proprio narrador. Dele Hans Castorp ouve que
o tempo ¢ estabelecido pela divindade, e conclui que isto ¢ da maior
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importancia (ManN, 2011, p. 608). Castorp evidentemente ainda ndo
chegou aos conhecimentos de que dispde o narrador a respeito das
especulagdes sobre a eternidade para expressar uma atitude critica
em relacdo a este principio fundamental. Mas é o proprio Naphta,
no desenvolvimento de sua argumentacdo, que vai mostrando as

implicagdes da ideia inicial.

Naphta confirmou que a virtude e a salide de fato ndo sdo nenhuma
condigaoreligiosa. Ele afirmou que muito se ganharia se fosse esclarecido
que religido ndo tem absolutamente nada a ver com razdo e com
moralidade. Pois, acrescentou ele, ela ndo tem nada a ver com a vida. A
vida repousa sobre condi¢des e principios que em parte pertenceriam a
teoria do conhecimento, em parte ao ambito moral (Mann, 2011, p. 696).

Aqui, percebe-se como Naphta, mesmo representando de forma
geral um tedlogo caviloso, € um pensador com agudeza reflexiva que
leva seus argumentos até as ultimas consequéncias. Mais do que um
mero apologeta eclesiastico, ele ¢ um defensor do suprassensivel. A
religidio nio é a instituicdo em si. E por isso que a religido ndo tem relagio
nem com a ética, nem com o bem estar. A religido, nesse sentido, esta
acima do bem e do mal — dai a possibilidade do emprego de castigos,
da tortura, da morte na fogueira. A condic¢do de possibilidade disso ¢ a
prioridade do suprassensivel sobre o sensivel. Diante do que o narrador
conclui que “[...] a contraposicao entre vida e religido se fundamenta
naquela entre tempo e eternidade.” (Mann, 2011, p. 697).

Dessa forma, Naphta, aquele mesmo tedlogo que acusou o pensamento
liberal e idealista moderno de niilista, € o retrato perfeito do que
Nietzsche critica. Ele defende uma religido que nada tenha a ver com a
vida — com o tempo —, mas s6 com a eternidade. Sua religido esta além
darazdo, da moralidade e da satide. Dai que a propria razdo seja para ele
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sO instrumental. Dai também que ele defenda a reveréncia de Castorp
pela doenga e pela morte — talvez diferentemente deste, ndo tanto pela
piedade com que Castorp se aproxima delas, mas mais porque elas
apontam justamente para a nulidade da vida presente diante da plenitude
que ¢ a eternidade. Em sua opinido, a sua perspectiva “da ocasido a um
bocado de bem estar, de atitude mais apropriada e a um formalismo
mais nobre, mais at¢ do que a [do humanismo] ‘livre’, embora ela
observe especialmente a fraqueza e o quebrantamento humano, ¢ que
a meditagdo sobre a morte e a dissipagcdo desempenhe nisso um papel
tdo importante.” (MANN, 2011, p. 445-446). Nio, entretanto, um bem-
estar no sentido de alivio do sofrimento fisico, mas ¢ um bem-estar que
afirma a relatividade do sofrimento fisico diante da beatitude eterna.

O narrador, por sua vez, ndo parece simpatizar com essa religido
que significa desprezo pela vida, mesmo que ndo esteja capacitado para
encontrar outro sentido para ela aquém da ideia de eternidade. A sua
tarefa ele a define como sendo meramente a de organizar a apresentacao
do tempo. “Pois a narrativa ¢ nisso igual a musica, em que ela enche
[erfiillt] o tempo, ela o ‘preenche [ausfiillt] educadamente’, o ‘subdivide’
e faz com que haja ‘algo ai’ e ‘aconteca algo com isso’.” (ManN, 2011, p.
816). Ou seja, a arte ndo descobre nem institui o sentido do tempo. Ela
apenas o modela e o organiza.

Karl-Josef Kuschel, em sua apreciagdo teologica da obra literaria
de Thomas Mann, aponta para as influéncias de Schopenhauer e
de Nietzsche. Afirma que ele ndo é um autor em que a religido seja
tematizada explicitamente. Basicamente, argumenta, entretanto, que os
horrores perpetrados pelo nazismo o levaram a revalorizar a dimensao
ética que a tradicdo religiosa desenvolve e a defender esta dimensdo
como fundamental para a preservagdo da humanidade. Nesse sentido,
a partir de seu ponto de vista teologico especifico, Kuschel examina
a possibilidade de estabelecer uma relagdo entre a dimensao ética ¢ a
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religiosa na obra de Thomans Mann, especialmente na fase posterior
da mesma (KuscHiL, 1999, particularmente p. 192-196). Embora, como
dito, o objetivo aqui ndo seja a interpretacdo do pensamento do autor
de 4 montanha madgica, evidentemente o estudo de Kuschel em muito
auxiliou este trabalho, mostrando a relevancia dos citados filésofos na
formagdo pessoal do escritor. Nos limites da inten¢do deste trabalho,
cabe observar que o personagem Naphta ¢, de fato, entre outras
particularidades, uma caricatura do platonismo cristo, e, nesse sentido,
a sua perspectiva geral de fato ¢ rejeitada no conjunto do romance (do
que o suicidio do personagem acaba sendo uma demonstragao cabal).
A critica nietzscheana a uma eternidade, no sentido de uma realidade
suprassensivel que daria sentido a vida, de fato ¢ assumida de forma
praticamente completa. Entretanto, a preocupacdo ética que Kuschel
real¢a na fase posterior de Thomas Mann aparece também com forca
aqui. E justamente ela que se contrapde a indiferenca da religido de
Naphta em relagdo a vida imanente. E verdade que fica muito claro que
a dimensdo ética € bastante relativa, especialmente diante da morte,
como se vé na afirmagdo de Castorp:

Ah, a moral, tu sabes. Ela é um caso de disputa para Naphta e Settembrini.
Ela cai no ambito da grande confusdo. Se alguém vive em funcao de
si mesmo, ou em func¢do da vida, isso ele mesmo de fato nao sabe, e
ninguém pode sabé-lo exata e seguramente. Eu quero dizer, a fronteira
é sutil (cf. ManN, 2011, p. 900).

Por outro lado, todavia, ha um louvor quase fervoroso em relagéo
a Kant por parte do narrador.

Enoshonramosamemériade umfalecidonosso damelhorformaquando
expressamos que sentido, objetivo e alvo do principio critico sé pode e
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deve ser um: a ideia de dever, o ordenamento da vida. Sim, quando uma
sabedoria legisladora estabeleceu criticamente os limites da razao, ela
plantou nesses mesmos limites a bandeira da vida e proclamou como
divida da pessoa humana o laborar sob ela (Mann, 2011, p. 826).

Ou seja, a preocupagao ética, entendida como preocupacdo com a
vida, esta totalmente presente nessa obra. A propria critica a uma nogao
suprassensivel de eternidade esta ligada a isso. E o limite estabelecido
a especulagdo ¢ assumido como um convite para 0 compromisso com
a moralidade na vida.

4 Humanismo e anti-humanismo

Pode-se considerar o debate entre Naphta e Settembrini a partir de
varias particularidades. De uma forma geral, entretanto, a controvérsia
entre uma postura anti-humanista e uma postura humanista ¢ uma
perspectiva que unifica o conjunto da discuss@o no romance, assim
como abre a possibilidade de compreendé-la como um retrato sintético
das polémicas envolvendo perspectivas pro e antirreligiosas no ocidente.
Evidentemente que ndo se trata de uma sintese que consiga contemplar
todas as nuances e sutilezas dos ultimos quinhentos anos de filosofia e
teologia. Mas ¢ justamente por ser uma sintese que consegue ser uma
amostra da interpretacdo que no romance se oferece para o tema.

Para sintetizar esta apresentacao aqui, parte-se de duas sentengas
emblematicas. A primeira pronunciada por Naphta: “[...] o que conduziu
o ser humano as trevas, e o conduzird cada vez mais profundamente, ¢
antes a ciéncia natural ‘livre de pressupostos’ e ndo-filosofica.” (MANN,
2011, p. 601). A segunda, colocada na fala de Settembrini: “[...] as
conquistas da Renascen¢a e do [luminismo, meu senhor, chamam-se
personalidade, direitos humanos, liberdade.” (Mann, 2011, p. 602).
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Em principio, estas duas sentengas resumem as posicoes gerais do
debate. Naphta responde ao epiteto de “Idade das Trevas” imposto ao
medievo com outras trevas, as representadas por um racionalismo que
se tecnologiza e, consequentemente, se desumaniza. Nesse sentido, a
fonte do humanismo acaba por ser transformada em anti-humanismo.
Por outro lado, as dimensdes da personalidade individual e seus direitos,
assim como de sua liberdade pessoal — e, por extensao, as liberdades de
pesquisa e de manifestacdo — sdo conquistas histdricas inestimaveis e
frageis, de modo que a memoria da sua conquista historica ¢ uma das
condic¢des para a sua manutencao.

Entretanto, o romance da inimeras indicagdes de que a simples
contraposicdo dessas orientagdes ndo parece suficiente. O proprio fim
tragico do debate intelectual entre os pedagogos aponta para isso — as
disputas verbais terminam levando a um duelo, no qual o humanista
acaba por ndo disparar, e o anti-humanista (religioso!) se suicida. Por
mais que no conjunto da obra haja uma critica quanto ao afastamento
da realidade da vida no processo dos debates, por outro lado, também,
ndo deixa de ser claro que eles sdo uma necessidade inevitavel. Sao eles
que preenchem boa parte do conjunto da narrativa, adquirindo assim
centralidade no texto. Além disso, € em torno deles que outros personagens
revelam, com maior ou menor grau de compreensao, suas posturas e suas
limitacdes intelectuais e culturais. Dessa forma, o desfecho tragico do
debate filosofico religioso deve ser visto como um alerta para que o que
ocorre na narrativa ndo seja o que ocorra na historia.

Lendo-se o romance a partir da otica desta disputa teérica como
uma dimensdo fundamental na formacdo da pessoa humana, por
sua vez, ¢ possivel dizer que a obra aponta para a necessidade de
complementacdo entre as diferentes tradigdes em disputa. As limitagdes
de cada uma das perspectivas, tomadas isoladamente, ficam claras no
conjunto da diatribe. Ficam ainda mais claras apds a introdugdo do
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personagem “hierofanico” de Peeperkorn, que introduz a dinamica
sensivel, figurativa e simbodlica como dimensdo imprescindivel na
autocompreensdo humana.

Desse modo, pode-se considerar que, embora evidentemente
A montanha mdgica ndo defenda, ndo propague e ndo ilustre
exemplarmente o que seja vida religiosa, trata-se de uma obra que
apresenta uma riqueza bastante interessante de temas nela explorados
que remetem a importancia da reflexdo sobre a religido. Particularmente
no que diz respeito a polémica entre humanismo e anti-humanismo
(que, por sua vez, evidentemente também ndo pode ser simplesmente
identificada com uma polémica entre postura anti e pro-religiosa), a
obra dé suficientes indicagdes de que talvez a continuidade do debate
dos ultimos quinhentos anos ndo nos revele a plenitude do sentido da
vida — mas que ele deve continuar mesmo assim, ja que a busca pelo
sentido permanece.
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Resumo

Em 1975, Raduan Nassar langa Lavoura Arcaica, romance marco de sua
precocemente finda carreira. Numa reescrita transgressora da parabola do filho
prodigo, o autor manipula diversas temporalidades que se entrecruzam para
formar a teia de narrativas que compdem o livro: 0 enredo que narra a saida
e a chegada de André, um dos integrantes de uma familia de descendentes
libaneses. Escrito em prosa poética, o romance nao economiza em simbologia,
criando e recriando imagens poéticas para o leitor, que é, o tempo todo, posto
em mise en abyme: ha muita obra dentro da obra. Para uma leitura que dé conta
da riqueza simbdlica do romance, sem desconsiderar sua capacidade estética,
Paul Ricoeur é um aliado. Sua teoria sobre as temporalidades narrativas (Tfempo
e Narrativa) permite investigar a polifénica narracdo de memdrias trazida por
André. Além disso, é fundamental repensar os simbolos que compdem o
romance, extremamente obscuro e muito intertextual.
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Abstract

In 1975, Raduan Nassar releases Lavoura Arcaica, the main novel of his early
ended career. In a transgressive rewriting of the prodigal son parable, the author
handles a lot of temporalities that intertwine to form the net of narratives that
make up the book: the plot that tells the departure and the arrival of Andre,
one of the members of a Lebanese descent family. Written in poetic prose, the
novel doesn't skimp on simbology, creating and re-creating poetical images for
the reader, who is, all the time, put on mise en abyme: there’s a lot of work within
the work. For a reading that handles the symbolic richness of the novel, without
disregarding its aesthetic ability, Paul Ricoeur is an ally. His theory concerning the
narrative temporalities (Tempo e Narrativa) allows the study of the polyphonic
narrative of memories brought by Andre. In addition, it's fundamental to rethink
the symbols that make up the novel, extremely dark and very intertextual.

Key-words: Raduan Nassar; Paul Ricoeur; Temporality; Sacred

Introducao

Em edicdo dedicada a obra de Raduan Nassar, o “Cadernos de
Literatura Brasileira”, publicagdo monotematica do Instituto Moreira
Salles, indica no texto da folha de rosto aquilo que dizem ser “uma
pergunta legitima™ “por que dedicar um numero [..] a um escritor
que ndo tem perdido a oportunidade de reiterar seu desinteresse pela
literatura?” (IMS, 2006, p. 5). A resposta, imediatamente dada, esta
dividida em duas partes: a primeira justifica que o autor, mesmo com
apenas dois romances, situa-se entre os “escritores de maior envergadura
surgidos no pais depois de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector” (IMS,
2006, p. 5). Tal envergadura dada pela “qualidade de sua linguagem”
(IMS, 2006, p. 5), fazendo com que os romances representem
“verdadeiros momentos de epifania da literatura brasileira” (IMS,
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2006, p. 5). O segundo motivo, aponta o texto, ¢ que Raduan Nassar
¢ um escritor auténtico. Sobre o significado de escritor auténtico e se
essa condig@o de fato existe, ndo me cabe aqui discutir. O que detém
meu interesse nesse texto ¢ a discussdo acerca da trama narrativa — tdo
bem engendrada — de Raduan Nassar, no livro Lavoura Arcaica.

Lavoura Arcaica € a narragdo da historia da fuga e da volta de
André, o filho do meio, que esta infeliz com a vida que tinha com sua
familia de imigrantes em uma fazenda de lavoura. Depois de sua fuga,
o irmao mais velho (e primogénito), Pedro, vai em busca de recuperar o
filho ausente e o encontra em um quarto sujo de pensao: ¢ depois desse
encontro, ja nas primeiras paginas do texto, que se inicia um torrencial
desabafo de André, que compde — quase integralmente — a primeira
parte da narrativa, denominada “A partida”.

Sao muitos e tortuosos os caminhos pelos quais se pode percorrer
a lavoura de Raduan Nassar: a forma singular com que o romance ¢
escrito; a parddia da parabola do filho prodigo; o pastiche da estrutura
textual e da linguagem biblica; a construgdo profunda das personagens;
e a complicada diegese — um narrador no qual ndo conseguimos
confiar. Vamos optar, de imediato, por pensar nesse narrador do qual
desconfiamos, cuja narrativa apresenta uma estrutura sexual violenta
que ultrapassa os fatos narrados e toca a propria construgdo estética do
texto, altamente intertextual e mesmo metalinguistica.

A personagem André sofre de um imenso deslocamento, vivendo
sob uma falsa ordem familiar. Tal ordem poderia ser definida como
Borges definia em A4 Biblioteca de Babel: “Si un eterno viajero la
atravesara en cualquier direccion, comprobaria al cabo de los siglos que
los mismos volumenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido,
seria un orden: el Orden).” (BorGEs, 2010, p. 564).

A desordem ordenada da familia se repete com frequéncia: ainda
que a saida do filho pareca ser o estopim desse caos familiar, 0 que
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a narrativa reproduz ¢ uma ordem baseada na desordem: calcada em
dor, em tabus ¢ em uma estrutura hierarquica e violenta. A violéncia
¢ gritante, em especial, na segunda parte do livro, denominada “O
Retorno”. Ainda na primeira, André, ao ser buscado pelo irmao, relata
o motivo de sua saida: a historia incestuosa de amor que viveu com
a irmd, Ana, e a dificuldade em lidar com o pai, identificado como
extremamente opressor. Convencido por Pedro a voltar, a chegada de
André ¢ celebrada com festa, o que faz com que Lavoura Arcaica seja,
com frequéncia, uma historia comparada a parabola do filho prédigo.

1 Um texto intertextual

A parabola do filho prédigo pode ser lida em Lucas (15:11-32),
e conta a historia do filho mais novo de uma familia de posses que
solicita ao pai sua parte da heranga e sai de casa. O termo “prodigo”
¢ sindnimo de “extravagante”, “desperdicador” e ¢ a ultima parabola
da “trilogia da redencdo” (vem em seguida da ‘“Parabola da ovelha
perdida” e da “Parabola da moeda perdida”): o filho prodigo deixa a
casa do pai, gasta toda sua parte da heranca e volta — arrependido, em
busca de reden¢do — para o seio familiar. Apesar da atitude inadequada
do filho, o pai recebe o filho de maneira amistosa e feliz, solicitando,
inclusive, uma festa para comemorar a sua volta:

Ele estavaaindaaolonge, quando seu pai viu-o, encheu-se de compaixao
e correu e langou-se-lhe ao pescoco, cobrindo-o de beijos. O filho entéo,
disse-lhe: ‘Pai, pequei contra o Céu e contra ti; ja ndo sou digno de
ser chamado teu filho'. Mas o pai disse aos seus servos: ‘Ide depressa,
trazei a melhor tunica e revesti-o com ela, ponde-lhe um anel no dedo

e sandalias nos pés. Trazei o novilho cevado e matai-o; comamos e
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festejemos, pois este meu filho estava morto e tornou a viver; estava
perdido e foi reencontrado!’ E comegaram a festejar (Lc: 15, 20-24)%

André, porém, ndo esta em redengdo como o filho prodigo: a raiva
que sente do pai ndo se apaga com o seu retorno. Sofre, além disso,
ataque do irmdo mais novo, Lula, que o vé como covarde ¢ traidor.
Ana, que havia emudecido com sua partida, ndo volta a falar e a mae
que encontra, ao retornar, parece envelhecida. O pai, porém, como
narra a parabola biblica, organiza uma festa para celebra-lo.

[..] quando a porta foi aberta, e a luz do meu quarto, acesa, surgindo,
em toda a sua majestade rustica, a figura de meu pai, caminhando,
grave, na minha direcao; ja de pé, e olhando para o chao, e sofrendo
a densidade da sua presenca diante de mim, senti num momento suas
maos benignas sobre minha cabeca, correndo meus cabelos até a nuca,
descendo vagarosas pelos meus ombros, e logo seus bragos poderosos
me apertavam o peito contra o seu peito, me tomando depois o rosto
entre suas palmas para me beijar a testa; e eu tinha outra vez os olhos no
chdo quando ele disse, Umido e solene:

— Abencoado o dia da tua volta! Nossa casa agonizava, meu filho, mas
agora ja se enche de novo de alegria! (Nassar, 1989, p. 149)

Luciana Wrege-Rassier e Francis Utéza identificam, nessa estrutura
criada por Raduan Nassar, elementos repetidos que contribuem
para a dindmica do texto que, a partir de repeti¢cdes intercapitulares

2 Os trechos biblicos utilizados foram extraidos da Biblia de Jerusalém. Sao Paulo: Paulus,
2008.
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¢ da vincula¢do do narrador aos antepassados’, criariam “de modo
sistematico uma ruptura e um movimento de retorno” (WREGE-RASSIER;
UTEzA, 2001, p. 264). Esse movimento criado faz com que a memoria
ndo se restrinja, em Raduan Nassar, aos fatos do passado familiar, mas
um

contato com o arquétipo do inconsciente coletivo atemporal - em
especial, o mito da androginia primordial bem como o da analogia
entre microcosmo e macrocosmo — e recuperar valores anteriores a
sua reelaboracdo por sistemas religiosos determinados, no caso do
romance, o cristianismo, e sua consequente valorizacdo da figura
paterna. (WRrece-Rassier; UTEzA, 2001, p. 264)

Pensando nessa linha, a transgressdo da parabola do filho prodigo
se da tanto no campo da narragdo — a historia contada ndo é a mesma —
como no campo da propria dimensdo temporal — o filho prédigo parte,
volta e permanece, enquanto André nunca efetivamente esteve e nunca
efetivamente partiu.

Para apoiar essa hipotese acerca da temporalidade do romance
como forma de confirmacdo de uma postura da personagem, buscamos
em Paul Ricoeur a discussdo sobre temporalidade, o qual se apoia, a
principio, na temporalidade de Santo Agostinho e de Aristdteles. Santo
Agostinho reconhece um tempo que é o tempo relatado, aquele que
advém da vivéncia temporal. Tal vivéncia seria mediada pela alma que
distinguiria o presente, o passado e o futuro. Aristoteles identificou o
tempo como a medida do movimento, mas também pode perceber que

3 Ha um capitulo inteiro dedicado, inclusive, a meméria do avo.
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ele implicaria algo para além disso, a permanéncia de algo que pudesse
se aperceber dessa passagem do tempo.

Em Tempo e Narrativa, Ricoeur discute essa mediagdo do
tempo identificando a narrativa como o discurso indireto sobre a
temporalidade, possibilitando que ela faga a mediagdo entre tempo
cronoldgico e tempo psicologico, através da composicdo de fatos postos
na forma de uma intriga. Esse trabalho ¢ identificado por Ricoeur a
partir do conceito de triplice mimesis ou uma mimesis tripartida.

As trés fases processuais da mimesis de Ricoeur poderiam ser
vistas como trés momentos distintos da producao/decodificacao textual:
tudo se inicia no momento ainda ndo figurado pela literatura, passa por
esse trabalho de configuragdo estética do objeto artistico e redunda na
recepcao do leitor. Assim, a primeira mimesis € aquela que transforma
praxis em mythos: a mimesis [ diz respeito a elaboracdo estética de
material extraido, derivado, imaginado, inferido da experié€ncia.

Vé-se qual é, na sua riqueza, o sentido de mimese I: imitar ou representar
a acgao, é primeiro, pré-compreender o que ocorre com o agir humano:
com sua semantica, com sua simbélica, com sua temporalidade. E sobre
essa pré-compreensdo, comum ao poeta e a seu leitor, que se ergue
a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e literaria [..]. A
despeito da ruptura que ela institui, a literatura seria incompreensivel
para sempre se nao viesse a configurar o que, na a¢do humana, ja figura
(Ricoeur, 19944, v. |, p. 101).

A ja-figuragdo mencionada por Ricoeur ¢ impossivel de ser
delimitada. Ela é toda a realidade do autor. Pensar na mimese I ¢
pensar na importancia da narrativa pessoal como o primeiro momento
da produgio artistica. Como didaticamente elucida Adna Candido de
Paula: “Em termos literarios, a pré-figuragdo representa as escolhas que
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o escritor faz dos elementos que ele elege no mundo real, na referéncia,
para serem transformados esteticamente no mundo ficcional da poesia
ou da prosa” (Paura, 2011, p. 202).

A segunda mimese diz respeito ao mythos enquanto objeto
artistico, e, nesse sentido, exige o estudo das obras sob perspectivas
efetivamente estéticas — género narrativo, categorias da narrativa. A
mimese II ¢ mediadora entre a praxis e a recepgao (mimese I1I). Como
a obra de Raduan Nassar trabalha o tempo todo em mise en abyme,
temos a impressao de constantemente lidar com narrativas dentro da
narrativa: a histéria € polifonica, ora na voz de André, ora na voz de
Pedro, ora na voz dos sermdes do pai.

Apesar da polifonia, André ¢ o narrador que mais aparece e ¢
sob sua 6tica que vemos o desenlace da agcdo. A ordem das historias
narradas ¢ a ordem escolhida por André, ¢ a ordem da sua memoria
afetiva e condicionada pela posicdo a que ele sempre se submete — a
nosso ver, de vitima. A constru¢do da identidade, se seguirmos apoiados
em Ricoeur, se da pela construgido da narrativa, inclusive.

Parece, pois, plausivel ter como vdlida a cadeia seguinte de assercdes:
0 conhecimento de si préprio é uma interpretacdo — a interpretacéo
de si préprio, por sua vez, encontra na narrativa, entre outros signos e
simbolos, uma mediacdo privilegiada, — esta Ultima serve-se tanto da
histéria como da ficcao, fazendo da histéria de uma vida uma histéria
ficticia ou, se se preferir, uma ficcdo histérica, comparaveis as biografias
dos grandes homens em que se mistura a histéria e a ficcao (Ricoeur,
2000, p. 2).

Para Ricoeur, portanto, a narrativa constrdi a identidade narrativa,

que ¢ uma identidade dindmica, com questdes fundamentalmente
temporais. A partir da mediag@o narrativa, é possivel trazer a tona o
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conhecimento de si proprio, que s6 pode ser uma interpretagdo de si
proprio. S6 ¢ possivel estabelecer essa relacdo de conhecimento de
si pela linguagem da narrativa. Identidade, em Ricoeur, pressupde
alteridade. Em Ricoeur, a existéncia se da com o mundo, ¢ o contraponto
de mundo, em Lavoura Arcaica, é limitado pela propria familia: todo
o outro de André ¢ a familia, a quem lhe foi imposto, autoritariamente
pelo pai, amar incondicionalmente. Se André, por um lado, identifica
em Ana o amor, ¢ no proprio irmdo — como ja na parabola do filho
prodigo — que André reconhece o 6dio.

Essa relacdo competitiva entre irmados € topica recorrente na
Biblia: Caim e Abel; Esaut e Jacd. Em Lavoura Arcaica, Pedro e André.
A concorréncia fraterna é violenta, e resulta, ndo raras vezes, em morte.
Essa competi¢do comeca com a gestagdo de Eva, a primeira mulher,
nascida da costela de Addo. Ao filho mais velho deu o nome de Caim;
ao mais novo, Abel. Abel tornou-se pastor de ovelhas e Caim cultivava
o solo. Em oferendas a Deus, Abel ofereceu as primicias e gorduras de
seu rebanho, enquanto Caim ofereceu produtos do solo. lahweh, porém,
agradou-se apenas com a oferenda de Abel, gerando um sentimento
combativo e invejoso em Caim: “Entretanto Caim disse a seu irméo
Abel: ‘Saiamos’. E, como estavam no campo, Caim se langou sobre seu
irmdo Abel e o matou” (Gn: 4, 8-9).

Esal e Jacd, irmdos gémeos, também adquirem inimizade
precocemente. Desde a barriga da mae, os gémeos lutavam. Assustada,
Rebeca — a mae — indagou a lahweh, que lhe respondeu: “Hé duas
nagdes em teu seio,/ Dois povos saidos de ti separardo,/Um povo
dominard um povo./O mais velho servira ao mais novo” (Gn: 25, 23).
Esat, o primogeénito, por ter nascido primeiro, era aquele que receberia
as bén¢dos do patriarca Isaac, porém, aproveitando-se da cegueira
do pai e auxiliado pela mée, Jacd engana o pai e recebe primeiro as
béngdos. Esau jura vinganga contra o irmao.
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De modo geral, todos os irmaos brigam por ciime, todos brigam
pela inveja causada por terem a protegdo de um poder soberano sobre
eles. No livro de Raduan Nassar, além de Pedro, o irmdo mais velho,
e André, o filho prodigo, a familia tem Iohana, o pai, a mée, ¢ outros
cinco irmaos. O lado negativo da familia, como em Eva e em Raquel,
comeca pela mae:

Eram esses 0s nossos lugares a mesa na hora das refei¢des, ou na hora
dos sermdes: 0 pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha
primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda; a sua esquerda, vinha
a mae, em seguida eu, Ana, e Lula, o cagula. O galho da direita era um
desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as raizes; ja o da esquerda
trazia o estigma de uma cicatriz como se a mae, que era por onde
comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia
mérbida, em um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de
afeto; podia-se quem sabe dizer que a distribuicdo dos lugares na mesa
(eram caprichos do tempo) definia as duas linhas da familia (Nassar, 1989,
p. 154).

A organizagdo da mesa revela, de acordo com André, duas
castas da familia, em constante e incessante competicdo silenciosa. A
identidade de André ¢ tracada pela historia que ele mesmo se conta:
a do filho virulento e renegado e a do amor rejeitado. E para isso que
organiza da forma como organiza suas memorias.

2 André e a construcao da identidade narrativa
André tem um discurso presungoso de definicdo pelo contraste,

ele julga ser tudo o que o pai ndo é. Uma das caracteristicas que se
autoatribui é a presenca do demoniaco em si, do contestador, do ndo-
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arcaico (em contraponto & estrutura familiar): “ainda que vocés ndo
déem conta da trama canhota que me enredou [...] grite ‘¢ triste que ele
tenha o nosso sangue” (NASsAR, 1989, p. 40).

André se autoflagela, negando o respeito e o amor que o pai
teria por ele. No entanto, a razdo da existéncia de toda narrativa é,
justamente, o desejo do pai de que André volte a casa. O desejo de ser
querido, como o de uma crianga que foge de casa, fica evidente quando
o discurso do irmdo envereda na tentativa de levar André de volta,
convencendo-o do quanto ele era amado, especialmente por Ana:

“[...] mas ninguém em casa mudou tanto como Ana” ele disse “foi sé vocé
partir e ela se fechou em preces na capela, quando nao anda perdida
num canto mais recolhido do bosque ou meio escondida, de um jeito
estranho, 1a pélos lados da casa velha; ninguém em casa consegue tirar
nossa irma do seu piedoso mutismo; trazendo a cabeca sempre coberta
por uma mantilha, é assim que Ana, pés descalcos, feito sonambula,
passa o dia vagueando pela fazenda; ninguém la em casa nos preocupa
tanto.” (Nassar, 1989, p. 113-114).

André sente prazer em saber que Ana sofre ao sentir sua falta,
ele a constréi da maneira que € mais interessante, silenciando sua
personalidade. Seu discurso é, ao longo de toda primeira parte do livro,
altamente confuso, repleto de desabafos desconexos — o que nos sugere,
de imediato, que André ndo é um narrador confiavel.

Wayne Booth define um “narrador ndo confidvel” como aquele
que ndo age em conformidade com as regras da propria diegese,
deixando lacunas, lapsos ou consideragdes que poderiam ser rastreadas
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pela leitura e, assim, denunciariam seu posicionamento enviesado.* A
interlocugdo de Pedro e a segunda parte do livro parecem evidenciar
que André era digno de desconfianca. Ana ndo tem voz, a primeira vez
que ela aparece na narrativa é no discurso de André:

e ndo tardava Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de camponia, a flor
vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos
negros e soltos, essa minha irma que, como eu, mais que qualquer outro

em casa, trazia a peste no corpo (Nassar, 1989, p. 29).

Além de construir a imagem que quiser do amor e do siléncio da
irmd, ao elaborar a narracdo da propria historia — que conta ao irmao
e a nos, leitores —, André pode encontrar o que procurava: identidade
e confissdo. Essa necessidade que André tem de elocubrar a propria
historia traz a tona uma nogdo que nos € cara: a pulsdo de ficcdo.
Suzi F. Sperber (2009) define pulsdo de ficcdo como “a necessidade
imperiosa de contar para atribuir um sentido, corrigi-lo, de entender
ou tentar compreender [...] por meios que sdo mais do que a palavra,
sdo performance” (SPERBER, 2009, p. 577). A performance de André,
cremos, convence inimeros criticos que interpretam sua postura
mesmo como a de um her6i, mas tenho a hipdtese que a configuracao
(nos termos de Ricoeur) dada por André a narrativa ndao € uma tentativa
de redengdo as avessas — ou ndo € s6 isso —, mas uma forma de tentar

4 “l have called a narrator reliable when he speaks for or acts in accordance with the norms
of the work (which is to say, the implied author’s norms), unreliable when he does not.
It is true that most of the great reliable narrators indulge in large amounts of incidental
irony, and they are thus “unreliable”in the sense of being potentially deceptive. But difficult
irony is not sufficient to make a narrator unreliable. Nor is unreliability ordinarily a matter
of lying, although deliberately deceptive narrators have been a major resource of some
modern novelists.” (BootH, 1983, p. 158-159).
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culpar a irma, Ana, pelo seu sofrimento (ela rejeita André apos o ato
incestuoso) e, depois, recolocar a culpa de sua morte no pai.

Antes de tratar do final do romance — o filicidio, que também
¢ um feminicidio de Ana —, retorno a outras duas figuras femininas
fundamentais no romance: a mae e a cabra.

Haumatriplice disposi¢do dafiguradamulherem Lavoura Arcaica.
A mae ¢ a primeira culpada: do lado esquerdo da mesa, ela carrega o
lado funesto da familia, em contraponto ao patriarca “se o pai, no seu
gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mie, transbordando no
seu afeto, s conseguiu fazer dela uma casa de perdi¢do”. E dela que
provém todo o carinho e nela emerge algo absolutamente reconfortante:
a lingua materna, o arabe:

E 0 meu suposto recuo na discussdo com meu pai logo recebia uma
segunda recompensa: minha cabeca foi de repente tomada pelas maos
de minha mae, que se encontrava ja entdo atrds da minha cadeira;
me entreguei feito menina a pressao daqueles dedos grossos que me
apertavam uma das faces contra o repouso antigo do seu seio; curvando-
se, ela amassou depois seus olhos, o nariz e a boca, enquanto cheirava
ruidosamente meus cabelos, espalhando ali, em lingua estranha, as
palavras ternas com que sempre me brindara desde crianga: “meus

" ou "o

olhos”, “meu coracao”, “meu cordeiro” (Nassar, 1989, p. 170).

Em seguida, quem aparece é Sudanesa, a cabra personificada
de André. A sua primeira paixdo, descrita de maneira absolutamente
humanizada, capaz de seduzir André:

Sudanesa (ou Schuda) era assim: farta; debaixo de uma cobertura de

duas aguas, de sapé grosso e dourado, ela vivia dentro de um quadro
de estacas bem plantadas [...] a primeira vez que vi Sudanesa com meus
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olhos foi em um fim de tarde que eu a trouxe para fora, ali entre arbustos
floridos que circundavam seu quarto agreste de cortesa: eu a conduzi

com cuidado de amante extremoso (NAssAr, 1989, p. 17-18).

Parece que Schuda ndo ¢ s6 uma cabra: era uma cabra expiatoria,
representativa de todas as mulheres que passaram pela vida de André.
Como fard com a irma, André se envolve sexualmente com o proibido,
buscando encontrar justificativas (miticas, religiosas, mas jamais
racionais) por cometer, com frequéncia, a violéncia sexual, travestida
de amor:

[...] tinha nos olhos bem imprimidos dois tracos de tristeza, cilios longos
€ negros, era nessa postura mistica uma cabra predestinada [...] Schuda,
paciente, mas generosa, quando uma haste timida, misteriosa e lubrica,

buscava no intercurso o curso do seu corpo. (NassAr, 1989, p. 18).

Schuda ndo teve voz para negar André. Ana, também ndo. E
porque ¢ mais facil culpar a irma, André foge porque ela ndo o quis.
Mesmo desprezando supostamente a hierarquia familiar, André ¢ parte
dessa hierarquia. Desde o avo, os homens da familia de André parecem
todos iguais:

(Em memodria do avo, faco este registro: ao sol e as chuvas e aos ventos,
assim como a outras manifestacdes da natureza que faziam vingar
ou destruir nossa lavoura, o avO, ao contrario dos discernimentos
promiscuos do pai - em que apareciam enxertos de varias geografias,
respondia sempre com um arroto tosco que valia por todas as ciéncias,
por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai: “Maktub”) (Nassar,
1989, p. 89).
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André, porém, tentou tolher a propriedade privada do pai, que
¢ Ana: a filha ¢é parte dos dominios da lavoura. A irma, retirada do
pai via incesto, € a morte do pai da horda e a tentativa de tomada do
poder. Ao contrario da narrativa construida por André — de vitima do
terror patriarcal —, ele ndo pretende mudar a ordem, mas impor a irma
que esta saia do ambito paterno de poder, para estar sob o seu. Como
¢ incapaz de compreender a propria covardia — denunciada pelo seu
irmao, Lula —, André repreende Ana. Como ¢ incapaz de matar o pai
da horda, repreende a irma. Para fazer isso, inclusive, evoca o proprio
pai, tentando convencé-la a aceitar o novo soberano que se impunha:

[..] foi um milagre o que aconteceu entre nds, querida irma, o mesmo
tronco, 0 mesmo teto, nenhuma traicao, nenhuma deslealdade, e a
certeza supérflua e tdo fundamental de um contar sempre com o outro
noinstante de alegria e nas horas de adversidade; foi um milagre, querida
irmé&, descobrirmos que somos tdo conformes em nossos corpos, e que
vamos com nossa unido continuar a infancia comum, sem magoa para
nossos brinquedos, sem corte em nossas memorias, sem trauma para
a nossa histéria; foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos
bastamos dentro dos limites da nossa prépria palavra, confirmando a
palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da
familia; foi um milagre, querida irméa (Nassar, 1989, p. 118).

André precisa aceitar sua derrota ¢ sua fuga parece necessaria e
contundente. André, creio, vitimiza-se ao longo de todo o romance.

3 Consideracgoes Finais
André ndo tenta lutar, foge. André ndo desestrutura a ordem

familiar, s6 a reproduz em novo contexto. Se identifica no pai algo
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que despreza, como o autoritarismo e a violéncia, ndo hesita, em
contrapartida, em reproduzir seu comportamento. Além de o enredo
apontar que a discrepancia de André com o pai € uma ilusdo criada por
aquele, isso se confirma pela propria estrutura textual: sempre circular,
sempre memorial, sempre confusa e sob forma de confissdo. Tudo
no livro se repete, as frases, os paragrafos, um capitulo inteiro, mas
também a violéncia — passada de pai para filho.

Porém, ¢ André que conta sua historia, acdo que lhe permite
configurar a narrativa — ¢ a sua identidade — da maneira que julga ser
a mais adequada, isto €, naquela que ocupa a posi¢do de vitima. A
historia de André, porém, € patriarcal e hierdrquica e remonta a uma
tradi¢do que alcanca toda a historia de uma civilizagado e ¢ perpetuada
cotidianamente.
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Resumo

Este artigo propde uma breve andlise da obra O Evangelho Sequndo Maria
(2002), do autor baiano Armando Avena, estabelecendo um didlogo entre o
sagrado e a literatura. O romance adota o ponto de vista feminino nas historias
sobre Jesus dos Evangelhos, inculcando um discurso de critica e dendncia da
hegemonia masculina que historicamente oprimiu e desprezou as mulheres,
particularmente na cultura judaica. O autor institui duas narradoras, testemunhas
oculares e participantes da vida de Jesus: Maria, a mée, e Maria Madalena, a
discipula e companheira - que tém em comum o homem que amam, uma
como filho, a outra como companheiro. Assim, a literatura outorga as mulheres
um protagonismo jamais reconhecido.

Palavras-chave: ficcéo literdria; Maria mae; Maria Madalena; protagonismo
feminino.

1 Doutora em Letras pela UFBA, Professor Adjunto I na Universidade Federal da Bahia. Lattes:
http://lattes.cnpq.br/5076005487237374. Email: abhack@gmail.com
O romance de Avena comp0s o corpus da pesquisa que redundou na minha tese de
doutorado intitulada “O mito cristdo na literatura: olhares sobre Jesus em romances
brasileiros”, defendida na UFBA em 2010.
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Abstract

This article proposes a brief analysis of the book O Evangelho Segundo Maria
(2002), of the Bahian author Armando Avena, establishing a dialogue between
the sacred and the literature. The novel adopts the female positioning in
the stories about Jesus from the Gospels, inculcating a critical speech and
denunciation of male hegemony that historically oppressed and despised
women, particularly in Jewish culture. The author establishes two narrators,
eyewitnesses and participants of Jesus' life: Mary, the mother, and Mary
Magdalene, the disciple and companion - both have in common the man they
love, one as a son, and the other as a mate. Thus, the literature gives women a
role never recognized.

Keywords: literary fiction; Mary, mother; Mary Magdalene; female protagonism.

1 A situacao social-religiosa da mulher nos tempos de Jesus

Segundo o relato da criag@o, registrado em Génesis, primeiro livro
do Antigo Testamento, a mulher ¢ apresentada como sendo “auxiliadora
idonea” do homem, como sua companheira (Gn 2:20), o que pressupde,
de modo geral, uma condicdo de igualdade em relacéo a ele.

O Antigo Testamento registra muitos exemplos de mulheres que
desempenharam importantes papeis na histéria de Israel, inclusive
exercendo lideranga, como Mirid, irma de Moisés; a juiza Débora, que
julgou a nagdo e ajudou a comandar o exército durante uma batalha; a
profetiza Hulda; a rainha Ester, e muitas outras. Contudo, no decorrer
dos séculos, foi crescendo e se estabelecendo a tendéncia de tornar o
homem mais proeminente que a mulher, a partir da forte influéncia dos
ensinamentos rabinicos, e a cultura judaica foi, aos poucos, reduzindo
sobremaneira a posi¢do das mulheres, delegando-lhes uma situagdo de
completa dependéncia do homem, num carater de posse e propriedade.
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Conforme atesta Leonardo Boff em sua obra O Rosto Materno de Deus
(1986), com a sedentarizacdo do povo ¢ a constituicdo das cidades,
o vardo foi assumindo mais e mais todos os instrumentos do poder
social, o que fez emergir pertinaz e paulatinamente um anti-feminismo
generalizado, especialmente na época pos-exilica. (Borr, 1986, p. 77-78).

Justamente nessa época, em que o anti-feminismo judaico parece
ter atingido seu apice, surge o movimento de Jesus e sua mensagem
libertaria e revolucionaria, sob muitos aspectos, e também em relagéo
a mulher, em particular. Diante do campo ideoldgico excessivamente
discriminatério e negativo a mulher, Jesus propde uma postura tdo
contraria que pode ser considerado um feminista, ou, como foi chamado
no romance de Armando Avena, objeto de nossa anélise, “o profeta das
mulheres” (AVENa, 2002).

A pregacdo central de Jesus ndo consistia propriamente de uma
bandeira de libertagdo da mulher, mas tinha como principio central a
chegada do Reino de Deus, outorgando seu acesso a todos, comegando
pelos pobres, marginalizados e oprimidos. Entre estes, estavam as
mulheres, que conheciam muito bem a opressdo e a marginalizagdo,
motivo pelo qual viram nele, de imediato, a esperanca por dias melhores,
na perspectiva de angariarem uma condi¢do de igualdade, respeito
e dignidade, para além dos ditames e limites inescapaveis, impostos
pelos homens. Elas ndo o deixam e, contrariando as severas regras que
as impediam de deixar seu lar, familia e afazeres domésticos, o seguem
e 0 acompanham durante suas peregrinacoes, de aldeia em aldeia e de
cidade em cidade, da Galiléia até a Judéia e Jerusalém.

2 A Maria-mae de Armando Avena: a virgem rebelde

Em seu Evangelho Segundo Maria, Armando Avena reconta a
historia de Jesus de Nazaré sob a otica das duas mulheres de maior
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expressdo e reconhecida influéncia em sua vida. A primeira delas ¢
Maria, a sua mae, a qual, a partir de varios dogmas relativos a sua
virgindade e presumida santidade estabelecidos pela Igreja Catolica,
hoje ¢ venerada como santa mediadora. A outra ¢ Maria Madalena, ou
Maria de Magdala, que de possivel companheira, consorte ou mesmo
esposa de Jesus, segundo especulagdes e registros apocrifos — que a
descrevem inclusive como apostola e discipula predileta de Jesus —,
acabou ficando conhecida, a partir da tradi¢do candnica, como “a
pecadora arrependida”. Segundo Ivoni Richter Reimer,

Maria pode ser - e foi - interpretada como santa, virgem, humilde,
obediente, etc., figurando como arquétipo da mulher ideal, casada,
mae, fiel, submissa... Ela também é representante para a mulher
revoluciondria, combatente, transgressora, autonoma, etc.,, que foi
usada para encorajar e sustentar mulheres em suas lutas politico-sociais
no decorrer da histéria [...]" (Remer, 2008, p. 101).

Ou seja, essa personagem historica sofreu, no decorrer dos séculos,
varias transformacdes, atendendo as necessidades e vicissitudes
de diferentes épocas e contextos, mas sempre mantendo (¢ mesmo
ampliando) sua importancia e influéncia. Porém, como aponta Ivoni
Reimer, ela mesma nada falou, nem escreveu; nada registrou como
documento que pudesse ter chegado até nos. O que temos sdo apenas
fragmentos e seleces de sua historia, contada a partir de determinado
lugar, tempo e espago historicos distintos, os quais, por sua vez,
obedeceram a interesses teologicos correspondentes a uma época e
situagdo religiosa especificas.

Conforme destaca Leonardo Boff, ndo existe uma biografia da
virgem de Nazaré, de nome Miriam, em hebraico, e Maria, em grego e
latim (Borr, 1986, p. 121). O que se pode depreender do Novo Testamento

64



O PROTAGONISMO FEMININO EM O EVANGELHO SEGUNDO MARIA, DE ARMANDO AVENA

€ muito pouco, sendo que nele Maria € mencionada apenas oito vezes: no
Evangelho de Mateus, mais precisamente nos dois primeiros capitulos,
sdo relatados os seguintes episddios envolvendo Maria: a perplexidade
de José com a gravidez da virgem; a visita dos reis magos; ¢ a fuga
para o Egito. No Evangelho de Marcos ela aparece duas vezes: quando
parece ser afastada por Jesus (Marcos 3: 21), e quando perguntam
por sua sabedoria: “ndo ¢é este o filho de Maria?” (Marcos 6: 3). Os
dois primeiros capitulos do Evangelho de Lucas relatam sua presenca
durante a anunciagdo do anjo; o nascimento de Jesus; sua apresentagao
no templo; e o reencontro do menino no templo. Ja no Evangelho de
Jodo, Maria também ¢ citada duas vezes: no episodio das bodas de
Cana, quando, por sugestdo dela, Jesus realiza seu primeiro milagre,
transformando agua em vinho (Jodo 2:3 e seguintes), € aos pés da cruz,
na ocasido da morte de Jesus (Jodo 19: 25-27). Os Atos dos Apostolos
se referem a ela brevemente por ocasido do Pentecostes (Atos 1:14). No
entanto, nenhum texto se concentra sobre ela em particular. Sempre
que aparece, ¢ em fungdo de seu filho Jesus, o que significa que ela so6
entra para a histéria por causa dele, caso contrario, nada saberiamos
sobre ela. Trata-se de uma mulher do povo, simples e pobre, que vive
na Galiléia e participa em tudo da situacdo social, politica e religiosa
de seu povo, ou seja, mais uma entre as tantas mulheres anonimas do
Judaismo. (Borr, 1986, p. 122-123).

E a partir de diferentes textos, associados a imaginagdo literaria,
que surge a Maria, mde de Jesus, aveniana. Muito diferente do modelo
de submissdo e obediéncia apresentado pelos evangelhos candnicos,
e posteriormente exaltado a larga pela tradicdo religiosa, essa Maria
inicia seu relato descrevendo, em primeira pessoa (como estratégia
para conferir maior autenticidade ao relato), a visita do anjo do Senhor,
que vem anunciar que ela fora escolhida para ser a mae do Filho de
Deus. Adotando uma postura totalmente oposta a da Maria da tradi¢ao,
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a heroina de Avena recusa essa eleicdo, e a partir dai ja se delineia
seu carater contestador e insubmisso, permeado constantemente pela
dentincia e critica a opressdo masculina, inaugurada, segundo a tonica
reiterada em todo o romance, pelo proprio Deus de Israel: “para elas
(as mulheres), o poder ndo ¢ a ambi¢do maior, a gloria nem sempre €
ansiada, a vaidade jamais reina. A logica feminina ndo se subjuga aos
valores do homem.”. (AvENa, 2002, p. 13).

Essa dialética de oposigdo entre a perspectiva feminina, que busca
sempre a vida e o bem-estar de seus entes queridos, e a masculina,
egoista, vaidosa, sempre sequiosa de gldria e poder, ainda que a prego de
morte, ird permear toda a obra de Armando Avena. O autor estabelece
um contraste profundo e constante que, por um lado, exalta e enobrece
a mulher, ndo apenas como doadora, mas também como promotora e
protetora da vida, e por outro, denuncia e menospreza a desmesurada
ambicao masculina, que, geralmente por meios despoticos e violentos,
visa tdo somente seus interesses egocéntricos € costuma resultar em
morte ¢ destruicao.

O perfil da Maria aveniana contempla as narrativas apdcrifas, ¢ a
situa como filha de um judeu, homem de posses, essénio ndo dos mais
radicais, visto ter constituido familia e viver na cidade, reiterando o mito
de sua esterilidade, o que justifica ter consagrado a filha primogénita
ao templo do Senhor, quando ela finalmente veio. O relato de Maria
¢ carregado de criticas aos costumes e leis judaicos da época. Ela
justifica a razao de sua narrativa como sendo para atender a um pedido
do proprio Jesus, que, na tltima ceia, antes de sua prisdo e crucifixao,
teria instado para que ela e Maria de Magdala, presentes a ceia, assim
como muitas outras mulheres, contassem a sua verdadeira historia, “a
despeito das historias que seriam escritas com a tinta do preconceito
dos discipulos homens [...]". (AvEna, 2002, p. 18). Cabe aqui salientar
que os evangelhos neotestamentarios ndo registram a presenga de
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mulheres no episodio que ficou conhecido como a tultima ceia, pelo
contrario, de acordo com o Evangelho de Mateus, capitulo 26, versiculo
20, e Evangelho de Marcos, capitulo 14, versiculo 17, Jesus estava
reunido apenas com seus doze discipulos, homens. Apenas o Evangelho
de Lucas ndo precisa o numero exato de discipulos, enquanto que o
Evangelho de Jodo sequer especifica o episodio.

Tendo em vista uma cultura severamente patriarcal e de cunho
profundamente religioso, a personagem de Avena atribui a Deus,
com grande rancor, a responsabilidade pela opressdao da mulher. Para
ela, Deus representa a masculinidade méxima, no sentido miségino,
e ¢ pelo exemplo dEle e em obediéncia as suas leis que os homens
subjugam e depreciam as mulheres, para os quais elas s6 serviam para
dar filhos a seus maridos: “Gerar filhos era a razao de ser das mulheres
de meu povo e a auséncia deles prenunciava uma maldi¢ao divina.”
(AvENa, 2002, p. 21)

A narrativa dessa Maria-mae literaria ¢ acentuadamente marcada
pela revolta e indignacdo contra as leis e rituais judaicos e percorre,
em detalhes, todos os episddios da vida de Jesus contidos nos quatro
evangelhos candnicos, especialmente os sindticos. O relato ¢ também
rico em dialogos e reflexdes a respeito dos acontecimentos, pois a
narradora ndo se limita apenas a descrever o fato ou episoédio que viu
e do qual participou, mas também se posiciona a respeito. Por toda
essa primeira parte do romance, intitulada “Mae”, na qual consta o
que seria o “evangelho de Maria”, ¢ lancada a ideia da messianidade
de Jesus como algo construido, forjado com base em elementos miticos
e sobrenaturais, como a visdo de Maria do anjo do Senhor, descrita
logo no inicio da narrativa, e tendo encontrado eco nas promessas
veterotestamentarias e principalmente no desespero e desalento de um
povo oprimido e vilipendiado pelos romanos pagdos. O tom descrente,
cético e por vezes até sarcastico da narrativa aveniana parece adotar
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esse tipo de perspectiva pragmatica e isenta do carater religioso,
excluindo o transcendente de qualquer participagao.

Mais tarde, outra mulher conquistard grande importancia na vida
de Jesus, e exercera sobre ele influéncia ainda maior do que sua mae:
Maria de Magdala, ou Maria Madalena. A partir do momento em que
ela entra na vida de Jesus, os dois relatos inicialmente se mesclam, para
depois se afastarem, e mais uma vez se unirem nos momentos finais da
histéria, formando um s6, mas com diferentes perspectivas, conforme
declara a Maria mae aveniana:

A mim, coube mostrar-lhe a revolta e a indignacdo de mae e mulher
para com a Lei que vinha de Deus, um Deus com pensar masculino,
desconhecedor dos anseios e da dor feminina. [..] Mas foi Maria de
Magdala quem Ihe desvendou a natureza feminina e fez-lhe ver o quéo

discriminadas éramos nds (Avena, 2002, p. 115).

Dessa forma, o autor funde o discurso das duas mulheres,
enfatizando a perspectiva incisivamente feminista que permeia todo o
romance.

3 A Maria-mulher de Armando Avena:
a companheira olvidada

De acordo com Lilia Sebastiani (1995), as mulheres que seguiam
Jesus compartilhavam a mesma condig¢do em relagao a ele que os Doze,
¢ sua presen¢a ndo era aleatoria nem ocasional, como ocorria com as
multiddes, mas constante e ativa. Entre elas, Maria de Magdala, como a
designa Armando Avena em seu romance, ¢ nomeada em primeiro lugar
entre as seguidoras de Jesus, o que, segundo Sebastiani, ndo seria um
detalhe casual no tocante as Escrituras. Sua parca biografia registra que
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dela Jesus havia expulsado sete demonios. Essa informacao, deturpada
e distendida pela tradigdo do Cristianismo ocidental, fez cair sobre ela a
pecha de pecadora remida, o que para muitos significou que ela era uma
ex-prostituta, salva e purificada por Jesus. Porém, conforme explica
Sebastiani, na mentalidade judaica, que ndo costumava distinguir
mal-pecado de mal-sofrimento, “a posse diabolica era entendida
essencialmente como enfermidade, como auséncia de liberdade, sem
acentuar os aspectos morais” (SEBASTIANI, 1995, p. 22). Segundo ela,
“A cura de uma doenca, sobretudo se psicossomatica, ¢ capaz de
condicionar a existéncia inteira, pode ser lida em termos biblicos como
libertagdo de um ‘estado de escravidao’. Somente quem saiu do estado
de escravidao torna-se livre para o servigo.” (SEBASTIANI, 1995, p. 23).
A autora salienta ainda que ndo existe uma biografia de Maria
de Magdala — como é chamada a personagem em sua obra Maria
Madalena: de personagem do evangelho a mito de pecadora redimida,
de 1995 —, e as poucas ¢ breves informagdes que se podem apreender
dos Evangelhos candnicos sobre ela, assim como sobre outras
mulheres neotestamentarias, além de ordinariamente vinculadas ao
acontecimento de Jesus, sao também, desde sua origem,

interpretadas, filtradas, lembradas, esquecidas pelos homens - e foram,
pela tradicdo, progressivamente despidas de sua originalidade pessoal
e transformadas em simbolos, ou modelos edificantes, no negativo ou
no positivo, em funcdo da imagem de mulher que se visava inculcar.
Transformar uma mulher em simbolo torna-se ainda mais facil para o
ser masculino; pois se torna mais facil de compreender, representar,

enquadrar; em suma, menos incoOmoda (SesasTianI, 1995, p. 14).

Sobre a personagem em questdo, a autora declara enfaticamente:
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Nenhumasantafoitdo contempladaemaltratada,‘caluniadaeglorificada’
(G. Ravasi) quanto Maria de Magdala. Nenhuma tdo desenfreadamente
fantasiada. Seu corpo, do qual em termos evangélicos nada mais se sabe
sendo que saira de uma grave doenca, foi enfatizado em sua dimensao
carnal. Inclusive através das vertigens ascéticas da autonegacao. A inteira
conversdo e peniténcia da Madalena foram lidas sob o signo do corpo,
e sobre aquele corpo absolutamente desconhecido se estratificaram,
ao longo dos séculos, implicagdes sensuais de toda espécie. Desse
modo, no cristianismo do Ocidente se depreende, por um lado, uma
importancia extraordinéria da figura da Madalena, e, por outro, uma
forma de conspurcacdo sistematica de sua memdoria (Sesastiani, 1995,
p. 15).

Em consonéncia a essa ideia, a psicologa ¢ mestre em Ciéncia
da Religido, Camila Alves Martins, acrescenta em seu ensaio “Maria
Madalena: arquétipo da mulher selvagem”, que “na historicidade dos
relatos miticos, percebemos a imagem demonizada das mulheres frente
a cultura patriarcal e um apaziguamento do seu brilho na manifestagao
sagrada dessa figura, que se deve a retirada do seu espaco integrador”
(MARTINS, in: REIMER, 2008, p. 126).

Além disso, ha ainda a dificuldade de defini¢dao de uma identidade
para Madalena, sendo que duas correntes de interpretagdo vigoram até
os dias de hoje: uma defende que as trés mulheres mencionadas nos
Evangelhos candnicos, a pecadora anénima que ungiu os pés de Jesus
na casa do fariseu Simao (segundo Mateus 26:6 ¢ Marcos 14:3), e que
o evangelista Jodo identifica como Maria de Betéania, irmd de Marta
e Lazaro, essa Maria (de Beténia) ¢ Maria Madalena, da qual foram
expulsos sete demonios, seriam uma mesma pessoa.

A outra interpretagdo distingue as trés personagens, atribuindo
uma personalidade particular a cada uma delas. Jean-Yves Leloup,
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filosofo, tedlogo e sacerdote ortodoxo, aborda esta polémica questao e
afirma que, para ele, a “pecadora” (que ele também chama de Maria),
Maria de Betania e Maria Madalena sdo uma unica e mesma mulher,
“enquanto encarnac¢do e arquétipo do feminino, em diferentes etapas de
sua vida, cada qual manifesta uma mutacdo interior, uma metamorfose
do desejo e um novo semblante de mulher” (LeLour, 2007, p. 12).
No entanto, sua argumentagdo soa vaga e contraditoria, e parece um
tanto fragil. Sebastiani explica que tal sintetizagdo da personagem de
Madalena, no comeco apenas esporadica ou sugerida, foi finalmente
acolhida e estabelecida como certa pelo Papa Gregorio Magno.
Segundo a tedloga,

a grande autoridade de Gregério e sua obra de organizador, inclusive na
liturgia, a tornaram estavel e quase que geralmente aceita no Ocidente
durante catorze ou quinze séculos. Enquanto isso, as Igrejas do Oriente
sempre distinguiram as trés figuras evangélicas (Sesastiani, 1995, p. 12).

Ela explica que foi a partir do protestantismo que a personagem
tradicional de Madalena voltou a ser discutida em termos de sua
autenticidade, e no findar do século XIX, a distin¢do das trés mulheres
ja era um dado consensual. Ja os catdlicos, apesar de ndo poderem
ignorar a divida que sempre permaneceu em vista de uma secular
indefini¢do a respeito da verdadeira identidade de Madalena, s
comegaram a adquirir uma ideia clara da distingdo das “trés Marias” a
partir dos primeiros decénios do século XX. Ainda assim, a novidade,
que entrou tardiamente na liturgia, ndo foi totalmente acolhida pela
homilética, e muito menos pela mentalidade corrente, que parece
preferir manter a ideia tradicional que apresenta Madalena como uma
ex-prostituta, sendo as “trés Marias” uma s6 mulher — mesmo que isso
implique em considerar Maria de Betania como prostituta (SEBASTIANI,
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1995, p. 13-14). Para a professora, apesar de a expressdo “trés Marias”
soar impropria, visto o nome de uma das trés (a pecadora da Galiléia)
ndo ser conhecido, a polémica em si € significativa, “pois evoca a
tendéncia a exorcizar as mulheres, ignorando-as o mais possivel como
pessoas e identificando-as como simbolo. O proprio nome de Maria, tdo
difundido no tempo de Jesus, contribuiu para o equivoco.”? (SEBASTIANI,
1995, p. 13).

Nao obstante as diferentes correntes tedricas sobre a identidade de
Maria Madalena, das quais ndo trataremos aqui, em seu O Evangelho
segundo Maria, Armando Avena optou pela personagem da tradigéo,
a “Maria trés-em-um’™ a Maria de Magdala aveniana apresenta a si
mesma como cidadad de Magdala, mas natural de Betania, sendo a irma
mais nova de Marta e Lazaro. E na narrativa também relata o episédio
da uncdo de Jesus pouco antes de sua morte, colocando-se como
protagonista deste. No romance, tanto a Maria-mae quanto a mulher de
Magdala mostram-se fortes e vigorosas, revoltadas contra a Lei judaica
que oprime e subjuga as mulheres. Segundo Lilia Sebastiani,

A maioria das mulheres nomeadas no Evangelho, incluindo ai Maria de
Nazaré, sdo lembradas, de acordo com o costume do tempo, como mde
de, mulher de, filha de alguém, de acordo com o uso do tempo e com
a mentalidade patriarcal. Pelo contrario, um dos elementos basicos do
enigma de Madalena consiste precisamente no fato de nao pertencer a

2 “No Novo Testamento constam sete mulheres com este nome: além da méae de Jesus, de
Maria de Magdala e de Maria de Betania, os Evangelhos nomeiam Maria de Cléofas e Maria
méae de Tiago, o menor, e de José (segundo a opinido de alguns, estas seriam a mesma
pessoa indicada de modos diferentes). Chama-se Maria também uma colaboradora de
Paulo, lembrada na epistola aos Romanos, capitulo 16, versiculo 6, e a mae de Jodo Marcos,
em cuja casa se reunia a igreja”. (Sesastiani, 1995, p. 13, em nota de rodapé).
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nenhum homem: ndo pode ser posta em relacdo com nenhum homem
a ndo ser com Jesus. (SeeasTiaNI, 1995, p. 39).

O escritor Armando Avena, em entrevista ndo publicada, nega ter
sido influenciado pela obra do portugués José Saramago, O Evangelho
segundo Jesus Cristo (1991), sobre esse seu romance pautado pela
oOtica feminina. Isso porque, diferente do autor portugués, ele da voz as
mulheres sobre essa historia tdo conhecida e sempre viva na memoria
da cultura ocidental, principalmente.

Os textos apocrifos apontam Madalena como discipula preferida
do Mestre, merecedora de atengdo e ensinamentos especiais, peculiares
aos dos demais discipulos. Mais tarde, ela ¢ também apontada como
“apéstola”, termo bastante raro nos Evangelhos, segundo Lilia
Sebastiani. De acordo com a teodloga, a diferenga entre discipulo e
apostolo reside mais na dimensdo do servigo: enquanto o discipulo
¢ caracterizado pelo seguimento, o apéstolo estd imbuido de uma
missdo. O critério utilizado pelos Onze discipulos de Jesus para a
escolha de Matias, que deveria ocupar entre eles o lugar deixado por
Judas Iscariotes (conforme registrado em Atos dos Apostolos, capitulo
1, versiculos 21-3), dizia que para ser apostolo, o discipulo deveria
“ter seguido a Jesus desde os tempos de seu batismo no Jorddo até a
ascensao, e ter sido testemunha da sua ressurreigdo” (SEBASTIANI, 1995,
p- 42). De acordo com esse critério, pode-se concluir entdo que

ninguém é tdo apdstolo quanto Maria de Mdgdala, que foi a primeira
entre todos a ver Jesus ressuscitado, que o reconhece quando por Ele
é chamada pelo nome [..] e é encarregada de levar a mensagem da
ressurreicéo [...] ao grupo dos Onze ainda entregue a incredulidade e ao
medo (SEBASTIANI, 1995, p. 43).
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A fic¢do aveniana ndo contempla os relatos sobre a ressurreicao de
Jesus, mas, em contrapartida, exacerba ao maximo o papel e a atuacdo
de Maria de Magdala em seu ministério, situando-a como sua mentora
¢ protagonista indireta de grande parte de seus sinais ¢ milagres, bem
como da tonica de seus ensinamentos, conforme as palavras colocadas
em sua boca, em tom de sintese e antecipagdo dos fatos por ela narrados:

Jesus morreu como rei, Rei dos judeus, mas nem Pedro, o mais zeloso
entre nods, seria capaz de acusar-me de havé-lo corrompido. Se nele
algo adulterei, foram suas parabolas ingénuas e seus ditos incoerentes
e suas ideias contraditérias, que misturavam o ensinamento ascético
e escatologico dos essénios, com as ideias libertarias e igualmente
contraditérias de sua mae.

Juntei-me a Jesus para transforma-lo, ndo para corrompé-lo. Juntei-me
a ele para dar-lhe a substancia necessaria a um lider que, diferente do
que queriam os essénios, fariseus e saduceus, seria capaz de unir a todos
0s povos tendo como Unica arma uma nova lei e, quem sabe, um novo
deus. Mas em meu projeto nunca houve lugar para a morte e, se ela
terminou por reinar, foi pelo desejo dos homens (Avena, 2002, p. 159).

Maria de Magdala jamais creu na filiagdo divina de Jesus, apenas
reconheceu que ela poderia ser muito util aos seus propdsitos, assim
como os sinais que o incentivou a fazer, a fim de chamar a atengdo do
povo e despertar sua fé, tornando-o assim um taumaturgo, ndo pelo
poder de Deus nele investido, mas langando mao de técnicas e praticas
aprendidas com os essénios, tidos como curandeiros.

Dessa forma, Avena dessacraliza o conteido mistico e religioso
dos Evangelhos e mesmo dos textos apdcrifos, por apropriar-se deles e
incutir-lhes outra conotacdo, que atribui a forca mitica de Jesus e seus
feitos mais a manipulagdo da imaginagdo ¢ do desejo de “uma gente
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submetida e subjugada pelas armas e por sua propria Lei” (2002, p. 168),
do que a qualquer intervengdo divina. Ele apresenta inicialmente um
Jesus confuso e vacilante (no que se aproxima de Saramago), que depois
se apossa da convicgdo de que ¢ de fato o Messias, Filho de Deus, e
passa a se mover dentro de um destino do qual se considera inescapavel.
Assim, tanto Saramago quanto Avena mostram-se simpaticos a
personagem Jesus, apresentada por ambos quase como uma vitima,
iludido e manipulado pelos designios cruéis e egoistas de Deus — o qual,
para ambos escritores, ¢ o verdadeiro e grande vilao da historia.

Em sua narrativa, Maria de Magdala admite sem muito alarde seu
envolvimento sexual com Jesus, com quem “dormia no mesmo catre”,
afirmando que ele poderia té-la no leito sempre que quisesse (cf. AVENA,
2002, p. 189; 174). Porém, nao obstante as inimeras especulagdes que
ainda promovem a comercializacdo altamente rentavel de livros e
filmes a respeito da natureza das relacdes entre Maria de Magdala e
Jesus, atribuindo a ela o papel de esposa, amante, mae de seus filhos,
nem mesmo os apocrifos gnosticos, que ddo maior énfase ao assunto,
fecham a questdo. Em uma bela passagem do romance, ela desnuda-se
diante dele, e, contrariando suas mais caras convic¢des de mulher livre,
oferece seu corpo para que ele o fecunde e crie a vida através dela, a
fim de tornar-se Deus (Avena, 2002, p. 217). Mas foi por intermédio
da ressurrei¢do do irmao dela, Lazaro, que Jesus foi proclamado Deus,
com poder sobre a morte. No romance aveniano, esse milagre, de grande
expressdo e repercussdo nos Evangelhos, ¢ relatado de forma cética,
como se fosse um embuste programado para dar a ele credibilidade
enquanto Messias.

Na ficcdo de Avena, Maria de Magdala ainda “rouba a cena” de
outros personagens, sobrepondo reiteradamente seu protagonismo. E o
que ocorre quando Pedro, que na tradigao posterior da igreja alcangou
grande renome, inquire Jesus a respeito de uma promessa que este
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havia lhe feito, de lhe confiar as chaves do Reino dos Céus e edificar
sobre ele, Pedro — “pedra” —, sua igreja. Jesus volta atras em sua
palavra, desdenha de Pedro enquanto homem, e transfere a comissao
para Maria:

- Os homens se perdem por uma frase de efeito. E foi apenas isso, Pedro,
um distico para causar impressao, nada mais. Nao posso fundar minha
igreja em ti, pois se assim o fizer, ela vertera sangue e dividir-se-a em
grupos e fac¢des, cada um em busca de pedago maior do poder. Néo
faz muito, os filhos de Zebedeu faziam a reparticdo de um reino que
ainda nao existia. Contigo nao seria diferente. [..] - A pedra de minha
Igreja serd Maria, Maria de Magdala, Maria, minha méae. Maria representa
todas as mulheres e sobre elas construirei minha Igreja, sobre elas minha
palavra sera edificada (Avena, 2002, p. 245-246).

Diante da completa estupefacdo da plateia masculina, que parecia
ndo acreditar no que estava ouvindo, Jesus conclui seu pensamento,
tomando a mao de Maria de Magdala e a de sua méae, num gesto teatral
e enfatico:

- Maria, a ti entrego minha palavra. Muitos virdo em meu nome, falsos
profetas a deturpardo. Os homens tomarao posse dela, usando-a em
seu beneficio. Nao vos enganeis: minha palavra nao sera edificada pelos
homens, mas pelas mulheres. Por isso, cabe a ti Maria, minha mae, de
cujo ventre nasci e que incutiu em mim a revolta contra meu Pai, o
Deus injusto e misogino de Israel, e a ti, Maria de Magdala, que plantou
em mim a semente da nova Lei que propagarei, o encargo de contar a
minha historia. (Avena, 2002, p. 246).
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Nessas passagens, extremamente contundentes e dramaticas,
carregadas de um tom profético (especialmente a segunda), Jesus
assume abertamente o seu ministério como sendo das mulheres e para
elas em primeiro lugar, e encarrega as duas mulheres de sua vida, a mae
e a companheira, a relatarem sua historia. No entanto, o que se observa
¢ um significativo siléncio e omissdo dos Evangelhos canénicos acerca
das mulheres em geral, e sobre Madalena em particular, que apds os
relatos da morte e ressurreicao de Jesus, simplesmente desaparece no
Novo Testamento.

Temos alguns indicios indiretos no conjunto do Novo Testamento - e
outros mais explicitos dos apdcrifos — de que provavelmente Madalena
nao gozava de muitas simpatias no seio do grupo que cercava Jesus, e que
seu prestigio ndo era igual a sua importancia. E possivel que os discipulos
de Jesus, de sexo masculino, homens de cultura judaica, crescidos num
costume social e religioso em que as mulheres eram excluidas do estudo
da Lei e em que um rabi jamais poderia dirigir a palavra em publico a
uma mulher (mesmo que fosse sua mulher), agarrados pela novidade
do Reino mas nao por isso libertados de repente e inteiramente de seus
condicionamentos culturais, ficassem desconcertados pela preferéncia
concedida pelo Mestre a uma mulher. Desconcertados talvez também
pelo fato que uma mulher, dispondo livremente de si mesma, se
tornasse seguidora de um rabi/profeta itinerante sem estar ligada por
lacos de sangue nem a ele nem a qualquer outro de seus seguidores.
O préprio fato de ser galiléia podia ser um elemento desfavoravel na
memoria da Igreja em Jerusalém e judeu-cristd dos primeiros tempos
(SeBAsTIANI, 1995, p. 46-7).

Conforme observa ainda a tedloga, se a tradi¢do judaica foi
severamente hostil ao préprio Jesus, a ponto de prendé-lo e engendrar

77



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

sua morte, e posteriormente aos seus demais discipulos, quanto mais
seria a Madalena e as outras mulheres. A propria devogdo a Maria, mae
de Jesus, instituida pela igreja como substituicdo ao culto oferecido a
diversas divindades femininas pagds®, ndo trouxe nenhum mérito ou
evolucdo para a sujeicdo imposta as mulheres, sendo que as virtudes
mais admiradas na Virgem sempre foram justamente a obediéncia e a
submissao.

Ja no final da ficgdo aveniana, Jesus é preso sem resisténcia, a ndo
ser pelo gesto de um discipulo, que decepou a orelha de um dos servos
do sumo sacerdote, episddio também relatado nos quatro Evangelhos,
sendo que o evangelista Jodo identifica o discipulo como sendo Pedro —
Evangelho de Jodo, capitulo 18, versiculo 10. Todos os homens fogem.
Apenas as mulheres, que nunca o abandonam, permanecem a postos,
em uma das cenas mais impressionantes ¢ belas do romance:

As mulheres permaneceram e eram tantas que impressionaram os
guardas. Postei-me a frente delas, envolta num lencol de linho branco,
a impedir que levassem Jesus. Os guardas aproximaram-se, exigindo
passagem, sem que nenhuma de nods se movesse. Entdo, levantaram
suas espadas e eu deixei escapar o lencol para, despida, receber o talho
e, assim, dar meu sangue, ndo em sacrificio, que ndo creio neles, ndo a

3 Segundo Leonardo Boff, no século V, um santuario dedicado a Artemis de Efeso - também
chamada de Diana (conhecida por Paulo, segundo registro de Atos dos Apdstolos, capitulo
19, versiculos 23 a 40), foi transformado em santudrio dedicado a Maria. A famosa catedral
de Chartres dedicada a Virgem maée foi construida sobre o templo da Virgo paritura dos
celtas, e no subsolo da catedral se conserva ainda a estdtua. A Igreja de Santa Maria
Antiqua, em Roma, foi construida sobre o templo de Vesta Mater... e ha outros exemplos
mais. “Convertendo-se, os pagdos veneradores de suas deusas e virgens substituiram os
nomes pagéos por aquele de Maria, conservando, inclusive, a forma ritual e a figura da
deusa ou da virgem, trocando apenas o nome.” (Borr, 1986, p. 226).
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Deus, que ndo posso acreditar em deuses que se saciam com sangue,
mas ao homem que eu amava, na va intencéo de salva-lo.

Nua, esperei o golpe quando, uma a uma, cada mulher deixou cair sua
tunica e os soldados estarreceram-se frente aquele exército de mulheres
desnudas. E preferiram retroceder, temerosos da loucura ou daimpureza
que elas carregavam. Tomaram o caminho oposto que, ainda assim,
levaria Jesus ao suplicio. As mulheres permaneceram, irmanadas na
soliddo e na incapacidade de compreender a razdo dos homens. (Avena,
2002, p. 255).

Esse episddio tdo marcante, que encerra o relato exclusivamente
empreendido por Maria de Magdala, ndo encontra paralelo nem
sequer aproximagdo nos Evangelhos. Mas reitera a tonica de toda
ficcdo aveniana: enquanto os homens fogem, abandonam, as mulheres
permanecem, ndo desistem. Elas sempre estdo presentes, desde a hora
do nascimento, até a da morte, sendo que ambos, geralmente, sdo
momentos de dor, os quais os homens, a despeito de toda a sua coragem
e valentia, sdo incapazes de suportar.

4 As duas “Marias” de Jesus que nao o
abandonam: mulher e mae

Nos momentos finais da vida de Jesus, as duas mulheres, Maria-
mae ¢ Maria de Magdala, estdo juntas, e seus relatos se misturam,
assim como sua dor. Sob diferentes perspectivas, ambas testemunham
e relatam a prisdo de Jesus, a fuga dos discipulos, a negagdo de Pedro, o
julgamento forjado — o qual, gragas a influéncia de Maria de Magdala,
que lhes angariou acesso a casa do sumo sacerdote, puderam assistir
de perto.
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Durante todo o seu suplicio, no trajeto doloroso até o local onde
seria entdo crucificado, Jesus foi acompanhado pelas mulheres, na
menor distidncia que lhes era permitido ficar dele. Nao havia nenhum
discipulo homem a vista, mas elas cantavam para abafar a zombaria
dos outros homens, satisfeitos com o macabro espetaculo.

E elas eram muitas, de todas as partes, de todas as racas, de todas as
crengas. Seguiam-no, como se seguissem ao seu Deus, pois se pudessem
o tornariam divino. Desejavam torna-lo Deus, a revelia dos homens, do
poder masculino que as submetia e dele mesmo que, contraditério,
ainda preservava um Deus cruel e discriminatério, na va ilusdo de que
poderia muda-lo. (Avena, 2002, p. 277-278).

Quando Jesus, ja pendurado na cruz e completamente desenganado
de que o Pai ainda viria em seu socorro, voltou o seu olhar para as
mulheres, viu que elas, como sempre, estavam 14, aos pés da cruz.
Ele ainda teve forgas para entregar sua mae aos cuidados de Maria de
Magdala, a discipula amada, recomendacdo essa que, no Evangelho
segundo Jodo, ¢ feita ao discipulo amado, sem nomea-lo, subentendido
a partir da tradi¢ao como sendo o proprio evangelista (Jodo, 19, 26-27).

Na melancolica conclusdo do romance de Armando Avena, o
desejo de Jesus de se tornar Deus através de sua morte s6 se concretizou
em meio as mulheres, que permaneceram ao seu lado depois que ja
havia morrido, até ele ser retirado da cruz. Nao hd uma palavra, nem a
menor sugestao acerca de sua ressurreicdo. Nada mais ¢ dito a respeito
dos discipulos homens, todos ausentes nessa hora. Ainda assim, para
as tantas mulheres ali presentes, “cle ja havia se tornado Deus” (AVENA,
2002, p. 282).
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5 Consideracgées finais

A releitura de uma historia multissecular empreendida pelo escritor
baiano Armando Avena, pelo viés poeticamente livre da literatura na
obra O evangelho segundo Maria (2002), ¢ de natureza transgressora,
¢ constitui-se de uma apropriagdo. Avena invade o texto sagrado,
tanto candnico quanto apocrifo, o desconstroi e assim o dessacraliza,
mediante deslocamentos e recontextualizacdes com vistas aos seus
interesses, que no caso, visam denunciar a discriminagdo da mulher na
sociedade em geral, e no contexto judaico-cristdo em particular.

Em toda a narrativa, Avena questiona e critica os episodios
pertinentes a vida de Jesus, sempre sob a oOtica das mulheres
oprimidas e discriminadas pela Lei de Deus, apresentada por ele como
essencialmente masculina e misoégina. A divindade de Jesus enquanto
filho de Deus ¢ apresentada na obra aveniana como uma ideia construida
e incorporada obsessivamente por Jesus e aceita pelos demais, e nao
como um dado inquestionavel. Tanto que, ao final da narrativa, a
personagem morre na cruz desenganada, ¢ a Unica sugestdo de sua
divindade fica por conta da fidelidade das mulheres que a seguiram
e serviram todo o tempo ¢ permaneceram junto dela mesmo quando
todos os homens, até mesmo os discipulos mais fiéis, a abandonaram.

A obrade Avena, profundamente ocupada com a tematica feminina,
desafia e coloca em cheque os postulados biblicos, pois ao apresentar
sua versdo dos Evangelhos sob a otica das mulheres como sendo a
“verdadeira” historia de Jesus, ele questiona até mesmo a legitimidade
e a autoridade desses textos, considerados como de inspiragdo divina e
utilizados como postulados da fé crista.

Assim, se a historia possui essa divida irreversivel para com as
mulheres, eis que a Literatura, no pleno gozo de sua licenca poética,
propde-se a resgata-las de tdo lamentavel equivoco e injustica. O
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romance do escritor baiano Armando Avena, ironicamente um homem,
com uma interessante e peculiar narrativa alternativa da historia
de Jesus e de seus ensinamentos, a partir dos proprios evangelhos
candnicos ¢ langando mdo também de outros textos apocrifos, da
voz as duas mulheres mais marcantes e influentes na vida de Jesus,
o Cristo: Maria, sua méde, ¢ Maria de Magdala, mais conhecida como
Maria Madalena, outorgando-lhes um evangelho no qual elas podem
fazer o que a histéria eclesiastica lhes negou: contar essa historia tdo
conhecida com suas proprias palavras, dando da mesma uma versao
feminina inaudita.

Dessa forma, pode-se afirmar que uma obra que ja conta com
catorze anos de publicacdo oferece uma ousada e necessaria bandeira
de defesa e afirmacdo do papel e presenca da mulher, justamente em
um contexto onde sua presenca ndo apenas foi negada e silenciada
sistematicamente, mas também menosprezada de muitas maneiras.
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MANIFESTAGAO DO SAGRADO NO
AMBITO DO CAPITALISMO

MANIFESTATION OF THE SACRED IN CAPITALISM

Suzi Frankl Sperber’

Resumo

Venho estudando pecas de teatro em lingua inglesa: Buried Child, de Sam
Shepard; Blasted, de Sarah Kane e Ariel, de Marina Carr. Cada uma delas participa
da apresentacdo de uma sociedade capitalista. O capitalismo sempre buscou
esconder a exploracdo e a iniquidade necessarias para a manutencdo do
mundo sob a égide da mercadoria. Ao procurar analisar o fendbmeno, cheguei
a proposta de Walter Benjamin (via Giorgio Agamben e Michael Lowy) do
capitalismo como religido. “O culto capitalista ndo esta voltado para a redencao
Ou para a expiacado de uma culpa, mas para a propria culpa”. Nas pecas, ndo
encontramos este aspecto. Esta diferenca interessa porque aponta para o
sagrado que ndo é idéntico ao capitalismo como religido.

Palavras-chave: Sam Shepard, Sarah Kane, Marina Carr, capitalismo, religiao

Abstract

I've been studying plays in English: Buried Child by Sam Shepard; Blasted, by
Sarah Kane and Ariel, by Marina Carr. Each of them takes part in the presentation
of a capitalist society. Capitalism has always sought to hide both exploration
and iniquity necessary to maintain the world under the aegis of merchandise.
As | analyzed the phenomenon, | met an article by Walter Benjamin (via Giorgio

1 Professora titular do Departamento de Teoria Literaria do IEL/UNICAMP. Lattes: http://
lattes.cnpq.br/3549874708098615. E-mail: sperbersuzi@hotmail.com.
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Agamben and Michael Lowy ) of capitalism as religion. ” The capitalist cult is not
facing redemption or expiation of guilt, but for his own fault” In the plays we
don't find this. This difference matters because it points to the sacred that is not
identical to capitalism as religion.

Keywords: Sam Shepard, Sarah Kane, Marina Carr, capitalism, religion

Comecei a refletir sobre trés pecas em lingua inglesa por conta
de uma inquietagdo de Sandra Luna: a revisitagdo do corpo morto
como testemunho de verdade esta presente em varios dramaturgos
po6s-modernistas (Luna, 2015, p. 339). Este corpo morto cénico — que
eu havia chamado de corpo-testemunho — é um agente desestabilizador,
nessas pegas, tanto do sujeito singular, como do social. No teatro classico,
o corpo morto em cena ¢ inaceitavel porque antiético. O que significa,
entdo, este corpo que reaparece em cena? Mau-gosto? Mau-gosto que
parodia a tragédia e sua necessaria catarse, conforme o conceito que
nos vem da Antiguidade classica? Como definir o corpo-testemunho?

Antes de mais nada lembremos que todo discurso sobre ética deve
partir do pressuposto de que ndo existe nenhuma esséncia, nenhuma
vocacao histdrica ou espiritual, nenhum destino biologico que o homem
deveria cumprir ou realizar. Essa ¢ a unica razdo pela qual qualquer
coisa como uma ética pode existir: pois € claro que se o homem fosse
ou devesse ser feito desta ou daquela substancia, ter este ou aquele
destino, qualquer experiéncia ética seria impossivel — ndo haveria
sendo deveres a cumprir. Assim, os valores éticos deverdo existir por si
mesmos, espontinea e gratuitamente.

A fim de buscar respostas, esmiugarei perguntas sobre as trés
pecas teatrais que suscitaram a inquietacdo: Buried Child, de Sam
Shepard; Blasted, de Sarah Kane e Ariel, de Marina Carr.
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Buried Child, de Sam Shepard?, encenada pela primeira vez em
1978, apresenta a decadéncia de grande proprietario de terras (Dodge),
de fazendeiro bem sucedido e endinheirado, grande produtor (“Dodge -
The farm was producing enough milk to fill Lake Michigan twice over.”
[SHEPARD, 2011, p. 104]). Portanto, em principio, vemos a derrocada
do sonho americano. O “sonho americano” (o American Dream) é um
ethos nacional dos Estados Unidos, que reune variagcdes em torno de
ideais de uma liberdade que incluiria a oportunidade para o sucesso
e a prosperidade, maior mobilidade social para as familias e criangas,
alcangada gracgas ao trabalho duro em uma sociedade sem barreiras (e,
em principio, justa). Mas, para além do sonho americano, hd um desastre
econdmico e um segredo. E uma transgressao odiosa: um incesto. E ha
a sua — digamos — consequéncia, na logica da pega: o assassinato da
crianga concebida em pecado. O incesto teria ocorrido entre Halie e
Tilden. Halie ¢ a esposa de Dodge e Tilden ¢ o filho de ambos. Passo
a resumir a pega para que seja possivel entender as relagdes e a trama.

Halie é a mae da familia, Dodge, o pai, Tilden e Bradley, os filhos
de ambos. Aparecem em cena ainda Shelly, Vince e Father Dewis.
Vince ¢ filho de Tilden. Quem foi a mie de Vince? Nao se sabe. Tilden
gerou também outra crianca, que nao vive mais. Sabe-se a respeito dela
so perto do fim da peca. No comecgo da pega, Halie fala com Dodge,
aparece Tilden e depois Bradley. Bradley ndo tem uma perna e Tilden
parece limitrofe. Bradley corta o cabelo do pai sempre radicalmente,
para desgosto e revolta do pai entrevado e alcodlatra. Simbolicamente,
sendo o cabelo cortado o de Sansdo, leva a perda de forcas de Dodge,

2 Na Wikipedia, lemos sobre a peca: “fragmentacdo da familia nuclear no contexto da
decepgao e desilusao com relagdo ao mito e ao sonho americanos”. (cf. https://en.wikipedia.
org/wiki/Buried Child, acesso em 07/12/2018).
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permanentemente prostrado. Halie sai para encontrar-se com Father
Dewis negociando um pedido:

Ansel’'s getting a statue, Dodge. Did you know that? Not a plaque but a
real live statue. A full bronze. Tip to toe. A basketball in one hand and a
rifle in the other. (SHerarD, 2011, p. 89).

Antes do retorno de Halie para casa, volta a entrar em cena
Vince. Ele afirma repetidamente ser filho de Tilden. As cenas em que
Vince ndo ¢ reconhecido nem por Dodge, nem por Tilden ou Bradley
confundem um tanto a critica — e a propria Shelly, namorada de Vince.
Dodge nega peremptoriamente, no inicio, ser o avd de quem quer que
seja (“Stop calling me Grandpa will ya! It’s sickening. “Grandpa.” I'm
nobody’s grandpa! Least of all yours.” [SHEPARD, 2011, p. 50]), mas, no
fim da pega acaba concordando que ¢ avd de Vince. Tilden, instado
sobre se ¢ o pai de Vince, responde:

TILDEN: | had a son once but we buried him. (Dodge quickly looks at
Tilden. Shelly looks to Vince.)

DODGE: You shut up about that! You don't know anyting (sic) about that!
(SHEPARD, 2011, p. 54).

Na conversa entre Tilden e Shelly, Tilden conta que teve um carro
branco ¢ guiava muito por gosto de aventura e para usufruir de sua
liberdade. Fora, pois, normal? Nao sabemos. Tilden sente-se acolhido
por Shelly e quer contar a verdade:

3 Ansel foi um terceiro filho do casal, tendo morrido em um motel-hotel antes de chegar
presumivelmente ao campo de batalha da Guerra do Vietna. Dai que nédo lutara e ndo
merecera, pois, qualguer medalha ou titulo, como desejava muito sua mae Halie.
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TILDEN: We had a baby. Little baby. Could pick it up with one hand. Put it
in the other. (Tilden moves closer to her. Dodge takes more interest.) So
small that nobody could find it. Just disappeared. We had no service. No
hymn. Nobody came. (SHEPARD, 2011, p. 74).

Tilden ¢ interrompido, criticado, desqualificado por Bradley,
que entra em cena novamente, pontuando que Tilden era ou fora
um All American: alto, louro de olhos azuis. Bradley comenta, em
certo momento, que Tilden era “half-brain” (SueparD, 2011, p. 77),
confirmando ser Tilden limitrofe. Halie procura desviar a conversa
e fugir de qualquer confissdo. Contudo, Halie comenta: “Our youth
becoming monsters”. (SHEPARD, 2011, p. 90) E, ainda: “Everything
running down the hill. It’s kind of silly to even think about youth”.
(SHEPARD, 2011, p. 95). Assim, Halie atribui a juventude em geral o que
sabe sobre si e sua familia. O espectador recebe, portanto, diversas
pinceladas sobre o passado oculto. Shelly exclama “I know you've got a
secret. You've all got a secret. It’s so secret, in fact, you're all convinced
it never happened”. (SHEPARD, 2011, p. 102). A confissdo final e aberta
de Dodge a respeito do assassinato do bebé desaparecido é enunciada
perto do fim da pecga: “DODGE: [ killed it. I drowned it. Just like the
runt of a litter. Just drowned it. There was no struggle. No noise. Life
Just left it”. (SHEPARD, 2011, p. 100).

A conclusdo da peca é ambigua. Finalmente, Dodge reconhece o
neto Vince e doa a propriedade a ele. Suas ferramentas deverao ficar
para Tilden e os objetos da casa deverdo ser reunidos fora da casa, no
campo, em uma pira sobre a qual deveria ser incinerado seu corpo.
Sem dizer “agua vai”, morre Dodge. Vince, sabedor de sua heranca,
passa a agir como colonizador: deixa que sua namorada parta e assume
a continuidade da produgdo da propriedade, da riqueza a voltar a ser
acumulada. Halie se admira com a producdo repentina, impressionante
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dos campos (“It’s a miracle, Dodge. I've never seen a crop like this in
my whole life. Maybe it’s the sun. Maybe that’s it. Maybe it’s the sun”.
[SHEPARD, 2011, p. 108]). Nesse ponto, entra Tilden enlameado e carrega
o corpo morto do bebé, que encontrara enterrado, entregando-o a sua
mae.

Sandra Luna atribui a responsabilidade sobre o incesto a Halie:

Em sua feicdo de drama social, a trama nos diz que Halie, apartada
do marido pela mesmice de um cotidiano vivido em prol de acimulo
de riqueza material e de estabilidade familiar e social, ao sentir-se
espicacada pelo aguilhdo da carne, ndo havendo por perto outro
homem com quem copular, pois que habitam uma fazenda no meio do
nada, entrega-se a uma acao banida pelas humanas leis. Deitando-se
com o préprio filho, da a luz um rebento que Tilden, filho que se faz pai,
em sua ingenuidade e meiguice, cuida de acalentar, enquanto Dodge,
em seu ciime de esposo e em sua confusao de pai/avd, cuida em matar.
(Luna, 2014, p. 353)

De fato, Tilden ¢ gentil, carinhoso tanto quando se lembra do
bebé, quanto em seu gesto final. Mas o espectador nada sabe sobre
os impulsos eroticos de Halie e Tilden. Nao poderia Tilden ter tido
impulsos poderosos e subjugado sua mae? Afinal, sua complei¢do
fisica descrita na didascalia vai nesse rumo. Bradley, agressivamente,
provocativamente, pde trés dedos na boca de Shelly, tocando sua lingua
(SHEPARD, 2011, p. 75). Nao poderiam os irmaos ter apetites paralelos?
Todavia, o que conta, nesta analise, ¢ a cumulagdo e perda de capital
e que ha um corpo morto, que aparece no fim da pega. Este ato parece
purgar a familia de, digamos, sua maldi¢do. Os campos da fazenda,
que, desde a morte da crianga, ndo tinham mais sido produtivos,
germinam, florescem, produzem milho, trigo, cenouras, ervilhas, tudo
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de uma beleza extraordindria. A peca termina com uma manifestagao
de esperanga de Halie. Corresponderia este final a esperanca de que
reviva o sonho americano? Ou de reconstitui¢do da familia nuclear?
Ou, ainda de novo, de desenvolvimento econdmico? As esperancas,
agora referidas, seguramente ndo se referem ao bebé assassinado e
enterrado nos campos da casa da fazenda em que vive a familia. Entdo,
qual a fungdo da crianga enterrada-desenterrada?

Em Blasted, de Sarah Kane, o jornalista Ian Jones frequenta hotéis
de luxo. Tende a ser arrogante, alienado, autocentrado. O capitalismo,
propriamente, estd fora do hotel, na guerra, na violéncia, no aludido
sistema que s6 contrata gente de qualidade. E, sim, também no luxo
ostensivo do quarto de hotel. Blasted (KANE, s/d) se constroi em torno
de uma relagdo abusiva (mas nem tanto) entre lan (um jornalista de
quarenta e cinco anos) ¢ Cate (uma jovem desempregada de vinte e
um). Em um resumo, diz-se que ela tem problemas mentais. lan a
desqualifica diretamente, considerando-a burra. Além da violéncia de
diversos tipos, além de arbitrio, crueldade, surge, na peca, o tema da
morte de Deus — da inexisténcia de Deus — e o problema da identidade
do sujeito (Ian considera Cate, além de burra, ingénua, deselegante,
vestida como sapatdo — sem identidade, ou, em termos de Axel
Honneth, socialmente invisivel. Apesar disto, gosta dela, diz que a ama
e lhe propde casamento).

A peca tem cinco cenas, localizada em um mesmo espago,
aparentemente, porém com mudancas significativas. A primeira cena
de Blasted se passa num quarto de hotel de alto luxo localizado em
Leeds, cidade importante do norte da Inglaterra. A rubrica informa que
“Cate para na porta extasiada com o requinte do quarto”. Na primeira
cena ha um dialogo um tanto estranho entre Ian e Cate, sobretudo tendo
em conta que lan queria impressionar Cate e por isto escolhera um
hotel de tdo alto luxo: “lan — Ja caguei em lugares melhores do que esse.
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/ Ele toma o gin. / T6 fedendo. Quer tomar um banho?”” (KANE, s/d, p.
1). Se o local é tdo luxuoso, ¢ se ele queria impressionar Cate, por que
o mau gosto da primeira frase? Quanto a sua segunda manifestacao,
lan percebe que ele fede, mas pergunta a Cate se ela quer tomar
banho. Sim, lan toma banho, volta e diz “T6 feliz por vocé ter vindo.
Achei que vocé ndo viria.” A resposta de Cate ¢ “Fiquei preocupada.”
“Vocé me pareceu triste.” "(KANE, s/d, p. 2). As respostas de Cate
sdo desviantes. As falas de lan também divergem em tom e tema. Ian
odeia paquistaneses e pretos. Cate diz: “Tem uns indianos na escola de
deficientes que meu irméo frequenta. Eles sdo bem legais.” (KANE, s/d,
p- 3). Prossegue Ian:

T6 suando de novo. Fedendo. Vocé ja pensou em se casar?

CATE: Quem casaria comigo?

IAN: Eu.

CATE: Nao posso.

IAN: Vocé ndao me ama. Nao te culpo por isso, eu também nao me amaria.
CATE: N&ao posso deixar minha mae. (Kang, s/d, p. 4).

Prosseguem as falas desviantes. Cate, na sequéncia, ndo diz
imediatamente que gosta dele, mas afinal, depois de uma conversa
sobre morte (lan teria cancer de pulmao, aparentemente), ela o confessa.
Assim mesmo ela pontua que ndo ¢ mais sua namorada, porque ele
ndo fora legal com ela. O desencontro entre ambos parece definitivo.
Ian tem o discurso da intolerdncia “Hitler errou matando as bichas dos
judeus, ele devia era ter ido pra cima da ralé, dos pretos, e dos porras
dos torcedores de futebol, jogando bombas em estadios e acabando
com eles”(KanE, s/d, p. 18). Cate é o contrario.

Um primeiro momento de mudanga ocorre com a entrada intempestiva
de um soldado armado, violento, agressivo, cruel — faminto. Estamos na
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cena 2. O soldado conta os horrores vistos e cometidos por ele, acaba
sodomizando Ian, come o que encontra pela frente, sente fome ainda, suga
e mastiga os olhos de lan, e se mata. Isto tudo leva duas cenas. lan, ja cego,
se da conta de que Cate volta ao apartamento com uma crianga faminta
nos bragos. Ele pede que Cate o mate. Cate s6 pensa em salvar a crianca.

O dialogo a seguir tem tons surreais visto que sdo discursos
paralelos. Ao mesmo tempo, entendemos os pontos de vista de um e
da outra. Ian assume o discurso da morte, da descrenga, do ceticismo,
visto que deseja morrer. E formula o repetido pedido para que Cate o
mate. Cate tem o discurso da vida, de sua afirmacdo. O pranto do bebé
irrita Ian. Cate, ao contrario, acolhe o bebé, aceitando seu choro, ainda
que o mundo em que se encontram seja cruel e que falte alimento para
todos. lan revela impaciéncia, falta de generosidade, autocentramento.
A compaixao de Cate € contraposta a ponderagdo de Ian de que nada
adianta, porque estdo todos na mesma situacao desastrosa. O impulso
suicida de Ian é visto como covardia ou fraqueza por Cate. Cate
introduz um universo de valores, alguns explicitos, outros nem tanto.
Segundo ela, a crenga em Deus da sentido a vida. O ceticismo ultimo
de Ian corresponde a convic¢do da morte de deus — ja proposta pelo
pensamento filosofico nietzscheano: “Deus estd morto! Deus continua
morto! E noés o matamos!” (NIETzscHE, 1984, § 125). Cate responde
com fé tranquila e singela, correspondente ao desejo de sentido Gltimo
da vida.

IAN: Nao se pode morrer e voltar. [...] Quando vocé morre é o fim.
CATE: Eu acredito em Deus.

IAN: Tudo tem uma explicacao cientifica.

CATE: Nao.

(KANE, s/d, p. 52)
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A relacao desigual é evidenciada entre eles gragas a uma economia
de palavras que compde falas pungentes. O desdobramento se da,
como vimos, na cena dois, quando o soldado anénimo entra no quarto
empunhando arma. Em versdo anterior da pega (corrigida diversas
vezes pela autora), havia a informagdo de que se trataria da guerra da
Bosnia, passando a peca a desenrolar-se em outro espaco geografico. Na
ultima versdo da peca, ndo ha mais referéncia a guerra da Bosnia. (Em
entrevista, Sarah Kane comentara que as pessoas nao se sensibilizaram
— melhor, ndo se indignaram — com uma das estratégias da guerra
da Bosnia, que consistira em sistematicamente estuprar mulheres —
criangas, jovens, mulheres maduras, velhas — mas se escandalizavam
com o estupro encenado na pega agora estudada). A légica da guerra
toma conta das relagdes e lan passa do polo de protagonista chato,
espicacador de Cate (um resumo considera que Ian tortura Cate) para
o de vitima do soldado, que conta os horrores da guerra, e também
os pratica. Amputagdo, canibalismo, estupro, tortura marcam as cenas
dois e trés. As personagens falam de maneira crua e seca. A peca
muda mais uma vez de dire¢do, na cena trés, quando uma explosao
(indicada fisicamente por um buraco de bomba no cenario) transforma
essa relacdo intima de duas personagens em cena em um espelho para
o mundo em guerra. No ambiente do hotel detonado, presumivelmente
em outro pais, o soldado revela mais cabalmente a sua perversidade,
seu sadismo. Na cena seguinte, o soldado se encontra morto no chio:
ele se matara com sua arma. lan, vivo mas cego, percebe que Cate entra
porque ela lhe dirige a palavra: “Vocé ¢ um pesadelo.” (KANE, s/d, p.
32). Cate lhe conta que uma desconhecida lhe dera o bebé que carrega
no colo para que ela o salvasse da inani¢do. Nao deixa de ser espantoso
que o tema da fome seja tratado por autora inglesa. A falta de alimento
¢ severa e o bebé morre, afinal. Cate ¢ levada a enterrar a crianca — no
quarto do hotel... Ela fabrica uma cruz que finca ao lado da ou sobre a
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“cova”. Em seguida, reza. As a¢des de lan sdo incongruentes entre si,
na sua sequéncia como que aleatéria, contraditéria, feita de horror e
nojo. Os didlogos apresentam, além da morte de deus, a tematizacdo
da questdo do sujeito e do seu descentramento. O sujeito descentrado
apalpa e aniquila o0 mundo, tornando-se ele mesmo objeto, ele mesmo
consumivel, a ponto de se mutilar e comer o outro: antropofagia. A
psique adoecida seria condenada a mais abjeta aniquilagdo. No entanto,
no fim da peca acabam sendo tratados positivamente temas como Deus,
fé, necessidade da crenca, o sentido da vida e do mundo, a oracéo,
generosidade, acolhimento, compaixdo e, finalmente, ocorre o que
fora negado pela negatividade da personagem: o morto — [an — o corpo
testemunho, revive, apds ser alimentado por Cate. Seu corpo esta
parcialmente enterrado, estando de fora do buraco-timulo da crianga
que fora enterrada inteira e ritualmente, com direito a oragdes e cruz.
Ian, antes de morrer em cena (ele se mata, sendo o suicidio visto como
pecado por diversas religides), antes do retorno de Cate, comete atos
odiosos e nojentos, dentre os quais desenterrar a crianca e a deglutir.
Ian, este corpo-testemunho se meio enterra. Quando Cate volta com
comida ¢ o alimenta, afinal, Ian ressurge para a vida humanizado,
manifestando gratiddo. Irascivel ao longo de toda a pega, de repente,
como ultima palavra enunciada por ele, tltima palavra da peca, existe a
expressao de reconhecimento — voltando-se para o outro, condigdo sine
qua non da gratidao: “Obrigado.”

A personagem fundamental da peca acaba sendo Cate, aquela que
resiste, confia, tem f&, € solidaria, compassiva, desapegada de si mesma,
transformando a peca em algo como um ritual, sinalizado em cena no
enterro do bebé. O ritual demanda a comunhdo entre os seres e deles
com a divindade. E um ritual capaz de humanizar o desumanizado. E,
para isto, € necessaria uma personagem com identidade ipse (cf. Paul
Ricoeur), fiel a si mesma, como o ¢é Cate.
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Racionalidade versus irracionalidade, ou fé e razdo se contrapdem
no debate entre as duas personagens de Blasted, de Sarah Kane.

Em Ariel, de Marina Carr (2002), um politico ambicioso e
inescrupuloso pensa fundamentalmente em acumular riquezas. Na
peca, ha ganancia, cobica, o desbragado desejo de galgar a cargos a
qualquer preco — e a decadéncia moral mais radical, com a perda de
valores éticos e morais, claro, visto que Fermoy, fundamentalmente,
perdeu todo e qualquer escrupulo; mas tal perda de valores também
caracteriza os demais assassinos cujos assassinatos se sucedem e se
apresentam, em todos os casos, como justificados.

A jovem Ariel ¢ vitima da cobica, sendo sacrificada pelo pai
(Fermoy, cujo nome, “Fear Mai” em irland€s, sugeriria, em ingl€s,
fer="for” e Moi="me,”, a saber “For myself”’; em portugués “para
mim”). Ariel ¢ ultrajada porque ndo ¢ enterrada, porque sua morte ¢
violenta, porque Fermoy mente sobre a causa da morte de Ariel (de que
ela sofrera um acidente guiando o carro que acabara de ganhar do pai
para o seu aniversario, comemorado no inicio da pe¢a). Quem saira de
carro fora o pai, com Ariel. Como ninguém vira Fermoy sair de carro
com Ariel, constara, simplesmente, que Ariel desaparecera. Encoberta
a verdade, fica impossivel conhecer a real dimensdo do ser humano
Ariel — assim como a real escoria que caracteriza o pai Fermoy:.

A origem do nome Ariel ¢ biblica. Significaria ledo de Deus. Ariel
¢ também o nome de um dos chefes que Esdras enviou para o santuario
aprocurade filhos de Levi, a fim de convencer alguns levitas para voltar
com ele. Curiosamente, nestes contextos ¢ nome masculino. Ariel seria
também o nome de um anjo ou espirito do ar (cf. a personagem Ariel
de A Tempestade, de William Shakespeare). O sentido do nome Ariel
aponta para a busca de alguém que possa ser ministro da “casa do nosso
Deus”.

96



MANIFESTACAO DO SAGRADO NO AMBITO DO CAPITALISMO

O pai de Ariel — Fermoy Fitzgerald — ¢ assassinado, no segundo
ato, por Frances, a mie de Ariel ¢ esposa de Fermoy, que vinga o
assassinato de Ariel. Antes que se tenham detalhes do assassinato de
Fermoy, ocorre uma estranha agéo, introdutora do fantastico. Ariel
fizera ouvir sua voz, pedindo ao pai que a retirasse de onde estava. A
cena ¢ apresentada como se se tratasse de um “telefonema” de Ariel
para o pai. Ela implora que ele a tire do fundo das aguas do lago Cuura,
onde ¢ escuro, ela tem medo e um grande peixe a ameaca. Este grande
peixe pode aludir ao monstro do lago Ness*, como curiosidade fora
do espago geografico da pega, que se passa na Irlanda. Ou serve para
advertir o pai de que ainda poderia salvar-se se resgatasse a filha,
assumindo, assim, seu crime ¢ culpa. Ou ainda sinalizaria que o castigo
adviria da desobediéncia dos mandamentos (“Ouvistes que foi dito aos
antigos: ‘Nao mataras’; mas quem assassinar estard sujeito a juizo”.
Mateus 5: 21), visto que peixe simboliza Cristo.

Voz e palavras de Ariel, no segundo ato, o caixdo de Ariel,
que aparece na cena no terceiro ato e o fantasma de Fermoy (que
aparece morto e ensanguentado também no terceiro ato) funcionam
como corpos-testemunho. No terceiro ato, Frances sera retalhada —
literalmente — por Elaine, que a odiava desde sempre € que vinga, assim,
a morte do pai que amava. Os corpos encontrados, no fim da pega, ndo
estdo ressequidos como a crianga de Buried Child, mas desfeitos pela
agua, pelos peixes. No ultimo ato Elaine, ainda com ciimes de Ariel,
segura a caveira da irma e fala com ela. A cena hamletiana nao discute

4 "O monstro do lago Ness, monstro de Loch Ness, também conhecido simplesmente por
Nessie, é um criptideo aquatico que alegadamente foi visto no Loch Ness (Lago Ness),
nas Terras Altas da Escécia. A sua existéncia (ou ndo) continua a suscitar debate entre os
cépticos e os crentes, e é um dos mistérios da criptozoologia. O monstro de Loch Ness é
descrito como uma espécie de serpente ou réptil marinho, semelhante ao plesiossauro, um
sauropterigeo pré-histérico.” (Wikipedia. Acesso em 19.08.2016).
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vida e morte filosoficamente. Mas ai estd a caveira de Ariel: corpo-
testemunho também. Sabemos que ha os outros corpos-testemunho, os
do lago Cuura. O que testemunham estes corpos?

Os corpos das pessoas desaparecidas que se encontravam no
fundo do lago Cuura retornam a cidade e evocam o vale cheio de ossos
de Ezequiel, 37°. Em Ezequiel, lembram que o Senhor pede que seja
profetizada uma vida nova sobre os 0ssos. Como 0s 0ssos representam
a localidade, a profecia servird para os seus habitantes vivos, e nédo
para aqueles que ja morreram ha tempo, ou que ainda morrerdo no
terceiro ato. Ao serem encontrados os 0ssos, a cidade superara o horror
e a perversidade dos crimes hediondos, permitindo a evocagdo dos que
foram vivos. Os corpos-testemunho coletivos, assim como o corpo-
testemunho de Ariel, profetizariam renovacédo e transformacdo para a
comunidade. O tema da religido, da presenca e poténcia divinas sao
tematizadas na peca, podendo sugerir o resgate das almas.

Eis trecho de Ezequiel 37:

1. Veio sobre mim a mao do SENHOR, e ele me fez sair no Espirito do
SENHOR, e me p6s no meio de um vale que estava cheio de ossos.

2. E me fez passar em volta deles; e eis que eram mui numerosos sobre a
face do vale, e eis que estavam sequissimos.

3. E me disse: Filho do homem, porventura viverao estes ossos? E eu
disse: Senhor DEUS, tu o sabes.

4. Entdo me disse: Profetiza sobre estes 0ssos, e dize-lhes: Ossos secos,
ouvi a palavra do Senhor.

5. Assim diz o Senhor DEUS a estes ossos: Eis que farei entrar em vés o

espirito, e vivereis.

5 Agradeco sinceramente a Joao Carlos de Souza Ribeiro que me deu esta preciosa referéncia.
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Nas trés pegas, existe desmoronamento da familia, perda de
valores, isolamento progressivo. E corpos mortos em cena. Os corpos-
testemunho a que vem?

O corpo morto cénico é testemunha do assassinato, do assassino, do
siléncio que cerca este fato e que contamina as relagdes. Ele chama a
atencao a respeito da contracdo e fragmentacgao dos cidadaos, levando
a que o receptor se dé conta da violéncia, horror, desrespeito, em
cidades e familias burguesas. Antes de mais consideragcdes, o corpo-
testemunho corresponderia a volta do recalcado, mostrando como
nas ricas sociedades do Ocidente capitalista — que haviam passado a
pensar a si mesmas como pacificas, coesas e igualitérias — civilizadas, no
sentido de Norbert Elias (1993) — se desenvolvem as transgressoes e o
impensavel. (Sperser, 2015, p. 176).

Os corpos-testemunho das trés pecas vém a ser corpos de pessoas
que ndo foram enterradas segundo prescrevem os rituais. O bebé de
Buried Child fora enterrado no solo, mas ndo fora batizado, sendo,
portanto, pagdo — e seu enterro ndo tivera ritual, sem que sua alma
tivesse sido encomendada a Deus. Ariel e os mortos do lago Cuura
também ndo tiveram enterro ritual. Nem Ian. O corpo morto submetido
a tal procedimento €, assim, ultrajado. Isto me lembra kdlos thanatos.
Trata-se de um achado tedrico de Vernant, relativo a bela morte € ao
cadaver ultrajado.

Existe, nas epopeias,

o impeto de desqualificar o heroismo do morto através do ultraje,
conspurcando o corpodo heréie, pois,asuahonraheroica, conspurcando
sua gldria imperecivel, sé alimentada pela bela morte. O corpo deve ser

preservado de modo a conservar a beleza e a juventude do homem vivo,
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morto em combate, o que eterniza os valores do herdi. (Sperser, 2015,
p. 188).

[...] esta perspectiva de uma pessoa reduzida a nada, perdida no horror,
é afastada, contudo, no exato momento de sua evocagao. (VERNANT, 1979,
p. 62).

[...] Sua memodria é sempre viva: ela inspira a meméria do passado que
é o privilégio do aedo. Nada pode atingir a bela morte: seu fulgor se
prolonga e se funde na fulguracédo da palavra poética que, dizendo-lhe
a gldria, a torna real para sempre. A beleza do kdlos thdnatos nao difere
da do canto que, celebrando-a, torna-se ele mesmo, na cadeia continua
das geracdes, memoria imortal. (VERNANT, 1979, p. 62)

Nas trés pecas, existe o corpo-testemunho que chama a atencao

para os crimes, 0s criminosos, as culpas. No caso de Buried Child, ha
algo como um milagre, descrito por Chico Buarque em “Cio da Terra”.
E o milagre da terra — ou do sol, ou das chuvas — que se faz ver. “Afagar

a terra / Conhecer os desejos da terra / Cio da terra, a propicia estagdo /
E fecundar o chdo”. (Chico BuarQue, Milton NascimeNTO, 1977).

Em Blasted, o corpo-testemunho ¢ capaz de gratiddo. Em Ariel, ¢

a cidade que se abre para novas chances de regeneracdo, de salvagao.

O corpo-testemunho passa a ser testemunha de redencéo, de renovacéo.
E o reconhecimento da alteridade, da diferenca. O corpo-testemunho
tem a poténcia de kdlos thdnatos, a bela morte, que supera a crueldade
do cadaver ultrajado. Ele supera o limite de sua singularidade e passa
a representar a universalidade dos seres humanos. Esta se particulariza
em uma histéria e em um contexto: a de cada peca teatral. O corpo-
testemunho corresponde a meméria dos vencidos e humilhados, que
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repde o outro, a vida: o irmao. E mais do que apenas testemunha de
crime. E testemunha da possibilidade auferida de uma transformacio
a suceder com os sobreviventes - e mesmo de uma abertura para o
milagre. Gragas a celebracéo, i.é, ao culto que se torna possivel. (SPErBEr,
2015, p. 197).

Nas trés pecas estudadas existe um ritual relativo a alimentacéo,
portanto paralelo atomar a héstia: o alimento na boca de lan, em Blasted,;
o alimento que revive, renasce - trigo, milho, cenouras em Buried Child
e em Ariel o renascimento da Palavra de Salvacgéo. (Sperser, 2015, p. 198).

Resumo as questdes levantadas até o momento. As duas pegas,
uma americana outra irlandesa, tematizam o desmoronamento da
familia, a perda de valores, a ambigdo, acumulagdo de bens e de capitais.
S6 em Blasted ha guerra, apresentada como destrutiva e disruptiva.
(Sabemos que as guerras s3o uma das estratégias de enriquecimento
de certos grupos, por incrivel que pareca para os ingénuos... A BBC
anunciou, por exemplo, que “o comércio internacional de armas em
2004 movimentou mais de 30 bilhdes de dolares”). Em todas as trés
pegas, encontramos os corpos-testemunho. Estes facultam alguma
manifestacdo sagrada: ritual; comunhao; renascimento; palavras de
salvacdo. Em pecas contextualizadas em pleno capitalismo, reflitamos
sobre ele: a sucessdo dos regimes de acumulagao capitalista contribui
para a modernizacao da dindmica dos processos laborais, das formas
de Regulagdo®, da composi¢ao politica do proletariado, do tipo de

6 “Um regime de acumulagdo explicita o conjunto das regularidades que permitem uma
acumulagdo mais ou menos coerente do capital, isto é, que amortecem e esbatem no
tempo os desequilibrios gerados constantemente pelo préprio processo de formagao do
capital.” (Bover, 1994, p. 122).
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organizagdo da producdo. Estas novas configuragdes territoriais do
capitalismo contemporaneo derivam, em grande parte, da sucessdao
de rupturas desencadeadas a partir do colapso sist€émico do regime
de acumulagio fordista, na segunda metade do século XX (cf. Gopoy,
2002). O modo de funcionamento da reproducdo capitalista atual
reside, sobretudo, na imaterialidade (trabalho intelectual/linguistico e
trabalho afetivo) e na simbiose entre a produgdo e o consumo.

O poder do consumo é epidémico, envolve o individuo e estimula a
dindmica da sociedade capitalista. O consumo, como argumenta Rolnik
(2003), foi (e é) cafetinado a servico daacumulagao capitalista. Para Santos
(2000, p. 34), “o poder de consumo é contagiante, e sua capacidade de
alienacdo é tao forte que sua exclusao atribui as pessoas a condicdo
de alienados”. O que estd em jogo é a racionalidade consumista, em
moldes ndo mais apropriaveis pelos antigos conceitos do paradigma
produtivista, tais como produgdo-producéo e sim pela forma categérica
de transformar simples objetos em icones do consumo. Para que isto
ocorra, o capitalismo contribui para oprimir o 6cio, reduzir o tempo,
padronizar o gosto e controlar a natureza intrinseca das coisas. [...] Tudo
visa aceleracdo do consumo e acumulacdo capitalista. (Costa e Gobpoy,
2008, p. 6)

Agora vejamos um olhar de filésofo sobre o capitalismo e seus
efeitos. Segundo Agamben, que comenta o artigo “Capitalismo Como
Religiao”, de Walter Benjamin, o capitalismo

é, essencialmente, um fendmeno religioso, que se desenvolve de modo
parasitario a partir do cristianismo. Como religido da modernidade, ele
é definido por trés caracteristicas: 1. E uma religido cultual, talvez a mais
extrema e absoluta que jamais tenha existido. Tudo nela tem significado
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unicamente com referéncia ao cumprimento de um culto, e ndo com
respeito a um dogma ou a uma ideia. 2. Esse culto é permanente; é
“a celebragdo de um culto sans tréve et sans merci”. Nesse caso, nao é
possivel distinguir entre dias de festa e dias de trabalho, mas ha um unico
e ininterrupto dia de festa, em que o trabalho coincide com a celebragédo
do culto. 3. O culto capitalista ndo esta voltado para a redencéo ou para

a expiacao de uma culpa, mas para a propria culpa. (Acamsen, 2007, p. 63).
Agamben prossegue:

Poderiamos dizer entdao que o capitalismo, levando ao extremo uma
tendéncia ja presente no cristianismo, generaliza e absolutiza, em todo
ambito, a estrutura da separagao que define a religiao. Onde o sacrificio
marcava a passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao profano,
esta agora um Unico, multiforme e incessante processo de separacgao,
que investe toda coisa, todo lugar, toda atividade humana para dividi-
la por si mesma e é totalmente indiferente a cisdo sagrado/profano,
divino/humano. Na sua forma extrema, a religido capitalista realiza a

pura forma da separagao, sem mais nada a separar. (Acameen, 2007, p. 63).

As perguntas a serem feitas agora sdo: em que medida ha, nas pecas

estudadas, aspectos de culto capitalista? O que procuramos: aplicar as

ideias de Walter Benjamin (de seu artigo “Capitalismo como religidao”)

as pecas — o que seria forgado e falsearia cada uma das pegas — ou

avaliarmos a construgdo de cada uma das pecas e verificarmos qual a

fungdo de aspectos do sagrado? Como ja confirmamos manifestagdes

do sagrado nas pegas...

O capitalismo, de maneiras diferentes, ¢ re-presentado nas trés

pecas. Em Blasted a guerra ¢ o fator secreto, digamos, esquivo, de

enriquecimento, de alimentar a acumulac¢do, de manipular os seres
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humanos, levando-os a entrar no que hd de mais sordido, menos
humano, mais aniquilador de valores morais e éticos. A religido se
define pela separacdo, como explica Mircea Eliade. A religido funda
um espaco heterogéneo, isto €, diferente do espago profano, este, sim,
homogéneo. No capitalismo, ha “separac¢do, sem mais nada a separar”,
o que corresponde a homogeneizar, esclarego, recorrendo a ensaio de
Michael Lowy. Entdo, vejamos o uso do espago nas pegas.

Em Buried Child, h4 o espago interno e o externo. O interno ¢
homogéneo. Tilden ¢ o mediador: move-se entre os dois espacos e
leva para o espago interno os produtos do espago externo. Quando
acontece o milagre proclamado por Halie, vemos Tilden entrar em cena
enlameado, carregando um corpo de crianga: os seus 0ssos ressequidos.
Tilden diz apenas que segura um bebé, um bebezinho. Vince conta de
sua viagem em torno de si mesmo na noite anterior:

| could see myself in the windshield. My face. My eyes. | studied my face.
Studied everything about it as though | was looking at another man.
As though | could see his whole race behind him. Like a mummy’s face.
| saw him dead and alive at the same time. In the same breath. In the
windshield | watched him breathe as though he was frozen in time and
every breath marked him. Marked him forever without him knowing. And
then his face changed. His face became his father’s face. Same bones.
Same eyes. Same nose. Same breath. And his father’s face changes to
his gradfather’s face. And it went on like that. Changing. Clear on back
to faces I'd never seen before but still recognized. Still recognized the
bones underneath. Same eyes. Same mouth. Same breath. | followed
my family clear into lowa. Every last one. Straight into the corn belt
and further. Straight back as far as they’d take me. Then it all dissolved.
Everything dissolved. Just like that. (SHerArD, 2011, p. 106)
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Logo adiante, Vince, que € perverso com o tio Bradley, conversa
com o padre Dewis:

(To Dewis as he continues torturing Bradley.) Oh, excuse me, Father.
Just getting rid of some of the vermin in the house. This is my house
now, ya know? All mine. Everything. Except for the power tools and
stuff. I'm gonna get all new equipment anyway. New plows, new tractor,
everything. All brand-new. Start right off on the ground floor. (SHeparD,
2011, p. 107)

Vince permanece alheio a historia do bebé, a saber, de seu irmao
ou meio-irmao, nada sabemos ao certo. Esta afeta a todos, menos a
ele, pelo menos aparentemente... O resultado ¢ que existe um processo
de culpabilizagdo, quem sabe paralelo ao processo de culpabilizagdo
capitalista, tal como o vé Walter Benjamin, culpabilizagdo que vem
a ser a generaliza¢do do desespero. Benjamin apud Lowy pontua: “O
que o capitalismo tem de historicamente inesperado é que a religido
ndo ¢ mais reforma, mas ruina do ser” (Lowy, 2006, p. 24). Por que
ele € produtor de desespero? Porque ndo admite nenhuma alternativa.
Culpados de seu proprio destino, os seres ndo tém direito a nenhuma
esperanca de redengao.

Walter Benjamin cita Erich Unger, que levanta alguns topicos
sobre uma eventual saida do capitalismo. Unger pontua que

paraconseguirdarcabodeumaacgaocontraocapitalismo, éindispensavel
[..] sair de (heraustreten) sua esfera de eficacia (Wirkungsbereich), porque,
no seu interior ele é capaz de absorver toda acdo contraria. (UNGer, 1989,
p. 44)
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Nao me servem as solugdes econdmicas ou politicas para analisar os
textos aqui examinados. Pelo menos ndo servem para meu olhar agora.
Entendo que a morte e o corpo morto podem ter sido introduzidos como
uma saida para o mundo capitalista, do consumo, do lucro, do mercado,
da prisdo. O corpo morto — corpo-testemunho —reaparece em cena para
simbolizar a encarnagdo, a redeng¢ao, a transformagao tornada possivel,
a comunhdo, o perddo — um dedo sinalizando a esperancga que aponta
para o sagrado. Ndo € uma solu¢do para o sistema politico-econdmico,
mas ¢ uma cunha do sagrado que resgata o que foi ultrajado em tempos
e espacgos capitalistas. O corpo-testemunho, sobretudo, ¢ memoria.

As pecas fixam a memoria de um tempo. Elas comegcam por um
meio conhecido em certo espaco e tempo e instauram outras categorias
de memoria. No contexto da pega, ha, em Buried Child, a instauragao
de uma memoéria que fora esquecida de tanto ser negada. Em Blasted, o
mundo do vencedor — aparente, mas ostentado — converte-se no mundo
do vencido, apresentando uma dimensao simbolica da realidade, da
diferenca, da alteridade. Ao introduzir Cate como a personagem que faz
diferencga, afirma a subjetividade, sem espago para que ela desaparega
na objetividade. Assim, o que representa a cunha da esperanga, da
solidariedade, da comunhao se apresentard como categoria ética.

Na peca Blasted, o discurso desviante que prossegue até quase o
fim da peca representa uma passagem do nao-sentido para o sentido,
apresentando a possibilidade do humano que estrutura a propria histéria
ao construir uma memoria diferente do mundo “real”, facultado pela
compaixao: isto lembra o que diz Levinas sobre o papel da memoria.
A memoria seria a:

compaixdo por todos os dominados e todos os danados da terra, bem

como o faro especial para esta danacao, faro este que os proprios
danados sao levados a esquecer. (LeviNas, 1988, p. 91)
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Algumas perguntas abrem minhas mais recentes preocupagdes,
sinalizadas neste artigo. Esta cunha que abre historia e espago em pleno
regime capitalista, em meio a eventos em que houvera empenho em
acumular, garante, de alguma maneira, que sempre havera salvagao —
mesmo no capitalismo? Levando em conta o breve e importante artigo
postumo de Walter Benjamin sobre capitalismo e religido, ou ha erro na
colocacdo acima, ou ha algo a ser examinado ainda.

Uma consciéncia de culpa [Schuldbewusstsein] monstruosa, que ndo se
sabe expiada, agarra-se ao culto, ndo para expiar nele esta culpa, mas
sim para fazé-la universal, martela-la na consciéncia e, finalmente e,
sobretudo, para implicar o préprio Deus nesta culpa [Schuld], para que
enfim ele mesmo se interesse pela expiacao. (Bensamin, 2011, p. 2)

Cito novamente Giorgio Agamben:

O capitalismo como religidao é o titulo de um dos mais profundos
fragmentos pdéstumos de Benjamin. Segundo Benjamin, o capitalismo
nao representa apenas, como em Weber, uma secularizacdo da fé
protestante, mas ele préprio é, essencialmente, um fendmeno religioso,
que se desenvolve de modo parasitdrio a partir do cristianismo. Como
tal, como religido da modernidade, ele é definido por trés caracteristicas:
1. E uma religido cultual, talvez a mais extrema e absoluta que jamais
tenha existido. Tudo nela tem significado unicamente com referéncia ao
cumprimento de um culto, e ndo com respeito a um dogma ou a uma
ideia. 2. Esse culto é permanente; é “a celebracao de um culto sans tréve
et sans merci”. Nesse caso, ndo é possivel distinguir entre dias de festa e
dias de trabalho, mas ha um Unico e ininterrupto dia de festa, em que o
trabalho coincide com a celebracdo do culto. 3. O culto capitalista ndo
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estd voltado para a redengao ou para a expiagao de uma culpa, mas para
a prépria culpa. (Acamsen, 2007, p. 63)

O capitalismo é talvez o Unico caso de um culto ndo expiador, mas
culpabilizante [..]. Uma monstruosa consciéncia culpdvel que nao
conhece redencéo transforma-se em culto, ndo para expiar com ele a
sua culpa, mas para torna-la universal [...] e para, ao final, envolver o
préprio Deus na culpa [...] Deus ndo esta morto, mas foi incorporado ao
destino do homem. (Bensamin apud Acamsen, 2007, p. 64)

Retomo o ultimo ponto levantado por Michael Lowy-Walter
Benjamin: “O culto capitalista ndo esta voltado para a redencdo ou para
a expiagdo de uma culpa, mas para a propria culpa”. Sim, em Ariel o
que vemos ¢ a superposi¢ao de culpas. Como, digamos, o ethos da pega
¢ o sacrificio para a obteng@o de vantagens, ou a vinganga, a expressao
do o6dio, poderiamos pensar que a culpa seja o forte sentimento
alimentado. Mas Agamemnon, de Esquilo, uma das referéncias para a
criagdo da peca de Marina Carr, ja trazia a mae que vinga o assassinato
da filha sacrificada para e pela vitoria na guerra de Troia. Portanto,
se o raciocinio estivesse meio certo, j4 a sua origem grega desdiria
de qualquer relagcdo exclusivamente com o capitalismo. Detalhe: em
Agamemnon o rei j& estd de volta no inicio da pega, depois da campanha
vitoriosa. Ariel mostra toda a cronologia da ambigdo e seus sacrificios e
meandros —estes obsessivamente relacionados a acumulagao de dinheiro
e poder. O espectador acompanha a trajetéria de Fermoy. Boniface, o
irméo pastor, participa dos acontecimentos e ¢ marcado pela culpa’.

7 Boniface, contrary to Calchas, makes no announcement to his brother, and suffers later
from a guilty conscience because he did not stop him when he told him about the blood
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Frances, a irma ciumenta e adoradora do pai, participa da campanha
de Fermoy. Enfim, existe uma aposta importante no candidato forte,
no ganhador, no vitorioso. Isto poderia levar o espectador a, ao final da
peca, em vez de experimentar a catarse, viver sobretudo a culpa. Isto
€, a peca teria sido criada de forma a introduzir a culpa como a forte
emocao a ser vivida, em certa medida a ser cultuada. A culpa no lugar
da catarse! Teria Marina Carr construido sua pega conscientemente,
de modo a apresentar o que caracteriza o capitalismo como religido?
Stephen — o filho que escapa ao culto do pai ou da mie — se nega a
levar adiante a fabrica de cimento do pai. Nesse sentido, ele ndo da
continuidade a enlouquecida ganancia. Nao temos outros sinais de que
ele escaparia mesmo a expiagdo de culpa. Sabemos, no segundo ato,
que ele produzira um filme em que apresenta um rapaz que, na sua
noite de nupcias, ¢ encontrado mamando nos seios da mae. Sendo que
a mae se chama Frances, para escandalo e horror da mesma. Ha sinais
do sagrado, na peca, acenos, € uma promessa de esperanca e de resgate,
porém em meio a culpa.

Em Buried Child, manifesta-se o milagre da terra e ¢ resgatado
o corpo do bebé, que podera ter seu enterro condigno. Todavia, como
j& vimos, Vince revela-se perverso com o tio e declara que agora que
¢ proprietario de todos os bens do avo, ira trabalhar no sentido de
acumular riqueza:

This is my house now, ya know? All mine. Everything. Except for the
power tools and stuff. I'm gonna get all new equipment anyway. New
plows, new tractor, everything. All brand-new. Start right off on the
ground floor. (SHerarD, 2011, p. 107)

sacrifice that his God had demanded. http://www.didaskalia.net/reviews/2002_10_02_01.
html (acesso em 15/08/2018)
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E o retorno do sonho americano; Vince nio escapa ao culto
capitalista. O corpo-testemunho servird para dentncia e resgate da
crianga assassinada e eventualmente de Halie, que reconhece o milagre.
E de Tilden, aquele que trabalha a terra com paciéncia e perseveranga,
o0 que sabe recordar, que procura e encontra o bebezinho: os seus 0ssos.
A culpa continua na pe¢a, como mote, como culto que faz parte do
capitalismo.

E Blasted? Sarah Kane, a cuidadosa escritora que refazia sua
escrita, corrigia, modificava todos seus escritos, ela que, depressiva,
se mata aos 27 anos, participaria ela da maldi¢ao-culto do capitalismo
na redacdo de sua peca? Porque é na escrita das pecas, das obras,
que podemos encontrar as sinalizagdes do capitalismo como religido.
Nao ¢ na escritora, ou no seu tempo. Blasted apresenta horror,
perversidade. O jornalista Ian Jones participara da acumulacdo na
medida em que embarcara nos valores capitalistas, enaltecendo-os.
Mas Cate nao faz parte deste aspecto do mundo capitalista. E Ian,
depois de sua doenga, de seu aviltamento pelo soldado, humilhacio,
dor, desespero, autoaviltamento, tentativa de suicidio, canibaliza¢do do
bebé, autoenterro e morte, fica aliviado, sendo regado por fina chuva,
simbolo de purificagdo, Ian ¢ alimentado por Cate. A alimentagdo ndo ¢
canhestra, nem se apresenta enaltecida. E. E o alimento para quem tem
fome. E gesto de congragamento. Em um meio de destruigao, sobressai
o gesto de solidariedade e de generosidade, simples, de alimentar um
Ian em principio morto, capaz de finalizar a pega com o agradecimento,
ponto de encontro depois de tantos desencontros com Cate. Enfim,
nesta peca, ainda que o mundo fora da peca continue em pé, ainda
que matangas, destruicdes, torturas, estupros possam continuar, Sarah
Kane consegue, justamente com o espelhamento do horror, com a
violéncia que escandaliza, gritar fortemente contra o mundo capitalista
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e seus valores e conclui com a comunh@o. Vejamos: “Siléncio. / Chove.
/ lan — Obrigado. / Blecaute”. Este é o fim da pega.

Retomo Agamben, que retoma as reflexdes de Benjamin para
avancar:

Poderiamos dizer entdo que o capitalismo, levando ao extremo uma
tendéncia ja presente no cristianismo, generaliza e absolutiza, em todo
ambito, a estrutura da separagdo que define a religido. Onde o sacrificio
marcava a passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao profano,
estd agora um Unico, multiforme e incessante processo de separacgéo,
que investe toda coisa, todo lugar, toda atividade humana para dividi-
la por si mesma e é totalmente indiferente a cisdo sagrado/profano,
divino/humano. Na sua forma extrema, a religido capitalista realiza a
pura forma da separacdo, sem mais nada a separar. (AcamgeN, 2007, p. 63)

O que fora generalizado para a cena em Leeds e, depois, para
ndo se sabe onde, e ¢ absolutizado para o estado de guerra, diante do
sacrificio, afinal, de lan, lan que apresentara a mais radical ruina do
ser, separa os momentos da pega. O final se apresenta heterogéneo,
diante da homogeneidade cruel.

Vimos acima, com Erich Unger, que, para conseguir dar cabo
de uma acdo contra o capitalismo, “¢ indispensavel [..] sair de
(heraustreten) sua esfera de eficacia (Wirkungsbereich), porque, no seu
interior ele é capaz de absorver toda agdo contraria” (UNGER, 1989, p.
44). E o que acontece em Blasted. A pega revelaria que ndo estamos
completamente cristalizados pelo passado, pela contingéncia. Mesmo
no capitalismo. Na medida em que somos capazes de dar um sentido a
contingéncia, de mudar relativamente o passado, ha esperanca. Mesmo
no capitalismo.
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PERCEPCAO VIOLENTADA:
POESIA E ALUCINAGAO

VIOLATED PERCEPTION: POETRY AND HALLUCINATION

Eduardo Guerreiro B. Losso’

Resumo

H4 um debate acalorado, hoje, a respeito do impacto das novas midias na
percepcao humana e como influenciam, em especial, a leitura de poesia. Em
tempos de “déficit de atencdo’, vale a pena se perguntar se a poesia escrita,
que exige grande concentracao, sai prejudicada pela incapacidade de retencao,
vista por alguns tedricos como uma verdadeira regressao cognitiva. Por isso,
0 artigo busca pensar como se formou o aparelho perceptivo no decorrer da
hominizacdo, como a percepcao estd sendo modificada na modernidade e
qual o papel da poesia nesse processo.

Palavras-chave: poesia, sagrado, alucinagao, percepgao, maquina de imagem

Abstract

There is a heated debate, today, about the impact of new media on human
perception and how that influences, specially, poetry’s reading. In times of
“attention deficit”, it is worth asking if written poetry, which requires great
concentration, is harmed by the disability of retention, seen by some theorists
as a true cognitive regression. Therefore, this article aims to think how the
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perceptive apparatus was formed in the course of hominization, how it is being
modified in modernity and what is the role of poetry in this process.

Keywords: poetry, sacred, hallucination, perception, image machines.

Alguma coisa me fica do mundo antigo.
Murilo Mendes (1994, p. 110)

Da alucinacao a representacao

Ja se escreveu sobre a historia da violéncia e foi observado que,
na Europa central, sua tendéncia é diminuir; em outros lugares, o
otimismo ¢ duvidoso (MucHEMBLED, 2012, p. 1). Afirmacdes gerais
a respeito desse decréscimo precisariam levar em conta o seu papel
desde a pré-historia. O que foi dito sobre sua relagdo com a origem
do homem, no entanto, ¢ insatisfatorio. Sabe-se que o homem, para
sobreviver, enfrentou ndo s6 animais predadores, mas eventos naturais
ameagadores. Seu maior motivo de temor foram as catastrofes naturais:
tempestades, terremotos, maremotos, erup¢des vulcanicas. Junto com
outros animais, ele ndo tinha como se defender diante da amostra de
tdo imenso poder, e sentia grande inseguranga, mesmo em frente a um
sinal que ndo provocasse grandes danos, como o trovao de uma chuva
eventual.

Isso significa que ele reagia tanto a ameaga real quanto a suposta,
via sinal de alerta onde ndo havia perigo. Era preciso criar alguma forma
de lidar com o medo, numa época em que nenhum psicologo estava
la para o orientar. Christoph Tiircke ¢ um filésofo que tem pensado
sobre essa questdo, e defende que, j& diante dessa situa¢do, o homem
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primitivo desenvolveu um trauma. Assim como outros mamiferos,
ele sonhava com situa¢des assustadoras. Isso ¢ plausivel. Mas ha um
fato, comprovado por arquedlogos e paleontdlogos, que agrava seus
temores, mas vem dele mesmo: o homem, no inicio do processo de
hominizagao, fazia rituais de sacrificio. Ele sacrificava membros de sua
propria comunidade, sendo, inclusive, o tinico animal que demonstra
produzir tal pratica abominavel (cf. TURCKE, 2012, p. 15-18). Isso ndo
faz nenhum sentido.

Porém, ao se pensar em termos de trauma, é possivel propor
uma reconstituicdo dos acontecimentos e tentar explicar o fenomeno.
Ninguém experimentou usar a psicanalise para explicar a sequéncia de
ocorréncias da hominizagdo. Muitos estudam a fantasia freudiana do
pai totémico, a qual se sabe que ndo ocorreu, mas ninguém ousou usar
conceitos freudianos para entender a psique do homem primitivo, para
além das tentativas do proprio Freud.

Segundo Tiircke, o homem buscava uma solucdo para aquilo que
o ameacava. Pensou que se sacrificasse um membro do cla, tal ameaca
se saciaria. Desenvolveu um ritual para dar a fonte do horror o que
ela queria. A repeti¢ao desse ritual, no decorrer do tempo, tornou-se a
resposta de sua compulsao traumatica ao sofrimento. Assim, o homem
respondeu a0 medo com uma atuacio feita para fugir dele. Foi nesse
espago sagrado ritualistico que ele exercitou sua mais extrema atencao,
tentando pdr termo a violéncia violentando a si mesmo. Foi com o
ritual de sacrificio que surgiu o espago sagrado, os objetos de culto,
palavras magicas, enfim, segundo Tiircke, ele ¢ nada mais nada menos
do que o fundador da cultura. Em outras palavras, a cultura adveio de
uma reagao, violenta, a violéncia sofrida pelo homem (TURCKE, 2008,
p. 52-68). Se Benjamin afirma que “Nunca houve um monumento da
cultura que ndo fosse também um monumento da barbarie” (BENJAMIN,
1994, p. 225), podemos ir mais longe e dizer que isso ocorre justamente
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porque a cultura, antes de produzir qualquer monumento, ndo surgiu
sendo como consequéncia direta da barbarie.

Em milénios de repeti¢ao o ritual pode se desenvolver, estabelecer
seus simbolos, o que possibilitou sedimentar sentido em determinadas
representagoes a partir de deslocamentos e condensagdes de percepgdes
fugazes. Vale agora levar em conta a seguinte questdo poética de Murilo
Mendes:

A palavra cria o real?

O real cria a palavra?
Mais dificil de aferrar:
Realidade ou alucinagao?

Ou sera a realidade

Um conjunto de alucinagdes? (MenpEs, 1994, p. 739)

A inquietude de Murilo talvez contenha certa desconfianca
de que, num primeiro momento, ndo havia muita diferenga entre
estimulos externos e alucinagdes. O pensamento era, em grande parte,
alucinatorio: uma medida de defesa do trauma (TURckE, 2008, p. 29).
Tiircke reformula, desse modo, aquilo que Freud chama de pensamento
primitivo (primitive Denktitigkeit, TURCKE, 2008, p. 30). Aos poucos,
ele foi delineando um espaco mental interno imaginario, no qual
estimulos externos foram condensados em impressdes significantes
(TurckE, 2008, p. 31). Esse imaginario foi criado coletivamente, na
encenacdo ritual do sacrificio. Somente a partir de representagdes
performaticas tornou-se possivel o surgimento da representagdo mental
(TUrckE, 2008, p. 77), de modo que o espago mental virou um excedente
(Uberschuss) da natureza.
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Com a constelacao das representagoes, abriu-se o espago mental,
que ativa uma nova faculdade — a imaginagdo. Dentro desse processo,
o ser ameacador, invocado no sacrificio, toma o lugar central no
imaginario recém-formado e ganha a forma de uma entidade, que
pode ser referida a um grito que ja tem sentido, e vira o nome de um
personagem divino. Logo, muita coisa se forma a partir da encenacao
ritual, que contém em si repetigoes de formulas magicas verbais, gestos,
objetos e cenarios cada vez mais codificados e complexos. Suzi Sperber
nos ajuda aqui quando diz que “O sentido de cada repeti¢ao pode estar
oculto, impedido de manifestar-se ou impedido de ser compreendido
pela falta de recursos de decodificag@o”; isto €, que, na aprendizagem
“o processo que nao se percebe pode estar ocorrendo” (SPERBER, 2009,
p- 98). “As repeti¢des seriam, pois, uma componente mais poética — de
linguagem — do que de estagnagdo — e a psique se estruturaria toda em
cima de simboliza¢do e imaginario.” (SPERBER, 2009, p. 96). O que foi
dito aqui sobre o desenvolvimento da aprendizagem vale também para
o desenvolvimento da hominizagdo, que ¢ uma aprendizagem coletiva
alongada.

Logo, ha um processo constante de condensagdes: das sensagdes
as alucinagdes, das alucinacdes as representagdes, das representagdes
as repetigdes verbais, ndo, contudo, de modo causal, embora possa
dar a impressdo, nessa linha narrativa adotada, e nas correlagdes
processuais que aqui sdo feitas, que esse desenvolvimento ¢ linear.
Processos histéricos sdo feitos de acumulos de vivéncias que levam
a bruscas rupturas, e essas rupturas s6 podem ser vistas muito
posteriormente, possivelmente até quando outra ja estiver em vigor.
Portanto, ¢ dificil pensar o quanto os efeitos das repeti¢des levam a
mudangas paradigmaticas, dentro de processos dindmicos que ocorrem
paralelamente e em interacdo. Logo, a relacdo entre sensagoes,
alucinacdes e representagcdes ndo ¢ causal. Contudo, ha, sim, uma
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oposicao entre alucinagdes e representagdes, de modo que as ultimas
recalcam as primeiras.

Aqui chegamos aos primodrdios da poesia. Nao ha duvida de que
ela sempre esteve, desde o principio, nos clamores da atividade ritual,
na crenga de que a palavra tinha poder de invocacdo e transformacio
da natureza, na sensagdo de que, através de uma palavra, instaura-se o
poder sobre uma coisa. A medida que o desenvolvimento da linguagem
se faz por meio de narrativas de origem, cosmogonias, ¢ também por
meio da aplicagdo de figuras, imagens verbais, relagcdes de semelhanca
entre coisas distantes, como se d4 na metafora e na analogia, surge a
formacao de uma capacidade criativa verbal que, antes de ter pretensdes
estéticas, quer ¢ atenuar o horror traumatico e dar sentido ao mundo.

O sacrificio, a principio, ndo soluciona nenhum problema. De certo
modo, ele o reproduz, o que ¢ uma tentativa compulsiva, desesperada,
de domina-lo. Porém, ao longo de geracdes, ele se torna, de fato, um
lenitivo, ao ponto de permitir que ele mesmo se transfira de uma vitima
humana para um animal, de um animal a uma planta etc., enfim, que ele
se profanize: deixe de ser um grande custo e adote mais racionalidade
(TUrckE, 2008, p. 67). A poesia também acompanha esse processo de
profanizagdo. De fungdo magica, ela pode assumir o papel de memoria
historica da comunidade, aprofundando suas técnicas mnemonicas por
meio de paralelismos ritmicos, métricos e rimicos, fixando em imagens
mensagens diversas. E, de instrumento magico-religioso, de palavra
sagrada vinda da fonte da verdade, ela pode virar uma interpretagdo
da verdade, uma versdo artistica do mito, como foi o caso na Grécia.

Ainda assim, a poesia mantém uma intima relacdo com sua fungdo
magica: ndo ¢ a toa que Socrates, no fon, insiste que o poeta nio sabe
do que esta falando, e s6 pode ter pretensao de dizer verdades porque ¢
possuido pelos deuses (PLaTA0, 2011, p. 39, 534a). Sabe-se como Platao
considera poderosa e perigosa a musicalidade verbal da poesia, capaz
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de encantar seus apreciadores e leva-los para fora de si (a partir do
emprego da palavra éndooviec, de €ndeidw, epaeidd, em A republica,
PratAo, 2001, p. 474, 608a).

Se poesia €, em alemao, Dichtung — palavra que contém a ideia de
concentragdo, como Ezra Pound assinalou (Pounp, 1990, p. 10) —, ela
desponta num estagio proeminente da constituicdo do espago sagrado
e, mesmo quando se desloca para a ordem profana, cultiva sua origem
sagrada. Na dificil trajetoria da humanidade de sair da dispersdo
cadtica da alucinagdo para a estabilizacdo do aparelho perceptivo em
consciéncia desperta, podemos dizer que a poesia guarda em si uma
“alucinacdo esclarecida™ ela se permite devanear, mas com os mais
sofisticados procedimentos e astucias de manipulagdo da linguagem. O
poeta se deixa possuir sim, ndo tanto por deuses, antes, pelos percursos
imprevistos da linguagem, que sua propria habilidade foi capaz de
impulsionar. Numa idade pos-alucinatéria, o poeta retoma, de certo
modo, essa heranca inconsciente numa reaproximacgdo extatica com
ela. Dai, inclusive, seu parentesco com a experi€éncia mistica, que,
segundo Freud, quer retornar a um estagio uterino. A unio mystica
pode ser interpretada como um retorno a mae (FrReupb, 2009, p. 197-
200), mas também ¢ elaboracdo da subjetividade, isto é, se ha desejos
de regressao, ¢ para dar impulso ao processo de subjetivacdo. No caso
da poesia, anseios extaticos levam ao exercicio mais avancado do
mergulho na linguagem. Por isso a poesia suspende a descrenga, reaviva
a “fé poética” para garantir a retomada das “sombras da imaginagio”,
como diz Coleridge (CoLERIDGE, 1995, p. 17; 151); suspende até
mesmo a exigéncia de sentido, proporciona efeitos absurdos dignos de
permissao consciente, cujas técnicas despertam, inclusive, “sensagdes
de poder” (Machtgefiihl, Freup, 1970, p. 115). A poesia retoma
elementos primitivos da experiéncia humana e liga-os ao seu presente,
através do trabalho licido da forma verbal, com muita intui¢do e ndo

121



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

menos racionalidade estética, como insiste Adorno em Teoria Estética
(Aporno, 2008, p. 48; 68). De acordo com a palavra inventada por
Alberto Pucheu, a poesia ¢ arcaicontemporanea (PucHeu, 2016, p. 176),
ou, para citar Murilo Mendes, “Antiga tradigdo futura” (MENDES, 1994,
p. 438, no livro Poesia liberdade, poema “Janela do caos”).

Ela ndo poderia chegar a tal resultado se ndo estivesse no plano
mais avangado da capacidade humana de atencdo, conquistada com
milénios de repeti¢do em torno dos rituais. A poesia concentra o caos
alucinatorionaordem sintagmaticadaspalavras. Nao é atoaque, segundo
Jakobson, “a similaridade se superpoe a contiguidade” (JakoBson, 2010,
p- 148). A densidade poética € um “caos concentrado”, (para usar uma
expressdo de André Bueno sobre Murilo Mendes, Bueno, 2002, p. 41).
A poesia violenta a l6gica discursiva porque aprimora a linguagem com
as proprias ruinas dos pensamentos primitivos que esta havia deixado
para tras. A violéncia da poesia €, entdo, construtiva e expansiva: quer
recuperar o que foi reprimido e recalcado, especialmente aquilo que
estd no ambito do mais fugidio, inapreenssivel, desejavel e inatingivel.
Se o mistico quer abandonar a linguagem e se entregar ao toque divino,
o0 poeta quer conciliar alucinagdo e representacao, palavra e experiéncia
muda.

Falar de poesia como algo geral e abstrato ¢ perigoso: como se
ndo existissem conceitos e formas conflitantes de poesia em diversos
momentos historicos e contextos culturais. De qualquer forma, areflexdo
iniciada aqui é apenas uma proposta ensaistica de tentar entender
o papel da poesia no desenrolar da formagdo da percepcdo. Nao ha
pretensdo de explicar suas origens € mistérios, somente € um pequeno
palpite de leitura da historia para fins de possiveis esclarecimentos.

O aparelho perceptivo foi constituido em torno de um motivo
bem estranho: curar o trauma primordial. Logo, ndo hd percepcao
sendo advinda de todo um trabalho milenar contra a ameaca da
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violéncia atemorizante. Uma vez constituido o espago mental humano,
estabelecidos simbolos e signos, dada ao mundo a coeréncia consciente,
a poesia deseja expandir, alargar o que foi simplificado e empobrecido
nesse processo. O que pretende Schiller, na Educagdo estética do
homem, ¢ unir razdo com intuicdo, alargar o espectro restrito do
inteligivel com a experiéncia sensivel, elevar-se moralmente cultivando
a sensibilidade. Podemos dizer que, de certo modo, ele traduz, em
termos kantianos, justamente o anseio da poesia. Seu “impulso ladico”
(ScHILLER, 1995, p. 78 et seq.) quer superar a cisdo restritiva entre impulso
sensivel e formal. A poesia, por seu turno, quer superar a separagao
entre linguagem e mundo, delirio e realidade. Quando Murilo Mendes
indaga que a realidade pode ser um conjunto de alucinagoes, ele esta
evidenciando um desejo humano de se religar ao seu estagio antigo,
onde havia a ilusdo da onipoténcia do pensamento. Expor tal desejo ¢
algo que s6 o poeta, hoje, pode-se permitir fazer. Contudo, além disso,
uma resposta afirmativa & questdo muriliana teria sua razdo: ndo ha
realidade absoluta, e as representagdes so se estabeleceram a partir da
atividade mental alucinatoria.

A poesia esta sempre intrinsecamente associada ao seu ambiente.
E o ambiente inicial do homem ¢ a natureza. O eu lirico contempla-a
de modo a querer nela se fundir imaginariamente, ainda que tomando
a necessaria distancia real na contempla¢ao panoramica da paisagem.
A meditacdo poética, mesmo depois das religides espiritualizantes
entrarem em vigor, sempre manteve uma espécie de culto dos elementos
naturais. Quando, porém, o ambiente é urbano, o volume de estimulos ¢
muito alto e invade o sistema sensorial, o que ocorre, afinal de contas,
com a poesia?
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Da representacao a alucinacao

ENTREFILMADO

“o filme parou meus relégios [...]

eu procurei uma vertigem qualquer

onde me apoiar [...]

a luz do filme coagulou meu pensamento
e vi sobre o planalto

as tribos todas se sucedendo

as ragas todas se misturando na correnteza
de explosdes e cronicas e azedumes

e chibatas e delirios e dinheiro
dinheirodinheiro”

Afonso Henrioues NeTo (1985, sem numeracao de pagina)

Nesses trechos do poema “Entrefilmado”, do livro Tudo, nenhum,
0 poeta parece, estranhamente, queixar-se de como o “filme”, que ¢
uma obra audiovisual tdo dindmica, feita de uma série de imagens
em movimento, “parou meus reldégios”, como se o tempo do seu olhar
tivesse de se interromper diante da velocidade das imagens. Por isso,
ele busca apoio naquilo mesmo que retira qualquer fundamento e
orientagdo: “uma vertigem”. Pode ser, inclusive, “qualquer” vertigem,
pois, diante da paralisagdo do filme, qualquer coisa, mesmo a
mais desconcertante, vale diante do choque soberano da tela. Muito
especificamente, a “luz do filme” enrijece o pensamento. Logo o filme,
que € tao agil e agitado, como pode ele “coagular” a atividade mental
do poeta, que ¢ tdo plastica e variada? Em seguida, aparece, como num
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videoclipe, um resumo da historia humana: tribos e ragas se sucedendo
e se misturando junto com uma enumeragdo aditiva e cadtica também
estonteante de palavras que representam guerras, aventuras épicas,
sofrimentos, subjugagdes, exalta¢des e riquezas. Ele insiste na ideia de
que esse turbilhdo de acontecimentos engloba todas as tribos e ragas —
a totalidade das geragdes e dos tempos humanos.

O poema ndo tem pontuacdo nem letras mailsculas, isto ¢, ndo
possui diferenciacdo de frases, como se o efeito do filme fosse criar uma
desagregacgdo das correlagdes verbais feitas a partir de signos escritos: a
sucessdo ¢ desconjuntada e confusa. Se o sujeito psiquico ndo ¢ inteiro,

9

segundo a psicanalise, ¢ “cindido”, “castrado”, o sujeito do poema ¢
cindido pelo filme: ¢ “entrefilmado”. Ele ¢ constuido enquanto ser
atravessado pelo filme, seja hipoteticamente, porque faz parte de um,
seja porque sua percepcao, ao assistir a um, € radicalmente alterada.
Por conseguinte, ela passa a ver a paisagem urbana com olhos de tela,
logo em seguida: “e assisti sobre o planalto a cidade” (HENRIQUES NETO,
1985, sem numeragdo de pagina).

Nao ha a impressdo de que o poeta sugere, com veeméncia, que
o efeito do “filme” na percepcdo desagrega a orientagdo temporal,
espacial e mesmo o pensamento, pior que uma sensacao de vertigem? O
poeta ndo nos convida a indagar o que ocorre, afinal, com a percepgao,
quando ela é cotidianamente exposta a choques constantes na vida
urbana e, precisamente, quando ¢ submetida a uma série ininterrupta
de imagens encadeadas? O poeta ndo esta sugerindo que ha algum tipo
de violéncia, na percep¢do moderna, ndo claramente compreensivel e,
no entanto, ndo menos martirizante?

Agora daremos um salto para a modernidade. Sabe-se o quanto
Walter Benjamin insistiu na mudanga de percep¢ao introduzida pelo
convivio com inovagdes técnicas na metropole moderna. Se, em meio
ao ambiente natural, a poesia respirava a aura das coisas, seja no jogo
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impressivo de proximidade e distancia contemplando a montanha
(BEniaMIN, 1991, p. 440), seja ao mirar as coisas, ter a impressao onirica
de que elas nos devolvem o olhar (Benjamin citando Valéry, esses sdo
os dois exemplos do conceito de aura, BEnjamin, 1989, p. 139-140), em
ambos os casos ha uma sensagdo de encantamento com o mundo, uma
relagdo reciproca animada pela fabulagdo. E como se valesse a pena
prestar ateng@o ao inanimado, porque ele estd sempre a disposi¢do do
espectador para responder, como num conto de fadas. A aura cré na
presenca viva da coisa.

E como ¢ a vida na cidade, em contraposi¢do? A multiplicidade de
formas quadradas e retangulares dos prédios, ruas retiformes, objetos
fabricados e feitos para serem consumidos, além do barulho, da fumaca,
da obediéncia a sinalizagao, tudo isso leva ao contato constante com
um ambiente padronizado, hostil, desfavoravel, nada acolhedor. “Os
passantes carregam/ O peso da vida/ Olham-se como inimigos [...]
Mundo sem infancia/ Rua acesa” (MENDES, 1994, p. 348, poema “Rua”,
de As metamorfoses).

Benjamin percebeu claramente que, da confusdo da cidade
oitocentista, moldada pelo avango técnico dos meios de produgdo nas
fabricas, a maquina de imagens ininterruptas que € o filme, foi um pulo.
A citagdo ¢ famosa: “No filme, a percepc¢do sob a forma de choque se
impde como principio formal. Aquilo que determina o ritmo da produgéo
na esteira rolante esta subjacente ao ritmo da receptividade, no filme”
(BenjamIn, 1989, p. 125; BEnsamin, 1991, p. 631). A recepcdo sensoria
passa a ser submetida a uma série de estimulos tao constantes quanto
a esteira rolante da fabrica. A comparagdo ¢ assustadora. Ndo muito
tempo depois de se conceber a ideia de autonomia do sujeito racional,
fruto do iluminismo, seu espaco mental comega a ser invadido pelo
ambiente urbano com todo atrevimento. A familiaridade na irrupgao
dos dois fendmenos na historia ainda nao foi suficientemente pensada.
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A poesia precisou assimilar essa completa transformacao da
percepgdo em via dupla. De um lado, lamenta a perda da aura, o
distanciamento da natureza (“mundo sem infancia”), e quando escreve
sobre ela, ha sempre algo de nostalgico, saudosista, um tom de resisténcia
em contraposi¢do a hegemonia dos valores urbanos. O drop out (“cair
fora”) beatnik e contracultural, por exemplo, o desejo de abandonar o
mundo dos engravatados e aventurar-se na estrada, buscar uma vida
sem depender do consumo, repudiar integralmente o sistema, reflete
bem tal tendéncia. Mesmo o deslumbre moderno com a simplicidade,
a rusticidade da natureza, iniciado no primeiro romantismo de
Wordsworth, aparece ja em contraposicdo a artificialidade tanto da
aristocracia quanto da burguesia, promotora da técnica.

Por outro lado, foi preciso poetizar o caos urbano, encontrar encanto
em meio ao desencanto, prestar atengdo ao arbitrario e surpreendé-lo no
acaso objetivo surrealista, isto €, reativar “experiéncias magicas com as
palavras” (BEnjamin, 1994, p. 28, do ensaio “O surrealismo. O ultimo
instantdneo da inteligéncia europeia”), desenvolver uma linguagem
apropriada para lidar com o choque da cidade e tratd-la como uma
nova floresta de signos, descobrir nela “inconcebiveis analogias e
acontecimentos entrecruzados” (BEnjamin, 1994, p. 27).

Curioso observar que o processo de desencantamento das novidades
da modernizagdo se d4 até mesmo ao longo da historia das cidades.
Aldous Huxley, em Céu e inferno, diz que a Londres ainda do final do
século XIX possuia “letras luminosas” que, projetando-se “contra o céu
eram uma novidade, e tdo raras eram que rasgavam o manto da noite
‘quais pedras de um aderego
Jjewels in the carcanet”, Soneto 52, de Shakespeare (Shakespeare, 1821,

299

. O autor cita aqui o original “like captain
p- 273). “[...] Hoje ndo h4 mais encantamento. O néon esta em toda

parte e, assim sendo, perdeu seu efeito sobre n6s” (HuxLEY, 1966, p. 75-
76). Eis o constante resultado dos atrativos mercadologicos: uma vez
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provoca admiragao, poder-se-ia até valer como uma “boa nova”, logo
em seguida desaponta, isto ¢, ndo passa de mais um excitante ilusorio.
Quanto mais gritante e apelativa ¢ a forma de chamar a atencao, mais
desgasta a propria capacidade de prestar atengao.

A correnteza incessante de estimulos audiovisuais no que Tiircke
chama de mdquina de imagem torna qualquer representacdo mental
palida, fraca, desmotivando o esforco necessario a sua concepcao
(Turcke, 2012, p. 47-8, 65-66). A maquina de imagem ndo permite,
como na leitura, nenhuma pausa, possui imagens diretas, definidas,
prontas, cujo realismo e brilho é muito superior a qualquer representacio
mental ou descrigdio verbal. E por isso que, segundo Tiircke, a
exposi¢ao duradoura a maquina de imagem ndo sé ndao permite uma
pausa de respiracdo do pensamento, como mina a propria atividade
da imaginacdo. A imaginacdo humana, que demorou tanto tempo para
estabelecer representagdes e constituir o seu espago mental, tornou-
se muito fragil diante da soberania luminosa da “imaginagdo técnica”
(TUrRCKE, 2012, p. 72-75). Como diz Afonso Henriques Neto, “a luz do
filme coagulou meu pensamento”.

E evidente que os atrativos das telas hoje sdo muito superiores &
promessa de expansdo da experiéncia, feita pela literatura moderna até
o inicio do século XX. Sofisticados jogos de linguagem demandam um
esforco de concentragdo e compreensdo que parecem nido compensar
em nada, frente a grandiosas pirotecnias de qualquer filme de agdo
americano. Como dizia Paul Valéry, premonitoriamente, em 1935:

Quanto aos espiritos, ja se vé que sdo solicitados e seduzidos por
tantos prestigios imediatos, tantos excitantes diretos que lhe dédo, sem
esforco, as sensacdes mais intensas e representam-lhes a proépria vida e
a natureza totalmente presente, que podemos duvidar se nossos netos
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encontrardo o menor sabor nas gracas antiquadas de nossos poetas
mais extraordindrios e de qualquer poesia em geral. (VALEry, 1991, p. 185).

Demorou milénios para muitas geragdes, no processo de repetigao
ritual, estabelecerem a diferenca entre alucinagdo e representacdo.
No entanto, no estagio da “percep¢do em forma de choque”, isto &,
do choque como principio formal da atividade mental, a percepgdo ¢
constantemente violentada — de modo que a diferenga entre alucinagdo
e representacdo vai-se desvanecendo. Ha, portanto, uma tendéncia
repsicotizante em nossa cultura. Se a leitura de poesia € um alto exercicio
espiritual, que gostaria de retomar o caos da alucinacéo a partir dos
proprios poderes da imaginacdo humana, sair das restricdes ldgicas do
discurso e explorar as mais “inconcebiveis analogias e acontecimentos
entrecruzados”, a maquina de imagem desmonta toda essa utopia
estética, concebida e praticada por varios tedricos e poetas, pondo no
lugar um instrumento de “de-sedimentagdo” das representacdes. Contra
tantos exercicios poéticos indiretos, cheios de mediagdes complexas, a
tela ¢ um excitante que fornece presentificacdes diretas, coloridas, com
todo tipo de otimizagdo do som e da imagem. A alucinagdo vem de fora
e possui um claro pendor viciante.

Huxley: cultura verbal e percepcao direta

Agora, vejamos como um grande ensaista, que ndo deixou de
ser lido e citado por Benjamin, pensa a questdo da percepgdo nos
anos 50. A epigrafe do livro As portas da percep¢do, de Huxley, ¢
uma citacdo de William Blake. “Se pudéssemos limpar as portas da
percepgdo, tudo se revelaria ao homem tal qual é: infinito” (HUXLEY,
1966, p. 1). Segundo Huxley, a civilizagdo moderna confina cada vez
mais pessoas em apartamentos minusculos. Criangas crescem sem o
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minimo contato com um ambiente natural. Se a natureza, hoje, parece
ser, em si mesma, fonte de experiéncia poética, € porque, justamente,
estamos muito distantes dela, distantes da poesia das coisas e da poesia
verbal propriamente dita e, especialmente, da relagdo intima entre as
duas. Para limpar a percep¢do, a primeira coisa a fazer ¢ retornar a
“percepcdes diretas” do ambiente natural.

Por outro lado, se a educagio e os estudos universitarios poderiam
enfrentar esse problema, ambos fazem o contrario. Huxley chama
nosso sistema de conhecimento de “verbalista™ ele ndo sabe prestar
atencao as minucias ndo utilitarias da natureza, s6 o que o interessa sao
documentos, conceitos, enfim, palavras sem poesia (HUxLEy, 1966, p.
47). Se Benjamin duvida muito de qualquer tentativa de retomar a aura
na modernidade, pode-se dizer que Huxley ¢ um defensor apaixonado
da causa. Em varios ensaios, ele defende uma educacdo nao verbal,
uma busca de experiéncias visionarias, uma arte que se reaproxime
da natureza, tendo como figuras basilares Blake ¢ Wordsworth. Nesse
sentido, ele tende a demonstrar uma reagdo contraria aos valores
urbanos, de que falamos acima.

Se ele ¢ tdo critico quanto Benjamin pelo fato de a técnica tender
a massificar a humanidade, ¢ um entusiasta das drogas alucinogenas,
em especial a mescalina, como forma de sair do embotamento da
percepcao. Embora seu ensaio sobre a mescalina venha tempos depois
dos Paraisos artificiais de Baudelaire e o tenha como pano de fundo,
depois das vitimas que as drogas fizeram ao longo da contracultura até
hoje, Baudelaire parece ter ido mais longe em sua avaliacdo, quando
termina seu texto dizendo que ¢ melhor exercitar a vontade por meio da
poesia do que se tornar escravo de uma substancia danosa (BAUDELAIRE,
1986, p. 41, “enquanto nds, poetas e fildsofos, regeneramos nossa alma
pelo trabalho sucessivo e pela contemplacao; pelo exercicio assiduo da
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vontade e pela nobreza permanente da intengdo, criamos para nosso
uso um jardim de beleza verdadeira™).

E verdade que Huxley, em 1954, imagina que a mescalina nio
faca mal a satde, consumida de modo adequado, mas, depois de sua
morte, em 1963, o destino da comercializagdo de alucindgenos como
0 acido mostrou que essa ndo ¢ uma via muito segura de abrir uma
“porta na muralha”. Ainda assim, € interessante observar que o desejo
pela embriaguez com alucinégenos € milenar e se torna especialmente
premente em tempos de falta de contatos sensoriais genuinos. Em
outras palavras: a ansia pela hipersensibilizagdo artificial da droga
¢ um meio nada surpreendente de compensar a falta de experiéncias
naturais. Dentro dessa problematica, entre drogas e poesia, Huxley
discute a primeira e ignora tematizar a segunda. Talvez Huxley ndo
defendesse diretamente a poesia para abrir a percepgdo ou pelo fato
de achar que ela ndo precisa ser defendida, pois ja esta mais do que
assegurada na educacdo verbalista, ou porque ja sabe que ela esta
destinada ao fracasso, diante das inovagdes técnicas, ou porque seus
exemplos privilegiados de visionarios, como Blake, sdo poetas, de modo
que a ligacdo entre poesia e expansao da percepgdo ¢ demasiadamente
evidente. Em ensaios como Céu e inferno, Huxley passeia por praticas
humanas de estimulos visionarios em diferentes tempos e culturas,
diferentes objetos e costumes; formas bem mais concretas que a poesia
verbal, como pedras preciosas, pinturas de paisagens, festividades, arte
sacra, arabescos, alimentos, jejuns etc. Fica-se com a impressdo de que
ele, um escritor tdo imaginativo, que também escreveu poesia, ndo se
preocupa tanto em tomar a literatura como prova de expansdo mental,
mesmo que ndo pare de arrolar sua erudicdo literaria a cada assunto que
trata. Huxley respira tanto poesia que prefere falar de outros assuntos,
atravessado por ela.
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Nao deixa de ser irbnico que ele reivindique uma preocupacao
maior da nossa sociedade para “percep¢des diretas” em vez de passar
a vida estudando e trabalhando em documentos escritos €, a0 mesmo
tempo, ndo se dar conta de que s@o as telas que estdo suprindo essa
demanda sensorial. Sem duavida, ele ndo se sente nada satisfeito com
essa solu¢do: nada mais contrario ao contato direto com a natureza do
que a frieza da maquina de imagem (ele diz que desprezamos “simples
coisas [...] em troca de televisdao”; HuxLEY, 1966, p. 19). Assim como
nada € mais abstrato do que o dinheiro e, a0 mesmo tempo, ele contém
a dominagdo integral de posses materiais, nada mais abstrato do que
imagens de tela, embora elas contenham o apelo de grande parte das
excitacdes audiovisuais possiveis. Por isso, Huxley concorda que a
solucdo digital para a falta de “percepgao direta” ndo poderia ser mais
falsa e frustrante. Nao ¢ a toa, inclusive, que ela ndo baste, e as pessoas
tentem suprir o vazio de suas vidas também com drogas.

Curiosamente, poucas pessoas hoje associam contemplacdo da
natureza com meditagdo poética, como ele, abundantemente, faz. Estar
num retiro natural ndo € sinénimo de ler um livro de poesia, por mais
que as duas coisas estejam tao intrinsecamente ligadas. Mesmo quando
0 homem urbano esta num ambiente natural, mesmo que ele seja um
daqueles que busca a natureza, muitas vezes, esse mesmo homem néo
sabe muito bem o que fazer diante da beleza selvagem. Nao ¢ incomum
encontrar pessoas que resolveram morar no meio do mato e, depois de
um tempo, acabaram deixando de aprecia-lo. A natureza da um frisson
inicial que, na constancia cotidiana, rapidamente se perde, ou seja: ela
entra na légica da novidade turistica. Nesse caso, ndo sdo muitos os
que sabem que, se por ventura dispuserem-se a ler alguns dos poetas
que tanto se debrucaram sobre as minucias naturais, certamente se
abririam os olhos para um universo propriamente estético dos prazeres
bucolicos. Esse € o ponto de encontro entre nossa cultura verbal e a
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“percepcao direta” da qual Huxley sente tanta falta. Apreciadores da
natureza que também sdo leitores de poesia estdo rareando; mais raro
ainda ¢ encontrar alguém que descubra o nexo essencial entre as duas
coisas para regenerar a perceptibilidade, em contraposi¢do ao nexo
entre concentragdo verbalista, choque urbano e maquina de imagem,
sendo a cumplicidade dos dois primeiros revelada por Huxley e a dos
dois ultimos claramente descoberta por Benjamin.

Saber parar o tempo

Ha um verdadeiro conflito, hoje, entre a necessidade de
concentragdo estudantil, diante de textos que contenham conhecimento,
especialmente para obten¢do de diplomas ou bom desempenho em
concursos, ¢ o parque de diversdes da cultura de massa. Na guerra
entre os dois, sobra pouco ou nenhum espago para leitura prazerosa,
ladica e dedicada de poesia, por mais que muitos levantem a objecdo de
que a poesia esta em todo lugar, como nas postagens de rede, cartazes
de protestos etc. O que pouco foi pensado nesse debate ¢ a seguinte
questao: qual o real potencial que a poesia tem de resgatar a atengdo
perdida, motivando o exercicio ludico e potencializador da imaginacao?
Sera que ndo ¢ justamente a fragilidade da poesia, hoje, que contém um
potencial de resisténcia contra a regressdo cognitiva em curso? Se as
ciéncias tém pensado essa questdo muito menos do que deveriam, ndo
podemos dizer o mesmo da poesia, pois 0 nome do ultimo livro de Gab
Marcondes, uma das poetas mais interessantes para se abordar esses
problemas, chama-se: Em caso de emergéncia pare o tempo (2014).
Vou citar € comentar passo a passo 0 poema cujo verso final da titulo
ao livro. Ele se chama “Outra cidade”.
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era uma cidade

onde poucos

andavam narua

as autoridades, os jornais

diziam que era perigoso

nano receptores auriculares
carros inteligentes

6culos de interatividade visual
dispositivos para locomocgéo
toda espécie de proteses
(MarconDEs, 2014, p. 12)

Observa-se um cendrio de ficgdo cientifica, mas que nédo difere tanto
de nossa realidade; ela, em certos aspectos, dele se aproxima. O poder
e os meios de comunicagdo alardeiam o risco de se expor. A maioria
vive protegida por proteses e veiculos de locomogio sofisticados. E
isso que Huxley mais temia: uma completa falta de contato com o ar
livre, ja muito contaminado, e um corpo todo tomado de aparelhos com
estimulos sensorios artificiais.

andar na rua

se expor ao vento,

sol, calor, frio, chuva,
doencas contagiosas
radiacdes, medo

era coisa de pobres,
loucos, idiotas

ou revolucionarios
(MarcoNDEs, 2014, p. 12)
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Quem anda (repete o verbo) a céu aberto, expondo-se corporalmente
a um meio ambiente degradado, onde circulam radia¢des ¢ doengas,
sdo os depreciados, os desfalcados. Eles se contrapdem aos protegidos.
A1 se configuram os tipos sociais da “outra cidade”. Ela exclui tanto
quanto toda cidade moderna, desde que Paris e Londres surgiram. A
questdo de Murilo Mendes (“realidade ou alucina¢do?”) retorna aqui:
¢ a propria realidade a céu aberto que € renegada na cidade. So6 lugares
de conforto artificial e realidades virtuais alucinantes sdo aceitos.
Vive-se num ambiente controlado, sem nenhuma natureza ou numa
virtualidade que subjuga o “fora”, condenado a ser devastado. Nao ha
mais experiéncia estética da natureza.

nessa cidade

um poeta atirou uma pedra para quebrar uma vitrine

mas era uma cidade inexistente
I4 os vidros ndo quebram
(MarconDEs, 2014, p. 13)

Estranho dizer que o poeta quebrou uma vitrine que ndo quebra
de verdade. O ato do poeta se deu numa realidade virtual? Ou toda
“essa” cidade ¢ inexistente? O poema repete o artigo indefinido para
caracterizar “pedra”, “vitrine” e “cidade inexistente”. O tempo esta
no pretérito perfeito, proprio para contar histérias de um passado
distante. De inicio, esses recursos sao indicios de que o acontecimento
¢ meramente ficcional e abstrato, quase uma hipdtese. O poema insinua
uma sutil ligacdo entre tempo lendario e mundo virtual; onde ha uma
cidade inexistente, “de mentira” em que nada se quebra, nada estraga.

Ha uma equivaléncia entre o poeta e o protestante violento das
manifestacdes. Ele faz parte dos desfavorecidos? Nao ha resposta, mas
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tal incerteza se conjuga com a hesitagdo entre os espagos, entre o real e
o virtual. Ela vai se confirmar em seguida.

aqui os cacos

ainda estdo no chao
quem ali pisou

viu surgir

um corte

uma incisao

de onde saiam

as seguintes palavras:

Em caso de emergéncia pare o tempo
(MarconDEs, 2014, p. 13)

Um poeta atirou uma pedra numa vitrine: nesse ambiente
hipotético, nesse “faz de conta”, ndo haveria como se ferir. Mas alguém
“ali pisou”. La, no espaco supostamente lendario e virtual, alguém “viu
surgir” uma ferida que motivou o eu lirico a reiterar a “incisdo”. La,
onde nada de real ocorre, desencadeou-se algo que levou a irrupcéo,
de repente, de um corte cirrgico, bem preciso, no meio do “faz de
conta”. No mundo da “luz do filme” do poema anterior, mundo que
coagula o pensamento (como se ele fosse feito de sangue), revela-se,
no encontro que se pode propor do poema de Afonso Henriques Neto
com o de Gab Marcondes, uma mensagem urgente, feita do jorro de
palavras sanguineas. Em “Entrefilmado” a vitalidade do pensamento
se enrijece diante do fluxo de imagens; neste poema, um aviso de
emergéncia, com palavras vitais, irrompe da cidade inexistente. Nos
dois casos, a imagem do sangue, que contém o sentido de vitalidade, ¢
sutilmente, indiretamente insinuada, diante do mundo simulado. Num
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ha endurecimento; noutro, jorro. E nesse corte que foi possivel escapar
uma mensagem de puro desespero: a necessidade de interromper o fluxo
incessante de imagens, o mundo viciante do “faz de conta” que nem ¢
propriamente lendario nem poético, antes, viciante e deteriorante.

A confusdo dos tempos (entre os verbos do pretérito perfeito e
do presente) e dos espagos (advérbios deicticos de Iugar) no meio da
pentltima estrofe (‘aqui os cacos/ ainda estdo no chao” e “quem ali
pisou”) faz pensar, primeiramente, que o poeta que enuncia o poema
estd proximo do leitor (“aqui”) e o poeta hipotético, personagem do
poema, esta no espaco virtual, na ficcdo narrativa. Porém, ali, na “outra
cidade”, irrompe, como um grito, a instrugao da estrofe final, que corta
os diferentes espacos com um sé verso fulminante, cuja adverténcia
aponta para o grande perigo, em meio a doce alucinagdo constante.
Ela ¢ um indicio de que, afinal, o poeta hipotético também estd “nessa
cidade”, como foi dito no inicio; que a ferida apresentada “1a”, de forma
cinematografica, no poeta personagem, ndo ¢ menos real nem menos
dramatica do que a ferida que essa suposta cidade inexistente opera
“aqui”, no aparelho perceptivo do leitor.

A longa duragdo decorrente, quando a percepgao ¢ submetida a
fluxos incessantes de imagens virtuais, cria a urgéncia de um “aviso de
incéndio” (para falar com Michael Lowy): € preciso “parar o tempo” de
prostragdo diante de telas; e so € possivel tratar da ferida da percepgao
submetida a constante estado de choque interrompendo, obviamente, o
fluxo desses choques. O aviso sanguineo indica que € preciso apertar o
botdo vermelho do controle remoto da televisao: o comando off- Nao ha
como tratar dessa situagdo sendo como um caso de emergéncia, embora
tudo pareca estar sob controle enquanto adverténcias sobre isso tendam
a ser vistas como paranoicas, exageradas ou, para usar uma categoria
de Umberto Eco, apocalipticas. E, no entanto, quando Gab Marcondes
confunde o mundo real e o virtual, ndo ¢ para mostrar que quando
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estamos anestesiados com as proteses responsaveis pelas alucinagdes
virtuais, ndo estamos sendo feridos, de alguma forma, mesmo sem
sentir, claramente, dor? A pedra do poeta-protestante ndo quer atingir
a tela, quando mira na vitrine? Nao ¢ a tela, seja integra, seja em cacos,
que nos fere sem parar? E todos nos ndo somos, em alguma medida,
édipos “entrefilmados”, andando sempre com pés feridos, perdendo,
cada vez mais, as bases da constituicdo de nosso aparelho cognitivo,
que foi elaborada ao longo de milénios de repeti¢ao ritual?

Inevitavel retomar um fragmento de Benjamin que ja foi
interpretado de diferentes maneiras, e todas levam a uma mesma
visdo surpreendente: a revolu¢@o ndo estd no progresso, antes, na sua
interrupcdo. “Marx havia dito que as revolugdes sdo a locomotiva
da historia mundial. Mas talvez as coisas se apresentem de maneira
completamente diferente. E possivel que as revolugdes sejam o ato, pela
humanidade que viaja nesse trem, de puxar os freios de emergéncia”
(Lowy, 2005, p. 93-94; Beniamin, 1991, p. 1232). Se é absolutamente
necessario acionar nao a alavanca para acelerar, ao contrario, para frear,
isso ndo pode ser feito sendo com mais um comando da maquina. E por
isso que Tiircke assevera que a dosagem do vicio ¢ uma vacina, ¢ um
freio: ela ndo é abstinéncia (algo que para muitos se tornou impossivel),
apenas diminui¢do, desaceleragdo, pausa (TURrRckE, 2010, p. 303). Por
isso que o poema confunde os espagos, pois a “mentirinha” do mundo
midiatico ja se impregnou no real, a ferida do real ja se estampou
no virtual e a percepcdo violentada ndo pode, por sua vez, anular,
simplesmente, seu algoz. Ela deve saber dosar — saber quando parar
e quando andar, como parar ¢ como andar, deve identificar quando se
da, precisamente, um caso de emergéncia. Isso ndo € conhecimento: ¢
sabedoria — ascética e hedonista, poética e prosaica, sagrada e profana.
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E como tempo é sempre o que nos falta, vou deixar uma variedade
de questdes que surgiram ao longo desse artigo em aberto, para ressoar
nos ouvidos.

Como a poesia moderna se situa na ansia por estados alterados
de consciéncia? Ela ¢ uma porta na muralha? Se ela ¢ um exercicio
de leitura e reflexdo para além da racionalidade instrumental, o que
a difere, no cerne de sua medialidade, da “mudanca de lugares e
angulos” do cinema (BexjamiN, 1994, p. 192)? Até que ponto a leitura
de poesia se opde a maquina de imagem ou interage com ela, protege
contra os choques ou os atica, digere alucina¢des ou as estimula? Se
varios tedricos apontaram que certos elementos que estavam no ambito
do sagrado passaram, na modernidade, para a poesia, que ha uma
sacralizagdo da arte, como isso ocorre em tempos de déficit de atengdo?
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DIALOGUES BETWEEN MURILO MENDES AND SOREN KIERKEGAARD
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Resumo

A poética de Murilo Mendes é vasta e, em geral, caracteriza-se pela diversidade
de forma e contetido. Um dos aspectos marcantes da producdo do poeta é o fato
de, em meio as tendéncias modernistas, assimilar tematicas relativas ao sagrado
e, mais especificamente, a tradicao crista. Contudo, tal apropriacdo ndo se faz de
modo irrefletido ou convencional, dado que o bardo executa, em sua poiesis, um
processo de atualizagdo do discurso religioso para o contexto da modernidade,
tornando-o atual e significativo. Tal procedimento remete a lirica dialética que
Seren Kierkegaard executa, por exemplo, em Temor e tremor, sobretudo, a
marca estilistica que Johannes de silentio empreende na “Disposicao”, a qual se
repetird ao longo da obra em questdo. Desse modo, pretende-se aproximar, no
presente trabalho, a poesia muriliana e a prosa kierkegaardiana, perseguindo
a hipdtese de que ambas efetivariam o processo de criacdo de “stemning”, ou
seja, da disposicao de animo adequada para o tratamento, em seus respectivos
contextos e interesses, de temas relacionados a reflexdo do sagrado e isso
por meio da exploracédo do universo literario. Por fim, pensa-se que também
haja, como elemento comum entre os supracitados autores, a percepcao de

1 Doutor pelo Programa de Pds-graduacdo em Ciéncia da Religido (PPCIR) da Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF). Bolsista CAPES. Docente de ensino superior na Faculdade
Metodista Granbery, Juiz de Fora, MG. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3413080008704330.
E-mail: munckjr@yahoo.com.br
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que temas, tais como os religiosos, precisam ser expostos de modo coerente
com o tempo em que se vive, percebendo os limites, as possibilidades de sua
significacdo e, mormente, a sua atualidade para o ser humano.

Palavras-chave: Murilo Mendes; Sgren Kierkegaard; poesia; filosofia; religido.

Abstract

Murilo Mendes' poetry is vast and, generally, has a huge diversity when it comes
to form and content. One of the most remarkable aspects from the poet’s
production is the fact of, among the Modernist tendencies, incorporating
themes related to the sacred and, more specifically, to Christian tradition.
However, this appropriation is not made in a common nor in an unthinking
way because the Brazilian poet elaborates, through his poiesis, a process of
religious discourse actualization to the context of Modernity making it current
and meaningful. This procedure remits to dialectical lyric of Seren Kierkegaard
in Fear and trembling, for instance, outstandingly in Johannes de silentio, the
author’s pseudonym, throughout the related book. Thus this work aims to
approximate Mendes’ poetry and Kierkegaard's prose seeking the hypothesis
that both productions accomplish the process of creating the “stemning”, that is,
the mood disposition which is adequate to deal with themes related to sacred
in each of the contexts and interests through an exploration of literary universe.
Finally, it is argued that both writers have the perception that some themes, as
the religious ones, have to be exposed in a coherent mode with the time lived,
noticing the limits, the possibilities of meaning and the relevance for human
being.

Keywords: Murilo Mendes; Sgren Kierkegaard; Poetry; Philosophy; Religion.

1 Introducao
Em entrevista a Homero Senna, cuja publicacdo se deu em

dezembro de 1945 e em abril de 1950, respectivamente, em O Jornal e O
Globo, Murilo Mendes respondeu a pergunta sobre os autores que mais
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o teriam influenciado, citando Victor Hugo, Baudelaire, Apollinaire, no
periodo da adolescéncia, e, apds sua conversdo ao catolicismo, o autor
destaca a “obra dos fil6sofos e pensadores”, principalmente de “Platao,
Pascal, Kierkegaard e Novalis”, afirmando que esses nomes “héo de ter
influido em meu espirito. Sem falar no Novo Testamento, que ¢ a minha
leitura predileta” (apud Senna, 1996).

Nascido em Juiz de Fora, no dia 13 de maio de 1901, Murilo
Monteiro Mendes faleceu na Europa, em 13 de agosto de 1975, sendo
sepultado em Lisboa. Entre 1912 e 1915, na sua cidade natal, Murilo
teve aulas de poesia e literatura com Belmiro Braga. Mudou-se para o
Rio de Janeiro com o irmao mais velho para trabalhar como arquivista
na Diretoria do Patrimdnio Nacional do Ministério da Fazenda. La,
em 1921, conheceu Ismael Nery, de quem se tornaria grande amigo.
A familia de Murilo Mendes era formada por catdlicos praticantes.
Contudo, a amizade com Ismael Nery, um catdlico essencialista,
exerceu grande influéncia sobre o poeta. Em 6 de abril de 1934, Nery
morreu e isso marcou profundamente Murilo, que, conforme relata
Pedro Nava, em O cirio perfeito, experimenta uma conversao. Desse
modo, a morte do amigo provocou em Murilo Mendes uma crise
religiosa que o conduziria a vivéncia intensa do cristianismo nos anos
posteriores, o que se traduziu em sua obra literaria.

“O desconsolo ¢ a poesia dos fortes”. Este ¢ um dos aforismos,
o de nimero 35, contidos no livro O Discipulo de Emaus, de Murilo
Mendes. Tal obra foi publicada em 1945 e contém 754 breves textos
com reflexdes sobre os mais diferentes temas, incluindo a fé crista.
Conforme indica o titulo, a referida obra muriliana parte da citagdo
de um episdédio neotestamentario® e, a partir de entdo, empreende

2 O poeta transcreve, no inicio da obra, o texto do Evangelho de Lucas 24,13-53.
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um dialogo com a histéria ocidental, com a cultura, com a religido,
com a filosofia etc. O contexto a partir do qual o poeta fala é forjado
ao longo dos primeiros cinquenta anos do século XX, marcado por
tensdes sociais, politicas, econdmicas que culminaram em duas
guerras mundiais. A crenca de que a maquina traria para os homens
a liberdade e o progresso ruia diante da sociedade ocidental naqueles
dias, deixando transparecer um contexto em que as utopias de outrora
se desmantelavam. Encarando o caos daquele tempo, Mendes efetiva
seus esforcos de poeta. E, em sua companhia, Carlos Drummond
de Andrade, Cecilia Meireles, Jorge de Lima, Vinicius de Moraes,
dentre outros, empreendem, em sua producdo lirica, tentativas de
aprofundamento de questdes filosdficas, existenciais e espirituais.
Em linhas gerais, pode-se ver nessa tendéncia da producéo lirica da
chamada segunda geragdo do Modernismo brasileiro uma resposta a
faléncia dos pretensiosos projetos de modernidade que culminaram
em situacdes dramaticas para a histéria humana, ao longo dos anos
de 1900, fazendo exsurgir uma poética que, em meio ao mal-estar, em
meio a tristeza, em meio a angustia e em meio ao desespero, encontra
na palavra a alternativa para recriar o mundo.

Em consonancia com esse contexto, encontra-se o pensamento de
Paul Tillich. O conceito tillichiano de “preocupagdo ultima” (ultimate
concern) evidencia que as preocupagdes espirituais sdo ‘“‘estéticas,
sociais, politicas e cognitivas” (TiLLicH, 1974, p. 5). Para o tedlogo,
o ultimate concern € intrinseco ao ser humano e, desse modo, é
revelador do fato de que ele é capaz de “transcender o fluxo continuo
de experiéncias finitas e passageiras” (TiLLicH, 1974, p. 10). Assim,
fé e religido corresponderiam, segundo Tillich, a ser tocado pela
preocupagdo ultima e, portanto, sob essa perspectiva, alargam-se os
conceitos de fé e de religido. Diante dessa possibilidade, as produgdes
culturais efetivadas pelo homem teriam o potencial de indicar a presenga
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do ultimate concern mesmo em meio aos contextos mais secularizados
ou pretensamente irreligiosos. Todavia, importa destacar que, para
Paul Tillich, a propria religido, em sua rigidez formal, pode contribuir
para o declinio da vida religiosa, impedindo a dindmica que lhe dera
a fluidez original por tentar condicionar o incondicional; por isso, o
tedlogo alerta que € preciso afirmar que, na vivéncia espiritual, o valor
ultimo e incondicional é o que a todos e a tudo transcende (TiLLICH,
1974, p. 23).

Desse modo, a produgao literaria muriliana — a qual, na conjuntura
e na linguagem do Modernismo, tematiza questoes relativas a dindmica
espiritual humana — pode ser lida como um indicativo de que o ser
humano, independente das eras, manifesta sua preocupacdo tltima e
que, além disso, € preciso dinamizar as formas de expressdo do sagrado
quando estas ja ndo efetivam a capacidade de dizer o seu significado.
Parece que ¢, em parte, também isso que Seren Kierkegaard (1813-1855)
executa ao redigir Temor e tremor, publicado em 1843. Nessa obra,
o filésofo dinamarqués propde uma releitura da narrativa acerca de
Abrado e Isaque, relatada em Génesis 22. Por meio de um procedimento
de aproximacgdo e conducdo lenta de sua prosa, Johannes de silentio,
o pseudonimo criado por Kierkegaard, empreende uma leitura das
experiéncias estética, ética e religiosa do ser humano. A partir do
dilema de Abrado, o autor destaca que o procedimento estético levado
as ultimas consequéncias gera o desespero; € o procedimento ético, na
mesma situacdo, torna-se contraditorio. Entdo, efetiva-se a passagem
da existéncia ética para a religiosa, sendo esta conduta a possibilidade
para solucionar a contradigdo existente entre a estética e a ética. Assim,
em Temor e tremor, percebe-se que Abrado efetiva um salto de fé, pois,
por estar em uma relagdo absoluta com o Absoluto, acata ao suposto
contrassenso da solicitagdo divina, suspendendo o ético e afirmando o
religioso.
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Importa destacar que o contexto de publicagio da obra
kierkegaardiana em questdo é caracterizado por uma Dinamarca, no
século XIX, majoritaria e nominalmente cristd. Contudo, o discurso
religioso que assegurava um soi-disant sentido nido se sustentava
subjetivamente para muitos dos habitantes daquele pais naqueles dias.
Em outras palavras, segundo Kierkegaard deixa perceptivel na abertura
da obra, a vivéncia de fé cristd havia se tornado pouco auténtica,
deixando de expressar convic¢do pessoal e individual, abdicando de
uma vivéncia que, de fato, representasse e contivesse implicacdes
existenciais para boa parte dos dinamarqueses naquele momento da
historia (KIERKEGAARD, 2009, p. 49-53).3

Em que medida a declarago acerca da influéncia de Kierkegaard
sobre Murilo Mendes pode ser verificada na producao do poeta
brasileiro? Como percurso de Johannes de silentio se compara aos
exercicios liricos murilianos? Por que a criacdo do “stemning”
kierkegaardiano seria um recurso valido para o poeta modernista
brasileiro? Essas questdes pretendem esbogar o percurso que, por meio
deste texto, pretende-se efetivar. Dessa maneira, persegue-se a hipotese
de que Murilo Mendes, tal como Seren Kierkegaard o fez em Temor
e tremor, executa uma literatura que, ao tratar da tematica religiosa,

3 Ofilésofo dinamarqués, ao longo de sua obra, desenvolve o conceito de tornar-se cristdo
em meio a cristandade da Dinamarca oitocentista, questionando o fato de ser cristao
passar a se atrelar a uma questdo geografica. Nesse sentido, o desenvolvimento da fé
cristd, para Kierkegaard, relaciona-se a um processo de tornar-se contemporaneo de
Cristo, deixando emergir a relagao absoluta com o Absoluto, a qual permite que as demais
relagées sejam relativizadas e os limites do humano sejam expostos. Segundo Jonas
Roos, em sua tese, “[a] andlise dos conceitos cristdos em Kierkegaard coloca o individuo
constantemente num saudavel confronto com o especificamente cristdo. Aquelas pessoas
que estdo ‘acostumadas’ com o cristianismo e com o que significa ser cristao, Kierkegaard
procura descortinar uma realidade que sempre de novo confronta o ser humano com
seu conhecimento de si mesmo e com sua relagdo com Deus e, por isso mesmo, revela
verdades profundas ao ser humano!.” (Roos, 2007, p. 233).
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empreende uma aproximacgdo dialética, recusando-se a um avangar
irrefletido ante as questdes espirituais que sdo apresentadas nos poemas
que lidam com a fé cristd. Nos exercicios poéticos murilianos que
tratam direta ou indiretamente do sagrado e/ou da fé cristé, o eu lirico
se coloca em questdo, sugerindo um modo de existéncia que, mesmo
em face dos apelos e dos siléncios modernos, sabe-se como portador
de uma preocupacgao ultima. Assim, tal como Johannes de silentio, o
sujeito lirico muriliano, no lugar de oferecer um discurso apaziguador
da existéncia, coloca seus leitores diante de questdes sobre o sentido
ultimo da existéncia e, com uma dic¢cdo moderna, habilita o discurso
acerca do sacro no contexto do século XX.

Enfim, como diz Murilo Mendes no aforismo 463 de O Discipulo
de Emaus: “A leitura deve-nos ler, tanto quanto ser lida”. Tanto Seren
Kierkegaard quanto o poeta modernista brasileiro efetivam uma
literatura que lanca desafios existenciais aos seus leitores, fazendo-os
defrontar-se com o desconsolo de seus respectivos tempos. E, por meio
de uma leitura comparativa entre os dois autores, pretende-se investigar
como a criagdo da disposicdo de animo (stemning), em alguns poemas
murilianos e na prosa filosofica de Temor e tremor, efetivam essa
possibilidade de o texto ler seus leitores.

2 Ecos kierkegaardianos na poética muriliana
Considerando a afirmagdo de Murilo Mendes, em entrevista
a Homero Senna, de que o pensamento de Kierkegaard o teria

influenciado, ¢ fundamental perguntar sobre os modos como esse
influxo se deu — e se, efetivamente, ocorreu — na produgdo literaria
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do modernista brasileiro.* Partindo do pressuposto geral de que a obra
kierkegaardiana versa sobre a interpretacdo da existéncia, construindo
uma reelaboracdo do pensamento hegeliano e kantiano por meio de
uma critica a pretensa validade e suficiéncia dos sistemas filosoficos, é
possivel notar que Kierkegaard ergue sua voz, na Dinamarca do século
XIX, perguntando-se sobre o que ¢ e como se da o existir. Desse modo,
o pensamento do filésofo dinamarqués desdobra-se sobre a relevancia
da subjetividade na definicdo das chamadas verdades objetivas. Em
Seren Kierkegaard, verdade e subjetividade caminham pari passu,
influenciando-se e definindo-se mutuamente.

O pensamento kierkegaardiano dedicou-se a investigacdo em
torno de temas como angustia, subjetividade, ética, paixao, fases da
existéncia, dentre outros, os quais sdo trabalhados de modo tal que
evidenciam os limites da objetividade, da racionalidade humana. E,
talvez, esse aspecto que permite estabelecer o primeiro eco entre a obra
do filésofo e a produgdo muriliana: tanto Kierkegaard quanto Mendes
manifestam, em suas obras, uma intensa busca pela experiéncia humana
e tal vivéncia, para ambos os autores, seria capaz de conduzir a verdade.
O caminho filosofico kierkegaardiano e a vereda poética muriliana
exploram, a seus modos especificos e semelhantes, as particularidades
da existéncia, colocando-a diante dos olhos do leitor e, mais do que
isso, apresentando-lhe a vida.

4 Do relatério de obras da Biblioteca do Museu Murilo Mendes, instituicao que abriga a
colegéo de livros que eram do poeta brasileiro, constam publicagdes de Sgren Kierkegaard,
incluindo livros e comentdrios. As edi¢cdes dos livros do pensador dinamarqués sao todas
francesas e reinem os seguintes titulos: A doenca para morte, As obras do amor, Migalhas
filosoficas, O conceito de angustia, Ou /ou e Temor e tremor, conforme lista disponivel em
<http://www.museudeartemurilomendes.com.br/arquivos/murilomendes310113.pdf>.
Acesso em 16/07/2016.
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Em Kierkegaard, as questdes fundamentais da existéncia nao se
resolvem por meio de elementos objetivos da experiéncia, antes, elas
atravessam as experiéncias subjetivas e se dao aos seres humanos em
sua vida. Um dos trabalhos mais intensos do fildsofo foi o de depurar os
conceitos do cristianismo, a fim de, em seu contexto, chamar a atengao
da populacdo para os riscos de se viver uma experiéncia religiosa
inauténtica. Em meio a Dinamarca do século XIX, majoritariamente
cristd, Kierkegaard percebeu que as palavras, os rituais, as tradigdes,
enfim, os conceitos comumente encontrados em meio aos cristdos nao
se sustentavam subjetivamente. Assim, para boa parte dos cristdos
dinamarqueses, o discurso e a vivéncia religiosa ndo mais atribuiam
sentido a vida. Diante desse cendrio, o pensador comegou a se questionar
sobre o sentido da religido e, a partir desses questionamentos, elaborou
suas obras que postulam um cristianismo que ndo ¢ apenas doutrina,
mas um modo de vida.

Paralelamente, Murilo Mendes, na primeira metade do século XX
e, de inicio, a partir do Brasil, também deixa evidente, em sua obra
poética, a percepcao critica acerca de uma religiosidade que ndo se
manifesta subjetivamente, ou, nos termos kierkegaardianos, que nio se
constitui um modo de vida, posto que o poeta também fala a partir de um
contexto majoritariamente cristdo. De sua obra inicial, a manifestagdo
de uma religiosidade que se dé existencial e subjetivamente pode ser
lida nos versos do poema “Cantiga de Malazarte™:

Cantiga de Malazarte
Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo,
ando debaixo da pele e sacudo os sonhos.

Nao desprezo nada que tenha visto,
todas as coisas se gravam pra sempre na minha cachola.
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Toco nas flores, nas almas, nos sons, nos movimentos,
destelho as casas penduradas na terra,

tiro o cheiro dos corpos das meninas sonhando.
Desloco as consciéncias,

a rua estala com os meus passos,

e ando nos quatro cantos da vida.

Consolo o heréi vagabundo, glorifico o soldado vencido,
Nao posso amar ninguém porgue sou o0 amor,

tenho me surpreendido a cumprimentar os gatos

e a pedir desculpas ao mendigo.

Sou o espirito que assiste a Criacao

e que bole em todas as almas que encontra.

Multiplo, desarticulado, longe como o diabo

nada me fixa nos caminhos do mundo.

(MenDEes, 1994, p. 97)

A cleigdo de uma persona ambigua e onipresente para condugdo
desses versos torna o percurso até o tempo-espaco da “Criag@o” bastante
peculiar. E Malazarte que manifesta sua voz e, em sua expressio, faz-
se contemporaneo do tempo e do espaco originarios. Nas tradigdes
da Peninsula Ibérica, Malazarte representa o espertalhdo, o picaro,
o malandro e ¢ ele que se manifesta como voz principal no poema.
Convém destacar que esse texto, extraido de Poemas, integra a primeira
fase da producdo poética de Murilo Mendes, ressoando as influéncias
do primeiro momento do Modernismo na literatura brasileira.

Ao tematizar a figura burlesca no poema em questdo, o poeta
afirma as tensdes entre a ordem e o caos, entre o apolineo e o dionisiaco,
entre a criagdo ¢ a destruicao, remetendo a forca que o sagrado possui.
Note-se a recorréncia de verbos que sugerem ag¢do, movimento
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(“penetra”, “ando”, “sacudo”, “toco”, “destelho”, “desloco”, “consolo”,
“glorifico”, “pedir”, “cumprimentar”, “bole”). Esse recurso sugere
uma experimentagdo da vida e das possibilidades que ela traz. O eu
lirico malazarteano €, substancialmente, auténtico em sua existéncia,
porque ¢ sujeito das agdes que empreende e, quicd, seja esta a marca
que o torna divino e memoravel nas consciéncias populares ibérica e
brasileira, revelando-o vivo na cultura, no tempo e no espago e, por
1sso, fazendo-o atual.

De modo semelhante ao de Malazarte assumir a temporalidade, o
cavaleiro da fé de Temor e tremor empreende seu percurso religioso e
existencial. A leitura dessa obra kierkegaardiana faz com que o leitor
acompanhe os passos de Abrado, caminhando ao lado da personagem
e percebendo-se envolvido na teia de tensoes e de relagdes que se
estabelecem no texto de Génesis 22.

Cada acdo, cada movimento, cada questdo, cada respiragdo. O
texto de Seren Kierkegaard assume o compromisso de humanizar e
de aproximar dos interlocutores a figura do patriarca a fim de que se
torne evidente cada nuance do movimento da fé de Abrado. Com a
conducdo lirico-dialética empreendida pelo pseuddnimo de Johannes
de silentio, assiste-se a subida do pai com seu filho até o monte para
sacrifica-lo, obedecendo a determinagdo divina; e também se assiste
a descida do pai na companhia de seu filho. O duplo movimento da
fé abraamica ¢ fator explorado por Kierkegaard. Esclarecendo esse
conceito, o movimento auténtico da fé ocorre no regresso ao tempo,
depois que Abrado precisou abandona-lo por conta de sua entrega
abnegada. Ao retornar ao tempo, o personagem o ressignifica, posto
que o movimento da fé, de modo pleno, tomou plenamente o sujeito
e se tornou um modo de vida deste. Na narrativa biblica e na releitura
empreendida em Temor e tremor, percebe-se que Abrado arisca-se na
aceitacdo de levar o filho da promessa até¢ o monte para oferta-lo como
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sacrificio; contudo, ainda que marcado pela angustia dessa experiéncia,
tem a convicgdo de que voltara daquele lugar ao lado de seu herdeiro.
Em meio as ambiguidades, as tensdes, as angustias, ele se move e
inaugura, com esse gesto, uma existéncia nova e significativa para si e
para sua posteridade.

Quando se estuda a poética muriliana que lida com o sagrado,
percebe-se uma intensa vinculag@o dos temas religiosos com a realidade
contemporanea ao poeta, com o aqui e o agora, com o cotidiano. Desse
modo, ¢ possivel enxergar, nos exercicios poéticos de Murilo Mendes
que lidam com o cristianismo, um eco da compreensao kierkegaardiana
de que, antes de tudo, cristianismo ¢ modo de vida, dado que, para o
poeta, embora este esteja diante de contexto pretensamente avesso as
espiritualidades e, por vezes, severamente critico a fé crista, o homem
do inicio do século XX ainda precisa lidar com a questdao Deus.

Dando voz ao poeta, pode-se argumentar ou dizer o previamente
dito com os seguintes versos de 4 Poesia em Pdnico:

A Esfinge

O Deus

Eu nasci para ser decifrado por ti.

Com um pé no limbo, o coracdo na estrela de Vénus e a cabeca na Igreja
Espero tua resposta desde o principio do mundo,

Também tu nasceste para mim:

Com tua medalha ao peito, para nao esquecer minha origem,

Percorro arfando este deserto.

A palavra definitiva devera surdir de teus labios

Ao menos no instante de minha morte.

(MenDEes, 1994, p. 291)
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3 Poiesis do discurso: stemning como recurso
de construcao de sentido

Em Temor e tremor, Kierkegaard estabelece a voz pseuddnima
de Johannes de silentio para conduzir a problematizagdo dos aspectos
¢éticos e existenciais presentes na narrativa veterotestamentaria acerca
de Abrado e seu filho Isaque. A aproximacdo empreendida pelo
pseudonimo kierkegaardiano permite aos leitores a apreensdo das
tensoes religiosas, subjetivas, psicologicas, éticas e existenciais pelas
quais o patriarca israelita passou ao receber o pedido de sacrificar o
proprio filho.

A suspensdo da ética, na narrativa, tem como finalidade a
obediéncia incondicional & ordem divina e ndo ha palavras capazes
de justificar a disposi¢cdo para cumprimento de tal tarefa: o sacrificio
de Isaque ndo se justificaria em termos de moralidade, de ética, pois
somente se pode compreender o gesto de Abrado ao se notar o seu
movimento da fé. Ante a fé, da-se o inefavel. Por isso, a elei¢do do
pseuddnimo Johannes de silentio € coerente com o discurso — ou com a
dificuldade de urdi-lo — que se quer tratar acerca da existéncia religiosa.
O gesto paradoxal de silenciar ante a fé e sobre a fé elaborar um discurso
¢ 0 que também se pode perceber em Temor e tremor.

Do idioma dinamarqués vem a palavra stemning, cuja traducdo
corresponderia a “disposi¢do”, “ambiéncia”, “afinagdo” em lingua
portuguesa. O vocabulo é equivalente, no alemao, a Stimmung; no inglés,
a mood. Explicitando o conceito que o termo comporta em si, pode-se
dizer que stemning corresponde a disposicao de animo, a preparagdo
para desenvolver determinada atividade, a contextualizagao. E stemnin fed
o titulo que Kierkegaard da, no original, para o capitulo posterior ao
prefacio de Temor e tremor. Esse esforgo empreendido pelo autor tem
0 objetivo de aprontar o leitor para a recep¢do das informagdes que
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lhe serdo entregues e, de modo mais preciso, da-se como preparagao
para a imersdo do interlocutor no texto que ha de comegar. Contudo, ao
longo da obra, pode-se perceber que o modo kierkegaardiano retoma
essa estratégia de stemning com vistas ao envolvimento do leitor no
processo que se explicita ou se discute ao longo dos capitulos.

O estabelecimento de stemning, em Temor e tremor, é recurso
essencial para as discussdes empreendidas na obra. A argumentacao de
Johannes de silentio ganha matizes variados, capazes de mesclar tragos
logicos com tragos sentimentais, tocando o sujeito com as questdes
debatidas. E, mais do que isso, colocando o sujeito em questdo nos
debates. A obra pode ser vista como uma reflexdo filosofica sobre a
experiéncia religiosa. Seren Kierkegaard, ao falar de seu tempo, de seu
lugar, de suas percepgdes, estabelece um discurso que transcende os
limites contextuais e se estabelece como descritivo e elucidativo das
experiéncias humanas.

O uso de stemning quer fazer com que os leitores vejam que a fé
de Abrado ¢é o nucleo organizador de sentido de sua vida, conduzindo
esses leitores a apreensdo daquilo que ¢ a experiéncia desse
sujeito veterotestamentario. Desse modo, pode-se depreender uma
conceituacdo de fé em Kierkegaard, que enxerga tal fendmeno como
uma relacdo absoluta com o absoluto (KIERKEGAARD, 2009, p. 121), como
um paradoxo da existéncia (/bidem, p. 103), como uma marca do ser
humano (/bidem, p. 125). Ademais, Kierkegaard, por meio de Johannes
de silentio, deixa evidente, em Temor e tremor, que a filosofia moderna
substituiu o conceito de “f€” pelo conceito de “imediato”. Todavia,
tal modo de compreensdo do fendmeno da fé abdica da fundamental
movimentagao para a fé que o sujeito experimenta (/bidem, p. 127-131).

Luciana Stegagno Picchio, amiga pessoal, estudiosa e organizadora
da obra de Murilo Mendes, em “Vida-poesia de Murilo Mendes”, disse:
“como ¢ dificil falar, na modernidade, a lingua do eterno” (cf. MENDEs,
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1994, p. 31). A dificuldade apontada por ela ndo fez com que o poeta
modernista desistisse da tarefa. Ao longo de sua produgdo poética, a
tematica do sagrado se faz presente de modo recorrente e literariamente
destacado. Em linhas gerais, quanto ao cristianismo, em Murilo
Mendes, este se apresenta como enfrentador das tensdes do tempo.
O fervor evangélico se deixa transparecer, propondo uma mudanga
de costumes, uma metanoia. A & que transparece, por exemplo, em
Tempo e eternidade, € expressdo comprometida com o social, vinculada
a historia e proclamadora da redencao das estruturas de organizacdo da
civilizagdo. Portanto, ndo se pode julgar a obra como portadora de uma
mensagem de conforto espiritual, pois, inversamente, ela apresenta
confrontos, partindo da cosmovisdo cristd em busca da transformagao
social e politica.

Lais Corréa de Aragjo também defende a tese de que a expressao
religiosa em Murilo Mendes ocorre de modo a potencializar e diferenciar
o comprometimento do poeta com as questdes do seu tempo, do seu
contexto. Tendo a figuragdo do Cristo como elemento central das
suas convicgdes religiosas®, o poeta estabelece, em seus versos, uma
proposta de conciliag@o entre a transcendéncia e a materialidade, entre
0 sempiterno ¢ o intermitente. Nas palavras da autora:

Esta impressao de que o cristianismo, o espiritualismo, a religiosidade

viriam descompromissar Murilo Mendes dos problemas de ordem

5 Neste aspecto, convém destacar uma semelhanga com a obra de Kierkegaard, a qual é
cristocéntrica: “O Paradoxo Absoluto ndo é, para Kierkegaard, nem na sua biografia e nem
na sua obra, um conceito que pudesse ser colocado ao lado de outros, de modo a equipara-
los. Em sua época, onde estdo em voga racionalismos filosoficos e teoldgicos, onde é moda
escrever sistemas de pensamento, Kierkegaard resgata e afirma o Paradoxo Absoluto na
radicalidade de sua incompreenséo, o escandalo e a loucura de que Deus tenha se tornado
um ser humano individual.’ (Roos, 2007, p. 231).

157



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

geral, desengajando-o da solidariedade ética e histérica em face dos
dramas cotidianos da pobreza e das aspiracdes do “proletariado”, seria,
no entanto, plenamente desfeita na continuidade de sua obra, em que
essas preocupagdes sdo apenas colocadas sob outras perspectivas.
De fato, Cristo para ele foi sempre a encarnacao dicotomica Deus-
homem, mistério essencial em que fundaria os ciclos definidores de
sua poesia. Nela, o finito e o infinito, o visivel e o invisivel, o tautolégico
e o heteroldgico, a carne e o espirito ndo sdo nogdes inconcilidveis,
ao contrario, se confundem ou se fundem ontologicamente, como
elementos do cosmos, tendentes para o absoluto e expostos, entretanto,
as contingéncias de uma experiéncia terrestre. (ArauJo, 1972, p. 31-32).

A expressdo poética que Murilo Mendes perseguia, em meio as
¢ a partir das suas convicgdes cristds, ndo era sublimadora, alienante,
evasiva, tampouco negligente para com os valores éticos, ao contrario,
construia-se como discurso comprometido com o tempo dos homens
e em constante e insistente didlogo com este. Por isso, ¢ possivel dizer
que o poeta afina seu discurso com o seu tempo a fim de, no contexto
da modernidade, tematizar e poetizar acerca do sagrado. O processo de
stemning muriliano dispde dos recursos literarios do modernismo, do
surrealismo e, a partir e com esses elementos, volta-se para o eterno,
criando a possibilidade de os seus leitores captarem os tragos do sagrado
e do religioso no contexto da modernidade no inicio do século XX.

O poema a seguir, extraido de Tempo e eternidade, ilustra a
conjugacao do contexto belicoso com o discurso apocaliptico presente
na tradicdo crista desde o primeiro século:

A Testemunha

O céu se retira como um livro que se enrola.
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Um anjo blindado solta os sete pecados mortais.
Homens-cavalos galopam furiosamente nas ruas,
Homens ajoelham-se diante do sexo duma fémea,
Outros diante dum idolo de ouro e prata.

Poderosos refletores iluminam milhares de sovacos.
Quem passeia no mar, quem sonha no mar

Se 0 mar esta tinto do sangue derramado das virgens.
Mil fanaticos fuzilam o coracdo de Jesus.

Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores.

Criancas nascem nos tanks ao som de um clarim.
As cidades transbordam de famintos,
Famintos de comida e da palavra de consolo.

Poeta, cobre-te de cinzas, volta a inocéncia,

Impede que se derrame o calice da ira de Deus,

Tu que és a testemunha sustenta o candelabro,

Monta o cavalo branco e reconstroéi o altar

Onde se transforma pao e vinho,

Indica a turba as profecias que se hao de cumprir,
Revela aos presos olhando atras das grades

Que o mundo sera mudado pelo fogo do Espirito Santo,
Descerra os véus da Criacdo, mostra a face do Cristo.

(MeNDEs, 1994, p. 261-262)
Conforme se pode perceber no poema, Murilo Mendes traduz
a linguagem do eterno para o seu tempo, promovendo o didlogo do

discurso sobre o eterno, do texto biblico com o contexto de guerra. A
obra Tempo e eternidade ilustra magistralmente esse aspecto de sua

159



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

producdo poética apesar de ndo ser a Unica de sua produgdo poética
que contenha tais exercicios. Basicamente, podem ser percebidos dois
movimentos distintos no poema: as duas primeiras estrofes concentram-
se na acumulag@o de imagens aludindo a um cenario cadtico ¢ a ultima
estrofe corresponde a um direcionamento do sujeito lirico ao poeta.

Ao longo dos versos, elabora-se uma série de imagens, formulando
episddios que, desde o inicio, aludem ao Apocalipse. Mediante a
comparagdo presente no primeiro verso, “O céu se retira como um
livro que se enrola”, tem-se a referéncia a consumacao, a retirada da
presente era, & semelhanca de um livro se enrolando. Esse movimento
de similitude desencadeia, nos versos subsequentes, a afluéncia de
imagens que corroboram a sugestdo escatologica preliminar, posto
que se tornam flagrantes no texto as alusdes a imagética apocaliptica,
tal como se pode verificar nos versos “Um anjo blindado solta os sete
pecados mortais. / Homens-cavalos galopam furiosamente nas ruas” e
“Se o mar esta tinto do sangue derramado das virgens”.

A partir das relagdes tecidas com o texto apocaliptico, o sujeito
lirico exercita a elaboracdo de imagens que atualizam a mensagem
do livro joanino, contextualizando-a com as ocorréncias historicas da
humanidade na primeira metade do século XX. Epoca de ascensdo
do nazi-fascismo, do entreguerras (1918-1939), da Grande Depressao,
das tensdes sociais, econdmicas e politicas. No poema, a presenga
de alguns termos, tais como “blindado”, “refletores”, “fuzilam”,
“ditadores™, “tanks”, “clarins”, “famintos”, “presos”, “grades”, pode
aludir a esse contexto tenso e belicoso que marcou o referido periodo
historico. Nesse momento da histéria humana, podem-se entrever o
caos, os conflitos, as tensdes, a confusdo, enfim, os desajustes entre
os homens, elaborando um contexto marcado pela violéncia e pelo
sangue (“Mil fanaticos fuzilam o coragdo de Jesus™), pela sede de
poder (“Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores”), pelas
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vitimas inocentes (“Criangas nascem nos tanks ao som de um clarim”
e “As cidades transbordam de famintos”).

Nota-se a recorréncia de imagens violentas pelo uso de verbos
como ‘“‘galopam”, “fuzilam”, “invadem”. O primeiro, presente no
verso “Homens-cavalos galopam furiosamente nas ruas”, ainda tem
reforgado seu carater impetuoso pela presenca do advérbio modal que
o acompanha, “furiosamente”, e pela referéncia que o sujeito da oragado
pode fazer aos centauros, da mitologia grega, conhecidos por seu impeto
pugnaz. O segundo verbo, encontrado no verso “Mil fanaticos fuzilam
o coragdo de Jesus”, recupera a cena da morte de Cristo, deslocando-a
para o contexto de utilizagdo das armas de fogo, aludindo ao fuzilamento
que ¢ uma modalidade de pena de morte comum nos tempos de guerra.
A violéncia da cena ¢ construida mediante uma hipérbole, pelo uso
do numeral “mil”, de uma aliteragdo do [f] inicial de “fanaticos” e
“fuzilam” e do alvo pretendido, o “cora¢do”, indicando a brutalidade
do gesto atroz que seria a morte do Nazareno. Por fim, o terceiro verbo,
“invadem”, completa essa conjuntura, pois, no verso “Chacais hienas
e urtigas invadem a alma dos ditadores”, verifica-se a construcdo de
uma imagem incomoda, marcada pela invasdo de “chacais” e “hienas”,
carnivoros de habitos noturnos que se alimentam, preferencialmente,
de carcagas, e de “urtigas”, plantas provocadoras de ardor em contato
com a pele. Utilizando esses sujeitos, sem a presenga de virgulas ou de
conjungdes, sinalizando o acumulo ininterrupto, destaca-se o carater
impertinente e impenitente da “alma dos ditadores”, agenciadores de
violéncias no contexto a que se pode referir o poema.

A condicdo humana estd problematizada nos versos de “A
Testemunha” e, exemplificando-se essa problematizagdo, encontra-
se nos versos ‘“Homens ajoelham-se diante do sexo duma fémea,/
Outros diante dum idolo de ouro e prata” a dentncia das facetas do
desejo humano. A escolha do verbo pronominal “ajoelhar-se”, pelo
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poeta, parece sugerir veneracdo ao “sexo duma fémea” e ao “idolo de
ouro ¢ prata”, elaborando duas imagens da idolatria que os homens
nutrem; ademais, pode-se ler, no segundo movimento de genufletir,
uma referéncia as riquezas, simbolizadas genericamente nos termos
“ouro e prata”. Essa cena se opde ao que se pode ver nos versos “As
cidades transbordam de famintos,/ Famintos de comida e da palavra
de consolo”, porquanto se demarca a existéncia de desigualdades que
fazem uns venerarem a abundancia, enquanto outros experimentam a
escassez.

Nos treze primeiros versos do poema, o sujeito lirico se dedica a,
mediante a parataxe, coordenar as imagens varias, em uma sucessao que
as justapde de modo a revelar um contexto denso de terror, violéncia,
desigualdade, incoémodo. Apoés esses versos, desponta no poema uma
diccdo distinta. Através do apelo que se torna evidente pelo uso do
vocativo (“Poeta”) e dos verbos imperativos na ultima estrofe (“cobre-
te”, “impede”, “volta”, “sustenta”, “monta”, “reconstr6i”, “indica”,
“revela”, “descerra” e “mostra”), ocorre um direcionamento da voz
lirica ao “Poeta”, sugerindo-lhe atitudes a serem tomadas, nesses
tempos referidos, desde o inicio do poema. A sugestao inicial que se faz
ao interlocutor € a de cobrir-se de cinzas, sinal de arrependimento na
cultura judaica, uma vez que “o calice da ira de Deus™®, “o candelabro™’
e “o cavalo branco™, imagens apocalipticas que tém relagdo estreita
com o Poeta e com Cristo em suas figuragdes no Apocalipse de Jodo,

6 Conforme Apocalipse 16.

7 No contexto de Apocalipse, o candelabro pode ser compreendido como a presenca
de Deus, prometida por Jesus Cristo aos seus discipulos até a consumacdo dos séculos
(conforme Mateus 28, 20).

8 Ostedlogos cristdos tendem a interpretar a passagem de Apocalipse 6,1-2, onde se encontra
a referéncia ao cavalo branco, como uma alusao ao préprio Cristo, tendo a sua mensagem
comunicada a todas as nagoes. Essa compreensao se deriva, também, da referéncia que ha,
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sdo iminentes. Assim, pode-se verificar no poema uma identificacdo do
poeta com Cristo e vice-versa. O sujeito lirico constroi referéncias que,
ambiguamente, podem se referir a Jesus ou ao poeta.

Cabe, ainda, ressaltar que o poema traz a imagem da testemunha,
participante dos momentos apocalipticos decisivos. Pode-se ler nessa
abordagem outra referéncia ao Apocalipse, no qual se inserem as
chamadas duas testemunhas’, que despontam no livro como anunciadoras
da Palavra divina em um tempo marcado pelo caos ¢ pela persegui¢do
intensos.

Por fim, o apelo final presente no ultimo verso, “Descerra os
véus da Criacdo, mostra a face do Cristo”, conjuga o inicio e o fim, o
Génesis e 0 Apocalipse, conciliando os aparentes contrarios. A voz do
sujeito lirico parecem estar, na face do Cristo, os “véus da Criacao”,
desse modo, seria por meio da revelagdo dele que se restaurariam
todas as coisas. Octavio Paz diz que “A nostalgia da vida anterior
¢ pressentimento da vida futura” (Paz, 2012, p. 143). O desejo de o
sujeito lirico, percorrendo o caos do seu tempo, reencontrar a ordem
da criag@o, a Palavra criadora de Deus que da forma e organizagdo ao
mundo, transparece no excerto final do poema, convocando a figura
de Cristo, como o Poeta responsavel pela conciliagdo dos antipodas, a
ressurgir apos sua vitimizagdo pelo fuzilamento dos “Mil fanaticos”.
A alus@o ao rito da eucaristia no trecho “reconstréi o altar/ Onde
se transforma pao e vinho”, a referéncia a pregacdo e ao ensino do
Messias em “Indica a turba as profecias que se hdo de cumprir”,
o carater libertador do ministério de Cristo que se pode perceber

em Apocalipse 19,11-21, a Cristo figurando como um cavaleiro montado sobre um cavalo
branco.

9 Conforme Apocalipse 11,3-14.
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em “Revela aos presos olhando atras das grades/ Que o mundo sera
mudado pelo fogo do Espirito Santo” sdo etapas que, experimentadas
entre os homens, restabeleceriam os vinculos fraturados ao longo do
tempo entre a humanidade e o Criador. Em tempo, convém notar que,
em “A Testemunha”, o poeta deixa evidente a configuracdo trinitaria do
Deus cristdo, indicando a presenga do Pai, do Filho e do Espirito Santo,
também ela como testemunho da eternidade em meio aos homens.

Johannes de silentio afirma que “A fé ¢ um prodigio e todavia
nenhum homem dela se encontra excluido; pois que toda a vida
humana esta unida a paixao e a fé ¢ uma paixao.” (KIERKEGAARD, 2009,
p- 125). Ao acompanhar as experiéncias de Abrado ou dos sujeitos
liricos murilianos em suas respectivas poiesis em torno do sagrado,
tanto Seren Kierkegaard quanto Murilo Mendes, no trato de questdes
relativas a vivéncia religiosa, dispdem do estabelecimento de stemning
para que haja a aproximagao do plano contextual, ou sentimental, com
o plano conceitual, ou logico. Isso possibilita o intercdmbio de areas
intrinsecamente humanas para a percepcao e para o debate acerca das
questdes existenciais.

4 Conclusao

O objetivo primeiro deste texto foi aproximar Seren Kierkegaard e
Murilo Mendes, investigando os possiveis dialogos que a obra do poeta
estabelece com a do filosofo dinamarqués. Ainda que a declaragdo do
modernista sobre a influéncia do pensamento kierkegaardiano sobre
si seja breve, é possivel desconfiar que esta se estabeleceu de modo
relevante na obra poética muriliana, sobretudo, no que tangencia a
tematica religiosa com as implicagdes éticas que, na poesia da segunda
geracdo modernista brasileira, fazem-se prementes.
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No que diz respeito a compreensao kierkegaardiana de cristianismo,
apresentado como um modo de vida, pode-se dizer que tal perspectiva
ecoa nos versos de Murilo Mendes que tratam da fé cristd, dado
que a tessitura poética modernista enxerga no cotidiano vivencial a
potencialidade da manifestacdo da poesia e, a partir dessa realidade,
elabora seus poemas. Em um contexto avesso a tradigdo religiosa e,
sobretudo, desconfiado do cristianismo, como o momento inicial do
século XX, o gesto do poeta de tematizar os simbolos cristaos, de tratar
do ultimate concern, daquilo que toca o homem incondicionalmente, ¢
questionador e acionador da reflexdo sobre a existéncia, colocando a
subjetividade em cena na defini¢do das questdes cruciais da existéncia.
Do mesmo modo procedeu Kierkegaard ante os desafios de seu século
XIX na Dinamarca.

O adequado estabelecimento de stemning ao tempo de enunciacio
com vistas a provocar nos interlocutores a percepcdo da validade das
questdes propostas no discurso configura recursos presentes no texto
de Kierkegaard e de Mendes. E por meio desse elemento que exsurge a
temporalidade como marca distintiva da decisdo subjetiva, colocando,
no aqui e no agora dos homens, as perguntas as quais eles mesmos
devem responder.

O modo como Murilo Mendes postula as questdes relativas a fé
cristd no contexto do Modernismo brasileiro dialoga com o gesto de
Seren Kierkegaard ao também refletir uma autenticidade na expressédo
da fé. O sujeito lirico muriliano coloca-se em questdo nos poemas,
evidenciando um movimento de busca, de construgdo de sentido, de
problematizacdo da existéncia, de estruturacdo de um modo de vida
que expresse a dindmica paradoxal do eterno no tempo.

Por fim, tratar de questdes relativas a religido, por meio de e
com stemning, faz com que o discurso ndo se torne sublimador, nem
alienante, nem evasivo e nem negligente para com os valores éticos;
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antes, tratar de religido — com a dic¢@o do tempo presente, falando aos
homens presentes — ¢ convocar os homens a pensarem a si mesmos.
Tanto Seren Kierkegaard quanto Murilo Mendes empreendem, em suas
obras, esse exercicio e, por isso, sdo atuais, uma vez que falam, na
linguagem de seus tempos e para os seus tempos, daquilo que ¢€ eterno.
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BUSCA E PERCEPCAO DO MISTERIO EM “O
ESTUDANTE EMPIRICO”, DE CECILIA MEIRELES

SEARCH AND PERCEPTION OF MYSTERY IN “0
ESTUDANTE EMPIRICO”, CECILIA MEIRELES

Juliana P. Perez'

Resumo

A obra escrita por Cecilia Meireles em sua Ultima década de vida é marcada por
temas relacionados ao sagrado, a comecar por Poemas escritos na India (1953),
passando por Pequeno Oratério de Santa Clara (1955), Romance de Santa Cecilia
(1957), Oratdrio de Santa Maria Egipciaca (1957), para citar apenas os exemplos
mais evidentes. Entre 1959 e 1964, Cecilia Meireles escreve também os 25
poemas que compdem O estudante empirico, publicado apenas em 1974. A
figura do "estudante empirico” sintetiza a atitude — que parece estar na base
da obra de Cecilia Meireles — de investigacdo e pergunta pelo mistério. Uma
leitura atenta do livro sugere que ndo ha solucdo de continuidade entre toda e
qualquer atitude investigativa do real e a percep¢do do mistério.

Palavras-chave: Cecilia Meireles; poesia brasileira; mistério; conhecimento

Abstract

Cecilia Meireles’ last writings are marked by issues related to the sacred, such as
Poernas escritos na India (1953), Pequeno Oratdrio de Santa Clara (1955), Romance
de Santa Cecilia (1957), Oratdrio de Santa Maria Egipciaca (1957), to name only the
most obvious examples. Between 1959 and 1964, Cecilia Meireles also writes
the 25 poems of O estudante empirico, published only in 1974. The figure of the

1 Professora de Literatura de Lingua Alema na Universidade de Séo Paulo. Lattes: http://
lattes.cnpq.br/3473240737736336. Email: julianaperez@usp.br
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“empirical student” sums up the attitude — which seems to be in all poetry books
of Cecilia Meireles — of research and inquiry into the mystery. A careful reading
suggests that there is no discontinuity between any investigative attitude of the
real and the perception of a mystery.

Keywords: Cecilia Meireles; Brazilian Poetry; Mystery; Knowledge

O estudante empirico, de Cecilia Meireles, retine 25 poemas,
escritos entre 1959 e 1964, ultimo ano de vida da poetisa; foi publicado
postumamente, em 1974 (cf. MEIRELES, 2001) e pode ser lido como
sintese de sua visdo de mundo. No mesmo periodo, Cecilia escreve
Solombra (1963), ultimo livro publicado em vida, e alguns anos antes faz
sua famosa viagem a India, pesquisada em detalhes por Dilip Loundo
(2007). Além dos Poemas escritos na India, de 1953, seus escritos dos
anos 50 sdo marcados pelo langamento de livros com forte relagdo com
o sagrado: Pequeno Oratorio de Santa Clara (1955), Romance de Santa
Cecilia (1957), Oratorio de Santa Maria Egipciaca (1957), para citar
apenas os exemplos mais evidentes. Certamente um estudo da génese
de todos esses livros mostraria muito mais relagdes entre eles do que
talvez se imagine. Mas o que nos importa discutir neste trabalho ¢ o
fato de Cecilia, nessa ultima fase de sua obra tdo explicitamente aberta
a motivos relacionados ao sagrado, escolher a figura de um “estudante
empirico” como sujeito lirico, autorretrato ou apresentagdo, num gesto
muito caracteristico de sua lirica (cf. Moura, 2016, p. 235).

Na poesia de Cecilia, o “estudante empirico” sintetiza a atitude
de investigacdo e o olhar atento aos diversos aspectos da experiéncia
humana. A contradi¢ao entre a observacdo da experiéncia sensivel e
a busca pelo mistério € apenas aparente: a poesia de Cecilia mostra
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exatamente que a experiéncia percebida pelos sentidos (o empirico),
a questdo do conhecimento do real (que implica a atividade racional,
o estudo, a observagdo atenta) e a percep¢dao do mistério do mundo
(que leva ao olhar amoroso ¢ a contemplagdo de algo maior que
a racionalidade humana) estdo profundamente unidas. A atitude
disciplinada do estudante de permanecer na “empiria” termina por
introduzi-lo ao mistério, ndo compreendido como uma dimensao
destacada do mundo, mas como seu d&mago. O caminho para o mistério
coincide com o caminho do real e, assim, o conhecimento do real so se
completa com a percep¢do do mistério que o constitui.

O estudante empirico € um ciclo de poemas, ou seja, um todo
no qual cada um dos poemas tem autonomia, mas exerce uma funcao
especifica, quase como capitulos num romance. Cabe aqui a observagao
de que, embora o livro tenha sido publicado postumamente, Cecilia
ja organizara os textos e dera o titulo ao seu conjunto, como o atesta
Antonio Carlos Secchin em sua apresentagdo da Poesia Completa:

Defrontamo-nos ainda com questdes relativas a obra lancada
tardiamente (Canticos) e coletaneas que nem chegaram a publicacéo,
embora tivessem sido claramente organizadas por Cecilia com tal
objetivo. [...] No segundo caso, tratamos efetivamente como livros (que
ndo receberam a deméo final da autora) todas as compilagdes cuja
unidade a proépria Cecilia reconheceu, ao individualiza-las sob os titulos
Morena, pena de amor, Poemas de viagens, O estudante empirico e Sonhos.
(SEccHIN apud MEiRreLes, 2001, p. Xix).

Dessa forma, ¢ possivel considerar O estudante empirico como
um todo e observar ndo apenas cada poema isoladamente, mas ler suas
relagdes no interior do livro e observar o itinerario de conhecimento
tragado pelos textos. Ndo se pretende fazer aqui uma analise detalhada
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dos poemas, tampouco se almeja revelar aspectos desconhecidos de sua
obra. O objetivo deste estudo ¢ descrever a relagdo estabelecida entre
conhecimento e percep¢do do mistério nos poemas de O estudante
empirico, pois, por ser estabelecida em uma forma literaria, tal relagdo
pode ser considerada uma reflexdo sui gemeris sobre a questdo do
conhecimento.’

O livro abre-se com o poema “Anatomia” e indica, nas primeiras
palavras do primeiro verso, a tristeza pelos limites do “empirico™: a
comparagdo do corpo humano com um armario transforma os 6rgaos
(¢ a vida) em objetos. Os questionamentos sobre a alma, sempre
destacados em estrofes de apenas um verso, parecem pairar para além
do corpo. A estrutura anaforica — a repeti¢do do “é triste” a cada duas
estrofes — e os trés questionamentos pela alma, nos versos isolados,
colocam o sujeito lirico na atitude de quem conhece muito, mas nao o
suficiente:

Anatomia
E triste ver-se o homem por dentro:
tudo arrumado, cerrado, dobrado

como objetos num armadrio.

A alma, néo.

2 Este tema une dois grandes interesses meus de pesquisa: as relagdes entre Literatura
e Sagrado, por um lado, e as relagdes entre Literatura e conhecimento, de outro. Sobre
este, desenvolvo atualmente uma pesquisa no ambito da Literatura de lingua alema, sob
o titulo Literatura como forma de conhecimento. Estudos sobre a autorreflexdo literdria nos
séculos 19 e 20.
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E triste ver-se o mapa das veias,

e esse pequeno mar que faz trabalhar seus rios
como por obscuras aldeias

indo e vindo, a carregar vida, estranhos escravos.

Mas a alma?

E triste ver-se a elétrica floresta

dos nervos: para estrelas de olhos e lagrimas,
para a inquieta brisa da voz,

para esses ninhos contorcidos do pensamento.

E aalma?

E triste ver-se que de repente se imobiliza
esse sistema de enigmas,

de inexplicado exercicio,

antes de termos encontrado a alma.

Pela alma choramos.
Procuramos a alma.
Queriamos a alma.
(MEiReLES, 20013, p. 1435)

Na segunda e na terceira estrofes, as imagens da natureza, tao
caracteristicas da poesia de Cecilia Meireles, aqui metaforizam o
corpo humano e colocam-no em uma perspectiva distanciada, por um
lado identificada pela ampla visdo da geografia (as veias sdo mapas, o
coracdo ¢ um pequeno mar; os nervos sao uma floresta elétrica), por
outro por uma realidade social desumana (os o6rgdos carregam a vida
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como escravos) € moderna (a floresta “elétrica/ dos nervos”, expressao
tdo exata quanto provocadora de um estranhamento pela mistura entre
natureza e ciéncia, exterior e interior). A expressdo de sentimentos
humanos também ¢ unida a elementos naturais, num belissimo
movimento de elevacdo: olhos e lagrimas tornam-se estrelas, a voz
torna-se brisa, o pensamento constroéi-se em “ninhos contorcidos”. Em
seu funcionamento perfeito, mas enigmatico e inexplicavel, o corpo
cessa sua atividade “antes de termos encontrado a alma”, pela qual se
chora, que se procura e se deseja na tltima estrofe do poema.

As trés estrofes que se intercalam aquelas que descreveriam a
“anatomia”, titulo do poema, destacam-se pela sua brevidade e abertura
de interpretagdo. A primeira coloca-se como afirmagao: “A alma, ndo”.
A elipse do verbo inclui varias possiveis negativas (ndo € triste vé-la?
ndo cabe no armario como um objeto? ndo esta “arrumada, cerrada,
dobrada”?), mas permite que o sujeito do verso, a alma, apresente-
se como pura oposicao: “A alma, ndo”. Na quarta estrofe, a pergunta
“Mas a alma?”, sem um complemento que a especifique, faz crescer
o sentimento de estupefagcdo diante de um enigma que se expressa
paradoxalmente pela presenca do substantivo, mas ¢ uma auséncia em
todos os elementos mencionados anteriormente. A terceira pergunta,
feita apos o estudo de anatomia, revela que a alma € o elemento faltante.
Com a estrofe final, o poema poderia se inscrever na tradi¢ao do ubi
sunt, onde estdo os que vieram antes de nos? Dai sua melancolia: o ente
amado que se perdeu foi a alma. Como afirma Jodo Adolfo Hansen
sobre Solombra:

O ‘real absoluto’ a que aspira ocorre na sua leitura como a figuracao de
um nao-representavel sensivel, pois a matéria lirica das suas imagens
aparece, nos poemas, como nao concilidvel com o objeto perdido e ideal
pressuposto que figuram. (Hansen, 2007, p. 35).
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A primeira vista, parece se tratar de uma critica bastante comum
a redugdo da vida aos aspectos sensiveis da experiéncia e a eliminagao
de um elemento que a transcenderia. Mas a originalidade da poesia de
Cecilia € colocar a experiéncia de conhecimento, feita pelo “estudante
empirico”, em uma chave melancdlica pela despropor¢do entre o que
se conhece e o que falta conhecer ou o que se queria alcancar. O livro
parece anunciar a melancolia de Solombra, em que “a enunciagdo poe-
se [...] sob a sombra mesma do objeto perdido, que literalmente cai sobre
o eu, ocupando seu lugar de fala e os lugares de que fala como aquela
camoniana dor sem remédio das coisas que passaram.” (HANSeN, 2007,
p. 34). O “estudante empirico”, embora trate com profunda empatia
os elementos que conhece, é o anunciador constante de uma auséncia
na qual se fundamentaria todo o conhecimento verdadeiro. Assim, seu
conhecimento é, ao mesmo tempo, verdadeiro € ndo-verdadeiro porque
incompleto, insuficiente.

Os poemas que se seguem tracam o caminho cognitivo do
estudante: a partir da aula de anatomia iniciada, o globo ocular passa
a ser objeto de investigacdo (no poema “Mapa de anatomia: o olho™);
no terceiro poema, ha uma reflexdo sobre a linguagem, no quarto,
a ser comentado a seguir, o tema ¢ o proprio universo. A simples
enumeracao dos poemas mostra que todos os aspectos da experiéncia
humana pretendem ser contemplados pelo estudante: “Anatomia”;
“Mapa de anatomia: o olho”; “Todas as coisas tem nome”; “Nao sei
distinguir no céu as varias constelacdes”; “Tradugdo’; “O sol estd numa
tal posicao™; “A noite”; “Hoje desaprendo o que tinha aprendido até
ontem”; “Mimetismo”; “Com minhas li¢des bem aprendidas’; “No fruto
quase amadurecido”; “Por enquanto, devoro apenas™; “Traspassamos
o cristal”; “Vista aérea”; “Catedras”; “Hora do cha”; “O estudante
empirico”, “Ginastica”; “O quadro-negro”; “Desenho”; “Espaco”;

99, ¢

“Levantam-se do mar os planetas”; “Que densidades, que obediéncia”;

173



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

“Para que a escrita seja legivel’; “Sob as arvores da infancia, altissimas,
passearemos”; “O globo”.

Lido como ciclo, o livro adquire um carater narrativo importante
(cf. Hunn, 2005, entre outros), cujo protagonista € o proprio estudante
que lhe da titulo a cumprir etapas de uma longa viagem — outro tema
recorrente na obra de Cecilia — de formagao, cada etapa expressa em
cada um dos poemas. Assim, os 25 poemas que compdem o livro
realizam um ethos caracteristico da obra de Cecilia, que ja foi definido
como um “caminho cognitivo especifico” (Lounpo, 2007, p. 133). Tal
via

Consiste num método de desprendimento de todos os objetos empiricos
[.] que, em lugar de evasao, significa proximidade epistemoldgica e
envolvimento compassivo com os mesmos; e uma resolucdo metafisica
consequente que, ao invés de um reino ontoldgico transcendente a este
mundo, se instaura como fundacéo [..], a qual subjaz a todo e qualquer
evento de percepc¢ao dos objetos para um eu. Em outras palavras, o
eu e o mundo, o sujeito e o objeto revelam-se no interior de um ato
epistemoldgico singular, cujo fundamento metafisico contém o mistério
da unidade ontolégica de ambos. (Lounpo, 2007, p. 133).

A afirmag@o refere-se a chamada fase madura da poesia de Cecilia,
também vale aqui e aqui recebe uma nuance diversa: antes da percepcao
de um fundo comum, de um mistério que funda o mundo continuamente
— e assim cria sua unidade —, ha a tristeza pelo desconhecimento e,
como consequéncia, pela experiéncia de divisdo. O estudante empirico
¢, de certa forma, a figura do homem moderno, no sentido em que o
compreendiam no primeiro romantismo alemao: o homem que perdeu
sua unidade fundamental. E assim que ele se expressa no quarto poema
do ciclo:
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Ndo sei distinguir no céu as vdrias constelacdes:
nao sei o nome de todos os peixes e flores,
nem dos rios nem das montanhas:

caminho por entre secretas coisas,

a cada lugar em que meus olhos pousam,
minha boca dirige uma pergunta.

Né&o sei o nome de todos os habitantes do mundo,
nem verei jamais todos os seus rostos,

embora sejam meus contemporaneos.

Nao, ndo sei, na verdade, como sdo em corpo e alma
todos 0os meus amigos e parentes.

Nao entendo todas as coisas que dizem,

nao compreendo bem de que vivem, como vivem,

como pensam que estao vivendo.

Nao me conheco completamente,
s6 nos espelhos me encontro,
tenho muita pena de mim.

Nao penso todos os dias exatamente

do mesmo modo.

As mesmas coisas me parecem a cada instante diversas.
Amo e desamo, sofro e deixo sofrer,

a0 mesmo tempo, nas mesmas circunstancias.

Aprendo e desaprendo,

esqueco e lembro,
meu Deus, que aguas sdo estas onde vivo,
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que ondulam em mim, dentro e fora de mim?

Se dizem meu nome, atendo por habito.
Que nome é o0 meu?

Ignoro tudo.

Quando alguém diz que sabe alguma coisa,

fico perplexa:

ou estara enganado, ou é um farsante

- ou somente eu ignoro e me ignoro desta maneira?

E os homens combatem pelo que julgam saber.

E eu, que estudo tanto,

inclino a cabeca sem ilusdes,

e a minha ignorancia enche-me de lagrimas as maos.
(MEIReLES, 20014, p. 1439)

Mais uma vez, as estrofes repetem uma experiéncia de
negatividade. Se, no primeiro poema, repetia-se o “¢ triste ver-se...”,
embora a realidade vista seja descrita de forma bela e afetuosa — e,
portanto, € triste o conhecimento incompleto daquela realidade —, agora
repetem-se as negativas do conhecimento: “Nao sei distinguir”; “Nao
sei 0 nome”, “ndo, ndo sei, na verdade, como sdo...”, “ndo me conheco
completamente”. A essas negativas logo se contrapde a variedade e
mudanga do proprio pensamento: “Nao penso todos os dias exatamente/
do mesmo modo...”, “Aprendo e desaprendo”. O poema encerra com
versos mais que melancdlicos, ja quase patéticos, nas lagrimas pela
ignorancia.

O pranto pela ignoréncia sinaliza a falta existencial de que se trata.
Mas o estudante empirico de Cecilia ndo se torna uma figura amarga,
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tampouco uma figura faustica: ele nao se utilizara de nenhum recurso
magico ou pacto diabolico para atingir o que ultrapassa os limites da
razdo. O aprendiz passara a procurar em uma atitude ascética, que
relativiza e a0 mesmo tempo valoriza o proprio caminho, ndo mais o
conhecimento empirico, mas a sabedoria.

Cabe aqui recordar que foram publicados pela primeira vez em
1974, em edi¢do organizada por Darcy Ribeiro e, embora tenha sido
planejada por Cecilia — segundo a afirmag¢do de Secchin, citada acima
—, ndo passou por uma ultima revisdo sua. Tal fato também explicaria
a presenca de um sujeito lirico feminino, em meio a outros poemas
com sujeito lirico masculino. A existéncia de diferentes sujeitos liricos
no conjunto dos poemas ndo invalida a tentativa de interpretar o
“estudante empirico” como um fio condutor, ou quase um protagonista,
pois considera-lo como tal ndo pressupde a coeréncia interna que uma
personagem adquire em um texto em prosa. Mais importante € perceber
que a presenca do sujeito lirico feminino reforga a ideia do “estudante
empirico” como um autorretrato de Cecilia. Contudo, o autorretrato
poético ndo € mera confissdo: ele implica um grande distanciamento do
escritor em relacdo a si mesmo, um grau de ficcionalizagdo que mantém
o sujeito dos poemas suspenso entre dois pactos de leitura: o sujeito
lirico € e ndo ¢ identificavel com o “autor empirico”. (cf. PErREZ, 2018).
No caso de Cecilia Meireles, a tensdo entre ser € ndo-ser do retrato
revela a consciéncia da efemeridade, ao ser fixado em uma autorretrato
ou apresentacgdo, o sujeito ja se modificou. A tensdo presente no texto
— problematizagdo fundamental da propria representagdo — reflete-se
na investigac¢do do estudante: o que se observa é o que ja se foi, o que
¢, neste momento, ndo ¢ observavel, ndo ¢ mais apreensivel porque ja
se foi.

Assim podemos passar a uma comparagdo dos dois poemas em
que a figura do “estudante empirico” enfim surge de forma direta. O
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primeiro, escrito em 1961, traz o titulo do primeiro verso: “Com minhas
ligdes bem aprendidas”, e nele retorna o refrdo, “estudante empirico,/
autodidata aplicado”, sempre na mesma posi¢do das seis estrofes do
poema: no terceiro e no quarto verso de cada uma das estrofes. O poema
¢ um verdadeiro itinerario de formacédo interior: na primeira estrofe,
aceita-se o sofrimento; em seguida, aceita-se “o peso da humildade”;
na terceira, o sujeito lirico desprende-se de seu nome; na quarta estrofe,
toma posse, pela consciéncia, de seu caminho: “minha aprendizagem
¢ uma calma conquista” (aqui ja ndo ha mais lagrimas ou tristezas); a
seguir, revela que completa em si mesmo o ciclo de aprendizagem: ¢
professor e aluno, frequenta “a escola comum da humana gente”. Por
fim, cede ao siléncio e ruma para a sabedoria.

Com minhas licbes bem aprendidas,
com meus exercicios bem feitos,
estudante empirico,

autodidata aplicado,

tenho todos os sofrimentos aceitos
pela minha e por outras vidas.

Com o peso da minha humildade,
montanha enorme nos meus ombros,
estudante empirico,

autodidata aplicado,

vou com meus olhos de vastos assombros

pelas ruas novas da nova Cidade.

Meu nome nao sabes, nem é necessario,

e de familia e nascimento,
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estudante empirico,

autodidata aplicado,

ficaram os dados perdidos no vento,
aéreas letras de registro vario.

Minha aprendizagem é uma calma conquista,
para as provas de qualquer instante:
estudante empirico,

autodidata aplicado,

em alma e corpo sou memoria de diamante,

vida sem palpebra, disciplinada vista.

Mas decerto o que aprendo é meu somente,
meu patriménio incomunicdvel, sem herdeiro;
estudante empirico,

autodidata aplicado,

professor meu sou e Unico aluno verdadeiro,

e, aminha, é a escola comum da gente humana.

Apenas o meu esforco ultrapassa noite e dia,

torna-me em aula constante o tempo do mundo,
estudante empirico,

autodidata aplicado,

desvalido, em mim mesmo, e para além, me aprofundo,
para o curso ja sem palavras da sabedoria.

(MEIReLES, 2001a., p. 1445)

O refrdo aqui — formado de um verso de cinco e outro de sete
silabas, marcas da lirica portuguesa tradicional — quebra a musica dos
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versos anteriores, mais longos, mas esta integrado a estrofe, quase
refletindo a propria integragdo do sujeito em seu curso de aprendizagem.
A repeti¢do — além de recordar o esfor¢o insistente da aprendizagem —
concede ao sujeito um tom ao mesmo tempo terno para consigo mesmo,
sem disfarcar uma levissima ironia (autodidata aplicado), a sinalizar que
o sujeito deve se separar até mesmo dessa autoimagem. E assim que, na
ultima estrofe, que inicia com o louvor do proprio esfor¢o (“Apenas o
meu esfor¢o ultrapassa noite e dia,/ torna-se em aula constante o tempo
do mundo™), ap6s o refrdo mostra-se o sujeito “desvalido” — que liberto
de tudo, enfim, ¢ até mesmo ja incapaz de se esforgar, encaminha-se
para a sabedoria.

A partir dai, “Transpassamos o cristal”, como diz o préximo
poema, encontram-se perspectivas de alcangar o inalcangavel, como em
“Vista aérea”; faz-se uma revisdo da propria historia, em “Céatedras™;
reaviva-se a nostalgia, mas de outro modo, em “A hora do cha”. Enfim,
“O Estudante empirico” da titulo a outro poema-apresentagao:

O estudante empirico

Eu, estudante empirico,

fecho o livro e contemplo.

Eis o globo,

o planisfério terrestre,

o redondo horizonte, a ilusdo dos firmamentos.
E a nossa existéncia.

Eis o compasso, o esquadro,

a balancga, a piramide,
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o cone, o cilindro, o cubo,

0 peso, a forma, a propor¢do, as equivaléncias.
E o nosso itinerario.

Saem das suas caixas os mistérios:

desenrola-se 0 mapa dos 0ssos, com seus nomes;
o sangue desenha sua floresta azul;

cada 6rgao cumpre um trabalho enigmatico:
estamos repletos de esfinges certeiras.

E 0 nosso corpo.

E os dinossauros sdo como carros de triunfo,

reduzidos a armacgao;

e no olho profundo do microscépio

a célula se anuncia.

E 0 nosso destino.

O professor escreve no quadro o Alfa e o Omega.

A luz de Sirius ainda langa escadas em continua cascata.
E lentamente subo e fecho os olhos

e sonho saber o que nao se sabe

simplesmente acordado.

Grande aula, a do siléncio.
(MEiReLEs, 20013, p. 1453)

181



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

O poema localiza-se aproximadamente na metade do livro, mas o
itinerario de formacdo do estudante empirico ja esta quase completo: ele
contempla e ouve, este € o arco do poema. No distico inicial, deixa de
lado o conhecimento humano, fecha o livro; apenas observa os elementos
da experiéncia, retomando algumas imagens do poema de abertura,
“Anatomia”. Observam-se o globo, os instrumentos de medigdo, 0ssos
e orgdos, dinossauros, as estrelas (Sirius). A observacao agora ndo vem
entremeada pela busca da alma, mas pela sintese dada pelos diversos
aspectos da vida humana, numa gradacao: “E a nossa existéncia”; “E o
nosso itinerario”; “E o nosso corpo”, “E o nosso destino”. Interessante
notar que mesmo a aula sobre o “Alfa ¢ 0 Omega”, a qual poderia ser
mesmo uma aula sobre o inicio e o fim dos tempos, torna-se pequena,
escolar, estd no quadro negro. O “autodidata aplicado”, agora, eleva-
se com a luz do cosmo e sonha sem perder a consciéncia. Nao mais
a sabedoria humana, nem si mesmo: o estudante empirico tornou-se
aluno do siléncio.

Em “Desenho”, é recuperada a atividade cognitiva possivel ao
humano, comuma positividade que impressiona se comparada a angustia
pelo desconhecimento dos poemas iniciais. Trata-se da atividade
humana de imaginar, redesenhar o proprio rosto e tracar seu caminho
cotidianamente. O desenho deve ser exato em seus detalhes, os
caminhos serdo labirinticos e ilusorios — mas nada disso causa aflicdo
ou tristeza: ¢ aceito como a propria condicdo humana, sua principal
tarefa.

Sintetizem-se algumas ideias sobre o livro até aqui. A figura do
estudante empirico, que quase assume a funcdo de um protagonista,
sintetiza para Cecilia as seguintes atitudes, entendidas talvez como
fases de um itinerario de formagdo: i) a observacdo amorosa dos
dados da experiéncia humana; ii) o reconhecimento do limite ¢ da
insuficiéncia de todo conhecimento; iii) a busca exasperada pelo que
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“falta” conhecer, o elemento faltante que seria, na verdade a resposta
de todas as questdes, a origem ¢ o fim, o fundamento de todo ser; iv)
uma abertura permanente a experiéncia, com a aceitacao da auséncia de
resposta ¢ 0 abandono necessario de tudo o que se conhece; v) ¢, enfim, a
ternura e o acolhimento do esfor¢o humano, compreendido como tarefa
da vida, de encontrar a imagem do que ultrapassa toda a imaginagéo.
A percepcao do mistério, em Cecilia, completa o conhecimento do real.

Desenho

Traca areta e a curva,

a quebrada e a sinuosa.
Tudo é preciso.

De tudo viveras.

Cuida com exatidao da perpendicular

e das paralelas perfeitas.

Com apurado rigor.

Sem esquadro, sem nivel, sem fio de prumo,
tracaras perspectivas, projetaras estruturas.
Numero, ritmo, distancia, dimensao.

Tens os teus olhos, o teu pulso, a tua memoéria.

Construiras os labirintos impermanentes
que sucessivamente habitaras.

Todos os dias estaras refazendo o teu desenho.

Nao te fatigues logo. Tens trabalho para toda a vida.
E nem para o teu sepulcro teras a medida certa.
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Somos sempre um pouco menos do que pensavamos.
Raramente, um pouco mais.
(MEiReLEs, 20013, p. 1455s)

Os instrumentos para o desenho da vida estdo na propria pessoa.
A vida se torna um rascunho do ser, resume-se a ser tentativa amorosa e
humilde reconhecimento da ilusdo das imagens que o homem constréi
a respeito de si mesmo e das quais ele precisa se libertar. De fato, a
ultima palavra do livro ¢ “libertagdo”. Aqui, volta-se a liberdade da
infancia que possuia a ilusdo de se localizar no globo terrestre, mas que
se sabe livre da ficgdo do globo terrestre e se permite saltar de um lugar
a outro. Possuir a representagio ou a imagem de um mundo, permanente
e inevitavelmente construi-la, mas cotidianamente abandonar o esbogo
feito e sabé-lo brincadeira de crianga: eis, enfim, a alegria do estudante

empirico.

Oglobo

Como os reis tiveram o orbe no alto do cetro,

nds, criancas, tivemos o globo terrestre em nossa breve mao.

Eram azuis, os mares; coloridos, os continentes;
tantas linhas de alto a baixo, de Leste a Oeste,
que podiamos localizar a nossa vaga pessoa

naquela vastidao.

Mas os reis pretenderam estar em todos os pontos
ao mesmo tempo.
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E foram atravessados pelas batalhas, e agora

s Nos jazigos seus nomes se encontrarao.

As criancas, porém, ndo queriam estar em parte alguma:
pulavam meridianos e paralelos com muita leveza.
Continuam ndo estando em parte alguma.

Mas com alegria maior que a da realeza:

a da libertacao.

(MEiReLEs, 20013, p. 1460)

A condigdo para abandonar as proprias imagens do real — e afirmar
amorosamente a percepgao do mistério — ¢, em Cecilia, o que a tradig¢@o
cristd denominou de “pobreza de espirito™: o0 nada possuir, para possuir
tudo.
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