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Apresentação

Crítica de mídia, ausências e emergências

Pensar as emergências periféricas 
– como urgência e como insurgência – em 
múltiplas práticas midiáticas em contexto de 
desigualdades sociais é o propósito que move 
a produção deste livro, dentro da Rede de 
Pesquisa em Cultura Midiática – Metacrítica, 
em sua orientação por proximidades 
teóricas e força dos objetos analisados e, 
principalmente, por experiências de crítica 
compartilhadas no tempo e coletivamente. Se 
as mídias tradicionais têm, historicamente, 
invisibilizado lugares e atores sociais 
por meio de políticas da representação 
intransponíveis em relação às alteridades, 
vemos surgir, como contraponto a elas, 
espaços de contestação e transformação por 
meio de narrativas e ações engendradas por 
diferentes sujeitos antes subalternizados.

Desse modo, mesmo atuando 
na produção e reprodução de estigmas, 
estereótipos e preconceitos, parte da mídia 
hegemônica, tanto em relatos jornalísticos 
como de ficção, começa a abrigar discussões 
relacionadas a gênero, raça e classe sexual. 
Juntam-se a estas aberturas muitas outras 

narrativas, como as das mídias sociais, que 
circulam, hoje, à margem e em articulação 
com os meios de comunicação consolidados, 
e valorizam vozes até então silenciadas. 
Nesse sentido, convivemos, aparentemente, 
com muito mais realidades do que em 
décadas passadas. Mas como as mídias 
têm lidado com essas realidades? Que 
narrativas as consolidam, que narrativas 
insistem em reduzi-las e ignorá-las? Como 
as mídias buscam absorvê-las e controlá-
las? Ao mesmo tempo, como podem abrir 
espaços críticos, de debate ou mesmo de 
subversão acerca de representações até então 
cristalizadas? Quais outras formas narrativas 
surgem e atuam nesse contexto? Como os 
gêneros narrativos se adaptam e se atualizam 
em face dessas realidades reivindicantes?1.

Tais questões estão assentadas 
tanto nos sistemas estabelecidos de 
comunicação, no das grandes empresas 
de mídia, como também nos arranjos mais 

1 Grupo Mídia e Narrativa. “Emergências: novas 
realidades e as mídias”. VI Seminário Mídia e Narrativa. 
PUC Minas, Belo Horizonte (MG), outubro de 2017.
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frágeis de comunicação social, naqueles que correm de modo marginal, perifericamente. 
Um quadro cheio de complicações quando pensamos especificamente no tempo de 
instabilidades na democracia brasileira vivido recentemente. Por isso, a validade do 
debate proposto neste livro sobre as fissuras da hegemonia, suas contradições e as 
perspectivas contra-hegemônicas na atualidade.

Para além de um ambiente midiático turbinado pela mídia online e pelas redes 
sociais, estamos diante de novos e complexos movimentos sociais, reconfigurados 
justamente pelas potencialidades e riscos deste ambiente. O livro agora publicado, 
em suas “ausências e emergências”, busca responder a esses desafios e agrega em 
seus textos a potência crítica das práticas midiáticas, seja para ressaltar as narrativas 
comumente ausentes nas mídias corporativas, seja para consolidar as alternativas que 
a ela se colocam em ações emergentes cada vez mais visibilizadas e ouvidas. Se a 
insurgente “sociologia das ausências” denuncia que as invisibilidades sociais são 
produzidas ativamente pelos discursos hegemônicos, torna-se ainda mais urgente uma 
“sociologia das emergências” que possa identificar os sinais já existentes no presente 
como promessa de futuro – sinais esses desacreditados justamente por não terem ainda 
se consolidado, mas que apontam para o que está emergindo.

Nas palavras de Boaventura de Souza Santos, “na sociologia das emergências temos 
de fazer uma ampliação simbólica, por exemplo, de um pequeno movimento social, uma 
pequena ação coletiva”, vislumbrando não um futuro abstrato, mas aquele do qual temos 
indícios por meio de experiências “que não estão dadas porque não existem alternativas 
para isso, mas são possíveis e já existem como emergência”2. Esse empreendimento 
teórico e metodológico propicia a tematização ética e política de questões atuais a fim de 
transformar as relações desiguais implicadas nas crescentes disparidades sociais.

Por isso nos perguntamos como podemos analisar, então, as tensões entre 
hegemonia e contra-hegemonia nesta segunda década do século 21? O anseio histórico de 
redução das desigualdades continua sendo apenas uma hipótese na sociedade brasileira. 
Que caminhos buscar para articular a compreensão das mídias no reforço a todo tipo de 
hegemonia (de classe, gênero, raça, geração, ocupação de espaço, educação, direitos etc.) 
com, por outro lado, suas ações diversas em favor de grupos minoritários e da diminuição 
de desigualdades sociais? É dentro dessa proposta de emancipação política e cultural que 
os textos deste livro se movimentam. Nesse percurso, parte-se de conceitos e categorias 
para a crítica das mídias até a análise das práticas nelas presentes e suas expansões, indo do 
cinema ao jornalismo, da literatura às produções sonoras. Na variedade desses discursos, 
um traço se torna recorrente: a presença crescente de formas narrativas que tematizam e 
expressam questões ligadas à alteridade, à visibilidade e ao reconhecimento social.

2 SANTOS, Boaventura de Souza. Renovar a teoria crítica e reinventar a emancipação social. São Paulo: Boitempo, 
2007, p. 37-38.
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Emergências periféricas em práticas midiáticas inicia-se com o exercício amplo, 
metateórico e essencial de identificar formas de realizar a própria crítica de mídia, considerando 
que esse é um ato plural em suas abordagens sobre objetos e análises perpassadas por um 
fio que pretende, ainda, devolver metodologicamente resultados e problematizações. Tais 
entradas favorecem a observação de elementos empíricos, que são devolvidos à hipótese 
crítica, fazendo ver os próprios critérios de julgamento presentes nas mídias. Em “Sob o risco 
da crítica: a busca pela audiência no filme Tudo por um furo”, Rosana de Lima Soares e Ivan 
Paganotti analisam a referida comédia (Anchorman 2 – the legend continues, 2013), dirigida 
por Adam McKay. Os autores consideram que o tom crítico manifestado contra os exageros 
do entretenimento é, de alguma forma, adotado pelo próprio filme, num tenso equilíbrio entre 
a qualidade do produto midiático e a adesão do público. 

A noção de intermidialidade, propondo o conceito de impureza para pensar a 
relação do cinema com outras mídias, e como método historiográfico, é acionada por 
Samuel Paiva em “Este mundo é sem limite: políticas de intermidialidade no cinema 
de Rogério Sganzerla”. O texto coloca em questão as críticas de cinema publicadas por 
Sganzerla nos anos 1960 no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo e a 
tetralogia de filmes que ele dirigiu, Nem tudo é verdade (1986), Linguagem de Orson 
Welles (1991), Tudo é Brasil (1997) e O signo do caos (2003). Há uma visada crítica 
também na ideia de um trabalho de tradução, a que Míriam Santini de Abreu e Gislene 
Silva recorrem em seu artigo, intitulado “O trabalho de tradução da experiência de 
ocupação urbana em coberturas jornalísticas”, para identificar as possibilidades de uma 
mídia contra-hegemônica nos relatos das ocupações urbanas e conflitos por moradia. No 
texto, as autoras observam reportagens em vídeo (Revista Pobres & Nojentas e Grupo 
RIC) sobre a Ocupação Amarildo, em Florianópolis (SC).

Além de olhares teóricos que procuram identificar uma tomada crítica de objetos 
empíricos, algumas práticas midiáticas contemporâneas e diferenciadas desafiam 
pressupostos nos termos de sua presença e circulação. A série especial de reportagens 
Cracolândia SP, publicada pelo jornal Le Monde Diplomatique Brasil em 2017, dá 
base para que Cíntia Liesenberg e Nara Lya Cabral Scabin abordem os conceitos de 
alternativo, alteridade e visibilidade em “Vozes (des)autorizadas e (in)visibilidades 
no especial Cracolândia SP do Le Monde Diplomatique Brasil”. Se esta alteridade se 
conforma como uma figura feminina, Mayra Rodrigues Gomes, em “As palavras na 
evocação das coisas: dos termos femicídio e feminicídio”, procura um resgate com base 
na circulação dessas palavras, mirando sua propriedade em erigir uma realidade limiar 
localizada entre uma narratividade e uma discursividade. O signo em sua materialidade 
audível ganha força na produção atual de podcasts, dos quais Eduardo Vicente recupera 
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o desenvolvimento histórico do formato em “Do rádio ao podcast: as novas práticas de 
produção e consumo de áudio”. O texto aponta as mudanças tecnológicas, as práticas 
de produção e consumo, e como os podcasts se diferenciam do rádio tradicional em 
direção à inserção em uma cultura midiática audiovisual.

Vemos ainda perspectivas teóricas revisitadas e objetos emergentes que não passam 
alheios a cruzamentos temáticos, como aquele entre política e estética, privilegiados não 
como assunto, mas como parte da confluência em que nasce a análise. Eduardo Paschoal 
de Sousa e Thiago Siqueira Venanzoni abordam Branco sai, preto fica (Ardiley Queiroz, 
2015) e Ela volta na quinta (André Novais Oliveira, 2016) em “Expansões e dissensos: 
produções coletivas no cinema brasileiro contemporâneo”, buscando visualidades e efeitos 
de sentido, considerando a forma de produção coletiva das obras e também sua recepção. A 
realidade pode ter uma aproximação narrativa e estética assumida de maneira afirmativa, 
como Ercio Sena e Juliana Gusman propõem em “Relatos de guerra e reconhecimento: 
incursões em A guerra não tem rosto de mulher”, refletindo sobre implicações sociais e 
políticas do trabalho de Svetlana Aleksiévitch, e o endosso às narrativas de mulheres que 
se juntaram ao Exército Vermelho na luta contra o fascismo.

A experiência da alteridade e da empatia ao outro, tanto em materiais informativos 
quanto ficcionais, também é tematizada por Fernanda Elouise Budag e José Augusto 
Mendes Lobato. Indo do jornalismo à telenovela, o artigo “(Re)visitar o outro nas mídias: 
empatia e alteridade no jornalismo e na ficção seriada” promove uma leitura crítica dos 
textos da jornalista Eliane Brum, quando trata de vítimas de contaminação por amianto, 
e da teledramaturgia de Glória Perez, na representação de personagem transexual. As 
identidades e visibilidades podem ainda ser desafiadas em relatos feitos por seus próprios 
protagonistas, como observa Felipe Muanis em “Regimes de visibilidade nos quadrinhos 
documentais autobiográficos”, analisando as estratégias autobiográficas nos quadrinhos 
documentais relacionados à diversidade e à expressão de minorias, e avaliando o quanto 
elas favorecem a construção de visibilidade e liberação.

Nos deslocamentos visando inclusão e participação de sujeitos antes ausentes por 
meio da emergência de modos de representação mais complexos, vemos surgir conflitos 
e contradições que se revelam nas lutas identitárias e disputas por reconhecimento de 
um lugar para o periférico. Os imbricamentos entre mídia e arte se fazem presentes nos 
artigos finais do livro, deixando entreabertos outros debates. Em “Terremoto santo e À 
procura do 5º elemento: figurações do periférico na arte contemporânea”, Maurício de 
Bragança e Icaro Ferraz Vidal Junior olham para as estratégias ativistas que emergem na 
identificação de uma cultura popular em disputa, ligada a categorias étnico-raciais, de 
gênero, de classe, de diversidade sexual, entre outras, e desafiadoras de hegemonias.
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Em “Giros sincréticos na produção do Grupo Corpo”, Andrea Limberto e Sofia 
Franco Guilherme, por sua vez, questionam se o palco seria também o local desse embate, 
analisando o espetáculo de dança Gira, do Grupo Corpo (2017). No artigo, as autoras 
buscam respostas por meio de sincretismos, diversidade identitária e hibridismos de 
gênero percebidos na obra. E, se esse conflito é midiatizado, Cláudio Coração e William 
David Vieira relatam a “treta” entre o grupo de rap Racionais MC’s e o músico Carlinhos 
Brown na premiação do MTV Video Music Brasil, de 1998, enxergando, na evidente 
proposta de uma ideia contracultural, a persistência de um sentimento periférico.

Em tempos que exigem posicionamentos claros e respostas engajadas na 
transformação social, o conjunto destes estudos toma seu lugar na tarefa de pensar 
criticamente diferentes práticas midiáticas, em resposta à urgência de dar visibilidade, 
na produção do conhecimento, a formas de resistência, de consciência social, de menos 
desigualdades. Que os textos reunidos possam fazer reverberar ideias e diálogos 
ruidosos e profícuos. Boas leituras!

Rosana Soares
Gislene Silva

setembro de 2018



1�Sob o risco da crítica: a 
busca pela audiência no 
filme Tudo por um furo

Rosana de Lima Soares (ECA-USP) 

Ivan Paganotti (Fiam-Faam)

Este trabalho apresenta a 
continuidade de uma pesquisa sobre a 
crítica da mídia que trata dos critérios 
de julgamento dos próprios meios de 
comunicação – ou seja, de uma metacrítica. 
Após tratar da trágica condenação de um 
distópico concurso de talentos em Black 
mirror (2011) e da euforia épica de um 
jornalismo saudosista em The newsroom 
(2012), este artigo analisa a sátira cínica 
sobre a disputa por audiência em canais 
de televisão na comédia Tudo por um furo 
(Anchorman 2 – The legend continues, 
Adam McKay, EUA, 2013)1.

Da mesma forma como os dois 
outros seriados contemporâneos já 
analisados, esse filme trata da relação tensa 
entre a qualidade do produto midiático 
oferecido e os processos adotados 
para cativar o interesse do espectador, 
questionando a sustentabilidade dessa 
relação simbiótica em que os meios 
e o público oscilam ao redor de uma 

1 Artigos disponíveis em: https://goo.gl/fTUynR. Acesso 
em: 09 jul. 2018.

dependência mútua. Nessa comédia 
sobre a aurora dos canais exclusivos de 
notícia, um apresentador de televisão 
desenvolve inadvertidamente práticas 
para capturar a atenção da audiência, 
explorando patriotismo, sensacionalismo 
policial, desastres e sexo – nas palavras do 
personagem, “eu não sei por que temos que 
dizer para as pessoas o que elas precisam 
ouvir, por que não podemos simplesmente 
dizer o que elas querem ouvir?”

O artigo analisa como a comédia 
adota um tom crítico ao ironicamente 
defender essa supressão da própria crítica, 
sugerida mas descartada por personagens no 
segundo plano da trama, enquanto o filme 
adota os mesmos exageros do entretenimento 
que sarcasticamente condena. Para isso, será 
analisada também a jornada da personagem 
principal, que pode ser visto como um 
ambivalente herói cínico em dois momentos: 
na sua ascensão desapegada das convenções 
sociais e na sua eventual redenção por meio 
de uma vida mais simples e isolada, longe 
da visibilidade midiática.
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Metacrítica midiática: por uma definição compreensiva

A metodologia de análise sugerida nesta pesquisa parte (e diferencia-se) de dois 
conceitos distintos de Boltanski (2011): o de crítica e o de metacrítica, estabelecendo uma 
distinção entre “crítica dos indivíduos” e “crítica social”:

O conceito de crítica se refere às críticas isoladas, desenvolvidas por indivíduos 
a partir de sua própria experiência; ela é localizada e específica. Já a metacrítica 
é uma crítica de segundo grau, que se apoia nas críticas individuais, se alimenta 
delas e as reúne, constituindo-se e elevando-se enquanto uma crítica da ordem 
social (FRANÇA, 2014, p. 112).

No campo da comunicação, notamos a importância de articular, por meio da 
crítica e da metacrítica, demandas identitárias e aquilo que pode uni-las em torno de uma 
visão comum da sociedade, imprimindo nas teorias uma dimensão política muitas vezes 
atenuada ao nos voltarmos para as mídias: “Considerando essa dupla dimensão, propomos 
pensar, para além da conjugação entre os âmbitos individual e coletivo, uma possível 
definição para a metacrítica midiática, diretamente vinculada a critérios de escolha, 
julgamento e apreciação” das produções midiáticas (PAGANOTTI; SOARES, 2017, p. 
4). Silverstone, ao tratar de uma possível mediação crítica que envolva os responsáveis 
pela construção das representações, os sujeitos nelas representados e aqueles que as 
testemunham, estabelece algumas bases nas quais situarmos essa proposição:

Essa forma de relação crítica com a mídia é uma pré-condição para qualquer 
questionamento ético ou moral da mídia. É também uma pré-condição para 
nossa capacidade de assumir responsabilidade pela mediação. Sem esse 
questionamento posicionado, o público se torna cúmplice das estratégias de 
representação midiática (SILVERSTONE, 2002, p. 774, tradução nossa)2.

Reiteramos a convicção de que hoje todos participamos dessa cultura das mídias, o 
que possibilita à metacrítica efetuar uma crítica externa (valores socialmente compartilhados) 
e interna (repertórios discursivamente construídos). Nesse sentido, a metacrítica mobiliza 
formas de conteúdo (temas) e de expressão (estilos), articulando “inovações estéticas 
e estilísticas veiculadas na própria mídia, que, ao propor um novo formato ou gênero, 
empreendem uma crítica àquilo estabelecido como padrão, realizando-a não como uma 
análise sobre a mídia, mas no próprio fazer midiático” (SOARES; SILVA, 2016, p. 12).

Ou seja: ao nos voltarmos para produções audiovisuais, podemos identificar em 
algumas delas uma potencialidade crítica em que as práticas midiáticas olham para si 
mesmas e realizam rupturas de caráter estético ou político, gerando deslocamentos de 

2  No original: “This kind of critical relationship to the media is a precondition for any ethical or moral interrogation 
of the media. It is a precondition, too, for our ability to take responsibility for mediation. Without such informed 
interrogation, audiences become complicity with the media’s representational strategies”.
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sentido distintos daqueles naturalizados como usuais ou estabelecidos. Em artigo anterior, 
delimitamos tal possibilidade metacrítica para a crítica da mídia:

À medida que a formação de uma cultura televisiva se consolida, os embates 
entre elitização e popularização, a relevância dos índices de audiência, 
a definição da grade e de padrões de qualidade, bem como os desafios 
éticos pressupostos nesse debate são problematizados, possibilitando que 
surja, assim, uma crítica da mídia engendrada nela mesma (PAGANOTTI; 
SOARES, 2015, p. 38).

A metacrítica, engendrada nas próprias mídias, coloca-se assim como 
possibilidade para a crítica midiática, mobilizando os sistemas de produção e de 
recepção em torno das obras analisadas, bem como suas temáticas e materialidades. 
Partimos da hipótese de que certo efeito crítico pode ser alcançado em programas 
televisivos que falam sobre a televisão (ainda que não em todos eles) – quais seriam, 
então, suas possibilidades de emergência e os modos de diferenciá-los? Uma possível 
aposta seria pensar a metacrítica midiática como algo que se realiza sempre em relação 
ao espectador, já que não se trata apenas do conteúdo das imagens (o que elas dizem) 
mas de suas formas expressivas (o modo como são feitas).

O como seria pautado por imagens já vistas nas mídias, tanto no sentido de uma 
pedagogia como de uma literacia que impliquem o público de modo performativo, 
já que os enquadramentos propostos trazem um recorte e uma possível leitura do 
que se vê. Nesse entrelaçamento, uma obra pode romper e problematizar outras, 
ampliando o repertório televisivo e ancorando-se nele. Esse é, justamente, o risco da 
crítica: em certa medida, todos dele partilhamos, diferentemente do que acontecia na 
crítica literária ou cinematográfica de vertente moderna, sendo corresponsáveis pelos 
aspectos estéticos e políticos presentes nas mídias.

Em artigos anteriores, como vimos, avaliamos a metacrítica televisiva em alguns 
episódios das minisséries Black mirror (2015) e The newsroom (2017), assim como 
inovações percebidas no programa jornalístico seriado Profissão repórter (2016). Neles 
procuramos mostrar como algumas práticas dos bastidores passam para o palco central 
de modo disfórico (criticadas) ou eufórico (valoradas), oscilando entre o desencanto, 
a grandiloquência e o nonsense agora apontado no filme Anchorman 2 (em português, 
Tudo por um furo). Na segunda década do século 21, temos uma ênfase na produção 
audiovisual, especialmente televisiva, que estabelece uma espécie de autocrítica, seja 
de modo trágico (Black mirror), épico (The newsroom) ou satírico (Anchorman 2), 
o que nos leva a indagar sobre qual tem sido a interface midiática da crítica. Dessa 
questão, outras são derivadas: como a crítica é recebida e se propaga? Como se cruzam 
diferentes plataformas críticas entre as mídias e dentro de um mesmo meio? Haveria de 
fato um diálogo entre diferentes abordagens críticas, ou seja, cada uma delas estabelece 
monólogos, sem réplicas, ou retoma argumentos empregados por outras?
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É nesse conjunto de indagações que gostaríamos de situar a reflexão sobre o filme 
satírico Tudo por um furo, no qual o jornalismo é tratado em chave humorística e, em 
nossa visão, cínica – lugar de onde surgiria seu efeito crítico. Para demonstrar nossa 
hipótese, retomamos brevemente a questão do humor em sua potencialidade mais ou 
menos crítica, não assumindo seu caráter de criticidade máxima, tampouco tomando-o 
como predominantemente acrítico. Das diversas modalidades do humor (ironia, sátira, 
sarcasmo, paródia), iremos nos deter nas duas primeiras.

Possibilidades metacríticas no humor: ironia, sátira, cinismo

Em sua concepção dicionarizada, uma das definições de humor estabelece como seus 
sinônimos os termos “comicidade, graça, jocosidade”, afirmando serem uma “expressão irônica 
e engenhosamente elaborada da realidade”, uma espécie de “espírito” com efeito catártico, 
além da “faculdade de perceber ou expressar tal comicidade” (cf. Dicionário Houaiss, online). 
Em seu livro Humor, língua e discurso (2010), Possenti afirma: “Ora, nenhum tema é, por si 
mesmo, criador de riso. Como já se tornou lugar-comum, o que faz rir deriva da técnica, não 
do conteúdo do texto humorístico” (POSSENTI, 2010, p. 140), já que os textos humorísticos 
se sustentam em discursos correntes, concepções culturais e fatos sociais já consolidados – de 
onde viria seu efeito cômico e seu modo “engenhoso” de funcionamento. 

Ao abordar aspectos linguísticos, psicológicos e sociológicos do humor, Travaglia 
(1990) afirma que ele seria “uma atividade ou faculdade humana cuja importância se 
deduz de sua enorme presença e disseminação em todas as áreas da vida humana, com 
funções que ultrapassam o simples fazer rir” (TRAVAGLIA, 1990, p. 55). O autor dota ao 
humor a capacidade de intervenção social: “Ele é uma espécie de arma de denúncia, de 
instrumento de manutenção do equilíbrio social e psicológico; uma forma de revelar e de 
flagrar outras possibilidades de visão do mundo e das realidades naturais ou culturais que 
nos cercam e, assim, de desmontar falsos equilíbrios” (Ibid., p. 55), permitindo a crítica 
“onde ela seria impossível de outro modo” (TRAVAGLIA, 1990, p. 68). 

Embora a ironia não seja sempre relacionada ao humor, este pode se estabelecer 
de forma irônica. Ao tratar de seus usos discursivos e políticos, Hutcheon esclarece que 
a ironia se funda usualmente sobre uma contradição entre o dito e o não dito, ainda que 
em alguns casos o significado irônico seja construído sem que seja preciso superar a 
ambiguidade dos termos, operando uma espécie de fusão entre o dito e o não-dito:

É por isso que eu quero considerar aqui o que pode ocorrer se o significado 
irônico for visto como sendo constituído não necessariamente apenas por uma 
substituição ou/ou de opostos, mas por ambos o dito e o não dito trabalhando 
juntos para criar algo novo. A “solução” semântica da ironia, então, mantém 
em suspenso o dito mais alguma coisa diferente dela e em acréscimo a ela que 
permanece não dito (HUTCHEON, 2000, p. 97).
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Definida enquanto “atitude discursiva”, a ironia deixa de ser a simples inversão de 
sentidos ou “contradição lógica”, na qual o que é dito é o contrário daquilo que se gostaria de 
dizer. Para além de um processo de substituição, seu efeito crítico advém da possibilidade de 
manter conectados, simultaneamente, ambos os significados, apontando justamente para a 
interação dialógica entre o dito e o não-dito. É nesse aspecto singular que, segundo a autora, 
a ironia se distingue da metáfora (que reúne dois elementos distintos por similaridade, e não 
por diferença); da alegoria (que diz uma coisa quando quer dizer outra, mas depende de um 
conjunto unívoco de substitutos para falar algo de outra maneira); e da mentira (que se apoia 
em dados objetivos para negá-los). A ironia imprime uma multiplicidade semântica e uma 
relação de descontinuidade entre os termos colocados em relação, mas não se limita a “dizer 
uma coisa e significar outra coisa diferente com o intento de dissimular” (cf. HUTCHEON, 
2000), pois isso se refere também à mentira.

Nesse ponto, Hutcheon ressalta um importante aspecto de sua definição: a ironia 
só se realiza quando decodificado por seu receptor: “A diferença aqui está na intenção: 
usualmente não se pretende que as mentiras sejam interpretadas ou decodificadas como 
mentiras; ao contrário, as ironias são realmente apenas ironias quando alguém as faz 
acontecer” (HUTCHEON, 2000, p. 101). Por seu caráter “relacional, inclusivo e diferencial”, 
para a autora “a ironia se forma por meio de uma relação entre pessoas e também entre 
significados – ditos e não ditos – então [...] isso envolveria uma percepção oscilante e, 
contudo, simultânea de significados plurais e diferentes” (HUTCHEON, 2000, p. 102).

A ironia daria à paródia sua dimensão crítica, ressaltando o que há de distinto 
(do ponto de vista da enunciação) em enunciados similares, já que para ser interpretada 
depende da composição de uma “comunidade discursiva” que partilhe de um repertório 
comum: “A superposição de comunidades discursivas não envolve necessariamente um 
consenso obrigatório, mas fornece pelo menos alguma similaridade de preocupação, 
interesse ou simplesmente conhecimento (de contextos, normas ou regras, intertextos) 
que capacitam os participantes a desempenharem jogadas de comunicação indireta” 
(HUTCHEON, 2000, p. 41). Ironistas e interpretadores podem, assim, tomar parte de 
uma mesma comunidade – que “fornece o contexto tanto para o emprego quanto para 
a atribuição da ironia” (HUTCHEON, 2000, p. 47), dela excluindo os que não possam 
compreender a ironia pressuposta nos discursos.

Ainda que dotado de especificidades, a interpretação do humor satírico presente em 
Tudo por um furo pressupõe, de modo análogo, a formação de “comunidades discursivas” 
capazes de interpretá-lo. Ao ser utilizada na sátira, a ironia pode ser dotada de aspectos 
conservadores ou autoritários, oscilando entre percepções mais negativadas ou positivadas 
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de seu uso. Nessa segunda vertente, a ironia pode ser vista como subversiva e transformadora, 
levando à autorreflexão ou ao autoconhecimento. Ao indagarmos se a sátira presente no 
filme analisado se define como uma das funções da ironia, buscamos em Hutcheon uma 
proposição que nos auxilia nesse momento, afirmando que “as categorias morais nas quais 
esse funcionamento particular tem sido codificado podem ser repensadas, com proveito, em 
termos políticos” (HUTCHEON, 2000, p. 84), o que nos aproxima dos aspectos críticos que 
visamos enfatizar, conjugando a sátira ao cinismo pressuposto na ironia.

Se o debate a respeito de um verdadeiro e de um falso cinismo esteve presente 
nas épocas medieval e renascentista, temos no iluminismo a reorganização de tal postura, 
reconhecendo que não se trata de estabelecer as bases sobre as quais afirmar a transparência 
nos processos de produção de sentidos, mas, ao contrário, apontar as condições de produção 
que definem o campo das significações possíveis. No livro Cinismo e falência da crítica, 
Safatle (2008) dedica-se em grande medida a explicitar que, na contemporaneidade, “o 
cinismo aparece assim como elemento maior do diagnóstico de uma época na qual o 
poder não teme a crítica que desvela o mecanismo ideológico” (SAFATLE, 2008, p. 69).

Trata-se, portanto, não apenas de uma disputa no campo ideológico, mas também 
discursivo, em que “o cinismo pode ser visto como uma certa enunciação da verdade, 
mas uma enunciação que anula a força perlocucionária que poderíamos esperar desse 
ato de fala” (SAFATLE, 2008, p. 71). Se no cinismo não há uma promessa de verdade 
redentora, também não há o mascaramento das intenções do enunciador em direção ao 
coenunciador. Segundo o autor, a distância entre a “literalidade do enunciado” e a “posição 
da enunciação” é assumida sem que haja uma intencionalidade escondida do lado do 
enunciador, de modo semelhante ao que ocorre na ironia, apontando para o coenunciador 
que o dizer enunciativo não remete exatamente àquilo que é dito, e revelando-se.

Na relação entre um “eu” e um “outro” discursivos, o enunciado cínico pode levar 
à inversão do valor de verdade, pois pressupõe que seu interlocutor “levará em conta a 
distinção entre o que é dito e a maneira disjuntiva com que o enunciador se vincula ao 
dizer. Assim, ele pode mentir ao dizer a verdade, como poderia também dizer a verdade 
ao mentir” (SAFATLE, 2008, p. 72), movimento que desloca a questão do cinismo em 
sua relação com a suposta “sinceridade” do enunciado para a noção de sinceridade 
enquanto “efeito de discurso”. Apontar simplesmente as contradições presentes nesse tipo 
de enunciados não contribuiria, portanto, para seu desvelamento e superação, já que a 
crítica passa a ser introjetada nesses mesmos enunciados, esvaziando sua potencialidade 
disruptiva e legitimando, muitas vezes, visões de mundo paradoxais.
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Crítica e metacrítica em Tudo por um furo

Safatle (2008) considera que a crítica pode esvaziar sua força de revelação das 
contradições inerentes ao exercício do poder em um cenário no qual o cinismo predomina, 
visto que ele expressa a própria convivência dessas contradições sem incômodos e erode 
os valores centrais da tradição e da moralidade. É nesse sentido que o filme Tudo por um 
furo pode ser visto como uma abordagem cínica à crítica da mídia, mas seria simplista 
desconsiderar sua potência crítica.

O novo filme dá continuidade à história do apresentador de telejornal iniciada com 
O âncora: a lenda de Ron Burgundy (Anchorman – The legend of Ron Burgundy, Adam 
McKay, EUA, 2004). Na sequência, o incompetente e obtuso herói continua sua jornada 
escatológica rumo ao sucesso. A narrativa trata da transição dos anos 1970-1980, quando 
o personagem ficcional é demitido do canal de televisão aberta e consegue um emprego 
em um canal de notícias 24 horas por assinatura. Em um conflito com um colega no novo 
canal, ele aposta que poderia conseguir uma audiência maior do que a do horário nobre, 
mesmo no ingrato espaço do começo da madrugada. No momento central da trama (41’), 
sua equipe de jornalismo discute a pauta de seu programa de estreia sob a pressão de 
conseguir ampliar o público do canal:

– RON BURGUNDY [âncora]: Let’s see here: “Global temperatures rise half 
a degree, alarm climate scientists”. Boring. “China could dominate the world 
economy in the next decade”. Dun-dun-dun-dun-dun-dun-dun-dun. Nope [...]

– FREDDIE SHAPP [produtor]: The news is supposed to be boring, Ron! This 
is serious stuff.

– RON: I just don’t know why we have to tell the people what they need to 
hear. Why can’t we just tell them what they want to hear?

– FREDDIE: Wait, wait, wait. Say that again.

– RON: I said, why do we have to tell the people what they need to hear? Why 
can’t we just tell them what they want to hear?

– FREDDIE: And what do they want to hear, Ron?

– RON: That we live in the greatest country God ever created.

– CHAMP KIND [repórter]: Damn straight!

– FREDDIE: Made him happy.

– RON: And we should do stories on patriots. Cute funny little animals, huh? 
Or diets. Why blondes have more fun. […] People love hurricanes, tornados, 
earthquakes, floods. […] People will go nuts. I’d watch that!

– FREDDIE: No, this goes against every rule of broadcast journalism I know.

– RON: Freddie, as the wise man once said: “So?”.
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A estrutura dessa cena é uma paródia das reuniões de pauta em que a cobertura de 
temas cruciais (como o aquecimento global e a ascensão econômica chinesa) são deixados 
de lado devido à sua difícil compreensão, cedendo espaço para histórias mais simples e 
apelativas, reforçando estereótipos, ao gosto do freguês do noticiário – ou seja, ao invés 
de “ter que dizer o que as pessoas precisam ouvir”, simplesmente “dizer o que as pessoas 
querem ouvir”, a tradicional dicotomia entre interesse público e interesse do público tão 
frequentemente discutida também nos estudos de jornalismo.

Entretanto, é importante desdobrar a crítica apresentada nesse trecho em diferentes 
camadas. Em primeiro lugar, encontramos uma superficial crítica à exploração do 
sensacionalismo por parte de profissionais provocadores, como o âncora, que ignoram 
as regras do bom jornalismo e os valores éticos da profissão na busca pela audiência. Em 
paródias sarcasticamente grotescas, o programa passa a exibir reportagens exageradamente 
adoráveis, acríticas e patrióticas (como filhotinhos de cachorros ao redor de bandeiras 
norte-americanas), sensacionalismo policial (com perseguições de carros ao vivo), 
desastres (com correspondentes no local de tragédias climáticas, sob constante risco), 
sexo (destacando a indústria do sexo e reforçando a objetificação de corpos femininos) e 
drogas (com o consumo de crack ao vivo, retratado como algo “divertido e relativamente 
benigno”3, ilustrado pela Imagem 1).

Imagem 1. O âncora Ron Burgundy (à direita) fuma crack ao vivo na televisão (56’33’’)

Por outro lado, essa crítica se aprofunda em uma camada inesperada ao focar 
a superação da resistência do produtor do canal, que inicialmente afirmava, no trecho 
mencionado anteriormente, que essa abordagem sensacionalista “iria contra todas as 
regras de telejornalismo que eu conheço”. Em momentos posteriores da história, outros 

3 No original: “It’s fun, relatively benign and costs about as much as a soda pop at the local drugstore. Here’s Brian 
Fontana on why everyone who is someone is lighting up to smoke crack. Now, Brian, I understand we have some crack 
and we’re going to smoke it right here in the studio”.
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personagens semelhantes vão reafirmar esse antagonismo: superiores hierárquicos com 
mais experiência e reconhecimento entre os jornalistas, como a diretora da programação 
e a ex-mulher do apresentador reafirmam enfurecidas que essa cobertura apelativa, que 
cede à demanda da audiência, vai contra as normas e expectativas do bom jornalismo. 
Entretanto, essas personagens secundárias acabam revendo seu posicionamento, e 
abandonando os pudores éticos ante o sucesso de audiência conseguido pelo herói da 
história. Com isso, essa segunda camada critica os jornalistas tradicionais que sacrificam 
seus valores na disputa contra as práticas apelativas do protagonista.

Essa abordagem denuncia o esvaziamento dos valores e critérios do bom 
jornalismo, esquecidos pelos personagens secundários (e simplesmente ignorados 
pelo anti-herói do filme) para obter audiência, sucesso e reconhecimento dos pares. 
Nesse sentido, é importante retomar uma distinção entre duas formas de cinismo: uma 
“verdadeira” e mais antiga, que defende a liberdade contra as amarras da tradição e critica 
os valores morais e o poder estabelecido (SINOPE et al., 2017); e outra “falsa” e ligada 
à modernidade, apontada como amoral, sem vergonha e descarada (SAFATLE, 2008, p. 
51). Essa subversão contemporânea do cinismo das “pessoas cínicas” ante a tradição do 
Cinismo (com maiúscula), dos “filósofos cínicos”, revela que atualmente o novo sentido 
para o termo cinismo (com minúscula) ignora os princípios antigos de esclarecimento, 
denúncia e sacrifícios austeros, cedendo à tentação de um hedonismo complacente e 
sem valores centrais (NAVIA, 2009, p. 266). Nesse sentido, o filme mostra que o herói 
podia ser um cínico ingênuo (que abertamente ignora e contesta os valores sociais, 
como o “verdadeiro” cinismo da antiguidade), mas a crítica foca também seus colegas 
experientes, que abandonam a defesa dos valores que eles supostamente acreditavam 
anteriormente na competição por furos de reportagem – insinuando, talvez, o cinismo 
profissional (que mascara a imoralidade, o “falso” cinismo da modernidade) dos que 
defendem publicamente a ética jornalística mas descartam seus princípios ante a tentação 
do sucesso. A diretora de jornalismo do canal, que inicialmente demitira toda a equipe 
de jornalistas após sua polêmica estreia, precisa ceder e recontratá-los, visto que esse 
programa havia sido o maior destaque de audiência de todo o canal.

Assim, os princípios do jornalismo que pretendiam ser defendidos contra o 
ataque sensacionalista acabam cedendo ao canto da sereia do sucesso de audiência. 
Ironicamente, o filme passa a adotar um tom crítico contra os que abandonam suas 
críticas: na superfície, o discurso do filme precisa reforçar os valores tradicionais 
do jornalismo de qualidade, mesmo que para negá-los; ao mesmo tempo, a comédia 
contraditoriamente se destaca por permanecer incomodamente crítica, mesmo que 
adotando recursos apelativos para conquistar o riso de seu público. Não custa relembrar 
que a persistência das contradições como um elemento que não é visto como incômodo 
é justamente um dos mecanismos próprios do cinismo (SAFATLE, 2008, p. 139).
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Uma terceira camada se apresenta, indiretamente, como uma crítica ao público 
que se deixa seduzir e não diferencia o conteúdo relevante do apelativo. Não só o 
programa de Burgundy é um sucesso de público que eclipsa os outros âncoras do 
mesmo canal com maior reputação, mas também outras emissoras acabam perdendo 
sua audiência, que é atraída pelo seu jornalismo marrom. Uma entrevista exclusiva com 
o líder palestino Yasser Arafat sobre a negociação da paz no Oriente Médio, que seria 
exibida pela ex-mulher do âncora, é interrompida pois esse debate sofisticado estava 
sendo derrotado, na disputa pela audiência, por uma simples perseguição automobilística 
narrada ao vivo pelo protagonista do filme.

Nesse sentido, o filme sugere que parte da responsabilidade da baixa qualidade da 
programação televisiva precisa ser partilhada pelo público. O filme representa a audiência 
dos programas televisivos como um grupo de indivíduos em circunstâncias desfavoráveis 
ou pouco enaltecedoras, demonstrando com isso que um público questionável só pode 
recompensar uma programação televisiva de qualidade comprometida: as cenas das 
reportagens são constantemente contrapostas por imagens de sua audiência, composta 
por bêbados em um bar, um homem em uma sala de emergência médica, enquanto espera 
por tratamento após ser esfaqueado na cabeça, e um insone casal idoso que agradece o 
fato de que “finalmente alguém está falando algo que faz sentido na TV” 4 (Imagens 2-4).

Imagem 2. Audiência acompanha e reage positivamente ao programa televisivo (47’)

4  No original: “Someone’s finally talking sense on the TV”.
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Imagem 3. Audiência acompanha e reage positivamente ao programa televisivo (47’)

Imagem 4. Audiência acompanha e reage positivamente ao programa televisivo (47’)

Por fim, sugere-se também uma crítica estrutural da relação da produção 
midiática, destacando que não está mais claro se os produtores de conteúdo devem ser 
responsabilizados pela queda na qualidade dos produtos midiáticos (ou seja, se é uma 
questão de oferta apelativa) ou se é o público que controla o resultado desse processo, 
premiando com maior audiência os piores conteúdos (ou seja, se o problema é a demanda 
viciada). Com isso, o filme recoloca a questão tradicional sobre a dominação dos meios 
de comunicação como uma problemática simbiose envolvendo a mútua dependência 
entre produtores e audiência.

Entretanto, na segunda metade do filme o protagonista enfrenta uma série 
de reviravoltas como resultado do seu novo sucesso. Primeiramente ele sofre pressão 
para arquivar reportagens que denunciariam crimes cometidos por empresas do mesmo 
proprietário do canal televisivo em que trabalha (1h07’) – episódio que pode ser 
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interpretado como uma crítica aos donos dos canais de notícia que se veem também como 
regentes do noticiário5. Como consequência, parte de sua equipe de jornalistas rompe 
com o protagonista, que considera não precisar de mais ninguém para manter seu próprio 
sucesso, o que o distancia também de sua família. A competição com outros âncoras leva 
um de seus rivais a sabotar uma de suas apresentações com um cabo de eletricidade, 
deixando o herói cego – e, portanto, impedido de trabalhar como um âncora televisivo 
que lê as notícias no teleprompter.

Nesse momento temos uma ruptura que marca não apenas a trajetória do herói 
como também uma mudança na forma como ele aproxima-se de práticas cínicas. Durante 
sua ascensão, seu sucesso foi conseguido por meio do descaso com convenções sociais, 
morais e éticas; desse modo, ele se alinharia com o sentido moderno ou “falso” do 
cinismo mencionado anteriormente (SAFATLE, 2008, p. 51), como um personagem 
imoral e descaradamente imprudente. Porém, com sua queda, o protagonista perde sua 
visibilidade midiática e encontra novos valores em uma vida mais simples, enfrentando 
as adversidades; com isso, se reaproxima do sentido clássico, ou “verdadeiro” dos antigos 
filósofos cínicos, que procuravam se desapegar dos confortos e riquezas, mantendo 
distância crítica do poder (NAVIA, 2009, p. 226). Com sua redenção (e cura da cegueira 
física, metaforicamente apresentada também como uma impossibilidade de ver os valores 
que antes ignorava), o herói recebe uma nova oportunidade para retornar à sua antiga 
posição e reportar uma história que sintetizaria todos os excessos de sua antiga carreira: 
uma sensacionalista perseguição policial envolvendo uma atriz traída que violentamente 
arrancou o órgão sexual de seu marido. Mas o herói prefere abandonar a fama para retomar 
os laços de colegas e familiares que vinha aos poucos reatando (1h38’):

RON BURGUNDY: We have a story tonight involving an affair, a cut-off 
penis, a TV star and a car chase. The only problem is... It’s not news. Turn off 
the prompter. [...] You, see, folks, I’ve read a lot of news in my day, but it’s... 
It’s taken me until now to realize what real news is. Real news is supposed to 
let people know what the powerful are up to, so that power doesn’t become 
corrupt. But what happens when the powerful own the news?

Ao rejeitar o estrelato, o herói também reposiciona sua conduta ética, criticando 
o poder do proprietário da televisão e suas empresas, uma vingança contra o episódio 
que desencadeou a sequência de ações que levou à sua decadência pessoal. Ao deixar 
o balcão no meio da sua mais importante reportagem ao vivo, o protagonista parecia 
romper com a lógica de que seria aceitável fazer “tudo por um furo”. Entretanto, de 
forma contraditoriamente irônica, o final do filme revela que seu discurso crítico e seu 

5 No original: “Linda Jackson [diretora de jornalismo]: We can’t just pull the story. That would be unethical. Kench 
Allenby [dono do canal]: We own the news. We can do whatever we want”. É interessante destacar que aqui também 
se segue a estrutura em que se reforçam os princípios jornalísticos para serem em seguida cinicamente abandonados.
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abandono do telejornal havia trazido um pico de audiência (1h54’), o que pode sugerir 
que o maior sucesso foi obtido pelo personagem justamente no momento em que ele 
descarta o mecanismo de competição apelativa, removendo-se da exposição midiática.

Com isso, o filme sugeriria um otimista realinhamento possível, ainda que 
ficcional, entre ética jornalística e sucesso de público. Como um típico encerramento 
hollywoodiano, isso envolve também o reconhecimento dos colegas e familiares que 
voltam a acolher o herói – até que ele é atacado por um tubarão durante um casamento 
e acaba sendo resgatado por seu cão de estimação. Até o final, o filme procura erodir 
qualquer tentativa de ser levado a sério, suavizando suas críticas com reviravoltas 
narrativas nonsense, fundadas no entretenimento televisivo.

À guisa de conclusão

Ao assumirmos que, na cultura audiovisual contemporânea, certas produções 
televisivas emergem como espaços de crítica midiática, ao mesmo tempo projetando-se 
nesse cenário e problematizando-o, como apontar um possível efeito crítico nas imagens de 
Tudo por um furo? Como pode ser percebido na estrutura narrativa e em cenas específicas 
do filme, um duplo movimento se inscreve: além de mobilizar, por meio do riso, elementos 
próprios do sarcasmo e da paródia – maneira usual de provocar inversões que frequentemente 
apontam para aquilo considerado verdadeiro –, o enredo satiriza de maneira irônica a 
supressão da crítica no fazer jornalístico que apresenta e também no filme, sobretudo por 
meio da postura cínica de seu herói e das ações sem sentido de sua equipe.

Utilizando-se de procedimentos que nos mostram, em várias cenas, contradições 
entre forma e conteúdo, incongruências entre imagens e diálogos, disjunções entre o que 
é dito e o modo como é dito, vemos surgir uma sátira cínica que critica não apenas um 
certo modelo de telejornalismo, mas também a si mesma, estabelecendo, a exemplo das 
duas séries analisadas anteriormente, um efeito metacrítico que se completa no momento 
de apropriação e recodificação de seus diversos sentidos por parte de espectador.

Ao revelar ambiguidades e paradoxos que fazem parte da produção jornalística, 
o filme apresenta um convite para que seu público assuma um papel ativo, completando 
as lacunas – ou visualizando por elas as rachaduras na fachada da imagem que os 
meios de comunicação de massa pretendem disseminar. A tensão entre a revelação dos 
valores e o mascaramento dos interesses surge em um dos momentos mais sombrios 
(e cômicos) do âncora televisivo e protagonista do filme Tudo por um furo: esquecido 
pelo público e abandonado por todos os amigos e familiares, o herói tenta suicidar-se, 
mas é encontrado pelo produtor que procurava oferecer-lhe uma nova oportunidade no 
recém-criado canal de notícias a cabo (11’).
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Quando questionado sobre o que tinha acontecido, Burgundy se embaraça, com 
um tom de voz indeciso e pouco convincente, tentando criar uma desculpa para disfarçar 
o evento vergonhoso que fora descoberto. Entretanto, ao tentar inventar uma mentira para 
acobertar a realidade, ele acaba revelando de forma contraditoriamente falsa o que não 
consegue ocultar, mas ironicamente faz essa revelação como se ainda estivesse mentindo. 
Nesse momento, ainda surpreso pelo desencaixe da situação dramática, e o tom jocoso 
e pouco convincente da fala de seu interlocutor, o produtor se vê confuso e afirma que 
“eu acho que você está dizendo a verdade, mas por que você está dizendo isso como se 
estivesse mentindo?”6. Essa questão poderia ser estendida para o filme como um todo, em 
uma autocrítica sobre o poder da comédia ficcional em revelar cinicamente o vazio por 
trás da seriedade exibida pelos jornalistas televisivos também em nossa realidade.

A metacrítica, evidentemente, não pode se resumir à autocrítica, mas para fazer a 
crítica da mídia em um meio de comunicação é necessário considerar de que modo pode-
se apoiar nos mesmos mecanismos que se pretende desconstruir. Afinal, da mesma forma 
que a comédia sugere, ironicamente, como podemos ver este filme, essa história também 
indica criticamente os modos como devemos ver o noticiário.
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2�Este mundo é sem limite: 
políticas de intermidialidade 
no cinema de Rogério 
Sganzerla1

Samuel Paiva (UFSCar)

1Rogério Sganzerla está em questão 
neste texto, considerando-se especialmente 
dois aspectos. Por um lado, as críticas que 
ele escreveu, especialmente sua produção 
dos anos 1960, publicada no Suplemento 
Literário do jornal O Estado de S. Paulo. Por 
outro, os filmes que realizou, especialmente 
sua tetralogia inspirada em It’s all true, ou 
seja, no projeto de Orson Welles concebido 
no contexto da Política de Boa Vizinhança 
dos Estados Unidos, com filmagens ocorridas 
entre 1941 e 1942, a partir de histórias 
verdadeiras reencenadas em episódios 
relacionados às touradas no México e, no 
Brasil, ao Carnaval e à vida dos jangadeiros.

Especialmente interessado nesses 
episódios brasileiros de It’s all true, 
Sganzerla realizou três longas-metragens – 

1 A pesquisa da qual este trabalho resulta faz parte do 
Projeto IntermIdia, que conta com pesquisadores da 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), no 
Brasil, e da University of Reading, no Reino Unido, com 
apoio respectivo da Fapesp – Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo e do AHRC – Arts and 
Humanities Research Council. O texto foi primeiramente 
apresentado na Primeira Jornada de Estudos em História 
do Cinema Brasileiro, realizada entre 16 e 18 de agosto 
de 2017, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e 
na Universidade Federal Fluminense.

Nem tudo é verdade (1986), Tudo é Brasil 
(1997) e O signo do caos (2003) – e um 
curta – Linguagem de Orson Welles (1991) 
–, todos voltados à passagem de Orson 
Welles pelo Brasil em 1942. Esses filmes 
que se voltam ao Carnaval e à história dos 
jangadeiros que viajaram de jangada de 
Fortaleza ao Rio de Janeiro, então capital 
da República, para reivindicar melhores 
condições de trabalho ao presidente 
Getúlio Vargas, são construídos a partir 
de encenações ficcionais, materiais de 
arquivo, fragmentos de cinejornais, trechos 
de obras de ficção e documentários, 
programas de rádio, com uma montagem 
que vai elaborando figurações históricas 
com o pressuposto de “um cinema sem 
limite” (SGANZERLA, 2001) capaz de se 
relacionar com outras mídias. 

Por um cinema sem limite é o 
título de um livro de Sganzerla (2001), 
no qual ele reapresenta algumas de suas 
críticas publicadas no referido Suplemento 
Literário do jornal O Estado de S. Paulo 
nos anos 1960 e também na Folha de S. 
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Paulo, nos anos 19802. Em sua concepção, o cinema sem limite é um aprendizado de 
liberdade, invenção, independência, ciência, literatura, romance. Definindo o que seria o 
cinema sem limite, ele cita um dos cineastas mais admirados em sua crítica, Godard (apud 
SGANZERLA, 2001, p. 10), para quem “Tudo é cinema. Tudo é ciência e literatura. E se 
misturássemos um pouco as coisas, tudo estaria melhor”.

Estabelecido tal recorte inicial, em suma, o meu interesse é questionar em que 
medida essa concepção de “cinema sem limite” teria uma dimensão política e poderia ser 
relacionada a um método historiográfico pautado pela “intermidialidade”. Isso porque, lendo 
as referidas críticas e vendo os mencionados filmes, a hipótese é que a obra de Sganzerla 
se aproxima da noção de “cinema impuro”, proposta por André Bazin (2013) no início dos 
anos 1950 e retomada mais recentemente por Lúcia Nagib (2014), na chave do que ela define 
enquanto “políticas de impureza”, no caso, relacionadas ao cinema em suas fronteiras com 
outras mídias na perspectiva de um dilema ou de uma crise dialética, revelada na articulação 
de materiais diversos envolvidos em uma concepção intermidiática.

A questão do cinema impuro para André Bazin (2013, p. 81), apresentada no texto 
“Pour un cinéma impur – défense de l’adaptation”, está localizada em um contexto no 
qual ele questionava defensores do “cinema puro”, no momento de transição do cinema 
silencioso para o cinema sonoro sincronizado. Como já tive oportunidade de discutir em 
outra ocasião (PAIVA, 2016), para Bazin o som era bem-vindo, como também eram as 
adaptações literárias e teatrais que, pelo meio cinematográfico, poderiam chegar a um 
número maior de espectadores, além da elite letrada, sendo esta uma dimensão política 
considerável das possibilidades do cinema enquanto mídia.  Apesar de ser muito jovem na 
comparação com outras artes bem mais antigas, na percepção baziniana, o cinema tinha 
um grande mérito a seu favor, ou seja, o fato de ser uma arte popular, trazendo consigo 
inclusive a possibilidade de popularizar outras artes menos acessíveis ao grande público, 
como a literatura ou o teatro. Nesse sentido, há uma dimensão política implicada “em sua 
defesa da adaptação” prevista no cinema impuro. 

Essa questão é reconsiderada por Lúcia Nagib, inclusive, no que diz respeito às 
possibilidades de uma espectatorialidade ampliada própria do nosso tempo, em que o cinema 
não está somente restrito às salas de exibição, mas chega às telas de computador, às redes 
sociais, entre outros meios decorrentes da internet. Entretanto, segundo os argumentos que 
Nagib apresenta, existem algumas contradições na proposta de Bazin, na medida em que, 
para ele, o público também pode ser um problema, por exemplo, quando deixa de reconhecer 
o valor de determinadas obras, filmes que, na visão do crítico francês, não poderiam ser 
desconsiderados pela audiência. A partir daí a autora vai além da noção baziniana de 

2 Como crítico de cinema, Rogério Sganzerla também atuou no Jornal da Tarde e na Folha da Tarde nos anos 1960 
(cf. PAIVA, 2018).
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cinema impuro, procurando relacioná-la às concepções de Jacques Rancière (2010) em 
termos de uma “política do dissenso”, que extrapola um possível engajamento didático da 
obra de arte. Segundo os argumentos da autora, a suspensão do caráter didático introduz 
então dilemas ou crises dialéticas que estão no cerne das “políticas de impureza” que ela 
propõe reconhecendo o dissenso, o dilema, a crise como dados politicamente relevantes. 
Além disso, Nagib amplia a perspectiva do cinema impuro para pensá-lo na chave de uma 
categoria crítica, um método historiográfico, conforme explica Flávia Cesarino Costa:

Trata-se aqui de utilizar a intermidialidade como categoria crítica, 
relembrando o sentido baziniano do cinema como arte “impura”, mas 
acolhendo a perspectiva de Lúcia Nagib, na qual “o cinema impuro deixa 
de ser um objeto e se torna um método” porque acolhe a natureza híbrida 
do cinema como sua condição fundante. A ideia é, nesse sentido, superar as 
análises que tomam por base o que é exclusivo do cinema, e juntar-se aos 
estudos que procuram um “criticismo emancipado capaz de entender o 
cinema para além dos constrangimentos da especificidade da mídia” (NAGIB; 
JERSLEV, 2014, p. xxi)” (COSTA, 2016, p. 89).

Dado tal quadro de referências, minha questão diz respeito ao fato de que Sganzerla 
também faz parte desse debate, com a hipótese de que sua obra se ajusta à dimensão 
das políticas de impureza. Senão, vejamos: em 23 de Janeiro de 1965, ele publicou no 
Suplemento Literário um artigo que se intitulava: “Cinema impuro?”, acerca de Alexandre 
Astruc (SGANZERLA, 2010)3. Na verdade, não se tratava de uma discussão sobre o famoso 
artigo “Nascimento de uma nova vanguarda: a cámera-stylo” (ASTRUC, 1948), texto que, 
não por acaso, traz uma epígrafe com citação a Orson Welles e problematiza a questão do 
cinema enquanto linguagem comparável à literatura e a outras artes e mesmo à filosofia. O 
que estava em pauta na matéria de Sganzerla era um livro lançado à época por Raymond 
Bellour (1963), justamente intitulado Alexandre Astruc. Como explica Sganzerla, Bellour 
defendia então seis categorias em torno da relação do cinema com a literatura: cinema-
epopeia, cinema-conto, cinema-ensaio, cinema-novela, cinema-teatro, cinema-romance.

Como se percebe, o embate estava se dando principalmente entre o cinema e a 
literatura. Naquele momento, de acordo com as afirmações encontradas nesse artigo, 
o próprio Bellour estava em consonância com Bazin na defesa do cinema-romance: 
“Bellour considera ser esta a forma mais positiva de cinema. Aquele que Bazin desejava, 
‘cinematográfico em seus meios, mas romanesco nas estruturas intelectuais e estéticas 
profundas’” (SGANZERLA, 2010, p. 62). Já Sganzerla posicionava-se de maneira 
diversa, talvez preferindo o cinema-ensaio, como diz, “talvez o mais importante, o mais 

3 Todos os artigos de Rogério Sganzerla publicados no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo estão 
reunidos em um livro lançado pela Editora da Universidade Federal de Santa Catarina (cf. SGANZERLA, 2010). 
A propósito, Sganzerla era catarinense. Nasceu em Joaçada, Santa Catarina, em 04/05/1946, e faleceu em São 
Paulo, capital, em 09/01/2004.
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moderno. Em todo caso o mais discutido. Opõe-se frontalmente ao cinema tradicional e 
ao cinema-romance (com sua narração lógica, perfeitamente raciocinada e ‘arrumada’)” 
(SGANZERLA, 2010, p. 60). Além disso, para ele, o cinema-ensaio retoma princípios 
como o da visão relativa (em contraposição à visão onisciente), a valorização do 
improviso, a influência dos cinejornais e da televisão, a relevância do documentário. 
De fato, sua visão parece coincidir com percepções contemporâneas acerca do que se 
compreende como ensaio no cinema, por exemplo, com Timothy Corrigan, para quem os 
filme-ensaios “são, primeiro, práticas que desfazem e refazem a forma cinematográfica, 
perspectivas visuais, geografias públicas, organizações temporais e noções de verdade e 
juízo na complexidade da experiência” (CORRIGAN, 2015, p. 9).

Tal possibilidade de desfazer e refazer a forma cinematográfica vem bem ao 
encontro de um cinema impuro e sem limite, inclusive, em suas intermediações com outras 
artes. Esta perspectiva está em acordo com a dinâmica da escrita sganzerliana, seja em sua 
crítica de cinema, em que ele vê e revê, considera e reconsidera, apresenta e reapresenta 
uma gama de conceitos a cada artigo, seja em sua realização cinematográfica, na qual é 
evidente uma recriação constante a partir de determinados interesses, cujo maior exemplo 
certamente é a própria tetralogia inspirada em It’s all true, parâmetro fundamental para a 
compreensão da figura de Orson Welles no cinema de Rogério Sganzerla (PAIVA, 2018).

Desfazer e refazer a forma cinematográfica é algo que também pode ser pensado 
no caso aqui em questão na própria transição de ideias e princípios entre crítica e 
realização cinematográfica, consideradas enquanto distintas mídias relacionadas ao 
cinema, ora mais voltado ao meio jornalístico, ora às salas de exibição. Em suma, 
esse ir e vir, sem interesse em postura didática, parece instaurar um dissenso próprio 
ao regime estético de Rancière em sua compreensão da “partilha do sensível” como 
potência heterogênea, estranhamento, “logos idêntico a um pathos” (RANCIÈRE, 
2005, p. 32-33). Nesse sentido, os artigos de Sganzerla assumem uma perspectiva 
transformadora, na chave do que Rosana Soares e Gislene Silva compreendem como 
sendo uma possível leitura de Rancière a respeito da crítica:

Atualizando a problemática a respeito do potencial conservador ou transgressor 
da crítica, Rancière indaga sobre a possibilidade de ruptura pressuposta na 
atividade artística. Ao tratar das relações entre política e estética, o autor nos 
apresenta dois modelos, revistos aqui de modo sintético: o “pedagógico”, 
direcionado para a formação do público a partir de bases preestabelecidas (entre 
elas o funcionalismo e a teoria crítica, muitas vezes focadas no conteúdo dos 
objetos analisados); e o “transformador”, interessado na partilha do sensível 
por meio da busca pela emancipação e pelo reconhecimento do espectador 
(baseado na ausência de uma origem ou uma finalidade, e desencadeando 
processos de identificação) (SOARES; SILVA, 2016, p. 15).
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Já o título da matéria de Sganzerla publicada no Suplemento Literário – “Cinema 
impuro?” – evoca o espectador, instaurando a dúvida, apresentando a questão na forma 
de uma interrogação. Além disso, no transcorrer da argumentação, o autor oscila em suas 
posições, como vimos, ora talvez defendendo o cinema-ensaio, ora, já ao final do artigo, 
posicionando-se paradoxalmente a favor do cinema-cinema. Desse modo, seu texto vai se 
construindo sobre dilemas, chamando o espectador a participar dos embates contraditórios.

Depois, a questão do cinema-cinema volta à discussão em outro artigo publicado 
no Suplemento Literário, intitulado “Um autor e um ofício” (SGANZERLA, 2010, p. 
119), publicado em 24 de setembro de 1966, sobre o curta metragem Mauro, Humberto 
(David Neves, 1964). Dessa vez o tópico é o “filme de cinema”, expressão que vai se tornar 
cada vez mais cara ao crítico-realizador, e inclusive aparecerá posteriormente no letreiro 
visto nas cenas iniciais de seu primeiro longa-metragem, O bandido da luz vermelha 
(1968). A expressão “filme de cinema”, pela maneira como se encontra contextualizada 
nesse artigo, estabelece uma associação com a ideia de autoria, no sentido da Política dos 
Autores da Nouvelle Vague. Mas, além disso, está relacionada a uma contradição que, na 
visão de Sganzerla, é inerente às tensões entre pureza e impureza no cinema. Como ele 
diz: “Os grandes filmes, os filmes puros, são necessariamente impuros” (SGANZERLA, 
2010, p. 120). Tal ideia se torna mais complexa quando lembramos que O bandido da luz 
vermelha é, como diz o letreiro, um filme de cinema que, no entanto, traz referência a 
mídias diversas – o rádio, a televisão e o jornal.

Certamente tais ambiguidades acerca da concepção sganzerliana de cinema impuro 
também podem ser consideradas como uma característica da própria geração dos novos 
cinemas que emergem com suas transições entre crítica e realização cinematográfica, 
como ocorre com a Cahiers du Cinéma e a Nouvelle Vague. Nesse sentido, quando lemos 
os referidos textos publicados no Suplemento Literário, destacam-se, além da figura de 
Orson Welles, suas constantes referências a Jean-Luc Godard, em artigos tais como, 
entre outros, “Viver a Vida 1”, “Viver a Vida 2”, “Cineastas do Corpo” e “Alpha, Cidade 
Aberta”. A referência a Godard, de fato, não está só nas críticas, mas também nos filmes, 
notadamente em O bandido da luz vermelha, como já foi observado, entre outros, por 
Ismail Xavier (1993) e Jairo Ferreira (2000), que estabelecem conexões desse filme 
especialmente com O demônio das onze horas (Pierrot le fou, Godard, 1965).

Quando pensamos naquele contexto da Nouvelle Vague e em sua disposição 
à intermidialidade entre cinema e literatura, de fato Godard poderia ser considerado 
um paradigma, como propõe Ágnes Pethö (2011), apresentando argumentos que, se 
estabelecemos uma analogia, também iluminam aspectos da obra sganzerliana na chave de 
seus cruzamentos entre mídias. Pethö parte do conceito de “remediação”, de Jay Bolter e 
David Grusin, lembrando que, para esses autores, “a ideia de remediação implica que toda 
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mídia repropõe e incorpora uma mídia mais antiga como processo de sua evolução, além do 
que nenhuma mídia pode operar isoladamente, pois sempre precisa entrar ‘em relação de 
respeito e rivalidade com outras mídias’” (BOLTER; GRUSIN apud PETHÖ, 2011, p. 233, 
tradução nossa)4. Pethö fala então de uma “ansiedade da remediação” característica dos 
filmes de Godard, lembrando várias possíveis noções de intermidialidade que poderiam ser 
cogitadas a esse respeito: intermidialidade enquanto um campo de inscrições transformativas 
da mídia; ou processos que operam dentro de um campo tensional de significação; ou 
experiências in-between sensíveis às diferenças midiáticas. Segundo suas colocações, não 
só para Godard mas para a geração da Nouvelle Vague de forma mais ampla, haveria uma 
relação de respeito e rivalidade entre cinema e literatura.

Até que ponto esse paradigma também seria válido para o cinema de Rogério 
Sganzerla? Quais as características da remediação que ele empreende sobre a obra de Orson 
Welles, especialmente com os filmes que se constituem como objeto de nosso estudo? O 
fato de Orson Welles ter sido um artista multimídia implica sentidos de sua remediação na 
obra sganzerliana? Como compreender as políticas de impureza implicadas nessa relação? 

Possivelmente podemos cogitar, como resposta inicial, que as críticas jornalísticas 
são formas de remediação dos filmes. E alguns filmes também operam remediações do 
jornalismo, como parece ser o caso de Cidadão Kane (Orson Welles, 1941). A propósito, 
em matéria publicada no Suplemento Literário em 7 de agosto de 1965, com o título 
“Cidadão Kane”, a relação do cinema com outras mídias é um ponto de inflexão 
incontornável da escrita de Sganzerla. O artigo tem como motivo uma reprise que haveria 
de Cidadão Kane naquele momento: “A reprise mais ansiosamente aguardada pelos 
cinéfilos brasileiros”, até porque seria também uma oportunidade para “tomar contato 
com um realizador semidesconhecido entre nós” (SGANZERLA, 2010, p. 89). No artigo, 
seguindo a cronologia biográfica de Welles desde a infância, Sganzerla destaca o seu 
interesse por várias artes, o teatro, a literatura, o rádio, a música, a ópera, a mágica, 
notando também como essas experiências chegaram ao seu cinema, por exemplo, o 
programa diário de rádio The march of time transposto à sequência do News on the march, 
em Cidadão Kane. Mas, dentre os aspectos biográficos destacados, há especialmente o 
interesse de Welles pelo teatro, mais especificamente por Shakespeare, pois, como diz o 
autor do texto, “Welles inicia-se na mise-en-scène adaptando e representando Shakespeare, 
admiração que o acompanha até hoje” (SGANZERLA, 2010, p. 89).

Já na matéria “O Legado de Kane”, publicada em 28 de agosto de 1965, 
encontramos a seguinte afirmação: “Inspirado em novos recursos narrativos, 
principalmente do romance (Faulkner, John dos Passos), Welles recusa a construção 

4 “The idea of remediation implies that all media repurpose and incorporate older media as a usual process of their 
evolution, and in addition, no medium can operate in isolation, it must always enter into ‘relationships of respect and 
rivalry with other media’” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 65).
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clássica (clara e unitária), linearmente progressiva das películas de então” 
(SGANZERLA, 2010, p. 97). Kane, nessa percepção, é um “herói fechado”, ou seja, 
um personagem de alguma forma inatingível, em razão da própria estrutura narrativa, 
com seus diferentes pontos de vista impedindo uma visão unilateral ou linear sobre a 
história do magnata da imprensa, que é o protagonista do filme. 

Depois, a referência a Orson Welles passa a ser fundamental também nos filmes de 
Sganzerla, já desde Documentário (1966), o curta-metragem ficcional que é seu primeiro 
filme. Por sua vez, na primeira sequência do primeiro filme da tetralogia inspirada 
em It’s all true, Nem tudo é verdade, há uma menção ao vínculo entre Orson Welles e 
Shakespeare: “O primeiro livro que minha mãe me deu, para eu aprender a ler, foi Sonhos 
de uma noite de verão. Eu tinha seis anos. Para mim, até hoje Shakespeare é tudo: os 
homens, as mulheres, a arquitetura” – diz Arrigo Barnabé interpretando Orson Welles. 

Falando português com um sotaque americano, um tipo de entonação cômica 
característica de personagens estrangeiros interpretados por brasileiros em filmes como 
O homem do Sputnik (Carlos Manga, 1959), Arrigo é uma chave para que possamos 
entrar na investigação sobre os sentidos da remediação que nos interessa. Mas, além 
dele, há também Grande Otelo, cuja presença em Nem tudo é verdade, lembrando o 
seu encontro com Orson Welles para filmar o episódio do Carnaval em It’s all true, é 
outra referência à chanchada, na chave da paródia, expressão que também poderemos 
compreender na perspectiva da remediação. A seguinte citação de João Luiz Vieira, 
definindo a paródia para pensá-la enquanto estratégia discursiva característica das 
chanchadas brasileiras, parece se aproximar em alguma medida da ideia de remediação 
nos termos que vimos há pouco a partir de Bolter e Grusin.

A palavra paródia nos remete imediatamente para um objeto que existe anterior 
a ela e que se torna a razão de sua própria existência. Do objeto artístico 
original, seja ele uma peça teatral, musical, um romance, ou um filme, até o 
novo objeto, ocorre um processo de transformação no qual a paródia procura 
imitar o original de forma cômica (VIEIRA, 1983, p. 22).

Quando lembramos que parte das filmagens do episódio sobre o Carnaval, em It’s all 
true, ocorreu nos estúdios da Cinédia, a empresa fundada em 1930 pelo jornalista e cineasta 
Adhemar Gonzaga, companhia que ganhou força justamente com a produção de filmes 
musicais de apelo popular, com estrelas provenientes do rádio, é instigante imaginarmos 
como foi para Orson Welles, com seu interesse por Shakespeare, o encontro com Grande 
Otelo, cujo nome está associado a uma das tragédias do dramaturgo inglês, a qual viria, por 
sinal, a se tornar argumento para Othello, o filme (Orson Welles, 1952). Grande Otelo, que 
efetivamente atuou no referido episódio sobre o Carnaval, traz em si, no seu corpo franzino 
associado ao Grande que vem em seu nome, a referência paródica a Shakespeare.
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Essa conexão Welles-Shakespeare-Otelo será ainda mais acentuada em Linguagem 
de Orson Welles (1991), curta-metragem no qual uma montagem vertical, com assincronia 
de imagem e som, vai reunir os mais diversos materiais, trechos de imagens tanto em 
movimento quanto estáticas, sons e trilhas provenientes de mídias diversas, tudo repondo 
o enigma fundamental da obra de Sganzerla – “Quem sou eu?” – enigma já evidenciado 
desde O bandido da luz vermelha, que recolocava em perspectiva o enigma “Rosebud” 
de Cidadão Kane. Em Linguagem de Orson Welles, Grande Otelo, na verdade, pode ser 
considerado como o narrador. Entretanto, sua voz está sempre over, o que nos impede 
a priori uma percepção de uma unidade corporal para sua figura. Vai-se estabelecendo 
dessa forma um espaço de ambiguidade e imprecisão ainda assim conectado com Welles e 
Shakespeare em relação ao enigma “quem sou eu”. Para os espectadores que o conhecem, 
será a voz de Grande Otelo que conduzirá a narrativa, que, a exemplo de Nem tudo é 
verdade, também começa com uma referência a Shakespeare. Diz Grande Otelo (voz 
over): “Certa vez um repórter perguntou a Orson Welles se o maior dramaturgo de todos 
os tempos é realmente Shakespeare. Não, disse Welles deixando todo mundo em pânico 
por instantes. Shakespeare, continuou Orson Welles, não é o maior. É o único”. 

Já considerando Tudo é Brasil (1997), esse filme também incorpora várias mídias, 
especialmente o rádio. Isso porque foi estruturado a partir de Hello Americans, uma 
série de doze edições de rádio, produzida para reforçar os laços pan-americanos entre 
os Aliados. Depois de sua viagem à América Latina para realizar It’s all true, Welles 
participou de Hello Americans como esforço de guerra, apresentando episódios, em 
especial o primeiro deles, Brazil, no qual dialoga com Carmen Miranda (cf. RASIA, 
2013). Desse episódio foram retirados vários trechos que integram a banda de áudio 
em Tudo é Brasil. Na verdade, esse diálogo entre Welles, Carmen Miranda e outros 
músicos brasileiros constitui o eixo estrutural do filme. Haverá, contudo, seções de outros 
programas de rádio, como, por exemplo, a edição especialmente produzida no Cassino da 
Urca em homenagem ao aniversário de Getúlio Vargas5, também apresentada por Welles. 
Antonio Pedro Tota comenta essa transmissão radiofônica da grande noite de festa:

Em 1942, no dia 18 de abril, os ouvintes americanos acompanharam, pelas 
ondas curtas da Blue Network, uma homenagem ao presidente Vargas, no 
Cassino da Urca, pela passagem de seu aniversário. O embaixador Jefferson 
Caffery foi o promotor da festa, em nome do governo dos Estados Unidos. Era 
uma festa de americanos para americanos e brasileiros especiais. O mestre-de-
cerimônias foi Orson Welles, que havia chegado aqui em fevereiro. De casaca 
branca, iniciou o espetáculo num inglês teatral: “This is Orson Welles, speaking 
from South América, from Rio de Janeiro, in United States of Brazil”. “[...] esta 
é uma festa de aniversário promovida [...] com muita honra pelo presidente dos 
Estados Unidos em homenagem ao presidente do Brasil, dr. Getúlio Vargas, o 
grande e bom amigo do presidente Roosevelt (TOTA, 2000, p. 120).

5 Vargas nasceu em 19 de abril de 1882 e faleceu em 24 de agosto de 1954.
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O título do filme – Tudo é Brasil – é também o nome de um fox de autoria de 
Vicente Paiva, uma das canções executadas nessa célebre noite em homenagem ao 
aniversário de Getúlio Vargas. No filme, mais uma vez Grande Otelo está presente como 
uma espécie de contraponto à perspectiva monumental de Vargas, do Estado Novo e 
de seu Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Na montagem de conflito que 
a narrativa constrói, em contraposição às cenas que remetem à censura do DIP contra 
It’s all true, Grande Otelo é um contraponto, sua imagem, um passo para a extinção de 
fronteiras, sendo ele, o próprio Otelo, artista multimidiático que reúne Shakespeare e 
o samba, a utopia não só do pan-americanismo então em pauta, mas de um mundo sem 
limites para a liberdade de criação, sem preconceitos.

Nesse sentido, podemos considerar Grande Otelo, cuja figura nos chega através 
de cenas de filmes, fotografias, músicas (especialmente Praça onze, coautoria sua e 
de Herivelto Martins), como uma síntese fundamental da remediação de Orson Welles 
no cinema de Sganzerla. Otelo constitui mesmo um fator decisivo para o princípio de 
carnavalização orientado nesses filmes segundo a concepção de Bakhtin, do Carnaval 
como locus de uma inversão por meio da qual os marginalizados assumem o centro 
simbólico do poder (BAKHTIN, 1993; STAM, 1992). Também na dimensão material da 
qual sua figura emerge, há um princípio de carnavalização, na medida em que trechos de 
cinejornais que foram criados na perspectiva de monumentalizar o DIP e o governo de 
Getúlio Vargas são agora, pela montagem, destituídos dessa perspectiva, apontando em 
contrapartida para uma crítica a políticas racistas do Estado Novo, evidenciada em sua 
perseguição a projetos como It’s all true.

Notemos a propósito que a estratégia de carnavalização não está exclusivamente 
associada ao aspecto cômico, já aludido na perspectiva da chanchada, mas também a 
uma dimensão trágica, revelada na história dos jangadeiros Raimundo Correia de Lima 
(conhecido como Tatá), Manuel Pereira da Silva (Manuel Preto), Jerônimo André de 
Souza e Manoel Olímpio Meira (Jacaré) que, em fins de 1941, viajaram de Fortaleza ao 
Rio de Janeiro, na jangada São Pedro, para conversar com o presidente Getúlio Vargas 
sobre as condições dos pescadores nordestinos em termos de previdência social. Welles 
tomou conhecimento dessa história já como fato midiático, publicado na revista Time, 
conforme afirma Firmino Holanda: 

Orson Welles soube da aventura dos pescadores cearenses ao ler, em Nova Iorque, 
a revista norte-americana Time (8 de dezembro de 1941). O artigo, “Quatro 
homens numa jangada”, ilustrava-se com duas fotos: no alto, uma jangada ao mar; 
abaixo, o encontro do presidente com os realizadores da façanha. Welles adotaria 
o mesmo título da matéria para o filme que imaginou produzir. Impressionou-se, 
diria depois, com o fato de Jacaré e companheiros viajarem por 61 dias, “sem 
bússola, guiados somente pelas estrelas”, o que, para o jovem diretor, seria “um 
recorde único na história da navegação” (HOLANDA, 2001, p. 65). 
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O fato trágico é que, na reencenação da viagem dos jangadeiros como um dos 
episódios verdadeiros de It’s all true, no momento das filmagens, o líder dos pescadores 
– Manoel Olímpio Meira, o Jacaré – despencou da jangada e desapareceu no mar, jamais 
tendo sido encontrado o seu corpo. O acidente fatídico é referenciado várias vezes ao longo 
da tetralogia de Sganzerla, com essa história dos jangadeiros reforçando, no contraponto 
com Orson Welles, Grande Otelo, comédias e tragédias de Shakespeare, uma identidade 
de contrários própria de um regime estético orientado pelo dissenso.

Entretanto, no último filme da tetralogia (e da filmografia de Sganzerla como um 
todo) – O signo do caos (2003) – Orson Welles, Grande Otelo e os jangadeiros não estão 
presentes de forma tão direta, mas indiretamente, na medida em que são feitas várias 
menções aos episódios brasileiros de It’s all true. A narrativa se apresenta como uma 
espécie de HQ macabra, em que o protagonista – Dr. Amnésio, personagem ficcional 
inspirado nos censores do DIP – se apresenta com argumentos racistas contra os negros 
que Welles filmou e com afirmações xenófobas contra o próprio diretor estadunidense. 
Por outro lado, há o jornalista Edmar Morel, personagem por sua vez inspirado na 
figura real do repórter que, como afirma o próprio Sganzerla, ajudava a liberar os filmes 
dentro do DIP. Em meio às disputas, O signo do caos traz uma sequência emblemática 
das perseguições contra a obra de Welles e ao mesmo tempo de sua recriação: vemos 
uma imagem de Shiva, deus da transformação, em um círculo de fogo, que simboliza a 
renovação da criação e a neutralização dos atos nefastos de Dr. Amnésio. Afinal, se It’s 
all true foi interrompido em razão de fatores diversos, inclusive por causa da censura 
que impediu a sua finalização, ainda assim o filme ressurge de outras formas, como 
memória revivida em outras obras cinematográficas que retomam a sua história, como 
é o caso da própria tetralogia aqui em questão6.

Por fim, o que podemos concluir sobre essa remediação? Considerando o conceito já 
referido, Walter Moser afirma que “tomando como modelo a não-redução da riqueza semântica 
do termo utilizado por Bolter e Grusin, captarei nesse verbo [re-mediar] um conjunto amplo 
de operações possíveis: retomar, reproduzir, re-(a)presentar, reutilizar, reciclar, revisitar, 
transferir, transmitir, transcodificar, transpor, etc.” (MOSER, 2006, p. 56). Ele demonstra, com 
dois estudos de caso sobre cinema e pintura, a partir dos filmes Caravaggio (Derek Jarman, 
1986) e Passion (Godard, 1982), nos quais analisa aspectos como narratividade, materialidade, 
economia, técnica, sociabilidade e institucionalidade, como esses filmes constituem uma 
arqueologia de mídias em que, no primeiro caso, a relação entre as artes é usada para captar a 
midialidade da pintura e, no segundo caso, a midialidade do cinema.

6 It’s all true restou inacabado, mas, em 1980, Fred Chandler encontrou na Paramount grande parte do material referente 
aos três episódios filmados no México e no Brasil. Em 1986, Richard Wilson (que integrou a equipe de Welles em 1942) 
iniciou um processo de reconstrução do episódio dos Jangadeiros que resultou, em 1993, no longa-metragem It’s all 
true, sobre um filme inacabado de Orson Welles, dirigido pelo próprio Richard Wilson e mais Myron Meisel e Bill 
Krohn, contando com a participação de Rogério Sganzerla (cf. BENAMOU, 2007; PAIVA, 2018).
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Mais uma vez a comparação com Godard será útil em termos de uma compreensão 
do cinema de Sganzerla. Passion é um filme sobre um filme inacabado. Entre seus 
personagens, protagoniza um diretor de cinema que, por contingências diversas, não 
consegue finalizar sua obra. A história se passa em boa parte no território do próprio 
cinema, um estúdio, onde câmeras e outros dispositivos chamam a atenção para a 
materialidade (figurinos, cenários) e técnicas cinematográficas (câmeras, refletores 
etc.). Sua sociabilidade envolve conflitos de interesse da equipe e produtores. O aspecto 
econômico evidencia-se inclusive com um escritório financeiro em cena. O filme 
enfatiza o embate com o que poderíamos resumir como sendo a estética de Hollywood, 
para isso remediando três obras de pintura em que temáticas militares estão relacionadas 
a episódios históricos: A ronda noturna (Rembrandt), 3 de maio de 1808 (Goya) e A 
entrada dos cruzados em Constantinopla (Delacroix).

Ora, é também a midialidade do cinema que está implicada na arqueologia de 
mídias empreendida por Sganzerla. A narrativa está voltada à história de um cineasta que, 
em meio à Segunda Guerra Mundial, viaja para realizar um filme que resulta inacabado. 
O cinema é o assunto privilegiado sob qualquer perspectiva de abordagem das obras da 
sua tetralogia. A sociabilidade envolve personagens reais e seus conflitos de natureza 
variada, destacando-se as dificuldades de Orson Welles para lidar com a RKO, produtora 
de It’s all true, nos Estados Unidos, e com o DIP, no Brasil. Na produção, prevalece o 
reaproveitamento de materiais filmados para outros fins, uma espécie de reciclagem de 
arquivos que ocorre com a recriação de obras de arte, não só do cinema mas também de 
outras mídias ou artes, aspecto de fato recorrente na filmografia de Rogério Sganzerla, por 
vezes inclusive já evidenciado no título de algumas de suas obras, tais como Documentário 
(1966), História em quadrinhos (1969), Mudança de Hendrix (1978), Noel por Noel 
(1981), Isto é Noel (1990), A alma do povo vista pelo artista (1990), entre outras que 
apresentam a temática da criação artística como principal motor da narrativa.  

Além de Orson Welles, Grande Otelo, Helena Ignez, Carmen Miranda, Godard, Jimi 
Hendrix, João Gilberto, Noel Rosa, cineastas do Cinema Novo e do Cinema Marginal, há 
vários outros artistas presentes tanto nas críticas de jornal como nos filmes do nosso autor, 
todos convergindo para uma concepção de cinema impuro que emerge incessantemente 
em sua relação com outras artes e no enfrentamento da própria história. Desse modo, a 
obra de Sganzerla é um exemplo de intermidialidade como método historiográfico. Seu 
cinema sem limite explicita a invocação de outras mídias e, mais que isso, seus efeitos 
estéticos e sinestésicos para se constituir no jogo incessante de uma remediação também 
compreendida como embate de poder, como também sinaliza a luta dos jangadeiros por 
melhores condições de trabalho. Nesse embate, aliás, não está descartada a possibilidade 
do fracasso, um dos temas recorrentes de Sganzerla, como lembra Rubens Machado Jr.:
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Desenvolve-se aqui o seu tradicional tema do fazer cinema no Brasil, agora 
como tarefa hollywoodiana às avessas: a identificação do Welles malogrado 
é contraposta à dificuldade de um projeto audiovisual brasileiro em moldes 
redentores, ambos como contrapartida ao status quo repressivo da indústria 
cultural. [...] O tema do fracasso, central na obra de Sganzerla, adquire nessa 
empreitada mítica do gênio hollywoodiano uma importância decisiva. O 
Brasil, isto é, as culturas visual e radiofônica brasileiras, sempre em causa, 
e chave do seu corte estético na história do cinema brasileiro, atingem 
uma dimensão universal na medida de sua irrealização cinematográfica 
mundial, incrustrando-se e comprovando-se na experiência fracassada de 
Welles (MACHADO JR., 2000, p. 510)7.

Nesse sentido, os artistas referidos, os jangadeiros e sobretudo Orson Welles, 
representam uma dialética do sucesso/fracasso posta em cena na defesa de um cinema 
sem limite, isto é, independente, como aprendizado da liberdade: “Trata-se de incorporar 
nossa experiência como um fenômeno interligado ao audiovisual mundial sob o ponto 
de vista de recriação de linguagem e criatividade, destacando a figura do realizador 
independente, motor de idéias cinematográficas”, diz o própro Sganzerla (2001, p. 11).

Por fim, nesse esforço de conhecimento sobre uma obra que se revela enquanto 
método historiográfico pautado pela intermidialidade, convém uma última colocação 
acerca da opção pelo termo remediação. Isso porque o próprio termo “mediação” poderia 
ser uma chave para a investigação que aqui está em curso e, a propósito, Marcio Serelle 
(2016) discute tal conceito, dando conta de demonstrar suas múltiplas complexidades 
a partir de autores diversos: Raymond Williams, Martín-Barbero, Stuart Hall, Roger 
Silvestone, entre outros. Entretanto, a dupla lógica de imediação (immediacy) e 
hipermediação (hypermediacy) que Bolter e Grusin propõem como sendo característica 
da remediação parece expressar mais diretamente as estratégias do método de Sganzerla. 
Walter Moser sintetiza uma explicação a esse respeito, da seguinte forma:

Por um lado, toda mídia nova pretende, enfim, propiciar acesso direto ao real 
– ela fará valer então sua transparência (transparency, immediacy) em relação 
àquilo que vai mediar. Por outro lado, esse apagamento da mídia é obtido por um 
acréscimo no nível do aparelho midiático e a mídia exibirá orgulhosamente sua 
sofisticação de funcionamento midiático (hypermediacy) (MOSER, 2006, p. 56).

Expressando tal ideia com outras palavras, “nossa cultura quer tanto multiplicar 
suas mídias quanto apagar todos os traços de mediação: idealmente, ela quer apagar 
suas mídias no próprio ato de multiplicá-las”8, afirmam os próprios autores do conceito 
de remediação (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 5, tradução nossa). De acordo com seus 

7 Sobre o tema do fracasso na obra de Rogério Sganzerla, ver também a análise de Ismail Xavier sobre O bandido da 
luz vermelha (XAVIER, 1993, p. 71-115).

8 “Our culture wants both to multiply its media and to erase all traces of mediation: ideally, it wants to erase its media 
in the very act of multiplying them” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 5).
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argumentos, estes dois vetores interconectados da remediação, ou seja, a imediação e 
hipermediação, ganham força principalmente ao final do século 20, quando as mídias 
digitais, ou novas mídias, puseram em xeque aquelas mais antigas, como fotografia, cinema 
e televisão. Ainda assim, tanto a imediação (e sua transparência) quanto a hipermediação 
(e sua opacidade) são fenômenos muito mais antigos, verificáveis em distintos meios de 
comunicação9. Em todo caso, como eles afirmam: “O que é novo sobre as novas mídias 
vem dos caminhos particulares nos quais elas remodelam mídias mais antigas e pela 
maneira como as mídias mais antigas se reformulam a si próprias para responder aos 
desafios das novas mídias” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 15, tradução nossa)10.

Quando observamos a obra de Orson Welles, ele parece dizer a mesma coisa pela 
maneira como empreende um jogo de imediação direta com a realidade e ao mesmo 
tempo uma hipermediação que chama atenção para a dobra de uma mídia sobre outra(s) 
mídia(s). Adaptação do romance de H.G. Wells, A guerra dos mundos, a célebre emissão 
radiofônica (1938) que o celebrizou em razão da comoção causada no público, que 
acreditou que a Terra estava sendo invadida por ETs, é um exemplo emblemático já 
no início de sua carreira. Depois, Cidadão Kane e suas interações com o jornalismo e 
mesmo polêmicas às voltas com William Randolph Hearst; Soberba (1942) enquanto 
adaptação da literatura de Booth Tarkington; as adaptações de Shakespeare – Macbeth 
(1948), Othello (1952), Chimes at midnight (1966) – Cervantes (Don Quixote, 1955), 
Kafka (O processo, 1962); até seu último filme, F for fake (1973), e suas reflexões sobre 
a falsificação de obras de arte na chave da recriação. 

Então, não por acaso André Bazin (2005), quem primeiro concebeu a noção de 
cinema impuro, justo no entorno do momento em que elaborava esse conceito, escreveu 
um livro sobre Orson Welles, lançado em 1950, no qual constrói uma cronologia de sua 
vida e obra até então, sem perder de vista principalmente as relações entre rádio, teatro 
e cinema, atentando ao mesmo tempo para o caráter político de várias realizações como, 
por exemplo, a montagem teatral de Macbeth, dirigida por Welles (1933) com atores 
negros. Já em suas considerações sobre Cidadão Kane e Soberba, serão aspectos como 
a “intuição do plano sequência” ou a “técnica das grandes angulares” ou a “decupagem 
em profundidade” (BAZIN, 2005, p. 82-92) que vão interessá-lo ou, em outras palavras, 
são as dimensões bazinianas do realismo cinematográfico que estarão em questão. E 
nesse sentido sua abordagem sugere um interesse maior pelo caráter de imediação ou 
transparência da realidade revelada na obra de Orson Welles.

9 Entre os exemplos citados pelos autores para demonstrar a combinação de imediação e hipermediação mais 
recentemente, estão jogos de realidade virtual, computação gráfica etc. Já para demonstrar a possibilidade de remediação 
em mídias mais antigas, mencionam desde manuscritos medievais até a perspectiva em pinturas do Renascimento, a 
arquitetura de igrejas, entre vários outros.

10 “What is new about new media comes from the particular ways in which they refashion older media and the way in 
which older media refashion themselves to answer the challenges of new media” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 15).
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Por sua vez, Sganzerla parece seguir em outra direção, enfatizando a 
hipermediação e a opacidade dessa obra ao ultrapassar a perspectiva realista e sua 
“montagem proibida”. Se, para Bazin, “quando o essencial de um acontecimento 
depende de uma presença simultânea de dois ou mais fatores da ação, a montagem fica 
proibida” (BAZIN, 1991, p. 62), para Sganzerla essa condição em princípio poderia ficar 
de lado para favorecer a ação livre, sem restrições de contiguidade de espaço e tempo. 
Em vez disso, a possibilidade do cinema sem limite se dá justamente pela reiteração 
da montagem cinematográfica de várias mídias, como janelas comunicacionais que se 
abrem a outras janelas midiáticas, que, afinal, são também a realidade em que vivemos 
e com as quais pode ser possível a partilha do sensível.
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3 O trabalho de tradução 
da experiência de ocupação 
urbana em coberturas 
jornalísticas

Míriam Santini de Abreu (UFSC)

Gislene Silva (UFSC)

O jornalismo brasileiro tem, 
historicamente, apagado sujeitos e 
espaços sociais. Outras narrativas, tanto 
à margem como em articulação com os 
meios de comunicação estabelecidos, vêm 
valorizando vozes até então silenciadas. É 
a partir desses pressupostos que este estudo 
tem como objetivo fazer a crítica da cobertura 
jornalística a partir das potencialidades da 
mídia contra-hegemônica na interpretação 
das ocupações urbanas, explorando a 
possibilidade de o jornalismo tornar visíveis 
experiências sociais que se contrapõem 
aos modelos hegemônicos ditados pelo 
capitalismo global.

A base teórica de investigação é 
a formulação de Boaventura de Sousa 
Santos sobre a sociologia das ausências, a 
sociologia das emergências e o trabalho de 
tradução, uma tríade que critica o modelo 
dominante da racionalidade ocidental e 
amplia a compreensão do mundo e as 
formas como nele se cria e legitima o poder 
social. A análise empírica engloba quatro 
reportagens em vídeo, duas de mídia contra-

hegemônica (Revista Pobres & Nojentas) e 
outras duas de mídia hegemônica (Grupo 
RIC) sobre a Ocupação Amarildo, em 
Florianópolis (SC). Nossa hipótese é a 
de que, considerando a formulação do 
autor, o jornalismo contra-hegemônico 
tem mais potência para efetivar o trabalho 
de tradução da experiência de ocupação 
urbana e seus conflitos por moradia1.

A proposta de Boaventura de 
Sousa Santos resultou de um projeto 
de investigação sobre experiências de 
movimentos sociais e de organizações 
não-governamentais para combater a 
globalização neoliberal e o capitalismo 
global. A reflexão levou o autor a três 
conclusões: 1) a experiência social em todo 
o mundo é muito mais ampla e variada do 
que aquelas conhecidas e consideradas 
as importantes pela tradição científica e 
filosófica ocidental – e, nós acrescentamos, 
também pelo jornalismo; 2) essa 
experiência é amplamente desperdiçada; 3) 

1 O modelo de Santos foi utilizado também no artigo de 
Ijuim e Abreu (2018).
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para combater esse desperdício, é necessário um modelo diferente de racionalidade e, como 
consequência, de ciência social (SANTOS, 2002, p. 238) – e, também acrescentamos, 
são necessárias outras práticas jornalísticas. Ao modelo de racionalidade dominante, 
denominado pelo autor de razão indolente, ele propõe outro, o de razão cosmopolita, que 
se funda na tríade a que nos referimos acima: a sociologia das ausências, a sociologia das 
emergências e o trabalho de tradução.

Ausências, emergências, tradução

Santos afirma que a característica mais fundamental da concepção ocidental de 
racionalidade é o duplo movimento de contrair o presente e expandir o futuro:

A contracção do presente, ocasionada por uma peculiar concepção da totalidade, 
transformou o presente num instante fugidio, entrincheirado entre o passado e 
o futuro. Do mesmo modo, a concepção linear do tempo e a planificação da 
história permitiram expandir o futuro indefinidamente. Quanto mais amplo o 
futuro, mais radiosas eram as expectativas confrontadas com as experiências 
do presente (SANTOS, 2002, p. 239).

É por esse diagnóstico que se acelera o desperdício da experiência social e, para 
afirmá-la em sua potência no presente, o autor propõe uma trajetória inversa: expandir 
o presente e contrair o futuro, criando o espaço-tempo necessário para inverter a lógica 
apontada. Para expandir o presente, Santos propõe a sociologia das ausências; para 
contrair o futuro, uma sociologia das emergências, sendo o processo de tradução o 
caminho para criar uma inteligibilidade mútua entre experiências possíveis e disponíveis 
(SANTOS, 2002, p. 239). A sociologia das ausências implica o movimento de dilatação 
do presente, trazendo à tona as alternativas/experiências ignoradas nas ciências sociais 
convencionais, tirando-as da condição de não-existência e alçando-as à condição 
de alternativas às experiências hegemônicas na disputa política. Segundo Santos, a 
produção de não-existência se dá “[...] sempre que uma dada entidade é desqualificada 
e tornada invisível, ininteligível ou descartável de um modo irreversível” (SANTOS, 
2002, p. 246). Há cinco formas sociais de não-existência produzidas ou legitimadas pela 
razão metonímica2, que se reivindica como a única forma de racionalidade: o ignorante, 
o residual, o inferior, o local e o improdutivo:

Trata-se de formas sociais de inexistência porque as realidades que elas conformam 
estão apenas presentes como obstáculos em relação às realidades que contam como 
importantes, sejam elas realidades científicas, avançadas, superiores, globais ou 
produtivas. São, pois, partes desqualificadas de totalidades homogéneas que, como 
tal, apenas confirmam o que existe e tal como existe. São o que existe sob formas 
irreversivelmente desqualificadas de existir (SANTOS, 2002, p. 249).

2 O autor explica que usa o conceito de metonímia, uma figura do discurso, para significar a parte pelo todo 
(SANTOS, 2002, p. 240).
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Segundo o autor, é a produção social dessas ausências que contrai o presente 
e desperdiça as múltiplas experiências sociais. Para caminhar em outro sentido, de 
dilatação do presente, a sociologia das ausências revela a diversidade e a multiplicidade 
das práticas sociais, contrapondo-as às práticas hegemônicas (SANTOS, 2002, p. 
253). A este movimento, soma-se outro, o de contrair o futuro, caminho sinalizado 
pela sociologia das emergências, que abre um leque “[...] de possibilidades plurais e 
concretas, simultaneamente utópicas e realistas, que se vão construindo no presente 
através das actividades de cuidado” (SANTOS, 2002, p. 253). Santos trabalha com o 
conceito de Ainda-Não, proposto por Ernst Bloch, para expressar o modo como o futuro 
se inscreve no presente e o dilata, como se carrega de possibilidades e de incertezas, 
caldo para transformações possíveis e necessárias: 

A sociologia das emergências actua tanto sobre as possibilidades 
(potencialidade) como sobre as capacidades (potência). O Ainda-Não tem 
sentido (enquanto possibilidade), mas não tem direcção, já que tanto pode 
terminar em esperança como em desastre. Por isso, a sociologia das emergências 
substitui a ideia de determinação pela ideia axiológica do cuidado. A axiologia 
do progresso é, assim, substituída pela axiologia do cuidado. Enquanto na 
sociologia das ausências a axiologia do cuidado é exercida em relação às 
alternativas disponíveis, na sociologia das emergências é exercida em relação 
às alternativas possíveis (SANTOS, 2002, p. 256-7).

Assim, as experiências sociais são o campo da sociologia das ausências, 
sendo as expectativas sociais o campo da sociologia das emergências, jogo cujo 
resultado busca mais equilíbrio entre o par experiência/expectativa para dilatar o 
presente e encurtar o futuro, realçando novos caminhos de emancipação social. Essas 
sociologias, afirma Santos, estão estreitamente ligadas porque quanto mais o mundo 
revelar experiências disponíveis, mais experiências possíveis irão se concretizar no 
futuro: “O que está em causa é ampliação do mundo através da ampliação do presente. 
Só através de um novo espaço-tempo será possível identificar e valorizar a riqueza 
inesgotável do mundo e do presente” (SANTOS, 2002, p. 245).

Entre os campos sociais que o autor considera os mais importantes para essa 
multiplicidade e diversidade se revelarem estão os de comunicação e informação3, que 
inclui: 1) os fluxos globais de informação e os meios de comunicação social globais, 
e 2) as redes de comunicação independente transnacionais e os meios independentes 
alternativos (SANTOS, 2002, p. 260).

No vasto campo aberto por sua proposta, Santos também delineia o caminho 
para novas formas de pensar e de conceber sentidos para a totalidade social em 
suas inesgotáveis formas de expressão. É o que ele denomina trabalho de tradução, 

3 Os campos citados pelo autor são: experiências de conhecimentos; experiências de desenvolvimento, trabalho e 
produção; experiências de reconhecimento; experiências de democracia; experiências de comunicação e de informação. 
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procedimento que permite a inteligibilidade recíproca entre as experiências do 
mundo disponíveis e possíveis, aumentando o campo das experiências como um todo 
para melhor se avaliar que possibilidades elas abrem para confrontar a globalização 
neoliberal, não no futuro, e sim no presente. O trabalho de tradução se dá sobre saberes 
(entre duas ou mais culturas com preocupações semelhantes e diferentes respostas a 
elas) e sobre as práticas e seus agentes (os saberes aplicados, transformados em práticas 
e materialidades). No segundo caso, o procedimento busca criar inteligibilidade 
recíproca entre formas de organização e entre objetivos de ação:

Tal como sucede com o trabalho de tradução de saberes, o trabalho de tradução 
das práticas é particularmente importante entre práticas não-hegemónicas, 
uma vez que a inteligibilidade entre elas é uma condição da sua articulação 
recíproca. Esta é, por sua vez, uma condição da conversão das práticas não-
hegemónicas em práticas contra-hegemónicas. O potencial anti-sistémico ou 
contra-hegemónico de qualquer movimento social reside na sua capacidade 
de articulação com outros movimentos, com as suas formas de organização e 
os seus objectivos. Para que essa articulação seja possível, é necessário que os 
movimentos sejam reciprocamente inteligíveis (SANTOS, 2002, p. 265-266).

Para Santos, a tradução é um trabalho intelectual, político e também emocional, 
por se relacionar com o inconformismo diante de uma carência decorrente de 
conhecimentos ou práticas incompletas ou deficientes. Os tradutores de culturas devem 
ser o que o autor designa como intelectuais cosmopolitas, encontrados entre dirigentes 
de movimentos sociais e ativistas de base. O autor afirma que o trabalho de tradução, 
para frutificar, tem que ser o cruzamento de motivações convergentes originadas em 
diferentes culturas (SANTOS, 2002, p. 264). Mas ele pode se dar também dentro de um 
mesmo universo cultural, como, por exemplo, a busca por se traduzirem as formas de 
organização e de ação de dois movimentos sociais, o feminista e o operário, dentro de 
um mesmo país (SANTOS, 2002, p. 265). 

No jornalismo, o trabalho de tradução pode ser pensado como possibilidade de 
visibilizar experiências sociais. Só que tal possibilidade vai depender das diferentes 
práticas e narrativas jornalísticas que circulam na sociedade, se hegemônicas ou contra-
hegemônicas. É a partir deste entendimento que elegemos nossa hipótese, aquela, 
conforme dissemos anteriormente, de que o jornalismo, em especial o jornalismo contra-
hegemônico, pode fazer o trabalho de tradução no caso específico dos conflitos por 
moradia e das experiências de ocupações urbanas organizadas. 
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Propriedade privada/hegemonia versus direito à moradia/contra-hegemonia

A visibilização ou invisibilização de experiências sociais pelo jornalismo pode 
ser percebida na maneira como a imprensa trata a função social da propriedade e a 
moradia como direito – experiências geralmente desqualificadas na mídia hegemônica. 
Do ponto de vista legal, esses dois princípios estão cristalizados na Constituição Federal 
brasileira. Na prática, porém, a dificuldade de concretizá-los levou ao surgimento, no 
Brasil, de dois significativos movimentos sociais, o Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST) e o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), que se 
organizam em defesa da reforma agrária e da reforma urbana4. 

O artigo 5º da Constituição Federal de 19885, no inciso XXII, diz que é garantido o 
direito de propriedade, mas o inciso seguinte relativiza este direito: “XXIII - a propriedade 
atenderá a sua função social”. O artigo 186 detalha a forma de cumprimento da função social:

Art. 186. A função social é cumprida quando a propriedade rural atende, 
simultaneamente, segundo critérios e graus de exigência estabelecidos em lei, 
aos seguintes requisitos:

I - aproveitamento racional e adequado;

II - utilização adequada dos recursos naturais disponíveis e preservação do 
meio ambiente;

III - observância das disposições que regulam as relações de trabalho;

IV - exploração que favoreça o bem-estar dos proprietários e dos trabalhadores.

Já a moradia está prevista como direito social no artigo 6º da Constituição Federal: 
“Art. 6º São direitos sociais a educação, a saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia, 
o transporte, o lazer, a segurança, a previdência social, a proteção à maternidade e à 
infância, a assistência aos desamparados, na forma desta Constituição”. A função social 
da propriedade e a moradia como direito confrontam o entendimento da propriedade 
privada como direito absoluto e da moradia como mercadoria, levando ao surgimento 
de movimentos organizados que constroem experiências sociais de contestação. 
Investigamos como tal questão se configura no e pelo jornalismo, à luz da fundamentação 
teórica de Santos, a partir da particularidade de Florianópolis, Santa Catarina, cidade na 
qual as áreas onde atualmente moram famílias predominantemente de baixa renda se 
constituíram a partir de ocupações, organizadas ou não.

4 O movimento da Reforma Urbana consiste em um planejamento de longo prazo do espaço ocupado pela cidade, 
buscando uma melhoria significativa da qualidade de vida para a população como um todo. No Brasil, este 
movimento ganhou força nos anos 1980, consolidando-se no Fórum Nacional de Reforma Urbana, uma articulação 
de entidades da sociedade civil formada em 1987.

5 Título II – Dos direitos e garantias fundamentais. Capítulo I – Dos direitos e deveres individuais e coletivos.
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As primeiras ocupações espontâneas começaram na parte central da Ilha, onde 
predomina o Maciço do Morro da Cruz. No final dos anos 1980, iniciou o primeiro ciclo 
das ocupações organizadas, abrangendo a Ilha e o Continente, havendo depois, nos anos 
1990 e 2000, novamente a predominância das ocupações espontâneas e, a partir de 2012, 
a retomada das ocupações organizadas. Com o crescimento populacional de Florianópolis 
e a agudização do déficit habitacional, 2012 marca o que Canella (2015) define como 
o segundo ciclo de ocupações organizadas na Área Conurbada de Florianópolis 
(Florianópolis, São José, Biguaçu e Palhoça), com a Ocupação Contestado, no município 
de São José, e, em dezembro de 2013, a Ocupação Amarildo, no Norte da Ilha de Santa 
Catarina, cuja cobertura jornalística é parcialmente estudada a seguir. 

Depois de duas décadas de ocupações espontâneas em diferentes localizações, 
em terrenos menos valorizados, os leitores, ouvintes e telespectadores da imprensa 
local acompanharam, durante sete meses, a cobertura de uma ocupação organizada, a 
Amarildo, que ocorreu às margens da SC-401, próximo ao acesso a um dos bairros mais 
valorizados do país, Jurerê6, deslocando-se depois para uma área às margens da BR-
101, no município de Palhoça. Foi uma ocupação que irrompeu no cotidiano da cidade, 
defendendo a reforma urbana e a reforma agrária e que chegou a ter cerca de 700 famílias, 
deixando a nu o déficit habitacional na capital onde a busca pelas melhores localizações 
tem historicamente privilegiado a classe dominante.

Cabe assinalar que, ao contrário do que ocorreu nos anos 1990, no primeiro ciclo de 
ocupações organizadas, no bairro Monte Cristo, onde as famílias conseguiram concretizar 
o direito à moradia, as famílias da Ocupação Amarildo se dispersaram depois de intensa 
repressão pela via policial, judicial e midiática, restando hoje pouco mais de dez transferidas, 
depois de longa negociação, para uma área rural no município de Águas Mornas, na Região 
Metropolitana de Florianópolis, distante cerca de 50 quilômetros da capital7.

Nas várias entrevistas que concederam à imprensa, as lideranças da Ocupação 
Amarildo enfatizaram a proposta de unir as bandeiras de luta do campo e da cidade 
através do lema “Terra, Trabalho e Teto”. O objetivo era trazer o novo projeto de 
Reforma Agrária Popular do MST como perspectiva de ação dentro do espaço 
metropolitano (CALHEIROS, 2016, p. 69). 

6 Em julho de 2015, a imprensa local noticiou que Jurerê Internacional era o bairro com o metro quadrado mais 
caro da Capital no levantamento do mercado imobiliário realizado pela Fecomércio, de R$ 5.501,58-R$ 1.138,17 
a mais do que a média no restante da cidade.

7 Não é objetivo deste estudo discutir os motivos pelos quais a Ocupação Amarildo não alcançou os objetivos 
pretendidos. Mas assinalamos que Calheiros pesquisou o tema em trabalho de conclusão de curso desenvolvido no curso 
de Graduação em Ciências Sociais da UFSC e apontou os principais problemas, dificuldades e desafios enfrentados pela 
ocupação, em relação aos quais conclui: “Desse modo, chega-se ao pressuposto de que talvez uma das possíveis causas 
que possam ter contribuído para a saída em massa das famílias, tenha origem na opção de suas lideranças pela escolha 
e imposição de um projeto de âmbito agrário a uma base social notadamente urbanizada” (2016, p. 174).
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No Brasil, há vários modos de se nomear as mídias que buscam se contrapor 
ao jornalismo convencional/hegemônico, tais como mídia alternativa, independente 
e contra-hegemônica. O conceito de jornalismo contra-hegemônico aqui adotado tem 
sido proposto no jornalismo a partir do conceito de hegemonia de Gramsci. Na tradição 
marxista, a expressão contra-hegemonia é usada para se referir à hegemonia da classe 
trabalhadora ou, mais precisamente, ao processo de combate à hegemonia burguesa 
(GUIMARÃES, 2015, p. 218). O conceito aparece em diversas passagens da obra do 
autor italiano e uma das definições é a seguinte: 

O exercício “normal” da hegemonia, no terreno tornado clássico do regime 
parlamentar, caracteriza-se pela combinação de força e do consenso, que se 
equilibram de modo variado, sem que a força suplante em muito o consenso, 
mas, ao contrário, tentando fazer com que a força pareça apoiada no consenso 
da maioria, expresso pelos chamados órgãos da opinião pública — jornais 
e associações —, os quais, por isso, em certas situações, são artificialmente 
multiplicados (GRAMSCI, 2007, p. 95).

Na obra de Gramsci, a imprensa é tomada como um aparelho privado de hegemonia, 
assim como sindicatos e associações, partidos políticos, escolas e Igreja, todos eles tendo 
como característica atuar fora do espaço reconhecido publicamente como do Estado, 
mas ainda assim parte integrante das relações de poder de uma determinada sociedade. 
Segundo Moraes, os veículos de massa estão no centro das disputas pela hegemonia 
política e cultural, configurando um campo de tensões e antagonismos:

De um lado, os grupos privados que controlam grande parte da cadeia de 
produção e difusão de conteúdos, dispostos a defender o status quo capitalista, 
suas margens de rentabilidade e a influência na definição de linhas de força 
do imaginário coletivo. De outro lado, anseios de amplos contingentes 
populacionais por justiça social, com redistribuição de renda e riqueza. Os 
governos mais sensíveis a esses anseios buscam traduzi-los em providências 
antimonopólicas e de apoio à diversidade informativa e cultural, cujos alcances 
dependem de peculiaridades, circunstâncias e resistências em cada conjuntura. 
As condições objetivas das batalhas políticas e eleitorais que se travam em 
países da região decorrem, em larga medida, das medições de força entre esses 
blocos radicalmente antagônicos (MORAES, 2017, p. 16).

Ao apresentar questões para entender a hegemonia midiática, Moraes afirma 
que os aparatos midiáticos controlam seletivamente as informações e opiniões a serem 
divulgadas, esvaziando e interditando ideias antagônicas. As descontextualizações 
e generalizações também dificultam a compreensão mais abrangente dos fatos e 
controvérsias. A partir do consenso assim fabricado, o dissenso é tratado como 
“irresponsável, inconsequente, desagregador”:
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Um sintoma de interdição é o modo como reivindicações de movimentos 
sociais e minorias costumam ser tratadas. São subestimadas ou ignoradas, 
quando não desqualificadas sob o argumento de que defendem propostas 
“radicais”, “extremistas”. A vida das comunidades subalternizadas e pobres 
está ausente ou minimizada nos noticiários. É como se, para os principais 
jornais, revistas e telejornais, o cotidiano da escassez não merecesse mais do 
que esparsos registros ou não mais que coberturas de tragédias e escândalos 
(MORAES, 2017, p. 20).

E para se pensar no enfrentamento da hegemonia no campo da imprensa, Guimarães 
sugere ao jornalismo que se pretende contra-hegemônico um deslocamento necessário na 
função do jornalismo: 1) do esclarecimento para a construção da consciência, e 2) da 
mudança do sujeito para quem essa prática deve se voltar, movendo-se do indivíduo para 
a classe (2015, p. 231). A importância desse deslocamento é explicitada pela autora:

Como vimos, a construção da contra-hegemonia pressupõe, em primeiro lugar, 
um esforço de superação das ideias dominantes que, ao se universalizarem 
ideologicamente, fazem com que o consenso em torno da dominação atinja 
também (e principalmente) as classes trabalhadoras. Mas, também como já foi 
sinalizado, é preciso que, uma vez abaladas as bases do consenso estabelecido, 
exista algo para ser colocado em seu lugar. Ou melhor, para sermos mais 
precisos: é necessário que o processo de desconstrução desse consenso seja, ele 
próprio, parte da construção de uma nova concepção de mundo, coerente com 
as necessidades dos trabalhadores. E esta, por sua vez, para que seja orgânica 
e não apenas uma expressão de fé, só se constrói como parte da experiência 
concreta (embora não espontânea) – de vida, de exploração e luta – desses 
trabalhadores (GUIMARÃES, 2015, p. 233). 

Com base nesta perspectiva, nos detemos na análise empírica da cobertura 
jornalística sobre a Ocupação Amarildo, que engloba quatro reportagens em vídeo, duas 
de mídia hegemônica (RIC Notícias SC e Giro Policial, do Grupo RIC) e duas de mídia 
contra-hegemônica (Revista Pobres & Nojentas).

Crítica de coberturas jornalísticas sobre experiências de ocupação urbana

As duas reportagens do Grupo RIC foram escolhidas por terem como foco: 1) 
o início e consolidação da Ocupação Amarildo na SC-401, e 2) a cobertura de um 
dos seus momentos mais tensos, quando, já transferida para as margens da BR-101, 
no município de Palhoça, as lideranças tentam nova ocupação em uma área pública 
no bairro Rio Vermelho, em Florianópolis. As duas reportagens da Revista Pobres & 
Nojentas tratam do cotidiano da ocupação no terreno da SC-401 e de seus objetivos a 
partir de entrevistas com os próprios ocupantes:

1 - Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / Programa Giro Policial (17 jan. 2014) 
2 - Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / RIC Notícias SC (21 abr. 2014) 
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3 - Reportagem “Ocupação Amarildo - Trabalho, terra e teto” / Revista Pobres & Nojentas (10 jan. 2014) 

4 - Reportagem “Quando morar é um direito8”/ Revista Pobres & Nojentas (3 fev. 2014)

1) Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / Programa Giro Policial 

A análise da primeira reportagem realça afirmações de quatro locuções em off do 
repórter indicadas em itálico:

Repórter: Às margens da SC-401, na Capital, está sendo levantada uma cidade 
à margem da lei.

Repórter: O terreno é privado, 600 hectares na Vargem Pequena, ou seja, 
seis milhões de metros quadrados em área nobre na disputada Ilha de Santa 
Catarina, agora invadidos por uma turma que, com discurso ideológico de 
reparar exclusão social, se acha no direito de morar lá, sem pagar nada por 
isso.

Repórter: Eram 30 famílias um mês atrás. A prefeitura, que tem o dever de 
fiscalizar, e a polícia, que deveria assegurar a propriedade privada, não 
fizeram nada. Agora já são 320 famílias, mais de mil supostos cidadãos sem 
teto, que erguem a cidade provisória de bambu e lona.

Repórter: Numa sociedade civilizada e com leis, tomar o que é dos outros não 
é uma alternativa séria.

A ênfase na propriedade privada e no que diz a lei, desconsiderando a função 
social da propriedade, são os principais elementos das locuções, e o direito de morar 
se define pelo dever de pagar. A afirmação de que o terreno é privado seria contestada 
posteriormente pela Secretaria de Patrimônio da União em Santa Catarina (SPU-SC), 
conforme notícia publicada em 7 de fevereiro de 2014 no jornal Notícias do Dia, que 
também pertence ao Grupo RIC (BISPO; LAMBRANHO, 2014). No início da cobertura 
jornalística sobre a Ocupação Amarildo, a mídia hegemônica reproduziu a versão do 
suposto proprietário do terreno, o empresário e ex-deputado estadual catarinense Artêmio 
Paludo. Ele afirmou ter planos para   construir ali um complexo hoteleiro de luxo com 
campo de golfe. Depois do fim da ocupação, a questão sobre a titularidade do terreno, 
em sua maior parte da União, não voltou a ser abordada pela mídia de Florianópolis. A 
Imagem 1 mostra fragmento da reportagem de 3 minutos e 29 segundos. 

8 Esta reportagem não foi carregada na conta do YouTube da Revista Pobres & Nojentas, e sim na conta pessoal de uma 
de suas editoras, a jornalista Elaine Tavares.



Míriam Santini de Abreu; Gislene Silva 50

Imagem 1. Cena da ocupação mostrada na reportagem

2) Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / RIC Notícias SC 

A análise da segunda reportagem, feita quando as lideranças tentaram ocupar outro 
terreno, também público, no bairro Rio Vermelho, realça, na íntegra, locuções em off do 
repórter e entrevistas com moradores do bairro, com trechos relevantes indicados em itálico:

Apresentadora: E mais um capítulo das invasões na Região da Grande 
Florianópolis. As famílias que já haviam tomado um terreno às margens da 
SC-401 em Florianópolis depois foram para Palhoça e no final de semana 
invadiram uma área no bairro Rio Vermelho, novamente na Capital.

Apresentador: Outra vez a invasão foi marcada por confusão e protesto da 
vizinhança, que não aceitou o movimento e expulsou as famílias invasoras.

Repórter: Refugiados no meio do eucalipto, os invasores do terreno no Rio 
Vermelho passaram a tarde sem ousar se mexer, pressionados por todos os 
lados pelos moradores nativos, que fizeram chover pedras e foguetes sobre 
o acampamento.

Entrevistada 1: Eu trabalho de faxina, vendo até latinha, pra pagar meu 
aluguel. Então eu não aceito isso aqui.

Entrevistado 1: Tem que conquistar é aqui, ó (aponta um dos bíceps). Não é 
roubando terra dos outros aí, ó.

Repórter: Os invasores queriam fica morando num bosque de eucaliptos perto 
do mar. Mas a vizinhança não aceitou calada a pretensão da turma que gosta 
de entrar em terra alheia.

Fala de espectadores não identificados: Quer casinha de praia, vai 
trabalhar, vagabundo, vai.

Repórter: É a mesma turma que foi retirada por ordem da justiça de um terreno 
privado da SC-401 terça-feira passada, a auto-batizada Ocupação Amarildo. 
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Foi enviada para uma área em Palhoça, mas lá, onde tem terra de sobra pra 
plantar, a horda ficou só por quatro dias antes da tentativa sorrateira, no meio 
da noite, de voltar para a Ilha.

Entrevistado 2: Aqui a gente tá do lado do mar, né, tá dentro de Florianópolis, 
do lado do Costão Golf, uma área valorizada, então é muito melhor, né, muito 
mais conveniente pra eles.

Repórter: Os invasores certamente não esperavam a resistência espontânea e 
furiosa dos moradores do Rio Vermelho, que não acreditaram na história de que 
eles seriam agricultores desamparados em busca de um lugar para produzir.

Entrevistado 3: Eles só querem que o governo dá dinheiro, o governo dá 
remédio, dá tudo aquilo, né, mas tu vai oferecer pra um vagabundo desses 
trabalhar, nenhum deles vem.

Repórter: E os trabalhadores do Rio Vermelho derrubaram a porteira erguida 
pelos  invasores, atearam fogo em barreiras e bandeiras da chamada Ocupação 
Amarildo. E ameaçaram correr com os invasores dali no tapa, se fosse preciso. 
O líder dos invasores sentiu que a coisa ia ficar preta e ligou para o comando 
da Polícia Militar para pedir segurança.

Comandante da PM: Eu disse a ele que sim, daria proteção pra ele sair de 
lá imediatamente e escoltaria o deslocamento deles para que ele voltasse 
de onde veio.

Repórter: Sem ter pra onde correr e sob pressão incessante da comunidade 
durante todo o final de semana e nessa segunda-feira, os invasores decidiram 
voltar para a região de Massiambu, em Palhoça.

Entrevistado 4: Eles acataram e viram que não vão ter vez aqui e decidiram 
sair por livre e espontânea vontade.

Repórter: Os invasores voltaram sob escolta da Polícia Militar e Rodoviária.

Repórter 1 (imagens da noite anterior aos fatos acima transcritos): De um lado 
ficaram os invasores com as tradicionais faixas, bandeiras e até carrinhos de 
bebê. Do outro, moradores nativos do Rio Vermelho, que ficaram indignados 
com a chegada das famílias vindas da região do Massiambu, na Palhoça. As 
pessoas que circulavam a todo instante, com veículos que chegavam e saíam 
da localidade, eram xingadas pelos moradores.

Entrevistado 5: Vamos cortar esse mal aqui. Se já correram de lá da Vargem, 
foram lá pra Palhoça, vieram pra aqui pra invadir, então nós temos que acabar.

Entrevistada 2: Tem que mandar tudo embora pro lugar deles porque eles têm 
casa, eles têm carro. Se eles têm carro? Eles têm dinheiro para pagar um 
aluguel. Eles não trabalham porque são vagabundo. Vagabundo mesmo.

Entrevistado 6: Olha, eu acho uma falta de vergonha, porque eu, por exemplo, 
estudo, trabalho o dia inteiro, chego em casa 11 horas da noite todos os dias 
para pagar os meus impostos, aí chega um bando de vagabundo, porque a 
maioria deles aí tem casa, viu, tem casa aí, eles já saem das casas pra aparecer 
na televisão, pra ficar fazendo mídia aí. Ô, é uma baita de uma injustiça, a 
gente tem que trabalhar o dia inteiro, porque eles não querem trabalhar?

O primeiro aspecto a ser ressaltado nessa segunda reportagem é a insistência do 
repórter em afirmar que o terreno da SC-401 é privado, quando o jornal pertencente ao 
mesmo grupo, o Notícias do Dia, já havia divulgado que a maior parte das terras era da 
União. O segundo aspecto se depreende do conjunto de declarações dos entrevistados, 
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indicados como moradores das imediações do terreno onde ocorreu a ocupação. Elas 
deixam subentendido o grande esforço individual para dar conta do pagamento do aluguel 
e a inconformidade pelo fato de os ocupantes não procederam da mesma forma, preferindo 
“roubar” terras dos outros. Evidenciam-se as oposições nós/eles, moradores nativos/
invasores, trabalhadores/vagabundos, sendo as pessoas na ocupação chamadas de invasores, 
turma, horda. O princípio da propriedade privada é tornado consenso tanto na locução do 
repórter quanto nas falas dos moradores locais entrevistados. Todos eles deslegitimam a 
organização da Ocupação Amarildo no entendimento de que a moradia deve ser comprada. 
A Imagem 2 mostra fragmento da reportagem de 3 minutos e 59 segundos.

Imagem 2. Cena de reportagem sobre expulsão dos ocupantes por moradores nativos

3) Reportagem “Ocupação Amarildo – Trabalho, terra e teto” / Revista Pobres & Nojentas 

A análise da primeira reportagem da mídia contra-hegemônica, feita quando a 
ocupação estava na SC-401, destaca a entrevista de abertura do vídeo, com a liderança da 
ocupação: “A lógica, né, daqueles que, enfim, que exploram a vida dos pobres sempre, né, é 
essa, né, de que o pobre tem que morar na periferia, o pobre tem que passar trabalho sempre, 
né, que a sua existência tem que ser um exercício mesmo de sobrevivência, né, para sempre”.

A declaração coloca em debate um elemento importante quando se sabe 
que, no confronto ocorrido no bairro Rio Vermelho, tanto os moradores quanto as 
famílias da Ocupação Amarildo, na citada cobertura da mídia hegemônica, estavam 
submetidas à lógica de mercado de que a moradia deve ser comprada, ou seja, ela não 
foi considerada um direito constitucionalmente garantido. Na cobertura jornalística 
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do Grupo RIC, não há evidência de qualquer menção à moradia como direito social 
previsto na Constituição Federal. Ter moradia significa se submeter a sofrimentos 
e privações e morar bem é possibilidade negada aos pobres. A Imagem 3 mostra 
fragmento da reportagem de 11 minutos e 45 segundos.

Imagem 3. Cena de reportagem: "Ocupação Amarildo – Trabalho, terra e teto"

4) Reportagem “Quando morar é um direito” / Revista Pobres & Nojentas 

A análise da segunda reportagem da mídia contra-hegemônica, feita igualmente 
na SC-401, destaca a declaração de um ocupante aos 5 minutos e 45 segundos:

[...] natural de Santa Catarina, profissão pedreiro carpinteiro, pago aluguel 
na ilha já há três anos, aqui em Florianópolis. Toda vida paguei aluguel 
porque não tive chance de comprar minha casinha, né. Construí casa para 
todo mundo, fiz prédio, faço até hoje, mas depois que tá pronto não posso 
nem entrar lá dentro, né, você sabe disso. Chega numa prefeitura pra pedir 
uma casa, pra dar uma ajuda pelo menos pra comprar um terreno, eles pegam 
e dizem: - Não, você não tem chance. 

A fala do trabalhador repõe um importante aspecto silenciado na cobertura da 
mídia hegemônica: o esforço individual para comprar a moradia muitas vezes não 
basta, por maior que ele seja, porque a lógica que move a produção da moradia e sua 
comercialização, mesmo sob a gestão do Estado, se orienta pela propriedade privada. 
Em se tratando da propriedade de terras em Florianópolis, ou no estado de Santa Catarina 
como um todo, essa afirmação vai ao encontro das conclusões apresentadas na obra “O 
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golpe da ‘Reforma Agrária’: fraude bilionária na entrega de terras em Santa Catarina”, 
de Gert Schinke. Através de extensa pesquisa nos arquivos do extinto Instituto de 
Reforma Agrária de Santa Catarina (IRASC), que funcionou entre as décadas de 1960 
e 1970, o autor comprovou que, dos cerca de 16 mil títulos de propriedade entregues 
pelo órgão, em torno de 11.200 poderiam ser considerados no mínimo irregulares pelos 
critérios que legalmente davam base para reforma agrária (SCHINKE, 2017, p. 456). Em 
vez de serem entregues prioritariamente a camponeses, posseiros e pescadores, como 
previa a lei, as terras foram concedidas a militares, funcionários públicos, empresários 
pecuaristas e profissionais liberais:

[...] o “conjunto da obra do IRASC” constitui-se na maior fraude fundiária, 
efetivada sob o manto de uma suposta reforma agrária, perpetrada na história 
do Brasil. Subvertendo totalmente a proposta, sua atuação efetivou uma clara 
ANTIRREFORMA AGRÁRIA no Estado de Santa Catarina.

A “genialidade política” consistiu em apropriar-se de um órgão já existente 
voltado à execução da reforma agrária, mas desvirtuar totalmente o seu 
objetivo fundiário, estratégia que, em última instância, constitui a singularidade 
histórica dessa fraudulenta operação no processo da reforma agrária brasileira 
(SCHINKE, 2017, p. 536).

A memória da fraude da reforma agrária em Santa Catarina feita no período citado 
é silenciada na cobertura jornalística da mídia hegemônica sobre as ocupações. A ênfase 
está na lógica da aquisição da terra e da moradia pela compra, ignorando as aquisições 
fraudulentas por grupos que, no estado, não precisavam do benefício. A Imagem 4 mostra 
fragmento da reportagem de 7 minutos e 7 segundos. 

Imagem 4. Cena de reportagem "Quando morar é um direito"
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Com base nesta análise empírica e na perspectiva teórica adotada neste estudo, 
podemos afirmar que a cobertura da mídia hegemônica sobre a Ocupação Amarildo 
enquadra-se em uma das cinco lógicas de não-existência mencionadas por Santos, a 
lógica produtivista, assentada nos critérios de produtividade capitalista:

Nos termos desta lógica, o crescimento económico é um objectivo racional 
inquestionável e, como tal, é inquestionável o critério de produtividade que 
mais bem serve a esse objectivo. Esse critério aplica-se tanto à natureza como 
ao trabalho humano. A natureza produtiva é a natureza maximamente fértil 
num dado ciclo de produção, enquanto o trabalho produtivo é o trabalho 
que maximiza a geração de lucros igualmente num dado ciclo de produção. 
Segundo esta lógica, a não-existência é produzida sobre a forma do improdutivo 
que, aplicada à natureza, é esterilidade e, aplicada ao trabalho, é preguiça ou 
desqualificação profissional (SANTOS, 2002, p. 248).

A resposta da sociologia das ausências à lógica produtivista consiste, segundo 
Santos, na recuperação dos sistemas alternativos de produção, das organizações econômicas 
populares, das cooperativas operárias, das empresas autogeridas, da economia solidária 
etc., ocultadas ou descredibilizadas pela ortodoxia produtiva capitalista:

Este é talvez o domínio mais controverso da sociologia das ausências, uma 
vez que põe directamente em questão o paradigma do desenvolvimento e 
do crescimento económico infinito e a lógica da primazia dos objectivos de 
acumulação sobre os objectivos de distribuição que sustentam o capitalismo 
global (SANTOS, 2002, p. 253).

A cobertura jornalística da mídia hegemônica teve forte componente de 
discriminação e de criminalização do movimento de ocupação como um todo, acentuadas 
pelo fato de o terreno ocupado não ser periférico, e sim central na disputa pelas melhores 
localizações na Ilha9. Em contrapartida, a mídia contra-hegemônica buscou colocar 
em primeiro plano a realidade do déficit habitacional em Florianópolis, a recorrente 
especulação imobiliária e as implicações da proposta da Ocupação Amarildo. Nesse 
sentido, a Ocupação Amarildo, apesar de criminalizada na mídia hegemônica, recebeu 
outra perspectiva na cobertura das mídias contra-hegemônicas, capaz de mostrar a grave 
realidade habitacional de Florianópolis e a alternativa viável de reforma agrária e urbana 
em espaço metropolitano – substituindo a axiologia do progresso pela axiologia do 
cuidado, nos termos de Boaventura de Sousa Santos – no que se refere à função social da 
propriedade e à moradia como direito social.

9 No âmbito das pesquisas em jornalismo, a cobertura jornalística da Ocupação Amarildo já foi tema de dois 
trabalhos de conclusão de curso, na UNISUL e na UFSC, o primeiro com base teórica nos estudos de Wolf e 
Traquina sobre os critérios de noticiabilidade e metodologia de Análise do Discurso (COSTA; FLORES, 2014), 
e o segundo com base teórica em Boaventura de Sousa Santos e metodologia de Análise da Narrativa (TOLEDO, 
2016). Cabe destacar a pesquisa de Toledo, que localizou 72 publicações sobre o assunto, entre elas 34 reportagens, 
18 opiniões de colunistas e 5 editoriais.
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Notas finais

Como experiência social contra-hegemônica, a Ocupação Amarildo apareceu 
desta forma apenas na cobertura jornalística da mídia contra-hegemônica. Trabalhos 
como os de Costa e Flores (2014) e de Toledo (2016) revelam que a proposta de reforma 
agrária no espaço metropolitano foi ignorada ou ridicularizada pela mídia hegemônica. 
Retomando Moraes, a ideia, oposta à da propriedade privada como princípio absoluto, foi 
esvaziada e interditada por ser antagônica a esse consenso.

Os dois exemplos da mídia contra-hegemônica analisados somam-se a outros 
buscando visibilizar uma experiência que Florianópolis não vivia desde o início dos anos 
1990, quando ocorreu o primeiro ciclo de ocupações organizadas na capital catarinense. 
A partir da proposta de Santos, pode-se dizer que a cobertura da mídia contra-hegemônica 
tirou da condição de não-existência a realidade do déficit habitacional em Florianópolis e 
alçou a proposta da Ocupação Amarildo à condição de alternativa, possível e no presente, 
às experiências hegemônicas na disputa política. 

Santos insere a comunicação e informação entre os campos sociais mais 
importantes para revelar a multiplicidade e a diversidade das experiências sociais através 
do trabalho de tradução. Ao responder à pergunta “para que traduzir?”, o autor afirma que 
os problemas que o paradigma da modernidade ocidental procurou resolver continuam 
sem resposta e sua resolução é cada vez mais urgente: 

O trabalho de tradução cria as condições para emancipações sociais concretas 
de grupos sociais concretos num presente cuja injustiça é legitimada com base 
num maciço desperdício de experiência. O trabalho de tradução, assente na 
sociologia das ausências e na sociologia das emergências, apenas permite 
revelar ou denunciar a dimensão desse desperdício. O tipo de transformação 
social que a partir dele pode construir-se exige que as constelações de sentido 
criadas pelo trabalho de tradução se transformem em práticas transformadoras 
(SANTOS, 2002, p. 274).

As possibilidades abertas pelas mídias contra-hegemônicas revelam-se promissoras 
para pensar o jornalismo no âmbito da proposta de Santos. Assim como no Brasil, nos 
demais países latino-americanos, na África e na Ásia são inúmeras as experiências 
sociais que podem virar práticas transformadoras. Mas elas precisam circular, sair da 
invisibilidade ou da visibilidade criminalizada imposta pela mídia hegemônica. E mesmo 
na mídia que se propõe contra-hegemônica é necessário um deslocamento na função do 
jornalismo por elas exercido, apontado por Guimarães, em relação ao esclarecimento 
para a construção da consciência, e à mudança do sujeito para quem essa prática deve se 
voltar, movendo-se do indivíduo para a classe.
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Esse também é um elemento importante na avaliação da mídia contra-hegemônica 
na cobertura sobre a Ocupação Amarildo. Nos materiais analisados, a mídia hegemônica 
exalta o esforço individual e condena a busca de direitos de forma coletiva, enquanto a 
mídia contra-hegemônica põe em relevo a importância da organização dos sujeitos para 
enfrentar as ideias e práticas dominantes e apresentar experiências sociais concretas de 
superação das desigualdades sociais. 

Criticando, portanto, essa cobertura jornalística pela perspectiva teórica de 
Boaventura de Sousa Santos, é possível afirmar que o jornalismo contra-hegemônico 
fez a tradução do potencial da experiência social da ocupação urbana organizada – 
desqualificada pela mídia hegemônica – para confrontar a propriedade privada como 
princípio absoluto e o entendimento de moradia como mercadoria, quando deve ser um 
direito. Em outros termos, no jornalismo contra-hegemônico, a experiência social da 
ocupação urbana subverte a propriedade privada e confronta a globalização neoliberal, 
não no futuro, como promessa, e sim no presente, como experiência disponível.
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4 Vozes (des)autorizadas e 
(in)visibilidades no especial 
Cracolândia SP do Le 
Monde Diplomatique Brasil

Cíntia Liesenberg (PUC Campinas)

Nara Lya Cabral Scabin (UAM)

Na manhã do dia 21 de maio 
de 2017, no final de semana da Virada 
Cultural, evento oficial da cidade de São 
Paulo, agentes das polícias Civil e Militar 
realizaram a primeira grande operação do 
ano na região conhecida como Cracolândia1, 
área central da cidade, que resultou em 
dezenas de detidos, além de interdições e 
demolições de imóveis. O prefeito de São 
Paulo, João Dória, afirmou, na ocasião, que 
a Cracolândia teria acabado e que usaria, 
inclusive, câmeras de vigilância para evitar 
o retorno dos usuários de drogas. O episódio 
resultou em ampla cobertura por veículos 
de imprensa, que cederam espaço às falas 
do prefeito e de autoridades policiais, 
enfatizando o problema de segurança 
pública representado pela Cracolândia e o 
prejuízo ao comércio local e à revitalização 
da região central decorrente da presença de 
usuários e traficantes.

1 Localizada na região da Luz, em São Paulo, a 
Cracolândia abarca as adjacências do Largo Coração de 
Jesus, abrangendo as alamedas Northmann, Dino Bueno, 
Glete, Barão de Piracicaba e a rua Helvétia. 

Diante desse contexto, focalizamos, 
neste trabalho, as mediações jornalísticas 
construídas com base nas operações que 
foram realizadas por aquela gestão da 
Prefeitura de São Paulo desde maio de 
2017, na região da cidade conhecida como 
Cracolândia. Em particular, debruçamo-
nos sobre a série especial Cracolândia 
SP, publicada pelo jornal Le Monde 
Diplomatique Brasil apenas em versão 
digital, no dia 17 de julho de 2017. Segundo 
o próprio jornal, o especial pretendia 
incorporar variados pontos de vista, a fim de 
traçar uma análise mais acurada das políticas 
adotadas em relação à região em foco.

Fundado inicialmente como um 
periódico ligado ao universo diplomático 
das embaixadas, o jornal Le Monde 
Diplomatique conquistou independência 
editorial nos anos 1970. Sua linha editorial, 
após a passagem de Claude Julien, entre 
1973 e 1990, e Ignacio Ramonet, entre 
1990 e 2008, como diretores de redação, 
assumiu contornos anti-imperialistas e 
antineoliberais (OGASSAWARA, 2015). 
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A presença de intelectuais à frente da redação, desde seu primeiro diretor, o diplomata 
húngaro François Honti, passando pelos próprios Julien e Ramonet – respectivamente, 
jornalista e sociólogo – e, atualmente, o escritor Serge Halimi, pode estar na raiz da 
proximidade assumida pelo periódico em relação à esfera acadêmica: “Delineou-se assim 
a linha editorial da publicação, que oscila entre uma revista de atualidades e uma revue 
acadêmica, com artigos e ensaios longos, marcados por muitas notas, cronologias, dossiês, 
glossários, índices e referências bibliográficas” (OGASSAWARA, 2015, p. 109). Cabe 
notar, nesse sentido, que a proposta da série especial do Le Monde sobre a Cracolândia 
mostra-se alinhada à proposta editorial do veículo de construir espaços de interlocução 
com intelectuais e acadêmicos. De fato, como veremos mais à frente, quase todos os 
artigos que integram o especial são assinados por especialistas.

Ao propor constituir-se como veículo de “densidade analítica” e buscar preencher 
um vazio deixado pelo jornalismo brasileiro, o caso do Le Monde invoca o princípio de 
interdiscursividade constitutiva, como formulado por Dominique Maingueneau (2005): pelo 
fato de ser uma mídia que se pretende, em certo sentido, alternativa, o periódico se propõe a 
responder à cobertura jornalística hegemônica sobre diversos assuntos, inclusive a questão da 
Cracolândia, colocando-se em uma posição de problematizá-la em diversos níveis.

Discurso, crítica e alteridade: horizonte conceitual

Considerando a construção de nosso objeto de pesquisa, propomos articular três 
questões que se colocam no horizonte deste trabalho. Em primeiro lugar, observam-se as 
implicações de uma abordagem discursiva das mídias, decorrentes da própria condição 
discursiva de nosso objeto de estudo. Consideramos esse enfoque com base em duas 
vertentes teóricas que, embora diversas, entendemos como complementares: de um lado, 
o chamado Círculo de Bakhtin; de outro, a abordagem da Análise do Discurso de Patrick 
Charaudeau (2006), com o conceito de discurso circulante2.

Em segundo lugar, coloca-se a discussão em torno da crítica da mídia, cada vez 
mais urgente em um contexto em que as mediações midiáticas alcançam papel central na 
vida social, com base na discussão proposta por Márcio Serelle (2016). Para o autor, a 
constituição de uma esfera crítica passa pelo exame da mediação – processo transformativo 
plural e assimétrico –, o que demanda a reflexão acerca dos modelos de representações 
mobilizados pelas mídias. Tais modelos, vale assinalar, estão relacionados aos discursos 
em circulação em dado contexto social e devem ser considerados em função não apenas 
dos conteúdos dos enunciados, mas também de suas condições de produção, que remetem, 

2 Segundo Patrick Charaudeau, “o discurso circulante é uma soma empírica de enunciados com visada definicional 
sobre o que são os seres, as ações, os acontecimentos, suas características, seus comportamentos e os julgamentos a eles 
ligados” (CHARAUDEAU, 2006, p. 118).
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dentre outros elementos, ao exame das formas de interação de dado discurso com as 
diversas esferas sociais e suas práticas discursivas. 

Em terceiro lugar, coloca-se ainda a questão da alteridade, considerando 
as discussões propostas por Anshuman Mondal (2014) e Serelle (2016). Trata-
se de uma problemática que se coloca de modo urgente ao campo da Comunicação 
na contemporaneidade, com base nos discursos em circulação no debate público, 
encampados por intelectuais, movimentos sociais e indivíduos conectados, e visíveis, 
sobretudo, nas redes sociais digitais. Em outras palavras, trata-se de um problema 
de pesquisa cuja emergência se coloca com base no exame do próprio terreno das 
mediações, por um lado; e pela constatação das implicações éticas das mediações, 
por outro – tendo em vista que os modelos de representação das mídias operam como 
elementos mediadores de nossas relações cotidianas com o outro.

A fim de articular esses três pilares em que buscamos fundamentar este trabalho, 
destacamos o conceito de polifonia. Como aponta Sheila Vieira de Camargo Grillo, com 
base nos escritos das décadas de 1920 e 1930 de Bakhtin e Volochinov, o discurso é 
polifônico porque “as palavras dos sujeitos estão repletas de palavras dos outros discursos 
que as precederam” (GRILLO, 2005, p. 81). Esse entendimento acerca da polifonia nos é 
particularmente caro porque remete à discussão sobre a enunciação dentro da enunciação, 
ou seja, o problema da incorporação do “discurso alheio”. 

Do ponto de vista metodológico, interessa-nos mapear as formas de emergência 
do discurso alheio “relatado” (GRILLO, 2005), isto é, as ocorrências de polifonia 
demarcadas no discurso jornalístico. Essa escolha tem por base o entendimento de que as 
formas marcadas de polifonia possibilitam identificar quais vozes – sujeitos e campos3 – o 
jornalismo busca dar a ver. Assim, a questão da diversidade de vozes remete à indagação 
principal deste trabalho: quais as formas de enunciação e modos de visibilidade que se 
articulam em Le Monde Diplomatique Brasil, em seu desafio ético de representar o outro?

A questão da alteridade: uma perspectiva crítica

À primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha achatado e em forma 
de estrela, e com efeito parece também revestido de fios; de qualquer modo 
devem ser só pedaços de linha rebentados, velhos, atados uns aos outros, além 
de emaranhados e de tipo e cor dos mais diversos. Não é contudo apenas um 

3 Como destaca Bernard Lahire, Pierre Bourdieu, com sua teoria dos campos, procurou desenvolver um modelo 
geral para pensarmos as sociedades diferenciadas. Cada campo, para o autor, é um microcosmo do espaço social, 
relativamente autônomo, com um habitus próprio, estruturado com base nas posições ocupadas pelos diferentes agentes 
do campo e marcado pelas lutas decorrentes da concorrência entre esses mesmos agentes, que disputam a obtenção 
do capital específico do campo, desigualmente específico. Cada campo, nesse sentido, possui suas regras do jogo e 
desafios específicos (LAHIRE, 2017). Resgatar a definição de Bourdieu nos interessa na medida em que o conceito de 
esfera ou campo discursivo está presente ao longo de toda a obra de Bakhtin e de seu círculo: “A esfera ou o campo 
da comunicação discursiva é um conceito chave para compreendermos o modo de articulação entre os domínios da 
Sociologia, da Linguística e da Teoria Literária” (GRILLO, 2006, p. 134).
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carretel, pois do cento da estrela sai uma varetinha e nela se encaixa depois uma outra, 
em ângulo reto. Com a ajuda desta última vareta de um lado e de um dos raios da estrela 
do outro, o conjunto é capaz de permanecer em pé como se estivesse sobre duas pernas. 
Alguém poderia ficar tentado a acreditar que essa construção teria tido anteriormente 
alguma forma útil e que agora ela está apenas quebrada. Mas não parece ser este o 
caso; pelo menos não se encontra nenhum indício nesse sentido; em parte alguma podem 
ser vistas emendas ou rupturas assinalando algo dessa natureza; o todo na verdade se 
apresenta sem sentido, mas completo à sua maneira (KAFKA, 2003, p. 43).

Com essas palavras, o narrador do conto intitulado “A preocupação do pai de 
família”, de Franz Kafka, refere-se à inapreensível e completamente estranha figura do 
Odradek. As tribulações narradas pelo pai de família seguem dando conta da natureza 
móvel da criatura que, sem endereço certo, desloca-se entre sótãos e porões, sempre por 
perto, ainda que oculta na penumbra, de quem lhe ouse dirigir o olhar. O pai de família, 
zeloso de uma postura de razão e comedimento, admira-se do riso, do ar de infantilidade 
e da ausência de preocupações expressas pelo personagem: algo da palavra do louco 
ecoa em sua voz, raramente ouvida. 

Referindo-se ao conto de Kafka, o crítico Roberto Schwarz refere-se à figura de 
Odradek como o “impossível da ordem burguesa”:

Se a produção para o mercado permeia o conjunto da vida social, como é 
próprio do capitalismo, as formas concretas de atividade deixam de ter em 
si mesmas a sua razão de ser; a sua finalidade lhes é externa, a sua forma 
particular é inessencial [...]  Odradek, portanto, é a construção lógica e estrita 
da negação da vida burguesa (SCHWARZ, 1978, p. 24).

Em outras palavras, Odradek é o outro da sociedade burguesa – tão inapreensível 
quanto revelador dos traços que constroem a identidade da burguesia. Por isso mesmo, a 
presença de Odradek é incômoda: quando olha para ele, o pai de família de Kafka enxerga 
algo de si. Por isso, a presença de Odradek, como a dos sujeitos que percorrem as ruas da 
Cracolândia – desterritorializados, emagrecidos, improdutivos, alheios às preocupações 
cotidianas da “gente de bem” –, revela-se incômoda.

Inutilmente eu me pergunto o que vai acontecer com ele. Será que pode morrer? 
Tudo o que morre teve antes uma espécie de meta, um tipo de atividade e 
nela se desgastou; não é assim com Odradek. Será então que a seu tempo ele 
ainda irá rolar escada abaixo diante dos pés dos meus filhos e dos filhos dos 
meus filhos, arrastando atrás de si os fios do carretel? Evidentemente ele não 
prejudica ninguém, mas a idéia de que ainda por cima ele deva me sobreviver 
me é quase dolorosa (KAFKA, 2003, p. 44).

Resgatar a metáfora construída por Kafka nos é interessante aqui porque 
nos inspira a colocar a problemática da alteridade no estudo de caso em foco neste 
trabalho. Os sujeitos que circulam na Cracolândia, com seus corpos e falas excêntricos, 
representam o outro da sociedade contemporânea, ou, ao menos, das identidades 
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hegemônicas em nossa contemporaneidade. Por isso, ao procurar mapear as ocorrências 
de discursos alheios relatados nos textos jornalísticos em foco, interessa-nos, sobretudo, 
compreender como se dão a ver – e se de fato se dão a ver – as vozes dessa alteridade 
radical, considerando o episódio da operação na região da Cracolândia em maio de 
2017, na série especial do Le Monde Diplomatique Brasil. 

Eis por que a questão da alteridade é tão decisiva para pensarmos as práticas 
comunicacionais tecnologicamente mediadas: dialogando com o pensamento de Roger 
Silverstone e Hannah Arendt, Serelle (2016) nos lembra que a comunicação deve ser 
uma ponte para o comum, fundada na diversidade. Ainda de acordo com o autor, os 
meios de comunicação hegemônicos falham em comunicação porque “apagam” o outro, 
aniquilando a diversidade, seja por meio da assimilação do diferente, seja por meio da 
incapacidade de construir humanidades partilhadas (SERELLE, 2016). Por outro lado, 
é preciso considerar que vivemos em um contexto marcado pela emergência de novas 
visibilidades, em que tanto mídias digitais quanto meios de comunicação estabelecidos 
passam a abrigar questões relacionadas a gênero, raça e diversidade sexual.

Nesse cenário, coloca-se de maneira urgente a indagação acerca da representação 
de sujeitos em situação de extrema vulnerabilidade social, como aqueles que habitam a 
Cracolândia, os quais sequer conseguem elevar suas demandas políticas à condição de 
visibilidade significativa na esfera pública. Interessa-nos compreender, nesse sentido, 
se o jornalismo confere espaço à apreensão das subjetividades, entendidas aqui como a 
possibilidade de fixação de identidades, para além do reducionismo das representações que 
buscam simplesmente traduzir o outro nos termos do mesmo. Assim, uma forma de desafiar 
as representações hegemônicas sobre a Cracolândia, em geral ligadas à desumanização de 
sujeitos em vulnerabilidade social, residiria no gesto de dar voz a esses mesmos sujeitos, 
possibilitando a eles narrarem a si mesmos e conferirem sentido a suas experiências. 

A reivindicação de um posicionamento de destaque

O atual slogan do Le Monde, “um novo olhar sobre o mundo, um novo olhar 
sobre o Brasil”4, já aponta para um lugar diferencial em que o jornal busca se situar em 
relação à imprensa no país, ainda que não explicite as características dessa inovação, o 
que se pode acompanhar também em outros aspectos de constituição de um ethos para 
o grupo considerando sua história.

O Le Monde Diplomatique foi lançado em 1954 na França, expandindo, ao longo 
do tempo, sua atuação pelo mundo. Hoje, é publicado em 22 idiomas, em 32 edições 

4 Slogan do jornal. Vide site da publicação e a fonte das informações institucionais e de apresentação do grupo. 
Disponível em: https://goo.gl/dvuwNk. Acesso em: set. 2017.
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internacionais e tem uma tiragem de mais de dois milhões de exemplares, conforme 
informações do próprio grupo, divulgadas em seu site.

Afirma-se como “uma referência mundial para indivíduos, movimentos e 
organizações que buscam transformações sociais e humanas e discutem alternativas ao 
status quo”. Nessa esteira de uma cobertura alternativa e diferencial em relação a outros 
veículos, afirma trazer “à luz questões altamente relevantes, muitas vezes negligenciadas 
pela grande imprensa, contribuindo para a crítica ao pensamento único e para a construção 
de novos paradigmas”. O jornal está presente no Brasil, em versão local, desde 2007, 
por iniciativa do Instituto Polis, entre outros apoiadores que, segundo apresenta, “viam 
no original francês uma publicação fundamental para estimular o pensamento crítico, a 
reflexão e o debate de temas prementes da sociedade”.

Em apresentação que reforça a reivindicação de um lugar próprio, diferenciado e 
de maior qualidade jornalística em relação às publicações da imprensa no país, afirma-se 
ainda sob os pilares da independência político-econômica, autonomia editorial e densidade 
analítica e, também, como “uma publicação apartidária, pluralista e democrática, que 
busca ocupar um espaço que não foi até agora devidamente contemplado pelo jornalismo 
brasileiro”. Sustenta uma visão de jornalismo que inclui o olhar de especialistas de 
diferentes áreas em sua cobertura, visando apresentar variados enfoques sobre “a 
conjuntura, estabelecer o contraditório, explicitar as diferenças e concordâncias em torno 
de uma agenda que procura aprofundar a democracia e a equidade no Brasil e no mundo”.

No entanto, chama a atenção para a ocupação de um papel que se distingue de uma 
publicação noticiosa, “voltada à cobertura dos fatos correntes”, mas que se posta como “uma 
publicação reflexiva, que busca identificar, para além dos fatos, os cenários maiores que lhes 
conferem sentido e inteligibilidade”. Ao que vale ressaltar o pressuposto desse enunciado, de 
que a visão do jornalismo convencional é restrita porque recorta os fatos sem contexto.

Nesse sentido, é preciso observar, a fim de compreender a distinção editorial 
reivindicada por Le Monde, que a publicação adota o fator genérico como elemento de 
distinção entre seus textos e a cobertura jornalística da chamada “grande mídia”. Dessa 
forma, torna-se possível aproximarmo-nos de uma categoria analítica5 capaz de nos 
ajudar a compreender o sentido de alternativo em jogo na demarcação da especificidade 
da publicação em foco, ao mesmo tempo em que podemos problematizar a abrangência 
da constituição de um lugar outro reivindicada pelo uso da expressão.

Por tudo isso, a riqueza de informações com as quais Le Monde se autoapresenta 
torna-se elemento relevante nesse artigo, quando se busca compreender, entre outros 
aspectos, como um lugar social e de voz são conferidos pela publicação especial aos 

5 Aqui, tomamos emprestada das ciências sociais a distinção entre dois tipos de conceitos, sob as denominações de 
categoria nativa e categoria analítica. 
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sujeitos alvo das ações em torno da região conhecida como Cracolândia e dos discursos 
colocados em circulação a partir delas, por intermédio de quais lugares de fala. Tais 
posicionamentos, aliados aos referenciais teóricos em que nos apoiamos, formam a base 
para a abordagem e análise dos artigos, que apresentaremos a seguir.

A série especial sobre a Cracolândia 

Ao todo, a série é constituída por sete matérias escritas em formato de artigo, 
apresentadas pelos títulos que vêm acompanhados de chamada para a versão integral. Os 
artigos são ainda assinados individual ou coletivamente, contendo referências no final e, 
em grande parte, elaborados por profissionais da área acadêmico-científica – professores 
e pesquisadores – à exceção de dois jornalistas, um deles militante de ONG que atua na 
região. Os pesquisadores e docentes, em grande parte, são oriundos das áreas de arquitetura 
e urbanismo, principalmente da Universidade de São Paulo, além de outros das áreas de 
sociologia, antropologia e saúde pública, compondo um quadro de treze autores, ao total.

Reforçam assim o discurso de um lugar da publicação situado em eixo distinto das 
matérias noticiosas, vistas pelo jornal como restritas. Pode-se dizer, aqui, que se assentam 
em lugar associado ao campo do discurso científico, o que operaria com estratégia e efeito 
de diferenciação e qualificação do material produzido, para além do lugar da imprensa 
tradicional, da qual visa se destacar.

Observa-se que, em seu conjunto, os textos pendem para dois polos principais: 
o primeiro é relacionado ao espaço físico e urbanístico, em que se discutem questões 
de modernização ligadas ao discurso econômico, pela ótica do mercado imobiliário, de 
um lado e, de outro, a conservação do patrimônio histórico; entre esses, questões de 
revitalização do espaço do centro urbano. O segundo polo é pautado por um discurso de 
validação da diversidade de grupos humanos que frequentam o local e pela denúncia em 
relação às ações do Estado relacionadas à região, sustentadas pela repressão, demolição 
e expulsão dos sujeitos que vivem naquele território, em detrimento de programas mais 
amplos de acolhimento e assistência.

Uma leitura mais atenta dos artigos permite afirmar também que, de um lado, 
destacam discursos que valorizam a contextualização dos processos envolvendo a ação da 
Prefeitura, a defesa da população que habita o local, bem como a ocupação de um lugar 
de vigilância quanto à ação estatal e denúncia em relação aos interesses que motivaram 
as ações, mais voltados para o atendimento de demandas de mercado e alianças público-
privadas do que para as da população propriamente dita. 

No entanto, apesar de assumir um direcionamento socialmente mais engajado e 
responsabilizado em termos de defesa de populações marginalizadas e de denúncia dos 
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desmandos por parte dos poderes constituídos, sejam estatais ou econômicos, destacam-
se ainda outros aspectos que contribuem para pensar o lugar outro a que se propõe o jornal 
em relação aos veículos de imprensa tradicionais ou hegemônicos. Assim, como segundo 
eixo de abordagem na exposição desses elementos, tornam-se objeto de atenção o lugar 
de voz conferido (ou sublimado) daqueles sobre os quais se fala, ou seja, da população 
cujos artigos procuram evidenciar e defender, bem como outros aspectos que contribuem 
para pensar os enfoques privilegiados pelo jornal.

Dessa forma, em uma abordagem mais engajada do veículo, destacam-se 
três grandes pilares: a historicização do processo de intervenção pública; o acento na 
motivação das ações pautadas por interesses do mercado imobiliário, aliado à denúncia 
de uma abordagem repressiva e à função de vigilância jornalística; e, por fim, a busca 
por tornar visíveis a maior diversidade e riqueza do espaço humano presentes naquele 
espaço, aliada à visão da Cracolândia como construto social e simbólico, e à denúncia 
de uma significação restrita à ideia de um cenário em que habitam os demônios a serem 
expurgados de nossa sociedade. Exploramos, a seguir, esses pilares de forma mais 
detalhada, depois de uma primeira tomada.

a) A historicização do processo de intervenção pública

Nesse enfoque, destacam-se os marcos de políticas públicas anteriores ou já 
adotadas em outros governos para prevenção do problema. Entre eles, encontram-se 
políticas diretas de intervenção no local, culturais, e outras voltadas para o atendimento 
à população, além de medidas relativas ao zoneamento e parcerias público-privadas, 
objetivando projetos habitacionais, como também a disputa entre políticas de 
modernização do espaço urbano, centradas nesses projetos, e outras políticas de 
tombamento e conservação do patrimônio arquitetônico do município.

Esse enfoque contextualizado pode ser observado na maior parte dos textos 
e ilustrado pelos recortes extraídos da segunda matéria da série, elaborada por Sarah 
Feldman (2017), da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP.

Na história da cidade de São Paulo, os bairros por onde vem se deslocando o 
chamado “fluxo” ou   as “novas e velhas Cracolândias” são os que desde o final 
do século XIX abrigam grupos sociais diversos; [...] assim como as atividades 
ilícitas e os excluídos tratados como caso de polícia. [...] 

Duas faces de uma mesma moeda – o reconhecimento de um passado 
promissor e a retórica da degradação que nega o tempo presente na trajetória 
dos bairros – estes são os valores atribuídos ao patrimônio cultural nos projetos 
de reurbanização propostos em 1986, na gestão de Jânio Quadros; em 2005, na 
gestão José Serra/ Gilberto Kassab; na atual gestão do prefeito João Doria Jr.
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Como no exemplo, o enfoque diacrônico que dá a ver movimentos e processos 
relativos ao tema, de maneira a contextualizá-lo, é reforçado e se multiplica com as 
demais matérias da série:

Não é de hoje que a “Cracolândia” é conhecida, estudada e igualmente 
prenhe de projetos, programas públicos e privados, além de ações de interesse 
internacional. Apresentar essa última megaoperação como a de um governo 
que, finalmente, agiu sobre a situação é, no mínimo, questionável. Trata-se 
também de políticas de fazer sumir do mapa cognitivo qualquer referência 
progressista, qualquer pesquisa ali realizada, bem como a mobilização social e 
cultural que se aglutinou nos últimos anos (MALLART et al., 2017).

b) Interesses do mercado imobiliário e a denúncia de uma abordagem repressiva

Essas tomadas que nomeiam o tópico perpassam as matérias na construção 
contextualizada que as caracteriza como conjunto. A primeira, relativa à exposição de 
interesses mercantis, é constantemente apontada como elemento propulsor das ações e 
políticas de desocupação, reordenação do espaço urbano e de embate com as populações 
que ocupam os bairros centrais. Nesse sentido, expõem-se tomadas restritivas desses 
grupos apenas como não-lugar social, marginais ou marginalizados.

As seguintes, que dão vista às ações de violência direta, também abordam questões 
de violência estrutural, sustentando o lugar de um jornalismo de denúncia, juiz das ações 
do Estado. Da mesma forma que o tópico anterior, perpassam as matérias de maneira 
geral, como elementos recorrentes nas narrativas.

Pode-se dizer que entre elas, como elemento maior, a função de um jornalismo 
vigilante se destaca, tanto abarcando a denúncia de ações repressoras pelo aparato estatal, 
como incluindo a explicitação de interesses comerciais ou capitalistas nas intervenções na 
área central de São Paulo, além da avaliação das políticas públicas adotadas, apontando 
para uma sequência de ações ineficazes, permeadas por poucos momentos de ações de 
atendimento efetivo à população ou de interesse público.

É o que exemplifica trecho extraído da primeira matéria da série6, seguido de 
outros que complementam a ilustração dos pontos destacados:

As ações que ocorrem na região a partir do dia 21 de maio deste ano, quando 
novamente um grande aparato policial foi usado para desbaratar a concentração 
de usuários de drogas, agora maior do que nunca, seguem a mesma lógica. 
A demolição de prédios (com gente dentro!) e o fechamento de pensões 
[...] a Prefeitura irá desapropriá-las à revelia de qualquer negociação. Como 
consequência, as ocupações de moradia estão lotadas de pessoas que perderam 

6 Matéria intitulada: “Região da Luz em disputa: mapeamento dos processos em curso”, assinadas por Raquel Rolnik, 
urbanista e docente da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, Isabel Martin, Pedro Lima e Pedro Mendonça – 
estudantes da mesma instituição; além de Gisele Brito, jornalista.
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suas casas e vivem uma dupla violência: o medo do despejo a qualquer 
momento e as constantes violações de direitos promovidas pela polícia, que 
tem invadido imóveis e apontado armas inclusive para crianças.

Tudo isso para abrir espaço à parceria público-privada (PPP) Habitacional 
do centro, uma ação contratada pelo Governo do Estado de São Paulo [...] A 
prefeitura tem doado terrenos desocupados para a parceria, mas esta seria a 
primeira tentativa de, à força, abrir grandes lotes para os empreendimentos da 
PPP, promovendo remoção de famílias residentes (BRITO et al., 2017).

c) A construção social e simbólica da Cracolândia

Como mencionado, outro aspecto que chama a atenção na série é a tentativa de 
conferir visibilidade para um cenário mais enriquecido em termos da presença humana do 
que em geral tem sido atribuído ao espaço denominado como Cracolândia, seja por outros 
veículos de mídia, pelos discursos oficiais ou pelo senso comum. 

Atrelada a essa faceta da exposição da diversidade, há como contraponto uma 
tentativa no discurso de demonstrar como a apreensão daquele espaço em diversos 
planos tem sido tomada de maneira restrita na eleição de facetas destitutivas dos 
sujeitos e do ambiente como elementos que o caracterizem, como também como 
aspecto estratégico para valorização das intervenções na zona central de São Paulo, 
pautadas por interesses específicos e não alinhados com o auxílio efetivo à população 
local. É o que se vê nos trechos selecionados:

Encontrei de tudo na Cracolândia nestes últimos meses em que frequentei 
intensamente o fluxo da Luz, na região central de São Paulo. Conheci viajantes, 
ex-caminhoneiros e estrangeiros. Escutei samba surgido de galão de água, lata 
de tinta e palma seca. Estive com mães fortes, pais desaparecidos e órfãos de 
família inteira. Ganhei uma pintura de presente e ouvi histórias de rir, de chorar 
e para pensar. Só não encontrei o crack. Vi muita gente fumando pedra em 
cachimbo, mas a droga demoníaca que transforma pessoas em seres sem alma, 
essa posso assegurar que não existe (MELLO, 2017).

A representação deste setor da cidade vem sendo socialmente construída 
como área degradada, deteriorada e, mais recentemente, também como área 
esvaziada ou despovoada. Esta representação não se restringe à materialidade 
das construções, há décadas privadas de investimentos por seus proprietários, 
mas se estende aos valores sociais, culturais e significados atribuídos aos usos 
e usuários destes espaços. Nos últimos trinta anos a retomada do interesse 
pelo setor imobiliário e por proprietários de imóveis tem o suporte do poder 
público numa sequência de ações que potencializam a retórica da degradação 
(FELDMAN, 2017).

Para poder varrer aquela população, é preciso que ela seja encarada como uma 
grande nulidade, incapaz de exercer qualquer tipo de razão. Somente sob essa 
narrativa é possível justificar violências extremas como a internação forçada, 
uma forma comprovadamente ineficiente de cuidado. Só faz sentido nesse 
contexto, em que o objetivo principal é fazer sumir os indesejados ao projeto 
do público cooptado pelo privado (MELLO, 2017).
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Pelo exposto até o momento, acabamos por concluir que o Le Monde amplia, sim, 
as vozes ouvidas e as perspectivas ideológicas em relação à cobertura hegemônica, uma 
vez que traz profissionais cujos textos deixam claro seu posicionamento em defesa das 
populações afetadas, com uma abordagem historicizada, mais humanizada e respeitosa do 
local, com denúncia dos abusos do poder público e publicização de interesses privados, 
bem como dando voz a outros campos, para além das tradicionais vozes de governo.

No entanto, apesar de um posicionamento socialmente mais engajado e 
responsabilizado em termos de defesa de populações marginalizadas e denúncia aos 
desmandos dos poderes constituídos, sejam estatais ou econômicos, pode-se falar em um 
contraponto observado nos textos, quando se pensa em um fazer outro, ou alternativo, 
do jornalismo como esfera mediadora que organiza o dado a ver e torna-se espaço de 
visibilidade para a voz de agentes pouco visíveis em tomadas tradicionais, ou apresentados 
de forma estereotipada e restrita, ao que somamos na análise mais um tópico a destacar.

O contraponto à visada ampliada

Nesse sentido, é curiosa a recorrência para a utilização de vozes e especialistas do 
ramo da arquitetura, como se conferisse maior importância deste sobre os demais. Das 
sete matérias, quatro tomam o viés de um discurso pautado por esse campo. Ainda que 
se complementem ou assumam direcionamentos por vezes distintos, a recorrência entre 
temáticas e abordagens é fato que salta à vista, a ponto de, ao final da série, ficarmos com a 
impressão de que lemos número bem menor de artigos. Soma-se a isso o linguajar técnico 
muitas vezes empregado e a ordem de explicação desses termos na apresentação dos textos7.

A série se apresenta, assim, de forma redutora, acentuando o olhar sobre 
um determinado espaço de saber, cujos estudos, embora abrangentes, conferem um 
direcionamento para determinadas questões importantes, mas de forma repetitiva, 
em detrimento de outras que poderiam ser melhor trabalhadas, como é o caso das 
questões colocadas por Garcia (2017) quanto à voz dos profissionais de saúde que 
atuam com essas populações, entre outras não abordadas. Outra questão relevante 
entre esses aspectos que reduzem uma visão sobre o tema e sobre o fazer jornalístico, 
é a recorrência à voz de especialistas e a ausência da voz propriamente dita dos 
sujeitos diretamente afetados pelas políticas de governo.

Sob esse aspecto, observa-se que ainda que as matérias se coloquem em defesa 
da população, em um posicionamento de denúncia das ações de Estado, em relação ao 

7 É o exemplo do termo “Zeis”, sigla referente às Zonas Especiais de Interesse Social, cujas características são tomadas 
como aspecto de conhecimento genérico para o leitor do jornal nos primeiros textos e cujo conceito só é melhor 
trabalhado na penúltima matéria da série, pressupondo um coenunciador familiarizado com termos do campo da 
arquitetura e urbanismo, origem da maioria das falas da série.
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tratamento conferido aos sujeitos que habitam, circulam ou trabalham naquele espaço, 
com exposição dos mecanismos de repressão utilizados e de levantamento historicizado 
desse tipo de prática, a fala desses sujeitos não é visível nas narrativas. Fala-se sobre 
eles, fala-se em nome deles, mas eles mesmos não falam. Suas vozes – seja de usuários, 
comerciantes, refugiados, entre outros atores mencionados – não se fazem presentes de 
maneira diretamente visível no texto.

Alguns dos artigos clamam para que essa população seja ouvida pelo poder público, 
para que tenha voz. No entanto, acabam por reproduzir aquilo que criticam quando se 
concede visibilidade aos sujeitos que a compõem, por meio de uma aparição mediada e 
representada pela fala dos especialistas que advogam em sua causa, ou como números de 
pesquisa, que contabilizam sua opinião por meio de estatísticas, como os exemplos ilustram.

Fundamental ainda, entender que os envolvidos precisam ser escutados e 
atendidos, em alguma medida, nas suas necessidades específicas e individuais. 
É nessa disputa simbólica que os movimentos sociais reivindicam resistência. 
A cracolândia não são os prédios, não são as ruas, são uma população unida 
como estratégia de defesa das suas vidas constantemente agredidas. É junto 
com elas que a Craco Resiste, por uma política que tenha como princípios a 
autonomia e o cuidado em liberdade. (MELLO, 2017).

Uma equipe de cientistas sociais, coordenada pelo sociólogo Jessé Souza, 
ouviu as histórias de vida de quase duzentos usuários de crack Brasil afora, 
investigando como a droga e a exclusão social se articulam. Na pesquisa, 
mostram como esses usuários de crack nas ruas das cidades são parte do que 
Jessé Souza chama provocativamente de “ralé” brasileira. Jovens que chegam 
à vida adulta sem uma experiência da escola e de trabalho formal que os 
habilite para a cidadania. A exclusão social e as drogas formam então um ciclo 
vicioso que marginaliza cada vez mais essas pessoas. Fazem parte de um grupo 
para quem mesmo as políticas de inclusão dos últimos quinze anos não foram 
suficientes (GARCIA, 2017).

Pode-se dizer então que mesmo quando aparecem de maneira indireta, os sujeitos 
sobre os quais se trata carecem de uma fala própria, pois mediada por outros atores de 
campos de saber já constituídos, institucionalizados e assim ungidos com o poder da 
palavra. Aos outros, o lugar de uma sub-existência, que alcança visibilidade apenas 
quando sua imagem é terceirizada na representação de um agente mais autorizado, que 
ocupa o lugar do especialista. Reprodução simbólica de exclusão. Interdição operada por 
aqueles que se postam em seu nome e em sua defesa.

Assim, mesmo nos momentos em que os artigos se aproximam mais da população 
do local, mantém-se a distância em relação ao outro – ratificando um olhar sobre os 
indivíduos que habitam a Cracolândia, como esse grande outro da nossa lógica econômica-
social, independentemente da diversidade de sujeitos abordada nas matérias ou artigos.

Aqui nos parece que o Le Monde é pego nas tramas de seu próprio artifício: ao 
tentar se diferenciar de um jornalismo factual, noticioso e de superfície, como defende 
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na apresentação da série – e ao trazer especialistas para isso, com textos no formato 
de artigo, aproximando-se do campo acadêmico e científico, acaba conseguindo uma 
cobertura mais contextualizada em termos históricos e em termos da função de vigilância 
do jornalismo – em relação aos desmandos do Estado, com vistas a interesses específicos, 
muitas vezes atrelado à iniciativa privada de grandes organizações. Mas, ainda assim, 
deixa de lado ou perde um outro olhar – realmente alternativo – que permite dar voz 
àqueles cuja fala tem sido interditada. Eles são postados mais como objetos de pesquisa 
do que entes encarnados, detentores de experiências, linguagem e voz própria.

Essa anulação se agrava quando oriunda de lócus de defesa dessa população que 
reivindica por sua participação. É assim que, alicerçado no campo científico, o jornal 
perde-se diante das possibilidades de abordagem do tema por um viés efetivamente mais 
diverso e amplo, que permita melhor visualização da riqueza humana daquele território 
que tanto se procura demonstrar na maioria dos textos apresentados. Na mistura de 
campos e instituições, entre imprensa e ciência, na busca por legitimação por um saber 
mais autorizado, perde-se uma das maiores riquezas do jornalismo: sua constituição como 
espaço de expressão de subjetividades, como lócus de mediação privilegiado para contar 
histórias que incluam essas subjetividades, de maneira explícita em que se visualize cada 
uma das vozes ou grupos de vozes que as compõem.

Dessa forma, os textos apresentados são menos polifônicos do que se demonstra 
na apresentação da série. Essa acaba por situar-se em lugar outro em relação ao fazer 
jornalístico hegemônico, como se propõe, mas um outro menos outro do que poderia 
ser. Assim, deixa aberta uma lacuna no oferecimento de uma visão ainda mais ampliada 
do universo móvel, mas territorializado e simbolicamente fixado sob o significante 
Cracolândia, que recai com força bruta sobre todas as vidas circunscritas por seu nome.

Considerações finais

A série especial Cracolândia SP, do Le Monde Diplomatique Brasil, evidencia 
a busca de interlocução pelo veículo em relação à academia, em consonância com sua 
linha editorial. Como buscamos discutir ao longo das análises precedentes, a ancoragem 
buscada pelo campo jornalístico em relação a discursos circulantes de outros campos, 
legitimados como lugares de verdade, representa fator decisivo à compreensão das 
limitações existentes na produção de representações de alteridade.

Dessa forma, o objeto de estudo em foco neste trabalho coloca como centrais a 
questão não só dos campos, como também dos gêneros do discurso como fundamentais 
à reflexão sobre as condições de enunciação e suas imbricações com o caráter polifônico 
dos enunciados. No caso do Le Monde, é de se questionar por que, no especial, a presença 
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do discurso alheio relatado é limitada, ainda que, do ponto de vista do conteúdo, os textos 
defendam a visibilidade e a concessão de voz à população marginalizada da Cracolândia.

Em relação à intersecção com o campo científico, os especialistas emergem como 
vozes autorizadas a enunciar a verdade sobre o contexto da Cracolândia. Se considerarmos 
o especial como um todo e sua inserção no campo jornalístico, é evidente que ele se 
constitui como produto polifônico, tendo em vista a pluralidade de autores convidados a 
assinar os artigos. Se tomamos cada texto individualmente, a presença do discurso alheio 
relatado é pouco frequente e, quando ocorre, limita-se à citação de outros especialistas e 
fontes de informação ligadas à institucionalização do saber acadêmico.

Esse dado deve ser compreendido à luz da constituição do campo acadêmico e 
das características dos gêneros de texto científico do qual os artigos assinados no especial 
aproximam-se: os autores, sendo especialistas de diferentes áreas de saber, podem prescindir 
– diferentemente do jornalismo – da referência ao discurso alheio enquanto estratégia de 
autenticação. Ao mesmo tempo, é preciso notar que o discurso científico constitui-se em 
um tipo específico de polifonia, ligado à incorporação das vozes dos pares, legitimadas no 
campo. A recorrência à apresentação da série especial por meio de artigos assinados, dessa 
forma, mantém intocadas as vozes dos especialistas, que emergem com a credibilidade de 
verdadeiros dogmas. Nesse espaço legitimado pelo saber científico, a alteridade radical dos 
sem-casa e sem-trabalho escapa às estratégias enunciativas adotadas.

Em suma, seguindo a trilha deixada por Serelle (2016), é fundamental pensar a 
questão das representações de alteridade como ponto-chave à constituição de uma crítica de 
mídia capaz de dar conta das relações de poder implicadas nos atos de discurso. Para isso, 
é preciso considerar: (1) a importância da afirmação de representações outras em relação 
àquelas produzidas pelo mesmo – nesse sentido, o Le Monde aproxima-se de um ideal 
contestador; e (2) a presentificação da própria voz do outro, em sua materialidade, capaz de 
narrar a si mesmo e, ao tomar a palavra e constituir as próprias representações, questionar a 
lógica de distribuição de poder, segundo a qual apenas alguns falam sobre outros.

Dar voz ao outro, nesse sentido, configura um gesto capaz de interferir na distribuição 
do poder. Ou seja, esse caráter afirmativo da constituição das representações, que vai 
além do conteúdo textual e alcança a dimensão afirmativa e performativa dos atos de fala, 
emerge como uma forma mais complexa e efetiva de questionar os discursos hegemônicos 
sobre a alteridade. Assim, embora o especial do Le Monde tenha uma potencialidade 
de problematizar, no plano do conteúdo, representações correntes sobre os sujeitos que 
habitam a Cracolândia, principalmente por colocar em crise diversos discursos, inclusive 
o da imprensa, ele encontra seu limite justamente no desafio de conferir protagonismo à 
enunciação do outro – e, por isso, é possível questionar a reivindicação de um lugar de 
fala de fato alternativo para o especial produzido pelo jornal.
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5 As palavras na evocação das 
coisas: dos termos femicídio 
e feminicídio

Mayra Rodrigues Gomes (ECA-USP)

A apresentação do mundo

Já faz alguns anos que nos 
dedicamos à empreitada de explicar, da 
forma mais acessível e heterodoxa, a 
propriedade primeira das palavras, a saber, 
a da criação de mundos. Estivemos, então 
e agora, maravilhados com essa potência e 
suas implicações. Tentamos explicitar por 
meio da ideia das compartimentações, dos 
enquadramentos, do quadriculamento do 
espaço, físico ou cultural, que se presta ao 
intuito de organizar e controlar, sempre a 
serviço de mostrar a realidade a ser vivida. 
Cada palavra opera como pequena caixa 
a conter e preservar o mistério das coisas, 
porque ela mesma as dispõe.

Procuramos explicar o processo de 
cisão que isola campos sobre uma massa 
amorfa (uma nebulosa, para Ferdinand de 
Saussure; uma substância pré-semiótica, 
para Louis Hjelmslev; o indeterminado, 
para Gilles Deleuze; o Aion...). Através 
dos três registros lacanianos – o Real, o 
Simbólico e o Imaginário – procuramos 

mostrar a realidade como produto do 
embate entre Real (o incognoscível) e 
Simbólico (a legibilidade das coisas), 
no afã humano de significar e imprimir 
sentido a tudo. Cada palavra se dá como o 
lar das significações que se amarram e se 
constroem a partir dela.

Tateamos a demonstração da potência 
do simbólico e encontramos sua melhor 
expressão nas palavras de Pierre Bourdieu: 

O poder simbólico como poder de 
constituir o dado pela enunciação, de 
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou 
de transformar a visão do mundo e, 
deste modo, a ação sobre o mundo, 
portanto o mundo; poder quase mágico 
que permite obter o equivalente daquilo 
que é obtido pela força (física ou 
econômica), graças ao efeito específico 
de mobilização, só se exerce se for 
reconhecido, quer dizer, ignorado 
como arbitrário (BOURDIEU, 2001, p. 
14, grifo nosso).

Ou seja, aquilo que queríamos 
explicar prefere permanecer em segredo, no 
mínimo por duas razões: para manutenção 
do poder simbólico que depende de 
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uma crença e, como piedade, para preservação das ilusões em que nos ancoramos por 
identificação. Cada palavra deve ser pensada em seu envolvimento num jogo de faz de 
conta. E foi assim que chegamos a uma melhor resolução para o intento de esclarecer 
a primordial propriedade das palavras. Tratava-se, nada menos, de recuperar algo que 
havia sido feito no final do século 19, arrastando-se pela primeira metade do século 20. 
Tratava-se de revisitar as críticas às teorias clássicas da representação, ou seja, de mostrar 
a distância incomensurável entre as palavras e as coisas, de mostrar que as coisas são 
como as palavras as põem, quando as põem, e que, portanto, há sempre um mundo por 
vir, conforme uma poiesis propuser.

Era uma questão um tanto fácil a de demonstrar que os referentes não são trazidos 
pelas palavras em seu status per se, que as tartarugas, em sua materialidade, ausentam-
se das palavras, permitindo assim um lapso; lapso entre signo e referente, em que toda 
imaginação mergulha, toda arte se esparrama e toda filosofia se regala. Também era fácil 
mostrar que o Saci, figura sem materialidade física, não está lá na palavra que o bordeja, 
embora esteja lá a partir de sua palavra.

Arrematando, era fácil mostrar que Wittgenstein tinha razão (e também contar com 
seu prestígio) ao afirmar que afinal, quando falamos em representação, estamos sempre 
no registro de uma “apresentação” do mundo. Por isso lançamos mão de uma metáfora, 
inspirada em título de quadro de Remédios Varo (Bordando el manto terrestre), para dar 
conta do efeito geral: o conjunto das palavras de uma língua compõem uma espécie de 
manto do mundo, manto com o qual nos vestimos.

Entre narrativa e discurso

Parte do que pretendemos expor nesse trecho foi desenvolvida em artigo por 
nós anteriormente publicado (GOMES, 2015). Com esse artigo queríamos mostrar a 
disposição narrativa e discursiva que habita qualquer palavra. Também aqui temos 
este propósito, ligado à demonstração de que as palavras são as verdadeiras criadoras 
das coisas do mundo a ser vivido.

Em seu estatuto como unidade básica, signos, ou palavras, são repositórios 
das características que definem uma linguagem. Ora, entendemos linguagem como 
um dispositivo inato que, como tal, traz consigo as regras de articulação entre termos, 
regras que se aplicam, automaticamente, tanto à produção e estruturação de frases 
quanto à constituição de uma simples representação, como a das palavras em relação 
às coisas. Para esclarecimentos, inserimos aqui as colocações de Noam Chomsky que 
nos inspiram nesse trajeto conceitual:
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Não é surpreendente que a Linguagem tenha exercido tanto fascínio no correr 
dos anos. A faculdade humana de linguagem parece ser uma verdadeira 
“propriedade da espécie”, variando pouco entre as pessoas e sem um 
correlato significativo em qualquer outra parte. Provavelmente, os correlatos 
mais próximos se encontram em insetos, a uma distância evolucionária de 
um bilhão de anos. O sistema de comunicação das abelhas, por exemplo, 
partilha com a linguagem humana a propriedade de “referência deslocada”, 
nossa habilidade de falar sobre algo que esteja distante de nós no espaço e no 
tempo; as abelhas usam uma intrincada “dança” para comunicar a direção, 
distância e desiderabilidade de uma fonte distinta de mel. Não se conhece nada 
semelhante em qualquer outra parte da natureza. Mesmo nesse caso, a analogia 
é muito fraca. A aprendizagem vocal evoluiu nos pássaros, mas em três grupos 
não-relacionados, e independentemente, presume-se; aqui as analogias com a 
linguagem humana são ainda mais superficiais.

A linguagem humana parece estar biologicamente isolada em suas 
propriedades essenciais e ser um desenvolvimento na verdade recente sob 
uma perspectiva evolucionista. Não há hoje nenhuma razão séria para se 
desafiar a visão cartesiana de que a habilidade de usar signos linguísticos para 
expressar pensamentos formados livremente marque “a verdadeira distinção 
entre o homem e o animal” ou a máquina, quer se entendam por “máquina” os 
autômatos que ocuparam a imaginação dos séculos XVII e XVIII ou os que 
hoje estão fornecendo um estímulo ao pensamento e à imaginação. [...]

A linguagem humana se baseia numa propriedade elementar que também 
parece ser uma propriedade biologicamente isolada: a propriedade da infinidade 
discreta, manifestada na sua forma mais pura pelos números naturais 1, 2, 3... 
As crianças não aprendem essa propriedade do sistema numeral. A menos que 
a mente já possua os princípios básicos, nenhuma quantidade de evidência 
poderia fornecê-los, e eles estão completamente além dos limites intelectuais 
de outros organismos (CHOMSKY, 1998, p. 17-18).

Estamos, pois, alinhados com a ideia de que essa competência inata, com 
suas articulações geracionais, já se encontra no simples gesto de simbolizar, na ação 
primeira de isolar campos que permitem as posteriores articulações linguísticas. 
Entendemos que os blocos isolados seguem regras de formação e efetivação 
compatíveis com as de estruturação/articulação das linguagens. Tanto assim que os 
processos de diferenciação, de relação entre opostos, de articulação em níveis e de 
sequencialidade lógica e espaço/temporal, podem ser visto em espelhamento, seja nas 
unidades mínimas, seja nos enunciados ou nos discursos.

Há um parentesco genético entre sintaxe e tudo o mais que é das linguagens, 
porque tal parentesco é, na realidade, o elemento que nos permite qualquer operação 
simbólica. É certo que não temos consciência de tudo o que fazemos com as palavras, dos 
mundos com elas criados e de nosso entendimento de mundo a partir delas, pois, como 
patrimônio genético que assinala o advento do humano do ponto de vista do exercício de 
razão, as linguagens têm a função e valor de instinto.

Ora, duas derivações das propriedades da linguagem, sempre considerando sua 
combinação com os formatos de uma cultura, têm sido examinadas com afinco em virtude 
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da espontaneidade com que as exercemos. Trata-se de nossa propensão a contar histórias, 
melhor ainda, converter em narrativa todos os dados, acontecimentos e experiências, e de 
nossa propensão à cristalização de expectativas, embutindo-as no quadro constituído por 
cada bloco/palavra representacional atravessados pelos dados da cultura que os subsume.

Jerome Bruner, entre outros, assinala nossa tendência a contar um conto, indicando 
que o convívio com a narrativa e seu exercício começa em tenra idade e que sabemos 
automaticamente como construí-la. Assim fazendo, ele afirma que, por isso mesmo, 
precisamos refletir sobre a narrativa, no mínimo para sairmos do nível intuitivo, de tudo 
que está implícito na arte de contar histórias. “Somos tão adeptos da narrativa que ela nos 
parece ser quase tão natural quanto a própria linguagem” (BRUNER, 2014, p. 13).

Ora, o trajeto conceitual anterior se presta a mostrar que as narrativas nos acometem 
juntamente com a competência linguística, que elas são extensão das mesmas articulações 
de competência, que conservam as mesmas propriedades básicas e, sobretudo, constituem 
um processo, em escala maximizada, de apreensão do mundo. Elas são, de fato, tão 
naturais quanto a própria linguagem.

Nesse caso, resta-nos uma última e simples aproximação quanto à nossa propensão 
às narrativas. Uma sintaxe já nos dá a matriz e essência das narrativas: um sujeito (pessoa, 
coisa, ideia...) é ator ou receptor de uma ação ou estado que se reparte sobre os objetos e 
atributos elencados em uma frase, dentro de uma sequência temporal.

Dizemos isto porque consideramos, a partir de Charaudeau e Maingueneau, que:

Um certo número de critérios incitam a reconhecer um “ar familiar” comum 
a formas narrativas semiolinguisticamente tão diversas quanto contos, filmes, 
histórias em quadrinho, romances, histórias engraçadas, narrativas de sonhos, 
fábulas ou parábolas. Reconhecendo que a narrativa é gradual (ADAM, 1997), 
digamos que, para que haja narrativa, inicialmente é preciso a representação de 
uma sucessão temporal de ações; em seguida, que uma transformação mais ou 
menos importante de certas propriedades iniciais dos actantes seja bem sucedida 
ou fracassada, enfim, é preciso que uma elaboração da intriga estruture e dê 
sentido a essa sucessão de ações e eventos no tempo. A realização dessa última 
condição permite não confundir uma narrativa propriamente dita de uma simples 
descrição ou relação de ações ou o retrato de uma personagem por seus atos 
(CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2004, p. 342, grifos do autor).

E desse modo,

tais critérios nos ajudam a identificar a receita sintática inerente às narrativas 
e, também, a reconhecer, na produção midiática, em seus diversos suportes, 
gêneros e tamanhos, aqueles que comportarão uma narrativa nos moldes acima 
descritos. Por outro lado, devemos reter como pano de fundo, até mesmo 
por coerência com nossa condução da narrativa ao registro dos instintos, a 
inclinação à narrativa com a qual até uma simples lista de supermercado, no 
mínimo por implicação, conta muitas histórias (GOMES, 2015, p. 3).
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Ora, quando pensamos em narratividade como propensão inata que permeia 
todo o campo das linguagens e já habita suas unidades básicas, só podemos estar em 
uma ótica das palavras, uma simples que seja, enquanto “um ponto de cristalização 
semântica” (MAINGUENEAU, 2008, p. 80) em que pulsa uma estrutura sintática. 
Esta, por sua vez, ao invocar sujeitos e objetos, convoca as posições destes no quadro 
maior da cultura que os embala.

Se não devemos pensar as palavras por sua virtualidade no léxico, mas por sua 
posição semântica, pelas cristalizações semânticas que elas marcam, do mesmo modo não 
podemos pensá-las, narrativas que são, fora de um quadro maior em que fazem sentido, 
em que as cristalizações encontram seu código de leitura.

Mas seria errado pensar que, em um discurso, as palavras não são empregadas 
a não ser em razão de suas virtualidades de sentido em língua. Porque, além 
de seu estrito valor semântico, as unidades lexicais tendem a adquirir o 
estatuto de signos de pertencimento. Entre vários termos a priori equivalentes, 
os enunciadores serão levados a utilizar aqueles que marcam sua posição no 
campo discursivo. Conhecemos, por exemplo, a voga extraordinária que teve 
uma palavra como estrutura na crítica literária dos anos 1960 em contextos em 
que sistema, organização, totalidade, ou, mais trivialmente, plano, teriam dito a 
mesma coisa. É que a restrição do universo lexical é inseparável da constituição 
de um território de conivência (MAINGUENEAU, 2008, p. 81, grifos do autor). 

Afinal, é nos discursos que as significações se encarnam, é neles que as palavras 
encontram a atualização de seu valor narrativo e seu poder de criar novas perspectivas da 
realidade, novas posições de sujeito.

Algumas palavras

Como sabemos, as palavras estão sempre em trânsito, às vezes bastante solicitadas, 
às vezes esquecidas, em desuso e anacrônicas. Algumas são invenções modernas para 
dar conta de fatos recorrentes que, como tal, merecem atenção e ocupam, na realidade 
vivida, uma parcela substancial de casos nunca vistos em seu significado em relação ao 
conjunto, portanto, em seu significado no contexto social. Quando criadas, distribuem 
condições especiais, funcionam como uma seta cartográfica apontando ostensivamente 
para determinado espaço. O surgimento das palavras femicídio e feminicídio ilustra, com 
perfeição, essa propriedade das palavras e tudo o mais que, conceitualmente, procuramos 
expor na primeira parte do presente texto.

Diversas fontes fazem referência ao termo femicídio (femicide) como primeiramente 
empregado pela socióloga Diana Russel, em 1976, no Tribunal Internacional de Crimes 
contra Mulheres, em Bruxelas. Diana Russel e Jill Radford escreveram o livro Femicide: 
the politics of woman killing com o qual o termo foi definitivamente colocado em seu teor, 
a saber, como referência aos assassinatos de mulheres em virtude de serem mulheres.
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Algum tempo depois, na década de 1990, a antropóloga Marcela Lagarde, a 
propósito das mortes violentas de mulheres na Ciudad Juárez, no México, começou 
a empregar o termo feminicídio em substituição a femicídio. Houve tentativas de 
desvincular um termo do outro, aproximando o segundo dos assassinatos de mulheres 
em geral e o primeiro dos assassinatos de mulheres por sua condição feminina, ou seja, 
como crime de ódio e crime de gênero.

No entanto, tanto um termo quanto outro têm sido igualmente empregados, ambos 
designando um crime que emerge da desigualdade de gêneros, da posição prevalente do 
homem que se julga no direito de decidir sobre a vida das mulheres, no direito de infringir 
normas, sob as mais diversas argumentações, com resultados abusivos e letais. 

Designam, sobretudo, culturas que acolhem essa prerrogativa sobre o corpo 
das mulheres como se fosse um direito natural. Culturas coniventes com os atos 
criminosos, por não considerá-los como infração. Uma ótima definição do termo nos 
é dada por Contardo Calligaris:

Há feminicídio quando uma mulher é morta por ela ser mulher. A lei do 
feminicídio (13.104/2015) reconhece nele um crime de ódio: trata-se de 
odiar e matar uma mulher por sua diferença, por ela ser mulher. Esse ódio 
do diferente está presente em grande parte da violência contra a mulher: o 
estuprador, por exemplo, não age por gostar “demais” das mulheres e não 
conseguir se controlar. O inenarrável deputado Jair Bolsonaro fala como 
se quisesse estuprar mulheres que acha gostosas. É um erro primário: sem 
exceções conhecidas, quem estupra odeia a sua vítima (e o feminino em 
geral) (CALLIGARIS, 2017).

Em outro trecho o autor se refere ao que é para nós um efeito da criação e 
aplicação do termo feminicídio:

Não precisou que as bruxas existissem para que 50 mil mulheres fossem 
queimadas vivas, enforcadas, afogadas e torturadas ao longo de poucos séculos, 
que, aliás, terminaram anteontem, menos de 300 anos atrás. [...]

Enfim, a caça às bruxas foi uma enorme onda de feminicídios, bem na aurora 
da modernidade (CALLIGARIS, 2017).

Uma onda que era interpretada como ato de justiça ou ato político: a Igreja 
Católica legitimando-se contra heresias. É preciso que uma palavra nasça para que essa 
onda, passada ou presente, receba um outro olhar e possa ser vista como uma constante 
que atravessa a história da humanidade. Que a razão do feminicídio seja reafirmação 
de poder sobre as mulheres, repressão e controle visando a soberania do masculino ou 
simplesmente uma psicopatologia, no sentido do ódio de gênero, o fato é que com a 
palavra feminicídio é possível pensar essas matanças que percorrem os séculos como 
“talvez até princípios organizadores da nossa cultura” (CALLIGARIS, 2017, C8).
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A palavra da lei

Os efeitos a partir da criação de uma palavra são incontáveis. Em primeiro lugar, ela 
muda o mundo a ser considerado, pois apresenta uma nova faceta nunca antes simbolizada, 
ou narrada. Isso é o que acontece no exemplo anterior que incorpora conceitos psicanalíticos 
para a interpretação de matanças históricas, reivindicando outras razões para algo que 
adquire a conotação de uma barbárie. É como se, com a nova palavra, uma volta tenha sido 
dada em torno dos fatos, de modo a colocá-los em outro encaixe ou perspectiva.

Em segundo lugar, a narração da palavra se encaixa nos discursos que circulam 
em uma época. Esse vínculo com condições contextuais, que marcam as formações 
discursivas, pode ser comprovado com facilidade com a constatação de que num tempo 
ou lugar em que os discursos sobre direitos humanos não tivessem aceitação teria sido 
impossível o surgimento ou a colocação da palavra feminicídio. Ela até poderia surgir, 
mas não teria o efeito esperado de modulação do mundo. Ela não funcionaria como eixo 
classificatório e, portanto, qualificador.

Assim, reforçada pelas narrativas de matanças históricas e pelos discursos sobre 
respeito às diferenças, à vida e à dignidade humana, feminicídio pode encontrar lugar 
efetivo em nossa cultura. Ainda que os dicionários hesitem quanto a sua incorporação, o 
poder legislativo já concedeu a confirmação.

A LEI Nº 13.104, DE 9 DE MARÇO DE 2015.

Altera o art. 121 do Decreto-Lei no 2.848, de 7 de dezembro de 1940 - Código 
Penal, para prever o feminicídio como circunstância qualificadora do crime de 
homicídio, e o art. 1o da Lei no 8.072, de 25 de julho de 1990, para incluir o 
feminicídio no rol dos crimes hediondos. [...]

Feminicídio

VI - contra a mulher por razões da condição de sexo feminino:

§ 2o-A Considera-se que há razões de condição de sexo feminino quando o 
crime envolve:

I - violência doméstica e familiar;

II - menosprezo ou discriminação à condição de mulher (BRASIL, 2015).

Ora, com o respaldo da lei, desdobram-se as ações em instituições, em organismos e 
funções, desde ONGs até grupos de reivindicação. Surgem pessoas dedicadas ao atendimento 
dos casos, políticas públicas e educativas procurando sanar ou amenizar a situação, toda 
sorte de providência com a presença e solidariedade de cidadãos, em alguns casos treinados 
para manter esse olhar crítico que não mais vê a morte de mulheres como algo de natureza 
ocasional. Sobretudo, abre-se espaço para manifestações contra as atitudes que remetem 
à consideração da mulher como objeto de apropriação, ou melhor, à sua desconsideração.
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Enquanto escrevo este artigo, em 30 de novembro de 2017, ao fechar meu e-mail 
abrigado pela UOL, deparo-me na página UOL Notícias com o artigo “Humilhação no 
transporte. Denúncias de assédio sexual em ônibus, trens e no metrô de São Paulo 
crescem 650% em cinco anos”, de Luís Adorno.

O número de denúncias de assédio sexual no transporte público vem crescendo 
anualmente no Estado de São Paulo. Em 2017, já foram 514 casos – um aumento 
de 650% em comparação aos registros de 2012. Eles ocorrem em ônibus 
municipais, intermunicipais e rodoviários, trens e no metrô. As abordagens 
vão desde toques sem consentimento a ejaculações e até penetrações.

Especialistas entrevistados pelo UOL afirmaram que os números refletem 
principalmente um aumento no número de notificações. Ele estaria acontecendo 
devido a uma maior conscientização da população sobre o problema do assédio 
sexual – tendência que pode ser atribuída, em parte, a campanhas publicitárias 
e à abordagem do assunto na mídia (ADORNO, 2017, online).

Lembremos das palavras de Contardo Calligaris indicando que esse tipo de atitude, 
a do assédio, dever ser vista, antes de mais nada, não como atração irresistível, mas como 
abjeção que se resolve, ou se manifesta, por apropriação, por destituição ou por eliminação.

Contudo, atentemos para o magnífico exemplo de modulação do mundo com as 
palavras que é a lei ao contemplar o feminicídio. Aliás, com a Lei Maria da Penha essa 
modulação já ensaia alguns passos. Mas aqui vemos que o feminicídio se desprende 
dos outros latrocínios para ser um tipo específico de crime, ou seja, ter uma especial 
conotação. Tal especificidade dá abertura ao desdobramento de blocos que, por sua vez, 
isolam outros tipos de violência contra a mulher.

É assim que, hoje em dia, fala-se em gaslighting. O termo tem sua origem na peça 
teatral Gas Light, de 1938, que discorre sobre o assunto. Trata-se de um tipo de violência 
muito sutil: o abuso psicológico que leva a mulher a ter alterada a sua percepção da 
realidade, a duvidar de si mesma, de sua memória e sanidade.

Entre as palavras e as coisas: as instituições, as estatísticas

E a palavra vai desdobrando-se, repartindo-se em efeitos, materiais ou não. Os 
levantamentos para rastrear a situação atual da violência contra a mulher, ou da violência 
de gênero que paira sobra o feminicídio, são abundantes. Todos eles são marcados pelo 
envolvimento de instituições já existentes, que incorporam o assunto dentre seu leque 
de interesses, e por instituições nascidas/geradas pelo surgimento desse ponto de fusão 
de significados: a nova palavra.

Em relação aos casos brasileiros, recorremos a dados do Sistema de Informações 
sobre Mortalidade (SIM) do Ministério da Saúde, que apontam o índice de 13 assassinatos 
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de mulheres por dia, e aos dados do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) 
que mostram um panorama em que uma mulher é violentada a cada 11 minutos. O 
levantamento do 10º Anuário Brasileiro de Segurança Pública aponta 5 estupros por hora 
em 2016. Trazemos aqui partes de outros levantamentos e testemunhos que vão tateando 
a questão e de certa forma desenhando seus limites.

No Brasil, a taxa de feminicídios é de 4,8 para 100 mil mulheres – a quinta 
maior no mundo, segundo dados da Organização Mundial da Saúde (OMS). 
Em 2015, o Mapa da Violência sobre homicídios entre o público feminino 
revelou que, de 2003 a 2013, o número de assassinatos de mulheres negras 
cresceu 54%, passando de 1.864 para 2.875.

Na mesma década, foi registrado um aumento de 190,9% na vitimização de 
negras, índice que resulta da relação entre as taxas de mortalidade branca e 
negra. Para o mesmo período, a quantidade anual de homicídios de mulheres 
brancas caiu 9,8%, saindo de 1.747 em 2003 para 1.576 em 2013. Do total de 
feminicídios registrados em 2013, 33,2% dos homicidas eram parceiros ou ex-
parceiros das vítimas (ONUBRASIL, 2016).

Levantamentos como o acima acrescem dados que correm ao lado da violência 
de gênero, a saber, a etnia como uma condição de fragilidade, entre seus pares e na 
relação com a raça branca. Outros, como o apresentado a seguir, trazem uma perspectiva 
comparativa, do passado ao presente, assinalando a progressão dos casos.

Pesquisa feita pelo DataSenado em parceria com o Observatório da Mulher 
contra a Violência aponta aumento expressivo no percentual de mulheres que 
declararam ter sofrido algum tipo de violência doméstica. De acordo com o 
levantamento, de 2015 para 2017, o índice passou de 18% para 29%. A pesquisa, 
feita a cada dois anos desde 2005, sempre apontou resultados entre 15% e 19%.

“Eu gostaria muito de estar relatando a diminuição da violência que as mulheres 
sofrem diariamente, mas, infelizmente, essas pesquisas têm demonstrado, 
comprovado, o quão significativo tem sido o aumento da violência contra 
as mulheres” – lamentou a senadora Vanessa Grazziotin (PCdoB-AM), em 
pronunciamento sobre os resultados da pesquisa.

No levantamento foram ouvidas, por telefone, 1.116 brasileiras, no período 
de 29 de março a 11 de abril. Foram feitas perguntas sobre violência contra 
a mulher, Lei Maria da Penha, machismo e disposição das mulheres de 
denunciar, entre outros. A margem de erro é de três pontos percentuais e o 
nível de confiança é de 95%.

Para a diretora da Secretaria de Transparência do Senado, Elga Lopes, responsável 
pelo relatório, os números preocupam pelo aumento, mas também podem indicar 
que as mulheres têm denunciado mais a violência sofrida. Ela citou diversos 
casos recentes de denúncias envolvendo artistas, que podem ter encorajado as 
mulheres a denunciar seus agressores (SENADO FEDERAL, 2017).

Há levantamentos que rastreiam comparativamente a partir de diversos vetores. 
Na sequência são ponderadas as situações num plano mundial:
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Segundo a OMS (Organização Mundial da Saúde), estima-se que 35% das 
mulheres em todo o mundo já tenham sofrido qualquer violência físico e/ou 
sexual praticada por parceiro íntimo ou violência sexual por um não-parceiro 
em algum momento de suas vidas. Ao mesmo tempo, alguns estudos nacionais 
mostram que até 70% das mulheres já foram vítimas de violência física e/ou 
sexual por parte de um parceiro íntimo.

A ONU (Organização das Nações Unidas) calcula que de todas as mulheres 
que foram vítimas de homicídio no mundo em 2012, quase metade foram 
mortas pelos parceiros ou membros da família.

Estudo realizado em Nova Deli em 2012 mostrou que 92% das mulheres 
indianas relataram haver sofrido algum tipo de violência sexual em espaços 
públicos ao longo da sua vida e 88% declararam ter sido alvo de algum tipo de 
assédio sexual verbal (incluindo comentários indesejados de natureza sexual, 
assobios ou gestos obscenos) (COMPROMISSSO E ATITUDE, 2016). 

Esse mesmo sítio traz um mapa comparativo da situação em diversos países:

Imagem 1. Prevalência, por lugar, da violência física e sexual infligida pelo parceiro durante a vida da 
mulher, entre mulheres que haviam tido parceiro alguma vez. Fonte: Compromisso e atitude (2017)

O mapa acima apresenta interesse em virtude do apontamento dos países em que 
a situação é mais crítica. Mais generalista, por focar a violência como um todo, mas mais 
atualizado que o anterior, é o mapa do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada.
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Imagem 2. Atlas da violência 2017. Fonte: Instituto de pesquisa econômica aplicada (2017)

Em meio a dados tão contundentes, o Banco Mundial, como exemplo máximo das 
instituições que vão assimilando para si parcela do entorno do feminicídio, empenhou-se 
em longa pesquisa a procura de soluções para enfraquecer a violência de gênero.

Banco Mundial analisa iniciativas efi cientes contra violência de gênero

Atividades devem ser de longo prazo e envolver toda a comunidade, segundo 
análise feita em 290 avaliações de impacto.

A pesquisa encontrou 27 intervenções em todo o mundo que diminuíram a 
violência contra mulheres e meninas.

O Banco Mundial apresentou no fi nal de setembro (23), em Brasília, durante o 
10º Encontro do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, os resultados de uma 
pesquisa global que mostra as práticas mais efi cientes contra a violência de gênero.

O trabalho, realizado desde 2012 com a Universidade George Washington, nos 
Estados Unidos, revela alguns pontos em comum entre essas práticas. Elas duram 
pelo menos seis meses, investem em comunicação e abrangem toda a comunidade, 
mulheres e homens, desde a infância até a terceira idade. No caso dos países 
mais pobres, ainda associam atividades de desenvolvimento econômico, como 
microcrédito para mulheres, à capacitação sobre igualdade de gênero.

Para chegar às conclusões, a equipe de estudos analisou 290 avaliações de 
impacto e encontrou 27 intervenções que de fato diminuíram a violência contra 
mulheres e meninas.

Oitenta por cento delas estão nos países desenvolvidos, em especial nos Estados 
Unidos e no Canadá. Mas os pesquisadores também encontraram na América 
Latina, mais especifi camente na Costa Rica, boas iniciativas para diminuir os 
feminicídios (ONUBRASIL, 2016).
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Com a palavra: as mídias

Dia 25 de novembro foi apontado como Dia Internacional para a Eliminação 
da Violência contra as Mulheres ou dia da Não-Violência Contra a Mulher, em 1999, 
na Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas. A data homenageia as irmãs 
Mirabel, Minerva, Pátria e Maria Tereza, ativistas contra a ditadura de Rafael Leônidas 
Trujillo, assassinadas em 25 de novembro de 1960.

Esse é o dia em que as mídias saem, já como tradição, atrás do mapeamento da 
situação, procurando determinar, a partir de quadros como os acima mostrados, o impacto 
da violência na vida social em termos de custos e de políticas sociais implementadas. Ao 
mesmo tempo, esse é também o dia em que se trata de entrevistar e contabilizar a situação 
a partir da opinião colhida, a partir do abalo causado na vida das pessoas diretamente 
envolvidas, na vida de familiares, na vida das diversas faixas etárias, sobretudo das 
crianças, sujeitas à violência.

Claro que durante todo o ano as mídias divulgam e condenam os casos de violência 
de gênero. A elas podemos atribuir esse grande feito social do aumento de casos. Pois, 
como se mencionou anteriormente, não podemos dizer que no crescendo apontado pelos 
gráficos ou mapas esteja o sinal de aumento da violência contra as mulheres. Mas podemos 
presumir, com segurança, o sinal de mais conscientização, até mesmo de percepção 
aguçada do que seria a violência contra as mulheres (lembremos do gaslighting) que 
resulta num crescendo de denúncias. 

Há reportagens extensas e cuidadosas, como as que El País Brasil tem feito com 
Notícias sobre a Violência de Gênero, ao longo do ano, e, em particular, em novembro no 
dia 25. Nesse dia há manifestações nas redes sociais e nas ruas; há presença explícita de 
coletivos que se organizam solidariamente em prol da luta contra a violência de gênero. 
Nesse dia a palavra feminicídio atinge seu ponto máximo de eficácia no desenho do 
mundo e mostra seu poder simbólico, pois faz bandeira.
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6 Do rádio ao podcast: as 
novas práticas de produção 
e consumo de áudio

Eduardo Vicente (ECA-USP)

A intenção desse texto é oferecer 
uma visão geral e algumas reflexões acerca 
do podcasting1, uma prática de distribuição 
de conteúdos digitais tradicionalmente 
associada a produções sonoras e que 
tem experimentado um significativo 
crescimento nos últimos anos – tanto em 
termos de diversidade de programação 
quanto de número de ouvintes.

Segundo a pesquisa Podcast 
Consumer 2017, da empresa norte-
americana Edison Research, entre 2006 e 
2016 o percentual de indivíduos adultos 
daquele país que tinha familiaridade com o 
termo “podcasting” cresceu de 22% para 60%, 
o equivalente a 168 milhões de indivíduos. 
Além disso, segundo dados desse último 
ano, 24% dos entrevistados afirmavam ter 
ouvido pelo menos um podcast no último 
mês enquanto 15% tinham ouvido na última 
semana – equivalentes, respectivamente, a 
67 e 42 milhões de ouvintes2.

1 Utilizarei o termo podcasting para designar a prática 
de produção e distribuição de arquivos, enquanto podcast 
será utilizado para definir programas e episódios.
2 https://goo.gl/JJkb2v.

Ainda em 2006, o pesquisador 
britânico Richard Berry afirmava que, 
em 2004, ano do surgimento do podcast, 
uma pesquisa sobre o termo no Google 
trazia apenas 6 mil resultados, enquanto 
em novembro de 2005 eles chegavam 
a 61 milhões (BERRY, 2006, p. 144). 
Atualmente (fevereiro de 2018), a mesma 
pesquisa aponta 104 milhões de resultados. 

Manchetes de diferentes jornais têm 
celebrado nos últimos anos uma pretensa 
golden age dos podcasts – expressão utilizada 
em publicações tão diferentes como a norte-
americana Columbia Journalism Review 
(“Is this the golden age of podcasts?”, 
24/11/2014); a britânica Financial Times 
(“Podcasts create golden age of áudio”, 
05/03/2016), ou The National, dos 
Emirados Árabes Unidos (“Are we entering 
the golden age of podcasts?”, 08/01/2017)3, 
entre muitas outras.

3 Disponíveis respectivamente em: https://goo.gl/hDKJpL; 
https://goo.gl/frpJYa; e https://goo.gl/jMjVjE. Agradeço a 
Ivan Paganotti (Fiam-Faam) pela indicação dos textos.
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Por todas essas razões, este texto parte do entendimento de que o podcast já constituiu 
uma história e uma tradição que podem ser revisitadas no sentido de uma melhor compreensão 
do processo que levou essa prática ao estágio atual de cultura de produção e consumo midiático 
já consolidados. Discutiremos primeiramente o surgimento do podcasting e algumas de suas 
características iniciais, para que possamos compreender melhor as mudanças ocorridas e que, 
acreditamos, foram fundamentais para sua maior popularização.

A seguir, será apresentada uma descrição mais geral do podcast desde o seu início 
até a sua configuração atual, bem como algumas de suas características fundamentais. 
Depois, serão apresentados exemplos de podcasts de diferentes países que, para os objetivos 
desse artigo, foram considerados produções capazes de ilustrar aspectos importantes da 
diversidade dos uso e recursos de linguagem que tem sido explorada dentro dessa tradição. 
Considerando essas características, tentaremos demarcar algumas distinções que, no nosso 
entender, distanciam o podcast das produções convencionais do rádio.

O início

Com o benefício da retrospectiva, tudo parece bastante óbvio. Tocadores 
de MP3, como o iPod da Apple, em muitos bolsos, softwares de produção 
de áudio baratos ou de graça, e blogs, uma parte estabelecida da internet; 
todos os ingredientes estão lá para um novo boom no rádio amador. Mas 
como chamamos isso? Audioblogging? Podcasting? GuerillaMedia? 
(HAMMERSLEY, 2004, tradução nossa)4 .

O texto acima inicia o artigo “Audible Revolution”, de Ben Hammersley, publicado 
na edição de 12 de fevereiro de 2004 do jornal britânico The Guardian. Aparentemente, 
esse foi o primeiro a sugerir a denominação “podcasting” para a prática de produção 
doméstica e distribuição de arquivos de áudio pela internet que começava a se fortalecer. 
No entanto, Hammersley sugeriu o termo quase como uma denominação geral e foi 
somente alguns meses depois, em agosto daquele ano, que surgiu a prática específica que 
a expressão passaria a nomear. Nesse caso, a produção pioneira foi Daily Source Code, 
de Adam Curry (BERRY, 2006, p. 151). A inovação de Curry, um ex-VJ da MTV norte-
americana, não foi propriamente a de produzir um programa de áudio diário que incluía 
música, entrevistas e relatos pessoais gravados por ele em diferentes lugares, mas sim de 
distribuir seus episódios por meio do agregador RSS (Really Simple Syndication), um 
software que estava sendo desenvolvido por DaveWiner em colaboração com Curry. O 
RSS tornava mais simples a distribuição dos episódios, já que permitia aos ouvintes fazer 
uma “assinatura” de Daily Source Code pelo iTunes. Por meio dessa assinatura, o usuário 

4 “With the benefit of hindsight, it all seems quite obvious. MP3 players, like Apple’s iPod, in many pockets, audio 
production software cheap or free, and weblogging an established part of the internet; all the ingredients are there for a 
new boom in amateur radio. But what to call it? Audioblogging? Podcasting? GuerillaMedia?”.
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não precisava mais acessar o site em que o programa era disponibilizado para ouvir ou 
baixar os novos episódios, já que estes eram automaticamente listados pelo iTunes quando 
o usuário estivesse online, podendo ser então baixados para audição no computador ou, 
como se tornava cada vez mais comum naquele momento, em players de áudio digital 
como o iPod. É essa prática da assinatura de conteúdos de mídia por meio do RSS para 
posterior download que recebeu a denominação de podcasting.

A base tecnológica

Pela descrição acima, vimos que a prática do podcasting em seu início estava 
ligada essencialmente à distribuição de arquivos de áudio pela internet para download 
e posterior reprodução. Nesse momento ainda embrionário do desenvolvimento dos 
smartphones – o primeiro iPhone seria lançado apenas em 2007 – o download de 
arquivos e sua audição em dispositivos portáteis ainda se configurava como a prática 
básica dos ouvintes. Nesse sentido, ao listar em 2004 os exemplos que ilustravam a 
Audible Revolution, Hammersley cita a empresa norte-americana Audible, criada por 
Donald Katz em 1995 para a produção de audiobooks e que começava então a produzir 
programas radiofônicos para download, e outras emissoras que disponibilizavam por 
esse meio programas atuais ou de seus arquivos. A lista também incluía gravações de 
voz feitas por bloggers – os “audiobloggins” da matéria (HAMMERSLEY, 2004). 
Deve-se destacar, ainda, a forte relação da Apple com o cenário que então se constituía, 
evidenciada inclusive no termo proposto por Hammersley, já que o “podcasting” 
representa a junção das palavras iPod e broadcasting (transmissão).

Em comparação com o quadro atual pode-se afirmar que essa base tecnológica 
sofreu mudanças bastante significativas. Em primeiro lugar, a popularização dos 
smartphones e de outros recursos de acesso à internet móvel, associada ao aumento de 
sua cobertura e velocidade, levaram a uma mudança da lógica do download para a do 
streaming. Com isso, de um modo geral, a prática do download dos arquivos de mídia e 
posterior reprodução foi substituída pela audição online do episódio de um determinado 
podcast, seja com a utilização de um computador ou smartphone – diretamente do site de 
seus realizadores –, ou de um dos muitos agregadores de podcasts hoje existentes.

Com isso, a tecnologia do RSS e, por consequência, a prática tradicional da 
assinatura deixou de ser decisiva para o consumo de podcasts. Ao mesmo tempo, o 
podcast tornou-se também menos vinculado à tecnologia Apple5. Embora iTunes Store 
ainda permaneça como o mais importante espaçow para a distribuição e consumo dessa 
mídia, é muito provável que a imensa maioria dos 500 mil podcasts ativos produzidos em 

5 Com o fim da produção do iPod, até a vinculação do nome podcast àquele que foi o mais importante produto da Apple 
acabou por desaparecer.
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mais de 100 línguas diferentes disponibilizados atualmente pelo serviço (LOPEZ, 2018) 
também possam ser acessados em seus próprios sites ou em um ou mais dos muitos outros 
serviços de hospedagem ou disponibilização de podcasts hoje existentes.

Entre dezenas de exemplos desses serviços – a grande maioria com tutoriais 
e outras facilidades para a criação de novos podcasts – podemos citar Libsyn6, 
Buzzsprout7, PodBean (https://goo.gl/T4WkYZ), Podomatic (https://goo.gl/2aRrqG), 
Internet Archive (ht tps: / /goo.gl /T84q9m), Stitcher (https://goo.gl/6SutJE), Acast 
(https://goo.gl/BLd6iv) e iVoox (https://goo.gl/1KKdYx), que hospeda exclusivamente 
podcasts em espanhol. Esses sites, de um modo geral, também oferecem recursos 
para a divulgação do podcast nas redes sociais, a obtenção de métricas de acesso e 
o estabelecimento de diferentes formas de interação com os ouvintes, inclusive para 
remuneração dos realizadores, entre outros.

Além dos sites citados, plataformas de streaming musical como Deezer e Spotify 
passaram a disponibilizar podcasts, que estão ainda presentes em sites como Storytel 
(https://goo.gl/q3pNaf) e o citado Audible (https://goo.gl/r6czog) – especializados, 
principalmente, na produção e distribuição de audiolivros. Para a busca e audição de 
podcasts, surgiram um grande número de aplicativos para tablets e smartphones em 
plataformas Android e iOS. Entre os muitos exemplos, podemos citar Podcasts, Downcast, 
Overcast, Castro, iCatcher, Cast Box, Podcast Go, Player FM, Podcast Addict, Stitcher, 
TuneIn, Spreaker e Podbean.

Além disso, como muitos podcasts possuem seus próprios sites, isso possibilita 
não só uma melhor interação com os ouvintes como a associação dos programas 
em áudio a elementos textuais e visuais que os tornam mais atraentes e fornecem 
informações adicionais sobre o seu conteúdo. Como exemplo, seguem abaixo duas 
visualizações de Radioambulante (https://goo.gl/Kk9K4x), um projeto de jornalismo 
independente criado nos Estados Unidos e voltado para a América Latina, uma no 
iTunes Store e outra em sua página oficial:

Enquanto a página do iTunes traz pouco mais do que a listagem das produções e o 
logo do podcast, a do site traz informações gerais sobre o projeto, uma foto e a descrição 
de cada episódio, a sua transcrição integral (em espanhol e inglês), uma chamada para 
novos integrantes da equipe, acesso à loja virtual e informações sobre formas de apoio.

6 https://goo.gl/ZX9G4m
7 https://goo.gl/Xj2Swh
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Imagem 1. Visualização do podcast Radioambulante na loja do iTunes em 18 set. 2018

Imagem 2. visualização do site do projeto Radioambulante em 18 set. 2018

As inovações tecnológicas no áudio

Um outro aspecto que deve ser mencionado na relação da internet e das 
tecnologias digitais em geral com o áudio é o de que o podcast, como o próprio texto 
de Hammersley já apontava, não foi, evidentemente, o único desenvolvimento surgido. 
Poderiam ser citadas entre as inovações relevantes para esse debate surgidas desde a 
década de 1990 a webradio, o rádio por satélite e a transmissão digital. Gostaria de 
oferecer uma breve descrição de cada uma delas.
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Segundo Ligia Maria Trigo-de-Souza, as primeiras webradios surgiram no Brasil 
ainda em 1996 em meio às várias experiências promovidas por universidades públicas e 
portais de conteúdo e notícia (TRIGO-DE-SOUZA, 2004, p. 27). Em janeiro de 2001, 
o país já contava com 4.637 emissoras do tipo (VERSIGNASSI; GRIMBERG, 2001) e 
o setor se mantinha em expansão.

Nos anos seguintes, webradios começaram a ser criadas também por emissoras 
convencionais como forma de ampliar o alcance de suas transmissões e as possibilidades 
de interação seus ouvintes. Porém, se as webradios se consolidaram como parte da 
estratégia de atuação das emissoras já existentes, ao menos no caso brasileiro, não 
se pode afirmar que o mesmo tenha ocorrido no âmbito de uma produção radiofônica 
independente. Apesar do país contar com iniciativas interessantes na área musical 
como a Rádio Vozes (https://goo.gl/RpKH4i), idealizada por Patricia Palumbo, ou a 
Rádio Graviola (https://goo.gl/DaeNa1), criada em 2008 por Valéria Becker, não nos 
parece que a alternativa das webradios – apesar de não limitadas pela transmissão 
convencional ou pelas políticas de concessão estatais – tenha sido explorada de 
forma mais ampla para a criação de projetos que possam se constituir como espaço de 
expressão de demandas identitárias, de um jornalismo mais combativo, ou de novos 
discursos políticos e sociais8. 

Talvez a grande dificuldade para tanto seja a de que a manutenção de uma 
webradio, em princípio, implica na produção de conteúdo para a sustentação de uma 
grade de programação diária, como ocorre em uma emissora terrestre (AM ou FM) 
convencional. Já no caso das webradios musicais, como as citadas acima, nas quais a 
sustentação da grade se torna evidentemente mais simples, a questão do pagamento dos 
direitos de veiculação musical certamente tem limitado o surgimento de um maior número 
de iniciativas (limitação que, conforme veremos, também atinge a prática do podcasting).

O rádio por assinatura, com transmissão via satélite, possibilita a contratação 
de um pacote de programação que pode ser sintonizado, com a utilização de receptores 
especiais, em amplas áreas geográficas. A pioneira nesse mercado parece ter sido a 
empresa 1WorldSpace Satellite Radio, que no final da década de 1990 oferecia pacotes 
para Europa e buscava a ampliação de seu mercado para África e Ásia (VICENTE, 
2015, p. 6). Nos Estados Unidos, iniciativas semelhantes foram criadas em 2001 pela 
XM Satellite e, um ano depois, pela Sirius. A crise financeira de 2008, no entanto, 

8 Já no cenário internacional, podemos citar, como exemplo de iniciativa bem sucedida, o projeto de Radiocable.
com, a primeira emissora espanhola exclusiva da internet. Criada e dirigida por Fernando Berlin, a emissora 
surgiu em 1997 e já recebeu diversos prêmios nacionais e internacionais de inovação e jornalismo. Disponível em: 
https://goo.gl/rgZDuH. Acesso em: 22 fev. 2018.
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atingiu fortemente esses projetos. Nesse mesmo ano a 1WorldSpace teve sua falência 
decretada (MORATH, 2008) e as empresas norte-americanas acabaram se fundindo para 
a criação da Sirius XM (KHARIF, 2008), que se mantém em atividade até o presente, 
oferecendo mais de 140 canais de programação9.

Em relação à transmissão de rádio digital, vários sistemas têm sido testados em todo 
o mundo mas, de um modo geral, estão sendo colocados em uso de forma mais limitada, 
não havendo qualquer certeza sobre uma efetiva migração global do rádio convencional 
para a transmissão digital por antena. No Brasil, ainda que autorizações para teste sejam 
concedidas pela Anatel desde 2001, não existe até o momento “uma definição sobre o 
modelo que será adotado ou o cronograma de implantação” (VICENTE, 2015, p. 7).

Essa breve e, necessariamente, incompleta apresentação de outras possibilidades 
tecnológicas para a produção e difusão de conteúdos sonoros surgidas nas últimas décadas 
teve a intenção de demonstrar que a simples questão da tecnologia não pode explicar o 
considerável sucesso obtido pelos podcasts no cenário atual e nem definir, no sentido das 
práticas de produção e consumo midiáticos que o caracterizam, o que exatamente é um 
podcast – definição que, propositadamente, não foi discutida até aqui. 

Rádio e podcasting

Richard Berry definiria o podcast, ainda em 2006, como “conteúdo de mídia enviado 
automaticamente a um assinante através da internet”10 (BERRY, 2006, p. 144, tradução 
nossa). Essa definição deixa claro, por exemplo, que o podcast não está necessariamente 
ligado ao áudio, já que qualquer conteúdo de mídia (vídeo, texto, foto) pode ser distribuído 
por RSS. O fato de que a distribuição de áudio se tornou, efetivamente, sua utilização 
quase exclusiva, representa uma primeira determinação de seu uso com base nas práticas. 
Além disso, mostra também uma clara compartimentalização da internet, com vídeos 
sendo disponibilizados pelo YouTube, áudio por meio de podcasting, fotos no Instagram 
etc. Ignácio Gallego Perez (2009), afastando-se da definição tecnológica, propõe:

Se falamos de podcasting como termo, o fundamental é o seu uso e 
o entendimento das pessoas sobre ele. Esta utilização dá lugar a uma 
definição cada vez mais matizada e que, no caso do podcasting, diferencia-
se do broadcasting nas possibilidades de seleção e criação que oferece ao 
usuário da rede. A possibilidade de gerar e distribuir conteúdos livremente 
e de poder optar por uma oferta mais variada e menos centrada nos 
grandes grupos de comunicação, reconhecendo que, no momento atual, as 
grandes marcas de difusão seguem sendo as mais destacadas da atualidade 
(GALLEGO PEREZ, 2009, p. 79, tradução nossa)11.

9 Ver: https://goo.gl/Qr4ETg. Acesso em: 26 fev. 2018.

10 “Media content delivered automatically to a subscriber via the Internet”.
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Essa definição de Gallego Perez ganha importância porque já aponta para as 
questões do uso social e da autonomia do podcast em relação à mídia tradicional. No 
caso das webradios, como vimos, sua principal função social acabou sendo a de permitir 
a transmissão via streaming da programação de emissoras convencionais – ficando sua 
potencialidade para a produção e difusão de novos conteúdos, produzidos por novos 
atores, num segundo plano. No mesmo sentido, Gallego Perez observa que, “segundo a 
classificação do iTunes de 19 de fevereiro de 2009, treze dos vinte podcasts de áudio mais 
ouvidos em espanhol pertenciam ou se referiam – gerados por ouvintes – a programas de 
rádio convencional” (GALLEGO PEREZ, 2009, p. 79, tradução nossa)12.

Seguindo essa mesma perspectiva e baseando-se, para efeito de comparação, 
também em dados da Espanha, a análise da listagem dos 100 podcasts mais ouvidos naquele 
país pelo iTunes, em 7 de dezembro de 2017, mostra que, entre as 80 produções em espanhol 
listadas, 45 representavam programas do rádio terrestre contra 35 independentes13. Vale 
observar que, aparentemente, nenhum desses programas era disponibilizado por ouvintes, 
mas sim pelas próprias emissoras. Isso mostra que, assim como ocorreu com a webradio, 
também o podcasting se tornou uma estratégia de atuação das emissoras convencionais no 
sentido de oferecer a possibilidade de escuta sob demanda de parte de sua programação.

Porém, não me parece que devamos entender esses números como sinal de uma 
subordinação do podcasting ao rádio convencional. Esse razoável equilíbrio entre os dois 
tipos de produção demonstra, na verdade, que o podcast estabeleceu-se como um espaço 
de disponibilização que permite a convivência dessas duas práticas. E, nessas condições, 
a presença de emissoras e, principalmente, programas conhecidos do público no universo 
dos podcasts acaba por favorecer a popularização dessa prática de consumo e, nesse 
sentido, também às produções independentes.

Além disso, para as emissoras convencionais, públicas ou privadas, o podcast acaba 
funcionando não apenas como mero espaço de disponibilização on demand de conteúdos 
transmitidos na sua programação normal. Ele também tem permitido a disponibilização 
de acervos radiofônicos que, de outra maneira, talvez não fossem acessíveis ao público. 

Entre muitos exemplos de programas veiculados inicialmente no rádio e depois 
disponibilizados em podcast, podemos citar parte significativa da programação da 
emissora pública britânica BBC. O programa de entrevistas Desert island discs 

11 “Si hablamos de podcasting como término, lo fundamental es su uso y lo que entiende la gente por él. Esta 
utilización da lugar a una definición que cada vez está más matizada y que en el caso del podcasting se diferencia del 
broadcasting en las posibilidades de selección y creación que ofrece al usuario de la red. La posibilidad de generar y 
distribuir contenidos libremente y de poder elegir entre una oferta más variada y menos centrada en los grandes grupos 
de comunicación y reconociendo que, en el momento actual, las grandes marcas de difusión siguen siendo las más 
destacadas en esta modalidad”.	

12 “Según la clasificación de iTunes de 19 de febrero de 2009, trece de los veinte podcasts de audio más escuchados en 
español pertenecían o se referían – generados por oyentes – a programas de radio convencional”.

13 As listagens da Espanha estão disponíveis em https://goo.gl/FdemsP. Infelizmente, o site só oferece acesso às 
listagens do ano corrente, de modo que as de 2017 não estão mais disponíveis.
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(https://goo.gl/u8voVE), por exemplo, surgido em 1941 e transmitido pela BBC 
Radio 4 nas manhãs de domingo, exemplifica essas duas práticas. Além de ter mais de 
dois mil episódios disponibilizados como podcasts, ele chegou à primeira posição da 
listagem britânica de podcasts mais ouvidos do iTunes em 11 de fevereiro de 201814.

Desert island discs também desvenda uma importante diferença entre programas 
de rádio convencionais e podcasts em relação à já citada questão dos direitos de veiculação 
musical. Apresentado atualmente por Kirsty Young, o programa traz um convidado 
diferente a cada edição e consiste em uma entrevista na qual os convidados devem 
escolher oito músicas, um livro e um item supérfluo (“Eight tracks, a book and a luxury”) 
que levariam a uma ilha deserta.

Se os episódios mais recentes do programa forem ouvidos diretamente no site da 
emissora (https://goo.gl/8y2huc), teremos a sua versão original com a reprodução integral 
das oito músicas escolhidas. Porém, se decidirmos por ouvir a versão para download – que é 
também a oferecida no iTunes Store – teremos uma edição do programa em que “por razões 
legais, a música nessa versão em podcast é mais curta do que na transmissão original” (“For 
rights reasons the music on this podcast version is shorter than the original broadcast”)15.

A razão para isso é que as emissoras de rádio convencionais, de um modo geral, 
têm autorização para tocar qualquer música em sua programação, pagando um valor 
fixo (normalmente mensal) por esse direito. Esse é um procedimento padrão utilizado 
em praticamente todos os países em relação aos direitos de veiculação das músicas. 
Já para a inclusão da música em um podcast, de um modo geral, é necessário obter a 
autorização dos responsáveis legais não só pelo fonograma como também pelos direitos 
de edição de cada música que será utilizada, o que evidentemente torna a prática 
quase impossível16. Em função dessa limitação, o podcast acaba por se caracterizar, 
diferentemente do rádio terrestre, como um espaço quase exclusivo da palavra, do ruído 
e da trilha, sobretudo composta ou livre de direitos. É certamente por essa razão que, da 
já citada listagem de 07 de fevereiro de 2017 dos 100 podcasts mais ouvidos do iTunes 
espanhol, o único programa voltado mais diretamente para a música era Hardwell on 
air official podcast (https://goo.gl/qQ1Bv5, 91ª posição), em que esse conhecido DJ 
holandês executa músicas de sua criação. 

Já em relação a podcasts baseados exclusivamente na disponibilização de acervo 
das emissoras, podemos citar, entre muitos, o caso da produção espanhola Teatro del 

14 Ver: https://goo.gl/2vgAvd. Acesso em: 22 fev. 2018.

15 Essa locução é feita no início do episódio em podcast pela própria apresentadora do programa.

16 As trilhas instrumentais utilizadas como música de fundo em podcasts, normalmente são produzidas especialmente 
para esse uso ou são disponibilizadas com direitos liberados (royalty free music). Há ainda um certo consenso de que a 
veiculação de trechos de alguns segundos de uma música – como é feito em Desert Island Records – também pode ser 
realizada sem maiores problemas.
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aire (https://goo.gl/3TD5JR), de Podium Podcast. O programa permite aos ouvintes 
conhecerem ou relembrarem as peças ficcionais radiofônicas produzidas pela Cadena 
SER, a mais importante rede de rádio do país, ao longo das décadas de 1950 e 1960. 
Vale destacar que a plataforma representa a mais importante iniciativa de produção e 
disponibilização de podcasts desenvolvida na Espanha. Ela foi criada em 2016 pelo 
Grupo Prisa, proprietário da Prisa Radio (que inclui a Cadena SER e outras emissoras) e 
do jornal El País (CAZALLA, 2017). Oferece, atualmente, mais de 40 podcasts, a maioria 
deles com conteúdo original. Segundo Maria Jesús Espinosa de los Monteros García, 
chefe de projeto de Podium Podcast, a iniciativa nasceu

dentro do processo de transformação digital de Prisa Radio. O ecossistema de 
podcasting nos Estados Unidos estava mostrando ser produtivo e muito criativo. 
Prisa é a líder em rádio na Espanha há 25 anos e pensamos que se alguém iria 
investir na profissionalização do podcast na Espanha – e esse era nosso grande 
objetivo – deveríamos ser nós (GARCÍA, 2018, tradução nossa)17.

A prática do podcasting

Reconhecendo as interessantes possibilidades do uso do podcasting para a difusão de 
programas de emissoras convencionais, a intenção deste texto é demonstrar que ela convive 
com uma efetiva autonomização do podcasting em termos de linguagem e uso social – que 
se expressa principalmente em produções que existem exclusivamente nesse meio. 

Um ponto importante é o de que o podcasting, como já observamos aqui, refere-se 
à produção e transmissão de episódios de um único programa. Dessa forma, a relação com 
o ouvinte estabelece-se na periodicidade de produção de novos episódios: diária, semanal, 
mensal etc. Nesses termos, a prática do podcasting teria um equivalente aproximado em 
um serviço como o Netflix, que fornece séries, documentários e filmes – originais ou não 
– para exibição sob demanda e desvinculados da grade de programação de uma emissora. 

Creio ser possível afirmar que, em sua primeira fase, ainda na década de 2000, 
os podcasts estavam mais ligados aos blogs, sendo comuns aqueles com relatos diários 
de seus criadores, como foi o caso da produção pioneira de Adam Curry. Assumindo-
se essa afirmação, entendo que o podcast sobreviveu ao declínio dos blogs, adquirindo 
formatos mais complexos – tanto em termos técnicos como estéticos – bem como novas 
finalidades. Por conta disso, gostaria agora de apresentar, por meio dos exemplos de 
diferentes produções, um pouco da diversidade temática e de usos sociais dos podcasts.

Não houve aqui a intenção de oferecer um relato enciclopédico dessas 
possibilidades, ao contrário, a preocupação foi ressaltar iniciativas consideradas de 

17 “Dentro del proceso de transformación digital de Prisa Radio. El ecosistema del podcasting en Estados Unidos estaba 
demostrado ser fructífero y muy creativo. PRISA es líder en radio en España durante 25 años y pensamos que si alguien 
debía apostar por la profesionalización del podcast en España -ese era nuestro gran objetivo- debíamos ser nosotros”.
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maior relevância social, cultural e política, além de tentar demonstrar que o podcast tem 
assumido formatos de produção e características próprias que o distanciam, em alguma 
medida, da linguagem radiofônica tradicional – pelo menos no que se refere às emissoras 
comerciais – afirmando-se como uma nova prática de produção e consumo sonoro. Assim, 
a perspectiva é de estar apontando para algumas das linhas de força que podem estar 
moldando os rumos dessa nova mídia. 

Os exemplos apresentados são, basicamente, europeus – Espanha, Reino Unido, 
França e Alemanha – e norte-americanos. A ausência quase completa de exemplos 
brasileiros deve-se, em boa medida, às características da pesquisa que originou esse texto, 
voltada exclusivamente para o cenário europeu, especialmente Espanha. O absoluto 
destaque e liderança da produção norte-americana dentro da tradição dos podcasts torna 
incontornável a inclusão de exemplos daquele país. Claro que esse texto não tem a 
pretensão de substituir o ato da escuta, imprescindível para uma autêntica compreensão 
do que sejam os podcasts – isoladamente ou como cultura midiática. Por isso, links para 
acesso aos programas acompanham cada título mencionado.

Podcasts jornalísticos

O jornalismo é, certamente, a área para a qual se voltaram alguns dos mais 
importantes podcasts existentes. E, para tanto, a tradição da NPR, National Public 
Radio, o sistema público de rádio dos Estados Unidos, foi fundamental. This American 
Life (TAL) (https://goo.gl/9roRPw) é, atualmente, a sua principal produção. O programa 
surgiu em 1995 ainda é veiculado no rádio convencional, não podendo, portanto, ser 
considerado uma produção autônoma enquanto podcast. Segundo a NPR, o programa 
é transmitido por mais de 500 emissoras nos Estados Unidos e alcança um público de 
2,2 milhões de ouvintes apenas pelo rádio terrestre, enquanto cada episódio distribuído 
como podcast tem, em média, 2,5 milhões de downloads18. Também por conta disso, ele 
se tornou uma referência fundamental para muitos outros podcasts, norte-americanos 
ou não, por isso sua inclusão aqui. A National Public Radio disponibiliza mais de 600 
episódios de TAL em seus arquivos. 

Feitos por diferentes colaboradores, esses episódios abordam temáticas bastante 
diversas e representam, em alguns casos, o resultado de meses de trabalho de investigação. 
Eles se utilizam de música, entrevistas, sons ambientes e, quase invariavelmente, 
são conduzidos por um relato em primeira pessoa de seu(s) apresentador(es). Alguns 
episódios podem incluir também dramatizações ou, como já foi afirmado no site de TAL, 
“o jornalismo que fazemos tende a usar muitas técnicas de ficção: cenas e personagens e 
recursos narrativos”19. Nesse sentido, o programa acaba por se aproximar da tradição do 

18 Ver: https://goo.gl/QH9Mb4. Acesso em: 23 fev. 2018.

19 “The journalism we do tends to use a lot of the techniques of fiction: scenes and characters and narrative threads”. 
Em: https://goo.gl/iPMf23. Acesso em: 23 ago. 2017. O texto não se encontra mais disponível.
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jornalismo narrativo (new journalism), com Gay Talese sendo citado no site de TAL como 
“um dos pais do jornalismo narrativo dos anos 1960 sem o qual This American Life talvez 
jamais tivesse chegado a existir”20. 

Essa tradição talvez seja melhor ilustrada no podcast Serial, apresentado por Sarah 
Koenig e lançado em 2014 como o primeiro spin-off de This American Life. A primeira 
temporada de Serial (https://goo.gl/55R8wt) narrou, ao longo de seus 12 episódios, a 
investigação de Koenig sobre o caso de Adnan Syed que, em 1999, com apenas 19 anos, 
fora condenado à prisão perpétua pelo assassinato de sua ex-namorada, Hae Min Lee, em 
Baltimore. O programa apontou diversas inconsistências do julgamento e trouxe novos 
detalhes sobre o caso. Serial conquistou alguns dos principais prêmios de jornalismo dos 
Estados Unidos como Peabody, Edward R. Murrow, duPont-Columbia, Scripps Howard 
e Silver Gavel Award for Media and the Arts21, tornando-se um marco na história do 
podcasting, tanto pelo seu grande sucesso – foi o podcast que mais rapidamente alcançou a 
marca de 5 milhões de downloads no iTunes Store22 – quanto pela enorme repercussão que 
obteve, dando inédita visibilidade ao mundo do podcast. Em função do programa, o caso 
de Syed foi inclusive reaberto, e ele agora aguarda um novo julgamento23.

Outro projeto nascido nos Estados Unidos é Radioambulante, criado em 2011 
pelo romancista e jornalista peruano Daniel Alarcon. 

Radioambulante é um programa de rádio que conta histórias latino-americanas 
provenientes de todos os países de fala espanhola, incluindo Estados Unidos. 
Buscamos levar a estética da boa crônica da imprensa escrita ao rádio. 
Trabalhamos com uma talentosa comunidade de cronistas de rádio em 
diferentes partes do continente, aproveitando os avanços tecnológicos para 
produzir, distribuir e trocar histórias (tradução nossa)24.

A produção segue um padrão semelhante ao de Serial e TAL e é mantida por 
crowdfunding. Ganhou, em 2014, o prêmio Gabriel García Márquez na categoria 
“Innovación”25. Recentemente, Radioambulante publicou seu primeiro episódio sobre 
um tema brasileiro: Hijas de Maria Senhorinha (https://goo.gl/Zd2ngA), focado nos 
habitantes da comunidade de Noiva Do Cordeiro, em Minas Gerais.

20 “One of the fathers of the 1960’s-era New Journalism, without which it’s not clear This American Life would ever 
have come to be”. https://goo.gl/dxJuAZ. Acesso em 23 fev. 2018.

21 Ver: https://goo.gl/D94Mrp. Acesso em: 23 fev. 2018.

22 Ver: https://goo.gl/b6QLtx. Acesso em: 23 fev. 2018.

23 Ver: https://goo.gl/FXpzXr. Acesso em: 23 fev. 2018.

24 “Radio Ambulante es un programa de radio que cuenta historias latinoamericanas provenientes de todos los países de 
habla hispana, incluyendo Estados Unidos. Buscamos llevar la estética de la buena crónica de prensa escrita a la radio. 
Trabajamos con una talentosa comunidad de cronistas de radio en distintas partes del continente, aprovechando los avances 
tecnológicos para producir, distribuir, e intercambiar historias”. Em: https://goo.gl/Fx67qc. Acesso em 23 fev. 2018.

25 Ver: https://goo.gl/tqYyLG. Acesso em: 23 fev. 2018.
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Como produções que também se aproximam da tradição do jornalismo 
narrativo, podemos citar ainda, entre muitos exemplos, a espanhola Le llamavan 
padre (https://goo.gl/fEG9NZ), roteirizada e dirigida por Jose Angel Esteban, 
baseado no livro de mesmo nome de Carles Porta, para Podium Podcast. Em 
seus sete episódios, o podcast traz a narrativa dramatizada de um caso de pedofilia de 
grande repercussão ocorrido na Catalunha. Le llamavan padre recebeu menção especial 
nos Premios Ortega y Gasset del Periodismo de 201726. Em entrevista realizada para a 
pesquisa, Jose Angel Esteban, ao referir-se às influências que marcam seu trabalho em Le 
llamavan padre, embora não cite as produções norte-americanas, refere-se explicitamente 
ao Jornalismo Narrativo com seu principal referencial (ESTEBAN, 2018).

Todos esses podcasts também se aproximam da tradição do radiodocumentário, 
praticamente ausente das rádios comerciais, embora ainda muito presentes em emissoras 
públicas. Como um exemplo adicional dessa tradição pode ser citado o podcast The 
documentary (https://goo.gl/RGFfuY), da BBC, em que é disponibilizado o vasto 
acervo de produções da emissora.

O podcast também se mostrou um espaço possível para um jornalismo mais 
combativo e independente. Entre muitos exemplos, pode ser citado o programa 
espanhol Carne cruda (https://goo.gl/tvgYiG), de Javier Gallego. Segundo depoimento 
de Gallego (2017), o programa – que traz músicas, notícias, debates, comentários 
do apresentador e entrevistas, com uma estrutura muito próxima à dos tradicionais 
magazines radiofônicos espanhóis – esteve antes numa emissora pública (Radio 3) e, 
a seguir, numa rede comercial de rádio (Cadena SER). Em ambos os casos, acabou 
retirado da programação por razões políticas. A produção, que conta com uma equipe de 
sete pessoas, é mantida com recursos de crowdfunding (GALLEGO, 2018). O programa 
é gravado semanalmente simulando uma transmissão ao vivo, sem interrupções ou 
reedições posteriores, mantendo assim a energia de um programa que estivesse sendo 
levado ao ar no momento da recepção (GALLEGO, 2018). Assim, mesmo o programa 
sendo distribuído como podcast, busca manter uma sensação de “imediatismo”, ou seja, 
de estar sendo transmitido “no instante em que ocorre” (ORTRIWANO, 1985, p. 80), 
uma importante característica do rádio terrestre.

Seguindo a mesma tradição combativa de Carne Cruda, temos, também na 
Espanha, o programa La Cafetera (https://goo.gl/vYjaqr), apresentado por Fernando Berlin 
na webradio Radiocable. Também sustentado por crowdfunding, La Cafetera é transmitido 
diariamente às 8h30, com 30 minutos de duração, e depois disponibilizado como podcast.

Como exemplo brasileiro, pode ser incluído nessa relação Mamilos – Jornalismo 
de peito aberto (https://goo.gl/PNWF7B), criado em 2014 por Juliana Wallauer e Cris 

26 Ver: https://goo.gl/nwY4Vz. Acesso em 23 fev. 2018.
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Bartis. Hospedado em B9 (https://goo.gl/P9LBHu), um dos mais importantes portais de 
conteúdo de podcast do país, Mamilos traz entrevistas semanais com convidados sobre 
temas que tenham sido objeto de polêmica na internet naquele período.

Podcasts ficcionais

Embora praticamente ausente do rádio tradicional na maioria dos países, a ficção 
sonora tem uma presença bem mais expressiva dentro da tradição dos podcasts. Ao lado 
de diversas iniciativas de disponibilização ao público de produções históricas do rádio 
– como o já citado exemplo de Teatro del aire –, produções originais também têm sido 
desenvolvidas. Dos Estados Unidos, podemos citar, como uma das pioneiras, Welcome 
to Night Vale (https://goo.gl/gpGp2e), criado em 2012 por Joseph Fink e Jeffrey Cranor. 
Trata-se de uma produção de mistério na qual um locutor, sozinho em um estúdio de rádio, 
transmite notícias e avisos para a população da pequena (e fictícia) cidade de Night Vale, 
relatando com naturalidade acontecimentos bastante insólitos. A produção, de grande 
sucesso, motivou a criação de um show ao vivo, de uma loja virtual para a venda de itens 
personalizados, a publicação de dois livros com histórias inéditas e a manutenção de um 
sistema de crowdfunding. Todas são estratégias de monetização comuns a muitos podcasts.

Podium Podcast disponibiliza diversos podcasts ficcionais, entre os quais se 
destacam Bienvenido a la vida peligrosa (https://goo.gl/sMpbRd) e El gran apagón 
(https://goo.gl/mF1u6U). O primeiro, escrito por Arturo Pérez-Reverte e dirigido por 
Guillermo Arriaga (roteirista premiado em filmes como 21 gramas e Babel), narra as 
aventuras de Uribe, um professor espanhol que vai ao México para uma palestra e acaba se 
envolvendo com um poderoso narcotraficante. O segundo, com roteiro de Jose Pérez Ledo 
e direção de Ana Alonso, traz uma trama de ficção científica em que uma tempestade solar 
de grande força inutiliza, em abril de 2018, todos os sistemas de comunicação do planeta, 
bem como grande parte dos equipamentos elétricos27. Ambas as produções contam com 
atores já conhecidos na Espanha por seus trabalhos no cinema e na televisão.

Também em Podium há duas produções que utilizam a ficção como forma de divulgar 
conteúdo informativo. Na primeira delas, Mañana empiezo (https://goo.gl/EEbVJD), a 
protagonista deve tomar alguma decisão importante sobre seu bem estar (deixar de fumar, 
emagrecer, fazer exercícios ou meditação) e, com base nessa introdução ficcional, ela entrevista 
especialistas sobre o tema escolhido. Já em Aerolíneas momentos (https://goo.gl/qHSVxB), 
uma produção patrocinada pela empresa aérea Iberia, os ouvintes são conduzidos, juntamente 
com tripulantes e passageiros de uma espaçonave futurista, a conhecer importantes momentos, 

27 El gran apagón estabelece uma interessante relação com a tradição radiofônica em sua narrativa. A série, que teve 
três temporadas de 8 episódios cada entre 2016 e 2018, gerou inclusive um podcast de comentários e making of que 
acompanhou boa parte de sua duração.
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personagens ou obras artísticas da história. Segundo Maria Jesús Espinosa de los Monteros 
García, as produções ficcionais foram responsáveis por aproximadamente 40% dos mais de 
20 milhões de escutas registradas pelos podcasts de Podium em 2017 (GARCÍA, 2018).

O podcast também tem sido utilizado para a distribuição de produções ficcionais 
ainda presentes em emissoras públicas, potencialmente ampliando seu alcance. A BBC, 
por exemplo, dedica dois podcasts à radionovela The Archers, veiculada desde 195128. Já 
a rádio France Inter disponibiliza o programa semanal Autant em emporte l’Histoire, em 
que recria um episódio importante da história. 

Da Alemanha, podemos citar três exemplos. As emissoras WDR e Bayern 2 
disponibilizam como podcasts as hörspiels (peças radiofônicas) produzidas nos programas 
WDR Hörspiel-Speicher (https://goo.gl/63PgF4). Já o consórcio de emissoras ADR oferece 
a bem-sucedida série policial Radio Tatort (https://goo.gl/dhtwsD), no ar desde 2008.

Programas identitários 

Por suas características já mencionadas, o podcast também tem sido bastante 
utilizado como espaço para a difusão de programas ligados a causas sociais ou a grupos 
identitários, permitindo a adoção de uma linguagem mais direta e um contato mais 
próximo com seus ouvintes. Como mostras desse uso e da diversidade de programas 
possíveis, foram reunidos aqui alguns exemplos de programas vinculados ao público e ao 
universo feminino em diferentes países:

Sangre fucsia (https://goo.gl/wuye3L), Espanha: segundo as realizadoras, o podcast 
busca “contar a efervescente realidade cultural e política com um olhar bastante feminista 
e crítico, mas também com leveza. […] Costumamos falar de cinema, artes plásticas, 
quadrinhos, literatura, ativismo, ciência ficção, antropologia, história… e às vezes 
produzimos ficções radiofônicas curtas”29.

Late night woman’s hour (https://goo.gl/7crEJ3), Reino Unido: podcast da BBC 4 criado 
como um spin-off de Woman’s Hour, um tradicional programa da emissora. O podcast é 
apresentado por Lauren Laverne, que recebe convidadas de diferentes áreas para discutir 
temas contemporâneos ligados ao universo feminino.

28 Ver: https://goo.gl/CdzQZK traz os episódios diários e https://goo.gl/LVve8E oferece uma edição única com os 
episódios da semana.

29 “Contar la efervescente realidad cultural y política con una mirada muy feminista y muy crítica, pero también fresca. 
(…) Solemos hablar de cine, arte, cómic, literatura, activismo, ciencia ficción, antropología, historia… y a veces hacemos 
alguna pequeña radio ficción”. Disponível em: https://goo.gl/6bQjKV. Acesso em: 23 fev. 2018.
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Un podcast à soi (https://goo.gl/vRPgSU), França: apresentado por Charlotte Bienaimé, 
combina documentário, entrevistas, música e leituras de textos relacionados à questão 
da igualdade de gênero. Com uma linguagem sonora bastante elaborada, o podcast é 
uma produção de Arte Radio (https://goo.gl/AP2wy6), projeto radiofônico vinculado ao 
canal franco-alemão Arte e que oferece apoio técnico e financeiro para a realização de 
propostas de programas trazidas pelo público.

La Poudre (https://goo.gl/AZf5WS), França: apresentado por Lauren Bastide, o programa 
traz entrevistas realizadas em um quarto de hotel com mulheres de destaque em diferentes 
áreas, falando sobre sua infância, carreira, pressões sociais, maternidade etc. 

Guys we f****d (https://goo.gl/mWtJzo), Estados Unidos: é apresentado por Krystyna 
Hutchinson e Corinne Fisher que falam abertamente de suas experiências sexuais.

Herrengedeck (https://goo.gl/g3gcsy), Alemanha: programa humorístico com uma certa 
incorreção política conduzido por Ariana Baborie e Laura Boriczka. As apresentadoras 
também fazem shows em teatros.

Divulgação científica e cultural 

Muitos podcasts trabalham dentro da perspectiva da divulgação de conhecimentos, 
alguns deles de forma bastante criativa. Entre eles, podemos destacar:

Sternengeschichten (https://goo.gl/hJiLBp), Alemanha: podcast sobre astronomia 
vinculado a um coletivo de blogs de divulgação científica. Ele ocupava, em 7 dezembro 
de 2017, a vigésima posição entre os podcasts mais ouvidos do iTunes na Alemanha.

Podcasts do College de France, França: a universidade francesa disponibiliza 
palestras, aulas e seminários em forma de podcasts voltados para as diferentes áreas do 
conhecimento30. Essas produções podem ser acessadas no site da emissora pública France 
Culture (https://goo.gl/YAVgzX).

Les chemins de la philosophie (https://goo.gl/UAjQBJ), França: este tradicional programa da 
emissora France Culture é apresentado por Adèle Van Reeth e traz temas bastante diversos 
e contemporâneos, que passam pela literatura, cinema, música popular, entre outros. 

30 Ver: https://goo.gl/Xv3JN4. Acesso em: 23 fev. 2018.	
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Blue planet II: The podcast (https://goo.gl/jc98GP), Reino Unido: podcast de BBC 1 que 
tinha seus episódios lançados logo após a exibição do programa televisivo de mesmo nome, 
apresentado por David Attenborough. Nele, as apresentadoras Emily Knight e Becky Ripley 
buscam discutir, com algum humor e leveza, as questões apresentadas no programa televisivo, 
principalmente por meio de entrevistas com membros da equipe.

99% invisible (https://goo.gl/HGxW12), Estados Unidos: um dos podcasts de maior 
sucesso da história, o programa surgiu como um projeto da emissora pública KALW e 
do American Institute of Architects de San Francisco. Seu criador, Roman Mars, foi um 
dos fundadores do coletivo de podcasts Radiotopia (https://goo.gl/4jUmws), que reúne 
algumas das produções norte-americanas de maior sucesso31. Segundo seus criadores, 
“99% Invisível é sobre o pensamento dedicado às coisas sobre as quais não pensamos – 
sobre a arquitetura e o design despercebidos que moldam nosso mundo”32.

Conclusões

O universo dos podcasts é ocupado também por produções muito distintas 
daquelas aqui descritas, como programas educacionais (especialmente cursos de línguas), 
de autoajuda (meditação, yoga), fitness, empreendedorismo, marketing pessoal, humor 
em diversos formatos (stand up, imitação, sátira política, duplas, turmas), mistério 
(ovnis, conspirações, casos sobrenaturais), crimes, suspense, terror, religião, esportes, 
música, saúde, entre outras. Porém, nossa intenção, como já foi dito, não foi mostrar 
toda a diversidade dos podcasts existentes, mas trabalhos que expressem algumas das 
características que consideramos mais relevantes no sentido da exploração de seus usos 
sociais e possibilidades expressivas e artísticas. Foi também afirmada aqui a convicção 
de que o podcast hoje possui uma tradição própria e, nesse sentido, uma cultura singular 
de produção e consumo midiáticos.

No sentido da constituição dessa tradição, vale destacar que, embora tenha surgido 
como um recurso de disponibilização de arquivos de mídia, o podcast superou essa fase, 
distanciando-se de sua base tecnológica inicial – download, RSS, vinculação à tecnologia 
desenvolvida pela Apple – para configurar-se numa nova modalidade de produção 
e consumo sonoro. A utilização do termo “sonoro” não significa uma negação das 
características radiofônicas do podcast. Como vimos, a tradição do rádio, especialmente 

31 Radiotopia detém o recorde de arrecadação pela plataforma de crowdfunding Kickstarter, tendo obtido mais de 
US$ 600 mil em novembro de 2014 para uma campanha em que tinha estabelecido a meta de arrecadação de US$ 250 
mil. https://goo.gl/8PKRv5. Acesso em: 23 fev. 2018.

32 “99% Invisible is about all the thought that goes into the things we don’t think about – the unnoticed architecture and 
design that shape our world”. https://goo.gl/Vh3TPm. Acesso em: 23 fev. 2018.
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de emissoras públicas, teve e tem uma importância fundamental na consolidação do 
podcast e na definição de sua identidade. Porém, o que se tenta sublinhar é que o podcast, 
em alguma medida, guarda diferenças em relação ao rádio ao operar em outra relação 
com o tempo e com o ouvinte e atender demandas um tanto distintas.

Enquanto no rádio terrestre, especialmente nas emissoras comerciais, a transmissão 
ao vivo é o padrão, com o apresentador em muitos casos sendo o responsável também 
pela operação técnica, nos podcasts é possível o desenvolvimento de uma produção mais 
elaborada, com um trabalho de edição complexo, no qual podem ser incluídos ambientes, 
efeitos, vozes, trilha musical e material previamente gravado. Também por isso, o podcast 
está permitindo o resgate do gênero radiofônico ficcional e a produção de trabalhos 
jornalísticos e documentais mais sofisticados, como os já citados.

Mesmo o caso de um programa como This American Life que, como vimos, surgiu no 
rádio convencional em 1995, acaba por ajudar a demarcar essa diferença entre as duas mídias: 
enquanto no rádio o programa representa uma experiência bastante singular, distanciada 
da tradição dominante, no universo dos podcasts ele se constitui, ao lado do jornalismo 
narrativo que representa, numa referência fundamental para produções de diversos países, 
tendo inspirado alguns dos mais conhecidos e premiados podcasts do mundo.

No sentido de apontar para algumas das diferenças entre rádio terrestre e 
podcast, gostaria de retomar os conceitos radiofônicos de imediatismo, já discutido 
nesse texto, e instantaneidade (ORTRIWANO, 1985, p. 80). No caso do podcast, 
ainda que o imediatismo possa ser simulado dentro do estúdio, onde a gravação sem 
interrupções do programa pode garantir uma maior espontaneidade na interação entre 
seus participantes, ele certamente não pode ser assegurado em relação aos eventos 
externos. Isso determina, evidentemente, uma importante distinção entre rádio terrestre 
e podcast, já que o primeiro ainda ocupa um importante papel na transmissão ao vivo 
de notícias, informações sobre clima e trânsito, etc.

Por outro lado, o podcast supera a limitação determinada pela “instantaneidade”, 
ou seja, de que “a mensagem precisa ser recebida no momento em que é emitida” 
(ORTRIWANO, 1985, p. 80). A possibilidade de (re)escuta on demand, característica do 
podcast, permite às produções exigir de seus ouvintes uma audição mais atenta e imersiva. 

Assim, também nesses termos, o podcast parece se afastar do rádio convencional 
estabelecendo com ele uma relação de complementaridade: enquanto este pode preencher 
com músicas e notícias parte do dia de seus ouvintes, o podcast pode propor outra relação 
de escuta e, de um modo geral, uma variedade muito mais ampla de programação e um 
nível mais complexo de experimentação sonora.

A “não-instantaneidade” do podcast manifesta-se ainda na questão da descoberta 
dos programas pelos ouvintes. Serial, a já citada produção da NPR, consta por exemplo 
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nas listagens de mais ouvidos de 7 de dezembro de 2017 do iTunes da Alemanha (99ª) e 
Reino Unido (19ª). Trata-se, como vimos, de uma produção de 2014, que teve uma segunda 
e última temporada de bem menor repercussão no ano seguinte. Ainda assim, o programa 
ainda continua a ser descoberto e apreciado por novos ouvintes anos depois de sua criação.

Mas a complexidade da produção, o tempo de descoberta e a perenidade do podcast 
também apontam para questões econômicas. Produções mais elaboradas exigem recursos 
que, em alguns dos exemplos apresentados, foram disponibilizados por emissoras públicas 
ou em ações de crowdfunding ou patrocínio. Mas como são poucos os programas que podem 
contar com essas formas de apoio, a questão da monetização da atividade dos podcasters 
ainda é um desafio a ser enfrentado, particularmente num país como o Brasil, onde o rádio 
público tem pouca expressão e a cultura do crowdfunding ainda é pouco desenvolvida. 

Mas mesmo diante dos impasses referentes à sustentação econômica de sua 
produção, entende-se que o podcast representa efetivamente uma novidade no cenário de 
produção sonora contemporâneo e, em alguma medida, pode estar oferecendo uma resposta 
à vocação e ao desafio que Bertold Brecht propôs ao rádio há quase 90 anos ao afirmar que

[...] seria o mais admirável aparato de comunicação que se poderia conceber 
na vida pública, um enorme sistema de canais; quer dizer, seria, caso ele se 
propusesse não somente a emitir, mas também a receber; ou, não apenas deixar 
o ouvinte escutar, mas fazê-lo falar; e não isolá-lo, mas colocá-lo numa relação. 
O rádio deveria, portanto, sair da esfera do fornecimento e organizar o ouvinte 
como fornecedor (BRECHT, 2007, p. 228-229).
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7 Expansões e dissensos: 
produções coletivas 
no cinema brasileiro 
contemporâneo

Eduardo Paschoal de Sousa (ECA-USP)

Thiago Siqueira Venanzoni (ECA-USP) 

Há um conjunto de obras 
audiovisuais contemporâneas brasileiras 
que parecem buscar a expansão dos 
horizontes da produção e da recepção 
fílmica, a partir de uma perspectiva 
coletiva tanto em termos de produção, 
quanto de recepção. São filmes rodados 
por produtoras que estão localizadas 
fora dos circuitos tradicionais do cinema 
nacional, mas que também tematizam 
em sua narrativa perspectivas políticas 
e sociais, seja pela representação direta 
do político, seja pela construção dessa 
dimensão nas intimidades. Essas obras, 
em geral, parecem almejar uma ampliação 
das possibilidades da recepção e das 
construções dos sujeitos, tanto daqueles 
que por elas enunciados, quanto dos 
espectadores. Este artigo busca discutir, em 
um primeiro momento, qual a concepção 
de “coletivo” presente nessas obras, sua 
relação com os modos de representação e 
de reconhecimento, a origem e as intenções 
pressupostas em sua criação e autoria. Em 
um segundo momento, procura refletir 

sobre como essa enunciação coletiva se faz 
presente nas obras e sua dimensão política, 
com a análise de trechos e sequências de 
dois filmes brasileiros contemporâneos: 
Branco sai, preto fica (Adirley Queirós, 
2015) e Ela volta na quinta (André Novais 
Oliveira, 2016). Por fim, intenciona analisar 
como esses longas reconstroem o espaço 
público nas obras, mas também fora delas, 
na partilha de um sensível que começa no 
realizador, mas se estende até o espectador. 

De um coletivo ao outro

Ao colher percepções sobre a 
produção de formas culturais nos mais 
variados suportes, é possível reconhecer, 
nos dias correntes, a demanda pela 
participação mais horizontalizada, e mais 
diversa, dos sujeitos envolvidos nesses 
processos. Dizemos, assim, que há uma 
variabilidade de coletivos e grupos que se 
colocam discursivamente como passíveis 
de operar uma certa construção de 
sociabilidades que apresente algo notável 
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em ambientes do mundo do trabalho e de instâncias da vida prática em geral: cena escolar, 
familiar, cotidiano etc. O “coletivo”, portanto, se torna uma forma de enunciação capaz 
de designar aquilo que se coloca como não-hierarquizado e não-paritário, em que várias 
vozes possam circular com alguma autonomia e seja possível localizá-las nas produções.

Há, nesse momento, uma definição ainda precária, mas que nos ajuda a 
compreender o que o sentido de “coletivo” pode evocar a partir do que esse significante 
contrapõe em suas materialidades discursivas. Assim, algumas questões emergem da 
aplicação negativa dada a essa prática para justificar a sua condição ou não, inclusive 
contrariando-a em situações específicas. Alongando um pouco mais essa ideia, talvez 
a questão mais fundamental ao se refletir sobre essas várias produções indagaria: é 
possível afirmar uma intenção dos sujeitos em relação a essas práticas capaz de garantir 
sua condição de coletividade? Na esteira dessa pergunta, abre-se caminho para pensar 
as relações internas estabelecidas nos grupos e determinadas interferências de aspectos 
culturais e de consumo que inviabilizariam uma autodenominação fechada em si 
mesma. Por exemplo, podemos indagar sobre a possibilidade ou a impossibilidade de 
se construir relações não-paritárias a partir da linguagem que opera em espaços que 
também guardam forças e relações de poder.

Esse debate não é novo e tampouco ignorado dentro dos coletivos, o que revela sua 
importância, porém para sair um pouco das armadilhas da intencionalidade talvez fosse 
importante revelar um lugar conceitual do termo que o coloque no âmbito discursivo e 
garanta narrativas para a reconstrução do social desejada por seus agentes. Além disso, 
torna-se necessário pensar as obras a partir de suas materialidades no discurso, ocupadas 
pelo lugar da produção, da recepção e da obra em si.

	A ideia do “coletivo”, dessa forma, se dinamiza à medida que os meios de produção 
também se democratizam e a diversidade passa a ser um emblema contemporâneo, como 
nos lembra Renato Ortiz1, tornando-se também um aparato desse emblema. Analisando-a 
em seu processo cultural, a necessidade e o desejo de ser “diverso” operacionalizam, 
em algum nível, construções coletivas nas mais variadas formas de expressão – que, no 
caso do artigo, localizamos em produções audiovisuais. As obras a serem trabalhadas são 
construídas nesse modo de enunciação, já que ambas foram produzidas por coletivos de 
cinema: Branco sai, preto fica, de Adirley Queirós (2015), produzida pelo Coletivo de 
Cinema de Ceilândia (Ceicine), de Ceilândia, cidade-satélite de Brasília; e Ela volta na 

1 Em sua última obra, Universalismo e diversidade: contradições da modernidade-mundo, Renato Ortiz debate o 
que chama de um “mal-estar do universalismo”, que busca ser completo, totalizante, porém, necessita ser diverso. 
A diversidade, dessa maneira, entra como um processo que faz parte do estado global da modernidade-mundo, e não 
apenas em razão de aspectos puramente ideológicos. Em outras bases, pode-se dizer que o mundo precisa, hoje, ser 
diverso. Assim, as mediações, as bases de produção, a recepção e os produtos em si (midiáticos, culturais) necessitam 
dialogar nessa chave dupla: do universal e do diverso. Ver mais: ORTIZ, R. Universalismo e diversidade: contradições 
da modernidade-mundo. São Paulo: Boitempo Editorial, 2015.
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quinta, de André Novaes (2016), produzida pelo Filme de Plástico, coletivo de cinema de 
Contagem, cidade da região metropolitana de Belo Horizonte, Minas Gerais. 

	A marcação do período de produção das obras, de 2014 a 2016, é importante 
para assegurar um lugar cultural a elas, lançadas próximas uma da outra não por um 
mero acaso. A partir de determinadas políticas públicas, a mais acentuada delas os Pontos 
de Cultura2 – implementados pelo Ministério da Cultura (MinC) por meio da SCDC 
(Secretaria de Cidadania e da Diversidade Cultural) no ano de 2010 durante o governo 
Lula –, uma dimensão cultural nos é oferecida em torno da atuação e do entrelaçamento 
desses dois lugares aqui pensados no campo das produções: o coletivo e a diversidade. 
Não se trata, necessariamente, de estabelecer uma relação direta entre as políticas públicas 
e as inúmeras produções coletivas que se encontram hoje em vários locais do país, 
inclusive esses filmes. Porém, tal relação nos permite reconhecer que há um processo que 
se estabelece dentro desse emblema contemporâneo do coletivo e da diversidade como 
enunciação que materializa discursos. 

Há também uma marcação do espaço geográfico que é importante realçar nessa 
busca de um lugar conceitual. As duas cidades, cenários dos filmes, são espaços periféricos 
em relação aos centros de cada região, Brasília e Belo Horizonte. Trata-se de um traço 
estético nos filmes, que tratam do cotidiano desses lugares a partir do olhar da experiência 
coletiva de habitantes do local. Há, portanto, em produções coletivas e diversas um lugar 
periférico que emerge como característica ou marca. Assim, uma razão nos faz localizar 
o que se nomeia como processo cultural a partir da produção dessas obras e de como 
elas são construídas discursivamente nesse espaço da realização, algo a que iremos nos 
dedicar nesse primeiro momento.

A obra audiovisual Branco sai, preto fica é parte de uma trilogia realizada pelo 
Coletivo de Ceilândia e por quem assina a direção, Adirley Queirós. Os outros dois filmes 
são um anterior, A cidade é uma só, de 2012, e um mais recente, Era uma vez Brasília, 
de 2017. Cada um deles apresenta narrativas que se distinguem das demais, mas que 
guardam semelhanças em seus modos de realização. O filme de 2015 refaz a história de 
uma chacina ocorrida num baile black em Ceilândia, na década de 1980, contada por 
uma pessoa que estava presente na ocasião, Marquim da Tropa. Cadeirante em função 
de uma bala que se perdeu na chacina, a narrativa nos apresenta esses lugares sociais 
da personagem nos dias de hoje e os encontros periféricos a partir da música popular, 
dos corpos, dos ambientes familiares, dos sotaques e dos diálogos dele com outras 
personagens. Há uma premência da estética periférica em Branco sai, preto fica. O título, 
que é uma frase dita por um policial, agente da chacina no baile, escancara a diferença e 

2 Sobre os Pontos de Cultura, ver mais em: TURINO, C. Pontos de cultura: o Brasil de baixo para cima. São Paulo: 
Anita Garibaldi, 2010.
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é refeito pelo enunciador quando ele nos apresenta o contexto, pois, agora, a história será 
contada pelo preto – o branco, portanto, deve sair. 

	Sobre a enunciação apresentada pelo coletivo, Ardiley Queirós nos esclarece 
fazendo uma contraposição a outros filmes do cinema nacional:

O cinema brasileiro, em geral, tem esse aspecto de estar sintonizado com 
aquilo que os seus autores acham ser a narrativa do real. Mas a narrativa do 
real deles é só de um lugar, de um lugar de classe. Que eles entendem como 
"ah, o pobre é assim, o deficiente é assim, o periférico é assim, esses caras não 
entendem política"… A forma do documentário no cinema brasileiro é a forma 
mais opressora em relação ao documentado, que nunca tem a possibilidade 
de sair do lugar, nunca. Ele sofre na vida e vai sofrer também no cinema. 
Publicamente (MOURINHA, 2017).

Em outro momento, em entrevista ao canal do YouTube Vozes brasileiras sobre 
a mesma obra, Adirley Queirós dirá que ao invés de falar para a periferia, uma ideia 
mais adequada ao contexto seria “falar com a periferia” (VOZES, 2015). Essa afirmação 
aponta para a função discursiva de dialogar primeiramente no coletivo, ou seja, realizar 
um filme que converse com os sujeitos nele implicados, para depois sair em busca de sua 
recepção e outros interlocutores. 

André Novais Oliveira, de Ela volta na quinta, faz uso de enunciados semelhantes 
em seus filmes, conforme entrevista para o blog TelaTela, da revista Carta Capital. Ele 
diz que buscou “colocar o negro como alguém que vive normalmente. Sem a questão da 
violência ou do tráfico de drogas, que geralmente é como é retratado no cinema brasileiro 
e até no cinema mundial” (NODAL, 2016). E continua: “Algumas pessoas não entendem 
o quanto é político isso, no sentido que é uma forma de acostumar o olhar das pessoas de 
que o negro da periferia também vive em harmonia. Isso está em Ela volta na quinta e 
provavelmente estará em projetos meus no futuro” (NODAL, 2016).

Vale analisar, como premissa até aqui, a fala de alguns dos realizadores das obras 
na compreensão dos aspectos de produção pensados a partir da enunciação coletiva e o 
emblema da diversidade. Portanto, a partir de suas falas e da reflexão sobre a presença 
de uma enunciação e de uma subjetivação do discurso fílmico, no caso desse tipo de 
obra, pensamos que talvez a ancoragem no contexto parta já da produção desses filmes, 
na ampliação da participação das periferias, com financiamento público e por meio de 
editais, que ampliam as formas de produção, produzindo dissensos nas maneiras de 
representar e fazendo com que haja a necessidade, para realizarmos a crítica a essas obras, 
de partir também da análise de seu lugar de emissão, analisar quais são os sujeitos dessas 
enunciações e como eles se colocam, no que seria uma dobra na própria representação e 
em sua busca por novos modos de visibilidade.
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As obras e o reconhecimento

Há dois recortes já traduzidos neste artigo, apresentados na premissa dos filmes 
e nas falas dos seus produtores, que poderíamos pensar baseados no reconhecimento às 
diversas identidades periféricas e à escolha de classe social dos próprios realizadores 
das obras. Ambos se ocupam de duas funções da linguagem, pois ao mesmo tempo 
são enunciações coletivas e também enunciam um lugar social, trazendo consigo a 
diversidade nas marcas identitárias neles presentes. Diante da compreensão trazida por 
meio das obras, buscamos escapar de um dilema nessa relação enunciação-enunciados: 
como conceber uma obra que alça ao social e à coletividade, mas que não se confunda 
com as várias identidades (ou diversidades)? Ao mesmo tempo que a pergunta apresenta 
uma certa inconstância de origem advinda da relação proposta, admitimos a crença na 
produção coletiva como uma grande questão para a visibilidade de grupos subalternos 
e para a produção de suas identidades. Portanto, não podemos crer que não haja lugar 
possível que reconstrua o social a partir daquilo que se coloca como coletivo e diverso.

Há um debate corrente que envolve essa questão. Nancy Fraser, filósofa norte-
americana, teoriza que a aparente incompatibilidade entre as políticas de identidade 
(diversidade) e a justiça social (coletividade) se dá por distintas filiações que ambos 
os lugares estabeleceram ao longo dos últimos dois séculos. A primeira condição de 
diferenciação entre essas políticas, de acordo com Fraser, está na própria temporalidade e 
as demandas culturais de cada momento histórico. Diz ela:

A orientação redistributiva tem uma linhagem filosófica distinta, já que as 
reivindicações redistributivas igualitárias forneceram o caso paradigmático 
para a maior parte da teorização sobre justiça social nos últimos 150 anos. A 
orientação do reconhecimento recentemente atraiu o interesse dos filósofos 
políticos e, alguns entre eles, têm buscado desenvolver um novo paradigma 
normativo que coloca o reconhecimento em seu centro (FRASER, 2000, p. 102).

A dimensão dada pela filósofa se coloca no campo epistemológico, porém, 
localiza-se o debate também em outras formas de organização como movimentos sociais, 
movimentos feministas, movimentos negros, partidos políticos, entre outras e, muitas 
vezes, sem conciliações possíveis dentro delas. Nesse ponto, Nancy Fraser esclarece, a 
partir das filiações com diferentes campos, o que seria a razão dessa incompatibilidade e 
do próprio mal-estar causado por questões sem aparente solução:

Algumas das mais espinhosas dessas questões concernem à relação 
entre moralidade e ética, entre o correto e o bem, entre a justiça e a boa 
vida. O problema central é saber se os paradigmas de justiça usualmente 
alinhados com a “moralidade” podem dar conta de reivindicações pelo 
reconhecimento da diferença – ou se é necessário, ao contrário, voltar-se 
para a “ética” (FRASER, 2000, p. 103).
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Mais adiante, Fraser crê em uma participação que dê conta tanto do plano moral, 
alocado nos significados de justiça social e redistribuição, quanto do plano ético das 
identidades. Essa ideia, proposta por ela, localiza o desprendimento de um certo valor 
identitário já que, “nesse modelo, o que exige reconhecimento é a identidade cultural 
específica de um grupo” (FRASER, 2000, p. 106). A identidade cultural, nos moldes 
ofertados por Fraser em sua crítica, anula não apenas a enunciação trazida pelo coletivo 
como também a raiz da questão da diversidade – não exatamente como hoje é traduzida, 
porém, em uma de suas mais candentes possibilidades. O modelo faz emergir, em outras 
postulações, não uma coletividade diversa, mas uma “identidade coletiva” (FRASER, 
2000, p. 106), a partir da “criação de uma cultura própria autoafirmativa. Desse modo, no 
modelo de reconhecimento da identidade, a política de reconhecimento significa “política 
de identidade” (FRASER, 2000, p. 106). Diante dessa política, segundo Fraser, o valor de 
diversidade vale apenas à identidade reconhecida e não às outras várias identidades que 
comporiam uma proposta de enunciação coletiva. 

Esse nos parece um ponto a ser pensado na consequência do mal-estar presente 
em certos processos culturais contemporâneos. Em determinados casos, a valorização 
da identidade parece um caminho único diante das formas reativas que se colocam 
socialmente e que se valem de uma identidade dominante no âmbito social. A crítica 
de Fraser se faz no sentido de pensar que propor uma outra identidade não reconstrói, 
necessariamente, o social, e o caminho, portanto, seria um pacto entre o coletivo (paridade 
social) e a diversidade (várias identidades). Assim, ela sugere um novo status:

A minha proposta é tratar o reconhecimento como uma questão de status 
social. Dessa perspectiva – que eu chamarei de modelo de status – o que 
exige reconhecimento não é a identidade específica de um grupo, mas a 
condição dos membros do grupo como parceiros integrais na interação social 
(FRASER, 2000, p. 107, grifos da autora).

A teorização proposta por Nancy Fraser não deixa de ter um grau de abstração, como 
toda forma de epistemologia no campo das ciências, entretanto, a ponderação e a elaboração 
são válidas no sentido de reconhecer identidades invisibilizadas, estéticas existentes que 
estão impossibilitadas, de algum modo, de circular no social e aprofundar debates sobre 
produções culturais emergentes no contemporâneo. O “modelo de status” funciona como 
um operador conceitual para a compreensão de movimentos e processos da própria cultura:

Entender o reconhecimento como uma questão de status significa examinar os 
padrões institucionalizados de valoração cultural em função de seus efeitos sobre 
a posição relativa dos atores sociais. Se e quando tais padrões constituem os atores 
como parceiros, capazes de participar como iguais, com os outros membros, na 
vida social, aí nós podemos falar de reconhecimento recíproco e igualdade de 
status. Quando, ao contrário, os padrões institucionalizados de valoração cultural 
constituem alguns atores como inferiores, excluídos, completamente “os outros” 
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ou simplesmente invisíveis, ou seja, como menos do que parceiros integrais na 
interação social, então nós podemos falar de não reconhecimento e subordinação 
de status (FRASER, 2000, p. 108, grifos da autora).

Esse olhar pelos modelos institucionalizados pode ser traduzido, em síntese, 
naquilo que se chamou de “regimes de visibilidade” (RANCIÈRE, 2009) – o que está 
visível e o que não é visibilizado. Ele abre uma possibilidade de pensar em várias 
formas de marcação do invisível, seja pela diferença (pensamos nas disposições das 
identidades possíveis), seja por um contexto socialmente inscrito, mas com restrições 
em sua circulação (podemos especular sobre a violência urbana em regiões periféricas), 
ou mesmo em cotidianos não vislumbrados no ato de tradução de locais e sujeitos 
subalternizados. Acreditamos que esses elementos aparecem e são perseguidos pelos 
discursos dos realizadores sobre os filmes, no plano estético das obras, e são também 
compreendidos nos processos de recepção a elas. A enunciação do coletivo e o emblema 
da diversidade se completam no “modelo de status” sugerido por Fraser quando essas 
produções são feitas pelos próprios subalternos na inscrição dos seus contextos. Esse nos 
parece ser o ponto de virada no olhar apresentado nessas obras e nos contrapontos que 
elas oferecem no contexto de outras produções culturais.

A dimensão política de obras coletivas

Um filme não é, por si só, político, ainda que construa seu tecido narrativo com esse 
intuito, em uma visada social. Para Rancière (2012, p. 147), a obra só toma essa dimensão 
quando cria modos de representação que deixem evidentes as situações como efeitos de 
certas causas e como produtoras de “formas de consciência e de afetos que a[s] modifiquem”. 
Essa dimensão da ação como expansão da experiência e da reconstrução de indivíduos e 
espaços ficcionais para dar conta de um princípio documental, conforme sintetiza o autor 
(RANCIÈRE, p. 141), parece ser a força condutora de Branco sai, preto fica.

Ao buscar recompor na ficção uma experiência trágica vivida anos antes pelos 
jovens da Ceilândia, na região metropolitana de Brasília, o filme mobiliza o aparato em 
favor da partilha de uma vivência comum – o sensível na obra, mas também fora dela, 
em uma experiência social definitiva na vida daquelas pessoas, que corporificam a ficção 
científica por meio de seus personagens, mas que também se apresentam como indivíduos, 
com suas próprias histórias retratadas em fendas documentais que emergem da obra como 
uma insurgência realista naquele universo distópico.

Na primeira sequência do longa de Adirley Queirós (figura 1), a câmera acompanha 
um cadeirante em um elevador caseiro, que o permite descer os degraus de uma escada 
até um porão. Esse será um trajeto frequente durante o filme. O tempo que ele leva para 
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realizar essa tarefa será marcante também para o tempo da própria narrativa, dando forma 
e cadência à locomoção. É dali, como em um bunker, que ele monitora a movimentação 
do entorno por meio de câmeras de segurança, e é também ali que discoteca, dividindo 
espaço com sucata de eletrônicos e equipamentos de som. A partir de uma base musical, ele 
começa a contar uma história aparentemente trivial, sobre um fim de semana: “Domingo, 
sete horas da noite. Eu já tô com meu pisante, minha beca, tô em frente de casa. Tô indo 
em direção ao centro da Ceilândia. Ah, vou passar aqui na casa do Carlinho”. Ele continua 
até um baile: “Pô, que louco! Já dá pra ouvir as pancadas daqui. Ó os graves! Hoje o 
Rubão tá botando pra quebrar”. Essas impressões são acompanhadas de fotos de jovens 
na fila da bilheteria de um clube e, pela aparência das imagens, são de algumas décadas 
atrás. O protagonista continua: “Tá lotada a bilheteria. Vou ver se vejo alguém ali para 
comprar um ingresso para mim. Não tô nem aí, vou furar a fila”.

Ele começou a falar sobre um baile no Quarentão, clube da Ceilândia que era 
reduto cativo da juventude negra nos anos de 1980, enquanto vemos mais fotos de jovens 
vestidos iguais, ensaiando coreografias para outros tantos que acompanham em roda, ao 
redor. Ele interrompe o trajeto ao chegar na bilheteria e perceber que alguma coisa estava 
estranha. Barulhos de tiros e vidros estourados sobem no áudio, enquanto na imagem 
ainda há fotos de jovens no interior do clube: “Vixe, é os cana, véio. Ih, os pé de bota tá 
na área. Ixe, cachorro e o caramba. Spray de pimenta, abaixa a cabeça, abaixa a cabeça”. 
Ele narra e tosse, encenando como se relembrasse. E continua contando sua experiência 
com a invasão do clube pela truculenta força policial.

O narrador reproduz o comando dos policiais, com a seguinte divisão: “tô falando 
que branco lá fora e preto aqui dentro. Branco sai e preto fica, porra!”. Alguém tenta 
reagir, argumenta que só quer se distrair depois de uma semana de trabalho, mas o que 
recebe é a ordem para deitar-se no chão, enquanto aumenta o barulho de helicópteros. 
Uma última foto do baile, com homens ao chão, mas por outra razão – a mais provável e 
desejada – em um baile em que não houvesse aquela truculência: uma parte da coreografia 
na dança. Um disparo. Fundo preto, sobe o letreiro com o nome do filme.

O longa anseia, desde o início, ser catártico, e para isso recorre a um futuro 
distópico, a uma ficção distante e inverossímil: há um enviado do futuro longínquo que 
busca fazer justiça para o passado, com a ajuda de agentes infiltrados em um presente 
pouco menos distante de hoje. É uma época em que se tem de usar passaportes – falsos, 
na maior parte das vezes – para transitar entre Ceilândia e Brasília, um outro país. De 
dentro de uma caixa metálica, um container em que sempre há música eletrônica e luzes 
coloridas, há um agente do futuro cuja missão é aliciar justiceiros e trazer a paz que não 
houve, especialmente para a juventude negra.
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Imagens 1-4. Fotogramas de Branco sai, preto fica, na abertura do longa (QUEIRÓS, 2014). Fonte: 
frames obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Além dessa história, há no filme alguns planos narrativos que se sucedem: um 
deles é o do narrador, cadeirante vítima do massacre no Quarentão; o outro é o cotidiano 
de um amigo do protagonista, também atingido à época e que hoje recupera próteses 
humanas em lixões, arruma as que estão quebradas e tenta encontrar uma melhor 
para sua própria perna, que teve de ser amputada. As imagens falam do cotidiano dos 
personagens: um dirige seu carro, outro faz pequenos consertos perto de um viaduto 
ruidoso por onde passa frequentemente um trem.

Ao mesmo tempo em que o futuro é registrado em um container, do qual Crava 
Lanças, o agente infiltrado, recebe as orientações para buscar provas que incriminem o 
Estado por delitos contra a população negra e marginalizada, o plano seguinte é aberto, 
amplo e claro, de um prédio em construção. São vários apartamentos em muitas torres, 
no que aparentemente é um conjunto de moradia popular. Ao lado dele, um descampado, 
apenas terrenos baldios e os logotipos de uma construtora em um muro. A distopia e a 
verossimilhança, mais próxima do cotidiano referencial, se alternam nas sequências do 
longa e por vezes dividem a mesma tela.

Por outro lado, Ela volta na quinta se cerca de referencialidade, uma certa 
representação do cotidiano de um homem e de uma mulher comuns, construídos dessa 
maneira desde a abertura do filme. Enquanto Paulinho da Viola canta “Nada de novo”, 
fotos antigas se alternam para retratar as experiências do casal (figura 2): uma viagem à 
praia; ele assina os papeis do casamento enquanto ela observa ao lado, vestida de noiva; 
um sorriso em frente à casa nova; ele com a porta aberta e macacão de operário dentro 
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de um carro; abraços em frente a um fusca branco e grandes árvores; ela, grávida; ele 
olha para a câmera em confidência; ela grávida de novo, em frente a um muro baixo; ele 
sintonizando o rádio, sem camisa, na sala de casa e, na sequência, em um corredor de 
um prédio alto; ele segurando um bebê, que vestia um macacão amarelo; ela e o mesmo 
bebê, com os olhos fechados, em uma foto espontânea; os dois com um garoto já maior; 
mais uma foto de um menino e, na sequência, ele maior com mais um bebê; eles com 
um cachorro, sorrisos e a passagem do tempo. O casal já mais velho, abraçados e ainda 
sorrindo, em um banco de um almoço em família. É esse passar do tempo silencioso 
e íntimo que será retratado na obra. É também a vida desse casal como outros tantos: 
negros, classe média, trabalhadores. O filme tangencia a classe a partir das intimidades. 
É na sutileza de um drama de vida, no conflito de um casal que construiu a vida juntos e 
passam por uma crise, que é retratada a experiência.

 

Imagens 5-8: Fotogramas de Ela volta na quinta, na abertura do longa (OLIVEIRA, 2015). Fonte: frames 
obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Ainda que Branco sai, preto fica e Ela volta na quinta teçam suas narrativas por 
caminhos diversos, com diferentes maneiras de colocar em movimento uma expressão 
de um certo sentimento coletivo – o primeiro ao retomar uma experiência trágica em um 
futuro explicitamente ficcional, o segundo ao dramatizar as intimidades para dar conta de 
uma experiência do comum –, eles alteram os caminhos da representação. Ao tensionar 
os meandros das narrativas por uma determinada política, as obras não interferem 
efetivamente no social, mas produzem frestas no que Rancière classifica como formação 
de um “tecido dissensual no qual se recortam as formas de construção de objetos e as 
possibilidades de enunciação subjetiva” (RANCIÈRE, 2017, p. 65).
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Apesar de o autor ressaltar que é próprio à política, e não à arte, a criação de formas 
de enunciação coletivas – e, portanto, adentrar na esfera do nós e não apenas do sujeito 
–, há uma intenção específica dessas obras de se fazer valer de uma dimensão coletiva do 
tecido representativo. Ao refletirmos sobre a dinâmica de produção das obras audiovisuais 
não apenas pela perspectiva clássica de uma emissão destinada a uma recepção – em que 
há uma uniformidade de intenções e destinos tanto em uma ponta quanto em outra –, mas 
sim por meio de duas produções de sentido, na intencionalidade do campo enunciador 
e na função ativa da recepção em uma perspectiva discursiva (ODIN, 2011), podemos 
analisar que esses filmes partem de uma intenção coletiva para buscar, também com a 
mesma intencionalidade, uma recepção em diálogo.

Há uma inflexão nessas obras da busca por um dissenso na representação 
(RANCIÈRE, 2017), seja por colocar na centralidade fílmica a busca por uma catarse, 
seja por recriar uma dimensão política na intimidade comum. Elas colocam em cena 
temas e sujeitos representados em uma expansão de seus mundos sensíveis. Nesse sentido, 
as obras podem encontrar uma diversidade de interpretações em sua recepção que irá 
depender do espaço em que são recebidas, com as inúmeras articulações possíveis entre 
produção de sentido e esfera pública (SOULEZ, 2013, p. 4).

Não se trata de centralizar a interpretação da obra em um único sujeito que se veria 
retratado nelas – sobre isso, o autor André Novais (NODAL, 2016) afirma querer, com Ela 
volta na quinta, mudar a forma como as minorias periféricas são representadas e se veem 
no cinema. O que buscamos, um pouco além, é refletir sobre essas obras que se propõem a 
ampliar a “partilha do sensível” (RANCIÈRE, 2009) a partir da potencialização de outras 
interpretações possíveis no social, construídas a partir de uma certa ideia de coletivização 
da enunciação. Se podemos considerar que as múltiplas interpretações possíveis de uma 
obra audiovisual são geradas a partir de diferentes engates, expectativas e projeções 
culturais, sociais e políticas do próprio espectador e da multiplicidade de perspectivas 
de inúmeros espectadores e interpretações, conforme teoriza Soulez (2013, p. 15), por 
meio dessa ampliação de intenções a partir da enunciação também se potencializam as 
possibilidades de outras políticas da representação e suas várias interpretações.

Ao refletir sobre arte e política, Rancière (2017, p. 65) reconhece a possibilidade 
que as formas de experiência estética e diferentes modos de ficção teriam de “criar assim 
uma paisagem inédita do visível, formas novas de individualidades e conexões, ritmos 
diferentes de apreensão do que é dado, escalas novas” não a partir da esfera política, 
mas do próprio tensionamento narrativo. Ainda assim, temos de considerar a constituição 
de um político na própria obra, que direciona as formas de representação e, mais além, 
constitui um espaço público para a obra e seu espectador.
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Representações e o sentido das formas

Ao analisarmos as duas obras sob uma perspectiva formal, é possível perceber que 
elas estabelecem diálogos com a referencialidade, mesmo que em meio à manutenção de 
suas esferas ficcionais, em uma expansão dos domínios da ficção, talvez com o propósito 
de reforçar essa presença da intencionalidade do enunciador para dar espaço a sujeitos e 
personagens que potencializem as formas de representação. De um lado, em Branco sai, 
preto fica, há trechos em que os personagens deixam de lado seus homônimos ficcionais na 
narrativa para dar um depoimento mais próximo ao testemunhal, a partir do que viveram e 
se lembram sobre a repressão policial que lhes causou sequelas para toda a vida.

O depoimento começa dentro do container em que está Crava Lanças (figura 3), 
o enviado do futuro que observa a projeção da entrevista de um dos personagens, aquele 
mesmo que conserta as pernas mecânicas. Ele explica o que aconteceu no domingo, 
no Quarentão: “A gente ‘tava dançando como a gente fazia sempre, né, porque a gente 
ensaiava a semana toda e ali o Quarentão era o ápice, né, ia apresentar a sua coreografia, 
por assim dizer”. Enquanto fala, seu nome aparece na projeção: Sartana.

 
Imagens 9-12. Fotogramas de Branco sai, preto fica, aos 70 minutos do longa (QUEIRÓS, 2014).

Fonte: frames obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Outro depoimento começa, dessa vez do DJ que vemos no início do longa, Marquim 
seu nome. Ele fala sobre um passo que ensaiaram por muito tempo e que iriam apresentar 
naquele dia. Quando Sartana continua sua fala, a imagem passa a ocupar a tela inteira, não 
mais na diegese ficcional: “E de repente foi aquele tumulto, sabe, e a gente foi se afastando, 
um foi para um lado, outro foi para outro”. Marquim conta como os policiais chegaram, 
muito próximo do que narrava em sua música, até que Sartana diz como foi que perdeu a 
perna, com um ataque da cavalaria da polícia. Se em anos recentes do cinema brasileiro 
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relatos como esses podiam ser acompanhados ou terem inspirado um realismo violento, se 
tornando estetizado nos produtos audiovisuais nacionais, a intenção aqui é a de partilhar 
uma experiência e prever um futuro, tão desejado quanto distante, em que há justiça.

Em Ela volta na quinta não há fendas documentais na narrativa, mas na própria 
forma dos personagens performarem. São parentes do realizador que desempenham seus 
papeis no longa: pai, mãe, irmão, cunhada. É possível perceber uma certa tranquilidade 
naquelas representações, não apenas pela intenção do diretor, mas também pela relação no 
próprio longa. Ainda que haja estranhamentos, há elementos cotidianos muito corriqueiros 
que ajudam a compor a experiência narrativa, como quando os dois irmãos conversam no 
quarto de um deles (figura 4) e trocam referências de vídeos na internet, contam sobre a 
vida, o casamento, como as coisas estão indo ou o que não está tão bem.

Imagens 13-14: Fotogramas de Ela volta na quinta, aos 25 minutos do longa (OLIVEIRA, 2015). Fonte: 
frames obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Os entremeios narrativos nos dois longas têm o efeito da aproximação dos 
espectadores com as histórias, mas também de uma transposição ao filme da experiência 
do enunciador. É como se a “função autor” (FOUCAULT, 1969) estivesse presente na obra 
também com seus recursos formais, para aproximar uma identificação discursiva e permear 
de forma mais intensa a narrativa, em sua produção e recepção. É possível refletir, também 
a partir de Foucault, uma aproximação da “função sujeito” social, em uma perspectiva 
coletiva, da autoria, como se ambas as esferas – sujeito e autor – se complementassem no 
lugar da enunciação em uma expansão do social na obra e fora dela, a partir da reconstrução 
desses espaços discursivos pelo espectador, em sua recepção discursiva.

A partir das reflexões propostas nesse percurso, sobre os objetos empíricos que 
nos propusemos a analisar, consideramos que não se tratam de obras autorrepresentativas, 
nem tampouco nos caminhos de um cinema autorreflexivo, mas sim da expansão da figura 
enunciativa na produção, que busca novas formas de produzir dissensos na representação 
e abarca, nessa pluralidade, também novas interpretações e outros diálogos espectatoriais, 
expandindo o sensível e ampliando as políticas da representação com alguma forma de 
mudança na circulação social das obras. Isso se dá a partir de uma tensão política, social 



Eduardo Paschoal de Sousa; Thiago Siqueira Venanzoni 121

e cultural representada nos longas, mas também nas esferas da produção, perpassando os 
filmes, suas narrativas, os sujeitos que os produzem e os sujeitos que os recebem, em um 
diálogo constante entre obras, contextos e espectadores.
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Presses Universitaires de Grenoble, 2011.

ORTIZ, R. Universalismo e diversidade: contradições na modernidade-mundo. São Paulo: 
Boitempo, 2015.
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8 Relatos de guerra e 
reconhecimento: incursões 
em A guerra não tem rosto 
de mulher

Ercio Sena (PUC Minas) 

Juliana Gusman (PUC Minas)

“Tudo o que sabemos da guerra 
conhecemos por uma ‘voz masculina’. 
Somos todos prisioneiros de representações 
e sensações ‘masculinas’ da guerra. Das 
palavras masculinas. Já as mulheres estão 
caladas” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 
12). É no sentido de fazer emergir vozes 
multiplamente femininas e recorrentemente 
silenciadas que Svetlana Aleksiévitch 
se enreda em A guerra não tem rosto de 
mulher. Nascida na Ucrânia em 1948, a 
jornalista e escritora ganhadora do prêmio 
Nobel de 2015 explora, no conjunto de sua 
obra, as pequenas narrativas de seu povo, 
atravessado, marcadamente, pela utopia 
soviética. Segundo a própria autora1, ela 
escreve sobre “o desaparecimento dessa 
utopia e como isso afeta a pessoa comum”. 
Juntamente com os livros O fim do homem 
soviético, Vozes de Tchernóbil, As últimas 
testemunhas e Os rapazes de zinco2, A 

1 Entrevista concedida ao blog da Companhia das Letras. 
Disponível em https://goo.gl/xx9Rki.

2 Apenas os dois primeiros foram lançados no Brasil, 
além de A guerra não tem rosto de mulher. 

guerra não tem rosto de mulher compõe seu 
quinteto sobre a grande utopia comunista.

Nesse livro, Aleksiévitch contesta 
a narrativa hegemônica da II Guerra 
Mundial, engendrada, a seu ver, por meio 
de uma perspectiva masculina considerada 
universal que se volta, majoritariamente, 
para a celebração da vitória soviética, sem 
rastros de ambiguidades e contradições 
desse período. A jornalista acredita que 
as mulheres enfrentaram um dos maiores 
conflitos do século 20 de uma maneira 
particular e distinta. Embora em seu 
cotidiano elas contassem o evento a partir 
dos sentidos de suas experiências, os 
registros sobre esse passado eram feitos de 
histórias descritas por homens. A autora 
advoga que o mundo da guerra visto por 
olhares femininos não era conhecido: 
“Os relatos femininos são outros e falam 
de outras coisas. A guerra “feminina” 
tem suas próprias cores, cheiros, sua 
iluminação, e seu espaço sentimental. 
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Suas próprias palavras. Nela, não há heróis nem façanhas incríveis, há apenas pessoas 
ocupadas com uma tarefa desumanamente humana” (ALEKSIÉVICTH, 2016, p. 12).

Imagem 1. Capa do livro A guerra não tem rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch

Aleksiévitch busca desafi ar a versão monolítica da “guerra certa”, trazendo para a 
cena o sofrimento, a dor, o sangue, a podridão e o sentimento eminente da morte que são, 
para ela, frequentemente apagados em prol do triunfo da narrativa do êxito. Sua proposta 
é desnaturalizar para sensibilizar: é tornar latentes marcas e cicatrizes, físicas ou não, que 
acompanham os sujeitos – especifi camente os femininos – que se propuseram a defender 
a pátria. Afi rma que deveria “escrever um livro sobre a guerra que provoque náuseas e 
que faça a própria ideia de guerra parecer repugnante” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20).

A iniciativa de se relatar a participação das mulheres em guerras não é pioneira. 
Como a própria Aleksiévitch demonstra, outras experiências foram realizadas em épocas 
e lugares diferentes. Menciona, por exemplo, o trabalho do historiador russo Nikolai 
Karamzin sobre mulheres eslavas que acompanhavam pais e maridos em confl itos no ano 
de 626. Entretanto, ainda não havia se observado o fenômeno feminino que se confi gurou 
no contexto específi co da Segunda Guerra Mundial. Em todas as tropas soviéticas havia 
mulheres participando de todas as especialidades militares. “Surgiu até um problema 
linguístico: as palavras tanquista, soldado de infantaria, atirador de fuzil, até aquela 
época, não tinham gênero feminino” (Aleksiévitch, 2016, p. 8). Foi por causa da presença 
massiva das mulheres no combate que o vocabulário teve que se ajustar.

Por meio da costura de diversos testemunhos, Aleksiévitch constitui um relato 
polifônico, demonstrando que as visões acerca da guerra não são singulares e, muito 
menos, defi nitivas. Anos depois de quase um milhão de mulheres lutarem no Exército 
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Vermelho e adentrarem um mundo considerado absolutamente masculino, a escritora 
bielorrussa ambiciona sublimar suas vidas. Recuperando tradições da literatura russa que 
privilegiavam o registro de histórias orais – a exemplo de autores como Daniil Granin e 
Ales Adamovich – a autora opta por “recolher as vozes das ruas”, falas de testemunhas 
que ninguém notou e que poderiam oferecer múltiplas versões e interpretações do 
mesmo acontecimento, forjando, então, um “quadro único, de muitos lados” (BLOG 
COMPANHIA DAS LETRAS, 2016).

Entendo que estou lidando com versões, cada um tem a sua, e delas, do volume 
e do cruzamento delas, nasce a imagem do tempo e das pessoas que viveram 
nele. Eu não gostaria que, a respeito do meu livro, dissessem: os personagens 
dela são reais e nada mais. Que dissessem: é a história. Apenas a história 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 18).

Segundo Ricard San Vicente (2015), tradutor da autora na Espanha, seu trabalho 
se destaca, principalmente, pelo seu valor documental, combinando elementos do 
jornalismo e da literatura e inaugurando, a seu ver, uma escrita única. Conforme Figes 
(2017), a própria Academia Sueca, em ocasião de sua premiação, creditou a Aleksiévitch 
a invenção de um novo gênero literário, ancorado em uma espécie de “colagem de vozes 
humanas” registrada em centenas de entrevistas.

Supomos que o gesto crítico de A guerra não tem rosto de mulher se afirme 
tanto por meio de uma abordagem contra-hegemônica da Segunda Guerra Mundial 
e pela recuperação de experiências até então obnubiladas nesse contexto, quanto por 
estratégias formais e estruturais de um texto híbrido e profundamente reflexivo, que 
permitem a insurgência de seu posicionamento político. Longe de classificarmos o 
trabalho da autora em categorias absolutas, reconhecemos a articulação de elementos 
da narrativa jornalística, literária e testemunhal que, em confluência, edificam um relato 
lacunar, ruidoso, sujeito a intervenções e interpretações, na contracorrente de práticas 
orientadas, preferencialmente, para o fechamento e a dominação total do sentido do 
discurso. Problematizamos, portanto, como se efetuam essas imbricações.

“Sou uma historiadora da alma”

O tensionamento entre jornalismo e literatura tem sido, de fato, uma prática 
recorrente, fortalecida por meio da consolidação da reportagem a partir da década de 1960, 
um gênero nem sempre aceito de maneira pacífica por profissionais de ambos os campos. 
Foi considerada, por muitos escritores, como uma “forma bastarda” (SERELLE, 2014), 
que incorporava e combinava, polemicamente, o compromisso factual do jornalismo e a 
incendiária licença estética da ficção. 
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A despeito das críticas em relação a sua bastardia, a reportagem de cunho literário 
conquistou popularidade quando o jornalismo objetivo, prática dominante desde o final 
do século 19, deixou de ser encarado como um mecanismo de defesa contra a parcialidade 
e passou a ser considerado um instrumento reprodutor de “uma visão da realidade social 
que se recusava a examinar as estruturas básicas do poder e do privilégio” (SCHUDSON, 
2010, p. 188). Os jornalistas começaram a exigir, segundo Neveu (2006), um texto mais 
ativo, “participante” e crítico diante de posicionamentos oficiais sobre assuntos públicos. 
Denunciavam que: “A 'notícia factual' não era apenas monótona e restritiva – ela era, em 
si, uma forma de participação, uma cumplicidade com as fontes oficiais cuja característica 
mais alarmante era alegar com tanta hipocrisia estar acima de considerações partidárias 
ou políticas” (SCHUDSON, 2010, p. 190). 

Tendo como principal expoente o New Journalism estadunidense, a reportagem 
literária empenhou-se na retomada de uma narrativa elaborada por meio de sofisticados 
recursos estilísticos, pegando emprestado, conforme Wolfe (2005), as principais técnicas 
do romance realista, como a “realidade concreta”, o “envolvimento emocional”, a qualidade 
“absorvente” ou “fascinante” (WOLFE, 2005, p. 53). Reivindicava-se a emergência de 
uma subjetividade crítica, que pudesse fornecer um texto mais atento às narrativas das 
pessoas comuns e que refletisse, também, sobre a escrita do jornalismo em si. 

Percebemos em Aleksiévitch semelhanças com esse tipo de texto. Apesar de se 
distanciar de alguns recursos estilísticos mais comuns ao jornalismo literário, como a 
descrição detalhada de cenas ou o emprego de figuras de linguagem, a autora lança mão 
de técnicas inerentes à produção desse modelo de relato, como a observação participante e 
entrevistas em profundidade, visando, ainda, a um escopo bastante similar: e explicitação 
realista da vida cotidiana que foge de critérios de visibilidade de discursos hegemônicos, 
sem perder de vista o engajamento emocional do público leitor. Essa é, possivelmente, a 
maior aproximação do trabalho de Aleksiévitch com a reportagem.

A valorização da história de sujeitos anônimos, tão fundante em A guerra não tem 
rosto de mulher e em seus demais livros, tem sido, em verdade, uma premissa crucial desse 
gênero jornalístico, que, ao longo de seu desenvolvimento no século 20, passou a ser avaliada 
a partir de seu comprometimento social. Serelle (2014), em diálogo com Rodríguez, afirma 
que esse tipo de texto mira, antes de tudo, uma vinculação ética e moral com realidades 
humanas que almeja acessar. A reportagem, assim como a obra de Aleksiévitch, reconstrói, 
narrativamente, fatos que ocorreram com pessoas que realmente os viveram, almejando, 
de tal modo, romper barreiras – sociais, políticas, econômicas, regionais etc. – capazes de 
impedir que  determinados grupos e sujeitos sejam reconhecidos e valorizados.

Entretanto, o trabalho da bielorrussa guarda dissonâncias com essa prática. Ainda que 
inclinações literárias permitam uma presença mais ou menos marcante da subjetividade do 
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repórter, grande parte dos trabalhos inseridos nessa estética foi elaborada de forma a ocultar 
as marcas do autor, que se mantinha, conforme Wolfe, absolutamente invisível, até mesmo no 
vanguardista Novo Jornalismo. Serelle (2009) destaca que, apesar de sua forte consciência 
narrativa, o enunciador do New Journalism “buscava anular, no discurso, marcas de sua 
pessoa passional, o que permitia que o narrador atuasse como um centro de consciências, 
apresentando as cenas pela perspectiva das personagens” (SERELLE, 2009, p. 36).

A guerra não tem rosto de mulher, em oposição, conta com a presença de uma 
narradora homodiegética que, conforme Motta (2008), constrói suas histórias a partir 
do “eu”. Aleksiévitch elabora, então, uma narrativa duplamente testemunhal: primeiro, 
por transcrever, na primeira pessoa, o depoimento de seus entrevistados, que viveram 
uma experiência radical e que tentam narrar esse acontecimento; e segundo, por se 
automediar em seu próprio texto como “aquele que não vai embora, que consegue ouvir 
a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 
revezamento a história do outro” (PERES, 2017, p. 22). Ao expor reflexões e dilemas 
sobre seu processo de trabalho, “a própria experiência do narrador torna-se parte do fato 
a ser comunicado” (SERELLE, 2009. p. 39). 

Eu faço um bocado de perguntas, seleciono os episódios e é assim que participo 
do ocorrido na criação de cada livro. Meu papel não se resume ao de alguém 
que ouve algo por alto na rua, mas sim também o de um observador e pensador. 
Para alguém de fora pode parecer um processo simples: as pessoas apenas 
me contam suas histórias. Mas não é simples assim. É importante tanto o que 
se pergunta, quanto o como se pergunta, além de o que se ouve e o que é 
selecionado de toda a entrevista. Não creio ser possível refletir de fato sobre 
o escopo mais amplo da vida sem a documentação, sem a prova humana. O 
quadro não ficará completo (ALEKSIÉVITCH, 2016, online).

Essas narrativas comprometidas com a recuperação do “eu” se desenvolvem, 
principalmente, a partir da guinada subjetiva da década de 1970 (SARLO apud SERELLE, 
2009), que coloca em “primeiro plano argumentos morais apoiados no respeito ao sujeito 
que suportou os fatos sobre os quais fala” (SERELLE, 2009, p. 39), principalmente fatos 
ligados a acontecimentos-limite, como foi o caso das grandes guerras. Para Resende 
(2009), o processo dialógico que se estabelece em relatos desse tipo é capaz de gerar 
textos vivos, abertos a significações, uma vez que não são produzidos a partir do olhar 
de um autor onisciente. Trabalhos como A guerra não tem rosto de mulher podem atuar, 
pois, na construção de um conhecimento narrativo.

A narrativa, na concepção de Piglia (2015), não almeja dizer de maneira direta qual é 
seu sentido. Fundada a partir do próprio testemunho, das experiências e das subjetividades, 
ela está sempre aberta, sem encerrar sua significação, arquitetando modos de transmissão 
de uma verdade que é sempre enigmática. A narrativa rompe com a dicotomia entre o certo 



Emergências Periféricas em Práticas Midiáticas 127

e o incerto da tradição filosófica de conhecimento, conceitual e categórica, fazendo circular 
saberes outros, múltiplos, que, mesmo contrapostos, não necessariamente se eliminam. Na 
obra de Aleksiévitch, relatos dissonantes não suprimem a inteligibilidade de um tempo 
histórico, mas pluralizam as possibilidades de interpretá-lo. Não se ambiciona configurar 
uma história linear, ao contrário. Pretende-se evidenciar a complexidade resultante da tensão 
entre o espírito soviético que movia paixões e multidões e os horrores decorrentes da guerra, 
que muitas vezes ameaçavam a integridade desse espírito. Não obstante, o relato, ao não dar 
por feito seu sentido, permite-se ser reconstruído pela imaginação de quem o recebe, o que 
potencializa sua vinculação e seu engajamento.

A estrutura formal da obra de Aleksiévitch parece favorecer seu objetivo político, 
de fazer emergir realidades vividas por mulheres que foram, durante e depois da Segunda 
Guerra Mundial, suprimidas por narrativas consideradas “oficiais” e legítimas. A autora 
mantém o rigor da apuração jornalística e o comprometimento com os sujeitos anônimos 
da reportagem, ao mesmo tempo em que conforma, por meio do testemunho, uma 
narrativa histórica perspectiva e situada, que abre mão de uma objetividade transcendente, 
de uma história que tenta apagar os “rastros de suas mediações” (HARAWAY, 1995). 
Visa, como sugere Haraway (1995), contestar e transformar sistemas de conhecimento 
dominantes por meio da formatação de capacidades de tradução de conhecimento entre 
grupos marcadamente desiguais em termos de poder. A construção de relatos que trazem a 
presença feminina no cenário da guerra não apenas humaniza esses acontecimentos como 
também amplia, por meio da linguagem, as dimensões do mundo e de saberes até então 
produzidos como inexistentes. A guerra não tem rosto de mulher age no reconhecimento 
de experiências que permaneceram, por muitos anos, ignotas.

“A guerra delas permaneceu desconhecida”

Para o sociólogo Boaventura de Sousa Santos (2007), grande parte dos discursos 
que circulam sobre e no espaço social se orientam de acordo com uma “racionalidade 
indolente”, lógica totalizante e redutora ancorada em “conhecimentos preguiçosos”, que 
pouco se esforça para explorar possibilidades que a realidade de fato oferece. Inspirado pelo 
potencial emergente de novas teorias, Santos (2009) propõe um pensamento alternativo 
às atuais formas de produzir conhecimentos. Sem desconsiderá-las, alvitra o diálogo com 
experiências contra-hegemônicas desconhecidas sobre democracia, economia social, 
solidária e popular, bem como outras formas confrontativas de explicações sobre cultura, 
diversidade, cidadania, direito e biodiversidade. Para isso, o autor apresenta modelos 
originados no Sul global que se rivalizaram com esclarecimentos produzidos no Norte, 
constituindo com ambos uma ecologia de saberes. Os gestos identificados nessa orientação 
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impedem que experiências sejam desperdiçadas por não terem a legitimação dos centros de 
validação hegemônicos. Esses conhecimentos, antes mesmo que tenham sido produzidos, 
são desacreditados e pouco incentivados, se tornando invisíveis e desencorajados.

Para lidar com essa realidade e superar o desperdício da experiência, o autor propõe 
a crítica da razão indolente. Contesta, pois, essa racionalidade inerme que não se exercita 
o suficiente para lidar com a amplitude daquilo que é de fato existente. Essa escolha 
inibe a busca de alternativas diante de possibilidades inesgotáveis, reduzindo o mundo 
complexo a uma única dimensão, indiferente e hostil à riqueza de sua pluralidade. No uso 
das figuras de linguagem, o autor propõe elucidar a manifestação da razão indolente pela 
razão metonímica e pela razão proléptica.

Na razão metonímica, buscada na teoria literária, toma-se a parte pelo todo, ou 
seja: reduz-se a totalidade do real à ótica evidenciada pela observação dimensional da 
parte. A totalidade é explicada por esse fragmento porque se acredita em sua suposta 
homogeneidade. Nada mais fora dela interessa ou terá maior pertinência ou significação. 
Com isso, a história relatada pela testemunha comum ou pouco influente não será 
relevante, uma vez que já está incorporada nos grandes relatos mais significativos. Na 
negação dessa premissa, o esforço de Aleksiévitch transforma em literatura a voz do 
participante que ninguém notou, ampliando as dimensões de um relato inacabado do 
acontecimento histórico. O conceito restrito de totalidade faz subtrair o presente porque 
diminui suas dimensões, deixando sem proveito outras experiências que o constituem. 
O esforço da autora bielorrussa não dá forma a uma nova totalidade, mas a acrescenta e 
evidencia limites em pretensões de universalidade.

A outra forma de manifestação é a razão proléptica. Prolepse é um recurso estilístico 
no qual se antecipa algo ainda não conhecido, trabalhando uma antevisão, formando uma 
pré-noção do devir. Utilizada na literatura, o narrador trabalha o conhecimento do futuro 
pela percepção do presente. Refutam-se as objeções à configuração de uma realidade 
póstuma antecipadamente. Para Santos, a razão ocidental é assaz proléptica, pois quase 
não se abre a um ponto de vista que não seja de progresso e desenvolvimento. Isso posto, 
Aleksiévitch denuncia, hoje, desdobramentos de um passado discursivamente restrito na 
vida das mulheres que se somaram às tropas soviéticas, experiência que pouco puderam 
compartilhar. Dentro da narrativa única da vitória, não lhes coube uma autoafirmação que 
poderia favorecer um futuro no qual elas seriam vistas, também, como heroínas.

De forma a combater razão indolente, manifestada sob essas duas formas, Santos 
propõe expandir o presente e contrair o futuro. Sugere explorar a realidade que existe, na 
qual se vive, incluindo nela muitas outras experiências para que o futuro não seja dado por 
uma única dimensão, que seja aberto a outras possiblidades. A noção de futuro só é limitada 
porque as proporções do presente também são restritas. A atual contração do presente nos 



Emergências Periféricas em Práticas Midiáticas 129

impede conhecer outras vivências, diminuindo nossa capacidade de realizações, uma vez 
que não temos acesso ao conjunto das possiblidades em que essas realidades pungentes se 
manifestam. O autor propõe, então, uma Sociologia das Ausências, uma forma insurgente 
de ativar realidades produzidas como não existentes.

Esse é o escopo de Aleksiévitch. O conjunto de narrativas das mulheres não 
pretende ser a história da guerra, mas, por outro lado, reivindica ser uma história “do ser 
humano na guerra”, de sentimentos, atenta à subjetividade dos sujeitos no envolvimento 
com esse acontecimento. Seria uma dimensão até então ausente que, a partir desses 
relatos, comporia o mosaico do real no qual eles se inserem. Se a guerra é capaz de 
cativar o espírito de homens ávidos pela ação e afirmação de seus propósitos, Aleksiévitch 
entende que os sentidos para as mulheres, socializadas de maneira oposta, são outros. “Os 
homens se escondem atrás da história, dos fatos, a guerra os encanta como ação e oposição 
de ideias, diferentes interesses, mas as mulheres são envolvidas pelos sentimentos” 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20).

Em Silverstone (2002), percebemos que as mediações são fundamentais para 
construir um entendimento do mundo, pois elas fornecem materiais simbólicos que criam 
inteligibilidade sobre complexos da vida. Construções narrativas são modos importantes 
que definem a forma como a realidade é disposta e aparece no mundo, principalmente 
quando ela se encontra distante de nós. Todas as lutas por significação dependem não 
apenas da produção e viabilização desses relatos como, também, do engajamento da 
audiência em torno deles. Embora, no amplo exercício da mídia hegemônica, os discursos 
adquiram dimensões unilaterais, reducionistas e, por vezes dicotômicas, os olhares 
diversos lançados sobre uma realidade por outros atores acrescentam os referenciais 
simbólicos da experiência. Para além da corporeidade do mundo, as narrativas aparecem 
como formas de transcender e acrescentar o reconhecimento sobre diversas realidades, 
por vezes aprisionadas e reduzidas a estereótipos elaborados discursivamente.

A despeito da inevitável incapacidade da mídia ou de qualquer tipo de representação 
em incorporar o outro em sua inteireza no seu esforço de delimitar as noções do mundo, os 
sentidos buscados no trabalho de Aleksiévitch contribuem com uma forma diversa de narrá-
lo, desconectando acepções de uma alteridade construída em narrativas prevalecentes. Trazem 
uma tentativa de lidar de forma diferente com essa alteridade, apostando no desnudamento 
de um ambiente pouco familiar, ainda não domesticado. Pretendem abalar a confiança nos 
sistemas de significação instituídos, promovendo a realidade ausente como parte da totalidade 
do mundo circunscrito nos relatos sobre a guerra. Esse intento acrescenta, ainda, a pretensão 
de uma nova representação dessa realidade, aquela que apenas será compartilhada porque 
é impulsionada por experiências de desrespeito social ao papel que as mulheres tiveram na 
guerra, buscando instaurar relações de reconhecimento mútuo em um nível superior.



Ercio Sena; Juliana Gusman 130

Para Honneth (2003), as lutas sociais por reconhecimento dependem de uma 
generalização de seus objetivos, erigida em torno de significações partilhadas. Partindo 
da hipótese que o reconhecimento se constitui intersubjetivamente, é fundamental que 
o sujeito, na relação com o outro, tenha suas capacidades e identificações admitidas em 
sua legitimidade. Quando essas condições são denegadas, a luta por reconhecimento no 
espaço público se constitui como forma de repor a estima e o autorrespeito.

O autor apresenta três formas de reconhecimento recíproco. Na primeira, as 
relações de afeto e amor entre os círculos mais próximos constroem a autoconfiança, 
a partir da qual o indivíduo se reconhece e se fortalece em proximidade com seus 
pares. Na segunda esfera, os outros são reconhecidos como sujeitos portadores de 
direitos. Neles nos referenciamos e exigimos, de modo relacional, reciprocidade. 
Em outras palavras, os indivíduos são dispostos nas relações sociais como sujeitos 
merecedores do reconhecimento do seu direito mediante o outro. Na terceira forma, o 
autor apresenta a estima social que, combinada com as duas esferas anteriores, permite 
reconhecer singularidades e diferenças pessoais, trazendo com elas contribuições 
diversas que são valorizadas pela comunidade.

A rejeição dessas instâncias de reconhecimento leva a sentimentos de vexação 
ou lesão psíquica que são enfrentados na recusa à violação de direitos, à desqualificação 
e ao apagamento social. Com isso, as experiências de desrespeito, ao mesmo tempo em 
que provocam sofrimentos e ofensas, são entendidas pelo autor como motor da luta por 
reconhecimento. Delas nascem reivindicações que buscam repactuar o autorrespeito 
entre grupos que têm sua relação mediada por polêmicas, representações indesejadas 
ou conflitos discursivos dispostos agonísticamente. Dessa forma, a experiência pode 
conduzir um coletivo a rejeitar formas de interpelação a que um indivíduo ou grupo 
como um todo sofre, uma vez que esse conjunto se identifica com as relações típicas 
dessa realidade. Para que isso ocorra, a semântica comum ao grupo deve ser construída 
na afirmação positiva da identidade partilhada, afirmando ideias e representações 
próprias de uma coletividade em suas experiências. O autor destaca o papel da ponte 
semântica em estabelecer elos entre pessoas, fortalecendo sua intervenção social. Assim, 
os motivos situados por essas resistências são construídos num quadro de sentidos que 
trazem práticas fortemente sedimentadas.

Retornando a Aleksiévitch, notamos que, nos relatos sobre uma experiência de 
guerra, emerge, por meio de um grupo de mulheres, outra perspectiva sobre esse conflito, 
inegavelmente importante para se ampliar seu universo de compreensão. O temor pela 
morte, por exemplo, se faz presente em meio a todos os atores que partilham essa 
vivência, mas, para as mulheres, como reforça a escritora, essa condição pode acrescentar 
outros sentidos: “No centro, sempre o fato de não querer e não aguentar morrer. E é ainda 
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mais insuportável e angustiante matar, porque a mulher dá a vida. Presenteia. Carrega-a 
por muito tempo dentro de si, cria. Entendi que para as mulheres é mais difícil matar” 
(ALEXIÉVITCH, 2016, p. 21). Diz, ainda: “Desde a infância, os homens são preparados 
para que, talvez, tenham que atirar. Não se ensina isso às mulheres...elas não se aprontam 
para fazer esse trabalho...E elas lembram de outras coisas, de outra forma. São capazes de 
ver o que está escondido para os homens” (ALEXIÉVITCH, 2016, p. 20).

A busca dessas falas, bem como a vontade de dispô-las, é elaborada como resposta 
e motivação ao sentimento de lesão coletiva sentida, oferecendo ideias capazes de 
enriquecer normativamente distintas representações delas. De uma experiência negativa 
de reconhecimento, passa-se a outra experiência, desta vez, marcada pela positividade. A 
guerra não tem rosto de mulher se constitui no engajamento comum em busca da restituição 
do autorrespeito e do reconhecimento moral sobre a importância da participação das 
mulheres soviéticas na guerra. Nos depoimentos, a solidariedade é tecida entre narrativas 
conectadas por experiências de estimas mútuas. A incursão na história de sentimentos 
vivenciados no embate aproxima o gesto de Aleksiévitch da experiência histórica.

É possível encontrar pontos de convergência entre a iniciativa da bielorrussa e o 
esforço de E. P. Thompson. Honneth mostra que o trabalho do historiador se constituiu 
como um refúgio da tradição utilitarista das narrativas na história. Ao deslocar seu olhar 
para as camadas mais baixas da população, substituindo a normatividade dos relatos 
predominantes, Thompson incentivou e impulsionou estudos sobre representações 
morais cotidianas, capazes de revelar modos de resistência que se interpuseram aos 
processos de industrialização e submissão dos operários ingleses. Demonstra que 
as lutas reivindicatórias das classes trabalhadoras não eram motivadas apenas por 
desigualdades e privações que submetiam esses sujeitos. Entende que “[...] o que é 
considerado um estado insuportável de subsistência econômica se mede sempre pelas 
expectativas morais que os atingidos expõem consensualmente à organização da 
coletividade” (HONNETH, 2003, p. 263). Aleksiévitch demonstra algo semelhante. 
Em seu livro, uma depoente, ao refletir a guerra como antecedente de um cotidiano 
nada glorificado apesar da vitória, acusa sua frustração com um presente que abdica de 
reconhecer os feitos de uma geração que se dedicou à luta contra o fascismo:

Mas não estamos sofrendo por culpa da nossa aposentadoria baixa e humilhante. 
O que mais nos fere é que fomos expulsos de um passado grandioso para um 
presente insuportavelmente mesquinho. Ninguém nos chama mais para ir às 
escolas, aos museus, já não precisam de nós. Se você lê os jornais, os fascistas 
são cada vez mais nobres, e os soldados do Exército Vermelho cada vez mais 
terríveis (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 28). 
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Para Honneth, a grande distância que separa o processo evolutivo abrangente 
e os singulares, cotidianamente experimentados, é que o processo geral só pode 
dar conta, minimamente, da realidade se disputas e relações por reconhecimento 
forem também referenciais da construção histórica. Os fenômenos sociais não serão 
suficientemente compreendidos se esses conflitos não estiverem presentes com todo 
seu potencial explicativo. O significado das lutas pOr reconhecimento se mede não 
somente pela conquista de outros patamares aceitos em sua legitimidade, mas também 
pelo desvelamento de formas estereotipadas ou distorcidas de reconhecimento. A 
narrativa de Aleksiévitch é uma incursão que, sem dúvida, problematiza uma realidade 
estabilizada e se exercita ativamente na produção de um novo sentido da guerra para 
elaborá-la em uma aparência diversa, em uma nova expressão.

“Os homens tinham medo de que elas não contassem direito a guerra”

Para refletirmos sobre experiências alternativas que emergem em A guerra não 
tem rosto de mulher, cotejamos elementos textuais que julgamos mais significativos nesse 
gesto. Optamos por tomar as três instâncias do reconhecimento propostas por Honneth 
como referências de análise, visando, dessa maneira, tornar ainda mais evidente a relevância 
política do trabalho de Aleksiévitch, que se esforça para recolocar em cena atores que foram 
historicamente condicionados à invisibilidade: “Às vezes é preciso percorrer um longo 
caminho, dar várias voltas, para escutar um relato da guerra “feminina” e não da “masculina”, 
como foi a retirada, o ataque, em que lugar do front...Exige não só um encontro, mas várias 
sessões. Como um retratista insistente” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 14).

Imagens 2-5. Cartazes soviéticos (da esquerda para a direita):  “Trabalhadoras, peguem os rifles” (1917), 
“Mulher libertada, construa o socialismo!” (1926), “Fascismo – o inimigo mais cruel das mulheres” (1941), 

“Solidariedade – não ao fascismo” (1975)
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Em uma primeira esfera do reconhecimento – que diz respeito às relações de 
afeto em círculos de sociabilidade mais próximos – podemos perceber, por meio dos 
testemunhos transcritos na obra da bielorrussa, a marcante interferência de diferentes 
sujeitos na construção – ou desconstrução – da autoconfiança das ex-soldadas do 
Exército Vermelho. Se durante a guerra as mulheres conseguiram conquistar, entre seus 
pares, um patamar de respeitabilidade equiparável ao dos homens – ocupando diversos 
cargos militares, recebendo medalhas e condecorações e, até mesmo, sendo tratadas 
com um carinho particular, como “irmãzinhas” –, no pós-guerra esse prestígio foi sendo 
gradativamente enterrado à medida que se consolidava a narrativa da vitória.

Ao não conseguirem fazer valer suas experiências no discurso “oficial”, as mulheres 
tiveram seus papéis ressignificados não por elas, mas por aqueles que se julgavam detentores 
desse saber legitimado. Sem essas personagens, a União Soviética provavelmente não teria 
vencido a guerra, mas ainda assim imperou a perspectiva masculinista que as recolocou 
em uma condição de inferioridade. A despeito de suas conquistas no período relatado, 
prevaleceu a ideia do feminino sedimentado por meio de estereótipos hierarquicamente 
situados, trazendo marcas da subalternidade, do frágil, do irracional, aparecendo como o 
outro – domesticado – de um universal que é masculino. No âmbito das relações pessoais, 
A guerra não tem rosto de mulher ilustra, em diversos momentos, a ação de maridos de ex-
combatentes orientada para o silenciamento de suas memórias.

Essas relações de afeto e proximidade mais dificultaram a afirmação dessas 
mulheres no ciclo das relações íntimas do que as fortaleceram em busca de outras formas 
de reconhecimento. O amor, seja ele filial, sexual ou de amizade, desenvolve a confiança 
para que sujeitos busquem satisfação social para suas carências. Essa busca será feita no 
contato com o outro que, apesar de diferente de nós, precisa nos reconhecer em nossas 
condições e capacidades, porque deverá receber, em contrapartida, o mesmo respeito 
que nos é dado. No livro, notamos a precariedade desse processo. Para Aleksiévitch, 
a presença cerceadora de familiares e amigos em suas conversas era determinante no 
comportamento das entrevistadas.

Estive com uma família... Tinham lutado o marido e a mulher. Se conheceram 
no front e se casaram lá mesmo (...) O homem na hora mandou a mulher para 
cozinha: “Vá cozinhar alguma coisa para a gente.” A chaleira já tinha fervido, 
os sanduíches já estavam preparados, ela sentou conosco, mas o marido a 
fez levantar ali mesmo [...] Depois dos meus pedidos insistentes, ele cedeu 
lugar, a contragosto, dizendo: “Conte como eu te ensinei. Sem chorar e sem 
essas ninharias de mulher; que queria ser bonita, que chorou quando cortaram 
a trança”. Depois ela confessou para mim, sussurrando: “Ele passou a noite 
estudando comigo de história da Grande Guerra Patriótica. Estava com medo 
por mim. E agora deve estar aflito de que não lembre direito. Não lembre do 
jeito certo (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 21). 
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Nesse depoimento, podemos notar, pelo gesto do marido, seu desejo de reposicionar 
a própria esposa em um lugar que, em sua visão, legitimamente lhe compete: o da cozinha. 
Reforça o suposto pertencimento da mulher ao espaço doméstico, privado, alheio aos 
debates públicos – que deveriam ficar a cargo, exclusivamente, dos homens. Quando 
desiste de apartá-la do debate, o faz por insistência da autora. A entrevistada, por sua vez, 
parece ceder aos argumentos de seu marido, provavelmente por internalizar e incorporar 
uma posição subalternizada. Isso nos mostra que a autoconfiança dessa mulher, elemento 
fundamental para que o reconhecimento se torne possível, foi sendo estilhaçada pela 
pressão simbólica sofrida ao longo dos anos.

Para seu cônjuge, sua experiência na guerra foi menos importante, senão errada. 
O homem parece considerar a perspectiva de sua esposa – e elementos da feminilidade 
que possivelmente a rodeavam naquele momento – uma ameaça à versão que considera 
correta: a oficial e universal, ou seja, a masculina. O sofrimento de uma jovem e a dimensão 
individual da batalha parecem se tornar menos importantes quando contrastados com uma 
narrativa supostamente coletiva, de êxito. Frente à vitória, não caberia o sofrimento humano 
que poderia confrontá-la, mesmo que perifericamente, em sua complexidade. O olhar 
feminino parece ser, antes de tudo, uma ameaça. Fenômeno semelhante podemos ver nesta 
outra fala: “E por que veio falar comigo? Devia falar com meu marido, ele adora recordar. 
Como se chamavam os comandantes, generais, o número das unidades. Ele lembra de tudo. 
Mas eu, não. Eu lembro só do que aconteceu comigo” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 46).

A impessoalidade da grande narrativa da guerra não afeta o reconhecimento que os 
homens possam vir a ter por sua participação nos embates. Eles são os sujeitos “naturais” 
desse contexto e por isso não precisam afirmar a legitimidade de suas ações. As mulheres, 
embora tenham conseguido alçar posições de respeito durante os quatro anos de conflito 
– algo que, percebemos, foi feito com muita insistência e sob muita resistência– são 
confrontadas, nos anos seguintes, pelos mesmos valores machistas que pautavam suas 
relações anteriormente. A desigualdade de gênero as atinge com ainda mais força, uma 
vez que ousaram desafiar percepções sobre o feminino socialmente legitimado.

Voltei para meu vilarejo com duas Ordens da Glória e várias medalhas. Passei 
ali três dias, e no quarto dia minha mãe me tirou da cama cedinho, enquanto 
estavam todos dormindo: “Filhinha, eu fiz uma trouxa para você. Vá embora...
Vá embora...Suas duas irmãs menores ainda estão crescendo. Quem vai se 
casar com elas? Todo mundo sabe que você passou quatro anos no front, com 
homens...” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 39).

A mãe dessa outra entrevistada reproduz, também, o preconceito masculinista 
revigorado pela impossibilidade das mulheres em reivindicar suas próprias histórias. 
Após participarem da guerra, não conseguiram provar que de fato exerciam, com 
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precisão, as mesmas funções que os homens, e que, logo, mereceriam o mesmo 
reconhecimento. Em direção oposta, passam a ser consideradas “menos mulheres” 
por assumirem papéis comumente reservados aos colegas do gênero masculino. O que 
fica no imaginário social não é a capacidade dessas pessoas de ocuparem lugares em 
condições de igualdade, mas a incapacidade de se enquadrarem em um estereótipo de 
mulher que permanece sendo socialmente desejado.

Minha filha me ama muito: sou a heroína dela. Se ela ler o seu livro, vai 
sofrer uma grande decepção. Sujeira, piolhos, uma infinidade de sangue – 
tudo isso é verdade. Não nego. Mas será que a lembrança disso é capaz de 
dar origem a sentimentos nobres? Preparar alguém para um grande feito? 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 23).

Novamente, percebemos a autocensura que percorre pensamentos e atitudes 
dessas personagens, já convencidas de que suas vivências são prejudiciais para que 
haja aceitação no convívio social. Se não conseguem partilhar com os homens a vitória, 
tampouco conseguem reviver as pequenas grandes derrotas da guerra, pouco condizentes 
com a delicadeza feminina que lhes é esperada.

Ao tratarmos dos outros níveis de reconhecimento de Honneth, observamos 
que tanto no reconhecimento jurídico como na estima social as pessoas são respeitadas 
pela posse de algum atributo de valor que é consensualmente compartilhado, sendo, por 
isso, pessoa digna de apreço do outro. No campo jurídico, é importante saber como essa 
condição é alcançada, porque a validade que se requer do reconhecimento no direito passa 
por formas também perfilhadas de legitimação. Elas constituem um sistema de valores 
que permite corroborar ou não características dignas de reconhecimento. Os direitos 
liberais de participação masculinos foram alcançados antes que as mulheres pudessem 
gozar de condições equivalentes nas sociedades capitalistas, mas mesmo no momento em 
que a participação delas se deu em nome da luta de toda a sociedade soviética contra o 
fascismo, até outras mulheres não se solidarizaram com elas.

Depois da guerra eu trabalhava como diretora de uma fábrica de pão. Fui a 
uma reunião, e a diretora de um conglomerado, também mulher, viu minhas 
medalhas e falou na frente de todos: “Por que está usando isso, como se fosse 
um homem?”. Ela mesma usava uma medalha de trabalho, trazia sempre na 
jaqueta, mas minhas condecorações de guerra não a agradavam por algum 
motivo. Quando ficamos a sós na sala, contei sobre a Marinha, ela ficou 
incomodada; mas aí perdi a vontade de usar as medalhas. E agora não as uso 
mais. Mas tenho orgulho (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 141).

O que foi motivo de orgulho para os homens não foi percebido ou estendido na 
mesma proporção às mulheres. Não bastava ter a posse das medalhas como uma forma 
de reconhecimento da participação na guerra, faltava ainda assegurar uma afirmação 
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pública na qual o uso da distinção honorífica fosse respeitado como uma atividade digna 
de condecoração e orgulho, não de vergonha. A ausência de reconhecimento mútuo e 
solidariedade é abstraída num esforço de reordenamento das normas morais. O depoimento 
acima se insere como uma ação que busca restaurar a consideração negada por mulheres 
das quais se deveria esperar solidariedade. “...O autorrespeito é para a relação jurídica o 
que a autoconfiança era para a relação amorosa...” (HONNETH, 2003, p.194).

Na ausência do reconhecimento de outras mulheres, até o orgulho ainda 
existente tornou-se obnubilado pela pressão social. Enquanto o direito se fundamenta 
em um medium de reconhecimento, aplicável universalmente a qualquer um, a estima 
social depende do respeito aos indivíduos, independente de sua condição. Ela afirma 
as diferenças e não admite que a simples manifestação delas permita uma relação de 
menor apreço ou respeito mediante os outros.

A individualização dos atos heroicos marca a história e reserva às pessoas 
confirmadas nessa condição o prestígio de terem sido importantes nesse processo. Nas 
narrativas vitoriosas, o papel dos que lutaram no front era reverenciado em todo o 
território. Em relação às mulheres, nem sempre isso foi observado. Viver essa condição, 
tendo o seu papel apoucado na grande história, reduziu as homenagens à desfiguração 
em outras narrativas subterrâneas que se afirmaram em meio às próprias congratulações 
institucionais. Havia sobre elas forças do cotidiano que agiram na depreciação e no 
menosprezo das mulheres que ousaram a desempenhar o papel dos homens.

A estima social passa por reconhecer, mesmo em condições biográficas e de papéis 
assimétricos, a valorização recíproca da capacidade de indivíduos em suas diferenças. Estas 
não são significam inferioridade. Demandam uma relação ética com o outro, admitindo a 
sua condição de diferença como riqueza social, uma dimensão complementar que eu não 
consigo alcançar. A distinção social é tributária de uma identidade coletiva por meio da qual 
a pessoa se realiza como parte de conquistas amplas de um coletivo. Entre os componentes 
do grupo são construídos laços de solidariedade, porque cada membro se percebe estimado 
por outros. Enquanto a guerra durou, essas relações se mantiveram no âmbito de uma grande 
coletividade que se rompeu quando o cessou o confronto com os nazistas.

Não dividiram a vitória conosco. Isso era ofensivo... Incompreensível... 
Porque, no front, os homens tinham uma relação maravilhosa conosco, 
sempre nos protegiam; na vida de paz, nunca vi nos tratarem bem assim. 
Na retirada, às vezes nos deitávamos para descansar na terra nua, e eles 
próprios ficavam de guimnastiorka e nos davam seus capotes: “Meninas... 
Tem que cobrir as meninas...”. Se encontravam um pedacinho de algodão, 
de curativo: “Tome, pode servir para algo...”. Dividiam a última torrada 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 156-157).
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Os indivíduos tinham orgulho do grupo no momento em que as relações impuseram 
um cotidiano bélico das confrontações. A experiência da afeição pessoal possibilitou 
uma confiança emotiva refletida em atitudes de cuidado e dedicação que se esvaíram nas 
circunstâncias de um tempo de paz. O apreço recíproco fez emergir valores mutuamente 
considerados, criando referências experimentadas em uma causa e ações comuns no 
período da guerra. No entendimento de Honneth, essa simetria é fundamental para sustentar 
laços de solidariedade e reconhecimento, “...simétrico significa que todo sujeito recebe a 
chance, sem graduações coletivas, de experienciar a si mesmo, em suas próprias realizações 
e capacidades, como valioso para a sociedade” (HONNETH, 2003, p. 211).

A condição de combatentes homenageadas institucionalmente não foi 
acompanhada do reconhecimento social. Isso gerou confrontações simbólicas até com 
mulheres e antigos companheiros de front, causando lesões de ordem psíquica e até de 
retração diante do orgulho das conquistas que deveriam ter sido celebradas em torno da 
vitória contra o fascismo. O triunfo soviético concorreu com outros relatos empenhados 
em desidratar a potência de forças humanas que se superaram em busca da afirmação de 
um projeto de sociedade. As mulheres se viram heroicamente impingidas a participar 
da defesa de um mundo novo, colocando sua vida e juventude a serviço de uma causa 
comum. Aquelas que superaram a experiência da guerra e viveram o período posterior 
viram seu reconhecimento esvanecer, mas não ser eliminado.

O gesto de Aleksiévitch retoma uma pequena parte da história de um vultuoso 
investimento humano que a grande história não assinalou. Retirou das sombras e do 
apagamento uma realidade esmaecida nos grandes relatos para ampliar a noção do que foi 
a guerra. A tenaz afirmação por reconhecimento dessas mulheres no presente possibilitou 
uma nova escrita do passado. Haverá sempre uma abertura exegética para que os horizontes 
do presente sejam alargados e os do passado sejam refeitos quando canais de expressão 
como este possibilitarem emergir comunidades de valores silenciadas.
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9 (Re)visitar o outro nas 
mídias: empatia e alteridade 
no jornalismo e na ficção 
seriada

Fernanda Elouise Budag (FAPCOM/USJT)
José Augusto Mendes Lobato (UAM/USJT)

Habitualmente, somos apresentados 
nos estudos de comunicação à ideia de que a 
partilha de identidades é um dos principais 
efeitos gerados pela atividade das mídias. 
Tal noção, apesar de extremamente 
pertinente ao campo, conduz a um debate 
quase sempre orientado à formação de laços 
de pertencimento, à construção do senso de 
eu/nós e à familiarização – ou rotinização, 
como diria Serge Moscovici (2013) – 
de representações tornadas sociais. Ou 
seja, supõe-se, nessa leitura, uma ênfase 
excessiva nos eixos da proximidade, do 
reconhecimento e da identificação; aspectos 
que, definitivamente, não são exclusivos 
em uma configuração de sociedades na qual 
ver o outro também se tornou um requisito 
para a estabilização do socius.

Cada vez mais, e aqui fazemos 
alusão ao pensamento de Roger Silverstone 
(2002) e sua interpretação por Marcio Serelle 
(2016), somos dependentes de processos 
de mediação que reforçam a influência das 
mídias na experiência cotidiana, trazendo-
nos imagens, discursos e codificações 

que permitem apreender o desconhecido, 
tornando-o legível, compreensível e visível. 
Embora sejam frequentemente desiguais, 
esses processos têm caráter “transformativo” 
e “dialético”, “cada vez mais miscível”, 
diz-nos Serelle, por envolver “não somente 
a codificação midiática, mas as diversas 
formas de decodificação, na interação dos 
indivíduos com os meios”, e “a interação 
entre os próprios indivíduos, grupos e 
instituições que se utilizam dos recursos 
simbólicos, providos midiaticamente, 
em suas ações e relações cotidianas” 
(SERELLE, 2016, p. 79).

Serelle dirá que o universo da 
mediação é marcado por crescente 
inclusividade, apesar de suas verticalizações 
e problemáticas – e entenderá que 
uma crítica efetiva desses processos é 
um meio para entender como ocorre a 
significação da alteridade e da diversidade 
no contemporâneo. Em suas palavras, 
devemos entender que “o estabelecimento 
de uma relação crítica com a mídia deve 
passar, necessariamente, pelo desafio da 
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mediação, que constitui a comunicação dos meios e que falha no reconhecimento da 
alteridade e da diversidade” (SERELLE, 2016, p. 89).

Reconhecendo, portanto, a necessidade da crítica dos processos de mediação que 
levam à descoberta do outro – entendido aqui em suas dimensões geográfica, ou seja, 
de distância espacial, e também sociocultural –, buscamos neste texto discutir os modos 
com que a alteridade pode ser revisitada, ou seja, problematizada, a partir de vestígios 
presentes em gêneros e formatos midiáticos relativamente tradicionais e em um viés que 
abarca os processos de exclusão, nos campos de gênero/sexualidade e da desigualdade 
social. Para isso, lançamos foco sobre a ficção televisiva seriada (na forma da telenovela 
brasileira A força do querer, de Glória Perez, exibida pela Rede Globo em 2017) e o 
jornalismo interpretativo (na forma de crônicas e reportagens da jornalista Eliane Brum 
para a revista Época e o jornal El País), a fim de observar o tratamento de duas temáticas 
– respectivamente a transexualidade1 e a contaminação por amianto de trabalhadores de 
empresas brasileiras – em seus textos.

Imagem 1. Cena da telenovela A força do querer com personagem trans em crise com sua imagem. Fonte: 
https://goo.gl/27iiZ5

1 Assumimos aqui trans, transgênero e transexual como sinônimos para nomear a inadequação de identidade de gênero 
com o gênero designado.
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Imagem 2. Páginas da reportagem “A maldição do amianto”, de Eliane Brum. Fonte: BRUM, 2001

Busca-se, assim, entender como mesmo gêneros pertencentes às mídias 
hegemônicas podem atuar como instrumentos de visibilidade (ROCHA, 2009), 
promovendo construção de empatia e releitura das imagens do outro a partir de um lugar 
de experiência – narrado tanto pela lógica do factual, a partir da captura da experiência 
vivida e sua conversão em texto informativo, quanto pelo ficcional, usado como meio 
de dar a ver histórias de vida que enfatizam silenciamentos e o (não) lugar atribuído a 
esses sujeitos no espaço público. 

A partir de um recorte teórico-metodológico que abrange os estudos culturais, a 
filosofia e a análise do discurso, examinamos algumas manifestações de olhar empático a 
respeito de universos e sujeitos submetidos a processos de exclusão, lançando a hipótese 
da existência de uma força revisionista nas narrativas de alteridade disseminadas 
pelos meios de comunicação, presente em maior ou menor medida, inclusive, em suas 
produções de maior relevo.

A representação, o eu/nós e o outro: questões de linguagem

Nossa perspectiva teórica, neste trabalho, abrange os estudos de linguagem, da 
cultura e do discurso, com ênfase nos debates tratados por diferentes autores a respeito 
das representações e identidades, do complexo processo de demarcação do outro e 
dos limites e responsabilidades envolvidos na mediação de alteridade. É dentro deste 
processo que, entende-se, podemos encontrar vestígios de uma postura de empatia e 
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revisionismo em produtos midiáticos contemporâneos, como o jornalismo interpretativo 
e a ficção seriada aqui tomados como objetos de análise.

Um primeiro operador conceitual pertinente a nossa análise é o de representação 
– termo que alude, em diferentes áreas de conhecimento, à produção conceitual sobre 
objetos, cenas, fenômenos e sujeitos da experiência cotidiana, executada sobremaneira pela 
linguagem. Uma conexão arbitrária entre o vivido e o representado, porém, é contestada 
quando assumimos os limites deste processo, em uma discussão muito pertinente desde 
a filosofia clássica até os estudos de linguagem do século 20. É o que Stuart Hall (2016) 
aponta, em Cultura e representação, quando distingue a postura reflexiva da representação 
– erguida em um viés essencialista – da visão construcionista, que evidencia a seletividade 
e intersubjetividade implícitas ao ato de representar. 

Como diz o autor, “a essência da linguagem [...] é a comunicação, e essa, por sua 
vez, depende de convenções linguísticas e códigos compartilhados” (HALL, 2016, p. 
48); por isso, ela é dotada de caráter eminentemente social – e uma visão construtivista 
parece a mais acertada para Hall, por aludir à formação de sistemas representacionais 
quando tentamos dizer algo sobre o mundo. Essa reflexão em muito se aproxima da visão 
aristotélica sobre a mimese – vista, acima de tudo, como uma produção criativa, e não 
uma imitação com pretensão de fidelidade especular com relação ao real.

Na esteira do pensamento de Mayra Gomes (2008), entendemos que a conversão de 
experiências concretas em representações linguísticas gera uma espécie de ordenamento 
e organização das experiências, a partir da assunção de uma ordem simbólica; é este 
recorte de mundo, que requer a produção de campos de partilha de elementos identitários 
e, naturalmente, a demarcação de limites, que nos permite visualizar uma realidade 
construída a partir de referenciamentos linguísticos. 

Como diz Gomes, é nessa ordem simbólica que se organiza o mundo, “como 
ele pode ou deve ser visto” (GOMES, 2008, p. 26). Surge aí, em nossa perspectiva, 
uma conexão lógica entre as representações, construções por excelência desse campo, 
e a constituição das identidades, também parte indissociável do ordenamento simbólico. 
A partir de classificações que dão a ver o que é familiar, próximo, compartilhado, as 
produções da linguagem estabelecem repertórios comuns, saberes consensuais e visões 
de mundo dominantes em determinado ambiente cultural – e, como diz Hall (2001, p. 
48), em citação célebre, as identidades vão-se formando e transformando em meio ao 
representar, ao sabor de atualizações do socius e experiências de culturas, valores e 
costumes que acessamos ao longo da vida.

Entendemos, assim, que as representações constituídas em diferentes gêneros e 
formatos, na mídia ou nas mais simples interações cotidianas, são lugares de configuração e 
disciplinarização de nossas experiências, mostrando-nos um mundo feito de linguagem, de 
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sentidos socialmente erguidos e por isso capaz de nos aportar uma noção de identidade (ou 
eu/nós) minimamente estável. Processo esse que, como nos aponta Jesús Martín-Barbero 
(2004), é cada vez mais fluido e instável no contexto da cultura midiática: como diz o 
autor, em seu estudo que abarca a produção televisual latino-americana, hoje somos dotados 
de “identidades com temporalidades menos ‘longas’, mais precárias”, que combinam 
ingredientes de mundos culturais diversos e que são “portanto atravessadas por trechos 
descontínuos, por não-contemporaneidades, nas quais intervêm gestos atávicos, resíduos 
modernistas, inovações e rupturas radicais” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 153).

Esse cenário evoca de maneira ainda mais urgente a questão da alteridade – que 
consideramos fundamental à reflexão sobre quaisquer operações contemporâneas de 
representação por meio das mídias. Kathryn Woodward (2000, p. 41), em suas discussões 
sobre o conceito de diferença, aponta que este é uma necessidade lógica para a demarcação 
das identidades, já que estas são representadas não apenas pelo evidenciar de semelhanças, 
mas também pela separação, pela oposição – pela construção de barreiras que separam 
Nós e Eles, em suma, em linha com o que também discute Gomes (2008). É aí que 
emerge, portanto, o outro como uma necessidade lógica, uma componente indissociável 
dos processos de representação cultural.

Ancoramo-nos, em especial, nas reflexões de Homi Bhabha (1998) sobre a 
produção do “espaço-nação” para entender de que modo o outro é narrado de forma 
complexa e multiforme, a fim de constituir universos de familiaridade e enquadrar 
simbolicamente quem está fora das fronteiras do eu/nós. Segundo o autor, “a demanda da 
identificação – isto é, ser para um Outro – implica a representação do sujeito na ordem 
diferenciadora da alteridade” (BHABHA, 1998, p. 77). Essa diferença implica a formação 
de identidades “essencialistas”, que operam em uma redução de complexidade que reflete 
disputas discursivas e tensões pelo poder no processo de representar.

Assim como outros estudiosos do campo da cultura e das dinâmicas pós-coloniais, 
Bhabha aponta que o processo de escrita da nação – também abordado por Hall em sua 
análise das narrativas nacionais – envolve e mobiliza um trabalho de síntese de elementos 
culturais, a fim de conferir unidade ao universo em questão. Nas palavras do autor, “os 
fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem se repetidamente transformados 
nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o próprio ato da performance 
narrativa interpela um círculo crescente de sujeitos nacionais” (BHABHA, 1998, p. 207). 
Esse processo, por natureza, estipula uma quebra na natureza dinâmica do corpo social, 
em prol de uma narrativização coesa da experiência coletiva – algo que em muito explica 
determinados processos de silenciamento e apagamento de identidades não hegemônicas, 
postas em lugar subalterno em função de relações de poder e hegemonia diversas:



Fernanda Elouise Budag; José Augusto Mendes Lobato 144

Na produção da nação como narração ocorre uma cisão entre a temporalidade 
continuísta, cumulativa, do pedagógico e a estratégia repetitiva, recorrente, 
do performativo. É através deste processo de cisão que a ambivalência 
conceitual da sociedade moderna se torna o lugar de escrever a nação 
(BHABHA, 1998, p. 207).

Esse processo, porém, não é assim mantido, como que por inércia; ao contrário, 
é marcado por reações contrárias naturais à dinâmica da vida social, por disputas de 
lugares e posições pelos sujeitos e grupo. É preciso, diz-nos Bhabha, ir além da ideia 
da identidade única, estabelecida e estável e reconhecer a existência de lugares de 
fissura e quebra no texto identitário. De “um” outro, passamos a falar em outros, 
sempre no plural: o outro que está fora dos espaços da comunidade simbólica e, 
também, aquele que emerge como contra-narrativa dentro de seus próprios muros, 
rebatendo e evidenciando processos hegemônicos:

Uma vez que a liminaridade do espaço-nação é estabelecida e que sua “diferença” 
é transformada de fronteira “exterior” para sua finitude “interior”, a ameaça 
de diferença cultural não é mais um problema do “outro” povo. Torna-se uma 
questão da alteridade do povo-como-um (BHABHA, 1998, p. 213).

Os objetos que aqui trazemos para debate são claras demonstrações deste outro-
contra-narrativo citado por Bhabha (1998): mais que ao “exótico” ou ao “estrangeiro”, ao 
que está fora das fronteiras e que – nas palavras de Arlindo Machado (2008) – me seduz, 
falamos de um outro invisibilizado e submetido a processos de apagamento, em prol de 
representações essencialistas de nossa experiência coletiva como brasileiros. Deriva, de 
tal notação, um debate igualmente pertinente à análise aqui proposta sobre as posturas e 
atitudes que tomamos diante do outro quando assumimos – dentro das diferentes áreas da 
comunicação social – o papel de mediadores da alteridade. 

Mediação de alteridade: posturas e responsabilidades

Problematizar como tratamos o outro nas interações sociais e, de modo mais 
amplo, nos discursos das mídias exige reconhecer que diferentes posturas, situadas entre 
a assimilação e a aniquilação pura da diferença, podem ser adotadas no contato com 
a alteridade. As chaves desse processo estão, na filosofia do diálogo de Martin Buber 
(2001), associadas às relações eu x isso e eu x tu. 

De maneira breve e sintética, o autor afirma que na primeira estrutura de 
relação, de caráter instrumental, nossa interação com o outro se baseia na satisfação 
de necessidades e em certa funcionalidade pragmática que, na perspectiva de Buber, 
não dá conta da complexidade daquele com quem nos relacionamos. Para isso, seria 
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necessário assumirmos uma conexão eu x tu, ou seja, reconhecendo a alteridade como 
sujeito e não objeto, em uma postura de empatia e compreensão que, por fim, acaba 
por revelar a nós mesmos. Como diz o autor, em frase bastante célebre, “o Eu se 
realiza na relação com o Tu” (BUBER, 2001, p. 10).

Ideias semelhantes são também discutidas pelo linguista Tzvetan Todorov em 
A conquista da América: a questão do outro (1993), obra que evidencia diferentes 
posturas tomadas em relação à alteridade que oscilam entre a compreensão, a 
assimilação ou até mesmo o aniquilamento. 

Como nos sinaliza o autor, o diálogo com o outro implica acima de tudo um 
reconhecimento de sua qualidade de sujeito. Caso isso não ocorra – e este é o caso citado 
pelo autor a partir do exemplo do colonizador espanhol quando da descoberta da América, 
em seu contato com os povos nativos do continente –, a tendência é que se assuma uma 
postura predatória, sem qualquer empatia, com a alteridade, tomando-a como objeto de 
exploração a partir de interesses unilaterais. Nas palavras de Todorov:

[...] é falando ao outro (não dando-lhe ordens, mas dialogando com ele), e 
somente então, que reconheço nele uma qualidade de sujeito, comparável 
ao que eu mesmo sou. [...] Se a compreensão não for acompanhada de um 
reconhecimento pleno do outro como sujeito, então essa compreensão corre 
o risco de ser utilizada com vistas à exploração, ao ‘tomar’; o saber será 
subordinado ao poder (TODOROV, 1993, p. 128).

Acreditamos que o debate trazido por Buber e Todorov, centrado nas interações 
humanas, ganha ainda mais relevância em contexto de ampla expansão dos contatos 
mediados com universos socioculturais, étnicos e geográficos, essencialmente por meio 
das mídias eletrônicas surgidas ao longo do século 20. Para problematizar essa questão, 
devemos evocar Silverstone (2002) e sua análise do papel dialético da mediação, um 
processo que envolve tanto a crescente influência dos meios de comunicação sobre a 
experiência de mundo quanto o papel de outras instâncias e interações na definição de 
nossos universos de familiaridade e representações sobre o próximo e o distante. 

Entendida em suas dimensões tecnológica e social, e considerando seu potencial 
de produzir sociabilidade, empatia e conexão entre as pessoas, a mediação é entendida 
por Silverstone como um processo neutro, cujas qualidades positivas ou negativas 
derivam do modo com que o outro é interpelado, ouvido, interpretado e lido nas 
interações com o eu/nós. Duas implicações se mostram fundamentais para entendermos 
a responsabilidade e a ética envolvidas nos processos de mediação de alteridade. Em 
primeiro lugar, o potencial ao mesmo tempo inclusivo e excludente dessa atividade, 
dando a ver outro(s) ao mesmo tempo em que silêncios e ocultamentos podem ser 
gerados, fruto da postura que assumimos em relação a ele. 
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Em segundo lugar, destaca-se a necessidade de, nas palavras de Silverstone 
(2002), mantermos uma “distância apropriada” à hora de falar em nome de outro. Esse 
distanciamento mínimo seria requisito para respeitarmos a alteridade em nossas relações 
mediadas, a fim de que possamos “criar e sustentar um senso do outro suficiente não apenas 
para a reciprocidade, mas também para uma postura de cuidado” e responsabilidade para 
com ele (SILVERSTONE, 2002, p. 14, tradução nossa). Uma postura que, acreditamos, 
torna-se fundamental no contexto dos processos midiáticos, em que frequentemente há 
distanciamentos e relações de poder implícitas ao ato de falar-em-nome-do-outro ou 
torná-lo visível a audiências incapazes – por fatores estruturais ou socioculturais os mais 
variados – de conhecê-lo em sua experiência concreta imediata.

Tais ideias dialogam diretamente com o que consideramos uma postura revisionista, 
empática e de abertura à compreensão da alteridade no jornalismo interpretativo praticado 
por Eliane Brum em diferentes veículos jornalísticos, bem como na ficção televisiva de 
Glória Perez: para além de simplesmente exibir o outro (ou, como neste corpus, aquele 
que é excluído em alguma medida), acreditamos que tais obras exercitam uma postura 
aberta em relação à alteridade em gêneros e formatos tradicionais, não vinculados a 
iniciativas alternativas de mídia – portanto, hegemônicos em seus modos de representar, 
narrar e dar a ver. A fim de verificar a veracidade de tal hipótese, partamos, então, à leitura 
e à crítica dos discursos produzidos no jornalismo e na ficção sobre o outro.

Corte e método: a análise dos discursos e vestígios do/sobre o outro

Neste espaço, aprofundamos o aporte teórico empregado para a investigação 
do corpus que compõe nosso objeto empírico: a análise de discurso (AD). Ou seja, 
toda essa conjuntura da qual nos acercamos, observamos, em termos epistemológicos 
e metodológicos, a partir da perspectiva da Análise de Discurso de linha francesa 
(ORLANDI, 2007; GREGOLIN, 2004; BRAIT, 2005; BRANDÃO, 2012; FIORIN, 
2011). Compartilhamos, pois, do posicionamento de Baccega (2002), que entende os 
estudos da linguagem como um ingresso aos estudos em comunicação:

[...] Consideramos categorias fundamentais para os estudos do campo da 
comunicação as conquistas da Análise de Discurso, sobretudo as da Escola 
Francesa (Pêcheux et al.), que nos possibilitam desvelar a materialidade da 
articulação das ciências sociais, o conhecimento do percurso das apropriações 
ocorridas, vez que permitem revelar o discurso como o lugar em que linguagem 
e ideologia (pontos de vista, idéias, conteúdos, temáticas etc.) se manifestam 
de modo articulado (BACCEGA, 2002, p. 20).
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Sendo nosso corpus composto por textos (plataformas textuais verbais e 
imagéticas) que promovem a circulação de discursos, justificamos a adoção do ponto 
de vista da análise de discurso para a apreciação do material em questão. A orientação 
francesa, por sua vez, revelou-se relevante para este estudo por dar relevo ao sujeito no 
discurso e, por conseguinte, às questões de identidade/alteridade, operadores conceituais 
caros a nós, conforme já ressaltamos.

Sobretudo, a AD francesa mostrou-se rica para analisarmos a amostra levando 
em conta o contexto e não somente o texto em si e suas fronteiras limitantes. Em outras 
palavras, não descartamos de nosso campo de visão o enquadramento e o cenário sócio-
histórico em que se dão os discursos e que os atravessam. Entra em jogo então a noção da 
AD francesa de condições de produção de um discurso, que tem de ver tanto, estritamente, 
com as circunstâncias imediatas da enunciação quanto, amplamente, com as formas 
culturais e históricas de uma dada sociedade (ORLANDI, 2007, p. 30-31).

Complementarmente, enriquece a nossa observação a noção de formação 
discursiva, também da AD francesa, que diz respeito à paisagem de outros discursos 
com os quais um discurso conversa e na qual seus sentidos estão inscritos. Discursos 
estes que são também ideologicamente marcados e por isso a formação discursiva 
implica, antes e necessariamente, uma formação ideológica que ela está materializando 
em um discurso (ORLANDI, 2007, p. 42).

Ainda dentro dos contornos da análise de discurso, tentamos fazer emergir os 
efeitos de sentido dos textos examinados, pois, “em suma, a Análise de Discurso visa 
a compreensão de como um objeto simbólico produz sentidos, como ele está investido 
de significância para e por sujeitos” (ORLANDI, 2007, p. 26). Queremos “ouvir” do 
discurso o que ele está efetivamente querendo declarar. Enfim, nosso olhar crítico a partir 
da assunção da AD francesa se dá na direção de termos o cuidado de nos inclinarmos 
sobre os textos culturais em análise, mas também observarmos os aspectos que lhes são 
exteriores. Imergimos nos textos e seus discursos, mas também emergimos deles com 
uma atitude tensionadora de suas significações.

Assim, o percurso metodológico consistiu exatamente no seguinte: (1) partimos 
do anseio em estudar o conceito de empatia na comunicação jornalística e ficcional; (2) 
buscamos dois textos midiáticos de gêneros tradicionais do jornalismo impresso/digital e 
da ficção audiovisual onde pudéssemos situar o estudo; (3) procedemos com um recorte 
do material coletado; e, por fim, (4) com o olhar da Análise de Discurso de linha francesa, 
percorremos os textos selecionados procurando as marcas da empatia. Portanto, é sobre 
essas marcas e nossas observações alcançadas sobre os discursos explorados que nos 
debruçamos agora, traçando nossos principais achados e considerações.
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A leitura, assim, se volta a uma crítica sobre os modos como gêneros e formatos 
midiáticos não alternativos podem figurar como instrumentos de visibilidade (ROCHA, 
2009). Como as histórias de vida narradas na cobertura de Eliane Brum por intoxicações 
decorrentes do contato com amianto, por um lado, e a abordagem de uma personagem 
transexual em processo de autodescoberta, por outro, podem atuar como potenciais 
transformadores das representações hegemônicas, em uma linha de enunciação que alude 
não apenas à tradução, mas à própria denúncia de violações de direitos e à evidenciação 
de diferentes experiências de identidade?

Mediação de alteridade no jornalismo e na ficção

Conforme já sinalizado, o corpus selecionado para nossa análise se concentra 
em dois campos midiáticos, que examinaremos de maneira sequencial. Do jornalismo, 
escolhemos quatro reportagens e crônicas da jornalista Eliane Brum para a revista 
Época, publicadas entre 2001 e 2012; e três colunas da mesma autora no jornal El País, 
divulgadas entre 2014 e 2017, quais sejam: (1) “A maldição do amianto” (revista Época, 
abril de 2001); (2) “Morto pelo amianto” (revista Época, 2004); (3) “Vida e morte pelo 
amianto” (revista Época, setembro de 2009); (4) “Por que o amianto foi parar no meio 
do mensalão?” (revista Época, agosto de 2012); (5) “A maldição do amianto” (El País, 
janeiro de 2014); (6) “Romana e o bilionário do amianto: a dor que não prescreve” (El 
País, novembro de 2014); e (7) “O Supremo e a farsa do amianto” (El País, agosto de 
2017). Esses textos cobrem, portanto, denúncias relativas à contaminação por amianto – 
fibra mineral considerada cancerígena – entre trabalhadores da indústria brasileira. Para 
isso, ou narram histórias de vida de trabalhadores assolados por graves doenças, como 
câncer, decorrentes do contato com o material ou abordam o debate público sobre o tema, 
que já corre no Legislativo e no Judiciário brasileiros desde o início dos anos 2000.

Nota-se, nos textos de Eliane Brum, um enquadramento interpretativo evidente: 
tomando este modelo de jornalismo – que difere das abordagens opinativa ou informativa, 
conforme classificações de Melo (1985) e Beltrão (1976) – como um tipo de narrativa que 
amplifica, contextualiza e depura a realidade ao invés de simplesmente narrá-la, nota-se 
no texto de Brum clara angulação analítica, que focaliza histórias e dramas vividos por 
vítimas do amianto para perenizar o fato no debate público. Junto de depoimentos de 
forte poder afetivo e sensível, dada sua dramaticidade, a autora ainda entrevista juristas e 
especialistas da área, conferindo enfoque aprofundado à leitura do real.

As reportagens para a revista Época, entre 2001 e 2012, trazem cuidado com o 
tratamento dos fatos e ênfase ao aspecto humano e sensível – uma das características 
atribuídas às grandes reportagens, formato jornalístico interpretativo no qual a 
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jornalista aposta. “A maldição do amianto”, reportagem de capa de uma edição de 
2001 de Época, por exemplo, explora histórias como a de Sebastião, uma das vítimas 
mais conhecidas das contaminações por amianto. Esse trânsito entre o singular – 
personagem da história – e o geral – a questão das contaminações e a polêmica 
envolvendo empresas usuárias de amianto – é uma das marcas transversais aos textos 
analisados por nós. Observe-se, então, a abertura da reportagem:

Sebastião Alves da Silva, de 64 anos, exibe na penteadeira do quarto uma 
fotografia em que aparece dançando com a esposa, Irene. Gosta de mostrar o 
retrato às visitas. É a prova do tempo em que respirar era um ato normal para o ex-
operário da Brasilit. Sebastião não pode mais dançar. Caminha com dificuldade, 
mesmo por poucos metros. Tosse a cada passo. Perdeu uma fatia do pulmão 
esquerdo, retirada com um tumor cancerígeno há dois anos. Faz exames a cada 
três meses para rastrear uma possível metástase. Tem asbestose, doença que 
vai endurecendo o pulmão até transformá-lo em pedra. Mal lento, progressivo, 
incurável. Padeceu de tuberculose, teve quatro pneumonias. Sebastião é uma das 
centenas de brasileiros vítimas do amianto (BRUM, 2001, p. 84-85).

O texto traz em seguida, uma série de depoimentos e uma lista de trabalhadores 
com problemas semelhantes aos de Sebastião, além de ouvir uma auditora do 
Ministério do Trabalho que investigou a questão e problematizar estudos científicos 
a respeito da fibra mineral. Destacou, ainda, que já àquela época o mineral havia sido 
banido de 21 países, e que no Brasil as proibições já abrangiam algumas cidades em 
São Paulo e no Mato Grosso do Sul.

Três anos depois, Sebastião Alves da Silva morreria em decorrência do agravamento 
de seu quadro de contaminação. Em “Morto pelo amianto” (2004), Brum retoma o assunto, 
desta vez com ênfase ainda maior na singularidade do sofrimento da vítima. Detalha seus 
últimos momentos de vida em linha cronológica: “Às 19 horas daquela sexta-feira, ele não 
conseguia falar. Ergueu a mão e acenou para a esposa, Irene”. Em seguida, Brum relata que 
a vítima “sucumbiu quatro horas depois, quando os pulmões não conseguiram mais fazer 
o movimento de inspiração-expiração. Sebastião, então, morreu por asfixia. Acabara de 
completar 68 anos de idade e 46 de casamento” (BRUM, 2004, online). O encerramento do 
texto, notável exemplo de fusão ou amálgama entre a crônica jornalística e a reportagem 
factual, reforça o viés de denúncia combinado à exploração narrativa:

Na última semana de vida de Sebastião, sempre que ia ao hospital visitá-
lo, Irene via um outdoor da campanha: “Se o amianto não faz mal, por que 
meu marido está morrendo?”, revoltava-se. Ela e Sebastião pertenciam 
ao que chamavam de “grande família Brasilit”. O amianto impregna-se 
às lembranças de sua vida como aos alvéolos dos pulmões. Conheceram-
se trabalhando na fábrica. O pai dela era operário e morreu de câncer no 
pulmão. O filho chegou a entrar na empresa. Parte da casa deles é de amianto. 
Até as cuecas de Sebastião eram feitas de sacos da fibra tingidos de azul. 
Ao ser enterrado, Sebastião levou nos pulmões cimentados o amianto que o 
matou lentamente (BRUM, 2004, online).
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Em linha semelhante, a jornalista retoma sua denúncia quanto à fibra mineral em 
“Romana e o bilionário do amianto: a dor que não prescreve”, coluna produzida para o El 
País e publicada em novembro de 2014 que abordou a história da Romana Blasotti Pavesi 
– uma italiana que perdeu cinco pessoas de sua família por câncer ligado ao amianto, 
também por conta da influência das atividades da empresa Eternit. Acompanhado de 
fotografias de família e muitas informações sobre a batalha judicial contra executivos da 
companhia, o texto de Brum cede espaço a histórias de claro enlace afetivo, cujo objetivo 
é mostrar a conexão entre a factualidade jornalística e a singularidade de histórias de vida. 
Um exemplo é o trecho a seguir, no qual a repórter descreve como Romana e seu marido 
se conheceram e, depois, se despediram em função da doença:

Mario tinha ficado órfão aos 16 anos, obrigado a sustentar a mãe e os irmãos 
menores. Em seguida, a Segunda Guerra incendiou a Europa e ele foi enviado 
como soldado a uma de suas frentes mais duras, a dos Balcãs. No dia em que 
ele se materializou diante de Romana, numa ousadia rara para aquele rapaz 
sério demais, fazia apenas um ano que retornara da Iugoslávia. Eles nunca 
haviam se falado e Mario já se apresentou com intenções de casamento. Dias 
depois, assistiram à Ninotchka no cinema. Mario já tinha visto o filme, mas 
como Romana era louca por Greta Garbo, fez de conta que era sua primeira 
vez. Casaram-se sete meses depois. Em 1957, já com os filhos Ottavio e Maria 
Rosa, Mario ingressou na Eternit, onde trabalharia por 20 anos. Quando sentiu 
a pontada nas costas, estava aposentado. Morreu de mesotelioma na noite de 
15 de maio de 1983, aos 61 anos. Pouco antes de morrer, Mario saiu da sua 
inconsciência e estendeu a mão para Romana. Ela a segurou por um silêncio 
longo. Depois de uma vida, despediram-se assim. Romana não poderia 
adivinhar naquele momento que sua trajetória mudaria radicalmente de curso 
e o homem que amava seria apenas o primeiro da sua família sepultado pelo 
amianto. Nesse tempo, Romana ainda chorava (BRUM, 2014, online).

Podemos resumir, por fim, que aspectos importantes do narrar de Eliane Brum são 
o engajamento aberto e evidente em sua linguagem, com um texto que convoca à ação em 
tom panfletário (embora sem abrir mão da objetividade na descrição científica dos impactos 
do amianto e, também, na apresentação de pontos de vista dos envolvidos na questão, como 
empresas e especialistas); a ênfase no outro e em suas vivências e dificuldades, em um narrar 
que toma a alteridade como intriga ou eixo dramático; e, não menos importante, a adoção 
de uma linguagem jornalística híbrida, de difícil rotulagem, que oscila entre reportagens, 
ensaios, crônicas e colunas que alternam opinião e interpretação.

Como resultado, a abordagem da alteridade que vemos em seus textos é a de 
uma distância apropriada, aludindo ao termo de Silverstone (2002): ou seja, próxima 
o suficiente do outro para interpretá-lo, compreendê-lo e levá-lo de modo responsável 
ao leitor e, ao mesmo tempo, distanciada em medida adequada para não recair no erro 
de assujeitá-lo. A ênfase no humano em sobreposição aos dados brutos, bem como a 
combinação entre o cientificismo da análise da polêmica sobre o amianto à escuta do que 
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o outro (vitimado pelo material tóxico) tem a contar sobre ela, aponta para uma leitura 
revisionista, que convoca o leitor a pensar e repensar o lugar dos que figuram com tanta 
dificuldade nas mídias e tão raramente têm suas demandas ouvidas e visibilizadas.

Da ficção seriada que é também parte de nosso corpus empírico, começamos 
situando que A força do querer é uma telenovela produzida pelos Estúdios Globo e 
veiculada pela Rede Globo (canal brasileiro de televisão aberta) entre os meses de abril 
e outubro do ano de 2017. Escrita por Glória Perez, consagrada dramaturga brasileira, a 
ficção abordou, além da transexualidade, que é nosso foco de interesse, outras temáticas 
contemporâneas, como sereismo, cosplayer e tráfico de drogas.

Situada entre os gêneros do drama e do romance, a sua narrativa, como toda 
novela, apresenta uma série de núcleos complementares. Um deles, que nos importa mais 
de perto, desdobra-se entre o seio familiar e o âmbito do mundo do trabalho. Envolve o 
espaço de uma grande empresa no Brasil, cujo diretor, Eugênio, prepara o filho, Ruy, para 
assumir a presidência. O jovem tem muitos outros interesses para além da estabilidade 
profissional e pessoal que o cargo promete, que se materializam no romance com Rita, 
mulher sedutora que acredita ser uma sereia e, portanto, representa concretamente a 
aventura que abala o futuro tradicionalista e seguro do menino traçado pelo pai. Este 
construiu e mantém um formato clássico de família: é casado com Joyce, com quem tem, 
além de Ruy, a filha Ivana, que sempre foi tratada como uma princesa pela mãe, sob todos 
os ensinamentos típicos do que se espera de uma mulher segundo as convenções sociais.

É nesse ambiente conservador que se desenrola o conflito que analisamos mais 
diretamente, que concerne ao fato de Ivana perceber-se e sentir-se um homem preso a um 
corpo feminino; e todo o seu processo de transição decorrente a partir disso: de assumir-se 
para ela(e) mesma(o), para a família e para a sociedade como Ivan, além da modificação 
física e concreta de seu corpo para uma figura mais masculina. O recorte dessa parte 
do corpus consistiu em cenas que versaram sobre a tônica da transexualidade. Ou seja, 
cenas que trabalharam com a representação do sujeito transexual. Mais particularmente, 
centralizamos nossa análise a cenas com a presença da personagem transexual Ivana/Ivan 
ao longo de toda a extensão da telenovela, no decurso da jornada da personagem na trama.

Sublinhamos que a autora de A força do querer trabalhou o tema num contexto 
histórico em que as exposições e discussões sobre a transexualidade vinham ganhando 
abertura, exposição e discussão socialmente; dialogando, pois, com o espírito do tempo, 
ou com os discursos circulantes, na concepção de Charaudeau (2010). A telenovela 
apenas deu mais visibilidade e mais assiduidade a uma pauta que já estava em cena. 
A partir dela, o jornalismo foi expondo casos semelhantes ao de Ivan/Ivana que já 
estavam ali, apenas não eram abordados ou vistos. Deu representatividade a um grupo 
excluído, conforme expõe Tabs Oliveira Leivas, nome social de trans em depoimento 
em matéria do UOL de setembro de 2017:
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Descobrir que sou um homem trans me trouxe felicidade, alegria. Pude me 
olhar, entender e me aceitar totalmente. A cena em que o Ivan olha no espelho 
e entende que é transgênero aconteceu comigo. A gente se olha e vê que algo 
que sempre esteve ali finalmente se libertou. Foi bom ver isso na TV, e saber 
que muitos outros também passam ou vão passar por uma situação parecida. É 
como se a gente tirasse um peso das costas e finalmente pudéssemos ser quem 
somos por dentro, traz uma sensação de conforto. A novela traz visibilidade, 
tem o poder de ajudar gente que como eu que não sabia que era trans a se 
encontrar, além de contribuir na quebra de preconceito. Quando o assunto não 
tinha tanta visibilidade, buscava informações nas redes sociais, em blogs. É 
importante lembrarem dá nossa existência (SERRA, 2017, online).

Mais do que isso, o discurso trans da telenovela em questão está alinhado a uma 
rede de outros discursos – uma formação discursiva – sobre identidade de gênero em 
movimento atualmente no país. Esse discurso ficcional está ajustado, por conseguinte, 
também ideologicamente com esses discursos. Neste caso, discursos que não condenam 
ou atribuem juízo de valor moral ao comportamento/sentimento representado na ficção; 
pelo contrário, defendem uma postura de aceitação. Por isso estamos designando a 
produção de Glória Perez de “ficção de visibilidade e representatividade”. Seu texto 
quer fazer pensar, pois a autora trata de um tema tabu para gerar reflexão; quer quebrar 
preconceitos, pois objetiva diminuir a ignorância sobre o tema trabalhado; e quer construir 
representatividade para uma categoria social usualmente omitida da mídia. É importante 
os sujeitos se verem representados para aumentar a aceitação – sua própria e dos demais.

Ainda que a temática seja narrativizada, por demanda de carga dramática que 
uma história exige para ser “vendida e consumida”, por isso mesmo essa narrativização 
dá força ao tema. Por exemplo, não necessariamente há “o” momento da revelação do 
sujeito trans para a família, como na cena ícone de Ivana/Ivan, porque na concretude 
da vida pode ser um processo natural que corre ao longo do tempo. Ou seja, o tema 
ganha uma narrativa que no real concreto pode não existir, mas que justamente 
potencializa sua visibilidade social.

No que diz respeito aos efeitos de sentido que emergiram de nossa análise, 
entendemos e defendemos que a autora dessa ficção seriada humaniza o tema ao tratá-
lo com sensibilidade. Percebemos uma humanização na representação ficcional. O tema 
é tratado com delicadeza, de forma cuidadosa, respeitando o tempo do processo vivido 
pela personagem. Assim, o respeito revela-se como palavra-chave: o respeito presente 
na construção dessa representação simboliza que o caminho para a compreensão da 
alteridade é o respeito pelo outro. A empatia na construção da representação ficcional 
trans sinaliza a necessidade de empatia à alteridade.
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Considerações finais

Como discutimos ainda no início deste texto, reconhecer a alteridade como categoria 
indissociável do narrar nas mídias significa supor, em todas as produções deste campo, 
um compromisso ético latente, ligado ao falar-em-nome-do-outro e à responsabilidade 
com que devemos dialogar com a alteridade, reconhecendo-a como lugar de sujeitos e não 
objetos. Foi o propósito de observar e promover uma crítica da mediação de alteridade 
que nos fez, assim, buscar esforços revisionistas e empáticos produzidos em gêneros e 
formatos midiáticos popularmente reconhecidos – como o jornalismo e a ficção seriada.

Explorando em suas narrativas outro(s) excluído(s) de diferentes maneiras dos 
processos hegemônicos do representar, o drama televisual de Glória Perez em A Força 
do Querer e o jornalismo interpretativo de Eliane Brum em Época e El País conseguem 
relativo sucesso no difícil trabalho de narrar o outro; mais que instrumentalizá-lo ou usá-
lo como impulso da intriga, ambos os textos trabalham para colocá-lo no centro do debate, 
explorando temáticas mais amplas (a transexualidade, na telenovela; as contaminações de 
trabalhadores por amianto, no jornalismo) a partir de histórias de vida que conseguem 
dar conta de sua complexidade. Promovem, assim, uma força revisionista, alinhada à 
discussão de Bhabha (1998) sobre o poder contra-narrativo das produções simbólicas que 
escapam às representações essencialistas da identidade.

Por não buscar respostas decisivas e propor linhas gerais de uma crítica, este 
trabalho pode e deve abrir margem a outras reflexões, dirigidas a gêneros midiáticos de igual 
relevo, a fim de mapear nestes os traços de uma postura empática, aberta e compreensiva 
em relação à alteridade, contrariando olhares socialmente erguidos que sempre tratam 
com desconfiança os textos midiáticos centrados na enunciação da diferença cultural. 
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10 Regimes de visibilidade nos 
quadrinhos documentais 
autobiográficos

Felipe Muanis (UFJF)

Uma grande personagem de 
quadrinhos tem que ser grande, antes 
de tudo, no interior dos quadrinhos, 
com uma tensão/pulsação adequada 
à linguagem que o formaliza 
enquanto herói, anti-herói, marginal 
etc. (Moacy Cirne)

A partir do fim da Segunda Guerra 
Mundial, muitos intelectuais voltaram seu 
ataque para outro alvo que não o conflito 
militar. Desconfiados das experiências 
midiáticas de propaganda da Alemanha 
nazista e com medo de sua influência sobre 
os jovens, as mídias de massa se tornaram 
o inimigo a ser combatido, por meio do 
cinema comercial, da televisão ou das 
histórias em quadrinhos. Entre as décadas 
de 1950 e 1970, foi o momento em que essa 
obsessão atingiu seu ápice nos quadrinhos, 
com obras tanto de conservadores de 
direita, como Frederic Wertham, que 
inundou os Estados Unidos de uma onda 
moralista contra os quadrinhos, quanto 
de neomarxistas, como Manuel Jofré, 
Ariel Dorfman e Armand Mattelart. 
Estes só enxergavam os quadrinhos de 

modo apocalíptico, uma subliteratura que 
provocava resignação e submissão ao status 
quo capitalista, que alienava os jovens.

O símbolo máximo desse conteúdo 
ideológico em que o jovem se via à mercê de 
uma engendrada estratégia de propaganda, 
para esses autores, eram os quadrinhos 
de Walt Disney. Houve, portanto, no 
decorrer do século 20, um processo de 
marginalização da mídia quadrinhos, em 
contraste, especialmente, com o que se 
considerava parte das mídias hegemônicas 
da alta cultura, como a literatura, a música, 
a pintura e mesmo o cinema.

Mas, se esse período gerou 
discursos enfurecidos nos dois extremos 
ideológicos com relação às mídias massivas 
e, especialmente, contra os quadrinhos, 
a década de 1960, especialmente nos 
Estados Unidos da contracultura, gerou 
todo um movimento de quadrinho 
alternativo e underground. Essa guinada 
favoreceu, de lá para cá, o surgimento de 
diversos discursos autorais e documentais 



Emergências Periféricas em Práticas Midiáticas 157

na contemporaneidade e reforçou, pelo contrário, o quadrinho como uma potencialidade 
contra-hegemônica, trazendo para suas páginas histórias representações e discursos que 
fogem do padrão tradicional, como os quadrinhos de super-heróis ou os quadrinhos 
infantis. Pode-se dizer, assim, que o outro lado da moeda foi justamente o surgimento 
de um tipo de quadrinho que começou a criar instabilidades no discurso hegemônico 
normativo. O quadrinho, então, conforme escreveu Jörn Ahrens (2012), deixou de ser uma 
mídia proscrita e não precisou mais ficar na defensiva. Ele não obedece necessariamente 
à retórica normativa ocidental conservadora, mas passou a ser visto como um espaço 
transformador dos relatos e discursos.

É nesse sentido que se opta, aqui, pela análise de um subgênero do quadrinho 
documental para que assim se possa evidenciar o oposto do que esteve em voga na crítica 
dos anos 1950 a 1970, ou seja, o quadrinho como um espaço de vanguarda, de diversidade 
e mesmo de reinserção social. Para efeito de recorte, e diante das inúmeras possibilidades, o 
texto que se segue pretende desenvolver talvez aquele que seja o subgênero mais importante 
do ponto de vista do quadrinho documental, no campo tanto de sua produção quanto de sua 
leitura, que é o subgênero autobiográfico. Como lembra Charles Hatfield, a autobiografia é 
central no cenário dos quadrinhos alternativos e “certamente transforma a arte do quadrinho 
na rota mais viajada para crescimento e reconhecimento como uma forma de literatura”1 
(HATFIELD, 2005, p. 131, tradução nossa). Ainda assim, é necessário definir e fazer uma 
apuração das possibilidades de discursos autobiográficos nos quadrinhos.

Ao se falar de quadrinho biográfico e autobiográfico, é necessário fazer, contudo, 
alguns ajustes de suas diferenças. Ainda que se vá estabelecer aqui o diálogo com a 
mandatória teoria de Philippe Lejeune sobre a literatura em O pacto autobiográfico (1975), 
entende-se que a mídia quadrinhos tem práticas e definições próprias e que demanda, 
por isso, outro tipo de distinção entre seus componentes biográficos e autobiográficos, 
baseado especialmente em uma produção de meio século de revistas e graphic novels. 
O ponto de partida é comum a todas essas produções: ambos os tipos são relatos de vida 
pretensamente verdadeiros de pessoas reais.

Ou seja, sob o nome (auto)biografia, cria-se um contrato entre o leitor e a obra sobre 
a veracidade do que é lido, tanto de acontecimentos quanto de personagens. Biografia e 
autobiografia são textos referenciais, nas palavras de Lejeune, por meio de uma realidade 
fora do texto e que comporta um pacto referencial “implícito ou explícito no qual são 
incluídos uma definição do campo do real referido e um enunciado das modalidades e 
do nível de semelhança ao qual o texto pretende”2 (LEJEUNE, 1975, p. 36, tradução 

1 “[…] and became comic art’s most traveled route to growth, enrichment, and recognition as a form of literature”.

2 “[…] implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités 
et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend”.
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nossa), um pacto com o leitor que implica dizer a verdade sobre os fatos e o personagem. 
Christian Heuer complementa que há uma necessidade por parte dos leitores de uma 
certificação do real, e essa reivindicação de autenticidade — expressão utilizada por 
Hans-Jürgen Pandel (apud HEUER, 2013, p. 332) –, por parte dos leitores, ocorre não 
apenas no quadrinho (auto)biográfico, mas também no quadrinho histórico3.

Uma vez obedecida essa condição régia para a efetivação do discurso, a próxima 
diferença é entre o discurso biográfico e o autobiográfico. No primeiro, o autor conta a história 
do protagonista, a pessoa real biografada. O conhecimento do autor sobre o personagem 
pode vir de pesquisas em diversos documentos, entrevistas ou mesmo contato pessoal mais 
ou menos próximo entre ambos. Nos quadrinhos, há inúmeros exemplos, destacando-se o 
trabalho do autor alemão Reinhard Kleist, que fez biografias em quadrinhos de diversas 
personalidades, como Fidel Castro, Elvis Presley, Johnny Cash, Nick Cave e Samia Yusuf 
Omar. Mas há também biografias de personagens anônimos do cotidiano, como O mundo 
de Aisha: a revolução silenciosa das mulheres no Iêmen (Ugo Bertotti, 2016), A guerra de 
Alan: as memórias do soldado Alan Ingram Cope (Emmanuel Guibert, 2010), A.D.: New 
Orleans after the deluge (Josh Neufeld, 2009), The invisible city (Grennan e Sperandio, 1999) 
e o brasileiro Morro da favela (André Diniz, 2013), que relata como o fotógrafo Maurício 
Horta cresceu no morro da Providência em meio ao surgimento e ao fortalecimento do 
tráfico de drogas. Ainda relacionado com a biografia, desdobram-se o romance biográfico e 
o quadrinho-vérité, mas que não serão abordados neste texto.

De outro lado, há o discurso autobiográfico. Nele, o autor do texto narra sua própria 
história, expondo-se como protagonista dos eventos. Lejeune lembra que a autobiografia 
evidencia para o leitor que o autor, o narrador e o personagem são a mesma pessoa e que, 
nesses casos, cria-se com o leitor outra modalidade de leitura, em que este está sempre 
buscando o autor a partir do texto, mas levando a leitura para um campo fora do próprio 
texto. Essa autobiografia pode ser organizada como discurso em uma variedade de formas 
e gêneros nos quadrinhos e que demanda distinções na maneira como se igualam ou 
diferenciam autor, narrador e personagem.

Além da autobiografia velada (ou romance autobiográfico), existe a autobiografia 
biográfica. Ambas ficam em um entrelugar: a primeira, por ser uma autobiografia, mas não 
ser explicitamente apresentada como uma, pois não usa a primeira pessoa ou o personagem 
com o mesmo nome do autor, o que a aproxima da percepção de uma história ficcional. 
Nesses casos, para muitos, nem poderia ser considerada autobiografia. Um exemplo é o 
comix seminal Binky Brown meets the Holy Virgin Mary (Justin Green, 1972), em que não 
há qualquer identificação na história da relação entre autor e personagem.

3 Ainda que autores como Nina Mickwitz (2016) não o considerem como quadrinho documental por não haver no 
quadrinho histórico o certificado de presença de seu autor. Assumindo sua proposta, nesse caso, a reivindicação de 
autenticidade se daria pelo testemunho do fato por parte do autor e, ao contrário, nunca poderia ser autenticado a partir 
de entrevistas, pesquisas e documentos.
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O segundo caso, a autobiografia biográfica, se situa também em um espaço dúbio, 
mas entre a autobiografia e a biografia. Ou seja, existe um relato autobiográfico do autor 
da história em quadrinho, que aparece como personagem, mas a história adquire um 
caráter biográfico, em que o autor divide seu protagonismo com outras pessoas, de quem 
também conta suas histórias, muitas vezes de amigos ou família. A característica desses 
discursos é a impossibilidade de contar as histórias separadamente, ou seja, a necessidade 
de contar a história dos outros para contar sua própria, para que o autor-personagem possa 
se colocar em perspectiva junto à sua família e entender a si mesmo.

Nesse caso, há quase uma igualdade de pesos entre as histórias vividas pelo próprio 
autor e as histórias vividas pelos outros biografados. Essas histórias mesclam experiência 
do autor, suas lembranças, entrevistas e memória do biografado, com forte presença de 
reconstrução de memórias. É nesse sentido que se enquadra o exemplo mais conhecido, 
Maus (Art Spiegelman, 1991), ganhador, no ano seguinte, do prêmio Pulitzer para obras 
jornalísticas, em que seu autor retrata a si próprio nas entrevistas com seu pai Vladek, 
ex-prisioneiro do campo de concentração de Auschwitz. Ao contar a história do próprio 
pai e de sua família, Art Spiegelman conta sua própria história, em um exercício também 
de quadrinhos-vérité e metaquadrinhos.4 Outros exemplos são O melhor que podíamos 
fazer: memórias gráficas (Thi Bui, 2017), Mom’s cancer (Brian Fies, 2006), Epileptic 
(David B., 2005) e Pedro and me (Judd Winick, 2000).

Apesar da importância histórica de quadrinhos autobiográficos das outras 
modalidades, como Maus e Binky Brown, o recorte que se faz aqui é da autobiografia 
clássica, ou, como definiu Gerard Genette, da narrativa autodiegética, ou seja, quando 
o autor fala de sua própria história, em que ele é ao mesmo tempo o narrador e 
o protagonista. São histórias que costumam utilizar a primeira pessoa, igualando 
autor, narrador e personagem, e podem explorar desde conflitos pessoais mais banais, 
como indicar sua condição de afirmação de visibilidade em um espaço hegemônico 
muitas vezes opressor, que é o foco deste artigo. Esse tipo de histórias em quadrinhos 
não apenas é bastante numeroso como tem crescido a cada dia, com livrarias sendo 
inundadas todos os meses por novas graphic novels.

Podem-se considerar, então, nessa categoria trabalhos como Pílulas azuis (Frederik 
Peeters, 2015), Retalhos (Craig Thompson, 2009), Não era você que eu esperava (Fabien 
Toulmé, 2017), Na prisão (Kazuichi Hanawa, 2005), Persépolis (Marjane Satrapi, 2004-
2007), Desconstruindo Una (Una, 2016), Cicatrizes (David Small, 2010), A diferença 
invisível (Julie Dachez, 2017), O enterro das minhas ex (Anne-Charlotte Gauthier, 2016), 

4 Quadrinhos-vérité são quadrinhos que poderiam ser comparados com o cinema-vérité, de Jean Rouch, em função das 
estratégias adotadas. Nesse caso, o autor surge como um personagem que busca construir o discurso dos quadrinhos 
junto a outros personagens, questionando o próprio fazer da história que o leitor tem em mãos. Metaquadrinho é o 
quadrinho que faz referência a si próprio, a si como um discurso, quebrando a diegese do leitor.
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Pagando por sexo (Chester Brown, 2012), Fun home (Alison Bechdel, 2014), Deslocamento: 
um diário de viagem (Lucy Knisley, 2017), Une si jolie petite guerre. Saigon 1961-63 
(Marcelino Truong, 2012), In the heart of the storm (Will Eisner, 1991), Placas tectônicas 
(Margaux Motin, 2016), O espinafre de Yukiko (Frédéric Boilet, 2005), L’arabe du futur 
(Riad Sattouf, 2014) e Heute ist der letzte Tag vom rest deines Lebens (Ulli Lust, 2009). Não 
se podem deixar de fora também as várias histórias autobiográficas de Harvey Pekar, Robert 
Crumb e Guy Delisle, entre inúmeras outras. De acordo com Hatfield,

[…] tal trabalho autobiográfico, nascido do quadrinho underground e 
alternativo, revela o potencial da forma da arte para ambas, intimidade espantosa 
e o argumento provocativo cultural. É por isso que o gênero autobiográfico é 
importante, porque a tensão ansiosa entre artifício e autenticidade permanece 
uma área vital de estudo (HATFIELD, 2005, p. 151, tradução nossa)5.

Além dos óbvios relatos de cotidiano, muito da autenticidade e da provocação 
cultural dos quadrinhos autobiográficos reside em histórias e conflitos específicos que 
muitas vezes não têm espaços em outras mídias e que os autores, sem os quadrinhos, 
talvez tivessem dificuldades de contar com liberdade e aceitação de suas narrativas e/
ou aprofundá-las em toda a sua densidade. Tais narrativas, relacionadas com espaços 
de lutas e embates contra-hegemônicos de uma normatização, demandam espaços de 
visibilidade, fazem-se urgentes e, mais do que isso, têm uma série de leitores que vivem 
as mesmas histórias e que não se sentem representados na cultura das mídias, o que 
dificulta sua própria inserção social.

Desse modo, a grande discussão que se pretende neste texto é mostrar a importância 
e como o quadrinho autobiográfico clássico torna visível o que usualmente é invisível. Traz, 
assim, a diversidade para a visibilidade, expõe os pontos de vista muitas vezes restritos a 
minorias com temáticas que se assemelham a gêneros dentro do próprio subgênero. São 
exemplos as histórias envolvendo etnias e fluxos migratórios (com identidades como 
a vietnamita, iraniana, entre outras), gêneros e sexualidade (mulheres, LGBT, queer), 
conflitos sociais e políticos (guerras de independência, guerra civil), espaços de exceção 
(prisão, relatos de viagem em lugares considerados exóticos ou fechados), condição 
genética (trissomia do cromossomo 21), transtornos do desenvolvimento (autismo) e 
doenças (Aids, câncer), apenas para dar alguns exemplos.

Normalmente, tais histórias são espaços fechados, muitas vezes de nicho, 
relegados a um público-alvo específico e que vivencia direta ou indiretamente esses 
temas. São tratados fora do que se considera hegemonicamente a normatividade do 
homem branco ocidental e heterossexual de classe média. Como lembra Jörn Ahrens, o 

5 “[…] such autobiographical work, born of underground and alternative comics, reveals the art form’s potential for 
both frightful intimacy and provocative cultural argument. This is why the autobiographical genre matters, and why the 
anxious tension between artifice and authenticity remains a vital area for study”.
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quadrinho hoje, ao contrário de como era considerado no passado, “apresenta uma vasta 
capacidade de formas literárias”6 (AHRENS, 2012, p. 15, tradução nossa).

Há de se observar, contudo, que os quadrinhos não podem nem devem 
simplesmente se igualar à literatura, conforme afirmou Hatfield anteriormente, assim 
como também não podem ser única e exclusivamente provenientes dela seus parâmetros 
de análise. Não se trata de simplesmente afirmar que os quadrinhos, muito em função 
do aparecimento do termo e do produto graphic novel,7 deixa de ser considerado 
subliteratura e hoje alcança o status de literatura. Essa observação se dá por dois motivos: 
primeiro pelo fato de o quadrinho não ter de se referenciar na literatura para atingir um 
grau de reconhecimento. A teoria de quadrinhos precisa buscar dentro do próprio meio 
o que os diferencia, o que os torna singular não apenas em suas narrativas, em sua 
forma de escrita e linguagem, na própria forma de se relacionar com seus leitores. Para 
Ahrens, a imagem é determinante nesse processo:

Quadrinhos não são propriamente “lidos” como um livro, mas, em razão da 
sua linguagem imagética, precisam antes ser “vistos”, como um filme. (...) 
Assim, lê-se de fato, mas lêem-se imagens as quais são acompanhadas ora 
mais, ora menos por um texto. Nesse sentido, a analogia entre quadrinhos 
e literatura, a qual vê aqueles primariamente como um bastardo ilegítimo, 
é uma anomalia literária que se esquiva das estratégias de normalização 
da cultura hegemônica e que deve ser sancionada pelo fato de que põe em 
questão a principal técnica cultural da modernidade: a leitura pelas letras 
(AHRENS, 2012, p. 14-15, tradução nossa)8.

Assim, não se pode de fato desconsiderar a imagem dentro do processo 
do quadrinho e igualá-lo sem reservas à literatura. Pelo contrário, as imagens, o 
enquadramento, os interstícios, a visualização em formato de balões oferecem uma 
leitura completamente nova de acordo com Thierry Groensteen (apud AHRENS, 2012). 
Além dessas características mais elementares, o quadrinho tem duas possibilidades 
gráficas singulares: primeiro, visualizar passado, presente e futuro simultaneamente 
no mesmo presente do leitor ao olhar para os diversos quadros de uma mesma página; 
segundo, o certificado de fabulação.

6 “Heute ist das anders, da wird der Comic gern für die weitreichenden Kapazitäten literarischer Formen (…)”.

7 Jörn Ahrens (2012) ressalta que a expressão graphic novel surge para diferenciar um produto publicado em álbum 
e muitas vezes com capa dura, mais elaborado, adulto e artístico, dos comics de revista de linha tradicional. Assim, o 
produto e o nome graphic novel, seriam o espaço de legitimação do meio quadrinho na alta cultura, ainda que também 
fossem uma forma de não o igualar à literatura.

8 “Comic lasse sich gerade nicht >lesen< wie ein Buch, sondern müsse hinsichtlich seine Bildsprache mehr >gesehen< 
werden, wie ein Film. […] Also liest man eben doch, aber man liest Bilder, die mehr oder weniger sporadisch mit 
Text versehen sind, In diesem Sinne ist die Analogie des Comics zur Literatur eine Verkennung, die in diesem Sinne 
ist die Analogie des Comics zur Literatur eine Verkennung, die in diesem primär einen illegitimen Bastard sicht, eine 
literarische Abart, die sich den Normalisierungsstrategien der hegemonialen Kultur entzieht und daher sanktioniert 
werden muß, denn sie stellt die entscheidende Kulturtechnik der Moderne in Frage: das Lesen von Buchstaben”.
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A questão do tempo na autobiografia em quadrinhos tem um componente especial 
e não se restringe à disposição dos quadros nas páginas. É o passado do autor que se 
concretiza nas páginas dos quadrinhos pela presentificação de sua memória; ou seja, como 
afirma Paul Ricoeur (2007), todo ato de memória é uma presentificação do passado. Essa 
presentificação é permanente para o leitor, que lê a história, mas também para o autor, 
que extrai acontecimentos de seu passado. O autor, então, os seleciona, e não apenas 
presentifica, mas concretiza suas memórias em uma narrativa textual e gráfica, através de 
si, representada pelo personagem. De acordo com Heuer:

Nesse processo de construção histórica de sentido, os níveis de tempo do 
passado como espaço de experiência, do presente como intervalo de tempo 
(Zeitbruch) e do futuro como horizonte de expectativa (Erwartungshorizont) 
são trazidos por meio da narrativa de sua biografia em um coerente decurso 
do tempo (Zeitverlauf) (HEUER, 2013, p. 329, grifos nossos, tradução nossa)9.

É nessa maneira de lidar com o tempo do autor que o leitor também assume, 
de certa forma, seu papel mais que preponderante. Os discursos autobiográficos 
em quadrinhos são sempre esses espaços de experiência do autor, um intervalo de 
tempo que ele cede para que o leitor dele se ocupe. Sua apropriação, em função da 
temática, especialmente quando dialoga com questões sensíveis da (in)visibilidade na 
contemporaneidade, adquire outra dimensão tanto para o autor quanto para o leitor, 
como será desenvolvido mais à frente. É uma experiência potencializada justamente 
pelas possibilidades gráficas de expressar a memória e os sentimentos nos quadrinhos, 
o que se pode definir como um certificado de fabulação em complementaridade ao 
certificado de presença, conceito esse desenvolvido por Nina Mickwitz.

Se, para alguns, os quadrinhos documentais demandam o testemunho e, 
consequentemente, a presença, para lhe conferir legitimidade e autenticidade 
(MICKWITZ, 2016) o certificado de fabulação é a possibilidade de elaborar uma leitura 
da realidade tanto a partir de documentos e entrevistas quanto, especialmente, por 
sensações trazidas pela experiência e pela memória (MUANIS, 2016). E o quadrinho 
pode fazer essa representação graficamente, simulando imagens delirantes ou de sonho, 
mas que traduzem a verdade interna do autor-personagem de um modo talvez mais 
difícil de ser representado em outra mídia. De acordo com Hatfield (2005), o primeiro 
a utilizar esse tipo de recurso foi Justin Green, em Binky Brown meets the Holy Virgin 
Mary, o que influenciou o quadrinho alternativo e praticamente fundou o autobiográfico 
ao trazer essa possibilidade de fabulação gráfica. O próprio Art Spiegelman reitera que 
Maus não teria existido sem Binky Brown. 

9 “In diesem Prozess der historischenSinnbildung werden die Zeitebenen der Vergangenheit als Erfahrungsraum, die 
Gegenwart als ‘Zeitbruch’ und die Zukunft als ‘Erwartungshorizont’ durch das Erzählen seiner Lebengeschichte in 
einen kohärenten Zeitverlauf gebracht”.
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Imagem 1. Fonte: GREEN, Justin,Binky Brown meets The Holy Virgin Mary. San Francisco: 
McSweeney’s, 2009, p. 31

Hoje, esse recurso é utilizado com mais ou menos frequência de maneira já 
muito popularizada e com bastante propriedade por diversos autores, desde Frederick 
Peeters e Craig Russel, como por alguns autores que em determinadas obras exploraram 
intensamente esse recurso gráfico e narrativo, como Una e David B. Essa possibilidade 
também é explorada por Charles Hatfield, refletindo sobre as tensões dos códigos 
representacionais entre o abstrato e o discursivo, trazido pela palavra e pelo visual, e o 
concreto, conduzido pela imagem:

Essa tensão verbal-visual abre um espaço de oportunidade, no qual 
metáforas imagéticas podem multiplicar-se promiscuamente, oferecendo 
uma visão subjetiva selvagem ou surreal para contrabalançar as alegações de 
verdade que certificam o texto como autobiográfico. Essas imagens bizarras, 
“irrealistas” e expressionistas podem coexistir com o relato escrupulosamente 
fatal da vida de alguém. As ironias resultantes conferem uma autenticidade 
que é mais emocional que literal: aquela do presente falando do passado 
(HATFIELD, 2005, p. 128, tradução nossa)10.

Em consonância com Hatfield, Paula Sibilia (2016) lembra também que o uso de 
palavras e imagens determina uma maneira de atuação em que novos universos podem 
ser criados de onde aflora uma variedade de significados e de novas subjetividades. 
Por exemplo, quando Peters, em Pílulas azuis, vai ao médico com a companheira 
que é soropositiva por receio de ter se contaminado na relação sexual entre os dois, o 

10 “Such verbal-visual tension opens up a space of opportunity, one in which pictorial metaphors can multiply 
promiscuously, offering a surreal or wildly subjective vision to counterbalance the truth claims that certify the text 
as autobiographical. Thus bizarre ‘unrealistic’, and expressionistic images may coexist with a scrupulously factual 
account of one’s life. The resultant ironies confer an authenticity that is emotional rather than literal: that of the 
present talking to the past”.
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médico brinca que o contágio seria tão improvável quanto um rinoceronte estar naquela 
sala. Peters, o autor, retrata a cena graficamente desenhando um rinoceronte dentro do 
consultório junto com eles, mostrando a tensão e a apreensão do casal com a situação. 
O rinoceronte em lugares irreais torna-se, então, um leitmotiv da história, surgindo em 
momentos de medo e angústia do personagem. De modo mais radical, as ilustrações 
de David B. em Epileptic, representando as crises e os lapsos de memória do irmão 
epilético em toda a graphic novel, dão à história uma densidade e remetem à agonia 
dele e do irmão por meio de imagens que, apesar de notáveis, tornam-se claustrofóbicas 
e quase opressivas de tão frequentes.

Imagem 2. Fonte: PETERS, F. Pílulas Azuis. São Paulo: Nemo, 2015, p. 148

A linguagem gráfica assume, assim, nesses quadrinhos, uma quinta dimensão de 
si própria, rompendo até mesmo com as noções físicas de tempo e espaço. E essa é uma 
característica muito forte dos quadrinhos autobiográficos, do uso desses recursos gráficos 
para exprimir sensações, medos e agonias e transferi-los ao leitor. É o que conecta ainda 
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mais o autor-personagem com seu leitor e aproxima o quadrinho autobiográfico — sempre 
em formato de graphic novel — das vanguardas e, mais uma vez, de uma alta cultura para 
aqueles que consideram essa valoração de alguma relevância.

Então, o quadrinho é um processo de leitura que agrega tanto o escritural 
quanto o gráfico, tanto o concreto quanto o subjetivo, permitindo alguns diálogos entre 
eles, especialmente a reflexão sobre como se posiciona o leitor nesse processo. E é por 
isso que, para falar de quadrinhos autobiográficos, é proveitoso retornar ao trabalho de 
Lejeune, ainda que sua discussão seja no âmbito da autobiografia literária. De acordo com 
o autor, a autobiografia é a “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de 
sua própria existência quando ressalta sua vida individual, em particular a história de sua 
personalidade”11 (LEJEUNE, 1975, p. 14). Ou seja, o discurso autobiográfico forçosamente 
se fia na referência do “eu” autor transferido para o narrador e para o protagonista da 
narrativa. Esse “eu” pode surgir de maneiras distintas e eventualmente complementares.

Uma delas é a utilização do pronome em primeira pessoa, que identifica o sujeito 
da enunciação como a identidade do autor. O uso da primeira pessoa não é, no entanto, 
compulsório desde que a dupla equação autor = narrador e autor = personagem seja 
explícita e clara para o leitor. Lejeune afirma que a utilização do nome próprio do autor 
do livro pelo personagem também é uma possibilidade de estabelecer a identidade do 
autor. Segundo o teórico francês, “as formas do pacto autobiográfico são muito diversas: 
mas todas elas manifestam a intenção de honrar sua assinatura. O leitor poderá contestar 
sua semelhança, mas jamais sua identidade”12 (LEJEUNE, 1975, p. 26, grifo do autor). 
Mais do que isso, a autobiografia é definida pelo contrato de identidade estabelecido pelo 
leitor e por identificar personagem, narrador e autor como a mesma pessoa. Desse modo, 
o pacto autobiográfico proposto por Lejeune acontece inúmeras vezes e de modo disperso 
no livro. Ele é reiterado ao longo da enunciação pela expressão do “eu” autor, da primeira 
pessoa e do próprio nome do autor, relacionando o personagem que conduz a história com 
o nome do autor presente na capa do livro.

11 “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’acent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité.”

12 “Les formes du pacte autobiographique sont très diverses: mais toutes, elles manifestent l’intention d’honorer sa 
signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais sur l’identité.”
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Imagem 3. Fonte: B. David. Epileptic. New York: Pantheon, 2005, p. 338

Paula Sibilia parte de Lejeune para afirmar que está fora do texto, hoje, o local 
no qual a especificidade do texto autobiográfico deve ser perseguida graças aos “abalos 
sofridos pela confiança numa identidade fixa e estável do eu que (se) narra” (SIBILIA, 
2016, p. 56). Ao fim, o pacto autobiográfico muda a centralidade de seu eixo para a figura 
do leitor. Será nas relações que o leitor desenvolve com a enunciação e com o fora do 
texto proporcionado pelo pacto referencial junto à figura do autor-narrador-personagem 
que se estabelece o relato autobiográfico. Assim, a problemática da autobiografia é que:

Ela não é fundada não mais sobre uma análise interna do funcionamento do 
texto, da estrutura ou dos aspectos do texto publicado; mas sobre uma análise, 
no nível global da publicação, de contrato implícito ou explícito proposto pelo 
autor ao leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto e engendra 
os efeitos que, atribuídos ao texto, nos parecem defini-lo como autobiográfico 
(LEJEUNE, 1975, p. 44, grifo do autor, tradução nossa)13.

13 “Elle n’est pas fondée non plus sur une analyse interne du fonctionnement du texte, de la structure ou des aspects 
du texte publié; mais sur une analyse, au niveau global de la publication, du contrat implicite ou explicite proposé par 
l’auteur au lecteur, contrat qui détermine le mode de lecture du texte et engendre les effets qui, atribués au texte, nous 
semblent le définir comme autobiographique”.
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É importante relembrar, todavia, que a comunicação ocorre envolvendo autor, 
leitor e o processo comunicativo entre eles, e não apenas um dos lados. Entende-se aqui 
a fala de Lejeune sobre uma centralidade da figura do leitor, assumindo a perspectiva 
dos diversos contratos de leitura necessários para efetivar o pacto autobiográfico 
especificamente. Ou seja, por dependerem do pacto referencial e das reivindicações de 
autenticidade, que criam uma variável para o leitor fora do texto, de buscar a figura desse 
autor-personagem, que vai legitimar a narrativa como um discurso autobiográfico.

A partir da centralidade do leitor no processo do pacto autobiográfico, é necessário 
se debruçar, então, sobre a relação entre personagens e leitor e seu impacto, em se tratando 
de discursos de diversidade nos quadrinhos autobiográficos.

Busca de visibilidade

Paula Sibilia (2016, p. 61) afirma que o mundo contemporâneo vive em um 
momento de “fome de realidade”, impulsionado tanto pela produção quanto pelo 
consumo de imagens de si e dos outros, com grande aceitação do público e dos próprios 
meios de comunicação. A profusão de discursos autobiográficos tem criado uma série 
de posicionamentos críticos. Na verdade, não é nem apenas dos quadrinhos, mas na 
cultura das mídias em geral, e isso não é de hoje. Se, de um lado, Edgar Morin (1997) 
constatava uma série de especificidades da cultura de massa no século 20, como o 
hedonismo, o happy-ending, os olimpianos, o mito do eterno presente e da eterna 
juventude, outros autores, de certa forma, entraram nesse mesmo diapasão, não sem 
demonstrar uma boa dose de radicalismo.

De A sociedade do espetáculo (1997), de Guy Debord, até A cultura do 
narcisismo (1983), de Christopher Lasch, o ser humano é apontado como ator de seu 
próprio espetáculo narcísico na era do capitalismo tardio, da superficialidade e da falta 
de profundidade, de uma necessidade de se exibir e de gratificação pessoal, o que Lasch 
chamou de “Geração Eu”, criticando tanto a literatura confessional quanto o New-
Journalism. Esse sentimento parece até mesmo se aprofundar na contemporaneidade 
com a profusão dos meios audiovisuais e digitais nas redes sociais digitais. Trazendo 
a reflexão para esse cenário, Sibilia (2016), por sua vez, prefere buscar o lugar do 
Eu-narrador na contemporaneidade e afirma que hoje não se vive mais o espaço da 
intimidade, mas o da extimidade, ou seja, de uma exposição e exteriorização de uma 
intimidade. O que, no passado, era algo considerado inadequado e desconfortável, 
hoje, de maneira oposta, tornou-se um valor e uma virtude — exponho-me, logo existo. 
Esses autores, contudo, não discutem os quadrinhos ou como esse meio se insere 
especificamente nesse contexto crítico. Curiosamente, se os quadrinhos historicamente 
ocuparam — e, de certa forma, ainda ocupam — um papel marginal na cultura das 
mídias, não é de se estranhar que essas discussões não contemplem essa mídia.
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Nos quadrinhos, um dos autores que vão se alinhar a uma crítica mais ferrenha 
a certo exibicionismo é Ian Gordon. Em uma crítica ao livro de Joseph Witek, Comic 
books as history (1989) – em que aborda justamente, até aquele momento, alguns 
autores pilares de um quadrinho não ficcional, como Jaxon, Art Spiegelman e Harvey 
Pekar –, Gordon classifica o trabalho de Pekar como “banal [e] narcisístico” e o acusa 
de uma “inabilidade de compreender as relações humanas, exceto se elas se aplicam a si 
próprio”14 (apud HATFIELD, 2005, p. 129, tradução nossa). Hatfield contesta o ataque 
de Gordon, lembrando que se Pekar se exibia, também foi aberto e procurou histórias de 
outras pessoas comuns que publicava em seus comix, e que essa estratégia foi a base dos 
quadrinhos jornalísticos e autobiográficos que se desenvolveriam a partir dali, hoje em 
profusão. Quanto ao criticismo de Lasch, Hatfield aponta duas considerações:

Primeiro, autobiografia, com seu foco no cotidiano, tem o potencial de 
clarear questões de peso político e cultural reais; como Lasch diz, “questões 
sociais inevitavelmente apresentam a si próprias como pessoais”. Segundo, 
autobiografia não é sempre e inevitavelmente um gênero para os egoístas ou para 
os “individualistas” pavoneados. Pelo contrário, muitas autobiografias derivam 
seu interesse da sua promulgação das relações dialógicas e intersubjetivas — 
resumindo, de sua acuidade social. Quadrinhos autobiográficos em particular 
frequentemente tratam a persona visível do autor como um interlocutor e 
suporte de narrativa. Um meio de tomar, e formatar, as histórias de vida de 
outras pessoas (HATFIELD, 2005, p. 130, tradução nossa)15.

Os quadrinhos autobiográficos e a evidência do íntimo do autor em suas histórias 
geram hoje um fenômeno importante, que é a visibilidade de grupos e histórias que 
aparecem não por exibicionismo, mas por uma necessidade histórica de se tornarem 
visíveis e que talvez, atualmente, na esteira de todos os outros discursos de extimidade, 
ganhem mais apelo comercial, espaço e atenção do público e da crítica. Então, a propalada 
superficialidade das narrativas parece não ocorrer nos quadrinhos da mesma forma como 
alguns críticos condenam esse tipo de discurso. Curiosamente, quase todos os quadrinhos 
analisados e citados aqui, no contexto autobiográfico mencionado anteriormente, 
lidam com personagens que se encontram em uma posição minoritária em um espaço 
hegemônico e utilizam, sim, os quadrinhos como espaço de exposição, mas em outro 
sentido de visibilidade, de fazer com que o leitor busque a alteridade. Essa é uma marca 
forte desses quadrinhos e que poderia se justificar em Vera Follain de Figueiredo:

14 “[…] inability to conceive of human relations except as they apply to himself”.

15 “First, autobiography, with its focus on the everyday, has the potential to shed light on issues of real political 
and cultural heft; as Lasch says, ‘social questions inevitably present themselves also as personal ones’. Second, 
autobiography is not always and inevitably a genre for the self-absorbed, or the strutting ‘individualist.’ On the contrary, 
much autobiography derives its interest from its enactment of dialogical and intersubjective relationships—in short, 
from its social acuity. Autobiographical comics in particular often treat the author’s visible persona as an interlocutor 
and story telling device, a means for getting at, and shaping, the stories of other people’s lives”.
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Na esteira da antropologia, privilegiam-se a micro-observação e o testemunho 
direto, dando-se ênfase, de um lado, ao vivido e, de outro, à permanência e às 
dimensões inconscientes. As pequenas narrativas voltadas para o passado se 
expandem em diversos campos, sendo vistas como instrumentos de autodefesa 
diante da experiência cotidiana de fragmentação e de dispersão, e como estratégia 
de resistência, através da qual grupos colocados à margem pela “grande história” 
afirmam sua memória e identidade. Na extensão dessa linha de pensamento, as 
micronarrativas passam a ser consideradas também como um recurso utilizado 
pelo indivíduo, em sua solidão existencial, para se conectar com o outro e para 
reatar os fios partidos das narrativas identitárias, assumindo-se como centro de 
definição do sentido de sua própria vida. As narrativas locais de experiências 
vividas se oporiam tanto à temporalidade associada ao progresso pela 
modernidade quanto ao esvaziamento do tempo operado pelo cibercapitalismo e 
pela globalização (FIGUEIREDO, 2012, p. 107).

Daí a questão da dicotomia entre visibilidade/invisibilidade ser tão importante, 
pois nessas histórias, na maior parte das vezes, relatos autobiográficos trazem uma 
compreensão de dentro desses espaços minoritários. Expõem para as pessoas suas 
necessidades, dificuldades de encaixe na sociedade e invisibilidades para uma sociedade 
que não se esforça em olhar e entender o outro, em perseguir a diferença e em compreender 
que há demandas diferentes. E que tampouco se pode eleger uma pretensa normalidade, 
um modo de ser hegemônico e simplesmente ignorar a diversidade. Como afirma Heuer, 
apresentam-se as “histórias biográficas como meio eficaz contra a solidão, contra a morte 
social” (2013, p. 332, tradução nossa)16.

Nesse sentido, cabe introduzir esta discussão com uma constatação constrangedora. 
A Marvel publicou seus primeiros super-heróis negros ainda na virada da década de 
1960 para a década de 1970, aproveitando os crescentes movimentos negros nos Estados 
Unidos: o Pantera Negra (Stan Lee e Jack Kirby, 1966), o Falcão (Stan Lee e Gene Colan, 
1969), que era parceiro do Capitão América, e Luke Cage (Archie Goodwin, John Romita 
e George Tuska, 1972). Antes deles, raras experiências davam visibilidade aos negros nos 
quadrinhos, como a única edição de All-Negro comics, em 1947.

A primeira revista de linha protagonizada por um personagem negro foi Lobo, 
um western em quadrinhos publicado oito anos depois. Outro exemplo importante é o 
quadrinho de ficção futurista Give me liberty: an American dream (1990) criado pelos 
cultuados Frank Miller e David Gibbons e publicado pela Dark Horse, em que a heroica 
protagonista Martha Washington é mulher e negra. Essa personagem continuou com 
publicação de outras minisséries ao longo dos anos. Mas a experiência mais marcante na 
inserção de personagens negros no mainstream de quadrinhos dos Estados Unidos se deu 
com a Milestone Media no início da década de 1990, que, capitaneada por Denys Cowan, 
Derek Dingle, Michael Davis, Christopher Priest e Dwayne McDuffie, criou um universo 
de heróis negros, sendo suas questões tratadas de maneira mais aberta. 

16 “Lebensgeschichtliches Erzählen als wirksames Mittel gegen die Einsamkeit, gegen den sozialen Tod”.
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Mas, naturalmente, todos esses exemplos eram ficcionais. No campo do quadrinho 
documental e especialmente da autobiografia, curiosamente, é difícil encontrar histórias 
com essa temática. As discussões acerca de representatividade dos negros nos quadrinhos 
têm mais força, historicamente, em quadrinhos comerciais de super-heróis do que nas 
graphic novels documentais, foco deste trabalho, espaço de maior abertura e diversidade. 
O que é possível encontrar são biografias sobre Martin Luther-King, Muhammad Ali, 
Ophrah Winfrey e a já citada biografia de Samia Yusuf Omar em Der traum von Olympia 
(Reinhard Kleist, 2015). Nesse sentido, constata-se que, mesmo no reduzido, mas 
importante, espaço de diversidade das graphic novels documentais, ainda é muito raro 
encontrar quadrinhos em primeira pessoa de artistas negros, ao menos no Brasil e em 
países europeus, o que é bastante sintomático e digno de preocupação.

Imagem 4. Fonte: KLEIST, R. Der Traum von Olympia. Hamburg: Calrsen, 2015, p. 64

Contudo, nos exemplos pesquisados, a diversidade encontrada nos quadrinhos 
autobiográficos expõe não as discussões mais óbvias, mas aqueles pontos de vista 
que não serão encontrados em toda a sua profundidade nas outras mídias. É de se 
surpreender, por exemplo, abordando um aspecto político e social, como vietnamitas 
e iranianos percebem e (sobre)viveram aos conflitos em seus respectivos países em 
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diferentes contextos históricos. Qual a verdade de imagens icônicas reproduzidas à 
exaustão durante décadas pela mídia com um significado – este, sim, superficial – e que 
ganharam, por isso, uma verdade própria e hegemônica que não condiz com a realidade? 
Como eram vistos pelo olhar de um cidadão os conflitos entre imperialistas e forças de 
resistência? Como era possível se posicionar nesse contexto de luta pela sobrevivência? 
Como é ver uma bomba atômica caindo e as pessoas morrendo e derretendo a seu redor? 
Esses dados mais próximos da realidade das ruas muitas vezes não são trabalhados e 
fornecidos pela televisão ou pelos livros de história.

Outra temática é a imigração, assunto banalizado na contemporaneidade sob o 
termo frio e quase estatístico do “refugiado”. Quem são esses sujeitos e qual é a dificuldade 
de sair, de se adaptar, de viver em um país estrangeiro e ser alvo de preconceito pelo 
simples fato de ser diferente? Quando e por que essas pessoas retornam? Voltam para o 
mesmo país e se readaptam ou permanecem como estrangeiros também em sua própria 
terra, sendo mal vistos pelos próprios compatriotas? Todos esses temas são abordados em 
inúmeros quadrinhos autobiográficos e biográficos, que, nesses casos, têm várias nuanças 
que devem ser esmiuçadas. Para Christian Heuer,

[…] uma narrativa biográfica pode sempre ser pensada apenas como uma 
antologia da própria vida. Será um reservatório puro e inesgotável de seleção 
de impressões, acontecimentos, experiências. A coerência será construída e, 
não menos importante, será orientada, inconscientemente, nas expectativas 
dos potenciais destinatários sobre os limites do dizível em uma comunidade 
discursiva específica (HEUER, 2013, p. 331, tradução nossa)17.

Outra temática em geral pouco explorada que ganha espaço nos quadrinhos, é 
como lidar com situações de condição genética como a síndrome de Down, os transtornos 
de desenvolvimento, como o autismo, e mesmo doenças como Aids e câncer. Esses 
quadrinhos se apresentam não apenas como uma forma de entender esses problemas, todos 
vistos, erroneamente, como doenças por grande parte da população, mas também como a 
forma com que o autor-protagonista lida com eles. Muitos desses relatos não são de um 
próprio autor doente, mas de sua relação e aceitação do problema de um ente querido, 
de como lidar com essa realidade, desde os cuidados com o outro, consigo mesmo, e a 
exposição de um campo de luta que sempre precisa ser assumido entre três partes: o autor-
personagem emocionalmente envolvido com o problema; o amigo ou familiar do autor e 
sua luta pela sobrevivência e/ou aceitação; e, por fim, o próprio movimento de afirmação 
perante uma sociedade desinformada, que não sabe e nem procura lidar de forma positiva 
com alguns problemas. Dois quadrinhos exemplares são o já citado Pílulas azuis, de 

17 “Eine lebensgeschichtliche Erzählung kann so immer nur als Auswahkausgabe des eigenen Lebens gedacht werden. 
Es wird aus einen schier unerschöpflichen Reservoir von Eindrücken, Ereignissen und Erlebnissen ausgewählt, 
Kohärenzen werden konstruiert und es wird sich nicht zuletzt an den Erwartungen möglicher Rezipienten uns unbewusst 
an den Grenzen des Sagbaren einer spezifischen Diskursgemeinschaft orientiert”.
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Frederick Peeters, que narra sua história com sua companheira soropositiva, todos os seus 
embates, dúvidas, medos e rinocerontes na sala; e Não era você que eu esperava, em que 
Fabien Toulmé narra todo o seu processo, da rejeição à aceitação, do nascimento de seu 
filho com síndrome de Down.

Imagem 5. Fonte: DACHEZ; CAROLINE, M. A diferença invisível. São Paulo: Nemo, 2017, p. 123

De outra maneira, no caso do próprio autor como agente do problema, uma graphic 
novel exemplar é A diferença invisível, em que a autora, Julie Dachez, se descobre autista 
e narra todo o seu sofrimento em uma vida inteira de dificuldades de sociabilização. 
Engana-se, no entanto, quem considera que o drama no relato de Dachez é a descoberta 
do autismo. Na verdade, o livro mostra o quanto essa descoberta mudou a vida da autora 
positivamente, quando se sentiu livre e finalmente conseguiu ver um sentido lógico em 
sua insociabilidade. O drama é anterior à descoberta. Para o leitor, é um privilégio entrar 
na realidade de uma pessoa autista em que ela, apesar de todas as suas dificuldades, 
encontra um meio em que pode compartilhar suas sensações, angústias e medos.

Por fim, um dos exemplos mais recorrentes são as histórias em quadrinhos 
autobiográficas que relatam questões de gênero envolvendo, naturalmente, minorias. 
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Quando são autoras mulheres, sua condição de gênero e sexualidade18 sempre aparece, 
mesmo quando não é o foco da história. Persépolis, de Marjane Satrapi, já é bem conhecido 
e reúne os problemas do conflito, de gênero e da imigração, mostrando toda a sua transição 
de uma menina no Irã para uma mulher que imigra, volta e sai de novo, lidando com as 
questões de preconceito em seu país, por ser mulher, e fora, especialmente por ser imigrante.

Imagem 6. Fonte: GROTH, Gary (ed.). The complete Wimmen’s Comix. Vol. 2. Seattle: 
Fantagraphics, 2016, p. 621

Outra importante discussão de gênero se encontra nos quadrinhos LGBT 
e queer. Esses tipos de quadrinhos são cada vez mais frequentes e merecem uma 
atenção especial pelo que podem contribuir para a discussão em curso. De acordo com 
Juliana Bravo (2017), grande parte das vezes, os debates sobre homossexualidade em 
narrativas ficcionais, como na televisão brasileira, abordam a temática da “saída do 
armário”, ou seja, do momento em que o personagem se assume como LGBT ou 

18 Entende-se a expressão quadrinho feminista-queer utilizada aqui não com um conceito fechado, mas como dois 
tipos de quadrinhos que fazem parte de um grupo com semelhanças de lutas e espaços de afirmação: quadrinhos 
feministas e quadrinhos queer. Ainda que o entendimento deste texto seja de que o quadrinho mais comum encontrado 
nessas discussões seja um quadrinho LGBT, e não queer, optou-se aqui por reproduzir e acompanhar o termo feminista-
queer, asserção das pesquisadoras austríacas Rosa Reitsamer e Elke Zobl, especialistas na área.
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queer perante a família e a sociedade. Mas isso não parece ser tão diferente em outras 
mídias, como os quadrinhos, que surgem como espaços importantes para o próprio 
autor, de descoberta, compreensão, aceitação e revelação.

Em artigo publicado no livro Theorien des comics: ein reader (2011) e no 
âmbito dos projetos de pesquisa Feminist media production in Europe e Young women 
as creators of new cultural spaces, ambos promovidos pelo Österreichischen Fonds 
für wissenschaftliche Forschung, as autoras Rosa Reitsamer e Elke Zobl fazem um 
levantamento histórico – e assumidamente generalista – dos quadrinhos feministas-queer 
com autores e suas principais características. Apesar de uma maior visibilidade nos dias 
atuais, esse discurso começou em Wimmen’s comix19 um quadrinho feminista-queer dos 
Estados Unidos, lançado no início da década de 1970, em uma época em que também 
floresciam, mesmo nos quadrinhos mainstream, personagens que representam minorias, 
como os quadrinhos de super-heróis negros citados anteriormente. Wimmen’s comix era 
alinhada com a segunda onda do movimento feminista, mais aberto, e que admitia e 
contemplava questões queer, o que não era admitido na primeira onda feminista.

Imagem 7. Fonte: GROTH, Gary (ed.). The complete Wimmen’s Comix. Vol. 1. Seattle: 
Fantagraphics, 2016, p. 55

19 As autoras estranhamente escreveram Womyn’s Comix em seu texto, quando o nome correto da revista era Wimmen’s 
Comix, para depois se chamar Wimmin’s Comix. Por questões metodológicas, utiliza-se aqui o nome correto da revista.
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Todas as autoras eram mulheres e, naturalmente, as histórias versavam sobre 
questões de seu cotidiano, o que fazia com que a revista apresentasse um discurso 
semiautobiográfico, de acordo com Reisamer e Zobl (2011). Se as personagens não 
reproduziam o sistema autor-narrador-personagem de Lejeune, por outro lado, as 
personagens eram preenchidas com as experiências das autoras, que reproduziam em 
parte seu próprio cotidiano, como a relação com seus maridos, a violência, a sexualidade 
feminina e as experiências com o aborto. Para Reitsamer e Zobl, os objetivos dos 
quadrinhos feministas analisados por elas

[…] referem-se a uma desnaturalização e a um questionamento crítico de valores 
dominantes bem como de categorias político-sociais e político-identitárias, 
porque o(a) desenhista nem compreende a categoria mulher como uma 
categoria estável de identidade nem projeta uma imagem “ideal” de identidade 
lésbica ou sexualidade em seus quadrinhos. Com suas combinações imagem-
texto, ela desenvolve muito mais uma crítica queer na heteronormatividade 
em um contexto de uma cultura DIY20 feminista, que pode ser caracterizado 
pelo rompimento das fronteiras entre consumidor(a) e produtor(a), bem como 
práticas de ensino não formalizadas (REISAMER; ZOBL, 2011, p. 366, 
tradução nossa)21.

Nesse espectro, as autoras citam uma série de artistas feministas e/ou queer22, 
não necessariamente produzindo quadrinhos autobiográficos. Destes, publicados no 
Brasil, destacam-se O enterro das minhas ex (Anne-Charlotte Gautier, 2016) e Fun 
home (Alison Bechdel, 2014). Bechdel narra seu relato autobiográfico que vai desde a 
infância, descobrindo sua homossexualidade e seu impasse interno de como se revelar 
para os pais, ao mesmo tempo em que constrói sua história com eles e especialmente 
com as suspeitas crescentes e posteriormente confirmadas da homossexualidade do 
próprio pai. Já Anne-Charlotte Gautier vai desde a infância descobrindo seu afeto por 

20 DIY é a abreviação da cultura Do-it-yourself, enraizada no movimento cultural de vanguarda dos anos 1950, do qual 
afloraram os movimentos sociais dos anos 1960, entre eles o feminismo.

21 “[…] verweisen auf eine Denaturalisierung und (herrschafts-)kritische Hinterfragung identitäts-und sexualpolitischer 
Kategorien, weil die Zeichner_innen die Kategorie Frau weder als stabile Identitätskategorie begreifen noch ‘ideale’ 
Bilder von lesbischer Identität oder Sexualität in ihren Comics entwerfen. Mit ihren Bild-Text-Kombinationen 
entwickeln sie vielmehr eine queere Kritik an Heterornormativität im Kontext einer feministische DIY-Kultur, die 
durch das Aufbrechen der Grenzen zwischen Konsument_in und Produzent_in sowie nicht-formalisierte Lernpraxen 
charakterisiert werden kann.”

22 Na década de 1970, na Áustria já havia esse tipo de produção e na França se sobressai Claire Bretécher. No mesmo 
período, na Alemanha destacam-se Marie Marcks (caricaturas para o Süddeutsche Zeitung, Die Zeit, Der Spiegel); 
Franziska Becker (desenhos e caricaturas regularmente, a partir de 1976, para a revista Emma). Na década de 1980 e 
1990, há um crescimento do número de autoras e publicações, especialmente nos EUA: antologia Gay comics (final 
da década de 1980, com desenhistas gays e lésbicas); Alison Bechdel (Dykes to watch out for); Angela Bocage (Real 
girl, meados da década de 1990); Sara Dyer (antologia Action-girl, meados da década de 1990); Ariel Bordeaux 
(Deep girl); Jennifer Camper (Rude Girls). Na Europa, podem ser lidas na Alemanha e na Áustria Ralf König; Katrin 
Kremmler, Regine Schuch, Eva Wagendristel (Ausgezeichnet! Lesben-Comics, 1993); e Heicke Anacker (Heikes 
Läspencomics, 1994). Em Portugal, Teresa Pestana (Gambuzine) e, na Suécia, Karolina Bang (Queer nation, início 
dos anos 1990); coletivo de quadrinhos feministas Dotterbolaget (Chicks eat comics e Vald). Entende-se aqui que, na 
verdade, a maior parte dessas autoras estaria mais alinhada ao movimento LGBT do que ao queer, apesar da definição 
das pesquisadoras Rosa Reisamer e Elke Zobl.
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meninas, revelando-se aos poucos sua homossexualidade, e narra suas paixões platônicas 
e primeiros amores, seus desejos frustrados e desilusões, a dificuldade de outras meninas 
com quem se envolveu de aceitarem seus próprios desejos. É um trabalho que, de certa 
maneira, se alinha com Fun home no sentido de serem histórias que revelam o momento 
de descoberta e escolha da própria sexualidade.

Imagem 8. Fonte: UNA. Desconstruindo Una. São Paulo: Nemo, 2016, p. 35

Contudo, um relato autobiográfico ainda mais difícil talvez seja Desconstruindo 
Una (Una, 2016), em que a relação com a sexualidade aparece de maneira muito 
dolorosa. A autora relata sua experiência com o machismo de homens e mulheres e sua 
experiência enquanto vítima de abuso sexual, tudo construído em um tom performativo 
e poético. Paralelamente, há toda uma discussão sobre um estripador que matava 
mulheres na década de 1980 no oeste do Reino Unido, região onde ela morava, e como 
a misoginia da Polícia cria problemas para a própria investigação, resultando na não 
prisão do suspeito e em mais crimes e vítimas. Toda a argumentação da história, nos dois 
eixos narrativos, consiste em mostrar como a sociedade e o poder público normalizam 
e banalizam a violência contra a mulher e minimizam o comportamento de homens 
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criminosos ou claramente suspeitos. A invisibilidade aqui não é apenas da mulher, mas 
da violência contra ela, que é minimizada, quando não atribuída à própria mulher, em 
que a sociedade machista e patriarcal culpabiliza a vítima.

Quadrinhos como esses, em uma sociedade misógina, heteronormativa e 
violenta, cumprem importantes funções sociais. Para a autora, revelar-se em uma 
história autobiográfica é assumir uma condição importante, social e política de 
afirmar seu espaço como mulher e cidadã da escolha de seus afetos e de sua liberdade 
em orientar sua vida sem obedecer às convenções hegemônicas heteronormativas 
ou quaisquer outras, de se afirmar como mulher e denunciar a violenta sociedade 
patriarcal. Para o leitor, esses quadrinhos autobiográficos específicos dialogam, 
genericamente, com duas percepções distintas. Uma, com o público feminista, LGBT 
e queer que, pela luta constante por espaços de representação, terá acesso a histórias 
que falam de experiências pessoais, como as dele. Então, são histórias que podem 
ajudar a quem tenha seus conflitos e, por exemplo, não se aceite ou tenha dificuldades 
de lidar com a família. Muitas vezes, onde não há diálogo, apoiar-se em outras 
experiências para orientar seus caminhos e decisões é a única alternativa possível.

O outro tipo de leitor é justamente aquele que não faz parte do público anterior, no 
caso, o público heterossexual e/ou masculino, que lerá a história por apreciar quadrinhos 
e com isso entenderá as questões, os conflitos e perceberá a homossexualidade ou a 
violência contra a mulher não como um simples rótulo ou algo menos importante, mas 
como uma questão de identidade que deve ser percebida. Em última instância, para esses 
leitores, é um exercício de construção de alteridade e de desconstrução de seus próprios 
tabus e preconceitos. Daí a necessidade de essas narrativas se proliferarem não apenas 
nos quadrinhos, mas também em outras mídias. De acordo com Reitsamer e Zobl:

Entendemos quadrinhos feministas-queer como “intervenções produtivas” 
em estruturas sociais de poder e dominação. Porque ela neutraliza, no 
nível da representação, uma “reificação e nova dramatização da diferença 
sexual” (Gildermeister/Wetterer 1995, p. 248) pela “Ambiguização23 
(VerUneindeutigung) do sexo e da sexualidade”; ao mesmo tempo, o marketing 
capitalista dos quadrinhos será algo secundário, em consequência da resistência 
da cultura DIY feminista frente a um puro contexto de exploração comercial 
(REITSAMER; ZOBL, 2011, p. 366, grifo nosso, tradução nossa) 24.

23 VerUneideutigung é um conceito muito artístico e escrito em alemão de forma bastante feminista. As autoras criaram 
aqui uma noção própria, que significaria ato ou ação de tornar algo uma coisa ambígua. Optou-se, assim, por traduzir a 
palavra para uma noção também singular e não dicionarizada no português: ambiguização.

24 “Wir verstehen queer-feministische Comics als ‘produktive Intervenzionen’ in gesellschaftliche Macht- und 
Herrschaftsverhältnisse, weil sie auf der Ebene der Repräsentation einer ‘Refizierung und Neudramatisierung 
der Geschlechterdifferenz’ (Gildemeister/Wetterer 1995:248) durch die ‘VerUneindeutigung von Geschlecht und 
Sexualität’ entgegenwirken; zugleich wird die kapitalistische Vermarktung der Comics infolge des Wilderstandes der 
feministischen DIY-Kultur gegenüber rein kommerziellen Verwertungszusammenhängen sekundär”.
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Essa tripla finalidade dos quadrinhos – ou seja, para o autor, para o público e ele 
devendo ser entendido como intervenções produtivas em estruturas sociais de poder e 
dominação –, apresentada por Reitsamer e Zobl, não se restringe apenas ao quadrinho 
feminista-queer, mas poderia ser ampliada para todo e qualquer quadrinho autobiográfico 
que aponte para a diversidade da construção de identidades. O quadrinho poderia colaborar, 
por exemplo, para dialogar com um leitor que, vizinho de uma muçulmana que usa hijab, 
poderia entender melhor seu significado e respeitar o que pode não necessariamente ser 
uma imposição, mas uma escolha da mulher e que, invariavelmente, deve ser respeitada.

Por outro lado, um leitor que se sente incapaz de se sociabilizar e se sente 
desconfortável em inúmeros espaços do cotidiano pode encontrar um diálogo e 
perceber outra forma de lidar com o problema lendo o quadrinho de uma autora que 
passa pelo mesmo problema e resolveu se expor. Por fim, para o autor que revela seu 
próprio preconceito e a não aceitação de um filho que nasce com uma condição genética 
específica, o fazer do quadrinho é importante tanto como um rito de passagem quanto 
como uma revelação para si próprio. Surge também o entendimento da necessidade 
de assumir um engajamento nessas questões, mas sem deixar de compreender seus 
próprios sentimentos, conflituosos e contraditórios.

Christian Heuer aponta para o trabalho do autor em um quadrinho autobiográfico 
como um espaço de fechamento ou isolamento do trauma, em que “a vida será contada para 
que a lacuna seja fechada, para que a vida com o trauma seja concluída”25 (HEUER, 2013, 
p. 331, tradução nossa). E, citando Jürgen Straub, o autor afirma ainda que os quadrinhos 
autobiográficos teriam uma “função de cura” justamente pelo fato de essas histórias, 
muitas vezes, terem um caráter de aprendizado e superação dos traumas retratados. No 
entanto, considera-se aqui que o uso genérico da palavra “cura” é inadequado, porque se 
refere quase que invariavelmente à ideia de doença, especialmente no contexto brasileiro 
atual, no qual a palavra ganha um protagonismo na agenda conservadora homofóbica.

Mas entender os quadrinhos autobiográficos como portadores de uma função de 
terapia, redenção e, em última análise, liberação, tanto para seus autores quanto para seus 
leitores, é oportuno pelo que de fato eles oferecem. Isso reforça mais uma vez a proposta 
do pacto autobiográfico de Philippe Lejeune e da centralidade do leitor no processo da 
autobiografia, em seu protagonismo na relação de comunicação entre autor-narrador-
personagem, obra e leitor. Poder ler-se e ver-se, ser capaz de aprender com as experiências, a 
dor e os conflitos dos outros exerce uma função de liberação e, especialmente, de integração 
social mais igualitária com respeito ao outro. No fim, são histórias reais que conferem 
visibilidade a quem é invisível, não sem ironia, proporcionada por uma mídia como os 
quadrinhos, muitas vezes também pouco percebida seriamente nas teorias de comunicação.

25 “[…] das Leben wird erzählt, um die Lücke zu schließen, um das Leben mit dem Trauma abzuschließen”.
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Considerações finais

O intuito deste artigo foi estabelecer parâmetros das estratégias autobiográficas 
nos quadrinhos, destacando as histórias e os autores que dialogam com temas relacionados 
com a diversidade e as minorias, não apenas mostrando exemplos de histórias e autores 
como enfatizando o quanto essas histórias contribuem para a construção da visibilidade 
desses grupos e do desenvolvimento da alteridade por parte da sociedade. Como bem 
lembra Jörn Ahrens (2012, p. 12, tradução nossa), “cultura é tudo menos livre, mas um 
permanente campo de guerra dos simbolismos e das relações de força suportadas no campo 
social”,26 e é de certa forma o que os quadrinhos autobiográficos fazem: vão para o front 
de batalha para se impor no campo social ante as relações de força sociais hegemônicas.

Nesse sentido, os próprios quadrinhos fazem parte dessa luta no campo cultural 
até hoje, apesar de a graphic novel ter se tornado um espaço de legitimação cultural 
e de entrada, ainda que tímida, no panteão do que é considerado alta cultura. Assim, 
nada mais coerente do que os quadrinhos se apresentarem como um veículo oportuno 
para a publicação e o aprofundamento de histórias de diversidade e visibilidade, de 
comportamentos e hábitos, em suma, de engajamento político, como atesta Rosa Reitsamer 
e Elke Zobl, mais uma vez dialogando com o quadrinho feminista-queer:

Os quadrinhos preenchem a função de diário de registros pessoais, para 
o qual apenas o(a) ilustrador(a) é capaz de estabelecer uma conexão, ao 
mesmo tempo eles se tornam documentos de uma cena feminista-queer 
local que se define através do debate de conteúdos e temas feministas-
queer de esquerda, os quais definem a preferência por um estilo de roupa 
ou por um certo Habitus. O desenhista situa-se a si próprio em uma cena 
feminista-queer e, por meio disso, políticas relevantes para essa cena são 
tratadas nos quadrinhos, o que permite endereçá-los a um destinatário 
recipiente correspondente, o qual sabe decifrar os temas e a combinação 
texto-imagem (REITSAMER; ZOBL, 2011, p. 370, tradução nossa)27.

É importante ressaltar, contudo, que o destinatário-recipiente não precisa nem deve 
ser correspondente. Pelo contrário, o importante, para qualquer quadrinho autobiográfico 
que tematize a diversidade, é furar o bloqueio hegemônico, e não se restringir aos nichos 
de recepção, em que a comunicação ocorre apenas para quem é iniciado na questão. A 
grande virtude do quadrinho autobiográfico é estar em um meio massivo e que pode 

26 “Kultur ist alles andere als frei, sondern ein permanenter Kriegsschauplatz der Symbolismen und darüber getragenen 
Machtpositionen im sozialen Feld”.

27 “Die Comics erfüllen die Funktion von persönlichen Tagebuchaufzeichnungen, die nur die_der Zeichner_in mit 
der eigenen Biografie in verbindung zu bringen vermag; gleichzeitig werden sie zu Dokumenten einer lokalen queer-
feministischen Szene, die sich über die Auseinandersetzung mit spezifischen linken queer-feministischen Szene, die 
sich über die Auseinandersetzung mit spezifischen linken queer-feministischen Inhalten und Themen, die Präferenz für 
einen Kleidungsstil und einen bestimmten Habitus definiert. Durch die Selbstverortung der_des Zeichners_in in einer 
queer-feministischen Szene werden szenerelevante Politiken in den Comics behandelte, wodurch eine entsprechende 
Rezipient_innenschaft adressiert wird, die die Themen und Bild-Text-Kombination zu dechiffrieren weiß”.
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atingir as pessoas mais distintas, colaborando, com isso, para a construção de outro 
tipo de sociedade. Daí a importância de se encontrar no Brasil um quadrinho biográfico 
sobre mulheres no Iêmen ou um quadrinho autobiográfico de uma imigrante iraniana, ou 
encontrar a mesma autobiografia LGBT ou queer de uma autora dos Estados Unidos em 
grandes redes de livrarias na Alemanha, por exemplo. Não basta falar para o nicho, e esse 
é o grande poder das mídias massivas e desse subgênero dos quadrinhos documentais, o 
de superar as fronteiras não apenas geográficas como também simbólicas.

Por fim, é importante também reforçar a crítica de Hatfield contra o entendimento 
genérico de que discursos autobiográficos sejam fruto de uma postura narcísica ou de 
exibicionismo. Ao analisar a riqueza e a diversidade de relatos encontrados cada vez 
mais nos quadrinhos documentais autobiográficos, que se proliferam em artistas das 
mais diversas nacionalidades, é preciso talvez lançar uma nova mirada sobre esse tipo 
de relatos. A tese que se situa nas entrelinhas deste texto e já proposta formalmente em 
artigo anterior (MUANIS, 2017) é de que os quadrinhos autobiográficos são tudo menos 
espetáculo ou a busca de uma mera visibilidade individualista, mas sim, a busca do 
diálogo com o outro, de se entender e se afirmar em uma sociedade muitas vezes hostil.

Esse personagem comum, cotidiano, que se torna protagonista, apareceu em 
momentos diferentes nas mais diversas mídias e em diferentes momentos e sempre 
esteve atrelado aos movimentos conceituais e estéticos das mídias, que o ligavam a seus 
respectivos novos estágios de modernidade. Se o quadrinho passou por isso na década de 
1960 nos Estados Unidos, com as histórias de Harvey Pekar e Robert Crumb, e na década 
de 1970, com a afirmação dos quadrinhos feministas-queer de Wimmen’s Comix, essa 
modernidade se aprofundou e se tornou um processo inerente ao meio e hoje encontra 
espaços reservados nas grandes livrarias de todo o mundo. Cabe às teorias de mídia e 
comunicação atentarem mais para os quadrinhos como formas importantes de narrativas e 
construções identitárias. E cabe ao quadrinho, por sua vez, ser cada vez mais democrático 
e ampliar esses espaços de diversidade para outros grupos e pessoas que a demandem.
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11 Terremoto santo e À 
procura do 5º elemento: 
figurações do periférico na 
arte contemporânea

Maurício de Bragança (UFF)

Icaro Ferraz Vidal Junior (UTP)

Recentemente assistimos a uma 
disputa cada vez mais acirrada pelos pontos 
de vista relacionados às várias representações 
do popular no circuito midiático. A maior 
visibilidade que grupos culturais têm 
conseguido a partir de estratégias ativistas 
no seio das políticas sociais tem tensionado 
o que antes parecia ser hegemônico na 
tradição narrativa de nossa produção 
cultural. Assim, seja em telenovelas, 
filmes, publicidade, música, literatura, 
clipes musicais e outros produtos, há um 
constante enfrentamento com relação aos 
estereótipos subalternizadores de sujeitos 
sociais que não aceitam mais estarem 
apartados dos processos de representação 
cultural. A cultura popular assume assim 
sua função maior de evidenciar as disputas 
em torno de processos de representação 
relacionados a categorias étnico-raciais, de 
gênero, de classe, sexuais, dentre outros, 
tornando-se central na discussão acerca das 
apropriações simbólicas e culturais e nas 
estratégias de visibilidade que têm lugar no 
seio da cultura de massa.

Esse movimento, que evidencia a 
emergência de culturas periféricas como 
sujeitos que disputam seu lugar de fala 
e de representação na cultura midiática 
contemporânea, também apresenta seus 
efeitos no interior de um circuito que, 
tradicionalmente, se distanciava desses 
processos, conformado pelos museus e 
galerias de arte. Essas narrativas do popular 
massivo, atravessado pela cultura midiática, 
se instauram num ambiente no qual tanto 
o seu público tradicional quanto a crítica 
especializada se construíram historicamente 
alheios a tais discussões e manifestações.

Esse é um fenômeno 
contemporâneo que curto circuita 
vários agentes presentes nos espaços 
anteriormente definidos por um 
determinado estatuto de gosto e de valores 
socialmente demarcados, apontando 
para um movimento que afeta tanto 
os artistas quanto o público, passando 
necessariamente – e sobretudo – pela crise 
do papel da crítica e da função mediadora 
da curadoria de exposições de arte. No 
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seio dessa problemática, instauram-se novos processos de mediação, deixando ainda 
mais evidentes as rupturas e deslocamentos com relação ao estado atual do gosto e aos 
valores artísticos implicados nesses sistemas simbólicos.

A evolução dos sistemas de difusão social da arte produziu, com efeito, novas 
instâncias de mediação. A multiplicação dos museus e, há alguns decênios, 
dos museus de arte contemporânea criou uma situação inédita e atores 
críticos novos. Os curadores de museu eram, no passado, os guardiões do 
patrimônio, isto é, de valores socialmente consagrados no domínio da arte. 
São hoje frequentemente, com os museus de arte contemporânea (as bienais 
e as exposições), os interventores imediatamente contemporâneos da criação, 
diretamente implicados na avaliação e interpretação das obras propostas pelos 
artistas (LEENHARDT, 2000, p. 22).

Como aponta Jacques Leenhardt, essas novas instâncias de mediação – e aqui nos 
interessam particularmente os deslocamentos promovidos pela emergência de discursos 
que se fortalecem pela constituição e visibilidade midiáticas de sujeitos periféricos – 
reposicionam os atores do circuito das artes, colocando em cena uma disputa importante 
travada entre “uma concepção sagrada do museu como templo e uma abordagem 
pedagógica como espaço de aprendizagem e discussão” (LEENHARDT, 2000, p. 23). 
É muito importante ressaltar aqui que é justamente no interior de uma cultura midiática, 
através de seus processos de mediação e de contaminação com o aspecto massivo, que o 
“elemento popular periférico” se torna visível e assume outro papel ao recusar o tradicional 
espaço do outro a partir do qual sempre foi abordado, como elemento domesticado no 
interior das convencionais políticas de representação nas artes.

À procura do 5º elemento e Terremoto santo fizeram parte da exposição Corpo 
a corpo, produzida pelo Instituto Moreira Salles em 2017; o texto de apresentação do 
curador Thyago Nogueira já revela em que chave as obras são lidas na proposta de 
ocupação do novo espaço do centro cultural em São Paulo. Os artistas/ativistas presentes 
na exposição, que além de Wagner e de Búrca acolhia nomes como os coletivos Garapa e 
Mídia Ninja, Jonathas de Andrade, Sofia Borges e Letícia Ramos, 

foram convidados a pensar sobre o retrato, individual ou coletivo, e sobre como 
as imagens podem nos ajudar a enxergar os conflitos sociais que emergiram 
no Brasil nos últimos anos. O mote da exposição é o uso do corpo como um 
elemento de representação social e atuação política – seja pela presença física 
e simbólica nos espaços públicos, seja como o veículo condutor da câmera, 
seja como lugar de expressão da individualidade, que aproxima e separa os 
indivíduos (NOGUEIRA, 2017, s/p). 

O texto de Nogueira repercute o argumento apresentado por Leenhardt, 
na medida em que sua proposta curatorial articula projetos heterogêneos, não 
necessariamente reificados como objetos de arte, mas que coincidem na atualidade e 
na urgência das questões que abordam. É também nessa chave que podemos pensar a 
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presença de elementos da cultura popular massiva nos trabalhos dos artistas visuais 
Bárbara Wagner e Benjamin de Búrca. Neste artigo, trataremos especialmente das obras 
intituladas Terremoto santo (Bárbara Wagner e Benjamin de Búrca) e À procura do 5º 
elemento (Bárbara Wagner), que trazem, respectivamente, uma reflexão sobre a cultura 
evangélica presente na zona rural de Pernambuco e as questões do funk ostentação 
surgido, sobretudo, na periferia da cidade de São Paulo.

O que nos interessa neste artigo, porém, não é exatamente examinar os “lugares 
de fala” que se configuram no interior desses projetos. Nossa intenção é, sobretudo, 
problematizar o deslocamento desse repertório e dessas políticas de representação 
presentes nas narrativas sobre o popular. Ao se instaurarem não mais no circuito das mídias 
massivas (embora o diálogo com elas seja fundamental para a produção de sentidos), mas 
no contexto das artes visuais contemporâneas, essas narrativas sobre o popular propõem 
novos contratos de leitura, mais abertos às ambivalências dos contextos que representam1.

Terremoto santo e À procura do 5º elemento coincidem ao trazerem para o espaço 
institucional da arte contemporânea atores sociais até então estrangeiros a esse circuito, 
seja como sujeito de fruição estética, seja como objeto do olhar de um público iniciado. O 
contexto midiático mais amplo comporta, já há algum tempo, representações (não poucas 
vezes controversas) de alteridades socioculturais que, ao mesmo tempo, consomem esta 
produção. O ingresso de culturas como a da música gospel pernambucana e a do funk 
ostentação paulista no glossário da arte contemporânea aparece para nós como uma novidade 
que, em um mesmo gesto, lança um novo olhar para grupos até então sub-representados e 
situa a arte contemporânea em um lugar estratégico, a partir do qual passamos a poder entrar 
em contato com esse outro cultural desde uma perspectiva que já não é aquela, laudatória ou 
exotizadora, que observamos em parte das representações midiáticas.

É curioso notar como esse movimento de construção de uma alteridade tipificada 
que hoje podemos identificar em representações midiáticas de sujeitos periféricos esteve 
presente em várias fases da história da arte brasileira nas quais se buscou formular um 
projeto do nacional: o indígena e o caboclo/sertanejo no romantismo, o negro e a mulata 
numa perspectiva mestiça mais modernista e o favelado no âmago dos projetos de alusão 
ao social pelas artes mais engajadas a partir dos anos 1960 fornecem algumas imagens 
bem acabadas deste processo.

Mas o cenário instaurado pelos projetos aqui analisados é, de fato, bem mais 
complexo do que a tradicional diferenciação entre representações artísticas, populares 
e midiáticas poderia nos deixar entrever. A produção cultural que interessa a Wagner e 

1 As relações entre arte e mídia não constituem propriamente uma novidade. Em vários outros momentos da história 
da arte estas relações foram exploradas, sob diversas perspectivas. O que parece constituir um ponto de inflexão 
importante nos fenômenos abordados por Wagner e de Búrca é o fato de que os sujeitos já não podem ser pensados 
como exteriores ou anteriores à mídia, que passa a fornecer o repertório de códigos e signos a partir dos quais tais 
sujeitos constroem suas identidades.
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de Búrca condensa tensões que marcam, de modo mais amplo, a sociedade de consumo 
contemporânea, agenciando elementos marcadamente locais e signos que orbitam em torno 
da cultura globalizada do consumo e do espírito neoliberal. A produção experimental dos 
artistas, denominada por eles mesmos como documentário musical, tensiona as estratégias 
de encenação dos sujeitos culturais representados nas obras como forma de evidenciar as 
camadas políticas, sociais e estéticas que compõem os fenômenos abordados, sem, no 
entanto, herdar o didatismo e a pretensão ao esclarecimento que se constituem como 
limites éticos de certa tradição do documentário. 

Se comparamos Terremoto santo e À procura do 5º elemento com representações 
como, por exemplo, reality shows de temática musical e videoclipes evangélicos, 
observamos que os trabalhos de Wagner e de Búrca tornam-se potentes mediadores 
das culturas que retratam, através da criação de uma mise-en-scène que, a partir de um 
movimento que se aproxima deste outro, que está ao nosso lado mas é frequentemente 
negligenciado, desloca alguns procedimentos que podemos verificar nas próprias 
fotografias de Bárbara Wagner. O uso do flash mesmo em cenas diurnas, que permitia 
ao público um acesso à integralidade dos corpos populares retratados nas séries 
Brasília teimosa (2005-2007) ou Crentes e pregadores (2014), por exemplo, cede lugar 
a um outro gesto, que desloca a “documentação” e o “registro”, caros ao background 
jornalístico da artista, para um outro lugar.

A mise-en-scène que observamos, tanto em Terremoto santo quanto em À procura 
do 5º elemento é obtida por meio de um trabalho sobre as convenções que organizam a 
produção desses grupos culturais em parceria com seus membros. Desse modo, nosso 
acesso ao universo da produção musical evangélica não se apresenta sob a forma de um 
documentário cuja linguagem teria sido forjada no interior da história do cinema. Trata-se 
de um documentário musical realizado em parceria com os fiéis a às crenças em questão 
e a partir de seus próprios códigos e performatividades.

Podemos reivindicar ainda que a inserção dessas imagens no circuito da arte 
contemporânea instaura um processo de reconhecimento e negociação dessas estéticas 
periféricas com parte das classes médias urbanas e com intelectuais. Por outro lado, em 
relação às representações produzidas por atores sociais que não pertencem a tais grupos 
e que não poucas vezes incorrem na tentativa de “explicá-los”, os trabalhos de Wagner 
e de Búrca oferecem uma visão da dimensão político-social de tais práticas bem menos 
assertiva. Suas obras parecem mimetizar a complexidade desses fazeres, frequentemente 
marcada por contradições que restam insolúveis. Trata-se de uma produção na qual teses 
e antíteses convivem no espaço-tempo da imagem sem que jamais tenhamos acesso a uma 
síntese apaziguadora dessas tensões.
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A fim de evitar o enquadramento e redução desses projetos a partir de um repertório 
teórico definido a priori, estruturamos o presente artigo por meio das descrições das 
obras para, então, mobilizar autores, conceitos e exemplos. Essa operação repousa sobre 
nossa aposta de que tais projetos não podem ser subsumidos à condição de “objeto” 
de uma análise que lhes seja exterior. Terremoto santo e À procura do 5º elemento 
entrarão, aqui, em uma relação horizontal com a teoria, de modo a preservarmos isto 
que neles há de mais potente e singular.

 A ética neopentecostal2 e o espírito do neoliberalismo 

Se Max Weber escrevesse hoje sobre as relações entre religião e sistema de 
produção, provavelmente contaríamos com o volume “A ética neopentecostal e o espírito do 
neoliberalismo”. Terremoto santo é um documentário musical que apresenta uma incursão 
na cena de música gospel do interior de Pernambuco. Nele, vemos sucessivos números 
musicais ambientados, em grande parte, em paisagens naturais, mas também no estúdio de 
uma rádio e em uma igreja em construção. Trata-se de um trabalho realizado pelos artistas 
com a comunidade evangélica da região, a partir da encenação de canções compostas pelos 
fiéis. O vídeo tem início com um número musical, ambientado em uma exuberante paisagem 
natural. A esta ação claramente encenada e cujo tom se repete em outros momentos do 
filme, segue o registro de um culto evangélico realizado no estúdio de uma rádio.

Nessa sequência, sucedem novos números musicais até que, ao fim do filme, depois 
dos créditos, vemos mais um breve registro que se aproxima de uma estética documental. Esses 
dois modos de construção da imagem da cena musical gospel do interior de Pernambuco, um 
encenado e outro que remete à tradição documental, fornecem a medida do experimentalismo 
de Wagner e de Búrca, na medida em que ambos são organizados segundo uma ética cara ao 
domínio do documentário. Os números musicais, realizados em parceria com os compositores 
das canções, fornecem um inventário da gramática formal e performativa que estrutura a 
produção cultural gospel. Esse procedimento já aparecia em Estás vendo coisas, realizado pela 
dupla de artistas em 2016, mas desta vez a partir do universo da música brega pernambucana 
ou em Bye bye Deutschland! Eine Lebensmelodie, apresentado em 2017 no 5º Skulptur 
Projekte Münster, realizado com cantores da cidade que abriga o festival e que se tornaram 
conhecidos como covers de cantores emblemáticos da música Schlager.

2 A Igreja seguida pelos personagens do filme é a Assembleia de Deus, que é pentecostal. Os personagens da obra, 
portanto, se afirmam pentecostais, e não neopentecostais. As diferenças históricas e teológicas entre as religiões 
pentecostais e neopentecostais são inúmeras e não caberiam no escopo deste artigo. Nossa formulação das relações 
entre religião neopentecostal e neoliberalismo serve para pensarmos Terremoto santo na medida em que grande parte 
das canções presentes no filme condensam o imaginário ligado à teologia da prosperidade, frequentemente atribuída 
às religiões neopentecostais, não tendo, portanto, nenhuma intenção de análise teológica com relação à adesão e à 
diferenciação entre as igrejas pentecostais e neopentecostais. Dessa forma, assumimos a grafia em itálico do prefixo em 
neopentecostal como forma de relativizá-lo a fim de evidenciar apenas a questão argumentativa no artigo. 
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A recente emergência e proliferação das igrejas neopentecostais no Brasil tornou-
se um assunto espinhoso nos últimos anos, o que confere a Terremoto santo um lugar 
particularmente interessante em meio às imagens do presente, a despeito do fato de o filme 
registrar a produção musical realizada por pentecostais. A dificuldade de abordar esse tema 
deve-se, em grande parte, ao ingresso de líderes evangélicos em posições de poder. Com 
uma agenda frequentemente conservadora que, a partir dessa entrada na esfera pública, 
torna-se amplamente conhecida e de aplicações  políticas mais abrangentes (por exemplo, 
na gestão de cidades, como testemunhamos no caso do Rio de Janeiro), esses atores são 
frequentemente desqualificados de modo um pouco apressado pela elite intelectual.

Tal gesto, a despeito da legitimidade política de uma oposição contundente a 
projetos fundamentalistas de retirada de direitos recentemente adquiridos por várias 
minorias e contra a associação com os grupos políticos mais retrógados do cenário 
nacional, está frequentemente dissociado de um efetivo conhecimento do solo 
cultural sobre o qual tais igrejas pousaram suas primeiras pedras. Não é raro que essa 
crítica faça apelo a um certo irracionalismo que se encontra na base de determinados 
fundamentalismos levantados pelos evangélicos.

Mas a crítica, por si só, não dá conta do cenário no qual estamos imersos. A isto, 
soma-se certa arrogância de uma postura elitista que negligencia a adesão de fiéis a tais 
crenças e a composição predominantemente popular dessas igrejas. Nesse sentido, o vídeo 
de Barbara Wagner e Benjamin de Búrca dá um salto e se esquiva do elitismo de feições 
classistas que vem contaminar, não poucas vezes, a crítica à presença da cultura gospel 
no cenário cultural mais amplo no país. Esse gesto, no entanto, não pode tampouco ser 
enquadrado como “isentão”, adjetivação que tomamos emprestada dos recentes debates 
políticos que povoam as redes sociais.

Apresentando as canções produzidas e consumidas por fiéis da Assembleia 
de Deus por meio de um dispositivo que conjuga a linguagem do videoclipe musical 
com registros mais próximos ao cinema documental, Wagner e de Búrca nos dão a 
ver as estreitas relações agenciadas pelas religiões pentecostais entre teologia e 
empreendedorismo sem, no entanto, destituir a legitimidade da cultura evangélica, e, 
ainda, atribuem um lugar privilegiado à música na constituição de subjetividades cujos 
sistemas de crença serão irredutíveis à argumentação esclarecida. As letras das canções 
reunidas no vídeo parecem apontar para uma inscrição da lógica neoliberal, difusa 
entre crentes e ateus por praticamente todo o globo, sobre um plano de transcendência 
assegurado pela teologia da prosperidade. Vitória, sucesso e êxito, frequentemente 
remetidos ao universo material do consumo, deixam de ser tematizados em uma relação 
de causalidade exclusiva com o “mérito”, um dos princípios neoliberais por excelência, 
a partir do ingresso de Deus nesse sistema.



Emergências Periféricas em Práticas Midiáticas 190

Temos, então, um resultado híbrido que, do ponto de vista teológico-político, 
desvincula do nascimento a predestinação divina (os “escolhidos” não são mais 
designados pelos laços de sangue ou de nascimento), ao mesmo tempo em que, do 
ponto de vista econômico, devolve a Deus e à Igreja um lugar central na distribuição 
e no acúmulo de riqueza. Assim, percebemos que essa “distribuição da riqueza” se 
complementa por um princípio meritocrático traduzido numa disponibilidade a ser “o 
escolhido” (é necessário cumprir com os compromissos designados pela Igreja e recusar 
aquilo que afasta da verdade). Os primeiros versos da canção que abre o vídeo, Vitória 
garantida, apontam para a configuração dessa nova predestinação à vitória, não mais 
marcada pelo nascimento, mas pela conversão religiosa: “Você foi chamado pra ser 
vencedor / e por que querer parar na caminhada?”. Alguns versos adiante, a promessa 
de êxito é literalmente assegurada: uma vez que se esteja disposto a viver segundo os 
preceitos de Deus, “a vitória é garantida”.

Outra canção que integra o filme, A túnica, de Samuel Mariano, parece-nos 
emblemática da lógica segundo a qual a conversão torna-se condição para que se venha 
a ser “o escolhido”. A letra da música, que reitera repetidamente esta escolha desde o 
ponto de vista do “escolhido”, na primeira pessoa do singular, quando pensada a partir 
do contexto de sua recepção predominantemente restrita à comunidade evangélica, pode 
ser vista como potencialmente instauradora de um sentimento de pertencimento à “casa 
de Deus”, ao mesmo tempo em que permite instalar os não-convertidos em um lugar de 
“inveja”. A circulação dessa canção, para além da Igreja e de seus fiéis, insere-se num 
processo de proselitismo religioso, tomando a própria mídia como parte de um importante 
circuito dessa evangelização.

Ganhei uma túnica
Muito linda, tão perfeita, varias cores
Ganhei

Ganhei uma túnica
Não pedi, não barganhei, não comprei
Ganhei

Mais uma coisa que não entendi
É que quando aquela túnica, vesti
Causou inveja entre meus irmãos
Ao ponto de causar irritação

Me diga ao menos, que culpa tenho eu!
Se o Pai gostou de mim e me escolheu
E túnica o pai dá a quem quer
Sou seu filho, sou da casa, sou José

Vai conversar com meu pai
Pergunta porque ele me deu
Sepulta os ciúmes e fica em paz
Pois eu não vou deixar levar o que é meu
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Podem até planejar, me vender ou então me matar
Rasgar a túnica dizer que eu morri
Mais foi no anonimato, onde eu cresci
E hoje Deus me abençoou!
Me deu graça, me fez governar
E quem no passado minhas vestes rasgou
Chama pra festa, pra comemorar!

A letra da canção fornece novas fundamentações teológicas para uma 
desculpabilização da riqueza e para uma legitimação do processo de ocupação de posições 
de poder, além de evocar afetos como a inveja e o ressentimento, a partir de uma narrativa 
de superação pessoal em primeira pessoa, na qual o lugar ocupado pelo outro é aquele 
do “invejoso”, o do “não-fiel”. A encenação da canção não é menos interessante para 
se pensar os regimes sígnicos contemporâneos do que sua letra. Filmado à noite, em 
uma paisagem natural com pedras e árvores, o cenário de A túnica conta ainda com um 
espelho, instalado verticalmente em meio aos elementos naturais. A despeito da canção 
reiterar diversas vezes o fato de o sujeito que a enuncia ter sido o escolhido para receber 
a túnica, é apenas na imagem refletida no espelho que tal veste aparece. A potência dessa 
imagem reside no fato de que ela denuncia, metaforicamente, o privilégio da imagem 
na configuração da ideia de sucesso, e o êxito imaginário, não poucas vezes calcado no 
ressentimento, encontra também na imagem seu lugar de materialização.

Imagem 1. Barbara Wagner e Benjamin de Búrca. Fonte: Terremoto santo, frame, 2017

Mas é importante nuançar, a fim de nos esquivarmos a certo moralismo, que 
narrativas em torno da inveja e do ressentimento não constituem um traço singularizante 
da produção gospel. A cantora Valeska Popozuda, por exemplo, regravou em 2017 seu 
sucesso Beijinho no ombro, cuja letra original instaurava entre as mulheres uma relação 
análoga à que observamos na letra de A túnica, polarizada entre a bem-sucedida e as 
invejosas. Sobre a nova versão da música, Valeska declarou:
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Competição não está com nada, a rivalidade é só mais um obstáculo que nós 
mulheres enfrentamos. É importante falar mais sobre sororidade e incentivar 
a união entre as mulheres. Eu mesma percebi que a gente tem muito mais 
a ganhar colaborando umas com as outras, do que competindo (VALESKA 
POPOZUDA apud CORREIO BRASILIENSE, 2017, s/p).

O caso de Valeska lançaluz sobre a potência dos processos de circularidade 
da produção cultural. Essa circularidade aponta para uma mútua reconfiguração dos 
âmbitos pelos quais tais signos circulam. Aqui, por exemplo, sintomatiza a potência 
inerente tanto à transformação de uma produção cultural levada a cabo pelas classes 
trabalhadoras na chave do pop, através de seu ingresso na cultura midiática, quanto da 
impossibilidade de outros circuitos de produção de sentido, como o universitário e o 
artístico, por exemplo, negligenciarem tais produções.

A controvérsia que envolveu a pesquisadora Mariana Gomes Caetano, cuja 
dissertação tinha por tema a produção da ex-integrante da Gaiola das popozudas, e 
a apresentadora de televisão Raquel Sheherazade, que tentou deslegitimar em rede 
nacional a pesquisa de Gomes a partir de um argumento que corroborava a universidade 
como um lugar elitista, testemunha essa tensão. Caetano (2014) incorpora a polêmica 
ao texto da dissertação e, ao relatar a abordagem de sua pesquisa pelo SBT, identifica 
ainda as disputas que organizam as hierarquias entre os saberes e demonstra o papel 
da mídia na produção de hegemonias, através de um evidente preconceito contra 
manifestações da cultura popular.

No SBT, o foco foi na ironização do tema, isso fica bem claro desde o início 
quando o repórter afirma que “Mariana usou o cérebro” para estudar e “Valesca 
Popozuda usou outras partes do corpo”. A matéria do SBT está disponível no 
YouTube, onde podemos ver – depois de vários trocadilhos que colocam em 
oposição a bunda de Valesca Popozuda e o cérebro da “aluna que passou em 
segundo lugar na seleção de mestrado”, - aos 36 segundos, a fala do repórter: 
onde muitos enxergam apenas uma mulher objeto, Mariana viu um objeto 
de estudo que precisa ser aprofundado. Esta oposição entre mente e corpo se 
apresenta como uma clara tentativa de diferenciar e hierarquizar o papel da 
pesquisadora do papel da funkeira na sociedade (CAETANO, 2014, p. 20).   

Os circuitos socialmente legitimados de produção de sentido e de representações 
de mundo experimentam, a partir do momento em que neles ingressam representações 
periféricas, fraturas em torno das hierarquias estruturadas por meio de noções como a 
de “bom gosto” ou de “qualidade estética”, cuja fragilidade epistemológica é desnudada 
pelo próprio desespero de seus “advogados”.

Mas a evocação desse exemplo não tem outro propósito aqui senão o de oferecer 
uma analogia a partir da qual podemos pensar o ingresso desses sujeitos em uma produção 
cuja circulação se dá em uma esfera ainda profundamente elitista, sobretudo no contexto 
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brasileiro. Em vez de ceder à tentação nihilista de ver, neste processo de relação com o 
outro no qual Wagner e de Búrca se engajam, um simples procedimento de apropriação 
cultural e capitalização da diferença, preferimos reivindicar o dialogismo como o eixo 
estruturante dessa poética, que parece problematizar, a cada obra, o circuito institucional 
da arte, seu público, os próprios artistas e seus personagens. As imagens produzidas pelos 
artistas, ao integrarem signos cujo acesso ao campo legitimado da cultura vem sendo 
interditado historicamente, profanam o lugar atribuído à arte e à cultura pelas classes 
dominantes e, neste sentido, deslocam também os procedimentos de legitimação das 
hierarquias sociais e das distinções de classe ancorados na cultura.

Os juristas romanos sabiam perfeitamente o que significa “profanar”. Sagradas 
ou religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses. Como 
tais, elas eram subtraídas ao livre uso e ao comércio dos homens, não podiam 
ser vendidas nem dadas como fiança, nem cedidas em usufruto ou gravadas de 
servidão. Sacrílego era todo ato que violasse ou transgredisse esta sua especial 
indisponibilidade, que as reservava exclusivamente aos deuses celestes (nesse 
caso eram denominadas propriamente “sagradas”) ou infernais (nesse caso eram 
simplesmente chamadas “religiosas”). E se consagrar (sacrare) era o termo que 
designava a saída das coisas da esfera do direito humano, profanar, por sua vez, 
significava restituí-las ao livre uso dos homens (AGAMBEN, 2007, p. 65).

O conceito de profanação serve-nos aqui, para além de nossa reflexão sobre o 
que os artistas operam em relação ao campo da arte, para pensarmos Terremoto santo 
enquanto obra que desvela, a partir de práticas sociais concretas e de uma estética 
particular, o processo que Giorgio Agamben argutamente descreveu em seu Elogio da 
profanação. Nesse conhecido texto, Agamben retoma as hipóteses de Walter Benjamin 
consignadas em O capitalismo como religião, notadamente a ideia de que “o capitalismo 
não representa apenas, como em Weber, uma secularização da fé protestante, mas ele 
próprio é, essencialmente, um fenômeno religioso” (AGAMBEN, 2007, p. 70).

A separação entre sagrado e profano que abre o texto de Agamben e que evocamos 
acima complexifica-se diante da ideia de Benjamin acerca do capitalismo como religião. 
Profanar e restituir ao uso difere de consumir, ato que se define pela aniquilação da 
“coisa” consumida e, consequentemente, pela impossibilidade de seu uso. Segundo 
Agamben, a “religião capitalista, na sua fase extrema, está voltada para a criação de algo 
absolutamente Improfanável” (AGAMBEN, 2007, p. 71). A resistência a esse processo 
residiria, portanto, na criação de novos modos de profanação do “improfanável”.

O último número musical do vídeo de Wagner e de Búrca é particularmente 
interessante para pensarmos a ritualística da religião capitalista sobretudo a partir do 
segundo traço definidor de seu culto, de acordo com a descrição de Agamben: “Esse culto 
é permanente; é a ‘celebração de um culto sans trêve et sans merci’. Neste caso, não é 
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possível distinguir entre dias de festa e dias de trabalho, mas há um único e ininterrupto dia 
de festa, em que o trabalho coincide com a celebração do culto” (AGAMBEN, 2007, p. 70). 

No interior de uma igreja em construção, um trabalhador que vemos inicialmente 
em primeiro plano lavando as mãos começa a cantar e se dirige até o espaço que 
abrigará futuramente o altar/palco, onde dá prosseguimento à sua performance, até que 
jovens cantores, portando ferramentas que também os caracterizam como pedreiros, 
juntam-se a ele na performance musical, diante do altar. Em seguida, vemos a igreja em 
construção desde seu exterior e acompanhamos a partida do pedreiro/fiel/cantor. Essa 
imagem antecede os créditos finais do filme e ilustra uma particularidade das religiões 
evangélicas, notadamente a complexidade do processo de conversão, sucessivamente, 
em crente e em pastor, que confere a tais religiões um lugar particular na paisagem 
econômica das periferias do Brasil3.

A última imagem do vídeo, exibida após os créditos, retoma as convenções 
clássicas do cinema documentário e apresenta, de perto, uma sessão de descarrego. Toda a 
aparente artificialidade forjada em parceria com os membros da cultura em foco cede lugar 
a um olhar que reinveste no corpo popular, aqui através de uma câmera que acompanha 
de perto o transe. Se os artistas roteirizam essas imagens de modo a evidenciar as tensões 
que articulam a religião ao consumo e ao espetáculo, domínios que, segundo Agamben, 
inviabilizam os próprios processos de consagração e profanação, a imagem do ritual de 
descarrego com a qual encerram o filme parece apontar para uma irredutibilidade desses 
corpos e desses sujeitos ao glossário sócio-político-econômico.

Ou você grita, ou você fica

À procura do 5º elemento compreende uma intervenção que documenta o 
processo de seleção de um cantor ou cantora de funk para constituir um grupo. A obra 
se compõe de um enorme painel de plotagem que abriga, como pano de fundo, os 
retratos dos candidatos e das candidatas, juntamente com um vídeo que registra as 
audições dos cantores diante de dois jurados com vistas à escolha do novo membro. Em 
pé, na frente dos avaliadores, num cenário que nos remete aos reality shows televisivos 
em que os candidatos se submetem a uma banca de especialistas – passaporte para um 
suposto sucesso midiático – os cantores se posicionam em cima de uma grande estrela 
solitária no piso e aguardam o momento de serem convidados a cantar.

O cenário é formado por elementos que ilustram e compõem boa parte do 
repertório do funk ostentação: maços de notas cenográficas num canto, enormes barras 

3 Nesse sentido, a conversão à Igreja evangélica (e a posterior formação como pastor) e o trabalho no comércio 
varejista de drogas constituem duas possibilidades de empoderamento econômico e ascensão social no interior das 
comunidades periféricas.
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de ouro na mesa do júri, grossas correntes que simulam os cordões de ouro usados no 
figurino de boa parte dos cantores desse gênero musical. O gênero, aliás, é uma das 
primeiras perguntas dos avaliadores: “que tipo de funk vai cantar?”, respostas que se 
dividem entre ostentação, putaria, funk light, pop funk, mostrando a enorme diversidade 
de estilos. Há quem responda que é do gênero “consciente”, mandando uma letra que 
retrata a dificuldade do cotidiano num ambiente de periferia.

Imagem 2. Barbara Wagner, À procura do 5º elemento. Vista da instalação, IMS-São Paulo, 2017 
Fonte: cortesia da artista

Na proposta descrita pela curadoria da exposição citada na primeira seção deste 
artigo, alguns elementos são importantes, como a ideia de retrato, individual ou coletivo, 
que nos faz pensar o enquadramento desses rostos no contemporâneo a partir de uma 
tradição do campo das artes plásticas como um modelo de representação que surge numa 
estreita relação com o individualismo moderno. Por outro lado, essa relação apresenta-
se deslocada pela perspectiva de um sujeito que, ao mesmo tempo, reivindica sua 
individualidade em sua consciência da performance que os selfies convocam na cultura 
midiática contemporânea, mas também se organiza como uma espécie de representação 
coletiva, a ressaltar a potência de um discurso periférico que emerge no interior desses 
conflitos sociais que a curadoria enfatiza.

Esses retratos são, portanto, de forma combinada, individuais e coletivos, 
dispostos numa galeria, tendo abaixo de cada um deles o nome do fotografado em uma 
placa de metal. É nesse deslocamento promovido entre tradição e ruptura que os retratos 
ganham sentido ao traduzir tensões também entre o campo midiático e o campo das artes, 
reelaborando formas e espaços de representação social e atuação política.
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As tensões também se processam num outro âmbito ao colocar em simultaneidade 
a ideia de singularidade e de uma atuação em série, que perpassa desde a apresentação de 
uma música de “autoria própria” à ideia de inclusão e identificação ao gênero do funk. 
Essa tensão entre o singular e o seriado, que se desdobra também a partir da ideia de 
especial e ordinário, aciona lugares de reconhecimento importantes para a constituição de 
processos identitários. Junto à pergunta sobre que tipo de funk vai cantar, os avaliadores 
também questionam “de que quebrada eles vêm”, reforçando a ideia de território como 
lugar de pertencimento4. Um dos candidatos, ao ser questionado sobre o estilo de cabelo, 
responde de forma imediata, sem muita explicação: “identidade, né?”

A questão identitária é fundamental no funk, assim como os territórios articulados 
em torno desses processos. Uma das estratégias de afirmação do sujeito no universo do 
funk se dá pelo consumo, por meio do empoderamento que a citação das marcas e grifes 
acionam no jogo das disputas de classe. Assim, além dos elementos já citados que fazem 
parte do cenário do estúdio, essa apropriação simbólica também se constrói de forma 
evidente nas letras do funk ostentação, bem como nos retratos dos MC’s que fazem parte 
da obra de Barbara Wagner, em que marcas de boné e acessórios conferem o lugar que 
cada retratado quer assumir. A massificação do consumo que organizou o capitalismo 
globalizado desde as últimas décadas do século passado ressignificou também aquilo 
que antes se restringia a uma elite econômica. No entanto, agora, essa apropriação se 
dá de várias maneiras, como forma de afirmação dos sujeitos culturais, tornando o luxo 
não apenas um sinal de distinção entre classes, mas, sobretudo, no interior das próprias 
classes sociais e na sua relação com o consumo e com o que ele significa.

Antigamente reservados aos círculos da burguesia rica, os produtos de luxo 
progressivamente “desceram” à rua. No momento em que os grandes grupos 
apelam a managers oriundos da grande distribuição e treinados no espírito 
do marketing, o imperativo é de abrir o luxo ao maior número, de tornar o 
“inacessível acessível”. Em nossos dias, o setor se constrói sistematicamente 
como um mercado hierarquizado, diferenciado, diversificado, em que o luxo 
de exceção coexiste com um luxo intermediário e acessível. Esfera daí em 
diante plural, o luxo “estilhaçou-se”, não há mais um luxo, mas luxos, em 
vários graus, para públicos diversos (LIPOVETSKY, 2005, p. 15).

Esse efeito de massificação a que Lipovetsky faz menção se deu acompanhado de 
forma veemente por um processo de midiatização do repertório de luxo que possibilitou 
o acesso às marcas. Assim, esse universo adentrou uma cultura das mídias com uma 
dimensão popular, ganhando formas e contornos relativamente imprevistos que adquirem 
materialidade numa extensa produção cultural contemporânea, na qual se percebe 

4 As apresentações se dão em um estúdio no qual em uma das paredes, onde se encontra a logomarca do projeto 5o. 
elemento, está um grande painel com a imagem de uma favela, reforçando os laços de pertencimento ao território 
discursivo da periferia.
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“uma relação menos institucionalizada, mais personalizada, mais afetiva com os signos 
prestigiosos” (LIPOVETSKY, 2005, p. 16). Na apresentação de um MC que vem de 
Pirituba, a música traduz a apropriação das marcas que revela um imaginário de felicidade 
e romantismo: “Viajei num sonho lindo, eu e você no meu jatinho, partindo pras Ilhas 
Cayman. Você com um vestido fino e eu com traje de grã-fino, Lacoste, deixa Armani pra 
amanhã. Nada que te faça triste, enquanto reside em Alphaville e dirige a Huracán. Mas a 
realidade é outra, favela é a essência e desse jeito, meu parceiro, eu vou que vou”.

A câmera de Wagner é fixa e se posiciona atrás dos candidatos, com uma lente grande 
angular que enquadra todo o estúdio, mostrando os jurados que avaliam a performance, 
tornando a imagem um registro documental do processo de seleção. Um fade out de imagem 
e de som dá origem a outro registro: a performance de MC 2K, vestido em meio fraque, 
cartola, luvas e sapatos brancos. Projetado sob um fundo preto, o rapaz se destaca em sua 
apresentação dublando um funk da safra putaria, intitulado Ai o Jhow. 

Ai o Jhow,
Já começou a putaria
Pode sentar novinha
Que eu já tô daquele jeito
Você pode sentar, você pode sentar, você pode sentar

Quando a cabeça entrar
Se doer você grita
Quando eu te penetrar
Se gostar você fica
Quando escorrer a água do seu grelinho
Lubrificando minha pica
Você pode sentar, você pode sentar, você pode sentar.

A câmera aqui também é fixa, mas o enquadramento frontal a posiciona de forma 
a capturar sua apresentação. Numa performance para a câmera, que mistura o gestual de 
um mágico ao retirar um coelho da cartola com passos de break dance e movimentos que 
sugerem o ato sexual, a letra do funk é direta: “quando a cabeça entrar, se doer você grita, 
quando eu te penetrar, se gostar você fica”5. Aqui o corpo ganha nova materialidade através 
da simulação da performance sexual, tão direta quanto transgressora, ao nos apontar as 
consequências daquela ocupação (dos espaços sociais, dos territórios discursivos, das 
mídias, das galerias de arte), declarando de forma objetiva, sem meio termos, os dois 
lados desse processo, ao lançar sua provocação ao espectador (seja o do clipe, seja o da 
exposição no espaço institucional da cultura): “ou você grita, ou você fica”. Dessa forma, 
evidenciamos uma disputa em torno dos espaços, que está no cerne da ideia de “cultura 
popular”, como diagnostica Stuart Hall:

5 Numa segunda tomada dessa apresentação, acompanhamos a direção de um coreógrafo que orienta os movimentos 
do funkeiro, lembrando-o inclusive da presença da câmera.
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[...] o essencial em uma definição de cultura popular são as relações que colocam 
a “cultura popular” em uma tensão contínua (de relacionamento, influência e 
antagonismo) com a cultura dominante. Trata-se de uma concepção de cultura 
que se polariza em torno dessa dialética cultural. Considera o domínio das formas 
e atividades culturais como um campo sempre variável [...] Em seu centro estão 
as relações de força mutáveis e irregulares que definem o campo da cultura – isto 
é, a questão da luta cultural e suas muitas formas. Seu principal foco de atenção 
é a relação entre a cultura e as questões da hegemonia (HALL, 2013, p. 284).

Essa questão nos mostra que a discussão sobre hegemonia e subalternização 
no campo da cultura está relacionada ao que se percebe como dominante e o que se 
entende como marginalizado, ou seja, são problemas essencialmente ligados às questões 
de hierarquia de classes sociais articuladas às hegemonias. Assim, torna-se possível 
observar que as questões sociológicas originárias das relações de poder se convertem 
num campo de interesse político onde se deflagra uma constante tentativa de exercer 
o domínio sobre o campo da cultura e da opinião pública, por meio da mídia e de 
seus circuitos. Na performance de MC 2K, há um entendimento ainda mais complexo, 
uma vez que essa produção sequer é vista como cultura, numa percepção tradicional e 
excludente do que é o campo cultural.

Considerações finais 

A poética de Wagner e de Búrca parece desdobrar a história da arte contemporânea 
brasileira em uma nova direção, não mais aquela que abordava as alteridades sociais a 
partir de um olhar distante e purificador que representava o índio, o negro, o sertanejo etc. 
(e sobretudo em sua representação no feminino) como emblemas de um projeto nacional 
livre de contradições. Os vídeos e fotografias da dupla de artistas incorporam as tensões 
provenientes da associação do popular com o massivo e abandonam qualquer tentativa de 
“limpar” esse popular de suas vinculações ao capitalismo de consumo contemporâneo; 
em vez disso, buscam explorar as negociações entre o pertencimento a uma cultura urbana 
periférica e a afirmação de uma singularidade do sujeito. 

Tais trabalhos nos permitem repensar o papel do circuito da arte contemporânea, 
que desponta, neste ecossistema mais amplo no qual convive com os circuitos midiáticos 
massivo e digital, também como um importante catalisador dos enfrentamentos políticos 
da sociedade atual6. Assim, é importante pensarmos não mais na separação desses dois 
ambientes, mas sobretudo numa convivência entre o circuito da arte e o circuito midiático, 
e perceber que, talvez, o que viabilize a produção desses artistas seja justamente a revisão 
das fronteiras entre tais circuitos.

6 Como testemunham as recentes mobilizações políticas em torno da exposição do Queermuseu – cartografias da 
diferença na arte brasileira (Santander Cultural, em Porto Alegre) e da performance do artista Wagner Schwartz no 
MAM, em São Paulo.
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12 Giros sincréticos na 
produção do Grupo Corpo

Andrea Limberto (Senac)

Sofia Franco Guilherme (ECA-USP)

Na esteira das produções artísticas 
consideradas como híbridas, incluímos 
o recente espetáculo de dança Gira, do 
Grupo Corpo, que realiza uma recuperação 
das culturas de matrizes afro-brasileiras 
que podemos considerar polêmica, tanto 
no sentido de ser um processo de mediação 
cultural como na maneira de lidar com 
o encontro entre o popular e o clássico. 
Em relação a esse trabalho realizado pelo 
Grupo, tal percepção se aplica no caso na 
dança em específico e no trabalho cultural 
como um todo. Consideramos que o 
exercício realizado pode ser definido por 
uma composição que pode ser entendida 
como emergência sincrética, unindo a 
um tempo a ideia de sincretismo (nela 
incluídos o apelo ao multiculturalismo, à 
diversidade identitária e aos hibridismos 
de gênero) e uma crítica aos elementos que 
fragmentariamente busca recuperar.

Nossa análise será baseada na 
própria apresentação do espetáculo, na 
midiatização do mesmo a partir das redes 
sociais do Grupo (especialmente materiais 

audiovisuais) e nas críticas midiáticas sobre 
ele, pois acreditamos que a potência crítica 
de uma obra artística está na maneira como 
ela se apresenta e também nas questões 
que anuncia para além do espetáculo em 
si, considerando um ambiente midiatizado 
que responde quase que imediatamente 
ao que é artisticamente proposto. Nosso 
objetivo é, assim, observar como saberes 
representativos de um passado são 
narrativizados e também subvertidos 
a partir de sua recuperação artística, 
performática e midiática.

A proximidade temporal em 
relação ao lançamento do espetáculo nos 
permitirá acompanhar de perto tal processo. 
Finalmente, destacamos que Gira se anuncia 
como uma homenagem ao orixá Exu em sua 
possibilidade de ligar o âmbito espiritual e o 
humano, o que possibilita propormos, nesse 
caso, mediações que envolvam as polaridades 
entre essas dimensões, além daquela entre o 
popular e o clássico, todas elas encarnadas 
em corpos que marcam com o movimento as 
referências dadas para as análises.
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Espetáculo Gira e a linguagem do Grupo Corpo

Gira, espetáculo de dança contemporânea do Grupo Corpo, teve sua estreia nacional 
em agosto de 2017, no Teatro Alfa, em São Paulo. A coreografia de Rodrigo Pederneiras 
foi inspirada em Exu, orixá que realiza a comunicação do mundo terreno com o mundo 
espiritual no Candomblé e na Umbanda, e traz em sua composição a fusão de movimentos 
da técnica de dança clássica com a movimentação encontrada em manifestações populares 
de matriz afro-brasileira. Além da análise do espetáculo em si, este trabalho também 
examina sua mediação tanto na mídia jornalística, com as críticas e reportagens, quanto 
as realizadas pelo próprio Grupo em suas mídias sociais, especialmente no YouTube.

Com mais de quarenta anos de história, o Grupo Corpo é uma companhia de 
dança internacionalmente reconhecida como representante legítima da dança brasileira. 
Ao observarmos Gira, sua linguagem corporal em conjunção com o cenário, figurino e 
música, revelam elementos que foram construídos, estabelecidos e reafirmados ao longo 
da trajetória criativa do Grupo e contribuíram para o estabelecimento desta identidade.

Imagem 1. Fonte: José Luiz Pederneiras/Divulgação

Um comentário que se ouve sobre os espetáculos do Grupo Corpo é como eles 
fazem surgir um sentimento “patriota”, de certa forma. Não nacionalista como o hino 
nacional ou algo assim, mas um pertencimento, o prazer de compartilhar aquilo que é ser 
brasileiro. Um jeito de ser e fazer que é imediatamente identificado por outro brasileiro. 
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Segundo Luis Fernando Veríssimo, existe entre o Corpo e os brasileiros uma forma de 
cumplicidade, de comunidade, de enlevo (BÓGEA, 2001, p. 19). Esta característica de 
brasilidade do Grupo Corpo é reforçada em diversas críticas e reportagens jornalísticas 
a respeito de seus espetáculos. No entanto, esta classificação encontra seu limite quando 
ponderamos que não há um único estilo de dança brasileiro. 

A preocupação em inventar uma nova linguagem corporal surge com mais força com 
a considerável estabilidade financeira alcançada a partir da parceria com a Shell, em 1989, 
e depois com a Petrobras, em 2000. Estas proporcionam ao Grupo Corpo a possibilidade 
de manter uma estrutura de criação, que choca os movimentos clássicos com interferências 
de movimentos brasileiros que vêm das danças populares aos movimentos cotidianos, 
transportados da rua para os palcos. As terminações das frases e articulações e a maneira de 
organizar os bailarinos no espaço também participam deste projeto que, apesar de nunca ter 
sido formalizado, é uma das marcas inconfundíveis do trabalho da companhia.

O espetáculo 21, de 1992, é considerado por consenso entre críticos de dança 
brasileiros como o inaugurador de uma fase de brasilidade mais evidente do Grupo 
(BOGÉA, 2001, p. 91). Seu momento marcante é a abertura da segunda parte quando, após 
um black-out, o palco se abre para um painel de cores e texturas e os corpos explicitam 
a linguagem específica proposta pelo coreógrafo Rodrigo Pederneiras, usando o quadril 
requebrado como símbolo da renovação e da fusão entre clássico e popular. Os bailarinos 
entram batendo os pés no chão e balançando a cabeça no ritmo da música instrumental, 
e a sequência de movimentos recebe variações com articulação dos joelhos, quadris e 
punhos. O vocabulário vai do clássico ao popular, com o uso de giros e saltos que têm 
claramente técnica de balé, mas são executados com mais liberdade de movimento e 
intercalados com reinterpretações de movimentos populares.

Esta proposta criativa tem continuidade em 1997 com Parabelo, que tem uma 
inspiração mais nordestina e no qual a trilha de Tom Zé e José Miguel Wisnik recriam 
a música do sertão, misturando xaxado, baião, zabumba, sanfona, além de instrumentos 
de trabalho (pilão, serrote) para fazer ritmos e melodias. Os tons de laranja, vermelho e 
amarelo do cenário e figurinos remetem à paisagem da região. A dança popular traz uma 
energia bruta para a coreografia e, num segundo momento, uma alegria que toma conta de 
tudo, é o folguedo, a dureza, a reza e os tiros traduzidos na dança.

Benguelê, “Saudade de Benguela”, de 1998, tem como inspiração as raízes 
africanas da cultura brasileira, os benguelas, angolas, moçambiques e congos. A trilha 
sonora de João Bosco traz uma mistura dos ritmos de maracatus, congadas e batuques com 
origens em vários períodos do Brasil, da África e de Cuba, seja criando temas especiais 
ou recriando músicas do folclore. Os movimentos têm início no andar e trabalham a favor 
da gravidade; logo se percebe a influência das congadas, folias de Reis, da capoeira e 
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das festas de São João, com batidas de pés e remelexos de quadris, ombros e pélvis. Eles 
são ritualísticos, festivos ou remetem ao passado escravista e sugerem danças tribais, em 
que as figuras humanas parecem encurvadas pelo tempo e cansaço ou animalizadas. O 
figurino também faz referência às vestimentas utilizadas na tradição popular, as calças 
da capoeira que relembram a roupa dos escravos, ou o colorido do final que remete a 
festividades como São João, Congada e Folia de Reis.

Finalmente, chegamos a Gira, de 2017, momento em que o Grupo consegue maior 
fusão com os movimentos do popular e desconstrução dos corpos e da técnica clássica. 
O espetáculo representa uma volta às raízes, tanto no que diz respeito à trajetória criativa 
da companhia, quanto à matriz afro-brasileira da cultura onde encontram sua inspiração. 
A movimentação tem centro de gravidade baixo, com joelhos flexionados, pés paralelos 
e fincados no solo, quadris pesados em oposição ao plexo solar que se volta para o céu, 
e traduz bem Exu, orixá mediador do sagrado e do profano. A técnica clássica contribui 
para a clareza de cada passo e para a estabilidade dos saltos e giros, mas não se sobrepõe 
à corporalidade popular construída a partir da observação de manifestações populares.

Mediação: registro audiovisual e processo de criação

Estes elementos que compõem o espetáculo podem ser melhor observados ao 
analisarmos o registro audiovisual do processo de criação disponibilizado no canal oficial 
do Grupo Corpo no YouTube. A lista intitulada “Grupo Corpo - Espetáculo 2017” contém 17 
vídeos que têm o potencial de revelar as buscas conceituais da companhia e sua perspectiva 
teórica e prática sobre a produção de dança contemporânea no Brasil atualmente.

Na conjuntura atual, que aponta cada vez mais para a convergência das mídias, a 
forma como o público experimenta produtos culturais é afetada. Torna-se mais importante, 
inclusive do ponto de vista comercial, que os produtores de bens culturais ofereçam 
experiências narrativas expandidas. Este consumo transmidiático de um espetáculo de 
dança, por exemplo, pode ser feito através das mídias sociais da companhia, que oferece 
um olhar por detrás das coxias para seu público.
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Imagem 2. Fonte: Vídeo #12, Playlist do espetáculo de 2017 no YouTube oficial do Grupo Corpo

O interesse em tornar conhecido o processo de criação, dando vislumbres dos 
bastidores dos projetos do grupo, nos disponibilizam novos materiais por meio dos 
quais podemos analisar criticamente as produções artísticas sob uma nova perspectiva, 
ressignificando os produtos exibidos. Estes produtos audiovisuais podem, em um segundo 
momento, contribuir para o trabalho de outros críticos de arte que pretendam analisar as 
obras das companhias de dança contemporânea representadas.

A pesquisadora de crítica genética, Cecilia Almeida Salles (2010), analisa os usos 
de registros audiovisuais sobre produções cinematográficas, como extras de DVDs e 
making ofs, para conhecer novos aspectos destas obras e ampliar as discussões críticas 
a respeito delas. “Talvez possamos dizer que, para os interessados nesses percursos, 
de modo mais específico, esse material é uma expansão do território dos documentos 
de processos criativos [...]. Esses registros propiciam, como vimos, a compreensão de 
determinado momento desse processo” (SALLES, 2010, p. 176). O mesmo pode ser dito 
sobre documentos audiovisuais de outras formas de produção artística, além do cinema, 
como é o caso da dança para o objeto desta pesquisa.

O acesso às informações dos bastidores da criação abrem uma nova gama de 
possibilidades de análises para as obras em questão, além de instigarem indagações 
sobre os processos de criação artística em geral, dentro de cada forma específica de 
arte. Como estes registros audiovisuais muitas vezes mostram a contribuição de vários 
personagens envolvidos no processo de criação, podemos ter acesso a informações 
sobre a produção a partir de diferentes pontos de vista deste percurso, e assim “nos 
aproximar das questões que envolvem a singularidade desses profissionais em meio à 
coletividade do processo” (SALLES, 2010, p. 178).

Os objetos audiovisuais escolhidos para este estudo podem ser entendidos como 
“documentários do processo de criação” (SALLES, 2010, p. 186) de um espetáculo de 
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dança, no caso dos vídeos divulgados pelo Grupo Corpo em seu YouTube, que acompanham 
os ensaios e camadas do processo sem interferir na criação, filmados de forma direta, e 
mostrando conceitos que são intrínsecos ao processo do Grupo. Já as reportagens dos 
telejornais se aproximam da classificação de “documentário sobre o processo” (SALLES, 
2010, p. 190), pois não são o registro resultante do acompanhamento diário do processo, 
mas uma narrativa posterior sobre o contexto e a história do processo de criação do grupo.

A reflexão posterior às obras nos dá acesso a partes do processo de tomada de 
decisão, “sem termos acesso, na maioria das vezes, às alternativas, isto é, ao ambiente das 
incertezas tão marcante nos processos de criação” (SALLES, 2010, p. 179). No entanto, 
a posterioridade destes registros não diminui suas possíveis contribuições críticas, visto 
que a criação é um processo não linear e contínuo. 

De modo mais aprofundado, recorro ao conceito de criação com o qual venho 
dialogando, que ressalta a continuidade com tendências. Se reconhecemos 
a continuidade do processo de criação de um diretor, ator ou montador, por 
exemplo, não tem um término, ou ponto final, quando o filme estreia. As 
reflexões posteriores a esse momento são inevitáveis, e parte integrante de 
suas buscas, que não cessam ou estão permanente em processo. Estou falando 
do tempo contínuo da criação (SALLES, 2010, p. 180).

O estudo de Salles se propõe a “apontar as possibilidades críticas e, mais ainda, 
oferecer uma perspectiva processual para esse material [...] tratar esses registros como 
índices de um processo de criação” (SALLES, 2010, p. 185). A autora destaca como a 
disponibilidade destes documentos audiovisuais sobre os processos de criação possibilita 
ao espectador entrar em contato com novas camadas de significação das obras, “não como 
explicações, mas oferecendo maior complexidade” (SALLES, 2010, p. 198).

Os vídeos produzidos pelo próprio Grupo Corpo para seu canal no YouTube fazem 
maior uso das imagens para mostrar o processo criativo. Ao invés de investir em um 
estilo mais verborrágico recheado de explicações por meio de entrevistas, o espectador 
da internet é capaz de ver e experimentar a criação por si mesmo.

Esta diferença é interessante, pois quando o criador descreve seu processo, ele narra 
as decisões tomadas e de certa forma descarta os descaminhos e erros que fazem parte do 
desenvolvimento da ideia. Em vídeos mais “livres”, é possível ver o fluxo de informações 
e interações entre o Grupo e as mudanças que ocorrem ao longo do projeto. Um recurso 
visual utilizado nos vídeos da internet são os letreiros com contagem regressiva até o dia 
da estreia, para explicitar o decorrer do tempo no processo e o uso do termo “continua” ao 
final de cada vídeo, o que demonstra o constante desenvolvimento da criação.

Os dezessete vídeos publicados no canal do YouTube podem ser divididos em 
três categorias: são três “promos” (pequenos trailers de 30 segundos), dez vídeos de 
criação do espetáculo e quatro vídeos de estreias (em São Paulo, Rio de Janeiro, Belo 
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Horizonte e Porto Alegre). Os vídeos são filmados de forma direta, acompanhados da 
trilha do espetáculo, com contagem regressiva no canto direito da tela, emulando o 
processo criativo da companhia. O conceito de criação em rede, como um processo não 
linear, dinâmico e flexível (SALLES, 2008) pode ser percebido na tentativa de encontrar 
caminhos durante o processo de montagem coreográfica e tateamento por soluções em 
uma busca constante, em ideias que vão se transformando.

A ordenação dos vídeos na lista de reprodução do site, que acompanha a criação do 
espetáculo desde a concepção da trilha sonora até as estreias, dá indícios da organização 
das etapas seguidas pelo grupo em seu processo. Todos os trabalhos do Grupo Corpo 
têm como ponto de partida a música. Este ponto do processo criativo da companhia é 
reforçado diversas vezes, em resenhas críticas e nos objetos audiovisuais estudados. 
Por isso, os pequenos trailers e o primeiro vídeo de criação trazem a composição das 
trilhas sonoras como protagonistas.

Ao começar um projeto, o Grupo pode ter uma ideia em mente e a partir daí convida 
um compositor para fazer a trilha do espetáculo antes de pensar na coreografia, “o mais 
válido é deixar-se influenciar pelo compositor do que influenciá-lo”, são as palavras de 
Paulo Pederneiras (BÓGEA, 2001, p. 59). A colaboração com os compositores é apontada 
como uma característica de construção gradativa dos conceitos do espetáculo. No caso de 
Gira, o trio Metá Metá foi convidado para criar a trilha original e trouxe o tema de Exu, 
que está alinhado à proposta sonora do trio, o qual mistura diversos gêneros e arranjos da 
música brasileira em suas composições.

Entretanto, a liberdade dos autores das músicas não exclui a possibilidade de 
interferências para arredondar as trilhas, tornando o entrosamento necessário. Este 
procedimento é observado nos vídeos, onde são registrados momentos de composição musical 
intercalados com conversas entre os coreógrafos, músicos, maestro e diretor artístico. Sendo 
assim, o ritmo é um dos aspectos marcantes dos espetáculos do Grupo Corpo. As composições 
utilizam elementos sonoros das tradições populares regionais e da MPB, por vezes misturados 
com elementos clássicos, retomando o conceito de “fusão”. Paralelamente, os bailarinos 
movimentam os quadris e o equilíbrio entre o apelo do chão das danças populares e a leveza 
da dança clássica contribuem para criar a malemolência e a sensualidade consideradas 
características de brasilidade, pela qual o Grupo é reconhecido internacionalmente. 

A importância do ritmo e da marcação dos movimentos na pulsação da música é 
reiterada nos vídeos do YouTube sobre a montagem da coreografia, que começa após a 
trilha sonora estar pronta. Nesta etapa, Rodrigo Pederneiras é protagonista à medida que 
transmite suas ideias de movimentação para os bailarinos, demostrando pouco e sempre 
contando com a ajuda da assistente de coreografia e dos próprios bailarinos para testar os 
passos, ao mesmo tempo ilustrando a capacidade destes de assimilarem de forma pessoal 
os movimentos marcados durante a criação.
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A câmera foca nos corpos em trabalho, com planos fechados para capturar o suor 
e a musculatura dos bailarinos enquanto dançam, e planos abertos para percebermos seu 
movimento em conjunto e a ocupação do espaço do palco. Neste registro audiovisual 
da montagem coreográfica, observamos o papel fundamental que o ritmo e a contagem 
musical têm na sincronia da movimentação do elenco. Por meio das imagens, vemos a 
utilização de um sistema de notação para a contagem do tempo e dos movimentos.

Os testes de maquiagem, figurino e cenário fazem parte do final do processo de 
criação. Sua concepção é mostrada a partir do sétimo vídeo na lista do YouTube. Paulo 
Pederneiras, diretor artístico da companhia, toma o protagonismo desta camada do processo. 
Ele é quem é mostrado no comando desde o conceito, teste de materiais escolhidos para a 
cenografia, maquiagem dos bailarinos e figurinos, até a montagem do espaço do espetáculo.

Imagem 3. Fonte: Grupo Corpo/Divulgação

Emergências sincréticas

Para o espetáculo Gira, Paulo e Rodrigo Pederneiras destacaram em entrevistas 
a diversos veículos da imprensa que fizeram uma pesquisa de campo em terreiros de 
candomblé para “correr atrás do prejuízo”, ou seja, buscar compreender melhor a dinâmica 
destes espaços, da qual não tinham conhecimento prévio. O diretor artístico afirma que 
eles nunca tiveram a intenção de reproduzir o terreiro no palco, mas o embate entre luz 
e escuridão, muito presente na mitologia, inspira o cenário minimalista, composto por 
um quadrado e gaze preta que encobre os bailarinos fora de cena e pontos de luz amarela 
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que circundam o terreiro/palco. As cores de Exu, preto e vermelho, são predominantes na 
concepção visual do espetáculo e a roupa branca dos bailarinos de peito desnudo remete 
às vestimentas típicas do candomblé.

Os vídeos do YouTube vão além dos ensaios e montagem de cenário e fi gurino. 
Eles acompanham a criação de materiais gráfi cos para o espetáculo, como encartes e capas 
de CD para as trilhas, fotos de divulgação e coletivas de imprensa realizadas pelo Grupo, 
mostrando os bastidores do processo de distribuição e divulgação do produto artístico até 
sua chegada ao público, representada no registro das estreias em Belo Horizonte, casa da 
companhia, São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre, nos vídeos fi nais da série produzida 
para o YouTube ofi cial do Grupo Corpo.

 
Imagens 4. Fonte: Canal ofi cial do Grupo Corpo no YouTube

Imagens 5. Fonte: Canal ofi cial do Grupo Corpo no YouTube
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A recepção do espetáculo foi majoritariamente positiva, ressaltando a qualidade 
do trabalho do Grupo Corpo e reconhecendo sua inovação ao trazer elementos da cultura 
popular afro-brasileira para os palcos acostumados a expressões da cultura dita “erudita”. 
Como uma espectadora sintetiza, “Viva Exu! Ainda bem que ele tá dentro do municipal. 
Finalmente!”, no vídeo de estreia do espetáculo no Rio de Janeiro. O espetáculo também 
foi reconhecido no círculo da crítica cultural, recebendo em março de 2018 o Prêmio 
Bravo! de Melhor Espetáculo De Dança do ano.

Tentamos situar o espetáculo Gira como uma manifestação artística complexa 
pelo momento cultural de sua aparição, dialogando com expressões populares e discursos 
sociais afirmativos, e pelo que representa na trajetória do Grupo Corpo, em seu trabalho 
de alto nível técnico e de explorações limítrofes da movimentação dos corpos a partir 
da influência das culturas populares. A topografia do espetáculo não é de nenhum modo 
plana, mas responde ao que estamos chamando de emergências sincréticas. A noção de 
sincretismo aparece nas falas que descrevem o trabalho do grupo, “Se alguém precisar 
de um exemplo do que seja sincretismo, que a escute. Metá Metá escava por dentro e 
para fora das texturas das sonoridades que vai juntando, e sua música mastiga e vomita 
movimento” (RAVELLI, 2017, online).

Para reforçar a ideia dinâmica que o sincretismo assume aqui, denominamos 
emergências para identificar os momentos em que a condensação propriamente sincrética 
ocorre elucidando, por exemplo, sobre a atualidade da junção entre uma cultura original 
e a tradição da dança contemporânea, no apelo a fortes debates do multiculturalismo, das 
lutas por diversidade identitária e dos hibridismos de gênero que se presentificam, junção 
particular também entre manifestações religiosas, dança Afro e dança contemporânea. 

Sendo o ideal de beleza (e sua moralidade afim) indissociável à cultura 
artística do ocidente, nada mais natural que tenha a acompanhado no processo 
em que esta vazou fronteiras geopolíticas e simbólicas mundo afora, estando 
na contrapartida da expansão colonial e imperial europeia, sobretudo, 
desde o século XIX (SAID, 1995). Ao mesmo tempo, as dinâmicas de 
interpenetrações civilizatórias reservam deslocamentos, mesmo mutilações 
não apenas aos elementos subalternizados, também as formas e os teores 
dominantes sofrem mudanças (FARIAS, online).

Em oposição à interpretação positivada de tais emergências sincréticas, 
ressaltamos o caráter tenso das mediações. A diferença é uma opção pela comunhão, 
por um religar quase espiritual e religioso, como veremos mais adiante. Se do conceito 
de mediações exaltamos a impossibilidade de superação, apontando as emergências 
sincréticas, apostamos no movimento circular a partir de irrupções culturais explosivas. 
Assim, a quadratura isolada do palco é desafiada pela circularidade da proposta da 
formação de Gira em cena e pela movimentação dos bailarinos. Um palco feito altar é 
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preenchido de alteridade na visibilidade dada ao que seria elemento da baixa cultura. A 
própria divisão entre alta e baixa cultura feita sem sentido, pois algo escapa da dualidade 
estanque e se lança no movimento (que talvez nunca tenha conclusão) de unir público 
e artistas, palco e plateia, luz e escuridão, movimento em cena, olhar pretensamente 
estático e, indo mais longe, no caso do tema de Gira, o espiritual e o terreno, a leveza e 
o aterro, pés no chão ou saltos aos céus. 

Podemos dizer que nos momentos em que reconhecemos emergências sincréticas, 
o desejo por trazer o original e autêntico há muito perdido é performado como arte. De 
um potencial choque nascido da mediação entre as manifestações marcadas pelo signo 
da autenticidade, há uma recuperação aceitável do autêntico balizada pela interpretação 
no momento de clímax do mesmo conflito, agora desenhado no palco, no lugar da 
pureza e fruição de uma arte híbrida.

O ponto de desafio da concepção sincrética é a visibilidade e o processo de 
midiatização do espetáculo, que o leva para uma soma que não é mais entre duas pontas 
(a da cultura original e a do espetáculo), mas tem três pontas, um tripé quando se une à 
perspectiva de midiatização, para termos uma arte midiatizada com tudo/contudo. E não 
se trata de qualquer processo de midiatização, é como o tomamos em suas possibilidades 
hoje, juntando a criação de DVD, canal no YouTube e Vimeo, página nas redes sociais, 
entrevistas dadas para a TV, rádio, mídia impressa com replicação no digital. Para além 
da presença quantitativa para fora do espetáculo, essas inserções de Gira no ambiente 
midiatizado interfere criticamente no debate e na visibilidade do espetáculo. Ela se 
dá pela tomada espacial e temporal diferenciada: sabemos e acompanhamos junto a 
contagem regressiva para a estreia do espetáculo, acompanhamos os ensaios e todos os 
preparativos. Na verdade, isso só é possível pela própria presença e história do grupo 
existente midiaticamente antes.

Em relação à visibilidade espacial, vemos todo o espaço de montagem e ensaio 
fora do palco, os teatros de cada uma das cidades, um reforço das cenas de estruturação 
técnica dos palcos, do figurino, da maquiagem sobre o corpo dos bailarinos. Há uma 
cena em que o espetáculo é visto a partir da coxia. Essa espacialidade rompe com a 
posição fixada para o receptor do espetáculo situado de frente para um palco, distanciado/
aproximado por uma quarta parede. Ela é hoje midiatizada criticamente.

Essa retomada temporal e espacial de Gira interfere na colocação do espetáculo 
em relação às temáticas que o tocam. O diretor artístico, o coreógrafo e os músicos 
principalmente têm voz sobre o processo e sobre o contato cultural realizado.
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Uma tomada sobre o popular

Gira nos permite retomar uma perspectiva sobre a separação entre o que seria uma 
baixa e uma alta cultura. No ambiente midiatizado que descrevíamos, há uma presença de 
espaços de mediação diferentes, dos terreiros e seu acesso às vezes restrito ou mediado 
religiosamente para os palcos. As religiões de matriz afro-brasileira podem ser colocadas 
no lugar do popular, assim como a dança Afro, assim como a noção geral de cultura popular 
que anima várias das produções do Grupo Corpo, além de sua popularidade midiática já 
considerável hoje como grupo de dança contemporânea reconhecido internacionalmente. 

Uma possibilidade de acesso ao popular que una essas camadas, retira 
elementos das tradições e as leva para outros processos recorrentes na cultura, como 
é a preparação de uma peça teatral. Trata-se de uma abertura para uma performance e 
representatividade do popular, da imersão numa cultura midiatizada, originalidade do 
popular e popularização da originalidade.

[...] a crítica também é um rogo pela restauração de uma ordem elitista pelos 
criadores da alta cultura, os críticos literários e os ensaístas que a apoiam, e por 
diversos críticos sociais – incluindo alguns sociólogos – que estão descontentes 
com as tendências à democracia cultural que existem em qualquer sociedade 
moderna. A análise da função política da crítica requer uma breve explicação 
da história da cultura popular e de sua crítica (GANS, 2014, p. 75).

Outros elementos se somam ao popular nessa tomada da cultura: as questões de 
gênero e de raça em específico são mencionadas e fazem parte do entendimento sobre o 
espetáculo na medida em que ele apresenta corpos não marcados por uma distinção de 
gênero, desenhados pelas luzes e trabalhados sobre a cor. A marcação sobre os corpos 
também é trazida na escolha do figurino em comum, agênero. “Nessa Gira, os figurinos de 
Freusa Zechmeister trocam a ênfase das singularidades pela potência maior do comum, 
esse comum do qual hoje tanto se fala e tanto se busca. Com eles, os corpos e a dança que 
lhes dá forma se mostram com outros contornos, as camadas de tecido se dissolvendo/
desdobrando nas camadas de movimento. Figurinos-pele-movimento” (RAVELLI, 2017, 
online). São corpos representativos trabalhados sob a luz na perspectiva de seu gênero, 
raça e sexualidade para uma plateia com ou sem classe.

É claro que concretamente existe uma assincronia entre ideologia e realidade, 
e existindo muitos terreiros que ainda praticam ritos que utilizam a pólvora 
ou o sacrifício de certos animais. Eles são porém conotados como terreiros de 
“pouca luz”, isto é, onde o princípio de evolução ainda não se manifestou om 
toda a sua força. A oposição se desenvolve então ao nível ideológico e cultural, 
a prática mágico-religiosa de origem africana, incongruente com os padrões da 
“moderna” sociedade [...] (ORTIZ, 1976, p. 122).
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Há um debate delicado em relação a essa perspectiva de cultura que debate 
em outro patamar as questões de raça e gênero e a tensão sobre o lugar de fala. Os 
criadores do espetáculo reforçam que a determinação era criar um espetáculo de dança 
contemporânea e não outra coisa. Rodrigo Pederneiras (coreógrafo) afirma também que 
nunca foi intenção trazer o terreiro para o palco, ou trazer alguns ritos para o palco1. 
Há uma cena estática, mas a câmera se movimenta mostrando a fotografia, e a pose dos 
bailarinos é congelada e acaba nessa pausa a nos levar para outro lugar. O final do vídeo 
diz explicitamente que pode ser que o Grupo Corpo ajude a quebrar preconceitos2. O 
anúncio do espetáculo antecipa a fala polêmica.

Ao mesmo tempo, os vídeos e toda a midiatização do espetáculo apontam para uma 
nova visibilidade e quebra de preconceitos em relação às religiões de matrizes africanas. 
Mas questiona-se o que fica perdido nessa necessidade de passagem para a aceitação nos 
limites do palco: ainda o distanciamento do público e o artista, a tentativa de recolocar o 
que é da movimentação circular do terreiro para a quadratura do palco, a domesticação do 
transe, a possibilidade de estarmos falando sobre o espetáculo. Ainda assim,

aquele eixo, reto, duro, que caracteriza trabalhos como Bach (1996) não existe 
mais. O corpo em Gira é bem maleável, circular. Os braços são soltos, livres. 
Ao mesmo tempo em que o balé tem a velocidade que, em certos momentos, da 
impressão que os bailarinos vão voar, há também espaço para o transe, quase 
parado (BRAGA, 2017, online).  

Essa necessidade de passagem não deixa de estar marcada por relações 
muito claramente hierarquizadas ao mesmo tempo em que implica em presença e 
representatividade. A apropriação cultural fica sendo um motor para o espetáculo, nas 
transformações de visibilidades positivadas. Pensando na distância entre o público e o 
artista, na distância entre a manifestação das ruas e o espaço institucionalizado do palco, 
temos um tipo de hierarquia específico e se há uma passagem do palco ao público popular, 
só podemos pensá-la pela intermediação de Exu.

Durante os anos 60, algo surpreendente começou a acontecer. Com a larga 
migração do Nordeste em busca das grandes cidades industrializadas no 
Sudeste, o candomblé começou a penetrar o bem estabelecido território da 
umbanda, e velhos umbandistas começaram a iniciar-se no candomblé, 
muitos deles abandonando os ritos da umbanda para se estabelecer como 
pais e mães-de-santo das modalidades mais tradicionais de culto aos orixás. 
Nesse movimento, a umbanda foi remetida de novo ao candomblé, sua velha 
e “verdadeira” raiz original, considerada pelos novos seguidores como sendo 
mais misteriosa, mais forte, mais poderosa que sua moderna e embranquecida 
descendente (PRANDI, 1998, p. 158).

1 1’43’’ do vídeo disponível em: https://goo.gl/rjJFcy.

2 2’39’’ do vídeo disponível em: https://goo.gl/E8KTDP.
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Intermediação em nome dele (Exu) e uma crítica

A figura de Exu é acionada diretamente nas falas sobre Gira, indicando que há 
uma necessidade de devolvê-lo ao seu posto de mediador, de facilitador dos caminhos, 
para além da separação entre bem e mal onde foi colocado frente a chaves de interpretação 
religiosas e morais mais dualistas. Ele é acionado na encarnação dos corpos dos 
bailarinos, na ligação entre o divino e o terreno, na possibilidade de conectar as esperas 
de apreciação do gosto: “Mas talvez o que o distinga de todos os outros deuses é seu 
caráter de transformador: Exu é aquele que tem o poder de quebrar a tradição, pôr as 
regras em questão, romper a norma e promover a mudança” (PRANDI, 2001, p. 50). Exu 
é a entidade mais humana, podemos relacionar esse entendimento com o seu descenso 
ao corpo, à incorporação, ao movimento dos bailarinos, “A gente empresta o corpo para 
a entidade trabalhar” (ANTUNES, 2017, online). Podemos dizer que no caso de Gira ele 
opera como catalisador entre esferas de apreciação do gosto.

Abordamos o caso de Gira também com a intenção de buscarmos um lugar para 
a crítica e para a produção do novo. Perguntamos qual a possibilidade de chegar a criar 
algo com valor de inovação? O diretor artístico diz que não valeria criar um espetáculo, 
por exemplo, de dança Afro, ou trazer diretamente o terreiro para o palco. Há algo de 
novidadeiro nessa retomada e que envolve justamente a possibilidade de incluir um debate 
político, artístico e estético num sentido amplo. Há, podemos dizer, uma diversidade de 
tomadas político-estéticas que não se anulam, convivem em tensão.

É pela possibilidade de inserção midiatizada do Grupo Corpo que ele ganha a 
prevalência e a abertura para recuperar elementos artísticos e reapresentá-los. O ponto 
que se colocam é um ponto crítico em relação à tradição da dança e nisso se arrogam 
uma postura inovadora. Ao mesmo tempo em que há uma tensão permanente, o nível de 
aperfeiçoamento técnico os mantém entre aquilo que é e o que não é o reconhecimento 
da cultura afro-brasileira. Mantém o espetáculo no debate do que foi retomado, revivido, 
o que pode ser apresentado e no questionamento de um lugar de originalidade. Não 
pretendemos identificar esse popular original, ao mesmo tempo que sabemos que no 
palco do espetáculo temos sua representação. 

Os criadores de Gira foram conhecer e ter contato com seus olhos e avisam que 
não sabiam de nada de tais religiões, continuam sem saber, mas sabem um pouco mais. 
Como podemos inspirar no sentido de um processo crítico, fazer crítica é saber um pouco 
além num lugar em que se tenta expandir esse mesmo saber. Com uma tomada a partir 
de posicionamentos e debates presentes de maneira forte anteriormente, nesse sentido 
o olhar sobre Gira pode ser de valorização e positivação dos elementos da cultura afro-
brasileira ali presentes, enquanto o deslocamento promovido faz uma passagem para um 
ambiente de cuidado artístico específico.
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Podemos nos perguntar onde está o frescor crítico, se para a entrada do Grupo Corpo 
no palco e na mídia ou em apresentações de dança fora dos espaços do palco e em lugares 
alternativos. Nosso trabalho aponta para uma diversidade de tomadas político-estéticas 
tanto diversas, quanto desiguais em termos de sua circulação e recursos, mas que convivem 
e não se anulam mutuamente. Assim, podemos propor um exercício da crítica às avessas, 
que não parte de um lugar de saber, mas que tenta recobrir mal lugares de não saber.

Nosso objetivo é, assim, identificar como saberes representativos de um passado 
são narrativizados e também subvertidos a partir de sua recuperação artística, performática 
e midiática. A proximidade temporal em relação ao lançamento do espetáculo nos permitiu 
acompanhar de perto tal processo. Finalmente, destacamos que Gira se anuncia como uma 
homenagem ao orixá Exu em sua possibilidade de ligar o âmbito espiritual e o humano, o 
que possibilita propormos mediações que envolvam as polaridades entre essas dimensões, 
além daquela entre o popular e o clássico, todas elas encarnadas em corpos que marcam com 
o movimento as referências dadas para as análises. A presença do Grupo Corpo na mídia 
endossa a possibilidade de abertura artística e a recepção positiva do espetáculo, tanto pelo 
público como pela crítica, aponta caminhos possíveis para entrelaçar o popular e erudito.
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13 Representatividade de uma 
periferia: contracultura 
e “treta” entre Racionais 
MC’s e Carlinhos Brown

Cláudio Coração (UFOP)

William David Vieira (UFOP)

Desde sua formação, em 1988, até 
o fim da década seguinte, o grupo de rap 
Racionais MC’s, composto por Mano Brown, 
Edi Rock, Ice Blue e KL Jay, manteve-
se, apesar do reconhecimento em circuito 
nacional, com uma postura “antimídia”, 
sobretudo antimídia hegemônica. A 
posição sinalizou reverter-se quando, após 
conversações, os Racionais MC’s acertaram 
sua participação no programa Video Music 
Brasil (VMB), de 1998, exibido pela 
extinta MTV Brasil. Na ocasião, os músicos 
ganharam dois prêmios: Melhor Videoclipe 
de Rap e Escolha da Audiência, ambos 
pelo vídeo Diário de um detento, do álbum 
Sobrevivendo no inferno (1997).

No evento, os rappers 
protagonizaram um embate de ideias com 
o músico baiano Carlinhos Brown, anfitrião 
daquela edição do programa. O momento 
de maior tensão entre as figuras se deu por 
meio do choque gerado em Brown a partir 
da fala de agradecimento de KL Jay, que 
criticou o papel destinado ao negro morador 

de periferia na sociedade brasileira. O atrito 
intensificou a disputa por espaço entre cenas 
musicais na tevê, ao passo que a abertura 
para a cena rap dos Racionais se tornou 
sintomática para uma presença, também, de 
outras cenas e gêneros.

Neste texto, buscamos evidenciar 
como a “treta”1 estabelecida entre os 
Racionais e Carlinhos Brown é reveladora 
de um confronto entre a ideia de cultura 
e a ideia de contracultura. Não só por 
meio de suas músicas, mas também por 
suas atitudes, os membros do grupo de 
rap tornam-se conhecidos por exercerem 
um papel de representatividade de uma 
periferia paulistana e por carregarem uma 
crítica pujante às mazelas que acometem 
as periferias do Brasil em geral, numa luta 
pela conquista de mais direitos e em prol 
da sobrevivência dos sujeitos dessas zonas 
excluídas pela ordem do capital.

1 Aqui concebida como uma expressão usual da poesia 
dos grupos de rap ao se referirem aos anseios, dificuldades 
e choques culturais, no cotidiano periférico em contraste 
com outras demandas, sejam elas sociais, culturais, 
políticas e econômicas.
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Procuramos perceber as estratégias de discurso presentes no que chamamos de 
cena rap dos Racionais – a partir das concepções de Straw (2013) sobre o termo “cena” – 
enquanto voz indômita e barulhenta de uma periferia, com base em elementos contidos na 
atuação do grupo no programa, o que serviu para reafirmar a postura de ideia contracultural 
da banda nos anos 1990. Fazemos tal transitoriedade em nossa argumentação com base no 
que Morin (2009) propõe a partir deste último destaque.

Questionamos como e por que a postura antimídia dos Racionais e o imbróglio 
gerado na MTV Brasil, a partir da cena que o grupo constrói e ocupa, dizem de uma 
posição intempestiva do grupo. Para isso, traçamos: 1) como a interferência de Carlinhos 
Brown, durante a fala de KL Jay no recebimento do prêmio no VMB, situa o baiano numa 
posição de cultura (estabelecida, dominante, no sentido de se filiar a uma certa tradição da 
música popular brasileira); e 2) que elementos presentes no discurso de KL Jay colocam 
o integrante dos Racionais numa situação de contracultura, para além da própria música 
e da representatividade contida nela.

A posição do grupo durante a premiação é reveladora de velhas, mas não 
combatidas ou extintas polarizações presentes nas cenas musical e política do Brasil, com 
destaque para seu epicentro nos anos 1980 e 1990. Falamos, assim, da época em que os 
Racionais levaram essas temáticas abertamente para o público por meio de seu discurso 
de crítica social e sobrevivência, enquanto grupo de rap de uma periferia paulistana.

Cena rap dos Racionais nos anos 1990

Antes mesmo de atingirem o auge de sua carreira, nos anos 1990, os Racionais 
deixaram claro de que se tratava o discurso contido em suas músicas e a quem elas se 
dirigiam. Abordando nas composições um determinado espaço da periferia paulistana, 
com destaque para o Capão Redondo, localidade pertencente à zona sul da cidade de São 
Paulo, as discussões tensionadas nas músicas não poderiam ser outras.

Teperman (2017) define bem a música dos Racionais ao dizer que ela não se faz 
organizar pela ideia de “popular” ou “brasileiro”, mas é feita por e para pretos pobres, 
sendo essa sua maior ambição e também sua maior conquista. O deslocamento de um 
eixo de produção já chancelado, com surgimento do foco no trabalho dos Racionais, 
é marcado pelo que atravessa a própria música do grupo: o enfrentamento de classe e 
de raça e a rejeição aos clamores da mídia e do mercado da época, como destaca ainda 
Teperman (2017), ao dizer que esses fatores foram responsáveis por colocar os rappers 
como uma “novidade política e estética sem precedentes”.

Nesse sentido, salientamos que os Racionais falam, em suas canções, antes de 
serem divulgados para além do circuito paulistano, do ambiente periférico e do choque 
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de realidade entre brancos e negros, ricos e pobres. Na canção Fim de semana no parque, 
do álbum Raio-X Brasil (1993), um dos responsáveis por levar a banda para o cenário 
nacional e por impulsionar mais ainda o rap no Brasil, fica evidente o tom crítico das 
músicas dos Racionais e o direcionamento a um público: a comunidade pobre da zona sul, 
conforme Teperman (2017).

Portanto, optamos por falar em uma periferia paulistana, visto que se trata da 
periferia que estes rappers representam. Deixamos claro nosso interesse de não generalizar 
a periferia, isto é, de não a tratarmos como uma integralidade, visto que, do próprio ponto 
de vista geográfico, cada local possui seus traços e suas necessidades, para além do que 
se entende como necessidades básicas e fundamentais. 

Não buscamos aqui, também, propor uma segregação das periferias, mas mostrar 
a importância de representatividades múltiplas, de vários espaços de periferia, embora 
as músicas dos Racionais passem a possuir, sobretudo com a abertura para o cenário 
nacional, amplitude maior das questões já problematizadas antes, num movimento de 
englobar as necessidades da periferia como um todo.

Fazemos questão de nos referirmos a isso com a expressão “o rap dos Racionais 
nos anos 1990”, por conta da cena criada pelo grupo. Nesse caminhar, valemo-nos 
das proposições de Straw (2013, p. 12) ao designar cena, inicialmente, como “[...] 
determinados conjuntos de atividade social e cultural sem especificação quanto à 
natureza das fronteiras que os circunscrevem”.

A partir disso, é importante que pensemos as cenas a partir de suas distinções, 
ou seja, de acordo com a localização (no caso, uma periferia paulistana), com o gênero 
de produção cultural que atribui sentido a ela (o rap, na qualidade de estilo musical) 
e também da atividade social na qual tomam corpo e forma (as mazelas da periferia 
e a dor latente de um povo que não é representado). Uma cena nos convida, dessa 
forma, “[...] a mapear o território da cidade de novas maneiras enquanto, ao mesmo 
tempo, designa certos tipos de atividade cuja relação com o território não é facilmente 
demonstrada” (STRAW, 2013, p. 12). 

As cenas evocam, portanto, olhares distintos, podendo mobilizar-se em múltiplas 
direções, sobretudo no sentido de colocarem em movimento energias culturais responsáveis 
pela formação de identidades coletivas. Falamos, assim, da construção do “rap dos 
Racionais nos anos 1990” ou da “cena rap dos Racionais nos anos 1990” como polo 
cultural símbolo e constituidor de uma identidade coletiva da periferia, isto é, como figura 
de representatividade de um povo. Somos levados a pensar o rap, então, não somente 
como “música de periferia”, mas como cena musical e política. Em continuidade ao que 
propõe Straw, Sá (2011) reconhece também que as cenas musicais não se diferenciam 
somente por conta da produção ou consumo de sonoridades particulares.
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A autora destaca que as cenas suscitam “[...] universos distintos, povoados por 
um tipo de público, pelos locais que ocupam, por uma forma de fazer música, por sua 
vez relacionada a um tipo de escuta e fruição próprias [...]” (SÁ, 2011, p. 158). É nesse 
sentido que surge o que estamos entendendo como ideia contracultural existente nesta 
cena rap dos Racionais, que será explicitada e reforçada ao falarmos da “treta” ocorrida 
no VMB 1998. Antes disso, é importante destacar que também usamos a expressão “o 
rap dos Racionais nos anos 1990” por conta das declarações recentes de Mano Brown, 
ao dizer que o rap da banda não seria mais a mesma coisa hoje e não teria a mesma 
força que possuiu há duas ou três décadas, servindo principalmente como motor de 
identificação e representatividade.

Para Mano Brown, a periferia mudou e possui hoje outro perfil. Em entrevista 
ao grupo Zero Hora, no início de 2018, ele questionou a importância do grupo na 
atualidade e destacou que, quando a banda surgiu, a luta era por liberdade de fala e 
por conquista de espaços (BALSEMÃO, 2018). Segundo o rapper, trinta anos depois, 
alguns fãs da banda se tornaram conservadores, o que implica um confronto de ideias 
entre o público daquela época – muitos hoje ocupam uma posição de direita no espectro 
político, segundo ele – e o discurso da banda.

Entretanto, as críticas de Mano Brown não deslocam o grupo de uma posição de 
contracultura, mas acabam por reforçar uma nova necessidade de reação e sobrevivência, 
a partir do que Mano Brown entende como uma reconfiguração da periferia na atualidade. 
Num passado não muito distante, há duas décadas, os Racionais exerciam um papel de 
ruptura no confronto com determinados tradicionalismos culturais. Nesse território de embate 
da cultura como local de disputa, os rappers andavam carregados de letras duras sobre os 
ataques às periferias, cometidos através das condições subumanas a que eram e continuam a 
ser submetidos seus moradores, e apresentavam diálogo atrelado às políticas do Partido dos 
Trabalhadores (PT) e, mais diretamente, do ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva.

O rap dos Racionais se configurava, portanto, como ruptura à cultura legitimada 
e estabelecida. Para Castro (2007), a ruptura libera o surgimento de novas possibilidades 
para o futuro ao se comportar como uma quebra ou fenda, em razão das imperfeições de 
outras formas culturais que com essa abertura dialogam. A estética da ruptura é também 
imperfeita, mas dá conta de vazões e aponta “teores de verdade” (CASTRO, 2007, p. 18) 
que a cultura estabelecida não é capaz de estancar e abarcar.

Castro vai ao encontro das concepções de Bhabha (1998) quando este encara a 
fronteira entre diferenças como cultura e contracultura, isto é, o interstício entre dois polos 
opostos, como o ponto inicial de produção das tensões que nos auxiliam a pensar esses 
próprios movimentos. É na “emergência dos interstícios” que se negociam valores culturais e 
experiências entre os sujeitos (BHABHA, 1998, p. 20). Mais ainda, é justamente no território 
de fronteira que emergem tensões relativas aos próprios polos, revelando suas complexidades.
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A “treta”: os Racionais no VMB 1998

O surgimento e apogeu do rap dos Racionais como elemento de contracultura rompem 
com uma continuidade histórica e nos permitem desvelar uma série de complexidades 
existentes entre formas culturais. Esse movimento de ruptura também faz, entretanto, 
com que a mídia se torne responsável por tentar dirimir ou contra-atacar essa ruptura. E 
o faz no sentido de estancá-la, antes de exercer alguma abertura de espaço que venha a 
ser configurada como empreitada mercadológica de apropriação ou “cooptação”, ou ainda 
antes de uma abertura de espaço que demonstre um novo agendamento de pautas, para 
cobrir necessidades de um público que se faz mais presente e relevante para essa indústria.

Essa abertura não revela, então, um beneficiamento imediato e definitivo da 
mídia, setor responsável por insuflar movimentos e esvaziar muitos outros, como feito 
com o rap, e não somente no Brasil. Kellner (2001) traz um exemplo de esvaziamento do 
rap no contexto midiático ao falar de quando o movimento se desloca de sua acepção de 
“cultura de resistência contra a supremacia e a opressão dos brancos” e começa a servir 
como “mercadoria fetiche” e “modo de assimilação”, haja vista o uso de técnicas do rap 
em propagandas de tênis e carros (KELLNER, 2001, p. 248).

Segundo o autor, embora o “rap-mercadoria” possa divulgar modos irreverentes 
de discurso e comportamento, fortalecendo a luta contra o sistema de opressão, 
também pode ser aliciado para fins conservadores, caindo na faceta da amenidade 
e do divertimento. Dessa forma, é complicado falar em tentativa orquestrada de 
esvaziamento dos Racionais pela MTV Brasil. Entretanto, a premiação explicitou 
tensões e confrontos de resistência. No evento, o grupo foi chamado para subir ao 
palco, receber o prêmio e fazer um agradecimento.

Os rappers reuniram os membros da equipe que estavam no local e, minutos 
após a revelação do prêmio, já um imbróglio na tevê, uma grande quantidade de pessoas 
tomou conta do palco, acompanhando os Racionais. Carlinhos Brown tentou entregar 
o prêmio, mas foi ofendido pelo grupo, que se recusou a receber o troféu num primeiro 
momento. Outros membros da equipe dos Racionais também dirigiram ofensas ao baiano, 
que questionou o vocabulário usado contra si. Em seguida, Ice Blue decidiu iniciar os 
agradecimentos. KL Jay foi o segundo a falar, mas acabou intensificando a “treta” ao 
proferir um discurso duro e crítico sobre a condição do negro na sociedade.



Emergências Periféricas em Práticas Midiáticas 221

Imagem 1. KL Jay entoa seu discurso e, em tom irascível e nada positivista, denuncia as agruras 
enfrentadas pelo sujeito periférico. Fonte: Reprodução/YouTube

KL Jay afi rmou: “‘Nos lugar’ mais longe da cidade, ‘nos lugar’ mais distante do país, 
‘morô’, meu povo não tem tevê a cabo e, muitas vezes, nem conversor VHF e UHF pra pegar 
a MTV e assistir Yo! Rap ou assistir isso aqui que ‘tá’ acontecendo, ‘morô’2. Mas, mesmo 
assim, esse prêmio vai ‘pra’ todo o meu povo que veio da África, enri queceu a Europa e a 
América do Norte. E o que sobrou ‘pra’ nós, ‘morô’, meu, foi ‘as favela’, foi ‘as cadeia’...”. 
Carlinhos Brown interrompeu Jay em seguida, citando versos de uma música do bloco afro 
Ilê-Aiyê, da Bahia: “Sou personifi cado pelo fenômeno da natureza / E, de certo modo, tornam-
se sincréticas / Temos também outras divindades / Proclamadas Olorum / Que, para nós, não é 
pessoa / A seguir o universo / De todos os Orixás / Pelourinho que ontem atuou / É visitado hoje 
por muita gente de cor / Pelourinho que ontem atuou / Fotografado hoje por muita gente de 
cor”. Jay não se importou e ignorou o anfi trião, dando continuidade a sua fala (TEPERMAN, 
2017), a respeito do discurso levantado por Carlinhos para tentar destituir a fala do mano e 
dirigir a ele uma “lição de moral” – como nomeia o autor.

É importante destacar que, ao lançar mão desses elementos, Carlinhos Brown 
tentou situar-se num mesmo cenário dos Racionais, mas não se deu conta de que o que 
estava posto não era simplesmente a situação do negro na sociedade de um modo geral 
e a presença do negro no cenário midiático hegemônico, isto é, a “conquista”, por parte 
do negro, de espaços chancelados de discursos repetidos à exaustão, de modo a romper 
com um padrão. Jay falava, sobretudo, da presença do negro de periferia de uma cidade 
como São Paulo, o que o discurso de um bloco afro da Bahia não daria conta de comportar 
naquela conjuntura, na voz de Carlinhos Brown. 

2 Yo! MTV (também conhecido como Yo! Rap ou simplesmente Yo!) foi o primeiro programa voltado para o rap na 
tevê brasileira. Foi baseado no programa Yo! MTV Raps, da emissora musical americana.



Cláudio Coração; William David Vieira 222

Essas cenas estiveram em batalha até o encerramento da premiação dos Racionais, 
quando a MTV colocou uma batida de axé music para tocar durante a saída dos membros 
da banda e de sua equipe do palco3. Além disso, as vestimentas de Carlinhos Brown e 
dos membros do Racionais já davam o tom da “treta” entre eles. De um lado, o baiano 
com uma espécie de capa vermelha com penas pretas. Do outro, os rappers com tênis, 
calças jeans de boca larga (sucesso na época), correntes douradas, bonés, jaquetas de 
couro, moletons de marcas como Gap, entre outros elementos. Edi Rock carregava, preso 
à calça, o que parecia ser uma credencial ou crachá de identifi cação para o evento.

Imagem 2. A percepção da “treta” a partir da vestimenta: a indumentária contribui para delinear o 
desarranjo entre Carlinhos Brown e os manos do Racionais. Fonte: Reprodução/YouTube

A postura chancelada de Carlinhos Brown diante das atitudes “rebeldes” do grupo 
no VMB serviu para estender, até a tevê, a cena rap dos Racionais, reafi rmando a ideia 
contracultural da banda nos anos 1990. Segundo Morin (2009),

O movimento contracultural se defi ne, não apenas em oposição às 
pressões-servidões do meio urbano [...], mas em oposições às pressões 
organizacionais profundas (sejam batizadas de capitalistas, burocráticas, 
tecnocráticas, econocráticas, aqui pouco nos importa) da complexidade 
societal (hierarquização, especialização, inibização, repressão). A este título, 
o movimento é cultural no sentido mesmo em que concerne aos fundamentos 
organizacionais da sociedade e da vida humana, cultura entendida como 
dispositivo gerativo do sistema social e das normas de vida individuais 
(MORIN, 2009, p. 131).

3 Vídeo do encerramento: https://goo.gl/EjQ6nM. 
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Na outra ponta, o autor propõe “[...] considerar a cultura como um sistema que faz 
comunicar – em forma dialética – uma experiência existencial e um saber constituído” 
(MORIN, 2009, p. 77). Em continuidade a isso, Morin nos convida a considerar a 
cultura, também, como a maneira como se vive determinado problema global. A ideia 
contracultural, acrescentamos aqui, fi caria encarregada de propor novas maneiras para 
se encarar esse problema global, numa visão não contemplada pela cultura prescritiva.

A postura rebelde dos Racionais – demora em subir ao palco; depois, ocupá-lo 
com inúmeros membros da equipe; não aceitação ao prêmio num primeiro momento; fala 
incisiva de KL Jay a respeito das sobras (cadeia, favela etc.) dadas ao negro da periferia; 
comportamento de irrelevância e ironia de KL Jay diante da interferência de Carlinhos 
Brown e do que foi dito pelo anfi trião; e apoio à fala de Jay por meio dos seus, que 
estavam lá também por ele – serviu para deslocar o grupo de um possível papel de “bicho 
raro exposto em jaula de zoológico”, vestimenta conferida ao negro em muitas ocasiões 
de presença no cenário midiático hegemônico. Seja essa vestimenta dada pela ideia 
esvaziada de rompimento com o sistema ou rompimento de uma certa ordem do capital 
pelo negro que não se contenta com a periferia delegada a ele, seja pela ideia pouco crítica 
de mente talentosa da periferia, desperdiçada em seu espaço, que rompe as barreiras do 
esconderijo em seu local por ser detentor de algum tipo de virtuose ou inteligência rara.

Imagem 3. A postura engajada dos Racionais: além de dominar o palco do VMB, membros do grupo de 
rap erguem punhos cerrados em reação à fala de Carlinhos Brown. Fonte: Reprodução/YouTube
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Como propõe Becker (2008), o desvio, acionado coletivamente, representa necessidade 
de sobrevivência: aqui, sobrevivência de uma periferia e de um grupo em sua essência. A 
atitude outsider dos Racionais de levar inúmeras pessoas ao palco do VMB e a empreitada 
arriscada de KL Jay de entoar um discurso duro e nada positivista acerca da situação do 
negro nas periferias brasileiras indicam uma estratégia de sobrevivência naquele que não era 
o espaço dos rappers, mas não porque eles não quisessem ocupá-lo, e sim porque eles não 
queriam ocupá-lo da forma como Carlinhos  Brown e tantos outros fizeram.

Numa visão maior e provocadora da forma como tudo se sucedeu, antes de pensar 
que as atitudes dos Racionais podem, em algum momento, ser uma estratégia combinada 
de autopromoção, é preciso ter em mente que esse mesmo desvio dos Racionais no VMB 
pode colocar em xeque o argumento de “cooptação” da banda. Um destaque comercial 
não quer dizer, via de regra, que esse sucesso foi esvaziado culturalmente. Os Racionais 
podem ser entendidos como produto a partir do momento em que a voz da periferia 
(pretos e pobres) se torna, para além de público-alvo imaginado, consumidora da banda. 
Isso redefine a ideia de agenciamento da indústria fonográfica. Acreditar, porém, que 
as próprias atitudes são agenciadas, uma jogada estratégica, pode levar-nos à noção de 
descaracterização de uma ideia contracultural e fazer-nos crer que apenas a indústria 
fonográfica ou televisiva dita um agenciamento.

O tempo e o sentimento periférico na obra dos Racionais

A compreensão de uma dada vivência periférica compreende duas premissas 
norteadoras na obra dos Racionais, a nosso ver: a ideia contracultural como questionamento 
da arte e da música hegemônica, e a afirmação de identidade em que uma espécie de 
processo civilizatório se ancora às lutas de sujeitos periféricos.

A partir disso, é preciso entender que tal sentimento é decorrente de crítica, 
fundamentalmente às demandas morais de um “outro” (o sujeito de classe média, ou o 
playboy), que não é periférico, evidentemente. Pensando nessa perspectiva, a obra dos 
Racionais determina uma transição entre o percurso do próprio grupo e as ligações e 
tensões com a música popular brasileira, tendo na reflexão sobre o lugar periférico o 
resumo questionador por parte do narrador artístico.

Os raps de Mano Brown e Edi Rock articulam-se, a todo o momento, na lógica 
da autorreferência e da contemplação cronística do ambiente periférico. A distinção entre 
o “mano” e o “playboy”, nestes termos, não é pacífica. Nesse sentido, a “treta” com 
Carlinhos Brown, em 1998, ativa questões pertinentes, naquele momento, sobre a divisão 
da periferia paulistana com os ambientes mais higienizados da sociedade de consumo 
na cidade. A MTV Brasil talvez seja uma síntese desse lugar de confronto, ao propor a 
absorção do rap em sua programação, e ao exacerbar, paradoxalmente, a discursividade 
rap das periferias brasileiras no vídeo televisivo.
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A recente entrevista de Mano Brown à rede Zero Hora estampa as contradições 
internas do processo vital dos Racionais nesses anos: 

Com aquele discurso que tínhamos em 1990, hoje, os Racionais seriam 
engolidos pela periferia. Seriam rejeitados. Porque, depois de dois governos 
Lula e de um governo Dilma, mudou a mentalidade da periferia. Não tem como 
desvincular os Racionais da política, a banda sempre foi atrelada ao momento 
político do país. E qual é o momento político do país agora? A periferia passou 
a ser de direita. O rap virou algo de direita, conservador. Aquele rap da época 
dos Racionais, hoje, é um rap religioso, moralista, que não conversa com a 
revolução que precisa ser feita atualmente (BALSEMÃO, 2018). 

Ao afirmar que o lugar deles, trinta anos depois do início da empreitada, se faz 
no conflito, é importante frisar que no espírito de alguns raps do último disco (Cores e 
valores, de 2014), mais especificamente A praça, O mal e o bem e Quanto vale o show, 
há a prerrogativa de que o tempo é “senhor da razão”, do acerto de contas geracional, pois 
estabelece, na maturidade do artista, a crítica embalada com certa redenção. Segundo o 
próprio Mano Brown nas entrevistas recentes, ao falar dos fãs conservadores, um tempo 
marcado pela denúncia à desigualdade e à violência urbana não pode ser entendido como 
uma traição; é necessário encarar as transformações no que se refere às tensões e ruídos 
do caldo midiático e sua apropriação e assimilação dos valores dos sujeitos periféricos.

Aqui, portanto, a temporalidade desse sentimento de periferia passa a compreender 
os limites de um processo civilizatório maturado na negação (do “outro” classe média) 
e sedimentado na afirmação (das agruras da periferia). Se Teperman (2017) nos alerta 
que a partir de Fim de semana no parque estaríamos propensos para perceber a obra dos 
Racionais como ruptura, em distinção à localização da linha evolutiva da música popular 
brasileira, é preciso notar que essas quebras estão, tempos depois, dispostas ainda na ideia 
de questionamento e ruptura, no que estamos chamando aqui de ideia contracultural.

O rompante dessa temporalidade periférica, portanto, captada no espírito dos 
raps e canções, faz com que os Racionais se rebelem com determinada ordem das 
coisas. Nesse aspecto, Bosco (2017) salienta que o percurso dos Racionais, como 
importante ponto de ruptura de uma longa tradição do projeto modernista brasileiro, é 
a percepção de certo desencanto. Para Bosco, o grupo inaugura, consequentemente, um 
entendimento sobre um novo espaço público nacional, cuja concepção se condiciona 
com alguns emblemas do agenciamento identitário de caráter liberal estadunidense 
(nos campos da arte e da mídia), mas também se empreende, esteticamente e com 
grande força, na visibilidade de sujeitos periféricos no atravessamento midiático. 
Assim, o percurso de alguma conciliação artística, por parte dos Racionais durante 
os anos, apruma-se com as demandas conjunturais das transformações políticas do 
Partido dos Trabalhadores, por exemplo. 
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Esse recorte temporal, na sociedade brasileira, entre os anos 1980 e início do 
século 21, explana as disputas das cenas musicais. Não deixa de ser sintomática a ideia, 
portanto, pensando esta mediação da indústria cultural, de que a representatividade de 
uma periferia pelos Racionais se estabelece na própria contradição do sujeito periférico, 
em suas “tretas” internas e externas, no dia a dia, no passar dos anos, e na contratensão da 
política agendada por setores de poder da cultura nacional. 

Assim, se apreendermos determinadas marcações da obra dos Racionais (o “preto 
tipo A”, o “vida loka”, o “neguin zika”, o sujeito “mil grau”), estamos diante da correria 
cotidiana moldada pelo desajuste, contradição. Essa incorporação carnal da vida ordinária 
se demonstra, a nosso ver, como ponto de reflexão, da ideia de solidariedade entre os 
seus (os “manos”). Ao contrário do que Carlinhos Brown assevera na festa na MTV, o 
rap expõe a fraternidade na carne exposta do real, midiatizado ou não, e essa relação 
escancara as diferenças, tanto de uma certa discussão sobre a “democracia racial” quanto 
a aspereza do cotidiano racista e autoritário da sociedade brasileira.

É evidente também que o bloco Ilê Aiyê, sacado por Carlinhos Brown como 
emblema, na interlocução/interrupção com KL Jay, aproxima-se dos Racionais como 
condicionante cultural de incorporação internacional (a música negra dos anos 1970, certo 
processo de africanização pelo estatuto da cultura estadunidense na indústria cultural 
brasileira etc.). Ou seja, em sua proposição estética, a reivindicação dos Racionais a nomes 
da música preta brasileira, Jorge Ben e Tim Maia à frente, estabelece um desconcerto 
identitário próximo do bloco baiano Ilê Aiyê. No entanto, Carlinhos Brown, na peleja 
midiática televisa, parece compreender essa citação ao bloco carnavalesco baiano como 
apaziguamento necessário das tensões. Kehl (1999) observa essa inquietação entre 
apaziguamento e endurecimento ao notar que:

A julgar por algumas declarações [dos Racionais] à imprensa e a maior parte 
das faixas dos CDs dos Racionais, há uma mudança de atitude [em relação ao 
lugar do sujeito periférico], partindo dos rappers e pretendendo modificar a 
autoimagem e o comportamento de todos os negros pobres do Brasil: é o fim 
da humildade, do sentimento de inferioridade que tanto agrada à elite da casa 
grande, acostumada a se beneficiar da mansidão – ou seja: do medo – de nossa 
“boa gente de cor” (KEHL, 1999, p. 96).

Kehl estende a concepção da “mansidão” percebida na dualidade entre 
apaziguamento e tensão e na ideia de uma fratria por parte do autotratamento dos manos 
(apoiados por 50 mil manos, como afirmam os Racionais em Capítulo 4, versículo 
3), como uma estampagem do real, que ela chama de processo identificatório. Esse 
fundamento de cunho cultural se orienta, aqui e agora, como um pressuposto da ideia 
contracultural: a desentrosar as ruínas da moderna música brasileira e a inserir como 
objeto estético um semblante novo na cultura pop.
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Se fizermos um parêntese e percebermos a visibilidade de setores imbuídos em 
uma nova roupagem midiática (o retorno do orgulho do cabelo crespo black power, a 
dança coadunada à batida, o gestual irascível etc.), de 1998 para cá, poderemos afirmar 
que o gesto de Carlinhos Brown em um programa de auditório da TV Globo, The Voice, 
estabelece-se na mesma pulsão (ou demanda) estética, qual seja: a mudança de um tônus 
de visibilidade, entendido aqui como algo próximo da pressuposição a respeito de um 
novo espaço público brasileiro, como afirma Francisco Bosco (2017). Contudo, Carlinhos 
Brown não abre mão do apaziguamento das tensões.

Não pretendemos esgotar a discussão em torno da marcação identitária, pois, como 
afirma Kehl (1999), isso se dá mais no âmbito de certa limitação entre o periférico e seus 
oponentes, e menos como construção das identidades, pura e simplesmente. Com isso, 
o que notamos é que a periferia dos Racionais transita no limite das tensões e absorções 
culturais de outros ambientes da cidade, mesmo que apreendida no desconcerto. Assim, 
um rap como Da ponte pra cá (2002) (“não adianta querer ter, tem que ser, tem que pá, o 
mundo é diferente da ponte pra cá; não adianta querer ser, tem que ter pra trocar, o mundo 
é diferente da ponte pra cá”) institui, vamos assim dizer, a ideia de que a cultura periférica 
só pode ser compreendida como pertencimento do “estar” e do “ter”. Essa mesma lógica 
pode ser conferida em Vida loka 2 (na dialética sobre a periferia) e Negro drama (na 
reflexão radical da condição do sujeito periférico/negro brasileiro”).

O último disco do grupo, Cores e valores (2014), parece que embaralhou essa 
dialética, ao propor, de maneira mais corrosiva, o desencanto do tempo na afirmação 
do triunfo do rap como síntese melancólica da passagem dos anos. Essa temporalidade 
não perde os rumos de canções norteadoras como Fim de semana no parque (a partir de 
Teperman) ou Capítulo 4, versículo 3 e Diário de um detento (alocadas no contexto da 
festa de premiação da MTV, em 1998), mas acreditamos que o sentimento periférico, 
agora em 2018, determina-se pelo incremento e sofisticação de um projeto periférico 
ainda mais contundente. Isso é tão revelador do que diz Kehl em torno da fratria. Em 
consonância a isso, Vicente e Soares (2015) afirmam:

[...] importa-nos mais considerar que, apesar de seus limites, essa black music 
“possível” [antes da visibilidade do hip hop na mídia], se não representava 
plenamente, ao menos, refletia em alguma medida e inspirava movimentos 
de articulação de identidades culturais negras ainda pouco visíveis na grande 
mídia, que se realizavam na periferia de grandes cidades do país e que só iriam 
alcançar maior expressão a partir da década de 1990 (VICENTE; SOARES, 
2015, p. 236, grifos dos autores).
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A internacionalização do rap e suas marcas, nos anos 1990, precisa ser mais bem 
compreendida para que a própria noção de contracultura e ruptura, nos Racionais, seja 
vista em certa projeção. Em 1998, no prêmio da MTV, essa noção é estampada em uma 
chave de questionamento a partir da ocupação de um espaço midiático. Assim, a absorção 
“ideológica” da cena internacional (de rappers como Tupac Shakur e Notorious BIG) se 
opera na narrativa de um Brasil periférico longe do acesso à MTV (como salienta KL 
Jay em seu discurso). Eis a ciência mais bem amarrada da temporalidade dos Racionais: 
o impulso criativo pelos agentes periféricos de São Paulo (fundamentalmente os atores 
sociais dos extremos sul e norte da capital paulista) e a presença de uma linguagem 
instituída no seio da rua como parte discursiva mundial. A elaboração dos laços sociais 
(para ficarmos ainda no texto de Kehl) nos suscita classificar os Racionais como um 
elemento tipicamente contracultural do século 21.

Ou seja, o espaço das concessões midiáticas precisa ser disputado no plano interno 
das cenas – musicais e sociais – e na elaboração dos seus fundamentos. Talvez seja por isso 
que o sentido coletivo do movimento hip hop (a dança, o rap, o break e o grafite) faça da 
situação em torno da cena um debate levado ao limite: de quem é subtraído do movimento, 
da referência insistente sobre o ambiente e as dificuldades da periferia. Desse modo, o 
gestual intempestivo dos Racionais reelabora compreensões a respeito dos sujeitos, espacial 
e temporalmente: os periféricos e os de classe média. Como afirma Kehl:

O real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é a matéria a ser simbolizada 
nas letras do rap. Uma tarefa que, como todo trabalho de simbolização, depende 
de um trabalho de criação de linguagem que só pode ser coletivo. É como se 
os poetas do rap fossem as caixas de ressonância, para o mundo, de uma língua 
que se reinventa diariamente para enfrentar o real da morte e da miséria; por 
isso eles não deixam a favela, não negam a origem (KEHL, 1999, p. 104).

O embate parece ser o elemento mais característico entre os “dois Browns” 
na festa da MTV, se pensarmos esse “real como matéria bruta”. Em 2012, quando os 
Racionais vencem, em outro evento da MTV, o prêmio da audiência com o clipe de 
Mil faces de um homem leal – Marighella, o real está incorporado, justamente, nesses 
gestos, como emblema redentor e triunfante da cena rap paulistana: os punhos cerrados, 
a indomabilidade com o público, a referência histórica às lutas dos excluídos brasileiros.

É curioso notar que esse tempo de chegada do grupo, na segunda década do século 
21, coincide com o saldo de “bem-estar” dos governos petistas (no pré-golpe) e assume a 
tez de um ícone da esquerda brasileira, o baiano Carlos Marighella, não o baiano Carlinhos 
Brown, em conluio com as lutas por moradias nos centros urbanos da capital paulista (o 
MTST – Movimento dos Trabalhadores Sem Teto, principalmente).
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O que estamos afirmando é que o desencanto dos Racionais é a afirmação do sentimento 
triunfante do sujeito periférico: a mostrar as agruras da sociedade de classe pelos seus enredos 
cotidianos, um pouco distante, nos parece, da expressão ‘cosmopolita-regional’ de Carlinhos 
Brown. A respeito da preponderância discursiva da periferia, D´Andrea (2013) observa que:

A preponderância sobre a utilização do termo periferia começou a mudar de 
mãos quando uma série de artistas e produtores culturais oriundos dos bairros 
populares começou a pautar publicamente como esse fenômeno geográfico/
cultural e subjetivo deveria ser narrado e abordado [...]. Todos esses artistas 
foram rompendo o cerco da invisibilidade e colocando seus produtos culturais 
na cena artística paulistana e brasileira, propiciando assim uma maior 
circulação de suas ideias e de seu ponto de vista sobre o mundo. O cerne da 
preponderância do discurso desse movimento cultural foi, sem dúvida, o ato 
de falarem da periferia sendo moradores da periferia. O falar “de dentro” foi 
usado como recurso para relativizar outros pontos de observação. O início 
desse “terremoto” foram as canções de um grupo de rap chamado Racionais 
Mc’s (D’ANDREA, 2013, p. 45-46, grifos do autor).

Não é sem sentido, a partir dessa observação, dizer que determinadas aberturas 
culturais são configuradas no anseio de um projeto de Brasil, com seus vencedores e 
vencidos, pela periferia, no limiar do século. Nessa perspectiva, a “treta” entre Carlinhos 
e os Racionais nos elucida que o tempo da cultura nacional, fundado inclusive em uma 
concepção de contracultura (marcadamente a decorrente da bossa nova e da tropicália), 
está edificado na polarização. Podemos deslocar esses campos e polos da cultura para a 
política brasileira com relativa facilidade. Assim, o que se empreende como um retrato 
estético pulsante, a briga no vídeo financeiro da MTV entre Carlinhos Brown e Racionais, 
em 1998, lança o que poderíamos chamar de uma pedagogia de incorporação midiática, 
ou de uma cultura midiática, para ficarmos mais tranquilos.

Com isso, a participação dos Racionais no VMB, em contraste com a cerimônia 
temática de Carlinhos Brown na festa, é o acesso de nossa própria condição como nação, 
a insinuar que as dualidades gritantes da cultura brasileira – malandro/otário, centro/
periferia, morro/asfalto, mano/playboy são instrumentos das conquistas impulsionadas 
por essas “tretas”, sinteticamente “representadas”. 

Portanto, podemos considerar as disputas de cenas musicais, as mais variadas, a 
partir dos anos 1990 (os encontros da hemp family no Rio de Janeiro, o movimento mangue 
bit (beat) no Recife, a produção independente do norte e centro-oeste, o fenômeno do 
pagode romântico de São Paulo e Minas Gerais), como sintomas de um novo semblante: 
mais intempestivo, de outra ordem cultural, que não a fratria pensada na cordialidade e 
miscigenação. A boniteza dessa reflexão temporal distendida é, justamente, o sentimento 
do sujeito periférico, de muitos sujeitos periféricos. E da bastante inquietante – e sufocante 
– periferia paulistana dos Racionais.
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Considerações finais

Durante a trajetória no cenário brasileiro, os Racionais MC’s sofreram tentativas 
de esvaziamento político, e não somente no âmbito fonográfico. Seja por ataques à 
própria linguagem do rap, seja por ataques ideológicos, muito remetidos a críticas de 
machismo e homofobia, que partem justamente de segmentos que pretendem, com suas 
ações, extirpar a verve discursiva dos Racionais. Aliás, o grupo reconhece seus próprios 
impasses e investe na retórica de representatividade do rap, bem delineada durante a 
participação da banda na transmissão do VMB 1998.

O atrito com Carlinhos Brown reafirmou, a sua maneira, como o rap assumiu, 
em determinado momento da história da música e das culturas “rebeldes”, um lugar 
de tensão, mobilização e resistência. A representatividade de uma periferia por meio 
do rap dos Racionais e a abertura de espaço à banda que, alguns anos atrás, era 
conhecida somente no território paulistano evidenciam também uma disputa de 
espaço entre gêneros e cenas musicais.

Se, até aquela época, vigoravam, majoritariamente, determinados movimentos 
musicais na tevê brasileira como um todo, a abertura ao rap na MTV Brasil e também as 
aberturas ao pagode e ao sertanejo, por exemplo, situações ocorridas em período similar, 
colocam em xeque e procuram reconfigurar o espaço desses mesmos gêneros em outras 
emissoras, apresentando o convite à abertura como necessidade de “atualização”, de 
adequação às discussões de um tempo, mais intempestivo.

Os Racionais representaram não somente uma periferia, mas carregaram a 
necessidade de se rediscutir o local de produções musicais no Brasil, ou seja, a necessidade 
de conquistar seu próprio lugar de fala, firmado no momento da instituição discursiva 
do grupo e da renegociação do espaço atribuído a uma música com vaga conquistada no 
circuito comercial da mídia – fonográfico, televisivo, entre outros. Por isso, propusemos 
pensar a ideia contracultural da banda, uma postura de reação a uma dada convenção posta 
no programa e na cultura como uma cartilha a ser seguida, clamada pelo anfitrião da noite, e 
rejeitada pelos rappers. A presença do músico Carlinhos Brown e sua fala também evocam 
uma noção de música chancelada dentro do cenário fonográfico brasileiro da época, isto é, 
diz de uma música e local de fala estabelecidos dentro da cultura midiática e mercadológica.

Também não entraremos na discussão do mérito ou valor dessa conquista de 
espaço pelo rap e outros gêneros. Seja por estratégia de “cooptação”, seja por pressão 
do rap enquanto voz pulsante da periferia, sobretudo daquela relacionada à cena rap dos 
Racionais, o espaço conquistado pelo grupo demonstra a necessidade de mais figuras 
dessa representatividade dentro de espaços hegemônicos para, justamente, descontruir 
a noção de hegemônico, e reafirmar o sentimento periférico. E, ressaltamos ainda, essa 
representatividade não deve ser dada na forma do caricato, pitoresco. Afinal, isso se trata 
de coisa outra qualquer, todavia não se define como representatividade.
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