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Colecao Mitos da Pés-Modernidade:

1. O mito de Frankenstein
2. 0 mito de Drécula (lancamento em breve)
3. 0 mito de Fausto (em edicéo)

4. Os mitos do Fim do Mundo (em edicdo)

Frankenstein, Drdcula, Fausto e o Fim do Mundo sao mitos que possibilitam a
compreensao do mundo contemporaneo em sua ideologia pds-moderna. Mais do
gue o surgimento de novos mitos, observamos a permanéncia e o retorno de temas
e narrativas que ja animaram outros tempos, reconfigurados no tempo presente.
A Colecao Mitos da Pds-Modernidade se propde a pensar o imaginario do mundo
contemporaneo, enfatizando o carater transdisciplinar desse tipo de pensamento e
priorizando didlogos com a educagao na atualidade.
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Um Pesadelo Maravilhoso e Fecundo:

Nos 200 anos da Publicacao de Frankenstein*

C elebra-se este ano a publicacio da 12 edi¢io de Frankenstein: or the Modern Prometheus.
Este romance foi inicialmente publicado em trés volumes, com um preféacio assinado
por Percy Shelley e dedicado a William Godwin, mas sem indica¢io do nome do seu autor.
A primeira edicio saiu em Londres, a 1 de Janeiro de 1818, pela casa editora Lackington,
Hughes, Harding, Mavor & Jones.

A histdria da génese de Frankenstein é ja tao famosa e conhecida quanto o seu monstro.
A 16 de Junho de 1816, encontravam-se retidos na Villa Diodati, perto de Genebra e devido
a uma violenta tempestade estival, Mary Shelley, Percy B. Shelley, Claire Clairmont, Lorde
Byron e o seu médico pessoal, John William Polidori. Estes tinham estado a ler histérias
de fantasmas e de terror, um passatempo muito vulgarizado nessa altura. Lorde Byron
desafiou cada um dos presentes a escreverem uma histéria de terror. Mary Shelley conta,
na Introducdo que escreveu a 32 edicdo de Frankenstein, em 1831, que durante dias foi
incapaz de escrever uma tnica linha até que, um dia, depois de presenciar uma discussdo
entre Byron, Percy Shelley e Polidori sobre o galvanismo a as teorias de Erasmus Darwin

sobre a criacdo de vida, Mary teve nessa noite um pesadelo em que viu um jovem estudante

* A presente edi¢do, ora organizada em confluéncia com os 200 anos da primeira edicdo de Frankenstein: or
the Modern Prometheus, incorpora capitulos outrora publicados sob o titulo Olhares sobre Frankenstein (Sao
Paulo: Editora Képos, 2015), acrescidos de novos capitulos escritos especialmente para esta coletanea.




Olhares sobre Frankenstein Um Pesadelo Maravilhoso e Fecundo

palido ajoelhado ao pé de um corpo inanimado e que sentiu um terror enorme quando
verificou que aquele corpo foi animado por uma “fagulha de vida”, levantando-se entio e
olhando para o seu criador “com olhos amarelados, aguados mas especulativos”. Inspirada
neste pesadelo, Mary ird escrever um texto que ird resultar nessa obra espectacular que é
Frankenstein. Quanto aos outros intervenientes, s6 Polidori cumprird a sua parte do desafio
lancado por Byron, tendo publicado o seu Vampyre em Abril de 1819 e introduzindo com
esta obra, pela primeira vez na fic¢io inglesa, o vampiro como personagem.

Duzentos anos depois nao podemos deixar de nos maravilhar como poéde uma jovem
rapariga, entdao com 18 anos, escrever uma obra que se tornou um verdadeiro marco na
histéria da Literatura Universal. E reconhecido que nio é um texto exemplar do ponto
de vista rigorosamente literdrio. Tem falhas certamente. Mas a verdade é que quem lé
esta obra nem sequer se apercebe dessas possiveis falhas técnicas; é imediatamente
involvido e envolvido na histéria, ndo quer parar a sua leitura, fica cativo do romance.
E é ainda mais extraordinirio como este romance se presta as leituras mais variadas e
diferentes sobre problemas verdadeiramente actuais malgrado estes duzentos anos que
nos separam. Desde os aspectos mais imediatamente 6bvios como o poder ilimitado da
ciéncia, da técnica, do meio ambiente, as questdes éticas sérias que levanta acerca do modo
como nds, seres humanos, nos (mal)tratamos, as relacdes parentais e filiais, ao lugar da
mulher, a condenacio de inocentes pela justica, a hubris, o que nos faz ser humanos e o que
nos faz ser monstruosos. E como a imagem do monstro, a que erradamente chamam de
“Frankenstein” mas que nunca recebeu um nome, se tornou imagem de marca para uma
miriade de aplicacdes desde a politica a alimentacio.

Se ha alguma obra que podemos ler e reler e continuar a descobrir sempre coisas
novas, reflexdes inolvidadas, momentos de deleite e de reflexdo, é esta, sem duvida.

Parabéns, Mary Shelley!

10



INTRODUCAO

Retorno do Mito ou Hermenéutica do mito'

Jean-Pierre Sironneau

Em primeiro lugar, o que é um mito? Afastemos toda definicao que queira situar o
mito no campo do irreal, da fic¢io, ou ainda da falsidade, como quando se diz, em algum
relato ou proposicao, “isso nao passa de um mito”. Ao contrario disso, todos os estudos
contemporaneos tém o cuidado de identificar, como escreve Kurt Hiibner, “a verdade do
mito”. Dentre todas as defini¢cdes propostas, eu me deterei em duas: primeiramente naquela

do historiador das religides Mircea Eliade, que afirma:

[...] no lugar de tratar [como seus antecessores] o mito em uma acep¢io
usual do termo, ou seja, como uma “fibula”, “invencdo”, “ficcao”, os
pensadores ocidentais, hi meio século, aceitam-no tal como ele era
compreendido nas sociedades arcaicas, nas quais o mito designa, ao
contririo, uma “histéria verdadeira” e é ainda mais altamente precioso,
porque sagrado, exemplar e significativo [...] o mito conta uma histéria
sagrada; relata um evento que teve lugar no tempo primordial, o fabuloso
tempo dos inicios — o mito conta como, gracas as facanhas de entes
Sobrenaturais, uma realidade veio a existéncia, seja a realidade total,
o Cosmos, ou somente um fragmento, uma ilha, uma espécie vegetal,
um comportamento humano, uma instituicdo. Desse modo, é sempre o
relato de uma criacdo.?

1



Olhares sobre Frankenstein INTRODUCAO

Outra defini¢io, mais ampla, mais funcional, dada pelo antropdlogo do imaginario
Gilbert Durand: “O mito é um sistema dindmico de simbolos, de arquétipos, que, sob a
impulsdo de um schéme,’ tende a se compor como uma narrativa”* Em outro momento,
Gilbert Durand precisou o que entende por mito, que repousa sobre quatro elementos
constitutivos: o mito “aparece, primeiramente, como um discurso que pde em cena
especificamente personagens, situacdes, ambientes mais ou menos naturais”. Na sequéncia,
“esse discurso, como todo discurso, é segmentivel em pequenas unidades semanticas’, os
mitemas. Além disso, aquilo que é investido no discurso mitico supde, como diz Ernst
Cassirer, “uma pregnancia simbdlica”, sendo uma crenga, que estabelece sua ligacao com
o mundo dos esquemas e arquétipos. Enfim, o mito comporta “uma légica que cria uma
juncdo, sendo das contradicdes, ao menos dos contrarios”.’ Notemos que, para Gilbert
Durand, se o mito se apoia em esquemas constantes, se ele manifesta uma certa perenidade,
também comporta derivacdes, flutuacdes, o que faz com que haja uma dinimica ou uma
histéria do mito, da qual ele se vale e que jamais desaparece: “ele pode ressurgir a qualquer
momento quando o contexto cultural é favoravel”.°

Relembradas as definicdes, é necessdrio explicar a razio de, em nossa cultura
herdeira de Atenas e de Jerusalém, o pensamento mitico ter sido submetido a periodos
de desconfianca e de critica, seguidos de periodos nos quais se redescobriu a riqueza e a

importancia da mitologia.

1°) Desconfianca e criticas:

a) O momento grego

Partamos da mitologia greco-romana, que marcou tio profundamente a cultura
ocidental. O mito se apresentava entio como uma forma de discurso totalizante e

unificador: ele ocupava o espaco do discurso propriamente religioso, da metafisica, da

12



Olhares sobre Frankenstein INTRODUCAO

teologia, da explicacdo da origem do universo ou da legitimacao da ordem social. Ninguém

mais que Jean-Pierre Vernant lancou luz sobre essa funcio totalizante do mito:

Se as narrativas miticas inscrevem-se em uma tradi¢io poética e épica
cantada pelos “aédes”, também se apresentam, antes de tudo, como saber
global, “saber coletivo do povo”, uma espécie de reserva de crencas e
provérbios; elas sdo o instrumento da educacdo das criancas e dos jovens;
claramente, apresentam um contetdo religioso, fala-se ali de deuses e de
heréis, mas possuem também contetido moral e até mesmo tecnolégico;
aprende-se com essas narrativas miticas a ser carpinteiro ou navegante.’

A situacio muda com a emergéncia do logos: nesse processo, a averiguacio historica,
fisica e metafisica desempenharam um papel importante; elas inventaram, diz Paul Veyne,
“novas poténcias deafirmacio’; “acriticado mito nasceu dos métodos de investigacio”. Como
o pesquisador cruza as informacdes, ele impde a realidade uma obrigacao de coeréncia. O
tempo mitico ndo pode mais continuar secretamente distinto de nossa temporalidade: “ele é
apenas algo do passado”.® Oradores, sofistas e fildsofos passam a se apoiar na argumentagao
para criar ciéncias novas, como a retdrica e a légica. Temos, entdo, contato com um novo
tipo de discurso que nio é mais uma narrativa, mas uma argumentacio.

Nao obstante, o mito nao desaparece; é preciso crer nele, pois nem toda verdade
humana, em particular a verdade religiosa, pode passar pelos crivos do logos: o mito
continua a nos dizer que a alma no é mortal, que ha uma vida apds a morte etc. Digamos
simplesmente que o mito é “separado”, segundo a expressio de Paul Tillich: a fisica e a
filosofia da natureza romperam com os mitos cosmoldgicos, a ciéncia da histéria separou-
se os mitos dos ciclos e da escatologia; o paraiso unitdrio do mito estd agora perdido.

Essa critica é particularmente acentuada na Grécia pelo sucesso da filosofia estoica
que se impos do século [V a.C. ao século I1 d.C.; para o estoicismo, o mundo é composto de
dois principios: um passivo, que é a matéria; e outro ativo, que é a razio (o logos), que age
sobre a matéria e pode se identificar com o divino. Deus, assim, nio é outro em relacio
ao mundo, é um vivente, racional, perfeito e inteligente, logos ordenador das coisas da

natureza, porque é o autor do Universo.

13



Olhares sobre Frankenstein INTRODUCAO

Pode-se dizer, portanto, que o desenvolvimento dessa filosofia tornou caduco o
pensamento mitico ou ocasionou o seu apagamento? A questdo posta por Paul Veyne —
os gregos acreditavam em seus mitos? — é dificil de responder de maneira abrupta, uma vez
que o mito, como vimos, é indissociavelmente ligado as praticas cotidianas. E preciso nio
projetar a forma de crer da tradicao crista sobre o universo grego; os gregos nao conheciam
nem livro sagrado, nem dogma, nem credo; nio existe, entre eles, um corpus de proposicoes
as quais devessem dar assentimento; as crencas nio se separam do culto: “crer” é aqui o
cumprimento de um certo nimero de atos ao longo do dia ou ao longo do ano, com as
festas fixadas pelo calenddrio; o pensamento mitico impregna entio toda a vida social.”
Brevemente, conclui Paul Veyne, “os gregos acreditavam; nao hd entre eles ateismo algum...
Nio h4 critica radical, porque a afirmacio nao toma a forma quadrada e dogmatica que, de
alguma maneira, daria espaco para uma negac¢io completa”.'® No entanto, pela persuasio e
pela argumentacio, o grego toma distancia das crencas religiosas veiculadas pelos mitos; se
se compara essa situacao com o que se passa, a mesma época, em outras culturas, é forcoso
reconhecer que se trata de uma novidade. A partir dela, mito e logos vao divergir como
tipos opostos: “O logos é o discurso que se estabelece, que é coerente e consistente; e o mito

é uma fabula, uma narrativa que se contradiz a si mesma, que ndo tem coeréncia”."!
b) O momento cristao

Os primeiros séculos cristdaos vao acentuar ainda mais essa desconfian¢a em relacio
ao mito. Com efeito, os mitos, associados as religides do Oriente préximo, ou seja, ao
paganismo, serdo considerados como fibulas inconsistentes, como supersticdes sem
verdade alguma, da mesma forma que os deuses do paganismo eram considerados falsos
deuses. Acerca disso, o cristianismo prolongava a luta hebraica contra os idolos. Justin de
Naplouse, o primeiro filésofo cristdo, afirmava que o cristianismo era certo, porque ele

nao continha nem supersticao nem magia.

14



Olhares sobre Frankenstein INTRODUCAO

Todavia, é sobretudo contra o estoicismo que o cristianismo lutou e finalmente o
venceu. E o fez porque se imp6s como algo mais racional que o estoicismo; o cristianismo
reivindicou para si, sem cessar, a razio, e toda a histéria do pensamento cristao confirma
essa vontade de nio separar o compreender e o crer: a racionalidade do homem est4 inscrita
num ato de fé; todo o pensamento dos pais da Igreja, sobretudo dos pais apologetas, pode
ser visto como um comentério da primeira frase do Evangelho de Jodao: “No comeco, era
o logos”. Para os pais apostélicos ou apologetas, o logos era o principio pelo qual Deus se
revela. A cada vez que Deus se revela, é o logos que aparece. Ora este logos se encontra de
maneira exemplar em Jesus Cristo, fazendo o cristianismo subsumir todas as verdades
religiosas e filoséficas que existiram antes dele de maneira parcial.”? Por conseguinte,
os pensadores cristdaos, mais particularmente influenciados pela filosofia dominante do
tempo, Plotino e o neoplatonismo, conservaram essa doutrina do logos, mas a radicalizando.
Os grandes pensadores cristaos do século III, Clément de Alexandria e Origenes, sofreram
profundamente a influéncia neoplaténica que perdurou até o coracio da Idade Média,
sobretudo por meio do pensamento de Dionisio, o Areopagita: por esse pensamento, o
logos é o mediador de tudo aquilo em que o divino se manifesta.”

Na Idade Média, a situacdo nao muda substancialmente: ninguém coloca em questiao
os poderes da razdo. Pode-se mesmo dizer que a adocio da filosofia de Aristdteles pelo
pensamento escolastico reforca o racionalismo e desvaloriza o pensamento simbdlico, ja
que, se o pensamento simbdlico era ainda central nos escritos de Sao Bernardo e de Jean
Scot Eriéne, encontra-se desvalorizado quando o conceptualismo aristotélico e sobretudo
o nominalismo triunfam na teologia e na filosofia: o pensamento “direto”, conceitual,
destrona o pensamento “indireto”, simbdlico. Isso tem graves consequéncias, pois, se
o pensamento “indireto” pode mirar além do sensivel, ser uma epifania do mistério, o
pensamento conceitual, enxertado do realismo da percepcio, orienta-se mais em torno
do conhecimento objetivo das realidades do mundo profano e do dominio da natureza.
A partir disso, o caminho estd pronto para o triunfo do racionalismo cartesiano e do
imperialismo do método cientifico. Depois de Descartes, o simbolismo nio tem mais o

direito de figurar na filosofia.
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Olhares sobre Frankenstein INTRODUCAO

c) O momento das Luzes

Essa deriva racionalista e cientificista torna-se preponderante e ainda mais forte na
filosofia das Luzes: acreditava-se que a“razdo” tinha definitivamente vencido a “supersti¢ao”,
que a consciéncia intelectual tinha suplantado a consciéncia simbélica e mitica, a qual teria
sido reenviada a um tempo jd ultrapassado da humanidade.

Por um paradoxo, dos quais a histdria das ideias esta repleta, os fildésofos racionalistas
dos séculos XVII e X VIII voltam a critica pejorativa do mito, forjada pelos Pais da Igreja,
contra o proprio cristianismo, denunciando as Escrituras judias e cristas, acusadas de
conservar um misto de fibulas e supersticdes que deveriam ser rejeitadas pela razio
moderna. Para medir o tamanho de tal critica, é suficiente citar os nomes de Spinoza,
Fontenelle, Diderot, Voltaire, John Locke, John Toland e outros. Essa critica ser4, além
disso, retomada ao fim do século XVIII e do XIX por uma parte importante dos telogos
protestantes liberais que verao no mito apenas uma excrescéncia imaginaria da qual se
deve desembaracar a mensagem crista — surge dai o imperativo da “desmitologizacao”.

Sem duvida, o pensamento das Luzes nio se reduziu a uma critica tao negativa do
mito; no entanto, a ideia mais compartilhada nessa época era a de que o mito deveria ser
considerado expressio de um pensamento humano em sua infincia; a tese mais corrente
faz dele ndo um desvio em relacio a uma razao primitiva, mas a primeira idade da razao,
de uma razdo em vias de desenvolvimento. O jovem Turgot escreve que as “fibulas sdo
os primeiros passos da filosofia”, e Lessing afirma que a idade mitica foi uma primeira
etapa da histéria religiosa da humanidade. Mesmo autores menos permeaveis ao espirito
iluminista, como Vico ou Herder, foram influenciados por essa concepciao do mito; se
Herder estima que a mitologia traduz a intuicdo que cada povo tem do seu mundo, por
outro lado ndo deixa de associar, como os espiritos esclarecidos de seu tempo, a mitologia
ainfancia da humanidade. Em 1763, um filélogo de Gottingen, Heyne, sustentava a tese de

que o mito era uma forma de representacio e de expressio caracteristicas da infancia do
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Olhares sobre Frankenstein INTRODUCAO

género humano; em 1793, o jovem Schelling, em uma dissertaciao Sobre os mitos, as lendas
histéricas e os filosofemas do mundo antigo, também considerava o mito como um pensamento
da infancia da humanidade."

Hegel, por sua vez, considerou em A fenomenologia do espirito que o pensamento por
imagens deveria ser ultrapassado pela filosofia; a origem, o espirito humano podia apenas
tomar consciéncia de sua realidade espiritual pelo modo exterior da representacio, pela
imagem, pelo simbolo ou pelo mito; com o cristianismo, o acesso da consciéncia a sua
realidade passa a ser, enfim, possivel: a consciéncia se di conta de que é essencialmente
espirito e que, apesar de sua finitude, pode pensar o infinito. Contudo, apenas o filésofo
especulativo pode pensar o espirito em seu sentido mais profundo, somente ele pode
desembaracar a realidade espiritual das representacdes da linguagem do conceito; o mito
nio é, entio, totalmente desvalorizado, ele é conduzido pelo conceito por um movimento
que Hegel chama de Aufhebung, que significa, a0 mesmo tempo, supressao e conservacao.
O mito ainda tem, assim, um papel a desempenhar para a maioria dos homens.

Durante todo o século XVIII, a critica racional em relacio a Escritura e a vontade
de combater a supersticdo a fim de alcancar uma crenga crista purificada deram a luz, em
toda a Europa, a uma nova tentativa de representar a divindade, tentativa esta chamada de
deismo: o deismo defende a crenca em um ser supremo, transcendente ao homem, forca
motriz do universo, mas estranho a qualquer revela¢ao ou dogma; se o deismo foi presente
sobretudo na Inglaterra, por meio dos escritos de Cherbury, Locke, Toland, ele também se
propaga no restante da Europa, a tal ponto que Georges Gusdorf, historiador dessa época,
pode dizer: “Internacional Deista”. O simbolo e o mito nio tinham, evidentemente, lugar

nessas novas representacoes da divindade.
d) O momento romantico
A vitéria do pensamento racionalista, durante as Luzes, nao foi total. No comeco

do século XIX, apareceu na Alemanha uma corrente dita romantica que manifestou um

interesse novo pela imagem, pelo simbolo e pelo mito. Podemos evocar aqui poetas como
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Schlegel, Novalis, Holderlin; filésofos como Schelling, em especial o tltimo Schelling;
historiadores dos mundos antigos, como Creuzer; para os grandes romanticos, 0 mito nio
pode mais ser conhecido somente como uma forma arcaica do pensamento, mas deve ser
a expressio fundamental do génio de cada povo; fala-se mesmo, em muitos deles (Herder,
Schelling, Schlegel, o jovem Hegel), da necessidade de inventar “uma nova mitologia” para se
contrapor as pretensoes de uma razao triunfante. Nesse sentido, o romantismo, sobretudo
o romantismo alemio, desempenhou um papel precursor e preparou a reavaliacio

contemporanea das relacdes entre o mito e o pensamento racional. Assim,

[...] desde 1800, Friedrich Schlegel formulava o arrependimento de os
tempos presentes nio disporem de uma mitologia forte e ressaltava a
urgéncia de fundar uma nova conferindo a eles estabilidade e confianca
em um modelo que fizesse sentido para o pensamento e para a acgo. [...]
S30, manifestamente, a mitologia e a religido que dardo seus sentidos
A educacio, 2 filosofia politica e a filosofia da Histéria. [...] A primeira
mutacio deve ser em torno de uma nova palavra, de um novo discurso
ligando o imagindrio a um afeto especifico, em resumo: uma nova
mitologia”.®

As aspiracoes romanticas foram um tanto frustradas, mas abriram a possibilidade de

uma renovacio em relacio ao mito no século XX.

2) Reavaliacdo do mito na contemporaneidade

A partir do fim do século XIX, o desenvolvimento das ciéncias religiosas, da
etnologia e da antropologia cultural, assim como a invencio da psicandlise, contribuiu
para sublinhar a importancia, na vida psiquica e social, do simbolo e do mito. Pode-se falar
de um retorno do mito? Tal termo é ambiguo, uma vez que, evidentemente, o mito nio
desaparecera. Seria melhor falar da redescoberta de sua importincia para compreender
tanto o funcionamento do psiquismo individual como o das sociedades humanas. Nesse

sentido, a expressido “hermenéutica do mito” parece de fato adequada, pois 0 mito, como
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o simbolo, dd-se a pensar e a interpretar. Entretanto, antes de passar a palavra aos
principais representantes dessa hermenéutica, é necessario examinar algumas teorias que,
ao reconhecer a importancia antropoldgica do mito, tém, por diversas razdes, algumas
reservas diante do interesse e da pertinéncia de tal hermenéutica. Trata-se dos casos de

Claude Lévi-Strauss, René Girard e Ernst Cassirer.

a) Reservas em relacio ao mito

Claude Lévi-Strauss, desde Tristes Tropicos até as Mitologicas, consagrou o essencial
de suas pesquisas a analisar os mitos, tornando-se conhecido por ter colocado em cena
uma andlise estrutural andloga a forjada pelos linguistas; ele estava persuadido de que o
conhecimento dos simbolos e dos mitos era essencial para a compreensio da vida social,
mas tinha uma tendéncia a ver nos mitos, assim como nas outras representacdes coletivas,
apenas ‘racionalizacdes de realidades escondidas e mais essenciais”; ele desconfiava das
significacoes subjetivas que os homens atribuem a seus comportamentos; nesse sentido,
levantava ressalvas a propésito de um método hermenéutico. Por exemplo, ele estava
convencido de que os mitos arcaicos, se sio passiveis de uma compreensdo cientifica, sio
também estranhos a nossa compreensido moderna do mundo e pouco suscetiveis de serem
tomados no interior de uma hermenéutica filoséfica universal; como escreve Christophe
Jamme, “Para Lévi-Strauss, nenhuma atualidade é concedida ao mito, ele é apenas histérico,
é um fendmeno morto depois dos tempos”.'* A metafora do por do sol, nos Tristes Tropicose ao
final de O homem nu, exprime bem esse sentimento de distanciamento e de estranhamento
que nos inspira o mito; Lévi-Strauss vai até mesmo falar de um “anestesiamento noturno”™
“A mitologia”, escreve ele, “é um vasto e complexo edificio, ele também iridescente com mil
cores, que se desdobra sob o olhar do analista, floresce lentamente e se fecha, desbotando-
se a distancia, como se nunca tivesse existido”. Com efeito, “os mitos ndo dizem nada que
nos instrua sobre a ordem do mundo, sobre a origem do homem ou sobre seu destino”,
“em contrapartida, os mitos nos ensinam muito sobre as sociedades das quais provém”, e

como para Lévi-Strauss “o homem sempre pensou bem” os mitos niao tém outro sentido
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para nés senio “permitir identificar certos modos de operacio do espirito humano”. Nés
somos seus antipodas numa perspectiva hermenéutica; inttil esperar dos mitos qualquer
complacéncia metafisica: “eles ndo virao em socorro de ideologias extenuadas”, conclui
ele.”” Por essa atitude intelectualista, Lévi-Strauss continua um homem das Luzes.

Outro polo de reservas é o estudo do mito enviesado por suas relacdes com a tradicio
judia ou crista. O antropdlogo René Girard, por exemplo, tende a recoloci-lo ao lado
das religides e sociedades pré-cristis: de acordo com ele, os mitos arcaicos, como os da
antiguidade greco-romana, apenas descrevem uma situa¢io na qual se encontra todo grupo
humano, toda tribo, qualquer cidade tocada pela violéncia; com efeito, como resultado dos
conflitos e das rivalidades miméticas inerentes a vida social e que produzem violéncia, a
comunidade transfere essa violéncia a uma vitima escolhida, considerada culpada e que
deve, entdo, ser sacrificada: trata-se da teoria do “bode expiatério”.'® O mecanismo dessa
transferéncia é eficaz, porque, depois do sacrificio, a paz se instala novamente, a0 menos
por um tempo. Mas essa eficdcia é ligada ao desconhecimento em relacio a inocéncia da
vitima. Ora, para René Girard, o “judaico-cristaio” — em suas palavras — tomard pouco
a pouco consciéncia da inocéncia da vitima sacrificada e tornara indcua essa forma de
exorcizar a violéncia e, por conseguinte, o0 mito que a comporta: o judeu e o cristdo, escreve
ele, opdem-se a via mitica dizendo “a vitima é inocente, todo mundo é mentiroso”. Com
efeito, se a vitima é declarada inocente pelo texto biblico ou evangélico, o mecanismo
vitimizador nio pode mais funcionar e, como resultado, os mitos nio tém mais razao de
ser. Como os historiadores ou tedlogos cristaos de outrora, René Girard tende a opor as
religides do mito a religiao da lei e da histdria, a opor uma consciéncia histérico-étnica a
uma consciéncia mitica; nessas condi¢des, a apariciao de novos mitos serd assimilada a um
retorno de uma forma neo-paga. Nisso, René Girard se aproxima da interpretacio dos
Pais da Igreja que estabeleceram uma ruptura entre os mitos antigos e a palavra biblica e
evangélica.

E possivel encontrar uma visio similar em um escritor francés contemporaneo,
Maurice Blanchot, que em um artigo nao hesita em opor as religides do mito e a religido

da lei e da histéria, a consciéncia mitica e a consciéncia ética, recolocando o mito no
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campo do irracional, até mesmo de uma ideologia totalitaria: “Quantos veem”, ele escreve,
“que o despotismo de Hitler ndo é uma tirania como outras, mas que ele persiste contra
o judaismo e os judeus porque encarnam, no mais alto grau, nao apenas a recusa a toda
submissao — os escravos fugidos do Egito —, mas a recusa dos mitos, a rentincia aos idolos,
o reconhecimento de uma ordem ética que se manifesta pelo respeito a lei. No judeu, no
mito do judeu, o que Hitler quer aniquilar é precisamente o homem livre dos mitos”."” Por
esse reductio ad Hitlerum, segundo a expressio de Leo Strauss, Blanchot tem uma tendéncia
a equiparar todo mito a essa mitologia evidentemente destrutiva do 6dio purificador
presente na obra nazista. Veremos que pode haver, tanto na tradicao judia quanto na crista,
criagcdes miticas de outro tipo. Contudo, por ora, interessa-nos um filésofo, Ernst Cassirer,
mais nuancado e erudito, especialista nas formas simbdlicas e no pensamento mitico, mas
que exprimiu uma desconfianca acerca do mito.

Ernst Cassirer, no 2° tomo da Filosofia das Formas Simbélicas e em O Mito do Estado,*
percebera o possivel perigo do mito. Ele era conhecido como o filésofo que definira o
homem pela expressao animal symbolicum e reconhecera essa atividade simbdlica no ser
humano como uma abertura do espirito para além das coisas, como uma ultrapassagem
dirigida a um além, isto é, a um infinito. Essa atividade simbdlica é, nos homens, de acordo
com Cassirer, a expressio mesma de sua liberdade e a fonte de toda cultura. Por outro
lado, o mito é uma doenca do simbolo, entdo uma doenga do espirito. Se o simbolo é uma
expressao da vida e uma busca por sentido, o mito é “da ordem da reificacio e da morte”,

pois, em lugar de se destacar rumo ao sentido,

[...] tende a viver imediatamente uma espécie de fusio com o mundo,
fusio esta que toma a forma seja de uma absor¢io do mundo pelo
homem, seja de uma absor¢io do homem pelo mundo. Decorre disso, em
relacdo ao plano politico, que toda sorte de desvios pode parecer tirania
ou escraviddo. Cassirer viu na vitéria do mito sobre o simbolo a chave
da violéncia politica.”

De qualquer maneira, é sobretudo em seu ultimo livro, O Mito do Estado, que Cassirer

desenvolve essa critica do mito engendrador de violéncia e de regressao cultural: para ele,
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os romanticos, Spengler, Heidegger, nao perceberam tal perigo do mito por terem cedido
a fascinac@o frente a ele; com efeito, o mito é “fusdo emocional”, produzida pela magia das
palavras, pela sedutora poténcia da linguagem. Cassirer, contudo, reconhecia também que
o mito pode ser ambiguo, que pode comportar uma dinamica criadora ao lado da violéncia

que lhe é inerente. Acerca disso, o comentdrio de Bertrand Vergely:

A seducio do mito é responsivel pelo que se passou no século XX. No
entanto, seria equivocado acusar o mito em sua totalidade. Isso porque
ele nio é apenas complexo, mas necessdrio e criativo — disso decorre a
importancia de nio ser reducionista e de compreender o que, no mito,
pode conduzir a violéncia.?

E preciso notar que é sobretudo em O Mito do Estado que Cassirer descreveu a face
sombria do mito, o que nio espanta, posto fazer ele referéncia aos mitos dos regimes
totalitarios do século XX. De qualquer forma, em uma obra precedente, ele tinha
reconhecido que o mito pode ser positivo e criativo: “Acontece”, escreve ele, “que o mito
se torna um simbolo quando cria um universo de sentido a partir de si mesmo. Vé-se se
manifestar, entdo, um autodesenvolvimento do espirito”.” Esta, porém, é uma excecio: via
de regra, o mito é apenas comunh@o com a natureza, é por isso que é preciso distingui-
lo da religidao que, por mais que também possa aparecer as vezes como comunhio com
a natureza, é, na maior parte do tempo, “ultrapassagem da natureza em busca de um
deus escondido e transcendente™*: o mito é, sobretudo, fusdo com a natureza, a religido
interiorizada.

O que concluir de todas essas reservas a prop6sito do mito? Parece-nos que a questio
é menos saber se o homem deve se liberar dos mitos e mais se ele pode fazé-lo. Toda
cultura produz mitos; ndo é possivel restringir aos mitos a conducio a violéncia, ao caos, a
destruicio; ha também mitos que levam a construcio do laco social, a fusdo dos individuos
em uma histéria coletiva, em uma visio comum acerca da origem e do futuro; nenhum
grupo humano pode viver sem os mitos de origem e sem os mitos escatolégicos. Certamente,
hé culturas e religides nas quais a dimensao ética ou racional é mais importante, mas essa

nio é uma razio para afirmar que elas s3o incélumes a qualquer atividade mitica. E o
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caso, em particular, do judaismo antigo: historiadores e te6logos reconhecem hoje que,
na Génese dos mitos de origem, ha desvios de mitos babilonicos, como hd também em
outras religides. E mesmo incontestével que o Ocidente cristdo teve, a origem, criacdes
miticas especificas; as figuras miticas predominantes de nossa cultura (Tristdo, Don Juan,
Fausto, Frankenstein, Dracula etc.) sdo nascidas em terra crista. Seja na Idade Média ou
no Renascimento, podem-se encontrar mitos especificamente cristaos: faco mencao aqui
aos trabalhos de Philippe Walter acerca da Idade Média, e de Jacques Solé a propésito
da Renascenca.”” E em relacdo a isso pode-se destacar que o mito, como o de Tristdo, foi
benéfico: a origem do amor cortés, com os romances de cavalaria, contribuiu enormemente

com nossa cultura, realcando a imagem da mulher e mudando sua condico.
b) A hermenéutica do mito

Mircea Eliade, um dentre outros hermeneutas do mito, repetia com frequéncia:
“Os mitos se degradam e os simbolos se secularizam, mas ndo desaparecem jamais, até
mesmo na mais positivista das civiliza¢des”, o que quer dizer que hd sempre lugar tanto
para uma abordagem hermenéutica dos mitos antigos como para novas cria¢des miticas.
Paul Ricoeur, em seu estudo sobre a simbdlica do mal e dos mitos que a colocam em
obra, tornou-se famoso por uma férmula: “o simbolo dd a pensar”. Que dizer sendo que
todo simbolo conduz a uma hermenéutica ou pde a questdo do sentido em relagio com a
verdade? Como todavia nos mitos os simbolos tomam a forma de um relato, pode-se dizer
que o mito conduz, igualmente, a uma hermenéutica especifica.

Essa hermenéutica foi particularmente posta em cena na segunda metade do século
XX, periodo em que todos os dominios de pesquisa sobre o mito, teolégicos, filoséficos,
historicistas, antropoldgicos, psicolégicos produziram uma vasta literatura. Seria fatigante
recensear todas as obras que contribuiram com essa pesquisa pluridisciplinar. Citemos
algumas das mais emblematicas: A filosofia das formas simbélicas e O pensamento mitico, de
Ernst Cassirer; A simbélica do mal (2a parte — Os mitos do inicio e do fim), de Paul Ricoeur; Mito

e metafisica, de Georges Gusdorf; Aspectos do mito, de Mircea Eliade; Campos do imagindrio e
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Introducdo a mitologia, de Gilbert Durand; Die Wahrheit des Myhos, de Kurt Hiibner; Presenca
do mito, de Leszek Kolakovski; A razdo do mito e Arbeit am Mythos, de Hans Blumenberg;
Einfiihrung in die Philosophie des Mythos, de Christoph Jamme; O Deus a vir, de Manfred
Frank; Poténcia do mito, de Joseph Campbell; Do mito a religido, de Raymond Hostie; Mito e
filosofia, de Jean-Jacques Wunenburger; A sabedoria dos mitos, de Luc Ferry.

Todas essas obras, apesar de suas diferencas, caminham na mesma dire¢io ao
ressaltarem a importancia de uma reflexdo sobre o mito em todos os dominios das
ciéncias do homem e da filosofia. Tentemos identificar alguns exemplos dentre os mais

significantes:

+ O mito e a verdade (Kurt Hiibner): uma parte da epistemologia contemporanea da
ciéncia nos diz que as teorias cientificas sio construg¢des cuja objetividade talvez
nao seja mais segura que a das mitologias; uma teoria cientifica, orgulho da razao
moderna, nio contém mais verdade que um mito. E o que tenta demonstrar Kurt
Hiibner ao afirmar que a validade dos mitos nio fica atrds da conferida as teorias
cientificas, pois uma teoria cientifica depende sempre de principios que devem ser
aceitos sem discussio. Ela repousa sobre postulados tltimos que nido podem ser
inteiramente legitimados. Como consequéncia, a representacio do real proposta
por uma teoria cientifica nao é mais confidvel que aquela veiculada pelos mitos.
Se cremos na superioridade da ciéncia sobre o mito, é porque vivemos em um

“mundo desencantado” (Max Weber).

Sabia-se, desde Karl Popper, que nio hi observacio que niao dependa de uma
teoria, o que ndo significa que ela nao seja objetiva. O que é novo com Hiibner
é que ele postula uma equivaléncia mito/ciéncia. Em outras palavras, um mito
wagneriano seria tao verdadeiro quanto uma teoria cientifica, o que suscitou
criticas de que o argumento essencial de Hiibner seria falacioso, pois repousaria
sobre a ambiguidade da expressdo “depende”. Evidentemente, hi um vinculo

entre a verdade de uma teoria cientifica e o contexto cultural no qual ela nasce
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e se desenvolve, contexto este que é sempre particular e contingente e, portanto,
relativo. Mas essa dependéncia é suficiente para contestar a verdade de tal teoria?
Em todo caso, esse debate contribuiu para estabelecer que pode haver virias
ordens de verdade e que o mito pode reivindicar, como a ciéncia, sua parte de

verdade e de racionalidade.

*  Mito e relato histérico (Paul Ricoeur e Paul Veyne): a epistemologia contempora-
nea da histéria lancou luz sobre o entrecruzamento que existe entre relato mitico
e relato histdrico, entre histéria e imaginario. A reflexdo de Paul Veyne, em seu
livro Como se escreve a historia, ou de Paul Ricoeur, no primeiro tomo de Tempo e
narrativa, demonstrou amplamente que a historia é uma trama, uma narrativa que
ordena, simplifica, organiza essa matéria de eventos que lhe fornece os vestigios,
documentos e testemunhos do passado. Ora, essa atividade narrativa e sintética
tem a ver com o que Kant chamou de “imaginacio ativa’, por meio da qual o
sujeito conhecedor é capaz de juntar (Zuzamnenhang) esses eventos diversos para
introduzir neles coeréncia e sentido; é assim que toda reconstrucio biogréfica é,
em parte, “ficcional” — decorre que ela jamais é definitiva, que se pode sempre
organizar diferentemente os fatos e gestos de um personagem e que a distincia
entre uma biografia da qual se diz “romanceada” e um romance que se qualifica
como histérico é, as vezes, bastante reduzida. Falaremos, entdo, de “ficcionalizacio
da histdria” ou de “hitoricizacdo da ficcdao”. De qualquer forma, o historiador se
serve frequentemente de categorias interpretativas (progresso, decadéncia etc.) para
determinar o sentido de um ou outro periodo histérico; ora, essas categorias sdo
apenas imagens mentais provedoras de elementos miticos que se projetam sobre
a matéria histdrica conferindo sentido e coeréncia a uma série de eventos. Esse
processo de “ficcionalizacio da histéria” pode conduzir em certos casos a uma

verdadeira “mitologizacdo” dos eventos ou dos personagens histéricos.
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O mito e a exegese biblica (Paul Ricoeur e Pierre Gilbert): a Biblia comporta muitas
narrativas que se apresentam como relatos histéricos, embora também traga
outras que a maior parte dos exegetas consideram como narrativas miticas: a
narrativa da criacio (mitos de origem) e a do fim dos tempos (mitos messianicos).
Pode-se adicionar a isso episédios como a histéria de Abraio, em particular o
sacrificio de Isaac, o relato da presenca de Moisés no Monte Sinai com o episddio
da sarca ardente etc. Essas narrativas se referem a um tempo primordial: ora, se
em seguida confrontam-se essas histérias com uma outra forma de discurso que
conta a histéria dos atos de libertacio, constata-se que esse novo discurso, uma
vez que faz referéncia a elementos da histéria do povo hebreu, tende a parecer
com um relato histérico habitual. De fato, afirma Ricoeur,? estamos lidando com
um processo duplo: de um lado, uma historicizacdo do mito, na medida em quem
o ato de criacio (mito de origem) se encontra na frente dos atos de libertacio e
constitui um prefacio a histéria do povo hebreu; e de outro lado, uma mitologizacao
da histéria de salvagio por esse contato com a narrativa das origens; o mito para,
entdo, de ser puramente cosmogonico, pois diz respeito igualmente as instauracoes
e as instituicdes posteriores a criacao; a antropologia prolonga a cosmogonia, com
seu cortejo de dramas, de descriacdes, de destruicdes préprias a toda a histéria
humana; pode-se dizer que a histéria da salvacao recebe um choque no retorno
do mito, na medida em que o ato libertador aparece como uma nova criacio; hd,
entdo, uma certa solidariedade entre o mito de origem e a histdria da salvacio,
com a producio de novos mitos, os mitos escatologicos. Isso somente é possivel
porque, do interior da histéria dos homens, é anunciado um futuro entregue 2
iniciativa divina (o envio do messias); o deus dos atos libertadores vai instaurar
uma nova histéria que, ela mesma, é obrigada a tomar emprestada a forma do

mito.

Esta situacio manifesta a ambiguidade da profecia: por um lado, ela é intra-

histérica; por outro, anuncia uma nova criacdo, um novo tempo e, por isso,
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reconecta-se ao mito; a memdria da criacio é, de imediato, uma promessa para o
futuro: o mito se torna um modelo para toda criacio a vir, dai a analogia profunda
entre mito da origem e mito do fim; se a narrativa escatolégica é um mito, é
porque ele “transfere ao fim a poténcia inaugural do mito”;?” a histéria se situa
entre essas duas instancias miticas: ela conta o desenvolvimento dos eventos e
das acdes humanas, mas todo o progresso dessa histéria nao impede, jamais, a
humanidade de imaginar nos moldes miticos a origem e o fim de sua aventura.
Em todas as religides, em todas as culturas, estdo presentes essas duas estruturas

miticas da temporalidade, as narrativas das origens e a escatologia.

O mito contra a histéria (Gilbert Durand): Gilbert Durand compartilha com
Mircea Eliade a ideia de que os mitos de nosso mundo moderno nio desaparecem:
“pode-se camufla-los, enfraquecé-los, diz Eliade, mas nao se pode jamais extirpa-
los”. O que podemos constatar é que, no mundo atual, em lugar de se harmonizar,
como no passado, com uma visio religiosa coerente, em vez de contribuir para
a edificacdo da pessoa e para a integracio cultural das comunidades, os mitos
proliferam anarquicamente, tanto nas ideologias politicas, nas quais mostraram
sua nocividade, quanto na literatura, no cinema, nas midias, nos quadrinhos, na

opera etc.

Se hd uma constante nos trabalhos de Gilbert Durand, é a critica a visdo
progressista-historicista que lhe parece consubstancial ao pensamento ocidental
desde a Idade Média. Face a este historicismo, face a idolatria da histéria, que é
sua consequéncia, importa afirmar a presenca de uma hierohistoria, carregada por
uma palavra relevante e enxertada sobre uma tradicio estavel, que é a tradi¢io
mitica. E preciso inverter a perspectiva: e se nio for a histéria que d4 conta do
mito, mas o mito que da conta da histéria? Em seu primeiro grande trabalho, As
estruturas antropologicas do imagindrio, Gilbert Durand mostrou que o devaneio

historicista e progressista se enraiza em uma estrutura permanente do imaginario
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que ele nomeara ciclica ou sintética, a qual nio é o efeito de uma dada época,
mas que expande suas raizes a mais profunda psique. Gilbert Durant teria podido

endossar a declaracio feita por Nietzsche em pleno século XIX:

[...] 2 falta de mito, toda civilizagdo perde o saudavel vigor criador que lhe
vem da natureza; somente um horizonte circunscrito por mitos confere
unidade a uma civilizacdo. O Estado ndo conhecia leis ndo escritas mais
imperativas que o fundamento mitico que sanciona sua liga¢cdo com a
religido, seu crescimento a partir de representacdes miticas.

Gilbert Durand, por outro lado, reconheceu ter sofrido influéncia de Roger
Bastide e de Georges Dumézil. Ora, Roger Bastide, em um estudo sobre As
religides africanas do Brasil, constatava “que uma civilizacio apenas é entendida se
abordada por meio de sua visao mitica do mundo, a qual é mais do que a expressao
ou a significacdo, e que constitui verdadeiramente seu suporte”.”® Georges
Dumézil, por sua vez, reconhecera, em seus estudos sobre as sociedades indo-
europeias, o papel fundador do mito; ele nio hesitou em fazer do mito religioso
a infraestrutura funcional dessas sociedades; mais que uma narrativa histérica,
dizia ele, a narrativa mitica constitui a base fundamental da realidade social.
Gilbert Durand, em numerosos trabalhos, situa-se na mesma perspectiva: para
ele, o sermo mythicus constitui o referente invariante que permite compreender
uma sociedade, uma cultura ou uma época: nenhuma sociedade pode passar
sem seus mitos reguladores, os quais comportam sempre uma intencionalidade
significante, entdo nenhum sentido nasce de uma objetividade cega dos eventos:
“E o0 mito”, escreve ele, “que é o referencial dltimo a partir do qual se compreende
a histéria, a partir do qual o oficio do historiador é possivel, ndo o inverso. Sem

as estruturas miticas, ndo ha inteligéncia histdrica possivel”.?’

Somente o que se repete é passivel de ciéncia, ou seja, pode se transmitir,
e 0 modelo de toda redundéncia ideoldgica é a tradicio. E isso que faz

uma histdria sagrada, isto é, mitica, exemplar e sobre a qual todos os
eventos da histéria do homem vém se seguir.*
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Para Gilbert Durand, uma ressurgéncia do mito é sempre possivel: o mito pode se
desgastar, mas nao pode desaparecer e é por isso que hd sempre espaco para uma

hermenéutica do mito.

A partir dessa perspectiva, pode-se compreender melhor que tenham podido flo-
rescer, em pleno século XX, na literatura e nas ciéncias humanas, tantas abordagens
hermenéuticas acerca dos mitos. Alguns exemplos bastario: na psicanilise, sabe-se da
importancia do Mito de Edipo para Freud; quanto a Jung, as referéncias miticas foram
sempre numerosas em sua psicologia analitica. Na filosofia da histéria, o mito de Fausto
serviu de modelo a Spengler para caracterizar a cultura ocidental; na etnologia e na an-
tropologia cultural, Ruth Benedict utilizou os mitos de Apolo e de Dioniso para descrever
a vida social e a cultura de duas tribos indianas, os Zunis e os Kwakiutl; para além disso,
seria fastidioso indicar as inumeraveis abordagens modernas, na literatura ou na musica,
dos mitos de Prometeu, Orfeu, do Graal, de Fausto, Don Juan, Frankenstein, Dracula,
do “fim do mundo”, sem esquecer os mitos celtas e germanicos celebrados por Richard
Wagner. Essa abordagem dos mitos antigos, modernos ou contemporaneos, seja literaria,
musical, filoséfica ou antropoldgica, ensina-nos bastante sobre o clima cultural de nossa
época. Compreende-se melhor assim ter sido possivel aparecer, em pleno século XX, nu-
merosas obras tanto sobre as relacdes entre mito e literatura,’ quanto sobre aquelas entre
mito e o cinema.* A esse propdsito, eu gostaria de assinalar um exemplo recente: todo
mundo ouviu falar do sucesso cinematogrifico de Star Wars: o despertar da forca (2015), de
Jean Jacques Abrams. Ora, o criador da saga é George Lucas, que se inspirou nos livros e
teorias de Joseph Campbell sobre a universalidade dos mitos. Campbell afirma que todos
os grandes mitos que acompanharam a humanidade desde a antiguidade respondem ao
estavel esquema de um heréi comum que se encontra lancado em uma fabulosa e perigosa
busca inicidtica.*® Campbell reconhecia ser amplamente inspirado por Carl Gustav Jung,
para quem os mitos encontram sua origem no inconsciente coletivo humano.

Todas essas abordagens hermenéuticas dos mitos nos ensinam, finalmente, que o

pensamento mitico tem muito mais ressonancias com a ideia de tradi¢cdo do que com a
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ideia de histéria. Com efeito, se a tradi¢cdao se manifesta, antes de tudo, pelo renascimento
dos mesmos principios no interior de contextos socio-histéricos diferentes, o pensamento
mitico, por suas redundéncias, por suas variantes multiplas, pela recitacio repetitiva de
suas imagens e simbolos, por sua saida periddica do tempo profano linear, inscreve-se
mais naturalmente na visao tradicional do que a narrativa histérica fundada sobre a expli-
cacdo causal e o desdobramento linear dos eventos.

Como efeito, os mitos, mesmo em nossas sociedades tecnoldgicas e secularizadas,
tém sempre algo a nos ensinar; e de qualquer maneira ndo somente por razdes estéticas,
como se diz, por exemplo, “Se Pele de Asno (de Charles Perrault, nascido em 1964) me fosse
contada, eu teria com ela um prazer extremo”. Mais profundamente, o simbolo e o mito,
enraizados em um mundo de arquétipos imemoriais, faz-nos penetrar em outro mundo,
o mundo da imaginacgio criadora e, a esse respeito, visam a uma certa transcendéncia:
podem mesmo ter uma funcio hierofanica (ou teofanica). Como escreve Gilbert Durand,

“eles fazem aparecer um sentido secreto, eles sdo a epifania de um mistério”.**
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Mary Shelley: Vida e Obra

Armando Rui Guimaraes

1. Quem escreveu Frankenstein?

Esta pergunta faz todo o sentido porque a ignorancia e as confusdes acerca do enredo,
os personagens e o autor deste romance sao grandes. Contudo, e paradoxalmente, nos dias
de hoje devem ser poucas as pessoas que nunca viram uma imagem do monstro ou que
nunca tenham ouvido falar dele; muitas outras devem pensar que o monstro se chama
“Frankenstein”; menos pessoas ainda sabem que “Frankenstein” é o apelido do criador do
monstro, o Doutor Victor Frankenstein; e ainda menos pessoas devem ter lido a obra. E
os que a leram, muitos devem ignorar que hd trés edicdes da mesma e que sé a tltima, a
edicdo de 1831, é que foi revista por quem a escreveu alterando algumas coisas que mudam
a énfase e o alcance das vérias questdes que o romance levanta. Esta ignorancia quer quanto
ao autor de Frankenstein, quer quanto a histdria, enredo e personagens, é-lhe congénita
pois as duvidas, as incertezas e as polémicas quanto a autoria do romance surgiram logo

no momento da sua publicacio.
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Quando no dia de Ano Novo de 1818 saiu a primeira edi¢cdo de Frankenstein, com
500 exemplares, parece que a obra se esgotou com facilidade mas como ndo aparecia o
nome do autor, comecaram logo os rumores sobre a sua autoria. Os primeiros nomes que
surgiram foram o de Percy Bysshe Shelley, ou algum outro discipulo de William Godwin
e até o nome de Lorde Byron nio escapou. Para espanto de muitos, quer entdo, quer ainda
hoje, quem escreveu este romance foi uma jovem inglesa de 18 anos. Numa época como
essa em que, embora houvesse varias mulheres escritoras de romances do género gético,
no entanto, “Nunca passou pela cabeca de ninguém que uma mulher pudesse ter sido a
autora — porque seguramente nenhum membro do sexo gentil poderia ter escrito uma tal
histéria” (Haining, 2003: 3). S6 Walter Scott é que levantou a possibilidade de ser uma
mulher a autora da obra, muito embora acabasse por inclinar-se para Percy B. Shelley
como sendo o seu autor, tendo também feito uma recensio mais positiva do que algumas
que entdo surgiram.

E quem foi essa escritora que deu a luz tamanha monstruosidade?

O seu nome era Mary Wollstonecraft Godwin Shelley.

Um esboco biogrifico de Mary Shelley exige que comecemos por indicar o nome
completo dessa jovem inglesa, porque qualquer resenha biografica da autora de Frankenstein
precisa de todos os seus apelidos para compreendermos a autora, a sua vida e as suas obras.
Os seus apelidos transformaram-se numa pesada heranca pois, como acertadamente
refere Cathy Bernheim, os apelidos que Mary Shelley foi acrescentando ao longo da sua
vida tornaram-se a histéria de uma familia que se inscreveu na sua carne, no seu modo
de estar no mundo, no olhar dos outros e nas suas perspectivas de futuro (cf. 2014: 11).
Estamos perante uma mulher inteligente, extremamente culta, trabalhadora intelectual
incansavel, que teve uma vida dificil, ferida por varias tragédias pessoais, uma vida
amorosa e um casamento complicados mas sempre consciente da responsabilidade que
os seus varios apelidos impunham e perante os quais procurou estar a altura. Contudo,
e simultaneamente, uma mulher com uma vulcinica ambicdo para ser reconhecida pelos
seus proprios méritos, mas em surdina, como convinha a uma mulher do seu tempo.' No

meio de toda esta famosa, e por que nido dizer, escandalosa, genealogia e histéria pessoal,
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a verdade é que Mary Shelley sé procurou ser ela prépria, lutando por libertar-se de
todos os “monstros” que a perseguiram e, em parte, se apropriaram da sua prépria vida
e identidade: o monstro do pai, o monstro da mae, o monstro do marido, o monstro dos
escandalos que encheram a sua vida, assim como dos monstros do criador e da criatura que
ela mesma criou em Frankenstein. E esta Mary que irei tentar delinear para que possamos
fazer uma leitura mais rica, provocadora e humana de uma obra tio extraordinidria como
é este romance Frankenstein; ou, o Prometeu Moderno.

E importante destacar este ponto inicial porque, histérica e literariamente, Mary
Shelley foi vista durante muito tempo, por um lado, como uma escritora de um género
menor, literariamente pouco relevante ou mesmo literatura de segunda (o0 romance gético
e a ficcdo cientifica, género literdrio que terd inaugurado). Por outro lado, como lembra
Esther Schor, Mary Shelley foi sempre vista como prisioneira do seu marido-poeta e/ou da
sua propria criatura (cf. 2003: 5), algumas vezes fazendo-a mesmo desaparecer na sombra
dos dois. Ja Ounoughi (2012) chama a atencio para o facto de que este “apagamento” de
Mary Shelley como autora pode ser aproximado ao papel de Robert Walton, o narrador
esquecido mas central, em Frankenstein. Finalmente, lembra Hunter que quando se revelou
que Frankenstein era fruto literdrio de uma mulher, os criticos passaram a dizer que aquilo se
devia a influéncia e ajuda de Percy B. Shelley mais do que ao génio criativo de Mary Shelley
(cf. 1996: X). Esta mesma duvida e inseguranca talvez a propria Mary Shelley nio a tenha
conseguido afastar de todo pois no Preficio da edicao de 1831 ela se interroga, sob o pretexto
aparente de responder as interrogacdes que os seus leitores fizeram chegar aos editores de
como foi possivel uma rapariga de 18 anos escrever uma tal obra.?

Quem foi afinal esta mulher que escreveu, para além de Frankenstein, obras para
criangas, contos, ensaios, pecas de teatro, biografias, romances, livros de viagens e que,
para além dos seus Didrios e de centenas de cartas, ainda editou a obra poética e em prosa

do marido assim como a correspondéncia do pai, William Godwin?
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2.Vida e Obras

Mary Wollstonecraft Godwin Shelley, ou Mary Shelley, nasceu a 30 de Agosto de
1797, em Londres. Era filha de William Godwin, escritor e filoésofo radical inglés, autor
da célebre Political Justice e dos romances Caleb Williams e St. Leon, entre outros, e de Mary
Wollstonecraft, feminista pioneira e autora de A Vindication of the Rigths of Woman, e de
outras obras, que os tornaram famosos e influentes nos meios radicais ingleses.’

Os pais de Mary Shelley conheceram-se pela primeira vez em Novembro de 1791,
mas nada de especial surgiu entre eles. Em 1795 tornaram a encontrar-se e, desta vez,
as coisas mudaram completamente. Tendo-se envolvido romantica e fisicamente, Mary
Wollstonecraft acabaria por engravidar de William Godwin o que os levou a optar pelo
casamento. Esta decisao aconteceu depois de muita hesitacao e de muito pouco a-vontade,
uma vez que ambos eram contra o casamento, o0 que provocou a estupefaccio e a desilusdo
em varios amigos de ambos e o gozo dos inimigos.

A 10 de Setembro de 1797, onze dias apds o nascimento de Mary Shelley, a sua mae
morre em consequéncia de uma septicemia contraida durante o parto e a pequena Mary é
entregue aos cuidados de Maria Reveley, uma amiga da familia (futura Maria Gisborne que
reencontrard mais tarde em Itdlia). Mary Wollstonecraft foi enterrada a 15 de Setembro de
1797 no St. Pancras Churchyard.

Apés a tragica morte da mulher, William Godwin encontrava-se numa situagio
delicada uma vez que se reconhecia sem jeito e sem condi¢cdes para criar uma recém-
nascida, assim como de Fanny Imlay, a filha que Mary Wollstonecraft tivera, em Franca,
com o americano Gilbert Imlay. Em Maio de 1801, William Godwin encontra-se pela
primeira vez com Mary Jane Clairmont, uma vitiva com dois filhos e acabara por casar com
ela a 21 de Dezembro de 1801. Viviam todos em Polygon, Somers Town, um subtrbio de
Londres. Esta Mary Jane Clairmont nao podia ser mais diferente de Mary Wollstonecraft:
uma mulher de bom senso, muito terra-a-terra e o menos intelectual possivel. Assim, Mary

Shelley, aos quatro anos de idade, vé o seu lar aumentar: para além do pai e de Fanny Imlay,
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a sua meia-irma de sete anos, hd mais trés novos membros: a madrasta e os dois filhos do
casamento anterior: Charles Clairmont, de sete anos e Jane (depois conhecida como Claire)
Clairmont, de quatro anos*.

O ambiente em casa dos Godwin, se antes ja era pesado e algo soturno, agora com a
chegada destes novos membros ndo melhorou propriamente para a pequena Mary, pois ela
nao encontrou na segunda senhora Godwin uma madrasta carinhosa.

Mary Jane Clairmont, ja casada com William Godwin, sofreu um aborto espontineo
em Abril de 1802, mas a 28 de Marco de 1803 nasce o primeiro e unico filho de ambos,
William Godwin ]Jr.

Em 1805, William Godwin e a sua mulher Mary Jane fundaram uma editora, a M.
Godwin & Co. E, em 1807, os Godwin abrem uma livraria especializada em literatura
infantil, em Skinner Street, em Londres, onde a familia se instalard mais tarde. Vivendo
sempre com grandes dificuldades econémicas, William Godwin tentard manter-se e a sua
familia escrevendo e vendendo o seu trabalho intelectual. A sua casa tinha a porta sempre
aberta a vérios artistas, escritores, cientistas e médicos da época, como Anthony Carlisle,
W. Hazzlit, S. T. Coleridge, W. Wordsworth, Henry Fuseli, Humphry Davy e Charles e
Mary Lamb, por exemplo, o que permitiu a Mary Shelley nio s6 conhecé-los pessoalmente
como ouvir as suas opinides e as discussdes que se travavam em casa do pai. E é neste
ambiente que a jovem Mary escuta o préprio S. T. Coleridge a declamar The Rhyme of
the Ancient Mariner, um dos seus mais famosos e citados poemas e que teve um enorme
impacto na jovem.

Em 1808, Mary Shelley publica a sua primeira histéria, “Mounseer Nongtongpaw”,
na editora dos pais (M. J. Godwin & Co), na coleccdo The Godwin Juvenile Library.

Entretanto, em Outubro de 1810, Percy Bysshe Shelley® matricula-se na Universidade
de Oxford, mas permanecerd ai pouco tempo pois é expulso a 25 de Marco de 1811 por causa
da publicacio de The Necessity of Atheism. Jovem, revoluciondrio, idealista, vegetariano e
defensor do amor-livre, Percy B. Shelley apaixonara-se pela filosofia radical de William

Godwin e a 3 de Janeiro de 1812 o jovem poeta escreve-lhe uma carta. Em Junho, Mary
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vai viver para Dundee com a familia Baxter, onde ficard até a Primavera seguinte. A 11 de
Novembro dé-se o primeiro encontro de Percy B. Shelley com W. Godwin, em que o poeta
se apresenta como seu discipulo e Mary, encontrando-se entdao em Londres, conhece o seu
futuro amante e marido.

Em Janeiro de 1813 nasce o primeiro filho de Percy B. Shelley e da sua mulher Harriet
Shelley (née Westwood), Elizabeth Ianthe. Em Outubro, William Godwin conhece Lorde
Byron.

Em Marco de 1814, Mary Shelley regressa da Escécia onde havia estado uma longa
temporada em casa dos Baxters. A 13 de Maio da-se o segundo encontro entre Mary e Percy
B. Shelley. A paixido desponta entre os dois de tal modo que passavam os dias praticamente
sempre juntos e a 26 de Junho, junto a campa de Mary Wollstonecraft, Mary Shelley e
Percy B. Shelley declaram o seu amor. A 6 de Julho, Percy B. Shelley, perante a estupefaccio
de William Godwin, pede a este a mao da filha, embora continuasse casado com Harriet e
esta estivesse gravida de um segundo filho. E a 28 de Julho, as quatro da manh3, a jovem
Mary foge com Percy para o continente, sendo acompanhados nesta odisseia por Claire
Clairmont. Percy tem 21 anos e Mary dezasseis. Isto ocasionou um enorme escandalo e
provocou a cblera de William Godwin que se recusara a receber os amantes foragidos.
Este periodo e os anos que se seguirio serdo muito dificeis e complicados para ambos, ndo
s6 econémica mas também socialmente, pois o jovem casal serd ostracizado mesmo por
alguns amigos.

Neste primeiro e breve périplo europeu, Mary Shelley, Percy B. Shelley e Claire
Clairmont atravessam uma Franca ainda em guerra contra a Inglaterra em direccao a
Suica e depois sobem o Reno, atravessando a Alemanha até 2 Holanda (Roterddo). A 13
de Setembro estio de volta a Inglaterra onde passam graves priva¢des e por pouco Percy
Bysshe Shelley escapou de ser preso por dividas. A 30 de Novembro de 1814 nasce Charles
Shelley, o segundo filho de Percy e de Harriet.

A 22 de Fevereiro de 1815 nasce o primeiro filho de Mary Shelley e de Percy B.
Shelley, uma menina que morre a 6 de Marco e a quem nunca deram um nome. Isto lancou

Mary Shelley num profundo desespero e no seu Didrio refere-se a filha com um it e nao
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com um she. Depois de uma forte resisténcia por parte do pai, Percy B. Shelley consegue
que aquele lhe conceda uma pensio anual de mil libras esterlinas por conta da sua parte na
heranca, o que vem aliviar a sua situacio econémica.

A 24 de Janeiro de 1816 nasce o segundo filho de Mary e de Percy Shelley, William.
Apesar de ser ajudado financeiramente por Percy B. Shelley, William Godwin continua a
nao receber os dois amantes. Em Abril, Claire Clairmont e Lorde Byron tornam-se amantes
e pouco depois Lorde Byron abandona a Inglaterra para nunca mais voltar a velha Albion.

A 2 de Maio de 1816, Mary, Percy, o seu filho William e Claire Clairmont, gravida
de Lorde Byron®, deixam Londres em direccdo a Genebra e a 27 de Maio dé-se o primeiro
encontro entre os dois poetas, na Suica. Os Shelley instalam-se na Maison Chapuis e Lorde
Byron, na Villa Diodati, perto de Genebra, sendo praticamente vizinhos. Estes dois poetas
romanticos’, apesar de todas as suas diferencas, partilhavam entre si afinidades intelectuais,
politicas e estéticas assim como um enorme gosto em navegar, o que puderam satisfazer no
lago de Genebra.

A 16 de Junho de 1816, durante uma tempestuosa noite e retidos na Villa Diodati, os
seus ocupantes, Mary Shelley, Percy B. Shelley, Claire Clairmont, Lorde Byron e William J.
Polidori, médico pessoal de Lorde Byron e seu acompanhante, liam histdrias de fantasmas
e de terror, muito em voga nessa altura, de uma traducdo francesa de um livro alemao.
Byron desfiou cada um dos presentes a escrever uma histéria. Desta notavel troupe, s6
Mary Shelley e mais tarde Polidori com O Vampiro, é que responderao plenamente ao desfio
de Byron. Percy B. Shelley e Lorde Byron rapidamente se entretém com outros afazeres e
esquecem o desafio.

A 21 de Julho de 1816, Mary Shelley, Percy B. Shelley e Claire Clairmont vio visitar
Chamonix e o Mar de Gelo. A 8 de Setembro regressam a Inglaterra instalando-se
inicialmente em Bath. Os dltimos meses de 1816 serdo marcados por duas tragédias: a 9 de
Outubro, Fanny Imlay, a meia-irma de Mary Shelley, suicida-se em Bristol. Ela é enterrada
anonimamente pois W. Godwin recusou-se a identificar ou a reclamar o corpo. E a 10 de
Dezembro o corpo de Harriet Shelley, gravida, é encontrado na Serpentine, no Hyde Park,

em Londres, onde se suicidara algum tempo antes.
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Morta Harriet, William Godwin acaba entio por receber, em primeiro lugar a Percy
B. Shelley e depois a filha e agora, sem qualquer impedimento, estes dois casam-se a 30 de
Dezembro na St. Mildred’s Church, em Londres.

A 12 de Janeiro de 1817 nasce Alba (também conhecida por Allegra), filha de Claire
Clairmont e Lorde Byron. Neste més ainda, Percy B. Shelley vai a tribunal requerer a
custédia dos filhos que teve com Harriet mas é-lhe recusada. Depois desta data, nao ha
noticia que Percy B. Shelley tenha mais alguma vez visto os filhos que teve com Harriet.
Em Marco, os Shelleys instalam-se em Marlow, na Albion House e a 17 de Abril de 1817,
Mary Shelley termina o manuscrito de Frankenstein e pede ao marido para escrever o
Preficio. Comecam a procurar um editor: a 18 de Julho, o editor John Murray recusa o
manuscrito de Frankenstein; a 3 de Agosto é o editor Charles Ollier que também recusa mas
a 21 de Agosto, os editores Lackington, Allen & Co aceitam a sua publicacio.

A 2 de Setembro de 1817 nasce Clara Evarina, o terceiro filho de Mary e de Percy
Shelley. Em Dezembro de 1817 Mary Shelley vé a publica¢io do seu primeiro livro History
of a Six Week’s Tour, escrito com a colaboracdo do marido.

Em Janeiro de 1818 é publicado Frankenstein; or the Modern Prometheus em trés volumes,
sem o nome do autor, com um preficio nio assinado de Percy B. Shelley e o romance é
dedicado a William Godwin. Ainda neste més, os Shelleys deixam Albion House e mudam-
se para Londres. Em Marco, partem todos para Itdlia: Mary, Percy e os seus dois filhos,
Claire Clairmont e a filha Allegra acompanhados por duas criadas.

Em Abril estao em Milao e Claire, tendo-se desentendido com Lorde Byron, o pai da
Allegra, manda a filha para o pai que, estando a viver também em Itilia, exigia a presenca
da filha. Entretanto, Mary Shelley, o marido e Claire Clairmont viajam por Pisa e Livorno,
acabando por se fixarem em Bagni di Lucca, onde Mary Shelley escrevera duas pecas de
teatro: Proserpina e Midas.

Em Agosto, Percy B. Shelley e Claire Clairmont deslocam-se a Veneza para buscar
Allegra, pois Lorde Byron acedera entregi-la de novo a miae e, em Setembro, Mary Shelley
vai ter com eles levando os dois filhos. A 24 de Setembro, Clara Evarina, o terceiro filho,

morre em Veneza. Uma nova tragédia para Mary Shelley que, contrariamente aos que
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alguns criticos quiseram insinuar, sempre quis ser mie e reagiu sempre com desespero
a morte dos filhos. (Basta ler as entradas dos seus Didrios aquando da morte dos trés
primeiros filhos para nio termos qualquer divida). Em Novembro, Mary Shelley, Percy
B. Shelley e Claire Clairmont viajam pelo Sul de Italia (Napoles e Roma) acabando por se
instalar em Roma, em Marco do ano seguinte. A 28 de Dezembro, nasce em Népoles Elena
Adelaide Shelley, crianca que seria adoptada por Percy B. Shelley, muito possivelmente sua
filha e de uma rapariga suica que cuidara das criancas dos Shelley.

Em Abril de 1819, John William Polidori publica, finalmente, no The Monthly
Magazine, o seu The Vampyre, a primeira obra de um inglés sobre vampiros.

A 7 de Junho morre William, o segundo filho dos Shelley, vitimado pela maléria.
Devastados pela morte do filho, os Shelley deixam a Cidade Eterna e fixam-se em Livorno,
na Villa Valsovano e em Agosto Mary Shelley comeca a escrever Matilda, um romance que
s6 serd publicado em 1959.

Em Outubro de 1819, os Shelleys estao em Florenca e é aqui que nasce, a 12 de
Novembro, Percy Florence, o quarto filho do casal e o tinico que atingird a idade adulta.

Em Marco-Abril de 1820, os Shelleys instalam-se em Pisa, na Casa Frasi. Aqui, Mary
Shelley comeca a escrever Castruccio, prince of Lucca que serd depois publicado com o nome
de Valperga. Mary Shelley detestava a cidade de Pisa pelo que em Junho vio viver para
Livorno e em Julho morre Elena Adelaide, a bebé italiana adoptada por Percy B. Shelley.
Em Agosto mudam-se para Bagni San Guiliano, para a Casa Prinni, mas inundacdes em
San Guiliano obrigam os Shelleys a regressar a Pisa ficando a viver no Paldcio Galetti.

Em Janeiro de 1821, os Shelleys conhecem Jane e Edward Williams, outros
expatriados ingleses de quem se tornarao grandes amigos, tendo Percy B. Shelley tornado
particularmente préximo de Jane Williams, assim como se estabelece uma grande amizade
entre Percy B. Shelley e Emilia Viviani, o que acabou por causar algum desconforto, a
rogar os ciimes, em Mary Shelley®. Em Marco os Shelleys mudam-se, em Pisa, para a Casa
Aulla. Em Maio regressam a Bagni San Guiliano.

A 27 de Agosto, John W. Polidori suicida-se em Londres e em Outubro os Shelleys

estdo de novo em Pisa. Neste Inverno de 1821, Lorde Byron foi também viver para Pisa
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onde se criou um verdadeiro circulo literdrio formado por E. J. Trelawny, Jane e Edward
Williams, os Shelleys e Leigh Hunt e a mulher. Leigh Hunt veio expressamente para
Itdlia para editar “The Liberal”, um periédico de cultura e politica, propriedade de Hunt
e de Lorde Byron. Em Novembro de 1821 é publicada em Paris a primeira traducio de
Frankenstein.

A 19 de Abril de 1822 morre, vitima do tifo, Allegra, a filha de Claire Clairmont e
Lorde Byron. Este poeta-aristocrata havia retirado de novo a filha a4 mie e a crianca ficou
entdo a viver, desde 1821, num convento em Bagnacavallo. Em Abril deste ano, os Shelleys
e os Williams instalam-se na Casa Magni, no golfo de La Spezia, onde Percy B. Shelley
manda construir um barco.

A 16 de Junho de 1822 Mary Shelley tem um aborto espontineo, a que se segue uma
grave hemorragia, tendo sido salva pela rapida intervencio do marido que a imergiu num
banho de dgua gelada para parar a hemorragia.

A 1 de Julho de 1822, Percy B. Shelley, Edward Williams e um jovem marinheiro
inglés, Charles Vivian, nio obstante o mau tempo, embarcam em direc¢io a Livorno. A 8
de Julho o barco afunda-se e com ele os seus ocupantes. Os corpos sé serdao encontrados
a 14 de Julho. A 14 de Agosto, o corpo de Percy B. Shelley é cremado numa praia perto de
Viareggio, na presenca de Lorde Byron, Leigh Hunt e E. ]. Trelawny.

Em Setembro, Mary Shelley instala-se em Génova, na Casa Negoto. Entretanto,
Claire Clairmont deixa Mary Shelley e junta-se ao seu irmao Charles, em Viena e a partir
daqui passa o resto da sua vida no continente trabalhando como governanta e dama de
companhia. Jane Williams regressa a Londres.

A 21 de Janeiro de 1823, as cinzas de Percy B. Shelley sio depositadas no Cemitério
Protestante de Roma e o seu coracio é levado para Londres.

A 1de Fevereiro é publicado o romance Valperga de Mary Shelley. Ainda em Fevereiro,
Sir Timothy Shelley, pai de Percy B. Shelley, recusara-se a sustentar financeiramente a
Mary Shelley, propondo-se cuidar do neto se Mary renunciasse ao filho. Mary Shelley
recusa. Finalmente, em Julho, Mary Shelley, com o filho, deixa Génova e regressa, via

Paris, a Londres, onde chega em Agosto. Uma vez em Londres, Mary Shelley ird visitar
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frequentemente a sua amiga Jane Williams. A 29 de Agosto, Mary Shelley assiste a
representacio de Presumption, or, The Fate of Frankenstein, a adaptacao teatral de Frankenstein
por Richard Brinsley Peake, que havia sido estreada a 29 de Julho desse ano no Royal
Opera House. William Godwin aproveita a ocasido para lancar uma 22 edi¢ido do romance,
agora em dois volumes, mas ainda sem a indicacao do nome da autora. Em Setembro, Mary
Shelley estd instalada em Londres.

A 27 de Novembro, Sir Timothy Shelley aceita pagar anualmente uma pensio mas
s6 para a educacio do neto.

A 19 de Abril de 1824, Lorde Byron morre em Missolonghi, na Grécia e em Julho é
feito o seu funeral em Londres, tendo Mary Shelley velado o seu corpo.

Em Junho de 1825, Mary Shelley publica os Posthumous Poems of Percy Shelley, mas
vé-se forcada a recolher os exemplares nio vendidos de Posthumous Poems por imposi¢ao
de Sir Timothy Shelley que ameaca cortar a pensdo do neto e exige que nada do filho
seja publicado por Mary enquanto ele for vivo. Neste mesmo més, Mary Shelley recusa
a proposta de casamento do dramaturgo americano John Howard Payne, como rejeitara
mais tarde as propostas de casamento que lhe serdo feitas pelo escritor francés Prosper
Merimée e uma outra proposta pelo escritor americano Irving Washington.

A 21 de Junho de 1825, Mary Shelley e o filho mudam-se para Kentish Town,
Bartholomew Place, para poder estar mais préxima de Jane Williams.

A 23 de Janeiro de 1826, Mary Shelley publica The Last Man. Entretanto, entre Abril
e Junho, a sua grande amiga Jane Williams vai viver com Thomas Jefferson Hogg, tendo
nascido em Novembro desse ano uma filha de ambos, Mary Prudentia. S6 em Julho é que
Mary Shelley fica a saber desta situacdo, o que a deixa desiludida com a amiga pois pensou
que ela traira a sua confianca. De Agosto a Outubro Mary Shelley viaja por Sompting,
Arundel e Dieppe e nesse Outubro, Mary Shelley e o filho tornam a instalar-se em Londres.
A 14 de Setembro de 1826 morre Charles Shelley, o filho varao de Percy e Harriet Shelley,
de modo que Percy Florence coloca-se na linha de sucessdo ao titulo e as propriedades
da familia e Sir Timothy Percy passa a pagar uma pensio anual de 200 libras esterlinas a
Mary Shelley.
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Em Janeiro de 1828 tornam a mudar de residéncia em Londres. Em Marco, comeca
a colaboracdo com a revista anual Keepsake ° onde ird publicar dezasseis contos durante os
proximos dez anos, assim como alguns textos inéditos de Percy B. Shelley.

Em Abril de 1828, Mary Shelley estd em Paris de onde regressa em Maio, doente
com variola. Durante os meses de Junho e Julho encontra-se em Dover e em Hastings a
restabelecer-se. Em Junho de 1828 aceitou ajudar Thomas Moore a escrever uma biografia
de Lorde Byron.

Em 1830 é publicado The Fortunes of Perkin Warbeck de Mary Shelley.

Em Novembro de 1831 é publicada a terceira edicao de Frankenstein, revista por Mary
Shelley, com varias alteracdes.

Em Maio de 1833, Mary Shelley instala-se em Harrow para onde Percy Florence fora
estudar na famosa public school local.

Em Fevereiro de 1835 é publicado o 1° Volume de Lives of the Most Eminent Literary
and Scientific Men of Italy, Spain and Portugal, de Mary Shelley.

A7 de Abril é publicado o romance Lodore de Mary Shelley e em Outubro é publicado
0 2° Volume de Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain and Portugal
(0 3° Volume desta série serd publicado em Setembro do ano seguinte).

A 7 de Abril de 1836 morre William Godwin, pai de Mary Shelley e esta instala-se
de novo em Londres, uma vez que retirou o filho de Harrow.

Em Fevereiro de 1837, Mary Shelley publica o seu romance Falkner. Neste ano de 1837,
a nova monarca britanica, Victoria, é coroada rainha e Percy Florence entra no Trinity
College, em Cambridge. Este ano é marcado também por uma polémica em que Mary
Shelley se vé envolvida, porque se recusara a assinar a peticio da extensio do copyright de
autores britanicos nos Estados Unidos da América. Alguns intelectuais radicais acusaram
Mary Shelley de imobilismo e de siléncio frente as questdes sociais, pela sua negacio
sistemadtica em tornar publicas as suas opinides.

1838 conhece a publicacdo do 1° Volume de Lives of the Most Eminent Literary and
Scientific Men of France de Mary Shelley.

43



Olhares sobre Frankenstein CAPITULO |

Ainda em 1838, Mary Shelley consegue a autorizacio do sogro para publicar Poetical
Works, a obra poética completa de Percy Bysshe Shelley, que verd aluz do diano ano seguinte.
A autorizacdo para a publicacdo da obra poética de Percy Shelley, por Sir Timothy, tinha
duas condicoes: exigia a exclusao de qualquer biografia do poeta e a condi¢io de a vitva
nio ganhar nenhum dinheiro com essa publicacio. Mary Shelley acedeu, contornando
a proibicao da biografia através da insercio de muitas e extensas notas. Se conseguiu
resolver o seu diferendo com o sogro, abriu, no entanto, um outro campo de batalha com
a publicacdo das Poetical Works do marido. Ao editi-las, e a pedido do editor para evitar
problemas com a censura, Mary Shelley suprimiu no poema Queen Mab algumas linhas
nos cantos 6 e 7 do poema que faziam referéncias as conviccoes ateias de Percy B. Shelley.
Mary Shelley tentou resistir dizendo que, embora discordasse e ndo gostasse do ateismo,
também nio gostava de «mutilacoes» e preferia favorecer a «liberdade». Mas acabou por
ceder as insisténcias do editor e a obra é publicada com esses cortes. Esta edi¢io «corrigida»
provocou um grande debate no seu tempo e Mary Shelley foi vitima de fortes ataques por
ter censurado o texto. Estas reaccoes e criticas levaram o editor, Edward Moxon, a rever
a sua posicdo e em finais de 1839 saiu uma nova edi¢do dos Poetical Works com o poema
Queen Mab publicado integralmente.

Neste ano sdo também publicados por Mary Shelley os Essays, Letters from Abroad,
Translations and Fragments, de Percy Bhysse Shelley, uma recolha pdstuma de ensaios do
marido, anotados por ela. E também publicado o 2° Volume de Lives of the Most Eminent
Literary and Scientific Men of France de Mary Shelley.

De Junho a Dezembro de 1840, Mary Shelley e o filho viajam por Itélia e Franca.

Em 1841 Percy Florence conclui os seus estudos na Universidade de Cambridge.

Em Setembro de 1842 Mary Shelley estd em Paris, onde se encontra com Ferdinando
Luigi Gatteschi '° e outros exilados italianos e, em Outubro, estd de visita a Itdlia.

Em Abril de 1843, morre Sir Timothy Shelley e o seu neto, Percy Florence, herda o
titulo e as propriedades da familia e nesse mesmo ano, Mary Shelley, o filho e dois amigos

deste viajam pela Alemanha, Itdlia e Franca.
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Em Julho de 1844, Mary Shelley publica Rambles in Germany and Italy (as narrativas
das viagens de 1840, 1842 e 1843).

Em Setembro de 1845, Gatteschi tenta chantagear Mary Shelley, ameacando divulgar
as cartas que ela lhe escrevera, pelo que Mary Shelley pede auxilio a um amigo e a Policia
Francesa acabara por recuperar as cartas.

Em Agosto de 1846 Mary Shelley viaja até Baden-Baden e em Setembro torna a
mudar de casa, em Londres, tendo sido esta a sua tltima mudanca de residéncia na capital
britanica.

Em 1848 o filho casa-se com Jane St. John, uma jovem vitva. E no ano seguinte,
Mary Shelley muda-se para Field Place, o solar dos Shelley em Bournemouth, no Sussex,
ficando a viver com o filho e a nora.

Na Primavera de 1850, Mary Shelley vai com o filho e a nora até a Cote d’Azur. No
Outono, Mary Shelley tem um ataque que a deixa paralisada sendo-lhe diagnosticado um
tumor cerebral. Sir Percy Florence e Lady Jane Shelley ficam em Londres para cuidar de
Mary Shelley, o que fizeram com diligéncia e muito carinho.

A 1 de Fevereiro de 1851, aos 53 anos, Mary Shelley morre em Londres. E sepultada
a 8 de Fevereiro em St. Peters, em Bournemouth. A pedido da Lady Jane Shelley, os restos
mortais da mae, Mary Wollstonecraft, do pai, William Godwin, assim como o cora¢io
do marido, Percy Bysshe Shelley sio exumados de St. Pancras, em Londres e transferidos
para junto de Mary Shelley. Na vida, como na morte, Mary Shelley acabou por ficar junta
e associada aqueles que foram, apesar de tudo, os seus maiores mentores, influéncias e
herdis.

O filho, Sir Percy Florence Shelley morrerd a 6 de Dezembro de 1889, sem deixar

descendéncia directa.

45



Olhares sobre Frankenstein CAPITULO |

3. Principais publicacoes de Mary Shelley

1808: publicacio da sua primeira histéria, “‘Mounseer Nongtongpaw” (M. J. Godwin &
Co).
1817 (Novembro): History of a Six Week’s Tour, em colaboracio com Percy B. Shelley (T.
Hookham & C. & J. Ollier)"".
1818 (Janeiro): Frankenstein; or, the Modern Prometheus (Lackington, Hughes, Harding,
Mavor & Jones).
1819: compde Matilda, que sé sera publicado em 1959.
1820 (Abril-Maio): compde Proserpine e Midas.
1823 (Fevereiro): Valperga (Henry Colburn & Richard Bentley).
(23 de Abril): “Madame d’Houtetot” no The Liberal, 3, pp. 67-83.
(30 de Julho): “Giovanni Villani”, no The Liberal, 4, pp. 281-97.
(Agosto): 22 edi¢do ndo revista de Frankenstein.
1824 (Marco): “On Ghosts”, no London Magazine, 9, pp. 253-56.
(Junho): Mary Shelley publica Posthumous Poems, de Percy B. Shelley (John & Henry
L. Hunt).
1826 (Janeiro): The Last Man (Henry Colburn).
(Outubro): “The English in Italy”, na Westminster Review, 6, pp. 325-41.
(Dezembro): “A Visit to Brighton”, na London Magazine, 6, pp. 460-66.
1829 (Janeiro): “Illyrian Poems — Feudal Scenes’, recensdo das obras de Prosper Merrimée,
no Westminster Review, 10, pp. 71-81.
1830 (Maio): Perkin Warbeck. A Romance (Colburn & Bentley).
(Novembro-Dezembro): “Transformation” no Keepsake for MDCCCXXXI, pp. 18-39.
1831 (Novembro): 32 edi¢do revista de Frankenstein (Colburn & Bentley).
1835 (Fevereiro): Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain and
Portugal. Volume I (Longman).'?
(Abril): Lodore (Richard Bentley).
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(Outubro): Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain and
Portugal. Volume Il (Longman).
1837 (Fevereiro): Falkner, A Novel (Sauders & Otley).
(Setembro-Outubro): Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain
and Portugal. Volume Ill (Longman).
1838 (Agosto): Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of France. Vol.I(Longman)®.
1839 (Janeiro-Maio): Poetical Works of Percy Shelley, em 4 volumes, com prefécio e notas de
Mary Shelley (Moxon).
(Agosto): Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of France. Vol. Il (Longman).
(Novembro): Poetical Works of Percy Shelley, um volume (agora com o texto integral
de Queen Mab) (Moxon).
(Dezembro): Essays and Letters from Abroad, Translations and Fragments, 2 Volumes
(Moxon).
1844 (Julho): Rambles in Germany and Italy in 1840, 1842 and 1843 (Moxon).

As Cartas e os Didrios de Mary Shelley" encontram-se nas seguintes edi¢des:
The Journals of Mary Shelley, 1814-1844, Paula R. Feldman and Diana Scott-Kilvert (eds), 2
vols, Oxford: Oxford University Press, 1987.

The Letters of Mary Wollstonecraft Shelley, Betty T. Bennett (ed.), 3 vols, Baltimore: John
Hopkins University Press, 1980-83.

4. Diferencas entre as Edicoes de 1818 e de 1831
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Durante a vida de Mary Shelley, Frankenstein conheceu trés edicdes: a de 1818, em
trés volumes, sem o nome do autor e com um preficio nio assinado de Percy B. Shelley e
dedicada a William Godwin; a edicdo de 1823, em dois volumes e sem indicacio do nome da
autora; e a edicio revista de 1831, num s6 volume e em que Mary Shelley escreve o Preficio
explicando a sua génese e composicdo. Para além destas edicoes, nés hoje dispomos ainda
do texto do manuscrito de Frankenstein pela mao de Mary Shelley e com as “correccdes” que
Percy B. Shelley fez.'®

A comparacio das edicoes de 1818 e de 1831 permite-nos constatar que ha, de facto,
diferencas entre as duas. Estas diferencas, e contrariamente ao que a prépria Mary Shelley
sugere no seu Preficio a edicdo de 1831 — que se trataria de ligeiras alteracdes e correcgdes

—, sdo varias e sdo relevantes. Aqui vou destacar somente algumas:

4.1. No texto de 1818, Victor Frankenstein é-nos apresentado como alguém que
claramente dispoe de livre-arbitrio, com capacidade de escolha moral: ele podia ter
feito e decidido diferentemente mas nao o fez. Na edicdo de 1831, Victor Frankenstein
aparece-nos como tolhido nas suas decisdes morais, num contexto algo fatalistico,
em que tudo acontece sob o signo do fado, do destino. Assim, no texto de 1831, a
Providéncia parece desempenhar um papel maior nas ac¢des humanas do que no
texto de 1818 e Victor Frankenstein surge-nos também com uma maior consciéncia e
a linguagem que usa denota ja alguma religiosidade (cf. Melllor, 2003: 16-17; Hindle,
1992: XLVT; Jansson, 1999: XXIV; Ballesteros, 1999: 35-36).

4.2. Na edicdo de 1818, Elizabeth Lavenza é prima direita de Victor Frankenstein.
Ela é filha de uma irma do pai de Victor e de um italiano e é recebida na familia do
seu tio Alphonse porque a mie morrera e o seu pai nao a poderia educar. No texto de
1831, Elizabeth é uma menina completamente estranha a familia Frankenstein, que
adoptaram e trataram como filha. Elizabeth é também descrita, na edicao de 1831,

em termos «mais angélicos», como destaca Maurice Hindle (1992: XLVI).
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4.3. Na edicio de 1818 predomina uma imagem de familia que é delineada em termos
amorosos e igualitdrios, como no caso da familia dos De Lacey. Esta imagem é
substituida, na edicao de 1831, por uma familia com caracteristicas burguesas, onde
as mulheres sio, de certo modo, reprimidas, silenciadas e sacrificadas. Isto é, na
edicdo de 1831, a familia de Victor Frankenstein aparece sendo mais “saudavel” para
as convengdes da época, como se lhe refere Jansson (cf. 1999: XXIV; Mellor, 2003:
17).

4.4. Na edi¢io de 1831, a educacio de Victor Frankenstein é alterada: ele aqui aparece
mais fascinado com a alquimia e os cientistas renascentistas e o interesse da sua

familia pela ciéncia desaparece (cf. Jansson, 1999: XXIV).

4.5. No texto de 1818, a natureza é vista por Mary Shelley de uma maneira organica,
benevolente e maternal, enquanto na edicio de 1831 prevalece uma visio mecanicista da

natureza, impelida por uma forca amoral e inconsciente (cf. Mellor, 2003: 17).

4.6. Na edicio de 1818, Henry Clerval é-nos apresentado como um jovem idealista,
cheio de curiosidade e um enorme desejo de conhecer o mundo e de aprender
linguas, mas na edicio de 1831 aparece-nos como desejando viver e trabalhar como

um administrador colonial (cf. Jansson, 1999: XXIV)

A possivel razao, por detrds desta mudanca “aburguesadora” da edicio de 1831
de Frankenstein, podera ter sido remover do texto qualquer elemento perturbador ou
potencialmente radical que ai pudesse haver. Lembremo-nos que, nessa altura, a maioria
do publico leitor era feminino, pelo que algumas restri¢des se impunham. H4, assim, uma
domesticaciao e normalizacdo dos personagens e a apresentaciao de um ambiente social e

intelectual menos radicalizado e mais préximo do decoro conveniente as exigéncias sociais
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e religiosas dessa época.

Poder-se-ia, entio, dizer que, na edicio de 1831, Mary Shelley procurou comportar-
se como convinha a “uma senhora” (segundo Mary Poovey) e que actuou assim para
limitar possiveis danos em vez de reafirmar a sua autoridade (segundo M. Butler). Nio
nos esquecamos que Mary Shelley era uma jovem vidva, com um filho para criar, com
dificuldades econémicas, com uma relacio dificil com o seu sogro e o préprio clima
politico e social de 1831 té-la-4 forcado a um posicionamento mais conservador e moralista
(cf. Jansson, 1999: XXV), assim como, por outro lado, procurava recuperar alguma
respeitabilidade para si e para a memoria do marido, depois de uma juventude marcada

por esciandalos e por posi¢des radicais que eram do conhecimento geral.

5. Algumas recensoes criticas quando da publicacao de
Frankenstein

A recepcio de Frankenstein suscitou, aquando da sua publicacio em 1818 e
posteriormente, varias recensdes criticas. Aqui irei apresentar resumidamente algumas
dessas recensdes que podemos encontrar na Norton Critical Edition deste romance (cf.
Hunter, 1996: 185-201).

Comeca por uma recensio favordvel que Percy B. Shelley escreveu ainda em 1817
mas que s6 foi publicada, postumamente, em 1832, intitulada “On Frankenstein” (pp.185-
186).

Segue-se depois a recensio de John Croker, publicada no Quarterly Review de Janeiro de
1818 (pp. 187-190). John Croker descreve a obra “como um exemplo de absurdidade horrivel e
nojenta [...], piamente dedicada ao Sr. Godwin e escrita no espirito da sua escola”, afirmando
mesmo que o autor do romance deve ser t3o louco quanto o seu heréi (Victor Frankenstein)
(p. 189).

Segue-se uma recensao anénima publicada no Edimburgh Magazine, de Marco de 1818

(pp. 191-196), que comeca por realcar a genealogia godwiniana da Frankenstein, “com todas
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as suas falhas mas também, de igual modo, as belezas daquele modelo” (p. 191). Destaca
ainda a visdo sombria e ligubre da natureza e do homem mas reconhecendo que, apesar
da improbabilidade da histéria, retém algum fascinio sobre o leitor e mantém algum ar de
realidade (p.191). Reconhece que a descri¢io do vale de Chamounix estd “belamente descrita”
(p.193). E uma recensio que indica haver na obra “poder e beleza, quer de pensamento quer
de expressdao embora em algumas partes a execucio é imperfeita e mostrando as marcas
de uma mio sem pratica” (idem, p. 195). Sente-se particularmente chocado pela “expressio
‘criador’, [ser] aplicada a um mero ser humano” (idem). E termina: “Esperamos ter mais
producdes quer deste autor quer do seu grande modelo, o Sr. Godwin; mas eles fariam
um grande melhoramento nos seus escritos se estudassem antes a ordem estabelecida
da natureza tal e qual ela aparece, quer no mundo da matéria quer da mente, em vez de
continuarem a chocar os nossos sentimentos com inovacdes perigosas em qualquer um
destes departamentos” (p. 196).

Uma outra recensio anénima foi publicada no Gentleman’s Magazine de Abril de 1818 (pp.
196-197). Tem uma abordagem mais positiva e aparentemente favoravel e embora se mostre
chocado com a ideia da histéria, reconhece que tem partes bem escritas, acabando por atribuir
a obra “a um poeta nobre” que, embora nio mencione o nome, todos sabiam que s6 podia ser
Lorde Byron.

No Knight’s Quarterly de Agosto-Novembro de 1824 (pp. 197-200) apareceu outra
recensiao andénima em que o seu autor aproveita a publicacio de Valperga, no ano anterior,
para comparar este romance histérico de Mary Shelley com Frankenstein. Reconhece que
Frankenstein tem um grande poder de seducdo sobre os leitores e destaca logo a enorme
fealdade do ser que Victor Frankenstein criou assim como considera ser inconcebivel que,
no romance, Victor Frankenstein ndo tenha instruido intelectualmente a sua criatura
tal e qual se preocupou em forma-la fisicamente. Confessa que se coloca inteiramente
ao lado do monstro e lembra que se Victor Frankenstein se queixa da eloquéncia e do
poder de persuasiao do monstro é porque o monstro fala a verdade assim como os seus
sofrimentos sdo comovedores. Destacatambém a terrivel e agonizante solidao da criatura.

“Frankenstein deveria ter reflectido nos meios para dar a felicidade ao ser da sua criagio
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antes de o ter criado. Em vez disso, ataca-o com toda a espécie de linguagem abusiva e
insultuosa pela sua fealdade, que era directamente trabalho seu e pelos crimes da criatura,
que resultaram da sua negligéncia” (p. 199, itélico no original). Acaba reconhecendo que
Frankenstein nao podia ser uma obra de Percy Shelley pois hd no romance muito que nio
tem a ver com a filosofia do poeta, apontando o nome da Senhora Shelley como a sua
provavel autora.

Finalmente, a Norton Critical Edition reproduz a Introdu¢io que Hugh Reginald
Haweis escreveu para a Routledge World Library Edition, em 1886 (pp. 200-201). Haweis
comeca dizendo que se trata de um tema revoltante tratado de um modo medonho,
embora reconhecendo-lhe uma concepc¢iao poderosa mas de execucdo desigual. Destaca
os méritos artisticos descritivos de Mary Shelley quanto as belezas naturais e na descricio
dos sentimentos, mas insiste qua a construc¢io do romance e do enredo sio fracos. Mas
se aceita que esta obra seja publicada na Routledge World Library Edition, apesar das
suas inimeras reservas quanto ao valor literdrio e moral de Frankenstein, é porque “De
qualquer modo, ‘Frankenstein’ mantém a sua popularidade como o primeiro de uma
classe de fic¢ao — nao de muita qualidade literdria — a que o génio de Edgar Allan Poe
deu importancia maior do que a que merece” (p. 200-201). Finalmente reconhece que,
quando se comeca a ler Frankenstein, dificilmente conseguimos parar.

Sir Walter Scott, por sua vez, publicou uma recensao criticano Volume 2 de Blackwood’s
Magazine de 1818, em que escreve que que Frankenstein é um romance com o mesmo plano
que St. Leon: A Tale of the Sixteenth Century (1799), de William Godwin, pai de Mary Shelley,
dizendo tratar-se de uma obra que abre novos espacos e canais para o pensamento. E
embora coloque a possibilidade de se tratar de uma obra escrita por uma mulher, acaba no
entanto por atribuir a obra a Percy B. Shelley (cf. Clemit, 2003: 27).

Frankenstein é um romance que nunca deixou de ser publicado ao longo destes
quase duzentos anos e que aparece sempre, nas mais variadas edicdes, nos escaparates
das livrarias. “E agora geralmente visto, com muito boa razio, como o maior de todos os

romances de historias de horror e o mais influente do género” (Haining, 2003: 3).
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A fecundidade desta obra ndo se traduz sé nas continuas edi¢des e nas suas muitas
traducdes em virias linguas. Ideias e sugestdes inspiradas em Frankenstein reaparecem em
outros romances e historias assim como nas adaptacdes que foram feitas em filmes e para
a televisdao que trouxeram a histéria para o grande e o pequeno ecra tornando o monstro
e o seu criador verdadeiras “estrelas”. E nio nos podemos esquecer do aproveitamento
politico, cientifico, ecolégico, feminista, marxista, publicitario, caricatural e muitos outros

do monstro e do seu criador ao longo de quase dois séculos."”

6. Consideracoes quase finais...

6.1. Ha varios guias de leitura de Frankenstein. Alids, um dos fascinios deste romance
de Mary Shelley é exactamente a possibilidade que abre para multiplas leituras que, a
semelhanca da prépria construcio do romance em narrativas concéntricas sucessivas,
permite a acumulacio de diferentes interpretacdes e leituras sem que uma desfaca ou
negue a anterior. Richard Lipking, por exemplo, lembra esta fecundidade hermenéutica
acumulativa das vdrias possiveis leituras de Frankenstein e oferece uma sua, em que faz
Frankenstein e Mary Shelley tributirios de Jean-Jacques Rousseau, numa argumentacio
bem arquitectada e muito sugestiva.'®

Um outro possivel registo de leitura e de interpretacio de Frankenstein tem a ver com
a Revolucio Francesa, esse sismo sociopolitico cujas ondas de choque se transformaram
num poderoso movimento revoluciondrio que abalou toda a Europa nos finais do século
XVIII e que entrou bem dentro do século XIX, modificando irreversivelmente, nio
obstante toda a reaccdo contraria, o modus vivendi e o modus operandi de toda a cultura e
civilizacio europeias.”

Este movimento revoluciondrio, que comegou por ser visto e sentido, em muitas
partes da Europa, como um ponto de partida esperancoso e optimista para uma sociedade
mais livre, igualitdria e fraterna, acabou nas guilhotinas do Terror e nos canhdes e baionetas

das Guerras Napolednicas, transformando esse optimismo e esperanca iniciais num terror
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e num pavor generalizados. Tal e qual como a criatura do Doutor Victor Frankenstein: o
ser vivo que ele sonhou criar — que seria ndo s6 mais feliz, mais forte e mais saudavel do
que o comum dos mortais e que olharia agradecido para o seu criador —, acabou sendo
uma killing machine que espalhou o terror por onde passou. Talvez uma versao literaria das
gravuras de Goya em que “El suefio de la razén produce monstruos”.

Assim se compreende que, “De 1789 a 1815, a orientacao da literatura e do pensamento
europeu é, em certos aspectos, determinada em relacio a Franca, cujo forte destino promove
entre governos, nacdes e escritores, reaccdes diversas de simpatia, medo e hostilidade. [...]
A Franca é o pélo de atraccio ou de repulsa a volta do qual, em grande medida, a vida
intelectual inglesa tende a agrupar-se durante este periodo” (Legonis & Cazamian, 1948:
971).

Sabemos também que os pais de Mary Shelley foram muito influenciados e tornaram-
se apologistas entusidsticos dos nobres ideais revolucionarios de 1789 (Liberdade, Igualdade,
Fraternidade) (cf. Hindle, 1992: X) e, como eles, muitos outros escritores e intelectuais
britdnicos deste periodo. Basta lembrar, no caso dos pais de Mary Shelley, que Mary
Wollstonecraft chegou a viver na Franca revoluciondria, onde conheceu Gilbert Imlay,
0 americano pai da sua primeira filha, Fanny Imlay, assim como William Godwin foi
incomodado pelas autoridades do seu pais. Alids, a obra filoséfica mais conhecida e famosa
de W. Godwin, Political Justice (1793), s6 nio foi apreendida aquando da sua publicacio,
porque as autoridades julgaram que, por se tratar de uma obra cara e volumosa, nio seria
comprada pela gente simples e poucos seriam os que teriam coragem e disposi¢do para a
ler - o que nio se verificou (cf. Marshall, 1986: 9)%°. Assim se explica que possamos olhar
para Mary Shelley, segundo Mowatt, como uma adolescente enraizada no radicalismo (cf.
2012: 250).

Em termos da histéria literaria, importa ainda lembrar que também se convencionou
fazer coincidir, grosso modo, o préprio periodo romantico inglés com as datas deste periodo
revoluciondrio (1789-1832). Para além disso, se este periodo foi inicialmente vivido sob o
signo da esperanca e do optimismo — como o atesta a poesia de Wordsworth e Coleridge,

os iniciadores do Romantismo Inglés -, depressa se transformou em desconfianca, horror

54



Olhares sobre Frankenstein CAPITULO |

e medo com o Reino do Terror e as Guerras Napolednicas que fizeram mudar, em sentido
contrario, o espirito e a disposicio das pessoas e da sociedade (cf. Carter & McRae, 1996: 103).
Em resumo, a Revolucao Francesa acabou por se tornar “o ideal incumprido para muitos
romanticos” (Iafiez, s.d: 9), o que fez com que muitos escritores e intelectuais britanicos,
primeiro iludidos e depois desiludidos, como Wordworth e Coleridge, passassem a um
siléncio conformista e mudassem o enfoque dos assuntos, ou entio, para evitarem ser
perseguidos, a solucio de outros escritores e intelectuais, como Thomas Paine e Joseph
Priestley, foi emigrarem para a América porque se mantiveram fiéis apoiantes dos aspectos
positivos da Revoluczo.”

O ambiente cultural europeu também se modificou: antes da Revoluc¢io Francesa, a
cultura europeia tinha um caricter eminentemente aristocratico e cosmopolita, em que
os intelectuais, artistas, filésofos e escritores circulavam livremente por toda a Europa
culta e palaciana e eram rivalizados e cobicados em todas as cortes e salons europeus. Mas
tudo isso acabou abruptamente com a Revolucio Francesa e entio instala-se o medo o que
levou, na Gra-Bretanha, a medidas de clara e inequivoca perseguicio aos simpatizantes
dos ideais da Revolucdo Francesa assim como de todos aqueles que lutavam por melhores
condicoes de vida e por uma participacao politica alargada e mais equitativa, fossem ou
nio fossem simpatizantes dos ideais franceses.

Este medo, este pavor pelo “monstro” revoluciondrio francés — como lhe chamava
Edmund Burke -, levou até que, na Gra- Bretanha, a Igreja e o préprio estado (que aqui
tendiam a confundir-se) se aliassem as seitas nio-conformistas, antes também elas
perseguidas ou discriminadas, na luta comum contra as ideias e os ideais democraticos e
revoluciondrios (cf. Thomas, 1990: 282).

Assim, parece ser vidvel e defensavel estabelecer um paralelismo entre a Revolucao
Francesa, gerada na esperanca e no optimismo dos ideais do Século das Luzes e o Terror em
que degenerou, com o idealismo adamico do Dr. Victor Frankenstein e o terror espalhado
pela sua criatura que também degenerou num monstro.

6.2. Frankenstein é um romance que toca e aflora muitos mais assuntos e questdes

que ndo transparecem numa primeira leitura. Além disso, a capacidade inquisidora e
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provocadora deste romance, tornam-no numa espécie de viveiro de interrogacoes sobre
quem nds somos e sobre quem podemos e queremos ser, pelo que, poderiamos acrescentar
com Sanders que “Frankenstein nao é uma qualquer meditacdo sobre terrores histéricos,
pictéricos ou mitolégicos; o fascinio e o poder da obra residem na sua especulacdo profética”
(2005: 466). E é esta sua capacidade profética que assegura a sua fecundidade, enquanto
viveiro de interrogacdes e espelho de inquietacdes, assim como a sua longevidade, apesar
de ter sido muitas vezes reputado de m4 literatura ou literatura de segunda. De facto, pode
parecer redundante e um truismo mas o romance tem a ver com a natureza humana® e as
reaccOes das pessoas perante situacdes que as confrontam com o inesperado, o estranho, o
anormal, com o outro que nao parece ser outro-como-nos.

Frankenstein é um romance onde é verdadeiramente dificil indicar a centralidade de
um dnico tema ou ideia e que, 20 mesmo tempo, como escreve Siv Jansson, “ndo oferece
nenhum juizo especifico e resiste a uma qualquer leitura tnica, assim como resiste a
categorizacio” (1999: XX). A obra caracteriza-se também pela polarizacio de opostos,
tal qual a prépria vida da sua autora: nascimento-morte; prazer-dor; masculinidade-
feminilidade; poder-medo; competitividade-resignacdo; escrita-siléncio; inovacdo-
tradicio; ambicdo-supressio (cf. Hunter, 1996: VIII). A par disto, reparemos que nesta
histéria sobre a natureza humana e as nossas reaccdes estamos perante dois homens
em conflito, em que um ameaca o outro, mas sem plena consciéncia da capacidade de
destrui¢do mutua (cf. Bazin, 2012: 15) e da destruicdo para que arrastam todos os outros
que lhes sio préximos. E uma histéria acerca da natureza humana que nos apresenta
perspectivas contraditérias acerca da mesma (cf. Hitchcock, 2010: 18) mas onde, e
simultaneamente, neste dilema entre risco e obediéncia, entre poder e medo, no aparece
nenhuma resposta moral final nem nenhuma autoridade divina para julgar, punir e
recompensar (idem: 13). Alids, a dimensio do religioso e do divino ndo aparece sequer
explicitada no texto, pelo que se poderia dizer que Victor Frankenstein “nio é punido por
um céu ciumento”, como diz Sanders, mas antes pela criatura que ele imprudentemente
criou e que se recoltou contra o seu criador (2005: 465). Esta auséncia de sancio e de

castigo divinos revela nao s6 uma clara horizontalidade ética, sem contaminacoes de
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um ordenamento ético heteronémico, como as consequéncias dos actos e das decisdes
humanas sdo aquelas que seriam de esperar de uma concepc¢io humana, demasiadamente
humana, da vida de todos nés. Além do mais, a imanéncia e a horizontalidade axiolégica
deste mito, verdadeiramente criado ex nihilo por Mary Shelley, explicam-se pelo facto de
Frankenstein ser, em termos de génese literdria, um mito dnico, quer quanto ao conteido
quer quanto a origem: “Frankenstein inventa a histéria da criacao de um ser vivo por um
s6 homem a partir de matéria morta. Todos os outros mitos de criagio, mesmo o do
golem judaico, dependem da participacdo feminina ou de alguma forma de intervencio
divina (directa ou indirectamente através de rituais mégicos ou proferindo nomes
santos ou letras sagradas). A ideia de um monstro inteiramente feito pelo homem pode
ser derivada de um acontecimento tnico e datado: um sonho acordado de uma rapariga
concreta de dezoito anos no dia 16 de Junho de 1816. Além de que, Mary Shelley criou
o seu mito sozinha. Todos os outros mitos do mundo ocidental e oriental, como os de
Dricula, de Tarzan, do Super-homem ou os de sistemas religiosos mais tradicionais,

derivam do folclore ou de praticas rituais comunais” (Mellor, 1989: 38-39).

6.3. De facto, “Frankenstein é verdadeiramente um mito, uma lenda, um icone”
(Hitchcock, 2010: 326) cuja fecundidade é tio grande a ponto de que cada época poder
servir-se de Frankenstein para ilustrar e mostrar os seus novos problemas, receios, medos
e apreensdes (cf. Schor, 2003: 3). Assim, por exemplo, no século XIX, aquilo que em geral
mais assustava e horrorizava as pessoas em Frankenstein era a criatura monstruosa, a sua
crueldade assassina, enquanto para nds hoje, os olhares criticos viram-se para o Doutor
Victor Frankenstein, pai desnaturado e desavergonhado que abandona a sua criatura
indefesa num mundo cruel. Que coisa tdo politicamente incorrectal

Esta visao do monstro como degenerado e maléfico entra no imaginario da politica
inglesa em 1824, um ano depois da 22 edicao da obra e da estreia da adaptacao de Frankenstein
nos palcos londrinos (que muito ajudou a sua popularizacio). Nessa data, George Canning
recomenda, depois de ter sido banido o trifico de escravos em 1807, que seja garantida uma

educacdo sistemdtica a todos os escravos como uma condi¢do para a sua emancipacao, pois
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o negro é um ser que possui forca e forma de homem mas intelecto de crianca, lembrando
entdo “a espléndida ficcdo de um romance recente” (cit. in Hitchcock, 2010: 97-98).

E, portanto, indiscutivel que “O pesadelo acordado de Mary Shelley, a 16 de Junho de
1816, inspirou uma das mais poderosas histérias de horror da civilizacio ocidental. Pode
reclamar o estatuto de um mito, tao profundamente ressonante nas suas implicacdes para
anossa compreensio de nés proprios e do nosso lugar no mundo a ponto de se ter tornado,

nas suas linhas gerais, um tropo da vida didria” (Mellor, 1989: 38).

6.4. “Frankenstein é mais do que um livro; é um mito e um simbolo” (Lipking, 1996:
315). E um romance acerca de nés préprios, da natureza humana, que levanta algumas
questdes sérias sobre nés mesmos, sobre quem nds pensamos e acreditamos ser e poder ser.

A criatura/monstro confronta-nos com questdes como a de sabermos, por exemplo,
se a criatura é realmente um produto da natureza, uma forma de vida sagrada, ou somente
um produto do homem, fora da ordem natural e, portanto, um monstro. Mas também
nos coloca a questio se podemos desculpar o assassinato de pessoas inocentes s6 porque
o assassino é vitima do preconceito. Mas Mary Shelley nao nos deixa uma saida facil,
nem nos deixa sentir bem connosco mesmos porque apresenta-nos problemas insoluveis e
genuinos fazendo com que, as mais das vezes, mudemos de posicio porque honestamente
ndo sabemos qual a resposta correcta a dar (cf. Lipking, 1996: 319).

Este impasse “E o coracio do romance. De facto, sem ele nio haveria, de todo, nenhum
Frankenstein. Talvez um romance que ensinasse os estudantes a amar o Outro fosse mais
instrutivo, ou pelo menos mais aceitivel para os gostos modernos. Mas o romance de
Mary Shelley ensina uma outra coisa: que o amor do Outro e o medo do Outro, embora
logicamente incompativeis, podem ser igualmente bem motivados; e que o idealismo
pode ser egoista e destrutivo assim como pode ser altruista e criativo. Os pensamentos
perturbadores que estas contradicdes levantam explicam o poder inquietante do préprio
livro. E esta perturbacio nio deixa de ser instrutiva. Quer uma pessoa subscreva ou nio
a observacio de F. Scott Fitzgerald que «o teste de uma inteligéncia de primeira dgua é

a capacidade de manter duas ideias opostas na mente a0 mesmo tempo, e mesmo assim
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manter a capacidade de funcionar», alguma ficcao de primeira qualidade serve de teste.
Frankenstein ensina os seus leitores a viver com a incerteza, num mundo onde os absolutos
morais — mesmo aqueles que apoiamos — podem cancelar-se uns aos outros” (Lipking,
1996: 320). “De facto, a capacidade para argumentar os dois lados de uma questio, ou para
fornecer material para minar as primeiras premissas de cada um, explicam o fascinio —
assim como o terror — de Frankenstein” (idem: 330): é a Natureza que tanto pode ser fonte
de vida como de morte; s3o pessoas boas que praticam mads ac¢des ou nao pensam nas
consequéncias daquilo que decidem e fazem. E termos consciéncia e aprendermos que nao
podemos confiar plenamente em nés préprios.

Frankenstein é, assim, uma exploracio moralmente inquisidora da ciéncia, € um estudo
das consequéncias da nossa tentativa de experiéncia e de penetracio do desconhecido, é
uma imaginativa digressio sobre os principios da liberdade e dos direitos humanos, temas
tdo caros aos pais de Mary Shelley (cf. Sanders, 2005: 465). E uma reflexdo sobre quem
somos, o que podemos ser e 0 que queremos ser.

Este questionamento ético é o grande mérito e valor desta obra: quem somos nos,
de facto? E em termos educativos, uma vez que em educacio se exige que se postule a
perfectibilidade humana, este romance deixa a pairar uma duvida excruciante que, sem ser
metddica nem pirrica é, no entanto, prudencial e preventiva: seremos mesmo perfectiveis?

E se sim, como e em que medida?

Notas

1. Mary Shelley reconheceu sempre a sua divida para com os pais e a influéncia destes pode ser encontrada
em todas as suas obras. Mas se foi reconhecidamente influenciada pelo pensamento dos pais, no entanto,
nio foi uma mera imitadora, uma vez que, consciente dos resultados e das consequéncias politicas e sociais
da Revolucio Francesa e do periodo napolednico, Mary Shelley reaprecia e reformula muito do legado
intelectual dos pais, 0 que se nota especialmente em Frankenstein e em Matilda (cf. Clemit, 2003: 26).
Assim, embora influenciada pelo pensamento, pelos valores e pela vida dos pais — e do préprio marido,
como acontecerd mais tarde —, ha em Mary Shelley, e na sua obra, algo que a leva a resistir e a apartar-
se dessas infuéncias, pois Mary Shelley aparece-nos menos confiante da criatividade, da imaginacao, da
ambicdo intelectual e dos idedrios que os caracterizou. “Os seus sentimentos para com os pais € 0 amante
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- todos os trés eram importantes mentores para ela e presencas poderosamente intimidantes — eram
decididamente confusos: a sua admiracio por cada um deles era forte, mas também o era a resisténcia e a
suspeita (nem sempre consciente ou clara) das suas vidas, das suas leituras, dos seus valores, dos seus livros”
(Hunter, 1996: IX).

2. Os editores da edicao de 1831 pediram a Mary Shelley que contasse no Preficio como foi possivel uma
rapariga como ela escrever tal obra. “Eu estou mais do que disposta a fazé-lo, e assim darei uma resposta a
pergunta que me tem sido feita tdo frequentemente: ‘Como é que eu, entdo uma jovem rapariga, acabei por
pensar e por dilatar sobre uma ideia assim tdo hedionda?” (Shelley, 2003: 5).

3. William Godwin. Fil6sofo anarquista e romancista inglés, um autor injusticado no seu tempo e ainda hoje
porque é, muitas vezes, sé lembrado como marido de Mary Wolstonecraft, como pai de Mary Shelley e
sogro de Percy B. Shelley, mas que deveria ser lembrado como um filésofo de pleno direito, sistematico,
rigoroso e como “um pensador sincero onde nio se encontra no seu caracter nenhum traco de egoismo
ou de exibigdo prépria” (Sampson, 1970: 467). Nascido em Wisbeck, Cambridgeshire, a 3 de Marco de
1756, foi educado na Hoxton Academy para ser pastor dissidente como o seu pai. Ainda exerceu em trés
pardquias, mas acabou por abandonar o ministério, em 1782, tendo ido viver para Londres, trabalhando
como jornalista e panfletirio e participando activamente nos debates ligados aos grupos radicais visando
reformar a sociedade, nio através da religido, — pois tornara-se ateu —, mas através da razio. Foi um adepto
fervoroso dos ideais iluministas e das ideias dos Enciclopedistas Franceses, defendendo a abolicio de todas
as instituicdes, mas nunca através da violéncia acreditando que se devia combater, gradual e pacificamente,
todas as formas de injustica, privilégio ou despotismo politico ou religioso. Por acreditar que os homens
agem de acordo com a razdo, que era impossivel ser racional e nio agir racionalmente e que a razio ensina
a benevoléncia, entdo todos os seres humanos podiam viver em harmonia, sem leis e sem instituicdes
(daqui o seu anarquismo). Publicou Life of Chatham (1783), Sketch of History (1784), vérios artigos em
peridédicos mas é s6 em 1793, com An Enquiry Concerning Political Justice and its Influence on Morals
and Happiness (1793), que se tornou famoso. William Godwin acreditava que a verdade é omnipotente,
que o homem é perfectivel e que somente a sociedade tem falhas, podendo o vicio ser ultrapassado quando
as condicdes que o produzem forem corrigidas. Mais tarde, especialmente depois do seu encontro com
Mary Wolstonecraft, algumas das suas posicdes mais extremadas serdosuavizadas, mas nunca se afastou da
defesa intransigente da causa da liberdade e da crenca na perfectibilidade humana e no poder da razio. “Ele
considera a felicidade humana e o bem-estar social como a finalidade dUnica da existéncia, mas ao contrario
de Rousseau (cuja influéncia atravessa toda a obra) anseia pelo progressivo desaparecimento de todas as
formas de governo e pela sua substitui¢iao por um novo sistema de anarquia radical. O culto da sensibilidade
de Rousseau e a sua religiosidade inata sao substituidos por uma adesao rigida ao predominante principio
da razdo. As leis, o governo, a propriedade, a desigualdade e o casamento seriam abolidos como parte
de um processo gradual através do qual a perfectibilidade humana, condicionada pela razio humana,
transcenderia as limitacdes e os obstaculos existentes a felicidade realizada” (Sanders, 2005: 454). Esta obra
serd como que uma biblia para os reformadores e para os primeiros poetas romanticos britanicos atraindo
assim, contra si, as suspei¢des do primeiro-ministro, William Pitt (vide nota xix). De facto, a publicacio de
Political Justice (1793) e depois do sucesso do seu romance Caleb Williams (1794), assim como de Cursory
Strictures (1794) - o panfleto escrito em defesa dos doze radicais acusados de alta traicio, mas que foram
absolvidos em parte pela forca argumentativa do texto de Godwin -, fizeram com que William Godwin
fosse visto pelas autoridades como uma potencial ameaca para a seguranca nacional e para a estabilidade
social. Esta atmosfera sociopolitica adversa a Godwin fez com que ele fosse frequentemente maltratado e
ridicularizado pela imprensa conservadora e, em 1797, houve mesmo uma campanha no periédico Anti-
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Jacobin, financiada pelo governo e directamente orquestrada contra ele. Casou-se em 1797 com Mary
‘Wolstonecraft com quem passou o tempo mais feliz da sua vida, tendo a morte da mulher sido um duro
e rude golpe para Godwin. Teve uma vida repleta de dificuldades econémicas, um negécio de livros que
nunca deu lucros tendo acabado por aceitar, em 1833, uma sinecura como alabardeiro do Tesouro. No
entanto, e apesar de toda uma vida repleta de dificuldades econémicas, Godwin conseguiu escrever um
numero assinaldvel de obras das quais se destacam os romances Adventures of Caleb Williams (1794), St.
Leon (1799), Fleetwood (1805). Escreveu uma peca de teatro que nio teve sucesso para além de muitas
outras obras como resposta /reaccio aos sinais dos tempos e manteve um didrio durante 48 anos. Morreu
em Londres a 7 de Abril de 1836 (cf. Jones, 1992: 188-189; Braddle, 1985: 397; Crystal, 1998: 380; Sampson,
1970: 467-468; Sanders, 200 5: 451-486).

Mary Wolstonecraft. Romancista e feminista inglesa. Nasceu em Londres, ou perto de Londres, a 27 de
Abril de 1759 e cedo revoltou-se com a tirania do pai que era violento e bébado. Aos 18 anos deixou a casa
paterna, foi trabalhar para Bath como dama de companhia. Mais tarde, em 1784, criou com a irmi Eliza e
uma amiga uma escola em Newington Green e ai conheceu Richard Price e outros Dissidentes importantes.
Quando a escola faliu foi, em 1786, para a Irlanda como governanta dos filhos de Lorde Kingsborough.
Em 1787 publica Thoughts on the Education of Daughters, advogando a igualdade na educa¢do mas nao,
curiosamente, o voto das mulheres ou o direito de ocuparem cargos publicos. Vai escrevendo para o
editor radical Joseph Johnson que lhe publica Mary (1788), um romance semiautobiografico, Original
Stories (1788), um livro para criangas, traducdes do francés e do alemdo e A Vindication of the Rights
of Men (1790), em resposta a Burke, onde critica os valores aristocriticos que subjugam a maior parte
da humanidade ai incluindo as mulheres de todas as classes sociais e a vida de serviddao a que estavam
sujeitas. Mary Wolstonecraft “foi a mais eloquente de um pequeno grupo de escritores, todos eles ligados
ao Circulo de Godwin, que usaram a fic¢io para divulgar certos aspectos fundamentais da nova ideologia
revoluciondria” (Sanders, 2005: 456). A Vindication of the Rights of Woman (1792) é o primeiro tratado
feminista em que defende para as mulheres uma educacio que lhes permitisse a independéncia econémica
e 0 auto-respeito. Esta obra pioneira do feminismo moderno “é uma adaptacio da teoria revolucioniria
francesa as necessidades universais das mulheres” (Sanders, 2005: 457), apelando 2 educacdo e a razdo: 2
educacio, como meio para tornar indefensivel a continua subjugacio das mulheres; e a razo, para que esta
fosse aplicada a todas as futuras questdes relacionadas com os sexos (cf. Sanders, 2005: 457). Nos finais de
1792 vai para Paris onde conhece o americano Gilbert Imlay e da relagdo com ele nasce uma filha, Fanny, em
1794, ano em que publica a sua “visdo” sobre a Revolucio Francesa. Nesta sua estadia em Franga, convive
com mulheres e homens franceses, alguns dos quais acabardo na guilhotina, como Olympe de Gouges,
feminista, Manon Roland (a quem se atribui a frase, ao subir para o patibulo da guilhotina, “Liberdade,
quantos crimes se cometem em teu nome”), e Condorcet, que preferiu envenenar-se, na prisio, na véspera
de ser guilhotinado (cf. Moreno, 2002: 53). Em 1795 regressa a Inglaterra mas o desprezo de Imlay (havia
sido trocada por outra mulher), levam-na ao desespero e por duas vezes tentou o suicidio (uma vez com a
ingestdo de liudano; outra atirando-se ao Tamisa). Recuperando-se, em Agosto de 1796 torna-se amante
de Godwin, mas decidem viver em casas separadas. Quando engravidou de Godwin decidiram casar-se, a
29 de Marco de 1797, apesar da oposicdo de ambos ao casamento, mas para dar alguma legitimidade aos
filhos. Morreu a 10 de Setembro de 1797, onze dias depois de ter dado a luz uma menina (Mary Shelley),
devido a complica¢des no parto. Apds a sua morte, o marido publicou toda a sua obra, incluindo Memoirs
of the Author of A Vindication of the Rights of Woman (1798). Estas Memérias, editadas e publicadas pelo
marido, primam pela sua franqueza e sinceridade, narrando com toda a transparéncia a vida da esposa (a
sua «fixacdo» no artista Henry Fuseli, entdo casado; a sua estadia na Franca revoluciondria; o seu affair
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com Gilbert Imlay; a filha que teve com ele; as duas tentativas de suicidio; a sua «experiéncia» doméstica
com Godwin; e a sua morte dolorosa e lenta). Tudo isto, em vez de provocar a admiracio e o respeito pelas
causas que Mary Wolstonecraft defendeu, acabou por chocar as pessoas e provocou a sua hostilidade nio
s6 2 memoria desta mulher como das causas e ideais que advogou (cf. Clemit, 2003: 27-28). Foi uma mulher
tipica do século XVIII, uma autodidacta, “uma filha do Iluminismo com alguns tracos da Sensibilidade
(romantica)” (Ferber, 2010: 109) que foi capaz de se afirmar pelos seus préprios méritos e pelo trabalho que
realizou. Incompreendida e ridicularizada em vida e depois de morta, estabeleceu as bases do feminismo
moderno, num ambiente cultural, social e politico adverso 2 afirmacdo de uma mulher (cf. Drabble, 1985:
1079; Wardle, 1992: 188; Moreno, 2002: 47-56; Sanders, 2005: 455-457; Crystal, 1998: 1006; Ferber, 2010:
109).

4. Claire Clairmont, ou Jane, nasceu a 27 de Abril de 1798 e morreu a 21 de Abril de 1879. Era filha de Mr.
Clairmont e de Mary Jane Godwin, vitiva de Mr. Clairmont e segunda mulher de William Godwin. Com o
casamento de Mary Jane com William Godwin, pai de Mary Shelley, Claire foi criada com Mary. Mais tarde,
acompanhard Mary Shelley quando esta fugiu com Percy Shelley — dando azo a muitas caltnias dirigidas
contra Percy B. Shelley por causa deste “arranjo” a trés —, assim como os acompanhard sempre em todas as
suas viagens até a morte de Percy Shelley. Tendo-se tornado amante de Lorde Byron, é através de Claire
que este vem a conhecer Percy e Mary Shelley na Suica. Lorde Byron serd o pai de Allegra Byron, ou Alba
(1817-1822), uma menina que seré o foco de litigio entre o pai e a mie. Em 1818, Lorde Byron exigiu que
a filha ficasse a viver com ele, prometendo reconhecé-la e educa-la. Muito contra a sua vontade, e contra
o conselho de Percy Shelley, Claire entregou a filha a Lorde Byron, mas para sua surpresa e consternacio,
em 1821 Byron colocou-a num convento em Bagnacavallo, perto de Ravenna, onde a crianga acabaria por
falecer, vitima de tifo, em 1822. Depois da morte de Percy Shelley, Claire deixou Mary Shelley em Itilia e
foi ter com o irmao Charles quer vivia em Viena. Até ao fim da vida trabalhou como governanta e dama de
companhia, em paises como a Russia, a Itilia e estabelecendo-se, finalmente, em Paris onde Mary Shelley
a visitou algumas vezes.

5. Percy Bysshe Shelley nasceu a 4 de Agosto de 1792, em Field Place, no Sussex e morreu afogado em
Itdlia a 8 de Julho de 1822. Poeta «maldito» da segunda fase do Romantismo inglés é um dos poetas mais
famosos de Inglaterra e presenteia-nos com uma poesia social e humanamente comprometida, num tom
claramente profético, inconformista e irreverente (cf. Iafiez, s.d.: 28). Cresceu no meio de irmis, sempre
mimado e estudou em Eton e em Oxford, de onde seria expulso por causa de um panfleto que escreveu
juntamente com um amigo, em 1811. Neste mesmo ano, depois de discutir violentamente com o pai, que
queria que ele seguisse uma carreira politica, Percy Shelley foge para a Escécia com Harriet Westbrook, de
16 anos, casando-se com ela em Edimburgo e com quem teria dois filhos, Eliza Ianthe e Charles. Depois
de deambular pela Gra-Bretanha e pela Irlanda, estabelece contacto com William Godwin, de quem se
considerava um arrebatado e fiel discipulo, a tal ponto de, como escreveu Peter Marshall, “O que a Biblia
era para Milton, Godwin era-o para Shelley” (1985: 22). Para além da inequivoca influéncia de W. Godwin,
encontramos ainda nas suas obras a presenca das suas leituras de Cristo e de Platdo (cf. Ivans, 1978: 88). Em
1814, foge para o continente com a filha de Godwin, Mary, juntamente com Claire Clairmont. Depois do
suicidio de Harriet casou-se com Mary. Com Mary teve quatro filhos: uma bebé que morreu sem nome,
William, Clara e Percy. Homem de emocdes fortes levou uma vida que se poderia caracterizar pela hubris
grega, a desmesura. Herdeiro de uma baronia, e de uma invejavel fortuna familiar, era um homem generoso
mas, apesar de rico, viveu sempre com grandes dificuldades financeiras porque o pai se recusava a dar-lhe
dinheiro. Foi um ateu confesso, um pacifista, vegetariano, defensor do amor-livre, suspeito de vérios affairs,
uns platénicos, outros ndo, foi um simpatizante e apoiante de causas revolucionarias. Os anos que passou
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em Itdlia foram extremamente produtivos do ponto de vista literario. Ndo obstante este periodo de grande
criatividade e producio, encontrou sempre grande dificuldade para publicar em Inglaterra, sentindo-se
muitas vezes isolado e sem esperanca, confortando-o, contudo, a presenca, em Itdlia, de muitos amigos.
As suas obras completas foram publicadas postumamente pela mulher, Mary Shelley. (cf. Drabble, 1985:
894-896; Sampson, 1970: 524-525; Baker, 1992: 663-666).

6. Lorde Byron, ou George Gordon Byron, nasceu a 22 de Janeiro de 1788 e morreu a 19 de Abril de
1824. Tinha uma meia-irm3a, Augusta, filha do primeiro casamento do pai. Os seus dez primeiros anos
de vida foram marcados por grandes dificuldades econémicas, tendo de ir viver com a familia para
Aberdeen. Em 1798, sendo o pai j4 morto e tendo morrido o seu tio-avo paterno, Byron herda o titulo
do tio-avo e passa a viver na mansio da familia, Newstead Abbey. Estudou em Harrow e em Cambridge,
onde levou uma vida de boémia. Em 1809 toma o seu lugar na Camara dos Lordes e entre 1809 e 1811
realiza a sua grand tour em que visita Espanha, Portugal (Sintra deixou-o encantado), Malta, Albania,
a Grécia e o Egeu. A sua mais-irma Augusta d4 a luz, em 1814, um filho que se desconfiava poder ser
seu. Em 1815, casou-se com Anne Isabella (Lady Byron), de quem teve uma filha, Ada e mais tarde, j&
separado de Lady Byron, teve uma outra menina, Allegra, nascida da sua relacao com Claire Clairmont.
Polemicamente famoso pela vida dissoluta que levava, pelas dividas que acumulou e por rumores que
punham em duvida a sua sanidade mental, foi também acusado de rela¢des incestuosas com a meia-
irma assim como de préticas homossexuais. Tudo isto fez com que se sentisse ostracizado acabando por
abandonar definitivamente a Gra-Bretanha e foi viver primeiro para a Suica, e depois para a Itdlia. Em
Italia, viveu em Veneza ajudando activamente os revoluciondrios italianos. Aqui envolve-se com uma
condessa italiana, que abandonaréd o marido para ir viver com ele. Em 1823, juntou-se aos insurrectos
gregos contra a ocupacdo turca da Grécia, formando a famosa “Brigada Byron», que financiou e que
serviu de inspiracdo a insurreicio grega. Acabaria por falecer de maldria, em 1824, sem nunca ter entrado
em nenhuma accio militar (cf. Drabble, 1985: 153-154; Crystal, 1998: 162).

7. Robert Southey atacou, no Preficio do seu livro de poemas A Vision of Judgement (1821), Byron e os outros
dois poetas romanticos da Segunda Geragio (Percy Shelley e John Keats), rotulando-os colectivamente de
“Escola Satanica”. Byron respondeu a Southey com outro livro de poemas, The Vision of Judgement (1822)
em que parodia e pde a ridiculo o livro de Southey (cf. Drabble, 1985: 867; 1032). O Romantismo inglés
manifestou-se principalmente na poesia e, especialmente com estes poetas da 22 Gera¢do, criou uma imagem
estereotipada do semi-herdi, “na qual se fundem vitalismo, malditismo, activismo politico e fortes tracos
de sensibilidade exarcebada” (Iafiez, s.d.: 13). Estas quatro caracteristicas assinaladas por lafiez distinguem
com precisdo as duas tendéncias poéticas da lirica inglesa da primeira metade do século XIX, em que se pode
distinguir dois grupos: o primeiro, constituido pelos “poetas dos Lagos”, como Wordsworth e Coleridge,
que iniciaram o movimento romantico inglés com as Lyrical Ballads (1798) e que inicialmente apoiaram,
mais ou menos abertamente, os ideais revoluciondrios franceses embora manifestassem, também, alguma
ambivaléncia em relacio aos valores “romanticos’; e o segundo grupo, o dos poetas “satanicos” (Byron,
Shelley e Keats) que ndo s6 reafirmam os ideais revolucionarios que vieram de Franca, como se assumem
como sendo decididamente “romanticos”. Os poetas satinicos “fazem arte a partir das suas vidas, como
um todo inseparédvel a que estdo condenados pela condico de ‘génios’. [...] As suas vidas e obras sdo um
grito de rebeldia e inconformismo em relagdo a uma sociedade perante a qual adoptam uma atitude elitista
(‘dandismo’) e que acaba por estigmatiza-los com a incompreensio (‘malditismo’). O resultado final de terem
posto em pritica tais atitudes artisticas e de comportamento perante a vida serd o ‘satanismo’, ou seja, a
recusa da moral estabelecida e a exaltacdo de uma vida estética regida unica e exclusivamente pela prépria
genialidade” (Iafiez, s.d.: 23). Finalmente, devo lembrar ainda mais dois pormenores: primeiro, nenhum dos
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trés poetas “satanicos” morreu em Inglaterra (Shelley morreu afogado no mar, em Itilia; Keats, de tuberculose
em Roma; e Byron, de maléria, na Grécia); e, segundo, enquanto os poetas romanticos ingleses da Primeira
Geragdo (Wordsworth, Blake, Coleridge e Southey) morreram todos de idade avancada, os trés poetas da
Segunda Gerac¢ao morreram relativamente novos: Keats, aos 26 anos; Shelley, com 29 anos; e Byron, aos 36
anos.

8. Os tltimos anos de vida de Percy B. Shelley foram, apesar de tudo, razoavelmente felizes, especialmente
gracas aos amigos e a uma paz relativa que pode disfrutar em Itdlia: mas a sua vida com Mary nio foi
inteiramente bem-sucedida. O interesse de Percy em Jane Williams, em Emilia Viviani e em algumas
outras mulheres, provocaram o ressentimento e o ciime em Mary. Contudo, como muito bem lembra
Sampson, o choque da perda que Mary Shelley sentiu com a morte do marido e o dever de editar e publicar
a sua obra, preencherio a vida da escritora, restando-lhe assim duas grandes memdrias do passado: a do
amor e a da morte do marido (cf. Sampson: 1970: 525; para os anos em Itélia, vide Hay, 2012).

9. Os contos, que Mary Shelley publicou na revista literdria anual Keepsake, foram inicialmente apreciados
negativamente pela critica, por se tratar supostamente de literatura de segunda e porque teriam resultado
das necessidades financeiras de Mary Shelley, uma vez que, até 1844, a sua situacio financeira fora sempre
complicada (com a morte do sogro, e tendo o filho herdado o titulo e os bens de familia, a sua situa¢do
melhorou substancialmente). Hoje esta critica estd posta de lado, uma vez que a qualidade literaria dos
mesmos ndo sofreu pela necessidade de terem sido escritos para ajudar financeiramente a sua autora. De
resto, ao escrever para estes anudrios literdrios, Mary Shelley procurou nio sé ganhar algum dinheiro, de que
bem precisava, como também colocou-se na companhia de outros escritores que contribuiram para essas
mesmas publicacdes, como Wordsworth, Scott, Coleridge e Southey. Para além deste factor financeiro e
da boa companhia literdria, este era também um modo de Mary Shelley entrar para os parlors da sociedade
respeitivel e educada do seu tempo, tentando assim reabilitar-se social e literariamente tendo em conta o
seu passado escandaloso, assim como reabilitar a memoria do préprio marido, ao publicar em Keepsake,
por exemplo, alguns textos inéditos de Percy Shelley. A colaboracio de Mary Shelley, entre 1823 e 1839,
para estes anudrios e livros-oferta ascendeu a 21 histérias ou contos, tendo dezasseis deles sido publicados
em Keepsake. “O aparecimento de livros-oferta e anudrios literdrios permitiu novos desenvolvimentos no
modo como a poesia, ensaios e ficcdes curtas foram produzidos e consumidos. Estes livros, comecando
com Forget Me Notem 1822, reuniam contos, poemas e ensaios de varios autores, juntamente com gravuras
elegantes, em volumes luxuosamente produzidos. Eles eram explicitamente comercializados ndo s6 como
livros, mas também como prendas de bom gosto, objectos para serem cobicados e admirados. A volta de
1831, havia 62 anudrios e livros-oferta em circulacio” (Sussman, 2001: 164-5). O Keepsake foi fundado
em 1828 e foi o mais bem-sucedido destes anudrios. Eram cuidadosamente trabalhados e apresentados
e apareciam em dois tamanhos: um mais pequeno e mais barato; outro maior e mais caro. O publico-
alvo eram as mulheres da classe média, pois tratava-se de um objecto de bom gosto, que era préprio
para senhoras e indicacdo de que possuiam dinheiro suficiente para os adquirir (idem: 165-166). Se estas
publicacdes defendiam ou apresentavam uma imagem e ideia de feminilidade convencionais, por outro,
permitiam que mulheres, como Mary Shelley e virias outras, pudessem viver da escrita e deste modo serem
independentes da necessidade de serem casadas para sobreviver. Isto é, como escreve Charlotte Sussman,
tornava-as menos dependentes ou até mesmo independentes do mercado matrimonial (idem: 177). As
mulheres, assim, acabaram por aparecer nio unicamente como corpos matrimonidveis, mas também como
leitoras e escritoras. “Se as imagens (das mulheres) nos anuirios oferecem um pedaco de feminilidade
preservada em ambar, os seus contos e poemas debilitam quer esse ideal de feminilidade quer essa estrutura
de valor econémico” (Sussman, 2003: 178).
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10. Em 1840, aquando da sua estadia em Paris, Mary Shelley conheceu virios exilados italianos, muitos deles
ligados a Carbonaria, e entre eles Ferdinando Luigi Gatteschi, um aristocrata que vivia na Cidade das Luzes
depois de ter participado numa revolta contra os Austriacos, em 1830 (cf. Moskal, 2003: 247). Mary Shelley,
depois da publicacio de Rambles in Germany and Italy, procurou ajudar o seu amigo aristocrata italiano
oferecendo-lhe 60 libras esterlinas do dinheiro que recebera pela publicacio dessa obra. Nao obstante esta
ajuda, ou por causa dela, a verdade é que Gatteschi tentou chantagear Mary Shelley ameagando publicar
as cartas da escritora que tinha em sua posse. Os estudiosos interrogam-se sobre qual seria o contetido
dessas cartas para poderem ser usadas como chantagem. A verdade é que se ignora completamente o seu
contetido. Hoje supde-se que, eventualmente, elas indicariam que Mary Shelley estaria na disposicio de
casar com Gatteschi, ou entdo que Mary Shelley teria confidenciado detalhes indiscretos da sua relacao
com Percy Shelley. O assunto seria «encerrado» depois de Mary Shelley ter pedido a um amigo para as
reaver. Este amigo conseguiu subornar a policia de Paris que, entrando de rompante no apartamento do
aristocrata italiano, apreendeu todos os seus papéis. O amigo de Mary Shelley destruiu tudo (cf. Moskal,
2003: 250).

11. Nio deixa de ser interessante assinalar que foi com literatura de viagens que Mary Shelley abre e fecha a sua
carreira literdria. A sua primeira obra foi History of a Six Week’s Tour (1817), publicada com a colaboragio
do marido. E a sua tltima obra foi Rambles in Germany and Italy (1844) (cf. Moskal, 2003: 242; Bennett,
2003: 220). History of a Six Week’s Tour é uma obra epistolar em que Mary Shelley se serve das cartas e de
outros textos escritos por ela e por Percy B. Shelley, nas duas viagens que fez ao continente europeu: a
primeira em 1814, visitando a Franca, a Suica, a Alemanha e a Holanda; e a segunda em 1816, a Suica e
aos Alpes franceses. Esta obra pode ser vista como que uma reavaliacio da histéria da Revolug¢do Francesa
e da influéncia de Jean-Jacques Rousseau na mesma. Do mesmo modo, Frankenstein, publicado no ano
seguinte, pode ser visto como continuando esta reavaliacio de Mary Shelley nio sé da Revolucio Francesa
como do préprio Rousseau pois este, “como Victor Frankenstein, o outro Prometeu de Genebra, cria uma
imagem da humanidade que, como a Revolugio, comeca na benevoléncia e acaba no assassinio” (Moskal,
2003: 245). Quanto 2 outra obra de literatura de viagem de Mary Shelley, Rambles in Germany and Italy,
resulta também da correspondéncia de Mary Shelley com Claire Clairmont a propdsito das vérias viagens
que fez, entre 1840 e 1843 pela Itilia, pelo Reno, o Lago Como, Roma e Paris. Nesta obra, Mary Shelley nao
s6 faz as pazes com as suas perdas pessoais (0 marido e os filhos) como também parece fazer as pazes com
as perdas politicas que ela partilha com toda uma geracio de liberais ingleses: o seu desconforto e desilusio
acerca da Revolucao Francesa e depois com Napoledo; a repressao por parte dos paises vitoriosos depois de
Waterloo; e a lentiddo das reformas sociais e politicas em Inglaterra (idem: 247).

12. A biografia sempre fascinou Mary Shelley. Alids, ela usou pessoalmente a biografia para combater o
isolamento social, as dificuldades econémicas e para lutar contra a dor que, na sua vida, ndo desaparecia.
Escreveu nio s6 vérias biografias, como ajudou Thomas Moore a escrever a biografia de Lorde Byron
assim como Thomas J. Hogg e Cyrus Redding a escreverem, cada um, as suas biografias de Percy Shelley
(cf. Kucich, 2003: 226). Mas as mais famosas e conhecidas biografias de Mary Shelley sdo as que ela
escreveu, de 1834 a 1839, para o Cabinet Cyclopedia, de Dionysius Lardner: os trés volumes de Lives of the
Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain and Portugal (1835-37) e os dois volumes de Lives of the
Most Eminent Literary and Scientific Men of France (1838-39). “O Cabinet Cyclopedia de Lardner foi publicado
em 133 volumes a precos moderados e com grande distribuicdo, entre 1829 e 1846: continha textos
sobre a histéria do mundo, biografias, histéria natural, ciéncia, artes, manufacturas e outros assuntos,
ou ‘gabinetes’ (cabinets), compostos por alguns dos mais distintos escritores dos principios do século
XIX, incluindo Sir Walter Scott, Thomas Moore, Robert Southey, J. C. L. de Sismondi e John Herschel.
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Mary Shelley contribuiu com numerosos pequenos e grandes ensaios biograficos para os cinco volumes
indicados, contabilizando cerca de trés quartos das 1756 paginas dessas duas colec¢des. O investimento
de Mary Shelley, s6 nestas duas coleccdes, distingue-a como uma bidgrafa prolifica e notdvel que olhava
para a leitura assim como para a escrita de biografias como uma fonte valiosa de refrescamento emocional,
estimulacdo criativa e ac¢do politica” (idem: 227).

13. Mary Shelley editou e publicou as obras completas do seu marido, Percy B. Shelley, assim como parte da
sua correspondéncia e a correspondéncia do pai, William Godwin. Este trabalho editorial de Mary Shelley
foi marcado por virios contratempos e dificuldades como as que o seu sogro levantou acerca da publicacio
da obra do filho e as polémicas derivadas da “censura”, por parte de Mary Shelley, de Queen Mab. Mas estas
foram dificuldades de natureza legal e familiar, pois outras havia que tinham a ver com a desconfianca,
em alguns circulos, quanto a capacidade e ao mérito de Mary Shelley para proceder a edicio das obras
do marido. Assim, neste trabalho editorial, por um lado, Mary Shelley terd procurado, de certo modo,
redimir e recuperar a respeitabilidade pessoal e poética do marido perante uma sociedade cada vez mais
vitorianizada. Por outro lado, com este trabalho de edi¢do das obras do marido, Mary Shelley procurou
mostrar que nio sé estava a altura e que era capaz, como era digna do seu marido-poeta. Deste modo,
ao longo dos virios volumes em que editou a obra do marido, Mary Shelley emerge como um mediador
especialmente privilegiado, como aquele que é o melhor e o mais ideal leitor do poeta, pois foi ela que,
desde 1814, o conheceu na intimidade, assim como era ela a pessoa com maior simpatia e sensibilidade para
a sua poesia e, finalmente, porque era ela que estava na posse da maior parte do seu trabalho inédito (cf.
Wolfson, 2003: 193). Como lembra esta estudiosa mais 2 frente, podemos afirmar que Mary Shelley, com
os fragmentos e os textos completos que publicou do marido, acabou verdadeiramente por “construir” a
imagem publica de Percy B. Shelley (idem: 197), criando uma espécie de hagiografia do poeta para que ele
agora pudesse entrar e ser bem recebido em todas as casas vitorianas (idem: 202). Finalmente, ao conseguir
a respeitabilizacdo de Percy B. Shelley, Mary Shelley também consegue para si alguma respeitabilidade que
havia sido perdida, anos antes, com uma vida de odisseias e de escandalos que teve com ele, deste modo
permitindo a prépria Mary Shelley a sua “reconstru¢do” (idem: 204).

14. Segundo Betty T. Bennett, estavam localizadas e publicadas, até 2003, 1307 cartas de Mary Shelley. Estas
cartas abrangem um periodo que vai de Setembro de 1814 até pouco antes da sua morte a 1 de Fevereiro
de 1851. Estas cartas, como seria de esperar numa época em que a carta era um dos principais meios de
comunicacdo, tratam de varios assuntos: familia, amigos, politica, viagens, literatura, cultura, publicacdes,
financas e assuntos do dia-a-dia. Os correspondentes sdo também variados: a familia, amigos, conhecidos
(alguns deles pessoas importantes daquele tempo) e ainda muitos estranhos que quiseram corresponder-
se com ela. Nestas cartas, Mary Shelley ndo separa os interesses individuais dos interesses publicos (cf.
Bennett, 2003: 211-2). Lembremo-nos ainda que Frankenstein, assim como Matilda, sdo dois romances
epistolares, usando Mary Shelley a carta para tornar o enredo ndo sé mais rico como sugestivo. Além disso,
em Frankenstein pode-se constatar que Mary Shelley usou também as suas préprias cartas, assim como
do marido, para descrever as paisagens da Suica, dos Alpes franceses e da Escécia. Mary Shelley também
publicou as cartas de Percy B. Shelley e as do pai, pois acreditava que elas eram um veiculo privilegiado
para se compreender nio s6 a propria pessoa como a sua época (cf. idem: 218-219).

15. Para este esbogo biobibliografico foram utilizadas as seguintes obras: Mellor, 1989; Schor (Ed.), 2003:
XV-XXI; Ballesteros & Caporale, 1999: 11-30; Hitchcodk, 2010; Hay, 2010; Bernheim, 2012; Drabble,
1985: 894-896; Collier’s Encyclopedia, Vol. 11, 1992.

16. O manuscrito original de Frankenstein (intitulado 1816-1817 Draft) encontra-se no Departamento de
Coleccoes Especiais e Manuscritos Ocidentais da Bodleian Library, da Universidade de Oxford. A escrita
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de Mary Shelley e a de Percy B. Shelley podem ser distintamente identificadas, no sé por causa da distinta
caligrafia de cada um, mas também porque os estudiosos podem distinguir, por exemplo, as diferencas na
tonalidade e densidade das tintas usadas e as diferencas dos aparos das canetas, o que permitiu em vérios
casos rever a atribuicio de certas palavras e até de letras a um ou a outro (cf. Robinsin, 2008: 7). A partir
deste texto manuscrito, o editor R. Robinson publicou dois textos: um, que intitulou 1816-1817 MWS/
PBS, é o texto com as correccdes que Percy B. Shelley fez ao texto de Mary Shelley; o outro texto intitula-
se 1816-1817 MW, isto é, como seria o texto manuscrito de Mary Shelley sem as intervencdes editorias
do marido. Estes dois textos, a partir do 1816-1817 Draft, mostram claramente que “o Frankenstein de
Mary Shelley é um texto muito «fluido», um texto que existe num certo niimero de incarnagdes” (idem:
16). Quanto as alteracdes aos textos das trés edicdes feitas em vida de Mary Shelley, Robinson chama
a atencdo para o seguinte: 1) a primeira edi¢do de Frankenstein saiu a publico no dia de Ano Novo de
1818; 2) existe uma copia da edico de 1818, corrigida pela mao de Mary Shelley, com alteracdes que ela
assinalou nas margens e que foi oferecida pela autora, em 1823, quando estava a viver em Génova, a uma
Sra. Thomas; 3) nesse mesmo ano, na edi¢io que William Godwin fez de Frankenstein, aproveitando o
sucesso da adaptacio teatral do romance, o pai de Mary Shelley ou o seu impressor mudaram 123 palavras
em relacio 2 edi¢do de 1818 e foram impressos entre 250 a 500 exemplares; 4) a 32 edi¢do, num s6 volume,
em 1831, foi de 4020 exemplares e Mary Shelley fez aqui alteracdes relevantes. Assim, lembra Robinson
que “Nio somente os textos destas trés edi¢des publicadas (1818, em 3 volumes; 1823, em dois volumes; e
1831, num volume) diferem entre si, como diferem substancialmente dos dois textos que sao reproduzidos
aqui” (idem: 17). Quanto 2 suspeita de que o texto de Frankenstein deveria mais a Percy B. Shelley do que
a Mary Shelley, o cédlculo deste estudioso aponta para que a contribuicio de Percy Shelley, para a edi¢do de
1818, tera sido de 4 a 5 mil palavras para um romance com 72 mil. Contudo, e ndo obstante este nimero
de palavras e outras alteracdes que Percy Shelley fez, a verdade é que hoje se considera que o romance foi
concebido e escrito esmagadoramente por Mary Shelley, como o testemunham ndo sé outras pessoas do
circulo de amizades dos dois, tais como Byron, Godwin, Claire e Charles Clarmont e Leigh Hunt, assim
como se pode acrescentar a ineludivel evidéncia que estd presente no préprio manuscrito, que deixa ver
e perceber a presenca autoral de Mary Shelley (idem: 24-25). Esta mesma suspeita é também desfeita por
Sampson quando escreve: “As pessoas naturalmente acreditaram que (Percy B.) Shelley tinha inventado o
tema; mas isto Mary negou expressamente e a sua negacio pode ser aceite, porque uma obra mais tardia —
The Last Man (1826) — mostra a mesma espécie de poder — sugestivo de H. G. Wells — de fazer o impossivel
parecer racional, ou based-lo na lgica da ciéncia” (1970: 553).

17. Alguns filmes sobre Frankenstein ou nele inspirados:
1910 - Frankenstein. Realizacao de J. Searle Downey.
1931- Frankenstein. Realizacdo de James Whale.
1935 - Bride of Frankenstein. Realizacdo de James Whale.
1948 - Abbott and Costello Meet Frankenstein. Realizacio de Charles T. Barton.
1957 - The Curse of Frankenstein. Realizacdo de Terence Fisher.
1958 - Frankenstein — 1970. Realizacio de Howard W. Koch.
1965 - Frankenstein Conquers the World. Realizacio Inoshiro Honda.
1973 - El Espiritu de la Colmena. Realizacio de Victor Erice.
1974 - Young Frankenstein. Realizacio de Mel Brooks.
1974 - Flesh for Frankenstein (Andy Warhol’s Frankenstein). Realizacio de Paul Morrissey.
1975 - Rocky Horror Picture Show. Realiza¢ao de Jim Sharman.
1982 - Blade Runner. Realizacio de Ridley Scott; Director’s cut, 1992.
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1986 - Gothic. Realizagio de Ken Russell.

1987 - Making Mr. Right. Realizacio de Susan Seidelman.

1987 - Remando al Viento. Realiza¢io de Gonzalo Suérez.

1988 - Haunted Sumnmer. Realizacdo de Ivan Passer.

1994 - Mary Shelley’s Frankenstein. Realizacao de Kenneth Branagh.

1998 - Gods and Minsters. Realizacao de Bill Condon.

2001- A.L: Artificial Intelligence. Realizacdo de Steven Spielberg (in Schor, 2003: 283).

18. Frankenstein é uma obra que foi “psicolégica e historicamente bombardeada por mdltiplas influéncias”
(Lipking, 1996: 322). Mas Lipking destaca uma: a do Emile, de Jean-Jacques Rousseau, uma vez que esta
obra esteve presente na vida de Mary Shelley através de vérias vias: pelo pai, uma vez que Emile tera
mudado a vida dele; pela mae, Mary Wolstonecraft porque, embora admirasse Rousseau, no entanto, a sua
obra é uma reaccio contra as ideias de Rousseau quanto a educac¢ao das mulheres; o préprio marido de Mary
Shelley tera tentado educar Mary a partir de Emile (idem: 321). Alids, basta ler os primeiros parégrafos de
Emile para se perceber quanto Frankenstein/Mary Shelley devem a esta obra: “o desejo louco do heréi de
ultrapassar a sua espécie e a narrativa patética do monstro da sua auto-educacio frustrada” (idem: 322).
Alguns dos pontos de paralelismo entre Frankenstein/Mary Shelley e Rousseau, que Lipking estabelece,
sdo os seguintes: Mary Shelley/criatura foram autodidactas e depois Percy B. Shelley procurou orienté-la
e dirigi-la nas suas leituras; o facto de Victor Frankenstein ser de Genebra, como Rousseau; o facto de
Victor Frankenstein ter abandonado a sua criatura assim como o fez Rousseau em relac¢o aos cinco filhos
que teve; e a auto-imagem de J.-J. Rousseau como sendo inocente e tnico, um verdadeiro Adio, o mesmo
acontecendo com a criatura (cf. Lipking, 1996: 321-327). A aproximacio entre Frankenstein e Rousseau
encontra-se também em Clemit, 2003: 33-37).

19. Frankenstein pode ser visto como uma avalia¢do critica das politicas da Revolucio Francesa, fornecendo
uma retrospectiva acerca de todo um processo revolucionério, desde 1789 até Waterloo e, a0 mesmo
tempo, como uma reavaliacdo das fic¢des histéricas e culturais do pai de Mary Shelley, mais até do que
se tem habitualmente admitido. Mary Shelley tratou com cepticismo o idealismo da Revolucio Francesa,
especialmente o seu desiderato de criar um homem novo, uma nova raca de homens, o que o seu pai, alids,
ja havia deixado perceber em St. Leon, olhando ja para J. J. Rousseau de um modo ambivalente pois, para
Mary Shelley e para os seus pais — ndo obstante a admira¢io que sentiam pelo Genebrino -, este surge aos
seus olhos como alguém que, como Napoledo mais tarde, é louvado pela sua sensibilidade apaixonada mas
culpado pela sua inabilidade em controlar as forcas que libertou (cf. Clemit, 2003: 31-33).

20. “O governo de William Pitt, abalado pelas ideias revoluciondrias que variam o pais e pela formacio de

associacdes politicas reclamando por reformas, compreendeu plenamente o perigo da obra de Godwin que

oferecia a primeira declaracio clara de principios anarquistas. Pitt, contudo, decidiu ndo processar Godwin
por trai¢do (que podia levé-lo a pena capital) argumentando que ‘um livro que custa 3 guinéus nio poderia

fazer grandes estragos entre aqueles que n3o tém 3 xelins para gastar’. O livro foi, no entanto, vendido a

metade do preco, e embora isto ainda fosse um valor superior a mais de metade do salirio mensal de um

trabalhador, os trabalhadores juntavam-se em centenas de lugares para comprar o livro por subscri¢do e

lé-lo em voz alta nos seus encontros. Apareceram edi¢des piratas na Irlanda e na Escécia e editores radicais

produziram longos extractos em coleccdes baratas. Houve procura suficiente para que Godwin revisse a obra

para edi¢des mais baratas em 1796 e 1798” (Marshall, 1986: 9).

21. Frankenstein pode ser considerado como um romance que pertence ao Periodo Romantico embora esta

classificacao pode ndo ser compreendida por muitos. Esta dificuldade, de ver Frankenstein como uma obra

romantica, tem a ver com o facto de muitas vezes nos esquecermos que, no proprio Romantismo, ha diferentes
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concepcdes, assim como diferentes énfases nao s6 entre os seus praticantes como mesmo em cada um deles
em diferentes momentos e em diferentes obras. “Assim, muitas obras romanticas parecem estar em colisdo
consigo proprias, admitindo morais opostas ou até uma quebra cognitiva. Neste respeito, a ligadura em que
Frankenstein coloca os seus leitores pode ser vista ndo como excepcional mas como absolutamente tipica
do seu periodo” (Lipking, 1996: 321). De facto, Periodo Romantico é um periodo muito propenso a gerar
interpretacdes conflituosas, mais do que qualquer outro (cf. Sanders, 2005: 451), pelo que, qualquer defini¢io
e caracteriza¢io do Romantismo enfrentam varias dificuldades resultantes da tamanha cacofonia de defini¢des
e caracterizacdes que tém sido propostas. Sem querer entrar nestas polémicas acerca de datas, caracteristicas,
autores, obras romanticas, uma alternativa possivel serd tentar indicar, com todos os caveats necessarios,
quem s3o esses autores romanticos, ou entdo, delinear quais so as ideias, as crengas, os compromissos e os
gostos que tém em comum e quais os tracos e caracteristicas que hd em comum nas suas obras. (cf. Ferber,
2010: XIII-XIV). Tradicionalmente, costuma-se apontar como datas limite do perfiodo romantico (inglés) os
anos que vao de 1789 a 1832, isto é, desde o comeco da Revolucdo Francesa até a aprovacdo no Parlamento
Britanico do Reform Act (cf. Sanders, 2005: 451; Carter & McRae, 1996: 102). Habitualmente, o movimento
romantico é caracterizado como sendo “um movimento na literatura, arte e musica europeias que comegou
nos finais do século XVIII. Poi parcialmente influenciado pelas revolucdes americana e francesa e os seus
principais temas foram a importancia da imaginacio e do sentimento, o amor da natureza e um interesse
pelo passado. Na Gra-Bretanha, as suas maiores realizacdes aconteceram na poesia, especialmente na de
Wordsworth, Coleridge, Keats, Shelley, Blake e Byron. Os romances romanticos produzidos durante este
periodo incluem Wuthering Heights e Frankenstein. Na pintura, os artistas romanticos incluem Constable
e Turner” (Crowther, 2000: 459). H4 quem aponte uma outra diferenca entre o romantismo no continente e
nas ilhas britanicas: enquanto no continente, o movimento romantico fez-se sentir, de um modo assinalavel,
na musica, nas artes, na politica e na filosofia, na Gra-Bretanha esta influéncia sentiu-se particularmente na
poesia, a ponto de, como defendem Carter & McRae, ter mudado para sempre a face da literatura inglesa (cf.
1996: 104). Outro dado curioso do movimento romantico inglés, em particular nos poetas da 22 Geracio,
foi que estes deixaram a Inglaterra e foram viver para os paises do Sul da Europa, especialmente a Itilia
(e a Grécia, também), nio tanto por razdes politicas, mas por razdes animicas que tinham a ver com a sua
recusa em aceitar o modo de vida estabelecido e convencional na sua pétria. Noutros autores, quer ingleses
quer alemies, esta fuga teve caracteristicas histérico-literérias. Isto é, esta foi uma «fuga» que, sem sairem
fisicamente das suas pétrias, se traduziu na superacdo de formas de pensamento racionalista tanto no espaco
- com o aparecimento do tema do exdtico (o mediterranico e o oriental, sobretudo), assim como no tempo
(com o caracteristico retorno 4 [dade Média), assim como a suspensdo das formas do pensamento racionalista
dando primazia a espiritualidade e a sensibilidade em vez do intelecto (cf. lafiez, s.d.: 10-11). A influéncia da
Revolucio Francesa no Romantismo inglés foi intensa, forte e profunda. Lembremo-nos que a Franca era,
nessa altura, o pais mais populoso, mais poderoso e com o maior prestigio cultural, sendo a lingua francesa
o meio de comunicacio privilegiado de todas as elites europeias, incluindo a britanica (cf. Ferber, 2010: 94).
Depois, ndo podemos também esquecer que a maior parte dos poetas e artistas romanticos eram jovens ou
jovens adultos em 1789, tendo recebido de bracos abertos a Revoluc¢do nas suas primeiras fases e alguns
deles até teriam eventualmente perdoado a execucio do rei Luis XVI e o préprio Terror, nio tivessem os
Franceses invadido a Sui¢a, uma Republica, em 1798, e depois o facto de Napoledo se ter coroado imperador
(cf. Ferber, 2010: 95). Lembremo-nos também que esta desilusio com Napoledo fez com que Beethoven,
como é assaz conhecido, tenha inicialmente dedicado a sua 3? Sinfonia a Napoledo, mas as tendéncias
ditatoriais e imperialistas do General Bonaparte levaram-no a riscar essa dedicatdria passando a 32 Sinfonia a
ser conhecida apenas como a Sinfonia Herdica. Alids, Wordsworth também seguiu um percurso semelhante:
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o poeta chegou mesmo a visitar a Franca Revolucionéria em 1790, e em mais duas ocasides, entusiasmado
pelo ardor e esperanca num mundo novo que parecia despontar em Franca. Mas com o desencanto e a
desilusdo que o Terror provocara, desliga-se desse movimento e regressa a um ideal simples, lirico e bucdlico
de vida, politicamente desafectado e descomprometido. Por sua vez, Coleridge foi, inicialmente, ainda mais
explicito e frontal no seu apoio ao novo idedrio politico do que Worsdworth, atacando mesmo os seus
inimigos como W. Pitt, Edmund Burke e Sheridan, e defendendo os amigos da causa francesa como Priestley,
Godwin e Southey. Quando a desilusio veio, Coleridge “encarou o seu descontentamento mais como o findar
de um processo educativo wordsworthiano, sob a tutela da verdadeira e ‘Natural Liberdade’, do que uma
apostasia” (Sanders, 2005: 468), pois os Franceses é que tinham deturpado a verdadeira liberdade. J4 Robert
Southey, outro dos poetas romanticos da 12 Geracio, foi também um ardoroso defensor das politicas radicais
francesas. Quando a desilus@o se instalou e a persegui¢do aos reformadores e radicais em Inglaterra aumentou,
mudou de convicgdes e acabou contribuindo, a partir de 1809, com virios textos para a revista conservadora,
Quarterly Review (cf. Crystal, 1998: 876). Ji a Segunda Geracdo de Romanticos ingleses, (os poetas da “Escola
Satanica”), que chegaram 2 idade adulta por volta de 1810, estavam menos desmoralizados pelos falhangos ou
traicdes da Revolucio e continuaram comprometidos com causas liberais e até revoluciondrias (cf. Ferber,
2010: 96-97).

22. Qualquer romance trata sempre de pessoas, mesmo quando os personagens sio animais, como nas
fabulas. Mas nem todos os romances conseguem, com mestria e profundidade, abordar simultaneamente, de
uma maneira provocadora e séria, os muitos e variados problemas que constituem e fazem parte da vida das
pessoas e a0 mesmo tempo fazé-lo num registo artistico cativante.
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CAPITULO II

Como Criar um Monstro: O Manual
de Instrucoes do Dr. Victor Frankenstein*

Armando Rui Guimaraes & Alberto Filipe Aradjo

1. Introducao

No dia 1 de Junho de 1816, Mary Shelley, o poeta Percy Bysshe Shelley, seu amante e
futuro marido, William, o filho de ambos nascido em Janeiro desse ano e Claire Clairmont,
instalaram-se na Casa Chapuis, junto ao Lago de Genebra. Dias depois, Lorde Byron,
acompanhado pelo seu médico pessoal, John William Polidori, vdo instalar-se na Villa
Diodati, mesmo ao lado da casa dos Shelleys. Nos encontros que se seguiram, estes notaveis
e controversos poetas, famosos pelas suas ideias, conviccdes e atitudes revoluciondrias,

anticonvencionais, ateias e imorais, discutiram as suas leituras — eram todos leitores

* Este trabalho é financiado pelo CIEd - Centro de Investigacio em Educacio, projetos UID/CED/1661/2013
e UID/CED/1661/2016, Instituto de Educacio, Universidade do Minho, através de fundos nacionais da
FCT/MCTES-PT, pelo FCT (Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia — Lisboa — Portugal) e pelo POCH
(Programa Operacional Capital Humano): financiamento com-participado pelo Fundo Social Europeu e
por fundos nacionais do MEC (Ministério da Educacio e da Ciéncia - Lisboa — Portugal) (2015-2016).
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compulsivos' —, onde constavam, para além de histérias de fantasmas, outros temas como
o progresso das ciéncias, o principio da vida, a reanimacio de cadaveres e o galvanismo.

Na tempestuosa noite de 16 de Junho desse Verao de 1816, Lorde Byron desafiou cada
um dos presentes (Mary Shelley, Percy B. Shelley e Polidori) a escreveram um conto de
fantasmas. Mary Shelley, a principio, ndo conseguiu escrever nada, mas nessa noite teve
um pesadelo e sonha com um “horrendo fantasma”. No dia seguinte comeca a escrita de um
conto que se transformard em Frankenstein; ou, o Prometeu Moderno. O primeiro esboco é
terminado em Abril de 1817 comecando logo a sua revisao e a 1 de Maio o manuscrito esta
pronto. A 14 de Maio, Percy Bysshe Shelley propoe algumas alteracdes e escreve o Prefacio
e comeca a procurar um editor para a obra. Em Junho a obra é recusada pelo editor John
Murray. Em Agosto, é outro editor, Charles Ollie, que também recusa mas a 21 de Agosto
de 1817, os editores Lackington, Allen & Co. aceitam publicar a obra.

Em Janeiro de 1818, Frankenstein; ou, o Prometeu Moderno é publicado anonimamente
em trés volumes com um Preficio nao assinado de Percy B. Shelley. O ptblico comprou
avidamente a obra, mas as primeiras criticas literdrias nao foram muito boas, exceptuando
uma recensio favoravel de Walter Scott que desconfiava que a obra tivesse sido escrita por
uma mulher. Os rumores quanto ao autor indicavam que este romance seria do poeta Percy
B. Shelley ou de alguém préximo do circulo de William Godwin, escritor e filésofo radical
inglés e pai de Mary Shelley. Mas a opiniao dos leitores foi, de facto, favoravel e, assim, a
primeira edicio conheceu virias reimpressdes. Em 1823 a obra é de novo editada, agora
em dois volumes mas ainda anonimamente, tendo esta edi¢ao sido preparada por William
Godwin, aproveitando o éxito que teve a peca Presumption, or the Fate of Frankenstein, a
adaptacdo ao teatro por Richard Brinsley Peake, que foi estreada no English Opera House
a 28 de Julho desse ano. Neste ano, ainda em Londres, hd em cartaz trés adaptacoes teatrais
diferentes de Frankenstein assim como outras trés versdes destinadas ao teatro comico. Em
1824 a peca Presumption é reposta em dois teatros londrinos; em 1825, vamos encontra-la em
Nova lorque e em 1826 estreia-se em Paris, no Grand Guignol. Em 1831 surge a 32 edicao:
o romance foi revisto por Mary Shelley, especialmente as primeiras sec¢des — o marido ja

havia morrido -, e é publicado num s6 volume mas desta vez identificando Mary Shelley
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como seu autor (cf. Joseph, in Shelley, 1998: XV; cf. Bernheim, 2014: 63-68; 85-87; 213-217).
Para Anne-Gaélle Robineau-Weber “O subtitulo do romance inscreve a sua histéria numa
genealogia cientifica e literaria, a do sibio Vaucanson e a do mito de Prometeu” (1999: 204).
E para Gilles Menegaldo: “O subtitulo do romance de ‘Prometeu moderno’ anuncia o seu
projeto: revisitar um dos grandes mitos classicos a luz da modernidade literaria e estética (o
movimento romantico) e das preocupacdes cientificas, politicas e metafisicas do momento”
(1998: 16).

Frankenstein, ou, o Prometeu Moderno nao é uma obra facil de classificar pois escapa aos
padrdes literdrios estabelecidos (¢ um romance gotico? literatura fantéstica? um romance
romantico? obra pioneira de ficco cientifica? literatura do horror?), assim como esta obra
se presta a numerosas leituras e interpretacdes desde a critica literaria, a leitura politica,
filoséfica, socioldgica, educativa, psicanalitica, marxista, feminista, cientifica, mitolégica,
ecoldgica e até vegetariana’. Por outro lado, o medo, o terror e o horror’ que esta obra
suscita e provoca, hoje potenciados pela imagem hollywoodesca inesquecivel de Boris
Karloff no papel de monstro*, fizeram com que entrasse de uma maneira indelével no
imagindrio popular a tal ponto que, quando falamos deste monstro, é essa imagem de
Boris Karloff que surge. Assim, “o fascinio que este romance tem sobre a imaginacdo das
pessoas ¢ atestado pelos numerosos usos do nome e do monstro de Frankenstein em tio
diferentes e insuspeitaveis circunstancias e situacdes, agora e no passado: desde a comida
a inseguranca politica e ameacas ambientais até a parddia do recente escindalo da NSA a
espiar cidadaos americanos e estrangeiros onde podemos ver num cartoon a imagem do
monstro de Frankenstein, com auriculares e uma T-shirt com o logotipo da NSA, a ser
repreendido por Barak Obama por estar a escutar ilegalmente as comunicacoes das pessoas
(cf. Courrier Internacional, Janeiro 2014: 16; Aratjo; Guimaraes, 2014a: 221-240).° Isto é, o
an6énimo monstro acabou por se tornar mais conhecido e famoso que o seu criador e estes
dois mais famosos e conhecidos que a jovem inglesa que os criou.

Quantos “monstros” hi em Frankenstein? E legitimo perguntarmo-nos sobre o

numero de monstros em Frankenstein porque Christine Berthin, por exemplo, contabiliza
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quatro: o primeiro é, obviamente, o monstro que Victor Frankenstein criou; o segundo é
7 . . L3 “ 7z 7 . .
o préprio Victor Frankenstein que “é também um monstro cujo monstro fabricado por
ele é o sintoma. Temos de ver como Victor é o humano que se torna inumano’; o terceiro
é a monstruosidade do texto e um sentimento de monstruosidade da autora; e o quarto
monstro é a sociedade desumana que cria um monstro (Berthin, 1997: 102).
Mas o que é um monstro? Etimologicamente, a palavra “monstro” vem da palavra

latina monstrum que, segundo Christine Berthin,

[...] evoca a ideia de prodigio e de espanto suscitado por um fenémeno
surpreendente e excecional. A irregularidade radical designa uma excecio
singular 4 ordem da natureza. Ele é inclassificivel porque surpreende e
espanta. No que se refere ao sentido de “prodigio” encontra-se, por vezes,
ligada uma nuance que sobredetermina a origem do termo “monstro”
certos etimologistas fazem-no derivar de monestrum, derivado do latim
monere que significa “avisar, prever, anunciar”. A apari¢do do monstro
é por conseguinte o signo precursor de acontecimentos destinados, por
uma decisdo transcendente, a subverter a ordem natural do mundo. O
“monstro” anuncia um castigo que vira (1997: 101).

Isto é corroborado pelo The Oxford English Reference Dictionary e pelo Diciondrio de
Lingua Portuguesa.®

Destes varios possiveis monstros, centraremos a nossa atencio na criatura
fabricada por Victor Frankenstein’. Este monstro fabricado por Victor Frankenstein
e pela sociedade cumpre plenamente as duas condi¢cdes da monstruosidade: ser um
prodigio e causar espanto e medo, assim como ser um pré-anuncio do descalabro e de

todas as desgracas que se seguirio.

2. 0 Manual de Instrucoes

Numa ordem aleatéria, podemos reduzir a oito as instrugdes a cumprir para a criacio/

aparecimento de um monstro:
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Instrucaon°1

Nio dar nome a criatura, manté-la sempre anénima, sem histéria e sem sentido de
pertenca espicio-temporal. A isto acrescente-se fazer-lhe sentir que s6 ha um presente
calamitoso e que também ndo se vislumbra algum futuro sorridente ou potencialmente
feliz. E se nio ter nome ou identidade prépria é ja em si mau, pior se torna quando nos
dirigimos a criatura com palavras como “monstro”, “deménio”, “diabo™, todos termos
depreciativos, traduzindo uma visio negativa e ofensiva do outro. Se a esta situacio ja
duplamente ma (nio ter identidade ou nome e dirigirem-se-lhe sempre e sé6 de modo
ofensivo e depreciativo), se acrescentar nunca fazé-la ouvir, quer da parte do seu criador
(de quem se esperaria mais e melhor compreensio e empatia), quer do resto da populacio,
palavras amigas, calorosas, protetoras ou reconfortantes ou o reconhecimento do bem que
é capaz de fazer como, por exemplo, quando salvou uma menina de morrer afogada e as
pessoas em vez de lhe agradecer escorragaram-no por causa do seu especto horrivel, temos

reunidos todos os ingredientes para comecar a criar um monstro.

Instrucao n° 2

Uma criatura 6rfa de pai vivo. A criatura sabia quem era o seu “pai” e porque foi
abandonada, o que vem ainda mais aumentar a sensacio de abandono e de solidao imerecida
e incompreensivel. Parece que Victor Frankenstein, ao abandonar a criatura a sua sorte,
pretendeu dar razdo a Aristételes ao colocar a sua criatura nio ao nivel do humano, mas
ao nivel da bestialidade ou da divindade. Quando o Estagirita dizia que nio é préprio do
homem viver isolado e sozinho, mas que precisamos dos outros para nos humanizarmos
e que s as bestas e os deuses é que nio precisam de companhia’, Victor Frankenstein,
pelo abandono e orfandade a que forcou a sua criatura, impediu que esta se humanizasse,
transformando-a assim numa besta com forcas e capacidades quase divinas. No entanto e na
verdade, sabemos que os deuses e os animais, mesmo que possam nio precisar de companhia,

gostam de a ter.
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Instrucaone° 3

Instrumentalizemos o outro. Fazer alguém artificialmente como o fez Victor
Frankenstein é instrumentalizar o outro, transforma-lo num projeto de criacao artificial
a solo e ndo fruto de uma procriacio sexual desejada. Estamos perante o caso em que uma
pessoa se sente instrumentalizada, que sabe que foi feito nao porque era desejado e para
ser amado, mas resultado da hubris, de uma ambicdo cientifica masculina desmesurada,
de alguém que pensou mais em si e na sua fama futura do que em quem estava a criar.
(Claro que ha quem seja fruto da procriacio sexual e também nio foi desejado, por falha
anticoncecional, violacio, etc.). Mas neste caso a instrumentalizacio do outro foi um

inequivoco transformar um Tu numa coisa ao servico da ambicio e da gloria de um adulto.
Instrucao n° 4

Criar alguém gigantesco, feio, disforme, desproporcionado e com uma forca
descomunal e ainda por cima culpé-lo e culpabiliza-lo de tudo e por tudo o que lhe acontece.
A primeira reacio de Victor Frankenstein foi de horror perante a monstruosidade da sua
criacdo. Estamos, portanto, perante alguém que desde o inicio se sentiu abandonado por
causa da sua aparéncia fisica e sem ninguém para o ajudar a superar, compreender ou
ultrapassar esses handicaps, assim como numa situacio agravada em que é essa mesma
monstruosidade e fealdade que nio sé lhe atiram a cara, como também levam os outros
a percepcionar a criatura como maléfica. Monstruosidade que, pelo horror e pavor que
provoca, ird fazer com que o parecer “monstro”e ser percepcionado como tal pelos outros, faca
com que a criatura se transforme num verdadeiro monstro. E a versao shelleyana invertida
do ditado romano que diz que a mulher de César nio basta ser; é preciso também parecer.

Aqui, em Frankenstein, o que parece, é.
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Instrucaon° 5

Nao permitir ou facultar a alguém a possibilidade de ser crianca, de sonhar e
imaginar como todas as criancas. Criar alguém que nunca experimentou o ciclo natural
do crescimento e do desenvolvimento humanos: nascimento, infancia, adolescéncia e
idade adulta. Foi criado adulto e assim abandonado, sem qualquer experiéncia de vida,
uma folha em branco largada num mundo inicialmente caético e perigoso, que teve de
ir aprendendo a conhecer sozinho e a sua prépria custa, por tentativa e erro, sem ajuda
de alguém que o pudesse orientar; alguém que nunca pode disfrutar dos prazeres de
uma memoria infantil, supostamente feliz como a de Victor Frankenstein, nem sequer

experimentar o que é a imaginacio infantil. Anne-Gaélle Robineau-Weber lembra que

A educacio empirica do monstro que passa inicialmente pela percecio
das sensacdes, depois pela diferenciacio dos objetos e a construcio
da consciéncia, ilustra as teorias empiristas de Locke. A narrativa da
aquisicao pela criatura da linguagem visando desde logo exprimir as
necessidades diretas, depois os sentimentos constitui uma verdadeira
parifrase nio somente dos Ensaios de Locke, mas também do Ensaio
sobre a origem das linguas e do Discurso sobre a origem da desigualdade de
Rousseau. O monster tem numerosos pontos comuns com o “homem no
estado de natureza” de Rousseau, corrompido pela sociedade (1999: 211-
212).

Instrucao n° 6

Alguém sem lugar na sociedade, forcado a ser associal, a viver sozinho, nio porque
assim o desejasse ou quisesse, mas porque foi a isso forcado devido a sua fealdade,
monstruosidade e gigantismo: um caso de monstruosidade social de que fala Jean-Jacques
Lecercle (in Menegaldo, 1998: 78-79). A criatura tem consciéncia da sua deformidade,
gigantismo e monstruosidade e tem consciéncia que sdo estas as razdes por que é
abandonado, escorracado e evitado por todos — sé pelo seu aspeto —, e ndo por se tratar de

uma pessoa que fosse, a nascengca e no inicio, moral e socialmente mé (cf. Joseph, 1998: X).
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Além disso, a criatura sentia-se invadida por um sentimento de injustica, de que nao merecia
ser rejeitado, um sentimento agravado pela consciéncia de nao ter culpa nenhuma. Mas, ao
mesmo tempo, acabard por reconhecer um sentimento de impoténcia ou de incapacidade
para reagir diferentemente as provoca¢des negativas das experiéncias de vida. Tudo isto
em claro contraste com o facto de ser alguém que, no inicio, sonhava que poderia ser bom

e feliz mas que os outros fizeram-no tornar-se mau e agora sabe por que é que é mau.

Instrucaon° 7

A criatura nunca foi verdadeiramente ouvida nem escutada mas foi sempre
imediatamente julgada pelos outros s6 pela aparéncia, sinal de que os outros nio
conseguiram colocar-se no seu lugar e sofrer as suas dores, abandono e exclusdo. Trata-
se de alguém para quem nunca ninguém teve tempo para o escutar, tempo para ouvir
a sua versio da histdria, as suas magoas, insegurancas, receios, sonhos e desejos. Esta
associabilidade forcada do monstro s6 é quebrada por duas personagens: o velho De Lacey
que, sendo cego, nio consegue ver quio horrivel e deformada era a criatura, embora ao
tocar-lhe no rosto se apercebesse que algo de muito errado ter-lhe-ia acontecido; e Robert
‘Walton que, como confessa quando descreve o seu encontro com a criatura depois da morte
de Victor Frankenstein, sempre que olhava para o monstro nio podia sentir pena dele nem
acreditar nas suas palavras, mas sempre que fechava os olhos e o ouvia falar, conseguia
sentir alguma pena e comiseracdo pelos seus inforttinios (cf. Mellor, 2003: 21). Victor
Frankenstein também ouviu e falou vérias vezes com a sua criatura. Mas quando a ouvia,
se o seu coracio até se podia comover pelo relato eloquente de todos os seus inforttnios, a
sua razdo dizia-lhe que aquela horrenda criatura ndo podia estar a falar verdade e que nio
era confidvel. O que o coracio sentia era atraicoado pelo que os olhos viam. Se s6 podemos

existir para o outro por voz mas sem rosto, serd isto existir verdadeiramente?
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Instrucaon° 8

Facultemos ao outro uma educac¢io mutilada, incompleta e nao-integral. O monstro
teve uma educacio somente literdria, sem contacto ou interferéncia humanas mas sé pela
mera observacio, e de longe, do comportamento dos outros seres humanos (o que é a
inversao da proposta de Rousseau de s6 ensinar a crianca a ler e a ter vida social a partir
dos doze anos). A aprendizagem da linguagem e a educacdo natural e social da criatura
foram mediatizadas pelas seguintes obras: A Ruina dos Impérios (1791), de Volney, Paraiso
Perdido (c.1667) de John Milton, Vidas Paralelas (c.100 a. D.) de Plutarco e O Jovem Werther
(1774) de Goethe. Estes livros foram encontrados abandonados na floresta perto da casa
dos De Lacey. “Em contacto com estes autores, o monstro recebe uma educacao: estes livros
s30 como que os pais do monstro” (Robineu-Weber, 1999: 212). E o que aprendeu a criatura
em cada uma destas obras? Nas Vidas Paralelas de Plutarco, a criatura aprendeu algo sobre
virtude publica; no Wherther de Goethe a criatura descobre o sentimento privado; em A
Ruina dos Imperios, de Volney, a educacio da criatura tornou-se mais autodidata porque
aprendeu histdria, politica e 0 modo como as sociedades funcionam (cf. Joseph, 1998: X)
mas lembra M. K. Joseph, “Acima de tudo, é através de Paraiso Perdido que a criatura acaba
por se compreender a si prépria e a sua situacdo sob a dupla analogia de Adao e Satd” e
ao ler os Didrios de Victor Frankenstein, a criatura também descobre “que a sua situa¢io
é ainda mais desesperada do que a deles, uma vez que ele foi rejeitado sem culpa e esta

completamente sozinho” (idem: XI).

3. Conclusao

Resumidamente, a receita para fazermos do Outro um monstro é a seguinte:

1. Nzo dar nome a uma pessoa, manté-la sem histéria e sem sentido de pertenca.

Fazé-la sentir que s6 tem presente e um presente miseravel e sem prospecto ou
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possibilidade de um futuro melhor. Acrescente-se a isto um tratamento ofensivo,
depreciativo e negativo. E se nunca lhe dirigirmos palavras afiveis, amigas e
carinhosas e se sempre nos recusarmos a reconhecer ou ver nele alguma coisa de
bom e de positivo e, faca o que fizer de bom e meritério, nunca serd merecedor de
reconhecimento e louvor, melhor ainda.

2. Facamos alguém sentir-se 6rfao de pai vivo e num abandono e soliddo totais.
Facamo-lo sentir e perceber que a sua situacdo e o modo como é tratado nio sao
o resultado de culpa ou falha sua, mas que tudo isso acontece porque provoca nos
outros uma indisfarcavel repugnancia. Este abandono e solidao forcados acabam
por desumanizar o outro ao privarem-no de uma familia e de uma comunidade que
o ajudem e o0 acompanhem neste processo de personalizacio.

3. Instrumentalizemos o Outro fazendo-lhe sentir que nio é desejado e que nunca foi
verdadeiramente querido. Facamos o Outro sentir que fomos nds que estivemos
sempre em primeiro lugar e que agora ele nao passa de um fardo e de um pesadelo
insuportaveis.

4. Criemos ou fabriquemos alguém que s6 valha o que parece ser: se é fisicamente
desproporcionado, feio, disforme e gigantesco nido pode ser bom. Facamo-lo
sentir-se culpado por isso e culpabilizemo-lo também por tudo o que de mal lhe
acontece.

5. Nunca permitamos que esse Outro tenha uma infincia feliz e que possa ter
tempo e espaco para sonhar e pensar como uma crianca. Coloquemo-lo sozinho,
inexperiente e desprotegido, num mundo hostil onde tudo tera de aprender a sua
propria custa e sem o apoio, a orientacio ou a protec¢io de alguém.

6. Forcemos o Outro a viver sozinho, a ndo ter nem hipétese nem possibilidade
de partilhar com os outros o que quer que seja por causa do seu aspecto. E nao
proporcionemos nunca um ombro amigo onde repousar ou um porto de abrigo

afectivo onde se recolher.
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7. Facamos com que o Outro nunca se sinta verdadeiramente escutado, nunca lhe
demos a possibilidade e a oportunidade de se fazer ouvir pelos outros com atencio
e empatia, s6 porque a sua aparéncia repugna, assusta e afasta. Em resumo,
tornemo-lo incomunicével.

8. Proporcionemos ao Outro uma educacio desequilibrada, mutilada, unilateral,
neste caso formal e somente literaria, sem que alguma vez possa contactar com
os outros de um modo positivo e construtivo mas sempre e sé através de uma

experiéncia negativa de socializacao.

Frankenstein é um romance que proporciona muitas possiveis leituras e interpretacdes.
Mas nés pretendemos aqui destacar o facto de que mais do que uma critica a uma pratica
cientifica desmesurada e irresponsavel, este romance é um alerta ao poder da sociedade e
de todos nés de criarmos monstros. E um caveat 2 nossa terrivel e devastadora capacidade
de fazer de um Adio edénico um Sata infernal.

Este romance pde a nu, de uma maneira magistral, que ser pai é verdadeiramente algo
mais do que uma mera questdo de biologia. Recorda-nos que a paternidade nio se reduz
a geracio nem ai se esgota, mas que a paternidade real e verdadeira é cuidado, é atencio,
é afecto. E se é inegavel que Victor Frankenstein foi bem-sucedido enquanto cientista, a
verdade é que falhou rotundamente enquanto pai porque gerar e educar nio sao a mesma
coisa.

O monstro criado por Victor Frankenstein é o representante mais bem conseguido, na
literatura de lingua inglesa, do personagem solitdrio'. Mas, paradoxalmente, esse mesmo
monstro é também aquele personagem que nunca quis estar s, nunca desejou estar nesta
situacdo e que, pelo contririo, exactamente porque foi abandonado pelo seu criador, sempre
suspirou e procurou uma familia, um lar que julgou poder vir a ter, primeiro, com os De
Lacey e, depois, com uma companheira, promessa que Victor Frankenstein nunca cumpriu.
Sempre frustrado neste seu designio e desejo e como nao é proprio da natureza humana
ter de viver sozinho e isolado, a criatura transformou-se num monstro e vingativamente

decidiu matar todos aqueles amigos e familiares de Victor Frankenstein, como o seu irmao
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William, Justine, a ama de William, o seu amigo Henry Clerval e finalmente a sua noiva
Elizabeth, para que Victor sentisse na pele o que é viver sozinho e abandonado (cf. Mellor,
2003: 11).

Este sentimento de abandono e de solidao foi agravado no monstro pela consciéncia
da sua nio-pertenca a0 mundo dos homens, como o testemunha e exemplifica o facto de
nao ter nome. A auséncia de nome préprio é o sinal da sua nao-humanidade aos olhos dos
outros. Alids, em nenhum momento do romance, Victor Frankenstein manifesta alguma
preocupacio e interesse em dar um nome ao ser humano que estava a criar. O desprezo, a
desatenc@o e o descuido de Victor Frankenstein pela sua criatura sio assim brilhantemente
traduzidos neste anonimato da criatura, o que ainda se torna mais conspicuo e assustador
quando comparamos esta situacao com o facto de que, quando temos animais domésticos
como cdes e gatos, temos o cuidado e a preocupacio de escolher um nome para eles. E
este cuidado nem sequer o teve Victor Frankenstein para um ser humano que ele préprio
fabricou. Assim, ao existir sem nome, nio hd nada que personalize e individualize a criatura
aos olhos dos outros: é uma coisa e nao um ser humano. E ao ser transformado e tratado
como uma coisa, a criatura deixa naturalmente de poder sentir-se humano e é entao capaz
de cometer insensivelmente qualquer crime.

Este anonimato pode também ser explicado pelo facto de o monstro ter sido composto
por pedacos de pessoas andénimas, socialmente invisiveis (cf. Vielmas, 2012: 245). Nao
esquecamos que muitos dos caddveres usados para disseca¢io eram, regra geral, corpos de
criminosos condenados a morte, de prostitutas e de indigentes.

Importa também salientar um outro aspecto: Victor Frankenstein certamente desejou
e pretendeu criar um ser belo e aprazivel, saudavel e forte. Contudo, nunca antecipou a
possibilidade de falhar nem alguma vez pensou como € que a sua criatura iria ser recebida
pelos outros (cf. Ounoughi, 2012: 270). Ao estar tdo centrado e concentrado em si e nos
seus interesses, esqueceu-se do Outro, diferente de si que tinha pela frente e que era uma
pessoa e ndo um mero autémato.

Por outro lado, enquanto normalmente a espera de um filho é recebida e partilhada

com satisfacao e alegria por familiares e amigos, no caso de Victor Frankenstein este isolou-
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se secretivamente do mundo, da familia e dos amigos, ficou incomunicavel para poder
obsessivamente fazer a sua criatura. A solidio existencial do monstro é assim antecipada
a0 seu préprio aparecimento. E uma criatura que j4 foi feita sozinha, abandonadamente,
isoladamente. E n2o s6 o criou isolada e secretivamente, sem deixar que ninguém soubesse
e partilhasse desse seu empreendimento gestatério-fabricador como pretendeu criar/fazer
um ser humano sem se preocupar em vé-lo como um todo, com unidade e proporcao.
Parece que foi acrescentando e remendando partes de corpos até surgir algo parecido com
um ser humano.

Como muito bem lembrou Claire Bazin, jogando com a sonoridade das palavras
inglesas womb (dtero) e tomb (timulo), a criatura de Victor Frankenstein nasceu de um
timulo e n3o de um dtero (“his baby is born from a tomb and not from a womb”), assim
como o proprio texto é também feito de pedacos, de narrativas dentro de narrativas,
cosidas entre si como o préprio monstro (Bazin, 2012: 303).

Finalmente, as dores de nascimento, para Victor Frankenstein, nao pararam depois
do nascimento/criagio do monstro. Antes continuaram e agravaram-se a tal ponto
que o tnico modo de acabar com elas foi somente conseguido com a morte de Victor
Frankenstein e a da sua criatura. Foi um conto de fadas que acabou mal: “Ao tornar-se
vivo, a bela Cinderela transformou-se num monstro” (Bazin, 2012: 304). Um sonho que se
transformou num pesadelo, um objecto de desejo que se tornou indesejével (cf. idem: 305).

O pesadelo em que cada um se tornou para o outro transparece no modo como Victor
Frankenstein e a criatura véem a prépria natureza humana: para a criatura, seguindo a
Rousseau e Condorcet, a natureza humana é inatamente boa (a criatura dizia-se capaz de
amar e de fazer o bem e de os querer e desejar, mas foram as circunstancias e as terriveis
experiéncias de vida que o transformaram num Sat3). Por seu lado, Victor Frankenstein
pareceu optar por uma visio negativa da natureza humana, mais tradicionalmente crista,
a do pecado original, insistindo que a sua criatura era inatamente mé (cf. Mellor, 2003:
21). Alids, ndo sera por acaso que Victor Frankenstein é natural de Genebra, a patria do

Calvinismo, essa construcao teoldgica apologista do homo lapsus.
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Este romance ajuda-nos a perceber a enorme complexidade do todo e qualquer
processo educativo, dos multiplos factores e varidveis aqui presentes que podem alterar o
que planedmos e o que desejaimos, os acontecimentos imprevistos e os imprevisiveis que
vio alterar ou mesmo destruir esses planos e esses sonhos, o factor humano e os modos
diferentes como cada um reage as experiéncias e situacdes da vida. Mostra ainda que o modo
como concebemos a natureza humana tem repercussdes e consequéncias no idedrio que
defendemos e no processo educativo que consequentemente implementamos, seja baseado
uma paradisiaca natureza humana a moda de Rousseau ou seja uma natureza humana
ja condenada, a partida, por um pecado supostamente original. Estamos convencidos,
com Anne K. Mellor, que as finalidades literarias de Mary Shelley em Frankenstein sao,
em primeiro lugar, éticas e s6 depois epistemoldgicas: “ela quer que compreendamos as
consequéncias morais dos nossos modos de ler e de ver o mundo, do nosso hébito de impor
sentidos aquilo que nio podemos conhecer verdadeiramente” (2003: 22).

Em Frankenstein, o que é estranho e anormal é visto como perigoso ou mau, sem
mais. Mas aqui esquecemos que todos nés podemos ser sempre, para alguém, esse estranho,
esse anormal, esse outro sem rosto de pessoa. Pelo que terminamos lembrando que foi ao
chamar monstro a sua criatura que Victor Frankenstein comecou a fazer da sua criatura
um monstro. O que chamamos e o que pensamos do Outro define-o e categoriza-o e nem
sempre de uma maneira amigavel e simpatica. E nao nos podemos esquecer, também, que
em educacdo nada do que se faz, de bem ou de mal, é reversivel. “Quando nés escrevemos o
que nio é familiar como monstruoso, nés literalmente criamos o mal, a injustica, o racismo,
0 sexismo e o preconceito de classe, que nos arbitrariamente imaginamos” (Mellor, 2003:
23).

Se uma imaginacio sensivelmente altruista e empdtica é imprescindivel para uma
actuacao moralmente correcta e aceitavel, uma imaginaciao povoada de preconceitos s6
pode transformar em monstro todo aquele que nos parece e aparece, de algum modo,

estranho a nossa “normalidade”.
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Notas

1. Este trio famoso, Percy, Mary e Lorde Byron eram verdadeiros devoradores de livros. E no caso de Percy
e Mary, para além da leitura compulsiva, foram epistolégrafos prolificos. Gragas aos seus Didrios, sabemos
que em 8 anos de vida em comum, Percy e Mary leram cerca de 700 livros, 2 média de 1,6 livros por semana,
sem contarmos as obras que releram e nio foram mencionadas, para além de serem ambos poliglotas (cf.
Bernheim, 2014: 48).

2. Que Frankenstein tem sido alvo das mais variadas leituras nio é de admirar. Notédvel e original é a leitura
a partir do vegetarianismo que é feita por Katie Masuga, em Locke’s Child in the Carnivore’s Kitchen (2012:
288-299). Quanto a uma leitura «proletdria», destacamos o artigo de Jim Mowatt, Frankenstein and The
British Workers (2012: 250-256).

3. Em Inglaterra, o final do século XVIII trouxe consigo um conjunto de transformacdes sociais, politicas
e econdémicas que vieram por em xeque a estabilidade geral conseguida depois da Revoluc¢do Gloriosa de
1688. Com o aproximar-se do final do século de setecentos e com a Revolucio Industrial, que comecava a
ganhar forma e a modificar a vida dos britanicos em muitas dimensdes, comegou a sentir-se algo como que
uma forma subterrinea de ansiedade que se materializaria no romance gético.

O primeiro romance gético foi The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole. No romance gético os

temas s3o o regresso a Idade Média, a exploracdo dos aspectos mais escuros e sombrios da vida de cada um.

No dizer de Marion S. Marceau, “O requisito literdrio das lagrimas foi suplantado pelo dos medos” (2012:

235). Esta autora lembra ainda que isto estd em linha com a teoria do sublime de Edmund Burke que na

sua obra A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, de 1757, “promove

0 excesso, a intensidade, o escuro e uma razio aliada com proximidade ao medo em oposi¢do ao conforto

da beleza cldssica” (ibidem).

Para provocar o medo, o romance gdtico usou artificios como castelos e abadias em ruinas, calaboucos

humidos, vildes terriveis, monges loucos, heroinas em perigo, camaras secretas, galerias assombradas,

portas chiando, retratos misteriosos e fantasmas, com trés niveis ou graus de intensidade:

1. O nivel do MEDO, onde temos o romance The Recess (1783-85), de Sophie Lee.

2. O nivel do TERROR, onde temos romances como: The Castle of Otranto (1764), de Horace Walkpole;
The Old English Baron (1770), de Clara Reeve; The Mysteries of Udolfo (1794), de Ann Radcliffe.

3. O nivel do HORROR, onde temos The Monk (1796), de M. G. Lewis; Frankenstein, or the Modern
Prometheus (1818), de Mary Shelley; e Melmoth the Wanderer (1820), de Charles Robert Maturin (cf.
Marceau, 2012: 235).

4. A primeira adapta¢io ao cinema de Frankenstein foi produzida por Edison, em 1910, e realizada por J.
Searle Dowley com Charles Ogle no papel de monstro. O filme de James Whale, realizado em 1931 e
produzido pela Universal Pictures, teve Boris Karloff no papel de monstro e a partir daqui a imagem de
referéncia que persiste no imagindrio popular e na prépria publicidade é a deste filme e a de Boris Karloff
como monstro (cf. Bernheim, 2014: 281-282).

5. Susan Hitchcock faz um extenso historial do que o monstro e a palavra “Frankenstein” vieram a significar
e para o que foram e tém sido usados: Palavra de cédigo para a ambicio pervertida; para novas ideias
invocadas com boas intencdes mas que dio errado; para idealismos enganados; para argumentos contra
reformas politicas, como a Reform Act, de 1832, e outras; contra Parnell e o nacionalismo irlandés; na
Guerra da Crimeia de 1854 (o Frankenstein russo e o seu monstro); e a prépria maquina a vapor como um
Frankenstein que teria sido preferivel ndo despertar pelo seu criador, o patronato (a critica dos Fabianos)
(2010: 115-118).
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Do século XIX para o século XX, a palavra “Frankenstein” “evocava um conjunto de ideias que requeriam
pouca familiaridade com o romance original”, tais como irreveréncia e sacrilégio, ousadia de transpor
fronteiras onde sé Deus governava; esforcos politicos desastrados e o poder desastrado das classes mais
baixas (idem: 127-128).

O nome “Frankenstein” servird ainda para a formacio de novas palavras tais como Frankencorn,
Frankenwheat, Frankencotton, Frankentrees, Frankenfood, Frankenpigs; ou para expressdes como “Sindroma
de Frankenstein”, como escrevia o Washington Post em 1999, a propésito da clonagem; um produto da
McDonalds foi denominado McFrankenstein; nas eleicoes presidenciais norte-americanas de 2004, falou-
se de Frankenbush; uma cadeia de refeicdes rdpidas criou um Frank’n’stein (cachorro quente mais cerveja)
e, finalmente, em Aberdeen, até ha uma Frankenstein Pub (idem: 309-329). Como escreve Hitchcock com
plena razio: “Em resumo, o monstro vende” (idem: 330).

6. No dicionario de Lingua Portuguesa da Porto Editora pode-se ler: monstro, nome masculino; 1.criatura

fantastica de configuracdo fora do normal, geralmente consideradaperigosa e de aspeto assustador; 2. ser
vivo que apresenta deformacdo ou estrutura anémala; aberrac¢do; 3 figurado, pejorativo pessoa considerada
muito feia, perversa ou desnaturada. 4. Figurado animal ou objecto de grandeza extraordindria; 5. Figurado
assombro, prodigio. Do latim monstru-, “idem”. In Diciondrio da Lingua Portuguesa com Acordo
Ortogrifico [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2015. [consult. 2015-06-15 14:40:05]. Disponivel na
Internet: http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/monstro.
Por sua vez, no The Oxford English Reference Dictionary (2nd Edition), pode-se ler: “monster n. 1. an
imaginary creature, usu. large and frightening, compounded of incongruous elements. 2. an inhumanly
cruel or wicked person. 3. a misshapen animal or plant. 4. a large usu. ugly animal or thing (e.g. building).
5. (attrib.) huge; extremely large of its kind. (ME f. OF monstre f. L. monstrum portent, monster f. monere
warn) (1996: 935).

7. Criado ou fabricado? Criado pressupde algo no sentido de criacio ex nihilo; enquanto fabricado pressupoe a
utilizacio de materiais j4 existentes para se fazer algo de acordo com um determinado designio e finalidade.
Aqui, em Frankenstein, pensamos que fard mais sentido falar de fabricacgo do humano do que criacio, até
porque, como Prometeu, ji havia algo existente a partir do qual de faz/fabrica algo. Além disso, a criatura
do Dr. Victor Frankenstein foi feita com pedacos que ele retirou de cadaveres.

8. Susan Hitchcock lembra que o nome de Frankenstein aparece frequentemente associado a presuncio
humana, 2 ideia de hubris e suas nefandas consequéncias. Além disso, e exactamente porque a criatura
nunca teve nome, o nome do criador transferiu-se para a sua criatura. Mas, e porque a criatura nunca teve
nome, a0 longo da obra ela é designada 27 vezes pela palavra monster, 25 vezes pela palavra fiend (diabo),
assim como sdo usadas outras palavras para a designar como as palavras daemon (deménio), being (ser) e
ogre (ogro) que sao usadas 15 ou mais vezes, segundo um estudo de Chris Baldick. Susan Hitchcock adverte
ainda que quando usamos a palavra monstro para descrever a criatura expressamos geralmente algum
horror, enquanto quando utilizamos a palavra criatura revelamos alguma compaixdo (cf. Hitchcock, 2010:
17).

9. “Quem for incapaz de se associar ou que nio sente essa necessidade por causa da sua auto-suficiéncia, nio
faz parte de qualquer cidade, e serd um bicho ou um deus”. E prossegue Aristdteles no pardgrafo seguinte:
“E decerto natural a tendéncia que existe em todos os homens para formar uma comunidade deste género,
mas quem primeiro a estabeleceu foi causa de grandes beneficios. Tal como o homem é o melhor dos
animais quando atinge o seu pleno desenvolvimento, do mesmo modo, quando afastado da lei e da justica,
serd o pior. A injustica armada é, efectivamente a mais perigosa; 0 homem nasceu com armas que devem
servir a sabedoria pratica e a virtude mas que também podem ser usadas para fins absolutamente opostos.
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E por isso que 0 homem sem virtude é a criatura mais impia e selvagem, e a mais grosseira de todas no que
diz respeito aos prazeres do sexo e da alimentagdo. A justica é propria da cidade, ja que a justica é a ordem
da comunidade de cidadios e consiste no discernimento do que é justo” (Aristételes, Politica, Livro I, 1253a
27-39).

10. Escreve Esther Schor: “Numa das grandes ironias da época, a filha de Mary Wollstonecraft e William
Godwin, dois visiondrios da renovacio social, inventou em Frankenstein o personagem mais solitirio do
romance inglés. Mas isto nao é mais irénico, talvez, do que Shelley ter concebido o seu grande romance
de soliddo num jogo de escritores, entre os brilhantes companheiros da sua juventude” (2003: 1). Alids, a
ideia dominante, no imaginario popular, do heréi romantico como um ser solitdrio, genial, introspectivo
e incompreendido, é desfeita na obra de Daisy Hay, Young Romantics: The Shelleys, Byron and Other Tangled
Lives.
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Victor Frankenstein: Um Prometeu Moderno?*

Alberto Filipe Araujo & Armando Rui Guimaraes

1. Introducao

Quando se aborda, do ponto de vista educacional, o romance de Mary Shelley,
Frankenstein; or, The Modern Prometheus,' as atencdes geralmente tendem a concentrar-se
no monstro criado pelo Dr. Victor Frankenstein colocando esta personagem num segundo
plano. Esta secundarizacao de Victor Frankenstein explica-se pelo aparente menor fascinio
deste personagem, e também devido aquele lugar-comum de que Victor foi um mau pai/
educador, um cientista sem limites, um megalomaniaco etc. O que pretendemos neste
trabalho é revisitar, recuperar e recentrar a questdao educativa, que o romance de Mary

Shelley abundantemente proporciona, na figura de Victor Frankenstein.

* Este trabalho é financiado pelo CIEd - Centro de Investigacio em Educacio, projetos UID/CED/1661/2013
e UID/CED/1661/2016, Instituto de Educacio, Universidade do Minho, através de fundos nacionais da
FCT/MCTES-PT, pelo FCT (Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia — Lisboa — Portugal) e pelo POCH
(Programa Operacional Capital Humano): financiamento com-participado pelo Fundo Social Europeu e
por fundos nacionais do MEC (Ministério da Educacio e da Ciéncia - Lisboa — Portugal) (2015-2016).
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Alids, parece-nos que este habitual deslocamento do centro das atencdes para o
monstro, em vez de Victor Frankenstein, desvirtua o titulo (se nio mesmo a intencio)
do préprio romance, uma vez que este Frankenstein do titulo e este novo Prometeu é
Victor Frankenstein e nio a criatura. No entanto, reconhecemos que é verdade que, no
decorrer da narrativa e quanto mais nos aproximamos do final do romance, os dois, Victor
e criatura, tenderao a confundirem-se e a fundirem-se e cada um deles tera como objetivo
dltimo e dltima razio de vida (e de morte) a destruicio do outro. Finalmente, o facto de a
criatura, originalmente sem nome, acabar por ter recebido o nome do seu criador, deveria
também lembrar-nos que recentrar as nossas reflexdes no criador e nio na criatura,
nio s6 faz sentido como respeita o titulo do préprio romance. Finalmente, as multiplas
leituras possiveis que este romance proporciona, podem ser explicadas pela sua enorme
plasticidade e pelo facto de se tratar de uma histéria que “consegue equilibrar perspetivas
contraditérias da natureza humana dentro de uma histéria. Frankenstein, o personagem
central, é tanto herdi quanto pecador; a sua criacdo é tanto feito grandioso quanto um
crime hediondo” (Hitchcock, 2010: 18).

2. Quem era Victor Frankenstein segundo Mary Shelley?

O romance Frankenstein de Mary Shelley foi originalmente publicado em 1818 e
em trés volumes. E esta a edicio que vamos utilizar. Trata-se de uma obra escrita em
forma epistolar, isto é, um conjunto de cartas que Robert Walton foi enviando a sua irma

Margaret Saville.
Volume I:
Esta Odisseia moderna, mas sem um “Ulisses dos mil artificios”, comeca com as cartas
' )

I a IIT onde Walton descreve as peripécias da sua viagem até a Russia para arranjar uma

embarcacio e tripulacio para a sua expedicio ao Arctico. Na carta IV Walton relata que, j4
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no mar gelado, um homem ¢é avistado e recolhido no navio. E Victor Frankenstein: Walton
vé-o0 imediatamente como um irmao e por quem a sua admiragio ira crescer diariamente.
Victor Frankenstein, perante o entusiamo exploratério de Robert Walton, decide alerta-
lo para o que lhe aconteceu, de modo a que a busca de Walton nio se transformasse num
pesadelo para si, como a busca desmesurada do principio da vida destruiu a vida de Victor.

E nesta Carta IV que comeca o Capitulo I.

Aqui Victor Frankenstein inicia a sua narrativa biografica: Nasceu em Genebra, de
uma familia proeminente e sempre presente na gestao da coisa publica. O pai, Alphonse
Frankenstein, casou com Caroline Beaufort, a filha de um amigo entretanto caido na
ruina. Victor era o filho mais velho e assim que nasceu o pai comecou a dedicar-se mais a
familia e 4 educacio do(s) filho(s). Recolhe também em sua casa a sua sobrinha Elizabeth
Lavenza, filha da sua irm3 recentemente falecida e casada com um italiano. Victor fala
de Henry Clerval, filho de um comerciante genebrino e o seu melhor amigo. Teve uma
infancia feliz, com bons amigos e uma escolaridade normal, sem traumas e sem violéncias,
contrariamente aquilo que era comum acontecer. Estudou Latim e Inglés e foi desde o
inicio atraido para o estudo de filosofia natural (as ciéncias fisicas). Encontrou, um dia, por
acaso, obras de Cornélio Agripa e sentiu-se imediatamente fascinado. Falou ao pai destas
suas leituras mas o pai olhou descuidadamente para o titulo das obras e s6 disse que ndo
valiam a pena. Aqui, Victor Frankenstein lamenta que o pai ndo o tivesse imediatamente
alertado e explicado por que razio ji nao valia mais a pena ler Agripa e que a ciéncia
moderna tinha avancado muito para além de Agripa. Fascinado, 1é em seguida Paracelso e
Alberto Magno, sempre sem qualquer orientacio de leitura e de estudo: “Os meus sonhos
nao foram, portanto, perturbados pela realidade; e eu entrei com a maior das diligéncias na
investigacio da pedra filosofar e do elixir da vida” (Shelley, 1998a: 23). Aos 15 anos, durante
uma violenta tempestade, vé uma arvore ser completamente destruida por um raio. O pai
explica que se trata de um fenémeno natural (electricidade). Assim, lentamente, comecou
a afastar-se do mundo da alquimia e comecou a virar-se para a verdadeira ciéncia. Para
além do estudo das ciéncias e da Matematica, continua os estudos de Inglés e de Alemio,

tornando-se fluente em ambas as linguas.
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No Capitulo II, Victor Frankenstein diz-nos que aos 17 anos foi estudar para a
Universidade de Ingolstadt. Antes de partir, Elizabeth havia adoecido com escarlatina e
a mae morre em consequéncia de ter cuidado e tratado de Elizabeth. Henry Clerval quer
ir também estudar para Ingolstadt, mas o pai de Clerval nio permite pois pensava tal ser
inutil para quem vai ser comerciante. Na Universidade destaca dois professores: Kempe,
professor de Fisica, com quem antipatiza e Waldman, professor de Quimica, que se torna
nao s seu mentor cOmo amigo.

No Capitulo III descreve a sua estadia em Ingolstadt, onde permanece durante dois
anos sem ir a casa. Questiona-se qual o principio da vida e passa para o estudo da fisiologia:
“Para examinar as causas da vida, nds temos primeiro de recorrer 2 morte” (Shelley, 1998a:
33). Estuda anatomia e depois de muitos dias e noites passados em trabalho desgastante,
descobre a causa da geracio e da vida e torna-se capaz de dar animacdo a matéria. Comeca a
ter consciéncia de quio perigoso pode ser a aquisicio do conhecimento. Comeca a montar
a criatura, sonhando que “uma nova espécie o abencoara e serd como um pai merecedor
de toda a admiracio e grato reconhecimento” (Shelley, 1998a: 36). Sempre absorvido e
concentrado no seu trabalho, desleixa cada vez mais o contacto epistolar com a familia,
crescentemente preocupada com o seu siléncio.

No Capitulo IV conta-nos que foi numa ligubre noite de Novembro que consegue
animar a sua criacido. Mas o aspeto horrendo e desproporcionado da criatura fazem-no
fugir e abandonar a criatura. Fica desesperado, assustado, mas para seu conforto e salvacio,
Clerval chega a Ingolstadt para saber dele e acabard por cuidar de Victor durante os meses
seguintes pois aquele acabaria por ficar gravemente doente depois de ter criado o monstro.

No Capitulo V fala de uma carta de Elizabeth onde ela se revela profundamente
preocupada com ele e aproveita também para lhe contar a histdria de Justine Moritz e da
noticias de toda a familia. Entretanto, Victor vai recuperando gradualmente a satde.

No Capitulo VI encontramos uma carta do pai onde este anuncia ao filho mais
velho que o seu irmao William, o benjamim da familia, havia sido assassinado, por

estrangulamento. Com Clerval, regressa imediatamente a Genebra. A caminho de casa,
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numa noite de temporal, vislumbra a criatura e convence-se que fora ela que matara
William. Entretanto Justine Moritz é acusada de ter assassinado William quando se
descobre escondido na sua roupa um medalhio de William.

No Capitulo VII assiste-se ao julgamento de Justine. Elizabeth estd convencida da
inocéncia de Justine, tenta defendé-la e visita-a na cadeia juntamente com Victor. Apesar
de consciente da inocéncia de Justine, Victor mantém o seu segredo, mantém-se em siléncio

e Justine é executada. Os remorsos pelo seu siléncio deixam-no alterado e adoentado.

Volume II:

No Capitulo I, Victor continua a sua narracio recordando os remorsos que sentia
pelo seu siléncio ter conduzido Justine ao cadafalso e ser executada por um crime que nio
cometera. Para tentarem aliviar o sofrimento de todos, a familia decide ir passear por
Chamonix, o Monte Branco e outras localidades com o intuito de recuperarem alguma
serenidade e a calma.

No Capitulo II continua o relato do passeio com a familia e é aqui que se dd o primeiro
encontro com o monstro. O monstro estabelece o didlogo com o seu criador desabafando
aquilo que deve ser uma das passagens mais citadas deste romance da jovem Mary Shelley:
“Lembra-te que eu sou a tua criatura: eu deveria ser o teu Ad4o; mas sou antes o anjo
caido, a quem tu privaste de todas as alegrias sem culpa nenhuma. Em todo o lado eu vejo
felicidade da qual estou irremediavelmente excluido. Eu era benevolente e bom; a miséria
fez de mim uma pessoa md. Faz-me feliz e serei de novo virtuoso” (Shelley, 1998a:77-78).
A criatura tenta fazer com que Victor perceba que se do seu préprio criador nio pode
esperar nem encontrar compaixio e compreensio, dos outros, que nio tém nenhuma
responsabilidade para com ele (a criatura), é que ndo pode esperar mesmo nada, dada a sua
aparéncia horrifica. Ameaca usar a sua forca para fazer mal aos outros: “Eu sou miserdvel
e eles partilhardo a minha desdita” (Shelley, 1998a: 78), para tentar levar o seu criador a ter

compaixao dele e que nio o abandone nem odeie. Chama ainda a atenc@o para a situagdo
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contraditéria de Victor chamar-lhe assassino a0 mesmo tempo que o préprio Victor diz
querer mati-lo. S6 pede a Victor que ouca a sua histéria desde que foi criado e abandonado
até entdo.

Nos Capitulos seguintes (III a VIII), que constituem «geograficamente» o centro
da histéria, a criatura conta tudo o que aconteceu entre a sua fuga do laboratério em
Ingolstadt até aquele dia: as primeiras sensacdes e experiéncias; os (des)encontros com
outros seres humanos; a incompreensao e medo destes perante a sua aparéncia; o contraste
entre a beleza fisica de jovens e a sua fealdade inaproximavel; a histéria dos De Lacey; as
leituras que ouviu e que fez; a descoberta do Didrio do seu criador; a desilusao e raiva pelos
seres humanos nao o aceitarem; a incompreensao dos outros que o avaliam pela aparéncia
monstruosa, imediatamente considerando-o como moralmente mau, mesmo quando salva
uma rapariguinha de morrer afogada; o assassinato de William e o ter disposto os indicios
para culpar Justine pela morte de William.

No Capitulo IX, a criatura pede veementemente a Victor para lhe criar uma
companheira, mas este inicialmente recusa-se. A criatura, noutra passagem igualmente
famosa, lembra a Victor que “Sou mau porque sou miseravel; nao sou eu evitado e odiado
por todos? (...) Respeitarei o homem quando me condena? (...) Vingar-me-ei das minhas
magoas; se ndo posso inspirar amor, provocarei o medo” (Shelley, 1998a: 119). E promete
odiar Victor Frankenstein sem tréguas. Depois de muita argumentacdo e de muita
insisténcia, Victor Frankenstein, com muita relutancia, aceita fazer uma companheira para
o monstro pois reconhece haver algum sentido e justica no pedido que aquele lhe faz.
A criatura lamenta, no entanto, a inconstancia de sentimentos de Victor Frankenstein,
um verdadeiro carrossel de «sins» e de «<ndos», lembrando que se ele, monstro, tiver uma
companheira “As minhas mds paixdes desaparecerdo pois terei encontrado simpatia”
(Shelley, 1998a: 121). Nestes sim e nio de Victor, a criatura torna a insistir que ele, criatura,
precisa de uma companheira porque “Os meus vicios sdo filhos de uma solidao forcada que
odeio; e as minhas virtudes necessariamente despontardo quando viver em comum com
um igual” (Shelley, 1998a: 121). Depois de tanta hesitacio, Victor acaba por concluir que

serd justo para a criatura, e também para os outros seres humanos, criar uma companheira
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para o monstro assim afastando-o dos seres humanos. Entretanto, esta conversa com a
criatura ocupou-os a tarde e a noite toda pelo que Victor s6 chega a estalagem, onde estava
alojado com a familia, no dia seguinte, estando a sua familia obviamente preocupada por
nio saber do seu paradeiro. De novo atacado pelos remorsos por ter prometido a0 monstro
que criaria uma companheira, entra num estado de desespero febril. Mas, gradualmente,

com o passar do tempo e o apoio da familia, recupera de novo a tranquilidade.

Volume III:

Logo no Capitulo I reencontramos Victor Frankenstein de novo dividido e indeciso
entre cumprir a palavra dada ao monstro e a repugnéncia da tarefa que tinha pela frente.
Mas receando alguma vinganca por parte da criatura se nao criasse uma companheira,
arranja pretexto para viajar para Inglaterra para depois, isolando-se numa qualquer ilha,
poder criar uma companheira para o monstro. Assevera ao pai que ao regressar casard
com Elizabeth. Henry Clerval ird com ele a Inglaterra.

No Capitulo II encontramos Victor e Henry em Londres, onde ficam alguns meses
e onde Victor estabelece virios contactos cientificos mas preferindo, sempre que possivel,
ficar sozinho ao contririo de Clerval que aproveita todas as oportunidades e ocasides
para sair e encontrar-se com as pessoas. De Londres, seguem para Oxford e daqui para a
Escécia. Preocupado que a criatura possa vingar-se na sua familia, ansiosamente espera
correspondéncia de casa. Seguem para Edimburgo e finalmente Perth onde se encontram
com um amigo escocés. Aqui separa-se de Clerval sob o pretexto de querer viajar sozinho
pela Escécia e fixa-se numa ilha remota das Orkneys onde, sempre com hesitacio e
repugnancia, comeca a trabalhar na criacao da companheira para o monstro.

No Capitulo III as davidas assaltam-no de novo: entre as dividas que o avassalam
ocupam o primeiro lugar o receio de que acompanheira possatambém recusar o monstro. O
monstro, que sempre o seguira desde a Suica, assiste ao espectaculo de Victor Frankenstein,
num acesso de furia e de raiva, a destruir a companheira inacabada. Promete entio que

se vingara no dia do seu casamento. Curiosamente, agora algo aliviado, Victor prepara-se
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para regressar, mas € apanhado pelo mau tempo e vai dar a costa irlandesa onde é tratado
de um modo estranho pelos que o salvaram do mar, como suspeito mas sem perceber
porqué.

No Capitulo IV é interrogado por um velho e benevolente juiz pois Victor era suspeito
de ter sido ele o assassino de alguém cujo corpo dera a costa na mesma altura em que foi
salvo. O corpo apresentava sinais de ter sido morto por estrangulamento. Quando levado
a presenca do cadéaver reconhece o seu amigo Henry Clerval, entra em colapso e adoece,
cheio de febre e alucinando. Fica neste estado uns dois meses. O velho juiz, entretanto,
consegue descobrir a identidade do suspeito e contacta a sua familia em Genebra. Alphonse
Frankenstein desloca-se até a Irlanda para tratar do filho. Recuperando lentamente, é
declarado inocente mas enquanto na prisiao ouve as pessoas murmurar: “Ele poderd estar
inocente do assassinato mas certamente que tem uma consciéncia pesada” (Shelley, 1998a:
154). Regressam a Suica via Dublin e Paris.

No Capitulo V, sempre acompanhado e protegido pelo pai, chegam finalmente a Suica.
Durante todo este tempo, Victor ndo para de se culpabilizar pelas mortes de William,
Justine e Clerval perante a incompreensao e o espanto do pai que o julga louco dada a
insisténcia do filho que a culpa destas mortes é sua. Ainda em Paris, Victor recebe uma
carta de Elizabeth a propédsito do casamento. Aqui, ele recorda-se da ameaca do monstro
que interpreta como sendo dirigida a si. Renova a sua promessa de casamento a Elizabeth e
diz-lhe que tem algo de muito grave para lhe segredar, o que revelara depois de se casarem.
Apesar de apreensivo e assustado com a ameaca do monstro, avanga para o casamento
tomando algumas medidas extraordindrias para proteger a sua pessoa. Todos comecam
a ficar mais contentes, calmos e felizes com a mudanca de espirito e de atitude de Victor,
aproxima-se a data, o casamento é celebrado e partem nesse dia para a lua-de-mel.

No Capitulo VI, ja casados, atravessam o lago para irem para a estalagem onde vio
passar a lua-de-mel. A noite chegou e uma tempestade desenha-se violenta no horizonte.
Victor Frankenstein estd preocupado e agitado, Elizabeth vai para o quarto enquanto
ele, por uma questdo de seguranca, vai dar uma volta para verificar se tudo estava bem.

E entao que ouve um assustador grito, corre para o quarto e descobre aterrorizado que
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Elizabeth estava morta: havia sido estrangulada. Desmaia. Quando recupera os sentidos
e depois de todos sairem, vé o monstro a sorrir sinistra e vingativamente. Dispara mas
nio o fere. Regressa a Genebra, preocupado com o pai e com o outro irmio, Ernest. O pai,
completamente destrocado pelo assassinato de Elizabeth, morre nos seus bracos poucos
dias depois.

Entra de novo num estado de alucinacio febril, é colocado num calabouco e depois de
ter recuperado um pouco do seu equilibrio é finalmente libertado, mas ainda sem ter plena
nocio e consciéncia do que estava a acontecer. Finalmente, ao recuperar a consciéncia
plena decide que ird passar o resto dos seus dias a procura do monstro até o eliminar.
Decide contar a um magistrado a verdade. Este, incrédulo num primeiro momento, comeca
por aparentar acreditar no que Victor Frankenstein lhe contava, mas lembra a Victor que
uma criatura com aquelas caracteristicas fisicas seria muito dificil de apanhar assim como,
depois de tantos meses passados sobre o assassinato de Elizabeth, de certeza que ji estaria
muito longe.

No Capitulo VII vemos Victor a deixar Genebra e a dar inicio a sua odisseia. Antes de
partir foi ao cemitério e junto dos timulos de William, de Elizabeth e do pai jura procurar
o monstro para o destruir. O monstro assiste a este juramento e lanca-lhe um grito de
desafio e de desprezo. Durante meses ird perseguir o monstro: o Rédano, o Mediterraneo, o
Mar Negro, o pais dos Tartaros, a Russia sio algumas das etapas que Victor vai cumprindo
na perseguicio do monstro que, curiosamente, nio sé lhe deixa pistas indicando para onde
Victor se deveria dirigir, como também lhe ia deixando comida para nao morrer a fome. A
perseguicio dirige-se cada vez mais para Norte até chegaram 2 zona do Arctico.

Aqui, neste ponto, Robert Walton retoma a narrativa confidenciando a sua irma
Margaret Saville que Victor Frankenstein se recusava partilhar os segredos cientificos
da feitura do monstro. Quando Victor se apercebe que Walton estava a tirar notas da
sua histéria, decide corrigi-las e aumenta-las uma vez que, segundo Walton, “ele parece
perceber o seu proprio valor e a extensdo da sua queda” (Shelley, 1998 a: 179). Vai ficando
cada vez mais fraco. A tripulacio quer regressar e insiste com Walton para que, logo que o

barco se liberte do gelo, regressem a Inglaterra. Victor Frankenstein ouve estes queixumes
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da tripulacio e vai em defesa dos ideais exploratérios e cientificos de Walton, defendendo a
coragem e a ousadia do investigador e explorador mas Walton, perante a crescente ameaca
de motim, as condicdes fisicas muito adversas e para nio colocar em risco a vida de todos,
decide dar por finda a expedicdo tendo agora, finalmente, perdido toda a esperanca de
“utilidade e de gléria” que a expedicdo lhe poderia ter proporcionado. Gradualmente o
navio comeca a libertar-se do gelo. Victor vai enfraquecendo a cada hora que passa e acaba
por falecer, acompanhado até ao dltimo momento por Walton. Nessa noite, o monstro
entra sorrateiramente no camarote onde estava o cadéver de Victor. E surpreendido por
Walton e na conversa que entre eles se desenrola, o monstro confessa a Walton que sofreu
com tudo o que fez e que a sua vinganca foi também a sua tortura: “Eu era o escravo e ndo
o senhor de um impulso que detestava mas ao qual nio podia desobedecer” (Shelley, 1998a:
188). Reconhece também que hoje era muito diferente do que um dia julgou poder vir a ser:
“o anjo caido tornou-se um demonio maligno” (Shelley, 1998a: 189) mas, contrariamente aos
anjos e aos arcanjos, ele esta e esteve sempre sozinho. Sem divida que Victor Frankenstein
sofreu, mas ele, monstro, também sofreu e sofreu sempre s6 e nao é, nem pode ser, o Gnico
culpado de toda aquela tragédia: “Poderei ser considerado o tnico criminoso quando toda
a humanidade pecou contra mim?” O monstro odeia-se a si proprio por todo o mal que fez.
Diz entio que, uma vez morto o seu criador, ird consumir-se numa pira funeraria sobre um
bloco de gelo. Abandonando a cabine do navio, sobe para um bloco de gelo. “Rapidamente

foi levado pelas ondas e desaparece no escuro e na distancia” (Shelley, 1998a:191).

3. Quem pensamos nads ser Victor Frankenstein?

Depois deste desenho, a tracos largos, de quem era Victor Frankenstein segundo a
descricao de Mary Shelley, vamos agora destacar algumas facetas da sua personalidade que

cremos terem tido alguma influéncia no seu papel enquanto “pai” e educador.
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3.1. Victor Frankenstein foi incapaz de perceber, ou nao quis aceitar, a responsabilidade
e a obrigacio que decorria do facto de ter dado vida a alguém. Parece que Victor estava
tdo focado e concentrado no processo de investigacdao e de criacio que se esqueceu das
responsabilidades em relacio ao resultado, neste caso um ser indefeso e impreparado, como
todo o recém-nascido, para enfrentar o mundo. Assim como, perante o gigantismo e a
fealdade da sua criacio, a abandona completamente a sua sorte. Segundo Maurice Hindle,
por exemplo, em relacio a paternidade, Victor Frankenstein é que é o verdadeiro monstro
(cf. 1992: XLIV). Este tema do falhanco total de Victor Frankenstein como pai é também
considerado como central por Anne K. Mellor (cf. 2003: 10). Para além disto, ndo deixa de
ser interessante que Victor Frankenstein nunca coloque a possibilidade de dar a conhecer
ao mundo as suas descobertas cientificas. Seria porque se recusava, pura e simplesmente,
a partilhar esse conhecimento, fruto de uma atitude de egoismo cientifico? Ou seria por
causa do resultado “horrendo” das suas experiéncias? Ou por vergonha pelo modo como se
comportou depois de ter criado o seu monstro?

Ainda nesta questio da paternidade, Victor Frankenstein esqueceu-se da sua
obrigacao de cuidar, tratar e educar a sua «prole» assim como também nunca se colocou a
questdo acerca do dia seguinte: de como e com quem educar a sua criatura. Assim, Victor
Frankenstein nunca se preocupou em ter ou arranjar uma familia para dar guarida a sua
criatura e onde ela pudesse aprender a ser humano. Daqui resultam duas consequéncias:
a primeira foi a busca de uma familia, de um lar por parte da criatura, primeiro com os
De Lacey e depois com a companheira que Victor se havia comprometido a criar, e por
isto é que talvez se compreenda que a criatura, porque sempre frustrada neste seu desejo
legitimo e compreensivel de ter uma familia, se vingue de Victor Frankenstein exatamente
matando todos aqueles que, de algum modo, eram ou funcionavam como familia para
Victor; a segunda, Mary Shelley aqui “revela prescientemente um paradigma agora familiar:
a crianca abusada torna-se um adulto e pai abusivo e agressivo; note-se que a primeira
vitima da criatura, William Frankenstein, é uma crianca que ele havia esperado poder
adotar como seu” (Mellor, 2003: p. 11). Como lembra Jansson, Mary Shelley deixa-nos bem

vincada umaimagem de “sucesso” cientifico de Victor Frankenstein, mas também a imagem
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de alguém que falhou como pai. Tendo criado vida, ele falhou na parte mais importante
do processo criativo, isto é, o cuidar e o educar da sua criacdo e o reconhecimento da sua

propria responsabilidade enquanto pai (cf. Jansson, 1999: XIV).

3.2. Victor Frankenstein queixa-se e lamenta-se que o pai nio o tivesse orientado
melhor quanto a certas leituras (os autores alquimistas: Agripa, Paracelso e Alberto Magno),
mas a verdade é que Victor também podia ter perguntado ao pai porque desaconselhava
a leitura desses autores quando o pai “desatentamente” lhe disse que nao valiam a pena,
mas nio o fez. Teria medo do pai? Acobardou-se? Isto nio faz sentido porque o préprio
Victor disse ter tido uma educaco e uma escola sem medos, sem pressdes e sem violéncia,
antes num contexto e ambiente de aprendizagem com incentivos positivos para estudar
sem pressdes e imposicoes. Se nio o fez, se nio interrogou o pai, nio seria porque ji se
desenharia nele uma atitude de “orgulhosamente s6”, de desmesura, de se considerar mais

inteligente e avisado do que todos os outros?

3.3. Outro aspeto interessante é a relutancia de Victor Frankenstein em escutar a
histéria do monstro. Estd sempre de pé atris, sempre receoso do poder persuasivo da
histéria de vida e da forca da argumentacdo do monstro, talvez porque sabia e reconheceria
ex imo corde que, ao ser confrontado com a narrativa da vida e das experiéncias do monstro,
no limite, a culpa era mais sua do que do monstro em relaco a tudo o que aconteceu. A
narrativa do monstro era um espelho no qual nao se queria ver refletido.

De notar também que, na Irlanda, quando é salvo do mar e visto como o principal
suspeito da morte de Clerval, apesar de toda a suspeita que caia sobre si, suspeita agravada
pelo seu comportamento febril e alucinado, ele foi tratado com simpatia e respeito
pelos Irlandeses e, em particular, pelo velho juiz que até mandou chamar o seu pai. Este
comportamento dos Irlandeses quando contraposto a sua frieza e relutancia em tratar
bem e em meramente escutar a sua criatura, para com quem tinha, de facto, obrigacdes,
destaca o ensimesmamento que caracteriza este personagem, a sua dificuldade em se abrir

e escutar, verdadeiramente, os outros.
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Este autocentramento de Victor Frankenstein revelou-se também quando, depois
de ameacado de morte pelo monstro, pensar que esta ameaca era dirigida a si, tomando,
consequentemente, medidas extraordinarias de protecao e de defesa pessoal. E numa atitude
quase auto-sacrificial, supostamente movido pelo seu amor a Elizabeth, decide entio nio
adiar mais o casamento pois pensava que ela, pelo menos, merecia ser feliz, nunca lhe
ocorrendo em algum momento, mesmo depois das mortes de William e de Justine, que a
vitima mais provavel no seria ele mas alguém que lhe era préximo e o amava.

Mesmo no fim da sua vida, e depois de toda a narraco dos seus infortunios a Walton,
Victor Frankenstein continua a manifestar alguma dificuldade em perceber e reconhecer
a avalanche de desgracas e de mortes que as suas decisdes e 0 seu comportamento
provocaram. Parece manter uma certa inconsciéncia acerca das consequéncias das suas
decisdes e dos seus atos e dificuldade em perceber que ele era também responsavel por
tudo o que aconteceu.

A sua desatencio as necessidades dos outros e as consequéncias dos seus atos, assim
como uma certa incapacidade de reciprocar a preocupacgio e o cuidado que os outros
tinham para consigo, encontra-se espelhada no seu descuido de dar noticias a familia ou
em demorar em responder as suas missivas quando se encontrava a estudar em Ingolstadt.
Este siléncio epistolar de Victor Frankenstein para com a familia e amigos revela este
seu ensimesmamento quase doentio e a rogar o egoismo e que Victor s6 ultrapassara
quando, no final e ja nas Ilhas Britanicas, comeca a desejar ter noticias da familia porque

receava que o monstro pudesse fazer-lhes mal.

3.4. Victor Frankenstein ¢, assim, apresentado como alguém de algum modo insensivel
as necessidades dos outros, absorto em si mesmo e, a0 mesmo tempo, como um narrador
pouco fidvel e confiidvel porque nio conta a sua familia o que fez, mesmo desconfiando ou
positivamente sabendo que os colocava a todos em perigo de vida, por recear que o julgassem
louco: exatamente quando a familia, e em particular o pai, pensava que ele estaria, se ndo

louco, pelo menos muito perturbado.
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Victor Frankenstein é também um homem com uma forte vontade e desejo de
dominio, quer em relagdo as pessoas (ainda que n3o tendo plena consciéncia disso) mas
particularmente em relacio a manipulacio e controlo da natureza. Convém nao esquecer
que esta “vontade de poder” de Victor Frankenstein estd semanticamente representada no
nome proprio do protagonista, Victor, que significa “o vencedor”. Isto é, parece que Victor
Frankenstein subscreveria uma concep¢iao masculina de ciéncia. Alids, para Maurice
Hindle, o tema principal de Frankenstein era “A aspiracdo dos cientistas masculinistas (sic.)
modernos de serem divindades tecnicamente criativas” (Hindle, 1992: XXIV). Assim,
poder-se-ia concluir que a concecdo de ciéncia de Victor Frankenstein assemelha-se a
posicio de Humphry Davy, o cientista amigo dos Godwins (a familia paterna de Mary),
para quem a ciéncia ndo é a compreensio passiva da natureza (como defendia Erasmus
Darwin, av6 de Charles Darwin) mas um modo ativo de a mudar e modificar. Mas parece
que Mary Shelley nio aprovaria esta visdo e pratica da ciéncia. No entanto, mais do que esta

“

ou aquela concecdo de ciéncia, é exatamente este her6i concreto, este “fazedor’ prometeico,
‘artista, ‘moldador’ de homens na pele de um cientista-herdi que interessa a Mary Shelley,

e que deveria preocupar-nos” (Hindle, 1992: XXVI).

3.5. Um outro aspeto interessante de Victor Frankenstein é que sempre que ha
momentos de grande tensio, Victor Frankenstein acaba por ficar sempre febril, como que
alucinado e acaba também quase sempre por ter de ficar acamado. Isto parece indicar que
0 nosso personagem nio consegue lidar saudavelmente com os momentos de tensiao que
fazem sempre parte da vida de qualquer pessoa. Parece também indicar que ele se sente
incapaz de lidar com uma consciéncia pesada e que tende a somatizar qualquer sentimento
de culpa. Estas situacdes repetem-se em varios momentos do romance: apés a vivificagio
da criatura; no primeiro encontro com a criatura nos Alpes suicos; quando destréi a
companheira do monstro; quando foi confrontado com o cadaver de Clerval na Irlanda;
depois do assassinato da noiva e da morte do pai. Contudo, e para que nao possamos ser
acusados de insensibilidade e de falta de empatia pelo protagonista, impde-se a seguinte

pergunta: se estivéssemos no lugar de Victor e se tudo o que lhe aconteceu nos tivesse
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acontecido, nio teriamos também sucumbido a depressio, a alucinacio, nao nos teriamos
também refugiado febrilmente na cama? Talvez n3o. Alids, noutros episdédios em que ha
situacdes de grande tensdo e sofrimento, como a morte da miae de Victor e da morte do
seu irmao, os outros personagens do romance nao cruzaram os bracos nem se refugiaram
no delirio e na alucinacio, pelo que cremos poder-se afirmar que esta caracteristica de

somatizar os momentos de tensao e de dificuldade é mesmo tipica de Victor.

3.6. Um outro aspeto que nos d4 de Victor Frankenstein uma imagem desfavoravel é a
cobardia que ele manifesta quando sabe que Justine é injustamente condenada mas prefere
manter o siléncio e nao passar por doido a avancar e contar a verdade a todo o mundo. A
desculpa com que pretende justificar a sua omissao e siléncio é que a verdade seria de tal
modo inverosimil e inacreditdvel para a maioria das pessoas que o iriam considerar pura
e simplesmente louco. Esta ndo assuncio das suas responsabilidades de falar a verdade
mesmo quando a sua omissao e silenciamento conduz a morte de inocentes, é uma mancha

de caracter de que Victor nunca se conseguird libertar e que infernizard o resto da sua vida.

3.7. Outros aspetos interessantes na vida de Victor Frankenstein é a sua relacio com
o0 outro sexo, o adiamento sucessivo do seu casamento com a sua prima Elizabeth e as suas
amizades exclusivamente masculinas.

Em primeiro lugar, queremos fazer o contraste entre uma certa relutancia de Victor
Frankenstein em casar com Elizabeth (que na Edi¢do de 1818 é sua prima direita, mas na de
1831 passa a ser uma rapariga acolhida e adotada pelos Frankenstein) e a vontade e desejo
desesperado da criatura para ter uma companhia. Enquanto a criatura pede, implora e até
ameaca Victor para que crie uma companheira para nio ter de viver condenado a solidao,
Victor Frankenstein foi sempre adiando a data do seu casamento com Elizabeth sob os mais
variados pretextos, embora sempre dizendo e protestando o seu amor a prima. Mas nao
deixa de ser interessante, e até intrigante, verificar que no romance nao encontrarmos, na
descricio da relacdo de Victor para com Elizabeth, manifestacdes de paixdo da parte dele

pela suposta amada. Mais parece que Victor se sentia obrigado e compelido a casar com
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a prima porque esse sempre fora o desejo do pai e particularmente da mae e porque era
essa a expectativa geral da familia e dos amigos. Falta, claramente, a Victor Frankenstein
paixdo pela futura mulher.

Em segundo lugar, hd todo um mundo e ambiéncia fortemente masculinizados em
todo o romance: lembremo-nos que os narradores sio todos homens e que as amizades
de Victor sio exclusivamente masculinas e num contexto referencial homoerético. Por
exemplo, em momento nenhum s3o indicados namoradas ou amantes nem a Walton nem
a Clerval. Por outro lado, estes dois personagens revelam uma grande amizade e fixacdo
em Victor, parecendo tudo fazer por Victor, mais até do que seria de esperar mesmo entre
amigos. Como lembra Anne K. Mellor, hd um ambiente carregado de relacdes homossociais,
indicando ou parecendo indicar a “perversidade de negar a sexualidade feminina”.
Ainda segundo esta autora, as relacdes de Victor Frankenstein com Clerval, Walton e
a propria criatura acentuam este aspeto de homoerotismo traduzindo e exemplificando,
em certo sentido, “‘um profundo medo do desejo sexual feminino” que, no caso de Victor
Frankenstein, ter-se-ia materializado na destruicio violenta da criatura fémea que iria
ser, para todos os efeitos, “uma potencial parceira sexual para a criatura”. (...) "Somente ao
imaginar a subjetividade da criatura fémea é que Frankenstein intui que a criatura original
¢ uma imagem dos seus proprios desejos. Para Frankenstein, este conhecimento é quase
fatal” (Mellor, 2003: 13).

Em relacdo as suas amizades, destaca-se claramente que estas sio sé amizades
masculinas: Henry Clerval, Robert Walton e até o préprio monstro. Robert Walton §é,
como lembra Jansson, quase como que a alma gémea de Victor Frankenstein: ambicioso
em conhecer e explorar o mundo; desejo de um amigo e companheiro; o gosto pela leitura
(Jansson, 1999: XVI). E, além do mais, uma amizade marcada por uma forte admiragao pelo
protagonista, quase cegando Walton em relaco a possibilidade de verdade da narrativa do
monstro pois Walton, depois da versio ouvida da boca de Victor, parece ter dificuldade em
aceitar e até em conceder o beneficio da divida ao monstro, ele também verdadeiramente
tdo sofredor, ou até mais, que o préprio Victor porque enquanto Victor pode disfrutar da

companhia, da amizade e do cuidado dos outros, o monstro nunca tal experienciou na
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sua vida: esteve sempre s6 e abandonado. Assim, parece que Robert Walton simpatizou
mais facilmente com Victor Frankenstein, um aventureiro e explorador como ele e de
aparéncia mais “humana’, do que conseguiu com o monstro, apesar da sua histéria de vida.
O paralelismo entre os dois é grande; um paralelismo de situacao e de vontade de vencer
e onde a obsessio de conquista do polo de Walton equivale a obsessio de Victor com o
principio davida. Isto é, um paralelismo que Joseph denomina de “fraternidade exploratéria”
(Joseph, 1998, p. IX) pois que Walton partilha algo semelhante a hubris faustiana de Victor
Frankenstein. Mas enquanto Victor ndo soube nem quando nem onde parar, Walton tera
aprendido com a desmesura de Victor Frankenstein e acaba por reconhecer os seus erros e
0s seus excessos e interrompe a expedi¢io regressando a casa para gaudio da sua tripulacio
(Joseph, 1998: IX).

A questio central — qual o destino do desejo sexual no romance — pode ser colocada
deste modo porque, no limite, parece que a grande ambi¢io de Victor Frankenstein é “dar”
nascimento, criar uma vida mas de uma maneira assexuada. Depois do que ja foi dito, faz
sentido perguntarmo-nos se o fez por mero interesse cientifico e ambi¢do ou porque, de
algum modo, receava uma relacao de intimidade fisica com uma mulher. Uma resposta
possivel é que o desejo sexual foi reprimido, como era alids frequente nos romances géticos,
cujas obras-primas foram escritas por homens que eram homossexuais ou bissexuais
(Horace Walpole, W. Beckford, M. Lewis, Charles R. Matwin, Bram Stoker) e que revelam
o dano causado por uma heterossexualidade necessiria. Em contraste, os romances goticos
escritos por mulheres exploram a repressao cultural de todo o desejo sexual feminino
direcionado para a mulher casta e a domesticidade. “O romance de Mary Shelley diverge,
pelo menos, em dois aspetos do género gético: primeiro, o seu protagonista central nio
¢ uma mulher; segundo, ela evita a simples atribuicio de vileza a uma figura masculina
maliciosa (geralmente catélica). De facto, como veremos, o romance anda a volta de uma
tendéncia para a violéncia partilhada entre criador e criatura. Mas, em Frankenstein, nos
encontramos essa marca do gético — a negacdo de toda a sexualidade explicita — assim
como o tema recorrente do incesto” (Mellor, 2003: 12). Incesto que em Frankenstein surge

como que sugerido no tipo e na qualidade das relacdes entre Robert Walton e a sua irma
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Margaret; nas relacdes de Elizabeth, prima/“irma” e Victor; entre a mae, filha/esposa, e
o pai de Victor, em que aquela casa com o melhor amigo do pai dela, segundo também
lembra Mellor (2003: 13).

3.8. Poder-nos-iamos também interrogar sobre quem teria sido o modelo que
inspirou Mary Shelley para criar Victor Frankenstein. A resposta imediata é vermos em
Percy Bysshe Shelley, marido de Mary Shelley, o melhor modelo para o personagem Victor
Frankenstein. Percy B. Shelley pode ser descrito como um poeta profético, inconformista
e irreverente ([inez, s.d.: 28) e que, juntamente com William Blake, é o “exemplo mais
proximo do poeta como profeta” (Evans, 1978: 87). Quem foi Shelley? “Um dos maiores
poetas do romantismo inglés. Um ateu e anarquista e um grande amante da liberdade”
(Crowther, 2000: 487). P. B. Shelley, profundamente influenciado pela Political Justice, de
William Godwin, o pai de Mary Shelley, e pelas leituras de Platao e dos Evangelhos, como
lembra Evans, foi um profeta antes de ser poeta e que “recusou aceitar a vida tal e qual
ela é vivida, e tentou persuadir outros da auséncia de qualquer necessidade de o fazer”
(Evans, 1978: 88). Maurice Hindle lembra ainda que Frankenstein ¢, de acordo com alguns
criticos, a forma que Mary Shelley arranjou para criticar o idealismo do marido baseado
na fé nos poderes criativos ou “divinos” dos homens. Percy B. Shelley parece ser “o modelo
inicial para o seu her6i ultra-ambicioso” (1992: XIX). Como Victor Frankenstein, Percy B.
Shelley tinha uma “paixio para reformar o mundo”, um grande entusiasmo pela ciéncia (em
particular da quimica)” (Hindle, 1992: XX) e ndo podemos ainda esquecer que em Alastor,
or the Spirit of Solitude (poema publicado antes do Frankenstein ter sido escrito) os herois
deste seu poema sio frequentemente dificeis de distinguir do seu criador “tanto assim
que em Alastor nés encontramos um jovem poeta que ‘bebe profundamente das fontes do
conhecimento, e ainda permanece insaciavel’. E acreditava também que o principio da vida
poderia ser descoberto no que ele considera o ‘mistério da natureza morte e decadéncia”
(Hindle, 1992: XXII). Esta identificacdo de Victor Frankenstein com P. B. Shelley é também
feita por Anne K. Mellor quando lembra que em Frankenstein descobrimos uma Mary

Shelley herdeira da tradicao filoséfica e literaria da mae e do pai, assim como também ai
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verificamos que ela “olha com cepticismo a celebracio iluminista da ciéncia e da tecnologia
e, n40 menos criticamente, sobre o seu marido, o poeta romantico Percy Bhysse Shelley, e

o seu amigo, Lorde Byron” (Mellor, 2003: 9).

3.9. O isolamento a que Victor Frankenstein se obrigou, esta auséncia dos outros, quer
no dia-a-dia quer no préprio trabalho de investigacio cientifica (que ele teima em realizar
sempre a solo), este afastamento dos outros acabou por empurrar Victor para a sua propria
morte interior sendo, a0 mesmo tempo, uma séria adverténcia que o conhecimento niao
deve ser procurado isoladamente da felicidade e da responsabilidade coletivas (Hindle, 1992:
XXIX; Jansson, 1999: X). Victor Frankenstein parece que nunca percebeu que nés somos
animais sociais, que temos necessidade dos outros, de companhia humana, de uma familia,
de um enclave de seguranca afetiva e emocional. Todos precisamos de um sentimento
e sentido de pertenca: ora, em varios momentos, Victor isola-se e este isolacionismo
auto-assumido e esta lacuna de sentimento de pertenca foi tao grave e forte em Victor
Frankenstein que ele acabaria por o refletir na sua proépria criatura. Como lembra Esther
Schor, “Numa das grandesironias da era, a filha de Mary Wollstonecraft e William Godwin,
dois visionarios da renovacio social, inventou em Frankenstein o personagem mais solitdrio
do romance inglés. Mas isto ndo é mais irénico, talvez, do que Shelley ter concebido o seu
grande romance de solidao num jogo de escritores, entre os companheiros espalhafatosos
da sua juventude” (Schor, 2003: 1). Finalmente, Victor Frankenstein ao abandonar a sua
criatura devido a sua aparéncia e ao seu gigantismo, acabou por transformar a sua criatura
em monstro. Neste sentido, é pertinente a pergunta de Christine Berthin ao interrogar-se
sobre quantos monstros existem em Frankenstein e respondendo que hi quatro: o primeiro,
que é o monstro criado por Victor, certamente, mas acrescenta que “Victor Frankenstein
é também um monstro cujo monstro fabricado por ele é o sintoma. Teremos de ver como
Victor é o humano que se torna inumano” (Berthin, 1997: 102); e os outros dois monstros
sao a monstruosidade do texto que é um sintoma da monstruosidade da autora; e a sociedade
desumana que cria um monstro (Berthin, 1997: 102). Em resumo: em Frankenstein, Mary

Shelley mostrou a grande facilidade com que nés tendemos a medir e avaliar o outro pelo
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que nos parece ser, deixando-nos dominar pelo preconceito, o estereétipo, a discriminagao
facil mas inaceitdvel, fazendo do outro ndo um Tu mas um objeto que meco e avalio por
uma grelha matizada pelos meus préprios preconceitos. Isto encontra-se bem patente no
romance, pois a inica personagem capaz de se comiserar e ter pena da criatura é o velho De
Lacey mas porque é cego pois todos os outros ao mediram e ao avaliarem a criatura pela sua
fealdade e gigantismo afastaram-na violentamente. J4 a atitude de Walton é ambivalente:
enquanto vé a criatura sente-se horrorizado e repugnado; mas fechando os olhos, sente
alguma simpatia, compreensdo e compaixio pelos seus sofrimentos (cf. Mellor, 2003: 21).
Como acertadamente adverte Anne K. Mellor “as finalidades literdrias de Mary Shelley
sdo éticas em primeiro lugar e nio epistemoldgicas; ela quer que nés compreendamos as
consequéncias morais dos nossos modos de ler e de ver o mundo, do nosso habito de impor
significados aquilo que n3o podemos conhecer verdadeiramente” (Mellor, 2003: 22). Em
Frankenstein o que é estranho, anormal, deformado e desproporcionado é visto e sentido,
sem mais, como perigoso ou mau. Ao chamar «monstro» ao monstro, Victor Frankenstein
fez da criatura um verdadeiro monstro. Porque “Quando escrevemos o que nio é familiar
como monstruoso, nés literalmente criamos o mal, a injustica, o racismo, o sexismo e o

preconceito de classe, que nés arbitrariamente imaginamos” (Mellor, 2003: 23).

4. Serd que Victor Frankenstein é, verdadeiramente, um novo
Prometeu, ou este Prometeu, de facto, nunca se chegou a
cumprir?

4.1. O mito de Frankenstein? é um mito dindmico, na terminologia de Abraham Moles,
de criacdo de cariz antropogénico a semelhanca dos mitos de Prometeu® e de Deucalido e de
Pirra. E como todo o mito de criacdo trata da vida e da morte, trata da criacio humana e dos
seus mistérios e neste sentido ele subsume aquilo que é préprio da natureza e das funcoes
do mito. Convém nio esquecer que o mito de Prometeu é simultaneamente um mito que

trata da criacio e da transgressio (o de Frankenstein trata da transgressdo das fronteiras
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vida-morte que até entio era um dominio reservado a esfera do divino, no de Prometeu
fala-se da vida e da transgressdo a ordem divina olimpica): o titd aparece, na versio grega
de Esquilo, como o fundador das artes, da civilizacdo e da tecnologia (enquanto Pirdforo que
significa o “ladrdo do fogo”), j4 a sua versdo latina encara-o na sua funcio de demitrgico,
ou seja, enquanto Plasticator (o moldador porque molda e cria 0 homem a partir da argila)*.
Porém, enquanto Prometeu é generoso, filantropo, benfeitor da humanidade, cientista,
avant la lettre, que se revolta contra os deuses para dar o fogo da vida 2 humanidade, Victor
Frankenstein é, pelo contrério, um individualista assemelhando-se ao Fausto (Robineau-
Weber, 2003: 141; Berthin, 1997: 127-128): A azdfama prometeica de criar um novo ser
semelhante aos criados pelos deuses, se une a um certo impulso fiustico, pois trata-se de
produzir um ser humano novo com os meios do saber cientifico, e nao pelo meio da magia
(como é o caso da criagio do Golem)” (Gual, 2011: 134). Fausto é outro mito que fala da
transgressio, que é o médico cientista avido de saber e de poder, mas ao contrario de Victor
que nio procura a juventude eterna nem faz — e esta diferenca revela-se capital —, nenhum
pacto com o diabo. A este respeito Carlos Gual retoma a tese que o Doutor Frankenstein, na
qualidade de tita cientifico, nao desistiu, com a ajuda dos progressos cientificos da época, de
criar um homem novo, uma Criatura, ainda que artificial, perfeita e, gracas aos seus poderes
sobre-humanos, destinada a realizar grandes feitos e melhorias para a humanidade e para o
mundo. Victor encarava-se como um “novo Prometeu” de acordo com a versio do mito de

Prometeu de Esquilo que atribuia ao semideus o ato da criacio da humanidade:

O doutor Frankenstein, como um Tita cientifico, tentou criar um homem
novo, com a ajuda da ciéncia; mas a sua satanica intencio acabaria por
fracassar; o monstro criado por Frankenstein nio pode sobreviver nem
competir com os humanos na perfei¢do. A titinica intencio de melhorar
assim o mundo acaba numa terrivel catistrofe (Gual, 2009: 17).

O que estd aqui em causa é algo de fundamental para o futuro da humanidade e
que acarreta necessariamente consequéncias filoséficas importantes: vencer a morte e a
doenca. Victor, que conhecia bem a tradicdo alquimista (Paracelso, Alberto o Grande e

Cornelius Agripa), procurava, com a ajuda dos avancos da fisica e da quimica modernas e
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mesmo da fisiologia, dar realidade a uma velha ideia alquimista que era a do “elixir da longa
vida”, também conhecido pelo “elixir da imortalidade”, com todas as ressonancias miticas
e consequéncias que este tema ocupa no imagindrio sociocultural. Victor, influenciado
pelo Professor Waldman, consegue assim conciliar a heranca alquimica com os objetivos
das ciéncias modernas (com especial relevo para a fisica, a fisiologia e anatomia), seguindo
deste modo a crenca inabaldvel nos progressos cientificos da época, particularmente dos
avancos fulgurantes da fisica e da quimica modernas, da anatomia e da fisiologia (o debate
sobre o principio vital e da sua natureza, ou nao, elétrica — o tema do vitalismo, Robineau-
Weber, 1999: 223) que procurava nio s6 compreender a natureza, mas fundamentalmente

domina-la:

[...] ele rouba finalmente a faisca da vida s6 pensando em si mesmo, ele
mostra-se incapaz de educar a sua criatura além do estado de bestialidade
[...]. Ele é um cientista que durante um momento se achou equivalente a
um Deus, mas que foi incapaz de assumir as consequéncias dos seus atos.
Ele préprio criou o instrumento do seu préprio castigo. Se Frankenstein
é uma versio decididamente moderna do mito de Prometeu, é talvez por
que este mito é de algum modo laicizado (Robineau-Weber, 1999: 229)°.

Mais do que saber os detalhes da experiéncia cientifica que conduziram a reanimacao
da criatura feita de pedacos humanos, o mais importante para nés é refletir sobre as
consequéncias educacionais (ainda que no seu sentido mais amplo) da experiéncia levada
a cabo por Victor Frankenstein. Assim sendo, importa desde ja salientar que a criatura
nio é um autémato porque as suas acoes sdo auténomas e independentes da vontade do
seu criador. T4o-pouco é, como fala Descartes no seu Discours de la méthode (1637), um
simples homem-maquina. Se é verdade que o seu gigantismo nos indica a natureza artificial,
contudo tal carateristica n@o significa que ele se oponha a natureza. Aquilo que é certo
é que o gigantismo, além das explicacoes fisioldgicas, é sinénimo de forca e resisténcia
sobre-humanas: “Torna-se, portanto, possivel que o monstro tenha aparecido aos olhos
do seu criador como um ser ideal, um ser realizado” (Robineau-Weber, 1999: 224), que

sabemos que acabou por se transformar no seu oposto, mesmo como um pesadelo.
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Se até agora perspetivamos o mito prometeico pelo lado do criador, também nio
serd despiciendo observar que a criatura poderia, enquanto homem artificial, realizar os
beneficios da civilizacio e criar uma raca nova de homens e aqui se fecha o ciclo prometeico.
Deste modo, podemos afirmar que o mito de Frankenstein é uma narrativa ficcional
onde o tema do “duplo” se coloca, especificamente por causa da sua relagio com o mito
de Prometeu (pirdfaro e plasticator — Robineau-Weber, 1999: 228-230). No entanto, nio
obstante o impeto criador, diriamos mesmo uma espécie de impulso diabdlico, do Doutor
Frankenstein o certo é que ele ndo chegou a cumprir-se enquanto Prometeu porque, como
ja o sabemos, fracassou na sua criacao ao ponto de ter obsessivamente perseguido a Criatura
até ao Polo Norte onde extenuado morre e o Monstro, chorando pelo seu préprio criador,
acaba por desaparecer na névoa gélida para se suicidar na mais plena soliddo. Prometeu
amava os homens, o Doutor Frankenstein, a semelhanca de Prometeu que foi castigado
por Zeus como é conhecido, nio amou o Monstro sem identidade que criou® (Lecercle,
1996: 77-87; Gual, 2011: 135-136), pagou caro o facto de ter desafiado a lei natural da vida
ao “tentar dar vida, satinica e prometeicamente, a um ser novo, a margem dos criados pela

natureza e pela divindade” (Gual, 2011: 136).

4.2. O mito de Frankenstein é passivel de multiplas leituras — moralista, psicanalitica,
literdria, antropoldgica, histérica, politica, entre outras —, no entanto, do ponto de vista
educacional foi Philippe Meirieu até ao momento, que néds saibamos, o tnico especialista
das Ciéncias da Educacio a tratar da “coisa educativa” na perspetiva do mito que nos ocupa,
ou seja, enquanto “fabricacio do humano”: “E nisso, na verdade, aquilo que nos transmite
o mito de Frankenstein: ele coloca-nos em face daquilo que se poderia considerar como
o ‘nucleo duro’ da aventura educativa” (Meirieu, 1996: 13). A questdo central reside nas
perguntas que o autor coloca: “pode-se ser educador sem ser Frankenstein?” (1996: 14)
e “Pode-se renunciar a ‘fazer o outro’ sem, portanto, renunciar a educi-lo?” (1996: 41).
O que significa, por outras palavras, que Frankenstein ilustra bem “o mito da educac¢io
como fabricacio” (1996: 41-56). O pedagogo e o educador tém como missio fazer, formar,

“fabricar”, modelar, moldar, esculpir a natureza infantil, adolescente ou até mesmo
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adulta através da cultura: aqui reside na verdade o fascinio e o temor do pedagogo ou
do educador. De facto, a questdo afigura-se deveras um desafio bem complexo, senio
mesmo dramadtico e paradoxal, como “fazer” um educando simultaneamente “moldado”
por determinados “padrdes de cultura” (Ruth Benedict) e livre e assim poderia sempre
escapar “a vontade e as veleidades de fabricacio do seu educador” (Meirieu, 1996: 12).
Deste modo, este mito obriga-nos a encarar sem subterfugios sobre a “coisa educativa”
que visa substantivamente “fabricar um ser humano”, ou seja, formar alguém, moldado
a uma dada “visio do mundo” e que, para usar a terminologia de Paulo Freire, também
conjugasse em si as educacdes “banciria” e “problematizadora”. Trate-se do pedagogo ou
do educador que, em nome de certos principios e de determinadas praticas pedagbgicas,
a semelhanca de Victor Frankenstein, cedem a tentacdo de “fabricar” aquele que se lhe
assemelha na sua humanitude, mas que, e em nome da liberdade de ser e de viver, escapa-
lhes, para o melhor ou o pior, ao seu controlo’.

Se todo o educador nio pode fugir de algum modo a ser frankensteiniano na sua
tarefa de educar, de formar o educando, ele, ao contrario de Victor, nio pode abandonar o
educando a sua sorte, mas também ndo pode agir de tal forma que atrofie o desenvolvimento
nem as potencialidades do educando, nem que comprometa a sua liberdade. E aqui coloca-
se a distin¢do entre “fabricar” e “educar” porque, segundo Meirieu, Victor terd confundido
precisamente estes dois verbos com as consequéncias conhecidas no desenvolvimento
da narrativa de Mary Shelley: “Um homem que acreditou que podia colocar um ser no
mundo sem acompanhé-lo no mundo. [...] Mas um corpo de homem, é bem outra coisa
que carne, é o lugar de um sujeito que se constrdi, que se projeta, e prolonga para além
da sua fabricacio qualquer coisa como um excesso de humanidade” (Meirieu, 1996: 53).
Nesta perspetiva, o educador nao deve esquecer que se a educacao nao pode tudo, também
é verdade que nio se pode nada sem ela. O fim da educacio nio devera ser nem a natureza,
nem a sociedade ou mesmo a proépria crianca mas, como bem lembra Olivier Reboul, a
humanidade é que deverd ser o fim ideal a atingir: “Educa-se para se fazer dela [a crianca]
um homem, isto é, um ser capaz de compartilhar e comunicar com as obras e as pessoas

humanas” (Reboul, 2000: 23). Tornar-se humano de acordo com a natureza que em si
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transporta e prepara-lo livre e criticamente para o didlogo com as obras da cultura e com
o Outro, eis o fim educacional que importa salvaguardar: “Se tal fim parece utépico, é o
tnico que resguarda a educacio tanto do abandono como do doutrinamento” (Reboul,
2000: 24). Este é um fim que pela sua natureza tenderd a permanecer inacabado pela tio
complexa e misteriosa razio que nunca se acaba a tarefa, nem se conhece o Segredo de

atingirmos a plenitude da nossa humanidade.

Notas

1. A ediciao que vamos utilizar é a de Frankenstein or the Modern Prometheus. The 1818 Text. Edited, introduction
and notes by Marylin Butler. Oxford: Oxford University Press, 1998a. A traducio das citacdes desta obra
usadas ao longo do texto sao da nossa responsabilidade.

2. Nas palavras de Jean-Jacques Lecercle trata-se realmente de um mito, dado que estamos perante “une
histoire indéfiniment recommencée, dont certains acteurs (le monstre, le savant maléfique, la douce
fiancée) et certaines scénes (le meurtre de I'enfant) sont devenus des éléments obligés; une histoire sans
origine ni contexte, transposable de I'ltalie au Japon, ce qui marquait bien déja la Baviére d'opérette du film
de Whale; une histoire sans histoire enfim, libre de tout ancrage dans une conjoncture historique (...)”
(1988: 7; Gual, 2011: 133-136; Brunel, 1988: 1139-1153).

3. Sobre este mito veja-se, entre outros, Raymond Trousson (1988: 1139-1153, 1976); Duchemin, 1974,
Séchan, 1985. Prometeu nio é somente o criador da humanidade e aquele que dé o fogo aos homens para
eles verem, se aquecerem e cozinharem os seus alimentos, como também é o iniciador da civilizacio, das
artes e das técnicas. O tita libertou os homens da morte e deu-lhes o fogo que lhes permitiu desenvolver
a techne. Prometeu, para dar a vida aos homens, encomendou também o seu préprio castigo tendo sido
acorrentado por Zeus no Cducaso onde uma dguia lhe devorava o seu figado durante o dia para este logo
renascer durante noite.

4. Sobre as versdes Hesiodo e de Esquilo, veja-se Gual, 2009: 27-129 e Medrano, 2001: 55-72. Note-se também
que “Plus généralement, la version grecque d’Eschyle en avait fait le Prométhée ‘Pyrophore’ alors que la
version latine insiste sur le démiurge, le créateur de 'homme, le Prométhée ‘Plasticator’. En fondant les
deux, créateur et usurpateur ne faisaient qu'un; paradoxalement le feu dérobé est devenu celui-12 méme qui
donne la vie” (Duperray, 1998 : 64).

5. Estas palavras carecem de ser amenizadas porquanto ele pretende, 2 sua maneira, de como Prometeu ser um
benfeitor da humanidade, ou seja, libertd-la das grilhetas da morte e da doenca: “La premiére motivation
de Victor consiste a vaincre la mort pour combler le manque laissé par la disparition soudaine et brutale
de la meére adorée. Son projet démiurgique est ancré dans cet impossible travail du deuil; méme s'il affirme
sa volonté de puissance, il se veut bienfaiteur de 'humanité, et se réve comme une figure divine, objet de
l'adoration d’'une nouvelle race” (Menegaldo, 1998 : 26).

6. Recordemos que Frankenstein é o apelido do criador da Criatura artificial cujo nome era Victor. A Criatura
nunca teve nome, tendo ficado conhecida para a posteridade pelo nome do seu progenitor.
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7. Philippe Meirieu diz-nos: “Comme Frankenstein, 'éducateur ‘qui ne sait pas ce qu'il fait, parvenant
a donner vie a un étre qui lui ressemble suffisamment pour qu’il soit réussi et qui, au nom méme de
cette ressemblance, et parce que la liberté lui a été donnée, échappe inéluctablement au controle de son
‘fabricateur’. Pour le meilleur mais, surtout, pour le pire” (1996: 13).

113




CAPITULO IV

O Monstro de Frankenstein: Uma Leitura Educacional*

Armando Rui Guimaraes & Alberto Filipe Araujo

1. Introducao

A histéria da criacio de Frankenstein, por Mary Shelley, é hoje quase tio famosa
quanto o préprio romance. Reza a histéria que tudo aconteceu no dia 16 de Junho de 1816,
em Genebra, junto ao lago. Esse Verdo de 1816 foi muito chuvoso pelo que todos aqueles
que se encontravam na Villa Diodati ndo tiveram outra hipétese do que ficar dentro de
portas e ocupar o tempo com conversas que deambularam pelos mais variegados temas:
contos goticos e de fantasmas, galvanismo, as vdrias teorias acerca da origem da vida, o
mito de Prometeu. Estas conversas tiveram como protagonistas Mary Shelley, Percy B.

Shelley, nesta altura seu amante, o irreverente Lorde Byron e o seu médico pessoal, John

* Este trabalho é financiado pelo CIEd - Centro de Investigacio em Educacio, projetos UID/CED/1661/2013
e UID/CED/1661/2016, Instituto de Educacio, Universidade do Minho, através de fundos nacionais da
FCT/MCTES-PT, pelo FCT (Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia — Lisboa — Portugal) e pelo POCH
(Programa Operacional Capital Humano): financiamento com-participado pelo Fundo Social Europeu e
por fundos nacionais do MEC (Ministério da Educacio e da Ciéncia - Lisboa — Portugal) (2015-2016).
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W. Polidori. Na sequéncia destas conversas, Lorde Byron lancou a todos os presentes um
desafio: escrever uma historia de fantasmas. A mais famosa de todas foi, indiscutivelmente,
adestajovem rapariga. Depois de ter tido um sonho acordado, Mary Shelley terd comecado
a escrever o que se iria tornar a sua obra-prima. O manuscrito terd sido acabado em Maio
de 1817, quando Mary e Percy ja se encontravam em Londres e publicado em Janeiro de
1818. O subtitulo da obra, O Prometeu moderno', indicia que a temdtica acerca deste tita
estava bem viva entre estes poetas, tanto assim que quer Percy B. Shelley, quer Lorde
Byron, a irdo tratar posteriormente mas numa perspetiva diferente da de Mary Shelley:
enquanto ela acentua no seu Frankenstein o aspeto criador e desafiante de Prometeu, os
dois poetas apresentario Prometeu fundamentalmente como o campeio sofredor da
humanidade.

Os estudiosos de Frankenstein tém levantado a questio de saber até que ponto é que
este romance €, ou nio, autobiografico. Como sempre, hda quem diga que é, como quem diga
que nio. Por exemplo, Siv Jansson defende que a obra nio serd semiautobiografica (1999:
VIII). Mas j4 Cathy Bernheim defende que sim: “Como sucede com qualquer escritor, as
obras de Mary Shelley sio autobiogrificas. E, como no caso de muitas escritoras (mas
nio de todas), ela pde em cena a sua familia: o pai, Shelley, os filhos que morreram, a
mie - todos aparecem, mais ou menos disfarcados ao longo das péginas, dissimulados
pela transposicio necessaria da criacdo” (2014: 65). Esta nio é questdo que nos prenda.
No entanto, ¢ dificil nao considerar que alguns acontecimentos recentes da vida de Mary
Shelley nio tivessem algo a ver com a criacao de Frankenstein: lembremo-nos que Mary,
com apenas 16 anos e P.B. Shelley, com 22 anos, haviam fugido de Londres, a 28 de Julho
de 1814, em direccio ao Continente, desafiando e desrespeitando a vontade do pai de Mary
e P. B. Shelley abandonando a mulher legitima com um filho nos bracos; a 22 de Fevereiro
de 1815, Mary Shelley d4 a luz uma bebé, que morrer4 uns dias depois e sem nunca lhe ter
sido dado um nome; a 24 de Janeiro de 1816 nasce um menino, que se chamara William,
como o pai de Mary; a prépria mae de Mary morreu na consequéncia de complica¢oes

pés-parto aquando do nascimento de Mary. Todos estes e outros incidentes nio podem ter
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deixado de marcar esta jovem inglesa que se viu em terra estranha e estrangeira, sozinha
com um amante visiondrio e sonhador, com uma experiéncia traumadtica de dois partos e
de morte de uma filha.

Mary Shelley e o seu marido P. B. Shelley eram leitores compulsivos, verdadeiros
devoradores de livros. Segundo Bernheim, s6 nos oito anos de vida que tiveram em
comum terdo lido mais de setecentos livros, o que dd a média de 1,6 livros por semana,
nio se contabilizando aqui as obras que releram e as nio mencionadas (2014: 47).
Assim, muitas terdo sido as potenciais influéncias literdrias, quer antes quer depois do
encontro com P. B. Shelley. Destacaremos somente as seguintes por considerarmos serem
diretamente relevantes para este trabalho. Do ponto de vista literario, podemos assinalar
os romances do pai de Mary Shelly, William Godwin, nomeadamente Caleb Williams e St.
Leon, a poesia de Coleridge e de John Milton e os romances do americano Charles Brocken
Brown. Do ponto de vista filoséfico, de novo lembramos a influéncia da filosofia social e
politica do pai de Mary, em especial Political Justice (1793), a primeira reflexdo filos6fica
sobre o anarquismo, assim como os incontorndveis Jean-Jacques Rousseau e John Locke
(cf. Hindle: XXVIII-XXXV). Apesar de, e ndo obstante, todas as possiveis influéncias,
cuja averiguacdo poderd entreter os estudiosos, a verdade é que Frankenstein é uma obra
verdadeiramente original, poderosa, cativante e tnica e onde a imaginacio criadora de
Mary Shelley se revelou nio s6 livre como absolutamente visiondria.

O texto de Frankenstein tem a forma epistolar. Como numa matrioska (boneca
russa), hé trés narrativas que se desenvolvem de forma concéntrica, com trés narradores
principais: na primeira camada, encontramos as cartas que Robert Walton escreve a sua
irma, Margaret Walton Saville. Walton estd de viagem para o Pélo Norte e conta a irm3,
entre outras peripécias, o ter encontrado Victor Frankenstein no meio do gelo artico. A
segunda narrativa pertence a Victor Frankenstein: ele conta a sua infancia, em Genebra, os
seus estudos na Universidade de Ingolstadt, a criagio/feitura do monstro, o seu abandono
e as mortes que se seguem. No ntcleo, ocupando literalmente o centro do palco, estd a
narrativa do monstro: este conta a sua histéria, o desenvolvimento da sua mente, como

aprendeu a falar e a ler, as leituras que fez, as pessoas que encontrou e como foi rejeitado
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por todos. E nesta narrativa central que a criatura expde alguns dos temas que iremos
abordar, como o do abandono, o da responsabilidade parental nio assumida pelo seu
criador e das consequéncias da sua intera¢cdo com um meio adverso que o transformariam
num verdadeiro monstro (cf. Joseph: VIII-IX; Jansson: XIV-XV).

Esta obra de Mary Shelley sé conheceria o reconhecimento académico em 1974,
depois de James Rieger se ter proposto “apresentar Frankenstein como um romance
significativo o bastante para justificar um estudo bibliografico” (Hitchcock, 2010: 293).
Até entdo, embora tivesse havido alguns estudos realizados sobre Mary Shelley e o seu
Frankenstein a nivel universitario, a obra havia sido considerada como uma obra menor, de
certo modo como um desvario de uma jovem e inexperiente escritora, ndo obstante a fama
dos seus dois personagens principais, a criatura e o seu criador. Serd, entdo, na segunda
metade do século XX que esta obra serd reconhecida como um marco importante dentro
dos estudos da literatura e da cultura inglesas e uma profusio de estudos iriam surgir sobre
varias e multiplas facetas desta obra. Assim, o mito de Frankenstein é hoje passivel de
ser objeto de vdrias leituras, desde aquelas que partem da critica literdria 4 interpretacio
politica, passando pelas andlises histdrica, filoséfica, socioldgica, educacional, psicanalitica,
cientifica, feminista, marxista e mitolégica, entre outras.

Mas para além deste lado académico da riqueza tematica de Frankenstein, devidamente
apropriado pela Academia, é o facto de que, como lembra Maurice Hindle, um dos aspetos
mais notdveis desta obra de ficcdo é que Victor Frankenstein e o seu monstro tornaram-se
mais célebres do que a sua autora (2003: VIII). Alids, constata-se igualmente que muitos que
ouviram falar do nome «Frankenstein» sabem quem sio o criador e criatura mas desconhecem
completamente que a sua autora foi uma jovem inglesa que viveu na primeira metade do
século XIX. Assim, quando se fala hoje de Frankenstein a imagem que imediatamente aparece
no imagindrio popular, e de cada um de nés, é a incontornével e inesquecivel figura de Boris

Karloff que nos foi presenteada no filme, de 1931, de James Whale.
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2. Alguns temas educativos no Frankenstein de Mary Shelley

Do ponto de vista educacional, a andlise desta obra de Mary Shelley abre-nos a porta

para vdrios temas:

2.1. O tema do abandono é um dos temas com mais visibilidade nesta obra. A
criatura, depois de ser animada, é abandonada pelo seu criador que foge apavorado perante
a fealdade da mesma. Este abandono traduz uma clara auséncia de empatia e de compaixao
do criador para com a sua criatura, supostamente feita a sua imagem e semelhanca, mas
perante quem o criador se sente incapaz de estabelecer lacos de solidariedade e de manifestar
cuidado. Repare-se também que este abandono acontece num momento em que a prépria
criatura se encontra completamente indefesa e impreparada para o mundo que a rodeia,
tendo de realizar o seu processo de socializacio de um modo ostensivamente marcado pela
auséncia fisica do contacto humano e pela incapacidade do criador de ver a sua criatura
como um préximo. O que a criatura aprendeu acerca dos homens e da natureza humana
aconteceu sempre sob o signo do afastamento fisico, sem o toque do calor humano, sem
um frente a frente, olhos nos olhos. Esta priva¢iao do contacto fisico e do olhar humanos
foi certamente perniciosa e traumatizante para a criatura, especialmente quando a isto
se acrescentava uma reac¢io automdtica e imediata de repudio e de repugnancia face a
fealdade e gigantismo da mesma. Assim se compreende que, mais tarde, a criatura tentara
aliviar este sentimento de abandono e de solidao pedindo a Victor Frankenstein que lhe
fizesse uma companheira, o que Victor inicialmente aceita, mas depois volta atrds na sua

palavra assinando, deste modo, a sentenca de morte da sua noiva as maos do monstro.

2.2.0 tema dasolidao torna-se ainda mais conspicuo porque, curiosamente, estamos
perante uma criatura dotada de linguagem, que sabe falar bem e convincentemente e para
quem, portanto, seria expectavel que, através da linguagem, a criatura pudesse estabelecer
contacto com os outros, deste modo escapando a soliddo. S6 que mesmo esta capacidade

de comunicar com os outros serd brindada pelo fracasso e pela tragédia: a repulsa que
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a sua aparéncia provoca nos outros inibird qualquer um de querer falar com a criatura,
excetuando o velho de Lacey, pela simples razio que era cego. No entanto, convém nio
esquecer que a solidao aqui nao é s6 a da criatura. Se é verdade que a criatura passara toda
a sua vida longe dos outros seres humanos, por causa da aparéncia, também o seu criador
estd sozinho e solitirio. Como lembra M. K. Joseph, Victor Frankenstein virou “as costas
aos semelhantes na sua busca obsessiva dos segredos da natureza” (1998: XLI). Esta soliddo
de Victor Frankenstein foi uma solidio voluntariamente assumida e procurada e, deste
modo, foi-se afastando gradual e paulatinamente de tudo e de todos: do pai, de Elizabeth,
de Clerval e de todos os outros que se preocupavam com ele. Esta solidao autoimposta foi
inicialmente vivida num frenesim de experimentacdo cientifica mas continuou mesmo
depois de ter animado o monstro, na sua incapacidade de se abrir aos outros, de lhes
revelar e confessar os seus medos e terrores, talvez porque Victor tivesse consciéncia que,
de algum modo, tinha ultrapassado os limites do que é préprio da natureza humana: a
criacdo a solo de um ser humano sem o concurso fisico de uma mulher. Ha presente, neste
ato de Victor Frankenstein, algo da hubris grega, um merecido orgulho da sua capacidade
cientifica criadora, mas que, ao realiza-la sozinho, limitou e impediu que pudesse haver

mais alguém com quem partilhar e ajudar na sua tarefa educativa.

2.3. A morte, enquanto tema, estd presente nesta obra nio s6 pelo facto da sua
inevitabilidade (todas as pessoas morrem) mas também porque algumas das mortes que
sucederao no decorrer da acdo foram extemporaneas, eram evitdveis e resultaram de
decisoes erradas de Victor Frankenstein e do desenfreado desejo de vinganca do monstro.
Os pais naturais de Elizabeth haviam morrido e ela foi entdo adotada pelos Frankenstein.
Depois, a mie de Victor Frankenstein, Caroline Beaufort, morre porque, tendo Elizabeth
adoecido com escarlatina, a mae de Victor insistiu em ser ela a tratar e a cuidar de Elizabeth,
tendo morrido na sequéncia desta decisdo. Depois destas mortes, umas «naturais» e a outra
«altruista», seguem-se as de outros personagens, vitimas da vinganca do monstro contra
o seu criador porque, como o préprio monstro reconheceu, de Adao transformou-se num

Lucifer porque se viu sozinho e abandonado, mas sem culpa e sem o merecer: tudo por
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causa do receio e vergonha do seu préprio criador. E assim que o monstro decide fazer o
seu criador sofrer matando aqueles que lhe eram mais préximos: o seu irm3o mais novo,
William, o seu melhor amigo, Clerval, e a sua noiva, Elizabeth: todos morrerdo as mios
do monstro. Mas ha outras vitimas indiretas: ao conseguir incriminar Justine Moritz, a
ama de William, pelo assassinato da crianca, o monstro fez com que ela fosse considerada
culpada e executada; assim como o pai de Victor, Alphonse Frankenstein, acabara por
morrer completamente destrocado com o assassinato de Elizabeth. Aos poucos, o monstro
levara o seu criador a experimentar e sentir no corpo e na alma o que é ter de sobreviver
sem ninguém que nos ame. O tema da morte nio se esgota, portanto, somente na morte
fisica de seres humanos, mas tem também a ver com a morte interior dos dois personagens
principais: os dois ndo sé conseguiram destruir, direta ou indiretamente, outras vidas
humanas como destruiram as suas almas. No mais intimo de cada um deles, cada um a seu

modo e medida, acabariam por se suicidar emocional e afetivamente.

2.4. A importancia da aparéncia: a fealdade e o gigantismo da criatura, devidos
a sua artificialidade, acentuardo de uma maneira significativa a sua condi¢io de a-social,
ou seja, daquele que nio tem lugar na sociedade dos homens ditos “normais,” o que levou
Jean-Jacques Lecercle a falar de “monstruosidade social” (1998: 78-79): a criatura por ser
anormal, monstruosa e feia nao mais é reconhecida como um semelhante, pelo que sendo
diferente acaba excluida, expulsa, repudiada e odiada. Deste modo, verifica-se que nio ha
assim lugar para a tolerancia e para o acolhimento daquilo que é diferente e isto é visivel
na reacao dos filhos do velho de Lacey que nao conseguem evitar a repugnancia que a
visao do monstro lhes inspira. Encontramo-nos dominados pela ditadura da aparéncia, de
uma idealidade das formas em detrimento da substancia ou dos contetidos. A importancia
da aparéncia é também lembrada por Maurice Hindle: “A nossa sociedade parece valorizar
mais aaparéncia do que escutarmos os outros e aqui nés descobrimos também aimportancia
da luz como meio através do qual nés vemos os outros e o mundo. Temos, entdo, uma
sociedade mais preocupada com a aparéncia do que em ‘ver’ os desejos, as necessidades e

as aspiracdes das outras pessoas. Uma sociedade que mede as pessoas pela aparéncia e é
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incapaz de se colocar no lugar dos outros” (2003: XXXII). E sabido que, da parte de Victor
Frankenstein, havia o desejo e a esperanca de criar alguém, através do poder da ciéncia,
que fosse melhor, mais forte, mais saudavel, mais resistente e 4gil do que o comum dos
mortais. S6 que o resultado da sua experiéncia é um ser feio e desproporcionado, alguém
cuja aparéncia levava as pessoas a reagir automaitica e instintivamente com repudio,
repugnancia e horror. Esta preocupacio com a aparéncia é, ainda hoje, uma constante
nas relacdes humanas, como certamente o seria no tempo de Mary Shelley: continuamos
a medir e a avaliar os outros pelo que parecem ser e niao pelo que verdadeiramente sio.
Mais: nem sequer damos aos outros, que nos assustam pela sua exterioridade menos
aprazivel, a possibilidade de nos mostrarem quem verdadeiramente estd por detris dessa
aparéncia. Disto o monstro se queixaria repetidamente, pois em nenhum momento ele
teve oportunidade de ser visto como um ser humano. Por isso é que conhecer alguém de
verdade, talvez seja mais um exercicio de nos irmos libertando, em primeiro lugar, dos
nossos proprios preconceitos, ideias feitas e esteredtipos em relagio ao que imaginamos os
outros serem e s6 depois é que estaremos em condi¢des de conhecer alguém genuinamente,

isto é, para além e por detras das aparéncias.

2.5. A auséncia de nome: A criatura monstruosa criada por Victor Frankenstein niao
tem nome, assumindo por antonomadsia o0 nome do seu préprio criador®. O ser criado por
Victor é designado abusivamente, no romance de Mary Shelley, como uma “criatura”, um
“demonio”, um “monstro”. Segundo Chris Baldick, a palavra monster (monstro) é usada 27
vezes, a palavra fiend (diabo) aparece 25 vezes e as palavras daemon (demoénio), being (ser)
e ogre (ogro) sdo usadas 15 ou mais vezes (cit. in Hitchcock, 2010: 17). Esta auséncia de
identidade pessoal, de nome préprio, é muito interessante pois mais uma vez manifesta ndo
s6 a falta de preocupacio de Victor Frankenstein para com a sua criatura, assim como a
sua incapacidade de estabelecer com ela lacos de empatia, de se colocar no lugar do outro.
Repare-se que este “esquecimento” de dar um nome a sua criatura é tanto mais chocante
quanto, regra geral, é “normal” que quaisquer pais, aquando da espera pelo nascimento de

um filho, tentem acertar entre si 0 nome a dar ao filho(a) que esperam. O facto de o bebé
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ainda n3o ter nascido n3o leva os pais a pensarem nesse filho(a) como uma coisa, mas antes
como alguém que, muito embora ainda nao tenha nascido, é sentido e percecionado como
alguém merecedor de amor e carinho. S6 que nada disto aconteceu com Victor Frankenstein
em relacio a sua criatura. Ao nio pensar nele como um outro mas ao vé-lo, tratd-lo e senti-
lo como uma coisa, compreende-se que logicamente nao teria de se preocupar em dar-lhe
um nome. Tanto assim foi que quando, ao longo da histéria, ha a necessidade de se referir
a criatura ou de lhe chamar alguma coisa serd sempre com termos abusivos que o faz, deste

modo desumanizando ainda mais a criatura.

2.6. A responsabilidade de Victor Frankenstein pode ser vista numa dupla
perspetiva: enquanto cientista e enquanto pai.

O propésito de Victor Frankenstein, como apdstolo devotado da ciéncia como
nova religido e admirador dos seus milagres, seria criar, por um lado, um “homem
novo” com recurso ao saber e as técnicas cientificas mais evoluidas do seu tempo e, por
outro, alguém que estivesse para além dos limites naturais préprios da humanidade, ou
seja, que escapasse ao nascimento natural, 3 morte e 2 doenca (coloca-se aqui o tema da
procriagdo e da partenogénese, Robineau-Weber, 1999: 217-221). Com esta cria¢io (leia-
se também experimentac¢io) inovadora, ele afirmava e concretizava um dos velhos sonhos
da humanidade: a conquista da imortalidade e o homem tornava-se assim um deus na
terra, perpetuando-se o sonho e desejo prometeico®. Percebe-se, deste modo, que Victor
Frankenstein desejava conseguir fazer uma criatura que fosse feliz, boa e dotada de forca
sobre-humana, em linha com a tradi¢io iluminista (recuperando um dos mitologemas
nucleares do mito da “Idade do Ouro”), em linha com os progressos e vantagens da ciéncia
e da técnica e, finalmente, em linha com o espirito otimista acerca da “bondade natural”
do homem de Rousseau. S6 que esta esperanca e desejo de Victor Frankenstein assenta
numa visdo masculina da priética cientifica (dada a eliminacio de todo e qualquer elemento
feminino), para além de indicar que também ndo tem consciéncia das suas responsabi-
lidades, enquanto cientista, relativamente as consequéncias das suas experiéncias. Assim,

este romance poderia ser visto como uma critica a uma ambicao cientifica masculinizada
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e compulsiva, frente a uma natureza (feminina) que é agressivamente penetrada e
conquistada pelos homens (cf. Jansson, 1999: X; Hindle, 2003: XLI-XLII). Esta vontade e
desejo dos homens serem tecnicamente criativos, quais novos Prometeus ou divindades
demitrgicas, era visto por Mary Shelley como estando a acontecer de um modo isolado
e separado da responsabilidade coletiva, por um lado, e ndo equacionando a questio da
maior felicidade possivel adveniente dessas mesmas descobertas cientificas e conquistas
técnicas, por outro. O problema que entio se colocava, como hoje ainda se coloca com
maior urgéncia, nio era/é o que é possivel fazer/criar/construir, mas sim o que devo fazer
com o que sei que posso fazer: em resumo, nio é uma questiao do que posso fazer, mas do
que devo fazer. Levanta-se aqui também a questido se o conhecimento cientifico é, ou nio,
neutro. No fundo, a questiao do papel da ciéncia e da responsabilidade do cientista com a
utilizacio que faz (e deixa fazer) das suas descobertas, pois este impeto e furor cientifico
prometeicos, quando irreflectido e sem cautelas, pela utilizacio errada da ciéncia e da
técnica, pode voltar-se contra o préprio homem (cf. também Joseph, 1998: XIII; Hindle,
2003: XX). Como lembra Robineau-Weber, “Ele é um cientista que durante um momento
se achou equivalente a um Deus, mas que foi incapaz de assumir as consequéncias dos seus
atos. Ele proéprio criou o instrumento do seu préprio castigo. Se Frankenstein é uma versio
decididamente moderna do mito de Prometeu, é talvez por que este mito é de algum modo
laicizado” (1999: 229)*.

Quanto a responsabilidade parental poder-se-ia apontar um fundo biogrifico ao
modo como Mary Shelley retrata e descreve o falhanco parental de Victor Frankenstein,
reportando-o ndo s6 ao seu préprio pai, William Godwin, um homem intelectualmente
arguto, sério e racional, mas emocional e humanamente distante, ou entao ao pouco
empenhamento parental de P. B. Shelley em relacio aos filhos. Mas biografias a parte, o
que é incontornavel é que Victor Frankenstein abandonou a sua criatura quando esta foi
animada, de t3o horrorizado que ficou com a sua aparéncia. Victor nio foi capaz de dar o
salto qualitativo de criador para cuidador, pois ndo basta fazer filhos (ou neste caso, criar
um ser humano com partes de caddveres), é preciso também cuidar deles. Além disso,

o facto de a sua criatura ter sido criada (e no procriada) e ter sido criada em tamanho
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“adulto”, isto aumentou ainda mais a responsabilidade de Victor Frankenstein para com a
sua criacio porque, tendo em conta o seu tamanho (para nio falar da aparéncia), s6 por isso
a sua criatura ficaria impossibilitada de, tendo sido abandonada, ser adotada por alguém
ou recolhida caritativamente na roda. E se quiséssemos ainda a tudo isto dar uns toques de
psicanélise e de psicologia barata, nio poderia deixar de ser profundamente traumatizante
para um “recém-nascido” qualquer deparar, como comité de boas-vindas ao mundo dos
humanos, com uma reacio instintiva e indisfarcada de repulsa e de repugnancia. Foi
tudo isto o que Victor Frankenstein conseguiu oferecer a sua criatura. Nao admira que o

“agradecimento” da criatura ao seu criador tenha sido o que foi.

2.7. O poder educativo dos Classicos: o processo de aprendizagem da criatura
acerca de varios aspetos e facetas dos homens e da natureza humana foi fundamentalmente
mediado pela leitura de quatro livros. J4 foi assinalado que, quer Mary Shelley quer o seu
marido, eram leitores compulsivos, assim como se pode igualmente mencionar um outro
facto biografico acerca Mary Shelley: que a sua educacio, sob a supervisio do pai, foi uma
educacdo marcada pela leitura e pela assisténcia as conversas do pai com amigos famosos
que o visitavam (como Coleridge, Hazlitt e outros), assim como a prépria Mary Shelley
lamentou que as suas leituras sobre ciéncia, na casa do pai, nio terem sido suficientes.
Portanto, nio é de estranhar que Mary Shelley nio pudesse deixar de colocar a leitura
como um dos pilares formativos no processo de educacio e socializacdo da criatura. As
obras que Mary Shelley indica sdo As Ruinas do Império (1791), de Volney, o Paraiso Perdido
(c. 1667), de John Milton, as Vidas Paralelas (c. 100 d.C.), de Plutarco e O Jovem Werther
(1774), de Goethe. Estes livros foram encontrados abandonados na floresta perto da cabana
dos de Lacey, onde a criatura se refugiara e onde pode aprender a falar e a ler observando
escondido as licdes o que o jovem Félix de Lacey dava a Safie, a sua noiva turca. Assim,
podemos dizer que “No contacto com estes autores, o monstro recebe a sua educacio:
estes livros s3o como que pais para o monstro” (Robineau-Weber, 1999: 212). Em cada
uma destas obras, a criatura aprenderd um aspecto ou dimensio da histéria e da natureza

humanas: em O Jovem Werther, de Goethe, a criatura aprende o que é o sentimento privado;
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nas Vidas Paralelas, de Plutarco, a criatura aprende acerca das virtudes publicas; em As
Ruinas dos Impérios, a criatura descobre como funcionam as sociedades humanas e aprende
também histdria e politica; e com Paraiso Perdido, a criatura acaba por compreender-se
a si préprio e sob a dupla analogia de Addo e Sata (cf. Joseph, 1998: X). Depois de ler os
Diirios de Victor Frankenstein, que encontrara no capote que usou para cobrir a sua nudez
quando abandonou o laboratério onde fora feito, a criatura descobre também “que a sua
situaciio é ainda mais desesperada do que a deles (Addo e Satd), uma vez que foi rejeitado
sem culpa e estd completamente sozinho” (Joseph, idem). A escolha da obra de Milton nio
s6 encaixa perfeitamente no seio de Frankenstein pela sua temdtica, como seria também
inevitavel a sua referéncia e uso uma vez que John Milton, como Mary Shelley, viveram
e experimentaram épocas marcadas por uma grande turbuléncia religiosa, politica, social
e existencial, as quais sentiram necessidade de responder (cf. Hindle, 2003: XXVII). Um
outro aspeto importante relativamente a capacidade formativa da leitura destas obras esta
no facto de se poder afirmar que, tendo faltado a criatura a possibilidade de ser socializada
em contacto direto com outros seres humanos, tal processo ter acontecido mediado pela
literatura, pelo que serd a leitura destas obras que acabarao por fazer com que a criatura se
visse a si propria como um monstro, tornando-se estas leituras “um estddio importante na

construcio da consciéncia do monstro” (Robineau-Weber, 1999: 213).

2.8. A controvérsia meio versus natureza é recorrente nas tematicas educativas:
somos o que somos por razdes de ordem bioldgica, inata, natural, hereditéria, ou é do
resultado da nossa intera¢ao com o meio que resulta quem somos e nos tornamos? Nao
é aqui nem a altura nem o lugar para analisar, e muito menos, responder a esta questdo
(partindo do principio, por exemplo, que a questdo até esteja corretamente formulada,
o que duvidamos). Esta questdo surge no romance de Mary Shelley pois virias vezes
a criatura pretende explicar (o que ndo é o mesmo que justificar) ter-se tornado mé e
viciosa porque a isso foi conduzida pelas circunstancias que teve de viver e experienciar.
Aqui estd uma questio que, educativamente falando, nos parece importante destacar:

que se utiliza muitas vezes esta controvérsia natureza versus meio para se confundir, em
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termos de discussdo e de pratica educativas, entre explicar e justificar um comportamento
ou curso de accio, isto é, por que se explica algo pensa-se que isso fica (moralmente)
justificado. Depois, convém também nio esquecer que a criatura assume-se e reconhece-
se como naturalmente boa mas foi o seu desastroso contacto com a sociedade (meio)
que a fez passar de Adio a Sata. No entanto, parece ainda subsistir no monstro, mesmo
quando reconhece a sua maldade, a possibilidade de alguma redencio e remissao se lhe
for dada uma companheira. Entéo, ja nio mais sozinho, o monstro retirar-se-ia com ela
para os confins do mundo, longe de toda a humanidade e com ela esperaria o fim dos
seus dias. De novo, vem aqui ao de cima o otimismo de Rousseau em relagao a bondade
natural do homem quando nio corrompida pela influéncia nefasta da sociedade e a visao
lockeana do espirito humano com uma tabula rasa. A divida que nos resta, é que poderd

ja ser tarde demais para todos os envolvidos.

3. Sera Victor Frankenstein um Prometeu moderno®?

O mito de Frankenstein é um mito de cariz antropogénico a semelhanca dos mitos de
Prometeu e de Deucalido e de Pirra. E como todo o mito de criacdo trata da vida e da morte,
trata da criacio humana e dos seus mistérios® e neste sentido ele subsume aquilo que é
proéprio da natureza e das funcdes do mito’. Convém nao esquecer que o mito de Prometeu
é simultaneamente um mito que trata da criacdo e da transgressio (o de Frankenstein trata
da transgressao das fronteiras vida-morte que até entio era um dominio reservado a Deus,
no de Prometeu fala-se da vida e da transgressao a ordem divina olimpica): o titd aparece,
na versio grega de Esquilo, como o fundador das artes, da civilizacio e da tecnologia
(enquanto Pirdforo que significa o “ladrao do fogo”), jé a sua versdo latina encara-o na sua
fun¢do de demiurgico, ou seja, enquanto Plasticator (o moldador porque molda e cria o
homem a partir da argila)®. Porém, enquanto Prometeu é generoso, filantropo, benfeitor da
humanidade, cientista, avant la lettre, que se revolta contra os deuses para dar o fogo da vida

a humanidade, Victor Frankenstein é, pelo contrario, um individualista assemelhando-se
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ao Fausto (Robineau-Weber, 2003: 141; Berthin, 1997: 127-128), outro mito que fala da
transgressdo, que é o cientista dvido de saber e de poder, mas ao contririo dele, Victor
ndo procura a juventude eterna nem faz nenhum pacto com o diabo’. Prometeu, para dar
a vida aos homens, encomendou também o seu préprio castigo tendo sido acorrentado
por Zeus no Ciucaso onde uma 4guia lhe devorava o seu figado durante o dia para este
logo renascer durante noite. Se até agora perspetivamos o mito prometeico pelo lado do
criador, também nao serd despiciendo observar que a criatura poderia, enquanto homem
artificial, realizar os beneficios da civilizacdo e criar uma raca nova de homens e aqui se
fecha o ciclo prometeico. E aqui podemos afirmar que o mito de Frankenstein é uma
narrativa ficcional onde o tema do “duplo” se coloca, especificamente por causa da sua
relacio com o mito de Prometeu (pirdfaro e plasticator; cf. Robineau-Weber, 1999: 228-
230). E a resposta a pergunta inicial emerge naturalmente do que foi dito até agora porque
as semelhancas que Victor tem com Prometeu sdo, na verdade, vérias e nio secundarias,
dai que no Frankenstein de Mary Shelley possamos encontrar uma persisténcia dos mitemas
e mitologemas constituintes do mito de Prometeu, tal com Gilbert Durand o estudou
(1996: 82-83), ainda que sofrendo adaptacdes a sua época denominadas, na terminologia
durandiana, de derivacoes e de usura do mito de Prometeu tal como ele nos foi relatado

pelas versdes classicas de Esquilo e de Hesiodo (1996: 81-107).

4. A voz mitica de Frankenstein: o seu eco na educacao

Philippe Meirieu tratou a questao educativa na perspetiva do mito de Frankenstein,
ou seja, enquanto “fabricacio do humano” ou o “mito da educac¢io como fabricagdo” (1996:
41-56), além de o considerar, 2 semelhanca dos mitos de Prometeu e de [caro, um mito
fundacional, ou seja, um mito que tem a ver com a vida e com a morte: “E € isso que nos
revela o mito de Frankenstein: ele coloca-nos em face daquilo que se poderia considerar

como o ‘nucleo duro’ da aventura educativa” (Meirieu, 1996: 13). A questdo central reside
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nas perguntas que o autor coloca: “pode-se ser educador sem ser Frankenstein?” (1996: 14)
e “Pode-se renunciar a ‘fazer o outro’ sem, portanto, renunciar a educi-lo?” (1996: 41).

Deste modo, este mito obriga a encarar a “coisa educativa’” como visando
substantivamente “fabricar um ser humano”, ou seja, formar alguém, moldado a uma
dada “visio do mundo” que sempre coincide com a do seu criador. Trata-se, portanto, de
um pedagogo ou de um educador que, em nome de certos principios e de determinadas
praticas e técnicas pedagdgicas, a semelhanca de Victor Frankenstein, cedem 2 tentacdo
de “fabricar” aquele que se lhe assemelha na sua humanitude. Todavia, esta tentacao de
fabricaciao do Outro nio significa que o Criador domine totalmente a criatura criada, como
o Frankenstein de Mary Shelley o mostra, pois esta é sempre passivel de lhe escapar, para o
melhor ou o pior, ao seu controlo'. Fazer o Outro, a nossa imagem e semelhanca, é uma
tentacio demasiado poderosa herdada da tradi¢io do otimismo e voluntarismo das Luzes
e que pode ser sintetizada nas palavras, primeiro de Leibniz e depois de Hélvetius, que
dizem que nada é impossivel a educacio, pois ela pode mesmo fazer dancar um urso. Ora
esta crenca toda-poderosa na educacio assente no postulado da maleabilidade humana,
herdada de John Locke, e que, por conseguinte, conduzird o ser humano ao reino da
perfectibilidade anima o projeto frankensteiniano da fabricacao de uma Criatura artificial
que sabemos como acabou, ou seja, num desastre existencial cuja metifora é dada pelo frio
e a desolacdo das cenas finais da obra.

Aquilo que procuramos salientar é que, do ponto de vista filoséfico com fortes
ressonancias educacionais, Frankenstein é um produto do seu tempo filoséfico onde se
destaca nio s6 a crenca no progresso indefinido do género humano, ou seja, o postulado
da perfectibilidade humana e a crenca nos beneficios sacrossantos da Ciéncia, mas também
a influéncia de dois filésofos que marcaram a sua época: Jean-Jacques Rousseau e John
Locke. Se o primeiro nos ajuda a compreender a natureza da linguagem que a criatura
aparenta ter e a relacdo que a criatura tem com os temas do “bom selvagem” e do “homem
no seu estado de natureza”, é com Locke que percebemos nio somente a aquisicio da
linguagem, como muito particularmente a educacdo empirista da criatura monstruosa'’

que compreende a percecio, as sensacgoes, a aquisi¢do da linguagem, etc. Neste contexto,
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sublinhe-se que Frankenstein, do ponto de vista das crencas cientificizantes e filoséficas, é
o alter-ego do espirito do seu tempo e das leituras e conversas lidas, tidas e ouvidas por
Mary Shelley (2014). Com a escrita de Frankenstein, a sua autora acabou por dar a luz
um dos mitos dos tempos modernos mais perturbador porque nio sé toca na fabricacio
artificial da vida (lembrando aqui um dos mitologemas centrais de um outro mito — o de
Prometeu), como no modo de a prolongar indefinidamente (Hitchcock, 2010; Florescu;
Cazacu, 1975; Lecercle, 1988: 5-25). Numa palavra, um mito moderno perene e anunciador
da “biofelicidade” (Bernheim, 2014: 239-240) que sintetiza as preocupacdes obsessivas dos
séculos XX, especialmente a partir das sua segunda metade, e do século XXI, que sio as de
como de prolongar a vida, como evitar as doengas, enfim como encontrar a felicidade na
terra e o segredo da eterna juventude.

No registo educacional, que é aquilo que aqui nos interessa aqui, ndo é de somenos
importincia que coloquemos a seguintes questdes: Porqué fabricar uma criatura, para
em seguida abandond-la a sua sorte no meio de uma sociedade e de um mundo que nio a
reconhece como humano? Ou seja, qual o lugar da criatura na sociedade dos homens quando
entregue a si propria, ignorando os costumes e as reacdes humanas, numa condicao disforme
ainda que bondosa que desejava amar, ser util e ser amada'?? Assim, a criatura, embora
encarnando o mito do “bom selvagem”, é abandonada pelo seu criador e, por conseguinte,
terd por si mesma de educar-se na base de um dos principios nucleares da filosofia empirista,
a saber: é que nada se encontra no entendimento que no tenha, antes, estado nos sentidos. O
monstro tendo-se escapado do laboratério acaba por refugiar-se na floresta onde dara inicio
a sua aprendizagem autodidata: de inicio ela é sensitiva, seguidamente aprende a falar, a ler,
descobre os valores morais e sociais, as histérias dos homens, medita sobre o seu préprio
destino (Meirieu, 1996: 50-51).

Estas palavras de Philippe Meirieu, conduzem-nos a uma outra questio que é a
de saber por que é que Victor Frankenstein fabricou a sua criatura para seguidamente
a abandonar, levando a que ela, por sua vez, fizesse a solo a sua educa¢iao? Se certamente
essa educacio tornou-a mais consciente da sua situacio e condicdo, sobretudo quando

encontra no seu bolso o Didrio do doutor Frankenstein (Meirieu, 1996: 51), também ela o
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fez nesse momento odiar o seu criador. A criatura, ao assumir consciéncia de si e das suas
limitacdes, procura ultrapassar esses constrangimentos que o impedem de assemelhar-
se ao seu criador, logo ao ser humano, mediante uma educacio autodidata. A criatura
aprende escutando as leituras que Félix faz. Com estas leituras acima mencionadas, a
monstruosidade da criatura assume contornos cada vez mais humanos, diriamos mais
culturalizados porque mais longe da natureza demoniaca, ela torna-se mais delicada
sentimentalmente, mais refinada moralmente e emocionalmente. Ela agora reconhece a sua
consciéncia e esta inexoravelmente condu-1o ao juizo moral (1999: 213). E esta consciéncia
faz-se acompanhar de uma retérica balanceada entre o pathos (que visa a comogio) e o
logos (que visa o convencimento), sendo alids a retdrica que o educador contemporaneo
deveria cultivar porque ndo ato educativo que possa recusar o uso da retdrica nos seus
“ditos” (Hameline, 1986: 43-72).

O autor aqui discute se a aprendizagem autodidata da criatura pode considerar-se
educacio porque para o autor nio hd educacio sem mediador”, nés diriamos, pensando
nas qualidades de Hermes, de um comunicador, de um guia, de um mensageiro, enfim
de um iniciador. E sem mediador tudo pode acontecer: a criatura falha na sua entrada
na sociedade humana e esta também falha nio a acolhendo. Uma dupla falha, com todas
as consequeéncias tragicas que daqui decorrem (Meirieu, 1996: 52-53), porque “fabricar”
n3o é “educar” e Victor, segundo Meirieu, terd confundido precisamente estes dois verbos
com as consequéncias sobejamente conhecidas no desenvolvimento da narrativa de Mary
Shelley:

Um homem que acreditou que ele podia colocar um ser a0 mundo sem
acompanhé-lo no mundo. [...] Mas um corpo de homem, é bem outra
coisa que carne, é o lugar de um sujeito que se constréi, que se projeta, e
prolonga para além da sua fabricacio qualquer coisa como um excedente
de humanidade (Meirieu, 1996: 53).

Se fabricar nio é educar, dado que Frankenstein inscreve a sua filosofia de fabrica¢io
na linha da poiesis e da modelacio, tal ndo impediu, contudo, que a Criatura de algum modo

ndo se autoeducasse um pouco na linha da formacio (Bildung — Vierhaus, 1972: 508-551)
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tdo reconhecida no género do Bildungsroman (romance de formacio). Assim, defendemos
que este autodidatismo da Criatura revela-se como uma das principais mensagens do mito
de Frankenstein no campo educacional, tanto mais, o que é profundamente significativo,
aquele que se autoeduca nalinha do “romance de formacao” escapa “a vontade e as veleidades
de fabricacdo” do educador (Meirieu, 1996: 12). E ao escapar a esta vontade estd seguindo o
seu destino de trazer a luz a estitua que em si transporta tal como queria Plotino, além de
perpetuar e de atualizar os aforismos cldssicos de Goethe, “Morre e devém” e de Pindaro,
“Torna-te naquilo que és”. E por esta via encontramos o mito cldssico de Pigmalido que,
entre outros ensinamentos, coloca a metafora da escultura no centro do ato da auto e da
hétero-educacio (cf. Aragjo, 2006: 69-82).

Uma outra das mensagens, que nunca é demais sublinhar, é que o ato de educar
ultrapassa qualquer fabricacio, mesmo do tipo frankensteiniano, pela simples razio que
este ato inscreve-se no registo da praxis que, por sua natureza, nao se contenta nunca com
o objeto fabricado ou modelado, antes procura atualizar a humanidade que cada educando
traz consigo, ou seja, o projeto do sujeito de se tornar “melhor”, lembrando aqui as palavras
de Sécrates no Protdgoras de Platao, permanece continuamente aberto, diriamos mesmo

resulta inacabado:

A praxis, pelo contririo, carateriza-se por ser uma a¢ao que nio tem
outra finalidade que ela prépria: aqui ji nio hd nenhum objeto a fabricar,
nenhum objeto do qual se tenha uma representacio antecipada que
permita a sua elaboracdo e o feche, de certo modo, no seu ‘resultado’,
mas um ato a realizar na sua continuidade, um ato que nunca termina
porque ele nio comporta nenhum fim exterior a si mesmo e previamente
definido (Meirieu, 1996: 54-54).

E aqui, mais uma vez, surge a pergunta colocada pelo préprio Philippe Meirieu “pode-
se ser educador sem se ser um Frankenstein?” (1996: 14), ou seja, “E possivel abandonar
toda a veleidade de ‘fazer’ o outro” (1996: 14)? Pensamos que nio, dado que todo o ato de
educar o Outro comporta, em maior ou menor grau, algo de frankensteiniano porque faz

parte da natureza do educador fazer o educando.
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A questdo que se levanta é o modo como o educador intervém no ato e na forma
de educar o Outro. Se assim é, o educador ao nio deixar o educando abandonado a sua
sorte, como Frankenstein fez com a Criatura, nio deve pretender, para satisfazer a sua
vontade de poder, crid-lo ou fabrici-lo a sua imagem e ao seu servico. Por outras palavras,
o educador nio deve servir-se do ato de educar o Outro nem para que ele realize os seus
projetos, nem mesmo para que ele proclame o seu poder demitrgico.

Daqui depreende-se que o ato educativo para nio cair na tentagdo da mera fabrica¢io
de androides, criaturas, pindquios sempre implica a poiesis (fabricacao que se detém quando
alcanca o seu objetivo) e a praxis (uma acdo que nio tem outra finalidade que ela prépria),
para atenuar, na medida do possivel, que a aventura educativa, de per se imprevisivel por
escapar a todo o controlo e programacio, se torne menos calamitosa. Faz parte da natureza
da educacio estar, como lembra Meirieu, cheia de “calamidades”, todavia tal nio significa
necessariamente que se caia na tentacio de fabricar ou de programar o Outro porque
daquilo que se trata é aceitd-lo na sua alteridade e diferenca. Como se percebe educar o
Outro é sempre um risco para o melhor ou o pior, mas tal nio significa que o educador
nao faca tudo aquilo que esteja ao seu alcance para permitir a que cada um se possa fazer
a si-mesmo: “ela [a educacgdo] serd uma forma de acio que permita a cada um fazer-se
a si mesmo, a partir do que ele e no sentido do que deseja ser, ‘uma obra de si-mesmo”
(Pestalozzi)” (Soetard, 2010: 18). Ora estas palavras, a0 negarem que a educacio “funcione
como um mero instrumento de modelagem ao servico de um mundo dado seja real ou
ideal” (2010: 18), vdo precisamente no sentido de encarar a educacio como um ato de
esculpir o educando (metafora da escultura), e que este ouca e deixe também falar a estitua
que ele, como nos lembra Plotino, possa também esculpi-la de modo a “tornar-se naquilo
que é” e ndo uma Criatura que fica prisioneira na armadilha da mesmidade de si e dos
desejos do seu criador privando-se do seu destino e liberdade: destino e liberdade que nio
se compaginam com o verbo fazer, mas antes e sobretudo com os verbos deixar ser porque
s6 assim o educando escapari a veleidade, a vontade, ao poder e a tentacdo de o educador

fabrica-lo.
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Notas

1. Para Anne-Gaélle Robineau-Weber “Le sous-titre du roman inscrit son histoire dans une généalogie
scientifique et littéraire, celle du savant Vaucanson et celle du mythe de Prométhée” (1999 : 204). Veja-
se igualmente a passagem de Gilles Menegaldo: “Le sous-titre du roman de Mary Shelley, ‘Prométhée
moderne’, annonce son projet: revisiter un des grands mythes classiques a la lumiére de la ‘modernité’
littéraire et esthétique (le mouvement romantique) et des préoccupations scientifiques, politiques et
métaphysiques du moment” (1998 : 16).

2. Anne-Gaélle Robineau-Weber salienta que a “vox populi, en baptisat la créature du nom de son créateur,
Cest-a-dire en enlevant au réateur sa part dhumanité pour l'offrir 4 la créature, a tranche. Ce glissement du
nom est sans doute le symptome de la difficulté qu’il y a dans le texte de Mary Shelley a définir exactement
le rapport qui uni créateur et créature” (1999 : 204-205; Lecercle, 1988 : 5; Meirieu, 1996: 45-48).

3. No filme de Frankenstein de James Whale (1931) “La scéne de la création est encore plus significative. Au
moment ot la créature, encore allongée et couverte de bandages comme une momie, crispe faiblement la
main, le docteur s'exclame: “It’s alive! It’s alive!”, et il ajoute dans la premiére version du scénario, coupée
par la censure: ‘Now [ know what it feels to be God!” (Menegaldo, 1998 : 34). Também no estudo de Christine
Berthin nds encontramos esta ideia: “Frankenstein est lhistoire de Thomme moderne confronté a de
nouvelles responsabilités dans un age ou I'humain a le pouvoir de prendre la place de Dieu, de re-créer
le monde et son environnement naturel, social et politique. Quelles sont alors les frontiéres de 'humain?
Jusqu'ot peut-on aller?” (1997 : 100). Lembramos Prometheus Unbond (1820) de Percy B. Shelley que
exprime a forca do otimismo romantico personificada pelo “titanismo” romantico que significa “le rejet
de toute soumission et la croyance en la liberte et en la responsabilité totale de 'homme” (1997: 126).
Também o poema de Shelley aponta para a ideia que o homem é realmente o deus na terra: “Le drame de
Shelley retrace cette quéte intérieure qui méne 2 la libération de soi et a I'affirmation que 'homme est son
propre Dieu. Prométhée est 'homme de génie qui redécouvrant 'amour, apprend 4 aimer et 2 comprendre
le monde, la nature et les hommes et a créer partout 'harmonie” (1977 : 126). Dominique Lecourt nio
deixa igualmente de observar que “Victor Frankenstein parce qu’il a voulu, par orgueil et égoisme, se faire
I'égal du Dieu créateur, a réalisé une ceuvre satanique” (1996 : 102).

4. Estas palavras carecem de ser amenizadas porquanto ele pretende, & sua maneira, de como Prometeu ser um
benfeitor da humanidade, ou seja, libertd-la das grilhetas da morte e da doenga: “La premiére motivation
de Victor consiste a vaincre la mort pour combler le manque laissé par la disparition soudaine et brutale
dela mére adorée. Son projet démiurgique est ancré dans cet impossible travail du deuil; méme s'il affirme
sa volonté de puissance, il se veut bienfaiteur de 'humanité, et se réve comme une figure divine, objet de
l'adoration d’'une nouvelle race” (Menegaldo, 1998 : 26).

5. Esta questio também foi colocada por Christine Berthin: “Peut-on voir en lui [Victor] une figure
prométhéenne, ainsi que le suggere le sous-titre du roman qui semble faire de Frankenstein un ‘Prométhée
moderne’?” (1977: 124). Nio esquecer aqui a visio roméntica de Prometeu que faz do titd “le symbole de
la révolte dans 'ordre métaphysique. Il incarne le refus de la condition humaine et I'idée de progrés d'une
humanité en marche. (...) Frankenstein est aussi associe 2 image du feu qui dans le texte devient 2 la fois
étincelle de vie et lumiére de I'esprit éclairé par la science (...) Le texte intégre donc nombre des valeures
que prend au cours des siécles, et en particulier au début du XIX siecle, la figure de Prométhée maitre de la
matiére et de la science qui, grace au feu du savoir, tire Thomme de I'obscurantisme. (,,,) Son réve est celui
du progres de la science et de la civilisation.” (1997: 126-127). No entanto, ndo obstante este parentesco
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otimista de Victor Frankenstein com o mito prometeico, tal ndo impediu que a sua interpretacdo ultima
do mito nio fosse pessimista e aqui Mary Shelley inclina-se para a versio de Prometeu culpado pela sua
hubris: “Dans sa réécriture du mythe de Prométhée comme mythe de la science, Frankenstein nous montre
les dangers qu'il y a & donner libre cours 4 son orgueil et a se prendre pour Dieu. L'image de Prométhée
sert donc a récuser le progrés des sciences lorsque ce progrés donne a2 ’homme un sens trompeur de sa
puissance. L'interprétation conservatrice du mythe que choisit Mary Shelley est une mise en garde contre
la science toute-puissante” (1997: 127). Também Dominique Lecourt colocou a questio da modernidade
de Prometeu no romance de Mary Shelley, escrevendo: “Le ‘prométhée moderne’ de Mary Shelley
apparit comme porteur non du feu de la civilisation, mais de la flamme d’un désir inextinguible a laquelle
I'humanité, si elle ne s'en garde, risque de se consumer” (1996 : 96, 93-97), tendo escrito antes: “Mais de
quel Prométhée’ le jeune romanciére pense-t-elle avoir ainsi donné la figure moderne? Sans aucun doute,
il s’agit de Prométhée latinisé comme ‘plasticator’, celui qui faconne la race des mortels humains avec de
l'argile et du feu. Les historiens le confirment: la jeune fille avait lu la traduction par I'écrivain anglais John
Dryden (1631-1700) des métamorphoses d’Ovide qui présente cette version du mythe grec” (1996: 87-88).

6. Anne-Gaélle Robineau-Weber lembra-nos que “La scéne de création hante le récit, elle n’en n’est pas
seulement un point de départ, elle en est un point nodal. Victor Frankenstein est condamné 2 faire toujours
renaitre une ‘hideuse progéniture” (1999: 209). Também Philippe Meirieu adverte-nos que a natureza do
mito de Frankenstein advém-lhe da “fabricacio do homem” com recuso a técnicas e substancias muito
pouco heterodoxas: “Or, cest 1a, précisément, le vrai signe du mythe et du fait qu'il sagit d'un mythe
fondateur, d'un mythe qui a affaire avec la vie et la mort a l1a fois, d'un mythe dont I'enjeu, ol chacun d’entre
nous, est de toute premiére importance” (1996: 12).

7. Anne-Gaélle Robineau-Weber refere-se assim ao mito de Frankenstein: “Tout comme le ‘bon sauvage’ de
Rousseau, Frankenstein est un mythe, un étre de fiction dont la naissance est due autant a 'expérience d'un
savant qua lecture des philosophes” (1999: 212). Todavia, a autora nio se d4 conta que este mito ndo é mais
uma obra ficcionada individual e limitada originada num determinado contexto sécio-histérico, cultural
e biografico da sua autora (Menegaldo, 1998: 19-21), mas esse mesmo mito ultrapassa de longe o seu
espaco-tempo para se tornar um tema universal e trans-histérico com implicacdes filoséficas, pedagdgicas,
psicolégicas e proféticas de grande amplitude como é caracteristico da natureza dos grandes mitos que na
realidade o sdo e se afirmam como tal. Se a obra de Mary Shelley tem uma intencZo originaria de ser uma
fiabula moral destinada, entre outros aspetos, a alertar o leitor do romance para os perigos da ciéncia (“Le
récit des aventures de Frankenstein a donc d’abord une fonction morale: il doit démontrer a un jeune
savant que ‘science sans conscience n'est que ruine de 'ame” (1999: 215), também por isso tornou-se
uma obra profética nos planos cientificos e filoséficos, nomeadamente na relagdo da ética com a ciéncia
(Menegaldo, 1998: 24-25). Também ndo deixa de ser menos pertinente afirmar que o seu enredo temdatico
ultrapassou essa mesma inten¢io para situar-se no plano mitico. Além disso, Vitor no final do texto estd
apenas prisioneiro da sua obsessdo que quer que Walton termine a sua missio, sem mais...!

8. Veja-se “Plus généralement, la version grecque d’Eschyle en avait fait le Prométhée ‘Pyrophore’ alors que
la version latine insiste sur le démiurge, le créateur de 'Thomme, le Prométhée ‘Plasticator’. En fondant les
deux, créateur et usurpateur ne faisaient qu'un; paradoxalment le feu dérobé est devenu celui-1a méme qui
donne la vie” (Duperray, 1998: 64).

9. Recorde-se as palavras de Anne-Gaélle Robineau-Weber: “Victor, contrairement a cet autre grand mythe
de la transgression qu'est Faust, ne fait pas de pacte avec le diable” (1999: 229).

10. Philippe Meirieu diz-nos: “Comme Frankenstein, 'éducateur ‘qui ne sait pas ce qu'il fait’, parvenant
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a donner vie 4 un étre qui lui ressemble suffisamment pour qu’il soit réussi et qui, au nom méme de
cette ressemblance, et parce que la liberté lui a été donnée, échappe inéluctablement au controle de son
‘fabricateur’. Pour le meilleur mais, surtout, pour le pire” (1996 : 13).

11. Anne-Gaélle Robineau-Weber refere que “L’'éducation empirique du monster qui passe d’'abord par la
perception des sensations, puis par la différenciation des objets et la construction de la conscience, illustre
les théories empiristes de Locke. Le récit de I'acquisition par la créature du langage visant d'abord 4 exprimer
les besoins directs, puis les sentiments constitue une véritable paraphrase non seulement des Essais de
Locke, mais aussi de 'Essai sur l'origine des langues et du Discours sur l'origine de l'inégalité de Rousseau. Le
monster a de nombreux points communs avec Thomme a 'état de nature” de Rousseau, corrompu par la
société” (1999: 211-212).

12. De acordo com Phillipe Meirieu a criatura de Frankenstein, ndo obstante a sua aparéncia monstruosa,
“Ce serait un homme profondément bon, a I'écart des dépravations sociales et des préjugés culturels, un
homme qui découvrirait progressivement le monde et s’en construirait une représentation a partir des
premiéres visions et impressions qui s'inscriraient dans sa conscience... un homme qui apprendrait ce qu'il
faut savoir des choses elles-mémes, un homme qui ne demanderait qu’a étre utile, a servir, a étre aimé et
estimé, un homme qui tendrait la main vers 'autre, nom point pour 'agresser mais pour témoigner de
sa ‘volonté bonne'... qui est bien autre chose que de la ‘bonne volonté’. Ce serait, en d’autres termes, la
créature de Frankenstein” (1996: 49-50).

13. Oucamos a este respeito as palavras de Philippe Meirieu: “Fabriquer un homme et I'abandonner, c’est
prendre, en effet, le risque terrible d’en faire ‘un monstre’. Car la créature n’est ‘un monstre’ que parce
qu’elle est abandonnée par ‘son pére’. Certes elle a la possibilité de découvrir le monde grace a ses sens;
certes, elle a 'opportunité d’'accéder 2 la culture grace a une rencontre miraculeuse avec des situations qui
lui permettent des apprentissages tout a fait essentiels. Mais il manque a cela quelque chose d’encore plus
essentiel: la créature apprend beaucoup mais personne, a proprement parler, ne fait son éducation.
Aucun médiateur n’est 1a pour la présenter aux hommes et lui présenter les hommes. Alors, ce qui devait
arriver, arriva: la rencontre a lieu... mais sous forme d'un véritable choc qui engendrera de nombreux
cataclysmes” (1996: 52).
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CAPITULO V

A Utopia da Fabricagcao do Homem

José Augusto Ribeiro

1. Literatura Fantastica e Imaginario educacional

A utopia cientifico-tecnoldgica da modernidade pretendia, em nome do progresso,
transformar o mundo e o homem. Apoiada no poder da razio instrumental, a modernidade
prometia o melhor dos mundos e um homem novo. Contudo, o sonho da fabricacio do
homem implica riscos e as suas consequéncias podem ser monstruosas e conduzirem a
desumanidade.

Convidadapeloseditorespararelataraorigem dahistériade Frankenstein, Mary Shelley
explica a finalidade de uma ideia tao hedionda: “que falasse aos medos mais misteriosos da
nossa natureza e despertasse horror arrepiante... uma que fizesse com que o leitor receasse
olhar 4 sua volta, lhe gelasse o sangue e lhe acelerasse as batidas do coracio” (Shelley, 2015:
8). A obra esta carregada de sentidos e de questdes acerca da condi¢io humana: “Como
uma espécie de concentrado das principais interrogacées que nos inquietam quando a

nossa personalidade se forma” (Bernheim, 2014: 95). Por outro lado, a propésito dos
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contos de fadas, Bruno Bettelheim esclarece que através da fantasia e do mundo fantéistico
o individuo luta em busca do sentido: “se esperamos viver nao somente de momento a
momento, mas na plena consciéncia da existéncia, entdo a nossa maior necessidade e a
nossa mais dificil realizacio é encontrarmos um sentido para as nossas vidas” (Bettelheim,
1984: 9). Em Frankenstein, Mary Shelley recorre a literatura fantdstica para dialogar com o
mito de Prometeu, embora de forma fragmentada, alusiva e breve. A autora interpela-nos
sobre a condi¢io humana, nomeadamente acerca dos limites do conhecimento humano, a
relacio entre o homem e a natureza, aambicio desmesurada, entre outras questdes. Através
do “sentimento de fantastico” somos confrontados com um imagindrio sobrenatural que
perturba a nossa visio do mundo e nos intima a introspe¢io, ao autoconhecimento e a
reflexdo sobre o humano. Neste sentido, refletir sobre a educacdo a partir de Frankenstein
é determinante para, a partir deste mito moderno, nos aproximarmos o mais possivel da
questao educativa. Trata-se de problematizar o que significa ser humano e em que medida
o homem se “faz” ou “fabrica”. Mas fazer uma crianca e pretender que esta seja livre implica
estar disponivel para que ela, mais tarde ou mais cedo, escape a vontade e aos designios
de fabrica¢do do seu educador. Na medida em que, como defendeu Kant (2004), somos
seres suscetiveis de educacdo e s6 nos tornamos homens pela educacio, o problema é
enunciado por Philippe Meirieu: “podemos ser educadores sem sermos Frankenstein?”
(2001: 14). Assim, a partir da obra, pretendemos analisar questdes determinantes que
povoam o nosso imaginario educacional contemporaneo e refletir sobre os riscos e os
perigos de uma educacio que trata o individuo como uma coisa e ndo como uma pessoa.
A literatura ajuda-nos a pensar o Homem e as faculdades que nos fazem humanos, através
do “fantédstico” somos confrontados connosco préprios e interpelados acerca da natureza
humana, de maneira a promover uma educacio verdadeiramente humanista, que respeite

a dignidade do individuo e fomente o seu desenvolvimento integral.
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2. 0 mito da educacao como fabricacao

O processo civilizador da Modernidade estd legitimado pela autoridade da Razio
para desenvolver a engenharia social, no sentido da sociedade harmoniosa, agradavel
e limpa. Como afirma Bauman, “a ordenacdo, planeamento e execu¢ido da ordem - é
essencialmente uma atividade racional, afinada com os principios da ciéncia moderna”
(2007: 49). A ciéncia moderna tem como finalidade conquistar a natureza e submeté-la a
vontade do ser humano e, por outro lado, se pode confiar na natureza para desenvolver
verdadeiros homens. Dai que o Estado, através da educacio, deve moldar o “homem novo”,
mediante um planeamento racional. Sobre a educa¢io, Bauman cita o que escreveu Fichte

nos seus discursos de 1806:

A nova educacio deve consistir essencialmente nisso, no facto de que
destréi completamente a liberdade do arbitrio no solo que empreende
cultivar, produzindo ao contririo estrita necessidade da decisio da
vontade, sendo o oposto moldé-lo e moldi-lo de tal forma que ele nido
possa querer deferentemente do que se deseja que ele queira (2007: 75).

Pela educacio, o Estado deve dar aos individuos a formacdo de uma cultura universal
e conduzir as suas opinides e os seus gostos. A escola é o lugar onde coincidem os desejos
ordenadores, veiculados pelos educadores, e os “jardineiros modernos”. A institui¢do
educacional apresenta-se como mais um “canteiro de jardim”, onde o objetivo é ensinar
a obedecer. A educacio deve conduzir da ambiguidade a clareza de sentido, da sujeira a
beleza.

Nos Discursos sobre a Educacdo, Hegel faz referéncia aos alunos de Pitidgoras que
tinham de estar calados e absterem-se de pensamentos e reflexdes préprios. Para o fil6sofo,
este é o principal fim da educacdo: “que estas ideias, pensamentos e reflexdes préprios,
que a juventude pode ter e fazer, e a forma como os pode retirar de si, sejam extirpados.
Assim como a vontade, o pensamento deve comecar pela obediéncia” (1994: 45-46).

Posteriormente, a atividade da compreensao e a capacidade de utilizacio devem conduzir
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nio a uma invencao, mas a aplica¢io do que foi aprendido. A educacio assume, pois, a
tarefa prometeica de forjar o verdadeiro cidadio, membro de uma sociedade esclarecida
e ordenada. Tal designio encontra-se implicito em diversos mitos da tradicio, que se
constituem como uma ilustracio fecunda e orientadora da atividade humana.

O projeto da modernidade propde-se realizar em grande escala o que nos é
apresentado, de forma arquetipica, pela mitologia grega na histéria de Pigmalido. Para
Ovidio, em as Metamorfoses, Pigmalido é um escultor solitirio que investe todo o seu
engenho e energia numa estitua de marfim que representa uma mulher cuja beleza nio
tem origem na Natureza. Apds a conclusdo da obra, o escultor comporta-se com a estitua
como se esta fosse uma pessoa, o que comoveu Afrodite (deusa do amor), dando vida a
estatua. A fascinacao pela obra realizada permite-nos considerar Pigmalido feito a imagem
do educador. Também este “constréi” um aluno que primeiramente lhe resiste, mas que
progressivamente se desenvolve e alcanca a sua forma. Para Meirieu, Pigmalido permite-
nos compreender o mito da educacio como fabricacao: “Todo o educador, sem duvida, é

sempre, em alguma medida, um Pigmalido que quer dar vida ao que ‘fabrica” (2001: 34).

3. 0 Prometeu Moderno

A perspetiva de Esquilo, revela a figura de Prometeu como benfeitor da humanidade,
individuo prudente e refletido, triunfante e desafiador. Esta figura mitica desafia os deuses
e transgride a ordem divina, simbolizando a ousadia e o poder do homem sobre as coisas.
Destacamos o poder transgressor de Prometeu e o seu papel na criacio da consciéncia, ja que
pela desobediéncia personifica a capacidade de lutar “contra” a natureza, de forma a domina-
la. Enquanto pela intelectualizacao, simboliza o poder da passagem do homem para um
nivel mais elevado, ultrapassando o inconsciente animal, e manifestando potencialidades
que lhe permitem moldar o meio em que vive. A semelhanca de Prometeu, o homem
moderno pretende a sua emancipac¢io e tem de revelar a mesma ousadia e coragem para

transformar o mundo, a sociedade e o individuo. Dai a crenca na omnipoténcia da Razio
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e no papel transformador da educacio, de maneira a criar o “homem novo” e a sociedade
regenerada. A empresa educativa moderna estd determinada a construir o cidadio que
se adequa a nova sociedade, que encarna os valores da universalidade, da ordem e do
progresso. Por outro lado, a ciéncia e a técnica prometem o conhecimento e o dominio
das leis da natureza. Contudo, Hannah Arendt alerta-nos para os riscos e perigos desta
utopia: “o progresso cientifico e as conquistas da técnica serviram para a realizacao de algo
com que todas as eras anteriores sonharam e nenhuma péde realizar. Mas esse milagre,
por milénios esperado, ao realizar o desejo, transforma-se num pesadelo, como sucede nos
contos de fada” (1991: 12) O sonho corre o risco de dar lugar ao pesadelo, a tentativa de
aceder ao segredo da fabricacio do humano pode dar origem a frutos amargos.

O mito de Golem constitui um aviso acerca dos perigos inerentes a experiéncia de
construir o homem. Segundo numerosos textos, a figura de Golem resulta da modelagem
de um ser, empreendida por um rabino, a partir da argila. Para que adquirisse vida deveria
ser escrita na frente a palavra Emet (verdade, em hebreu), deste modo, surgia um ser
animado que se convertia em servente docil, capaz de realizar todas as tarefas relativas a
sobrevivéncia da comunidade. Na novela de Gustav Meyrink, citado por Meirieu, o rabino
esqueceu-se de retirar da boca de Golem a inscricio que o animava e este irrompeu pelas
ruas tomado de um enorme frenesim destruindo tudo a sua frente. Os seres criados para
obedecer nio se deixam dominar com facilidade e a criatura acaba por escapar ao controlo
do criador.

A fabrica¢ao de um ser a nossa imagem implica, como nos mostra o mito de Golem
sérios e perigosos riscos. Neste sentido, a obra Frankenstein, de Mary Shelley constitui um
texto exemplar. Trata-se da histéria de um jovem estudante, Victor Frankenstein, que
fabrica um ser a partir de corpos humanos obtidos em hospitais e cemitérios. Este rebento
hediondo ganha vida e revolta-se, acabando por espalhar o terror e cometer os crimes
mais horriveis.

Como nos recorda Meirieu, Frankenstein nao é o monstro, mas sim o cientista avido
de conhecimento, um Prometeu moderno que desafia os deuses. Frankenstein quer ser o

criador e o pai, reclamando para si a gratidao por tal obra:
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[...] a sua obra permanece sua: a sua criagdo é uma paternidade crispada
e possessiva, quer, e essa serd a sua ruina, triunfar em todos os cendrios:
“ser” pai e “ser criador”, ambas as coisas a0 mesmo tempo; conciliar a
satisfacdo de ‘dar nascimento a um homem’ com a de fabricar um objeto
no mundo (Meirieu, 2001: 54).

A confusio entre Frankenstein e o monstro nio é um simples erro de compreensao,
mas revela “a dimensao primordial da novela e do mito: inscreve o mimetismo no coracio
darelacio de filiacio” (2001:56). Porém, a relacio de “fabricacio” revela o seu lado infernal,
o monstro reconhece o seu criador, mas recusa-se a obedecer, invertendo a relacdo amo-
escravo. Neste momento, expde-se a violéncia do projeto de “fazer” o outro, quando a
educacdo se assume como omnipotente e ndo admite que o outro escape ao dominio da
“fabricacdo”: “quero-te conforme os meus projetos; quero-te para satisfazer o meu desejo
de criar alguém a minha imagem ou ao meu servico; quero-te para que facas que me sinta
importante, sdbio, eficaz, um “bom pai” ou um “bom professor”; quero-te para estar seguro
do meu poder” (2001: 56).

A criatura, “4 nascenca”’, é profundamente “boa”, ndo revela maldade nem
agressividade, encarna o “mito do bom selvagem”, sonhado pela Filosofia das Luzes.
Mas sente-se desamparado no mundo e abandonado pelo criador, acabando por cair no
desespero. Fabricar um homem nio é o mesmo que fabricar uma coisa, as consequéncias
nao foram calculadas, o ser criado tem uma vontade prépria e o poder de cometer os
atos mais horrorosos. Todavia, a modernidade acreditou no poder absoluto desta razao
instrumental e na capacidade da instituicdo escolar enquanto mecanismo produtor do

homem harmonioso e da sociedade regulada.

4. 0 Homem enquanto aprendiz de feiticeiro

Ao designar este classico da literatura fantastica por ‘Frankenstein ou o Prometeu

Moderno”, Mary Shelley focalizou a nossa atencao na dimensio simbdlica do personagem
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enquanto figura que representa, a semelhanca do titd da mitologia grega, a insoléncia e
a vontade de ultrapassar os limites da justa medida, ou seja, a determinacio em desafiar
a moderacdo e forcar os segredos da natureza. Tal como Prometeu, Frankenstein revela
uma ousadia desmesurada e pretende ir além das suas limitacoes. Assim, o jovem cientista
personifica a razdo tecnoldgica que anima o ser humano, ou seja, o desejo desmesurado de,
através do conhecimento, desvendar os mistérios da natureza e, deste modo, submeter o
mundo e o outro a sua vontade.

Também Robert Walton, o capitio aventureiro que recolhe Frankenstein no seu
navio, esta fascinado pela possibilidade do éxito da sua viagem de descoberta na direcio do
Pélo Norte e disposto, como o investigador, a sacrificar o seu conforto, a sua fortuna e a
propria vida para conseguir dominar os elementos da natureza. Perante a expressao desta
vontade por Walton e a determina¢io em empreender uma expedicio pela regido do frio e
da desolacio em busca da gléria que resulta de um feito inédito, Frankenstein, aterrorizado,
interpela o ousado navegador: “Desgracado! Acaso partilha da minha loucura? Também
bebeu a po¢io maléfica? (Shelley, 2015: 33). Acolhido e tratado por Walton no seu navio
quando parecia condenado a morrer gelado no mar, Frankenstein recupera lentamente do
seu estado de fadiga extrema e perante o sonho desmedido de aventura do capitio, decide
nio calar os seus infortunios e contar a sua histdria, procurando, deste modo, alertar
Walton para o desvario do seu proprio empreendimento e provocar a sua reflexao para as

consequéncias imprevisiveis de tal expedicio:

Buscais, como eu fiz, a luz e a sabedoria; e espero ardentemente que a
recompensa dos vossos esforcos nao seja como uma serpente que vos
pique, porque foi isso que me aconteceu. Ignoro, porém, se a narrativa
dos meus infortinios vos sera util, pois seguis a mesma rota que eu,
expondo-vos aos mesmos perigos e podereis talvez aproveitar a minha
experiéncia (2015: 35).

A esperanca de Victor é, pois, avisar para os perigos que corre aquele que ousa
desafiar a natureza, tentando despertar a consciéncia sobre os riscos e os desastres que dai

podem advir. Por isso, ele é minucioso no seu relato, explica a sua origem genebrina, a sua
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pertenca a importantes familias e a sua infincia feliz. Mas é a sua formacio que destaca,
explicando que n3o se contentava em contemplar a natureza e que pretendia procurar a

causa das coisas:

O mundo era para mim um segredo que desejava conhecer. A curiosi-
dade, o anseio forte de aprender as leis ocultas da natureza, o regozijo
semelhante ao arrebatamento, tal como me foram desvendados, encon-
tram-se entre as primeiras sensacdes que me recordo (2015: 43).

A enorme curiosidade contribuiu para a formacio de um cariter inquieto e uma
vontade infinita de aprender os segredos da terra e do céu, a filosofia da natureza orientou
a sua vida e determinou o seu terrivel destino. Porém, sentia-se descontente e insatisfeito
com os seus estudos, queria saber mais. Pretendia aceder a causa final das coisas, pesquisou
sobre a pedra filosofal e o elixir da vida, tendo esta questdao ocupado toda a sua atencio:
“a riqueza nao contava para mim, mas apenas a gléria da descoberta, se pudesse afastar a
doenca do corpo humano e tornar o homem invulnerével a tudo, excepto a uma morte
violenta” (2015: 46-47). A quimera do jovem cientista leva-o a ultrapassar os limites
tolerados da ambicio humana, estudou as obras dos principais alquimistas (Cornélio
Agripa, Alberto Magno e Paracelso), interessou-se pela eletricidade e pelo galvanismo. Na
universidade entra em contacto com os professores Krempe e Waldman, sempre na ansia
de poder um dia realizar verdadeiros milagres. A propésito dos progressos da ciéncia, Mr.

Waldman afirma o poder dos filésofos da natureza:

Penetraram nos mistérios da natureza e mostraram como ela trabalha
nos seus recessos mais secretos. Sobem aos céus, descobriram o
segredo da circulacio do sangue e da composic¢ao do ar que respiramos.
Adquiriram poderes novos e quase ilimitados; podem comandar o raio
do céu, imitar o tremor da terra e mesmo zombar do mundo invisivel
servindo-se das proprias sombras (2015: 54)

Tais palavras irdo ditar, como reconhece o jovem Victor, a fatalidade que o iria

destruir. Comeca a sentir que a ideia do mal ira ficar associada as suas pesquisas, possuido
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por uma espécie de anjo do mal que exerce sobre ele um poderoso dominio. Esta disposto
a ir mais longe do caminho ja tracado até ai pelos homens da ciéncia, quer descobrir novas
vias e desvendar poderes desconhecidos: “revelarei ao mundo os segredos dos maiores

mistérios da criacio” (2015: 54).

5. A perturbacao da ordem césmica

Victor estava deslumbrado pela estrutura do corpo humano e dos seres vivos, em
geral, mas a sua ambicio era descobrir de onde provinha o préprio principio da vida.
Assim, aperfeicoou aparelhos, examinou as causas da vida, da morte e da decomposicao.
Passava os seus dias e noites a pesquisar ossirios e a explorar timulos: “A minha atenc¢ao
concentrou-se em todos os objetos intoleraveis 4 delicadeza dos sentimentos humanos. Vi
como o corpo do homem se degradava. Vi a podriddo da morte suceder as cores da vida;
vi os vermes herdarem aquilo que foram as maravilhas dos olhos e do cérebro” (2015: 58).

Um dia, subitamente, deu-se o milagre: “Apds dias e noites de trabalho e de fadiga
incriveis, logrei descobrir o segredo da geracao da vida; mais ainda, tornou-se-me possivel
animar a matéria” (2015: 59). Mas espantado pela dimensio da descoberta esqueceu todo o
processo horrendo que o tinha conduzido ao éxito, “agora ja s6 via o resultado” (2015: 59).
Mas a desmesura da descoberta oculta a extensao dos riscos e Frankenstein adverte o seu
confidente: “Ficai a saber, se nao pelos meus conselhos, pelo menos pelo meu exemplo, o
quanto é perigoso conhecer certas coisas” (2015: 59).

A alteracido da ordem natural acarreta riscos e perigos incalculdveis, o homem torna-
se, mediante a ciéncia e a técnica, num aprendiz de feiticeiro. Arrisca para além dos limites,
nio avalia as consequéncias dos seus atos, ndo pondera o imprevisto e estd obcecado
apenas pelo produto obtido, acreditando cegamente que a técnica poderd resolver todos
os problemas: “quando considerava o progresso que todos os dias se dd na ciéncia e na
mecanica, sentia-me encorajado a esperar que as minhas tentativas atuais acabassem por

constituir alicerces do éxito futuro” (2015: 60). Frankenstein estava animado pela utopia
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progressista de construir um “homem novo”, através da animacio da matéria poderia
prolongar a vida e possibilitar a existéncia de seres bons e felizes. A entrada na cidadela
da natureza revela a insoléncia prometeica do homem, foram ultrapassados os limites do
equilibrio e da moderacio. Ao desafiar as forcas da natureza o homem traca o seu destino de
infelicidade e de sofrimento. Tal como Prometeu pecou contra os deuses, ao roubar o fogo
e desafiar a ordem césmica, também sobre Frankenstein paira a maldi¢do. A inteligéncia e
a sabedoria sao débeis perante a energia das coisas, nas palavras de Prometeu: “ o engenho
é, de longe, mais fraco do que a Necessidade” (Esquilo, 2001: 56), ou seja, sio as forcas que
governam a natureza que determinam o curso do mundo e ameacar a ordem do cosmos
significa, pois, incorrer na cdlera divina. Como castigo pela sua ousadia, Prometeu serd
agrilhoado ao rochedo do Caucaso e sofrerd o martirio infligido pela dguia. Quanto a
Frankenstein, ird padecer as maiores desgracas em consequéncia dos crimes hediondos
cometidos pela criatura que “fabricou” e cujo comportamento nio consegue controlar.
Victor reconhece que o seu pai tinha razio quando o repreendeu e lhe apresentou uma

regra que deve ser sempre observada:

Um ser perfeito deveria conservar sempre o seu equilibrio e nunca
permitir que uma paixdo ou um desejo passageiro lhe perturbasse a
tranquilidade. Nio creio que os estudos constituam excegio a esta regra.
Se o trabalho tem tendéncia para diminuir a nossa afeicio e os nossos
gostos pelos prazeres simples que nada deve perturbar, é que tal trabalho
é nefasto ao espirito humano (2015: 61).

Os caminhos do conhecimento revelam a sua dimensdo tortuosa, o excesso e o
descontrolo infringem as leis da natureza e o crime contranatura tem consequéncias

dramiticas para a existéncia Humana.
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6. 0 monstro quer tornar-se pessoa

Como explica José Gil, “o homem procura nos monstros, por contraste, uma imagem
estavel de si mesmo” (Gil, 1994: 135). O filésofo esclarece que aquilo que faz do monstro
um “atrator” da nossa imaginacio é o facto de se encontrar na ambiguidade entre a
humanidade e ando humanidade. O autor acrescenta: “o nascimento monstruoso mostraria
como potencialmente a humanidade do homem, configurada no corpo normal, contem o
germe da sua inumanidade” (1994: 135). O monstro é pensado como uma aberragio e, por
oposicio, confirma a normalidade do homem.

Frankenstein consegue, ap6s dois anos de trabalho arduo, dar vida a um corpo
inanimado, mas o resultado foi um monstro: “como se ele fosse o antncio da aproximacio
do deménio a quem eu tinha inconsideradamente dado a vida” (2015: 64). A hedionda
criatura a quem tinha dado a vida era sinal de maus augtrios e acabaria por transformar
todos os seus sonhos num inferno. Os maus prentncios acabaram por acontecer e a
tragédia abate-se sobre Victor. Em consequéncia, ele desejava encontrar o monstro, que se
havia escapado, e vingar as mortes de William (seu irmo) e Justine (a criada injustamente
acusada e condenada a2 morte) quando se depara nas altas montanhas com a sua criatura e
esta consegue controlar o seu 6dio e convence-o a ouvir a sua histéria.

Orelato da criatura descreve o modo como progressivamente foi tomando consciéncia
da sua existéncia. Assim, tal como uma crianca: “vi, senti e ouvi simultaneamente; muito
tempo decorreu antes de aprender a distinguir as reacdes dos meus diferentes sentidos”
(2015: 113). Triste e abandonado foi aprendendo por experiéncia propria e, aos poucos,
foi descobrindo como lidar com o seu meio ambiente. Com muita magoa, foi percebendo
o horror que causava nos outros e a brutalidade de que os homens eram capazes. Dai
que o encontro da familia De Lacey tenha suscitado nele o desejo de se juntar e partilhar
sentimentos e anseios, mas nio teve coragem. Todavia, acompanhava de longe aqueles
que considerava serem seus amigos e, através da observacio atenta e da imitacdo, foi
aprendendo as palavras e depois a leitura. Sonhava em dar felicidade a estes seres que

considerava superiores, ansiava o momento de se apresentar e poder ser aceite como mais
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um membro da familia: “Imaginei mil maneiras de me apresentar a eles e o acolhimento
que me fariam. Pensava que lhes causaria asco até ao momento em que entrasse nas suas
boas gracas com os meus modos agraddveis e as minhas palavras conciliadoras, e que, em
seguida, ganharia a sua afeicio” (2015: 113).

A criatura vivia entusiasmada com a sua aprendizagem, com a natureza que a rodeava
e com a esperanc¢a de um dia aceder a uma comunidade humana, de maneira a tornar-
se, de verdade, uma pessoa. Neste sentido, prosseguia o seu desenvolvimento espiritual e
descobria, com espanto e satisfacio, a arte das letras. O acesso aos livros e ao conhecimento
despoletaram na criatura varias reflexdes, nomeadamente acerca das capacidades do
homem, dos seus vicios e das suas virtudes: “o homem seria de facto simultaneamente tio
poderoso e tao virtuoso e, mesmo assim, tao cruel e tao desprezivel? Em certos momentos,
parecia ser uma simples encarnacio do mal, noutros, o que pode conceber-se de mais
nobre e de mais semelhante a Deus” (2015: 131). As diferentes narrativas provocavam
estranhos sentimentos na criatura e suscitavam a sua consciéncia moral e o seu sentido
ético. Abriam-se na sua mente novos horizontes e comecava a compreender o sistema da
sociedade. As palavras acabaram por conduzir a introspecio e ao questionamento sobre si

mesmo:

E eu, quem era eu? Nada sabia da minha criacio nem do meu criador;
mas sabia que nio possuia dinheiro, nem amigos, nem nada que fosse
meu. Além disso, tinha um rosto hediondo e odioso. Nem sequer fora
feito como os homens. (...) Eu era, entdo, um monstro, um objeto de
horror que afugentava todos os homens? (2015: 131).

Queria ser igual aos outros e por eles aceite. Mas, nio tivera pai nem maie para
lhe darem sorrisos e carinhos: “nunca vi um ente que se parecesse comigo ou quisesse
contactar-me. Quem era eu? (2015: 132). Tinha encontrado na floresta, dentro de uma
mala, livros que produziram efeitos maravilhosos no seu espirito, estas obras eram: O
Paraiso Perdido, de John Milton; um volume das Vidas dos Homens Ilustres, de Plutarco e
Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe. A propésito do seu efeito, a criatura afirma:

“posso dificilmente explicar o efeito que tais livros produziram em mim: inspiraram-me
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uma quantidade de sentimentos novos que, por vezes, me arrebatavam de entusiasmo
mas, quase sempre, me mergulhavam na maior tristeza” (2015: 140). A medida que ia
lendo procurava aplicar as ideias aos seus proprios sentimentos e condi¢io. Porém, o seu
espirito nio estava verdadeiramente formado e ele nio tinha qualquer relacio com os
outros, como explica Meirieu: “fabricar um homem é um empreendimento insensato, bem
o sabemos. E, portanto, é também um empreendimento quotidiano, cada vez que queremos
“construir um sujeito adicionando conhecimentos”, ou “fazer um aluno empilhando os
saberes” (2001:12). Victor Frankenstein nio sabia o que fazia, fabricar um homem e
abandoné-lo é correr o risco terrivel de criar um monstro: “e depois? O que fazemos com
essa vida tdo carinhosamente fabricada? O que é que lhe damos para viver? Como é que
a despertamos para o esplendor do dia?” (Bernheim, 2014: 90) A estatura gigantesca e a
fealdade tornavam a criatura hedionda e despoletavam interrogacoes fundamentais: “O
que significava isto? Quem era eu? O que era eu? De onde vim? Qual o meu destino? (2015:
140). Pensava e sentia como um homem, mas nio era reconhecido pelos outros como uma
pessoa, ndo tinha nenhum lago com os outros seres. O desenvolvimento da inteligéncia e
da consciéncia moral agravavam o sentimento de enorme injustica que experimentava por
parte dos outros, mesmo daquele que o criou, €, no seu sofrimento, exclamou: “Dia odioso
em que recebi a vida! (...) Maldito criador! Porque fizeste um ser tdo hediondo de quem tu

proprio te afastas desgostoso?” (2015: 142).

7. A “maquina infernal”

A criatura sente a repulsa e o horror que provoca nos outros e sofre profundamente
a solidao que lhe é imposta, mas continua a ter esperanca que os seus sentimentos sejam
compreendidos e que a sua tristeza possa ser atenuada. Contudo, as suas tentativas de
ser admitido no mundo fracassaram sempre, as pessoas reagiam violentamente ao seu
aparecimento e a fé que depositava na familia De Lacey foi mais um desastre que levou

a criatura a uma célera extrema. A sua revolta deu origem a um édio assassino: “Todos,
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excepto eu, descansavam ou sentiam-se felizes; mas eu, como Sat3, levava o inferno no
coracdo; desejava partir as arvores, arrasar e destruir tudo quanto havia 2 minha volta,
para poder depois alegrar-me com tal ruina”. Como ninguém o compreendia ou aceitava,
o monstro declara os homens como seus inimigos: “a partir desse momento declarei guerra
sem tréguas a espécie e, mais do que a qualquer outro, aquele que me criara e me atirara
para esta insuportavel miséria”. O seu coracio transborda de 6dio e desejo de vinganca,
a criatura torna-se uma espécie de “méaquina infernal” cuja raiva assassina ird espalhar o
terror e o caos entre os homens. A sua bondade tinha desaparecido, em seu lugar havia
amargura e violéncia, e crescia nele o espirito de vinganga, tinha jurado um édio eterno a
toda a humanidade.

A fabricacio de Victor tinha constituido um abalo na ordem da natureza, em vez da
harmonia, agora instala-se uma anomalia, uma monstruosidade. A curiosidade sem limites
e a ambicdo desmesurada de controlo conduziram o jovem cientista a desafiar as leis do
mundo. A existéncia do monstro era “um monumento vivo a presuncio e a ignorancia
irrefletida” (2015: 87). Quando, pela ciéncia e tecnologia, o homem forca os limites
naturais as consequéncias sao imprevisiveis e o mundo pode tornar-se um lugar indspito.
Apesar das boas intencdes que sempre animaram Frankenstein e da sua crenca no poder
do conhecimento, as consequéncias revelaram-se nefastas. Afinal, a ambicio cientifica
requer moderacio, equilibrio e reflexao ética. Ao pretender criar um mundo artificial e
um “outro” artificialmente, o ser humano desvaloriza a complexidade do real, os fatores
imponderaveis, os riscos e os perigos de tal empreendimento. Por isso, Victor é assaltado
pelo desespero e pelo remorsos e, tal como Prometeu, é apossado pelo sentimento de
culpabilidade. Ele também se sente um monstro e lamenta as atrocidades que resultaram
da sua febril imaginacao.

O criador tem obrigacdes para com a criatura, ndo ¢ suficiente colocar alguém no
mundo e depois pretender que ele se comporte em func¢io das nossas expectativas. O novo
ser tem vontade prépria, pensa e sente autonomamente e necessita de acompanhamento,
afeto e reconhecimento. N3o é um objeto, mas um ser vivo, necessita de ajuda e

~ “« z . . » . “« ] L]
compreensdo: “‘também pela primeira vez” — afirma Frankenstein — “senti quais eram os
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deveres de um criador para com a sua criatura e que devia tornd-la feliz antes de me queixar
da sua perversidade” (2015: 112). Victor tinha cometido uma falta imperdodavel, confundiu
“fabricacio” e “educaciao”. Construir um mundo artificial nao significa, necessariamente

) )
que o mundo se torna mais humanizado. A ideologia do progresso alimenta o nosso
imagindrio utépico e apresenta promessas de um paraiso na terra, mas a histéria tem

mostrado o lado negativo desta crenca cega num “mundo feliz” e num “homem novo”.

8. Homem sem mundo

Ao pretender construir um “novo mundo” e um “novo homem?”, através da confianca
ilimitada na ciéncia e na técnica, o homem quebrou a harmonia da natureza e produziu
as maiores das monstruosidades. A manipulacdo descontrolada da natureza ignorou
que o homem faz parte do mundo natural. Assim, qualquer atentado contra a vida tem
repercussdes negativas na existéncia e a humanidade arrisca a sua prépria aniquilacio. A
ambicdo do homem incutiu em nés a crenca de que tudo o que podemos realizar também
nos esta permitido fazer. Todavia, os desastres ecolégicos ou a escalada do armamento
atéomico revelam que os limites foram ultrapassados, por isso, como explica Gunther
Anders, vivemos num mundo que se encontra acima de nds, este é um mundo tecnolégico:
“a técnica converteu-se na atualidade no sujeito da histéria” (2011:13). O homem torna-
se supérfluo e fracassa constantemente nas suas tentativas de integrar o mundo. O
desequilibrio provocado pela transformacio tecnolégica conduziu a um mundo no qual
nio temos lugar. Frankenstein simboliza esta rutura com a natureza, ao forcar a ordem
coésmica ele acaba por criar um monstro e agora arruinou o seu lugar no mundo. A sua vida
perdeu sentido e a existéncia tornou-se um suplicio, logo ap6s ter dado vida a sua criatura
o cientista confessa a sua angustia e o seu sofrimento: “os meses de verdo decorreram
assim. Foi maravilhoso, jamais as colheitas e as vindimas foram melhores. Mas eu era
insensivel ao encanto da natureza e esquecia também os meus amigos” (2015: 61). A sua

tranquilidade foi definitivamente abalada e o mundo tornou-se um lugar estranho. Tinha

150



Olhares sobre Frankenstein CAPITULOV

perdido a alegria e o entusiasmo, vivia atormentado pelas consequéncias horrorosas da sua
ousadia cientifica e receava a todo o momento que novos crimes fossem cometidos pela
sua hedionda criatura, tinha-se tornado um escravo da sua obra, a criatura ameaca o seu

criador:

Queres matar-me! Como te atreves a brincar assim com a vida? Cumpre
o teu dever para comigo, que eu cumprirei 0 meu para contigo e para com
o resto da humanidade Se quiseres subordinar-te as minhas condicdes,
deixar-te-ei em paz; mas se recusares, saciar-me-ei no sangue dos amigos
que te restam! (2015: 110).

Victor Frankenstein tinha lancado um assassino no seio da sociedade, a desordem
estava instalada e a existéncia tornou-se um suplicio. Tal como o monstro nio encontrava
o seu lugar no mundo, também Victor Frankenstein deixou de ter sossego e de poder
gozar a sua vida, estava privado para sempre da sua felicidade. Como restabelecer a ordem
perdida? Como conquistar de novo a harmonia? Qual a resposta para tanta crueldade?
Agora, o monstro exige uma companheira, a cria¢io de alguém igual a ele que lhe possa
fazer companhia, com quem possa viver e trocar sentimentos de afei¢do. Para a reparacio
do mal, o monstro impde a Frankenstein a continuacio de um procedimento cujos
resultados tinham sido desastrosos e dos quais se arrependia.

Mas sera que os problemas técnicos se resolvem sem discussiao das suas implicagoes
éticas? Nao existem limitacdes a atuacdo da técnica? Por isso, Frankenstein recusa esta
solucdo: “nenhum suplicio me forcara a fazé-lo. Criar um outro ser, semelhante a ti, e cuja
crueldade reunida a tua poderia arrasar o mundo!” (2015:157). Mas monstro persuade
Victor, as suas promessas garantem o fim dos crimes e o restabelecimento da ordem.
Convencido dos beneficios deste empreendimento, Frankenstein inicia uma nova criacio,
de maneira a apaziguar a criatura e a obter a paz perdida. Afinal, como seu criador nio lhe
tinha dado toda a felicidade que estava ao seu alcance, sentia-se em divida e devia tentar a
ultima oportunidade. Por outro lado, estava arrependido do mal causado aos homens e a sua

culpabilidade exigia uma reparacio. Deste modo, retorna a esperanca de uma vida pacifica
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e humana: “Sentia a impressao de ter rompido com a humanidade; todavia, mesmo assim,
gostava dos homens até a adoracio; e, para salvi-los, decidi consagrar-me ao trabalho
detestado” (2015:161). Repete-se o paralelismo com o titd Prometeu, Victor assume-se um
benfeitor da humanidade e estd disposto a sacrificar-se em nome dos homens. O sonho
prometeico volta a ocupar a sua mente e a orientar a sua conduta. A sua existéncia ganha
um novo folego, volta a encontrar sentido para a sua vida e decide contrair matriménio
com Elizabeth. Mas, durante as suas viagens preparatérias da empresa sobrenatural,
Victor liberta-se da escraviddo da sua criatura e no seu espirito desenvolvem-se reflexdes
clarividentes acerca dos resultados de mais um feito atroz: “ia formar um outro ser cujo
caréter ignorava, podia tornar-se ainda mais cruel do que o companheiro” (2015: 181). O
discernimento do seu pensamento mostra-lhe a imoralidade da sua tarefa, as consequéncias
nefastas do seu projeto. Decide, pois, quebrar a sua promessa e enfrentar a célera do
monstro, de maneira a salvaguardar as geracdes futuras de uma nova maldicdo. Contudo,

perante a destruicdo daquela que seria a sua “Eva”, o monstro enfurecido declara:

Escravo! Cheguei a refletir na tua companhia, mas tu mostras-te indigno
da minha condescendéncia. Ndo esquecas que sou forte; tu julgas-te
infeliz, mas posso tornar-te tdo miserdvel que até detestaras a luz do dia.
Tu és 0 meu criador mas eu sou o teu senhor. Obedece! [...] Passarés a
vida no medo e na migoa e, em breve, caird o raio que te arrebatara para
sempre a felicidade (2015: 183).

Mas o “Prometeu Moderno” estd disposto ao sacrificio em nome da humanidade
e resolve lutar contra a hedionda criatura. Devido a sua ousadia, Frankenstein tinha-se
tornado um “homem sem mundo”. Caminhando ao longo da praia, o seu pensamento
atormentado manifesta a incapacidade de encontrar tranquilidade na terra: “Desejei
poder passar o resto da minha vida naquele rochedo érido, enfastiado, é certo, mas sem
ser interrompido por um stbito abalo do infortinio” (2015: 184). Este é o castigo que
tem de enfrentar pela sua auddcia desmesurada, sofrer as maiores misérias e tornar-se

um estranho no mundo. Por isso, sofrerd a morte de Clerval, seu melhor amigo e de sua
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mulher, na noite de nipcias. A culpabilidade toma conta de todo o seu ser e tudo em nome
da humanidade que se propunha salvar. A existéncia tinha-se tornado odiosa e agora ja s6

vivia para se vingar do monstro.

9. Frankenstein nao esta sozinho

Numa das ultimas cartas a sua irm3a Margaret, Robert Walton reconhece que a
histéria de Frankenstein é estranha e terrivel. A existéncia de um tal monstro sé pode causar
admiraciao e terror. Apesar de tudo, o capitdo aventureiro sente uma certa atracao pelas
particularidades da formacdo da criatura, mas Victor recusa: “Estais louco, meu amigo?
[...] Onde vos conduz a vossa curiosidade insensata? Quereis também criar para vos e
para o mundo um inimigo? Deixei-vos disso! Escutai os meus infortunios e nio procureis
aumentar os vossos!” (2015: 226). Frankenstein jd provou o “veneno” da serpente, reconhece
a culpa dos seus planos audaciosos de querer criar a vida, por isso adverte Walton para
os perigos da ambicio grandiosa e imprudente. Neste sentido, o capitio simboliza todos
aqueles que partilham o “sonho prometeico” de Frankenstein e, como ele, estdo dispostos a
sacrificar a vida em nome da gléria, do conhecimento e do progresso. Através dos grandes
feitos o homem pretende tornar-se omnipotente, alcancando um dominio da natureza e
dos outros, mas esta auddcia é desmesuradamente perigosa, provocando desequilibrios
irreversiveis. Antes de morrer Frankenstein reafirma as razdes que o levaram a recusar a

criacao de uma companheira para o monstro:

Durante estes tltimos dias, pensei na minha conduta passada e nio
a acho censurdvel. Numa crise de entusiasmo e de loucura dei vida a
uma criatura dotada de razio e devia garantir-lhe, dentro do possivel,
a felicidade e o bem-estar. Era o meu dever, mas tinha outro maior
ainda: o meu dever para com os meus semelhantes. Impelido por este
sentimento, recusei, e tive razio ao nio dar uma companheira aquele
primeiro ser. Ele foi de uma crueldade e de um egoismo sem paralelo;
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matou a minha familia e os meus amigos; nio sei onde parari a sua sede
de vinganga. Ja que é infeliz, deveria morrer para deixar de fazer sofrer
os outros (2015: 233).

Frankenstein considera que era sua tarefa destruir o monstro, pondo fim as suas
atrocidades e livrando a humanidade desta horrivel ameaca. Por isso, pede a Walton
que seja ele a realizar este designio. Na sua derradeira despedida, Frankenstein deixa um
conselho ao capitdo: “Procurai a felicidade na tranquilidade e evitai a ambicao, mesmo
se ela for apenas o desejo inocente de se distinguir na ciéncia” (2015: 234). O conselho
de Victor é um alerta em relacdo a vontade do homem se ultrapassar os limites e desafiar
as leis da natureza, sem atender aos riscos e aos perigos que possam resultar da ciéncia e
da técnica. Trata-se de trazer o homem ao bom senso, procurando devolver a sociedade

uma harmonia perdida.

10. Estamos a criar monstros?

A ousadia prometeica simboliza a ambicio humana em dominar a natureza e transfor-
mar a sociedade e o individuo. A ideologia subjacente ao racionalismo técnico constituiu-se
como uma panaceia para todos os problemas do homem. As metas fixadas e as expectativas
criadas em nome do progresso e do aumento do bem-estar revelaram, demasiadas vezes,
resultados contririos e o fracasso das propostas. As sociedades pds-modernas manifestam,
deste modo, dececio, ceticismo e cansaco em relacdo a promessa prometeica. Para Gunther
Anders (2011),a obsessdo pela transformacio conduziu a um mundo que muda sem o homem,
acabando por se transformar num mundo sem nés. O homem estd, pois, condenado a viver
como uma coisa num mundo absolutamente dominado pela tecnologia. Como observa
Hannah Arendt acerca do projeto da modernidade, o progresso da ciéncia deixou de coincidir
com o progresso da humanidade, tal como “o progresso da investigacio podera acabar na
destruicdo de tudo o que fundamentalmente conferia valor ao saber” (2014: 38). O empenho

da Modernidade em tornar o homem “dono e senhor da natureza” exacerbou o desejo de
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conhecimento e a vontade de interferir e controlar o mundo e os outros. Contudo, temos
de nos interrogar: até que ponto sera bom para a humanidade este inexoravel e acelerado
avanco da ciéncia e da tecnologia? Serd que a sensatez humana consegue manter-se a par do
progresso cientifico? Estard o progresso a ultrapassar os limites e a desumanizar a sociedade
e os individuos?

Como vimos, Mary Shelley alerta-nos para os riscos e perigos da “fabricacao”,
mostrando-nos o lado negro da exploracio desmesurada da natureza. Em Frankenstein,
as consequéncias negativas nio sio devidamente avaliadas e um projeto cientifico,
desenvolvido com as melhores das intencdes, pode transformar o ser humano num
aprendiz de feiticeiro. A ultrapassagem de certos limites altera os acontecimentos de forma
imprevisivel e incontroldvel, acabando por provocar danos terriveis, comprometendo o
equilibrio da vida e convertendo o mundo num lugar hostil, onde a existéncia se torna
dolorosa e sem sentido.

Ao longo da nossa reflexdao procuramos articular estas questdes com a temdtica
educativa, de maneira a problematizar o que significa ser humano ou a utopia de “fabricar”
o outro, moldando o individuo sem respeitar a sua personalidade. A educacio nio pode
estar limitada a um s6 fim como se fossemos objetos e “encolhendo a alma da pessoa”.
Temos de cultivar no aluno as qualidades humanas, promovendo nio sé6 as capacidades
de cognitivas, mas também o pensamento critico, a imaginacao, as emocdes ou a empatia
pelos outros. Dai que na contemporaneidade estejamos a viver uma crise educativa sem
precedentes, pois a sociedade estd demasiado automatizada, a tecnologia é encarada como a
solucio para todos os nossos problemas, as pessoas afastam-se da natureza e de si proprias,
vivendo num mundo cada vez mais artificial e desumanizado, onde o comportamento
é ditado pelas coisas. Vivemos rodeados por mdiquinas, ao ritmo da madiquina e
desenvolvendo uma “psicologia das coisas”. O nosso mundo é um mundo técnico, onde
as coisas adquirem um estatuto cada vez mais importante, em detrimento da pessoa. Este
desnivel entre o homem e a maquina tem vindo a aumentar vertiginosamente sem que as

sociedades questionem verdadeiramente os perigos e as consequéncias nefastas, como se
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os mecanismos fossem neutrais, inécuos e apenas meios que o homem controla. Contudo,
este controlo é aparente e, muitas das vezes, somos nés que acabamos por ser “dominados”
pela tecnologia, perdendo aos poucos aquilo que nos torna humanos.

Assim, a entrada no mundo e na cultura sempre foi realizada através da mediacio
do adulto, mas nos nossos dias a criangas e os jovens escapam a intervencio dos adultos e
conquistam, através da tecnologia, um mundo proéprio. Trata-se de uma realidade virtual
onde tudo é imediatamente dado, sem esfor¢o e de modo lidico e vertiginoso. Deste modo,
o individuo cresce sem que o seu desenvolvimento seja devidamente acompanhado em
termos cognitivos, emocionais e sociais. Nos nossos dias, é o ecrd que serve como espelho
para a hiper-subjetividade e o individuo encontra nas novas tecnologias o deslumbramento
daextensioilimitadadesipréprio. O prolongamento dasuaimagem através do uso continuo
da paraferndlia tecnoldgica converte o ser humano numa espécie de servomecanismo. As
modificacoes a nivel afetivo, cognitivo, social e de relacio com o mundo transportam o seu
ser para um universo onirico e, como alerta Marshall McLuhan (2008), a pessoa mergulha
num estado de entorpecimento, de insensibilidade e de desrealiza¢do. O mundo é oferecido
em estado liquido e a satisfacdo é imediata. O individuo deixa de se confrontar com
obstdculos, a realidade virtual nio tem atrito, nio exige esforco. Trata-se de um universo
plano, limpo e irresistivel, onde a liberdade é total e o prazer intenso. Os jovens tornam-
se imediatamente vitimas da omnipresenca da tecnologia e encontram no computador e,
principalmente, no telemével um universo artificial que lhes permite escapar ao mundo
da vida e 4 autoridade do adulto (pais e professores), o fosso geracional aumenta através
do fosso tecnolédgico. Tal como a criatura foi abandonada por Frankenstein e néo cultivou
verdadeiramente a sua humanidade, temos de interpelar a sociedade contemporanea
acerca dos riscos e dos perigos de deixar as criancas e os jovens a mercé da tecnologia,
incapazes de uma utilizacio moderada e critica dos gadgets eletrénicos e impossibilitando
o acompanhamento responséavel por parte dos adultos. Temos de ponderar seriamente
os inconvenientes de uma utilizacio desmesurada dos artefactos, de maneira a evitar o

crescimento da insensibilidade moral e da desresponsabilizacio dos individuos. Em nome
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do desenvolvimento tecnoldgico, serd que estamos a sacrificar o humano? Ao enveredar
por uma progressiva “ciborguizacido”, o homem tecnoldgico arrisca-se a criacio da nio-
essoa, uma espécie de ser “frankensteiniano” cuja alma é esvaziada e o individuo se torna

)

3 . »
uma coisa .
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CAPITULO VI

O mito de Frankenstein no cinema

Rogério de Almeida

1. Frankenstein, o mito

O género cinematografico conhecido como horror nao surgiu com James Whale,
mas certamente foi o diretor britanico radicado nos EUA o responsavel pela realizacao do
filme mais iconico do género. Embebido no cinema expressionista alemao, que legou filmes
como O Gabinete do Dr. Calligari (1920) de Robert Wiene, A morte cansada (1921) de Fritz
Lang e Nosferatu, uma sinfonia do horror (1922) de F. W. Murnau, Whale é responsével pela
imagem mais iconica de Frankenstein (1931), incorporado pelo emblemitico Boris Karloff.

Embora a associacio a Mary Shelley, a escritora que deu vida ao Monstro em
Frankenstein ou o Prometeu moderno (1818), seja incontornavel, o filme nio é uma adaptacio
direta de sua obra, mas de uma peca teatral de 1927 escrita pela britanica Peggy Webling.
Entretanto, a prépria adaptacio de Webling nio é a primeira da histéria, ji que a obra
passou a ser encenada logo nas décadas posteriores a publica¢io do romance, tendo a

prépria Mary Shelley assistido a uma delas. No cinema também nio é Whale o primeiro
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a assinar uma adaptacdo, mas J. Searle Dawley, que em 1910 lancou seu Frankenstein
produzido pelos estidios de Thomas Edison. Depois do clissico de James Whale, houve
uma proliferacao de adaptacdes para radio, televisao, quadrinhos, além do cinema, cuja
sequeéncia A noiva de Frankenstein (1935), dirigida pelo préprio diretor, é a mais importante
de todas. Em 1939 foi a vez de O Filho de Frankenstein de Willis Cooper. Nas décadas
seguintes, numerosos filmes baseados no monstro foram produzidos, derivando inclusive
para o comico, como é o caso de O Jovem Frankenstein (1974) de Mel Brooks. Em 1990 foi
a vez de Roger Corman trazer as telas seu Frankenstein Unbound (Frankstein, o monstro das
trevas), numa mistura improvavel de tempos e narrativas, com a Mary Shelley tomando
contato com seu livro ainda nio escrito, trazido do futuro (2031) por um cientista, 0 mesmo
que matard o monstro num futuro mais incerto ainda. A lista é longa. O Imdb (Internet
Movie Database: www.imdb.com) relaciona 149 titulos com o termo Frankenstein, o mais
recente de 2015, Victor Frankenstein.

De todas essas adaptacoes, merece destaque a de Kenneth Branagh, Frankenstein de
Mary Shelley (1994), a que mais se aproxima da obra literdria no que se refere a historia
narrada. Sem entrar na complexa discussio sobre a fidelidade cinematogrifica na
adaptacio de uma obra de literatura, questio controversa e ja bastante explorada, vale
ressaltar que a pelicula, embora com liberdade criativa, é cuidadosa na caracterizacio da
criatura, interpretada por Robert De Niro, resgatando aspectos negligenciados por outras
adaptacdes, como o abandono, a solidao e o processo de tomada de consciéncia de sua
condicdo.

Extensa também é a lista dos filmes que se inspiraram no mito de Frankenstein, como
é o caso de Edward Maos de Tesoura (1990) e Frankenweenie (2012), ambos de Tim Burton,
ou mesmo A pele que habito (2011) de Pedro Almodévar. No caso de Edward, a criatura
é docil e pura, corrompendo-se no contato com a sociedade. J4 o filme de Almodévar
transita entre o mito de Frankenstein e o de Pigmaledo, que na versio de Ovidio é um
escultor que se apaixona pela estatua que criou.

A quantidade de adaptacdes e o fato de a criatura monstruosa nio ter saido de cena

tém algo a nos ensinar sobre a dinamica dos mitos. Por mais que se possa alegar, e com
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razio, a exploracio mercadoldgica de uma inddstria que replica incessantemente produtos
culturais em busca de lucro ficil, hd o outro lado, o interesse renovado do publico por
determinadas narrativas que fazem circular um nimero relativamente estivel de mitos.
Assim, a diversidade das obras culturais de uma época nio estd descolada de suas matrizes
miticas, prolongando-as por meio de derivacdes e desgastes que revelam tanto a dinamica
quanto a perenidade dos mitos (Durand, 1998).

Frankenstein ou o Prometeu moderno de Mary Shelley preserva mitemas e mitologemas
constituintes do mito do tita transgressor, no entanto com derivacdes e desgastes em
relacio as versdes cldssicas de Esquilo e Hesiodo. Registra-se também sua relacio com o
mito de Fausto por se tratar de um cientista 4vido de saber e poder, embora nio haja a
busca pela juventude eterna nem o pacto com o diabo. Outro aspecto relevante é o tema do
duplo imposto na relacio criador/criatura. A motivacio de Victor Frankenstein para criar
um novo homem tem pouca ou nenhuma relacio com o caréter heroico da transgressiao
prometeica. Sua a¢ao nio visa a benfeitoria da humanidade, como no mitema prometeico,
mas é uma iniciativa individualista, ligada 2 vontade de dominar a natureza, de transcender
sua ordem.

Observar o mito por essa perspectiva nos remete ao campo da cultura e da educacio,
mais precisamente ao seu imbricamento, quando o cinema, como obra de cultura, projeta
os desejos e temores da humanidade. Assim, o presente estudo partird da andlise filmica
para chegar ao cerne da questdo educativa do cinema.

De certo modo, nos instalaremos na década de 30, no imaginario do entre-guerras,
distante ja um século do lancamento da obra de Shelley e quase um século antes de
nossa propria andlise. Nesse sentido, uma abordagem possivel seria estudar as versoes
do mito, acompanhar suas derivacdes e desgastes (Durand, 1998). Seriamos tentados a
percorrer todas as adaptacGes disponiveis, escarafunchar as peliculas que se apropriaram
do Frankenstein, ainda que indiretamente, para cotejar os mitemas da criacdo da vida, do
abandono, da soliddo, do medo etc. Por exemplo, como ocorre no filme O Espirito da Colmeia
(1973) de Victor Erice, em que duas irmis iniciam-se na vida adulta ao se deparar com o

“monstro” guerrilheiro perseguido pelas tropas fascistas de Franco, logo apés assistirem
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ao filme do Frankenstein, na década de 40. As criancas sio instadas a redefinir o que é
um monstro, isto é, sdo intimadas a confrontar a realidade a partir do modelo mitico. Ou
mesmo com Deuses e Monstros (1998), pelicula que acompanha os dltimos dias de vida de
James Whale, assolado pelas lembrancas de seu monstro, sua participacio como soldado na
Grande Guerra. Outra possibilidade seria identificar as variacoes do mitema da criacdo da
vida. As revolucdes epistemoldgicas pelas quais passou o século XX fizeram a questio das
madquinas, da eletricidade e do eletromagnetismo derivarem para a das redes neuronais,
das tecnologias de informacido e da manipulacao genética. Sai o monstro feito de pedacos
humanos e trazido a luz pela furia elétrica e entre em cena o ciborgue e as derivacoes
da clonagem, das cirurgias plésticas, a proliferacio de sensores, microcomputadores e

inteligéncia artificial que ameacam o humano tal qual o conhecemos.

2. Frankenstein, o(s) filme(s)

A rigor, sdo dois os filmes de James Whale sobre o/a criador/criatura: Frankenstein
(1931) e Bride of Frankenstein (A noiva de Frankenstein) (1935); e embora um diste do outro
quatro anos e a motivac¢io para a realizacio do segundo é o sucesso comercial do primeiro,
a sequéncia é suficientemente coerente para que, justapostos, ambos funcionem como se
fossem um, razio pela qual parece apropriado abordar os dois.

O primeiro filme, logo de inicio, mostra-se distinto do livro de Mary Shelley. A
maneira do funcionamento dos sonhos, como o descreve Freud (2001), h4 deslocamento
e condensagio dos elementos da histéria original. Por exemplo, no livro Henry é amigo
de Victor, no filme Henry é Victor. No livro Victor realiza sua criacdo sozinho, no filme
Henry conta com seu assistente corcunda Fritz; no livro a criatura assassina Henry (o
amigo) e o irmdo mais novo de Victor, William (a crianca), além de ser responsavel pela
morte do pai de Victor, que sofre um ataque cardiaco ao saber do assassinato de Elizabeth
(a noiva de Victor); no filme, a crianca morta é uma menina e nio tem relacio com a

familia de Henry, que se casa com Elizabeth apés a destruicao do monstro.
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Essas diferencas, no entanto, contribuem para a dinimica da narrativa filmica, que
constrdi sua verossimilhanca pelas imagens projetadas, que condensa o que a literatura
delineia. A impressio de pesadelo, para retomar a relacio onirica, torna-se portanto mais
intensa no filme, com os cendrios distorcidos (influéncia do expressionismo alemio), os
raios contrastando com as sombras e a presenca assustadora da criatura, imortalizada na
intepretacao de Boris Karloff.

Na analogia de Clément Rosset (2010, p. 14), um filme é como um longo sonho,
enquanto o sonho é uma micro-metragem, com a diferenca de que o sonho sé interessa a
quem sonha enquanto o cinema interessa ao espectador, que relaciona esse longo sonho a
realidade, de modo que o cinema se beneficia de uma extraterritorialidade (p. 62), pois o
mesmo da realidade est4 situado em outra parte, um lugar onde niao podemos chegar, mas
que, estando 14, também nada pode nos alcancar. A realidade, assim, é mantida a uma
distancia segura, de tal forma que dela possamos participar sem compromisso, expostos
aos desejos e temores como num faz-de-conta.

Essa dupla vinculacio do cinema — com o mundo dos sonhos e com o mundo real
— possibilita compreender como um filme como Frankenstein pode pertencer a0 mesmo
tempo ao registro fantdstico e realista: o que seria inverossimil — um corpo horrendo
formado de partes costuradas de caddveres que vem a vida por meio de uma descarga
elétrica — ganha verossimilhanca ao trazer ao centro da narrativa o conflito gerado pelo
abandono da criatura por parte do criador. Se a premissa é fantistica — criacio da vida
-, as consequéncias sao realistas: como educar uma criatura constituida de corpo e alma
humanos, sem pertencimento a esfera divina da criacao?

Porque efetivamente o que estd em jogo no mito de Prometeu é a crenca na origem
divina do homem e, consecutivamente, da prépria natureza. Se o mundo e os homens
foram criados, entdo o ato de criar pertence a esfera divina, distante do dominio humano,
restrito ao artificio, a uma criacdo de segunda ordem, que imitaria a natureza (mimese).
Assim, a geracdo da vida humana se dd por meio da reproducdo, operando a unido sexual

como uma mdquina natural geradora da vida biolégica. Subjaz a crenca na origem, se nao
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divina, ao menos misteriosa da alma. No caso de Frankenstein a carne morta é artificialmente
animada pelo homem, por meio da ciéncia, de uma intervencio distinta da natureza, que
busca mesmo domina-la.

Essa condicio fica claramente exposta na pelicula quando Victor Frankenstein, logo
apos dar vida a sua criatura, expressa seu jubilo: “Agora sei o que é ser Deus!” Mas de onde
viria a alma da criatura de Frankenstein? Seria sua mente semelhante a uma tdbula rasa?
Seria efeito do cérebro que foi implantado na criatura? Traria consigo alguma lembranga?
No caso do filme, predomina uma visio determinista, pois o cérebro utilizado era o de um
criminoso, apresentado numa das aulas de anatomia como defeituoso. Essa seria a razao do
impeto violento da criatura, numa acep¢io frenoldgica e lombrosiana, acrescida de seus
grunhidos assustadores, jd que na versao cinematografica, de modo diferente do livro, ele
nao fala.

Henry Frankenstein, inicialmente, acredita na capacidade da criatura se desenvolver,
enquanto o Prof. Waldman, num claro reforco do determinismo biolégico, o alerta de que
o cérebro do monstro é de um criminoso, razao pela qual se deve temer suas acdes: “Vocé
criou um monstro e ele o destruird”. Henry limita-se a dizer que acredita em sua criatura
e segue fazendo experimentacdes. No entanto, apds ser maltratado por Fritz, o assistente
corcunda de Henry, a criatura se rebela e o mata. Henry é convencido pelo Prof. Waldman
a destruir o monstro, mas ele consegue escapar, nao sem antes assassinar o professor.

A criatura encontra uma menina a beira do lago e ela o convida a brincar de atirar
pétalas de margarida a superficie da dgua para vé-las flutuar. Sem demonstrar temor, a
menina cativaa criatura que sorri e corresponde a amizade. Mas infortunadamente a crianca
é arremessada a dgua para que flutuasse como as pétalas. A analogia poética empreendida
pela criatura demonstra de um sé golpe seu potencial sensivel e sua inadequacio social por
falta de contato, de vivéncia. O tema da educacio é tangenciado aqui: se a criatura tivesse
participado afetivamente da sociedade, tivesse recebido os cuidados de seu criador, tivesse
desenvolvido culturalmente sua sensibilidade e intelectualidade, é possivel que aprendesse
como agir nessa ocasido, mas lhe falta justamente humanidade, isto é, a criatura nao foi

criada mas tao somente trazida a vida. Aqui, uma diferenca radical entre a criacdo na

163



Olhares sobre Frankenstein CAPITULO VI

perspectiva cientifica e educacional: enquanto aquela busca o dominio técnico da vida esta
investe no longo processo de desenvolvimento sensivel do que é entendido por humano.

Esse aspecto é reforcado no segundo filme de James Whale, A noiva de Frankenstein.
Antes de irmos a ele, é preciso dizer que o erro do monstro acarretard sua destruicao.
Revoltada, a populac¢io o persegue, o encurrala e o vé morrer entre as chamas do moinho
incendiado. Victor sobrevive e recebe os cuidados de sua noiva Elizabeth. Fim do filme.

A noiva de Frankenstein se inicia num castelo, com a prépria Mary Shelley, entre Percy
Shelley e Lord Byron, narrando a continuacio da histéria. O espectador acompanha um
breve resumo do que se passou no primeiro filme e descobre que o monstro sobreviveu
ao incéndio, cometendo novos assassinatos antes de se embrenhar pela floresta. O curioso
desta sequéncia é que o cineasta embaralha dois registros, o ficcional e o histérico, inserindo
na pelicula a autora do livro na condiciao de narradora do filme. A Mary Shelley real,
falecida em 1851, ressurge na tela do filme de 1935 para narrar a continuacdo do primeiro
filme, como se fossem obras dela e nao derivacoes.

A referéncia lidica no se esgota ai, mas culmina no final do filme, quando a noiva de
Frankenstein, interpretada pela mesma atriz, Elsa Lanchester, sugere uma relacao possivel
entre a autora e sua criatura, relacio reforcada pela listagem do elenco, que aparece no
inicio e reaparece nos créditos finais, no qual se 1&é uma interrogacio na ultima linha,
destacada do alinhamento das anteriores e com os dizeres: “The Monster’s Mate...?" A atriz
Elsa Lanchester aparece na linha dedicada a personagem Mary Wollstonecraft Shelley,
mas nio na linha correspondente a companheira do monstro. A omissdo em destaque
nao é fortuita, mas remete ao tema do duplo. A criatura, duplo do Dr. Frankenstein,
seria também um duplo de Shelley, a projecio fantasmitica de seus medos/desejos? A
impossibilidade de responder essa questao nao a torna menos pertinente.

Vale destacar que A noiva de Frankenstein se vale ndo s6 do mito gerado pela criacao
literaria, como apontado na cena que remonta ao famoso desafio lancado por Lord Byron
para que seus convivas escrevessem uma histéria de horror, mas se aproveita do préprio

sucesso gerado pela primeira versio do filme, quatro anos antes.

164



Olhares sobre Frankenstein CAPITULO VI

Apdbs Shelley resumir os pontos centrais da narrativa do primeiro filme,
acompanhamos duas tramas que correm em paralelo: a tentativa do monstro de se integrar
a sociedade e a pressio do Professor Pretorius para que Henry Frankenstein lhe ajude a
dar vida a uma criatura fémea. O antigo professor de Henry mostra suas experiéncias:
homtnculos de cerca de 15 centimetros presos em redomas de vidro representando rei,
rainha, bispo, uma bailarina e o diabo, que se assemelha a prépria imagem de Pretorius.
A referéncia filia Frankenstein aos homtnculos da alquimia e ao Golem judaico, criaturas
trazidas a vida pela mao dos homens.

Na trama paralela, o monstro é capturado na floresta, agredido pela popula¢iao
enfurecida e finalmente levado 2 prisio. Mas com sua forca descomunal consegue fugir. E
quando encontra um ancido cego em sua cabana, tocando a Ave Maria de Franz Schubert
no violino. A criatura é tratada como um amigo pelo cego, que trata de seus ferimentos e
o alimenta, ensinando-o a falar e a fumar. A criatura mostra-se uma companhia agradavel
ao velho, sensivel a musica e aberta ao aprendizado, o que indica que se fosse educada e
nio largada no mundo poderia desenvolver-se humanamente.

Entretanto, a criatura é descoberta e tem novamente que fugir do fogo, encontrando-
se com o Pretorius em um cemitério. Aqui as duas tramas se retinem: o professor e a
criatura sequestram Elizabeth, a mulher de Henry Frankenstein, para for¢i-lo a dar vida
a noiva da criatura, o que de fato é feito. Despertada a vida, a criatura fémea rejeita o
monstro, que destréi o laboratério dando fim a sua prépria vida, a da criatura fémea e a de
Pretorius. Sobrevivem Elizabeth e Henry, que ouve de sua criatura: “Vocé pode ir. Vocé
vive”.

O happy end a moda hollywood — Henry e Elizabeth abracados e livres da destruiciao
- isenta o cientista de qualquer responsabilidade sobre sua experiéncia cientifica. De
certo modo, é um pensamento que opera por todo o século XX, que desconecta a ciéncia
da sociedade. As armas de destruicio de massa, como as quimicas ou radioativas, ndo
trazem a assinatura da ciéncia que as gerou, mas da situacdo — a guerra por exemplo — que
propiciou seus usos. E como se o cientista operasse num nivel que transcendesse a esfera

sociocultural, isento portanto dos usos politicos e ideolégicos de suas experiéncias. Henry
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pode ter passado do limite com sua obsessao por gerar vida, como parece atestar sua recusa
em repetir a experiéncia, embora a reconsidere para resgatar sua esposa. No entanto, em
nenhum momento é responsabilizado pelas acdes da criatura, que trava um duelo com a
sociedade que o odeia por sua aparéncia. Ao menos, é assim que a criatura entende sua
situac@o. Suas atitudes violentas sao de certa forma justificadas, no primeiro filme, pelo
cérebro defeituoso; no segundo, o monstro ataca para se defender. E possivel conjecturar
que se as pessoas ndo o julgassem por sua aparéncia, descobririam que ele nio deseja mais
do que uma vida em sociedade. O desejo por uma companheira refor¢ca o romantismo que
marca o cinema hollywoodiano da primeira metade do século XX.

Sabemos que noromance Victor Frankenstein morre antes da criatura, que desaparece
na neve gélida do Polo Norte. A mesma obstinacio por criar a vida o alimenta no afa de
destruir sua criatura. No filme, Henry Frankenstein é poupado por sua criatura, que ao lhe
dizer “vocé vive” replica a mesma frase que ouviu da boca de seu criador ao descobri-lo
vivo. De certo modo, é como se Frankenstein, o monstro, restituisse a vida a Frankenstein,
o cientista, ao decidir-se pelo suicidio. Vindo da morte a ela retorna num gesto altruista e
expiatério, como se ele mesmo fosse o responsavel por ter cruzado a fronteira da morte.
Trata-se de uma varia¢io do tema do duplo.

Clément Rosset (2008) em O real e seu duplo afirma que a questio central do duplo
é propria existéncia, que passa a ser duvidosa: “No par maléfico que une o eu a um outro
fantasmatico, o real nao estd do lado do eu, mas sim do lado do fantasma: nio é o outro que
me duplica, sou eu o duplo do outro. Para ele o real, para mim a sombra” (p. 88).

Sao numerosos os exemplos de duplo na literatura: O William Wilson de Edgar Allan
Poe é paradigmatico. Nele o protagonista mata o duplo que tomou seu lugar morrendo
junto, pois o duplo ndo passa de uma imagem de si mesmo. De Dostoievski ha O Duplo,
romance no qual Goliadkin II ocupa o lugar de Goliadkin e torna sua existéncia duvidosa.
De Maupassant, ha Ele e O Horla. Hoffmann também é aficionado pelo tema e suas obras
foram fundamentais para a anélise que Freud (1976) faz do tema em O Estranho, a0 mostrar
como o duplo se converteu em objeto de terror, isto é, o estranho habita o que nos ha de

mais familiar. Em Oscar Wilde, o duplo se instala n’O Retrato de Dorian Gray, que envelhece
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no lugar do retratado — novamente o duplo ocupando o lugar da realidade. Em O Médico
e 0 Monstro (Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), de Robert Louis Stevenson, o caso é
direcionado a questao da liberdade moral e ganha contornos mais didéticos, pois o duplo
nao ganha vida simultinea, mas alternada.

O que hd de mais angustiante no tema do duplo, de acordo com Rosset (2008, p. 92)
é a descoberta de que eu nio sou quem pensava ser. No caso de Frankenstein, a questao é
mais complexa, pois a criatura, como duplo de seu criador, nio é uma imagem projetada,
mas a projecao de um desejo, o de ultrapassar os limites humanos e experimentar a sensaciao
de ser Deus por meio da criagio da vida. O criador s6 se d4 conta da monstruosidade de seu
desejo — ser Deus, criar a vida — quando se depara com a monstruosidade de sua criatura.

Henry Frankenstein, tio impetuoso no inicio do filme, torna-se mero coadjuvante,
uma mera sombra da criatura, que protagoniza a pelicula ao buscar sua prépria identidade,
busca falhada, pois ele ndo é ninguém, é apenas a materializacio de um desejo, o desejo de
Henry. Nio a toa a criatura serd chamada pelo mesmo nome do criador; mais: usurpara
seu nome, a0 menos no imaginario popular, em que Frankenstein batiza a criatura e nio
o criador.

Esse aspecto do duplo parece ter sido o mote da pelicula de 1910 produzida pelos
estudios de Thomas Edison. Na cena final, a cidmera estd posicionada de maneira a
captar um grande espelho situado no canto de uma sala. A criatura se dirige ao espelho
e se contempla diante dele, desaparecendo em seguida. Mas sua imagem nio desaparece,
permanece presa no espelho. E quando entra em cena o criador e, ao se mirar no espelho,
nao vé sua propria imagem, mas a da criatura. Enfim, a monstruosidade esta no criador;

sua criatura é a mera projecio dessa monstruosidade.

3. Cinema e Educacao

E dificil mensurar a importancia do cinema para a difusio do mito de Frankenstein.

E provavel que muitos nio o conhecessem se nio fossem os filmes de James Whale. Nao
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porque os filmes em si tenham sido necessariamente vistos, ji que datam da década de
30, mas pela influéncia que exerceram e continuam exercendo. A imagem tradicional
de Frankenstein — cabeca quadrada, verde, pino no pescoco, andar desajeitado etc. — foi
configurada nessas peliculas e difundida em diversos outros formatos, como desenho
animado, Histéria em quadrinhos, séries de televisdo... E como a Gioconda de Da Vinci.
Uma imagem iconica, mas em vez do sorriso misterioso o fascinio do horror, do grotesco,
a estética do feio.

E possivel afirmar, portanto, que os filmes Frankenstein e A Noiva de Frankenstein
nos ensinaram de geracdo a geracdo a conviver com a monstruosidade provocada pelo
homem. Nzo sé o mito de Frankenstein, mas também o de Fausto, duas narrativas que
alertam sobre os riscos da ambicao desmedida, da hybris cientifica, um desejo obsessivo pelo
conhecimento e pelo poder que dele decorre. Hodiernamente, é possivel estabelecer uma
relacdo entre os riscos ambientais decorrentes da civilizacio e o monstro de Frankenstein.
E como se a ciéncia, o conhecimento, a tecnologia, as maquinas, o modo de vida advindo
desses avan¢os nos ameacassem, como se fossem uma criatura deformada, indesejavel e
violenta, prestes a se vingar de nossa ambicao, de nossa descomedida ganancia.

Nesse sentido, o mito de Frankenstein é uma espécie de matriz das narrativas
distépicas. Em vez de acalentar esperancas, essas narrativas alertam para os riscos futuros
gestados no presente. A civilizacio, a ciéncia, a tecnologia, a transformacio ambiental,
qualquer dessas dimensdes pode ser disparadora da catdstrofe. Nesse sentido, o mito de
Frankenstein opera o que Durand (1997, p. 355) chamou de hipotipose futura, “a vontade
de acelerar a histéria e o tempo a fim de os perfazer e dominar”, isto é, a presentificacao
do tempo futuro que passa a ser dominado pela imaginacdo. Assim, os riscos da ciéncia
da primeira metade do século XIX centrava-se no galvanismo. As distopias da segunda
metade do século XX giraram em torno dos riscos radioativos, da cria¢io de robos
com inteligéncia artificial e dos seres extraterrestres. Contemporaneamente os temas
ambientais e de manipulacio genética aparecem no cendrio das hipotiposes futuras, ou
seja, como narrativas distopicas apontam para os desdobramentos catastréficos possiveis

das sociedades atuais.
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E preciso, portanto, compreender que a dimensao educativa e deseducativa, formativa
e deformativa do cinema, no sentido de p6r em movimento nosso imagindrio, se di de
maneira abrangente, disseminada e que pode ser reunida em sete aspectos complementares.
Assim considerado, o cinema é uma espécie de articulacdo cultural, a inven¢io de um mundo
que dialoga com o mundo concreto e com o mundo do espectador. E a mediacio simbélica
entre o meio cédsmico social, para retomar uma expressao de Durand (1997), e as pulsdes
subjetivas de quem o assiste.

O aspecto inicial a ser abordado é o cognitivo. O cinema exige que o espectador
participe da construcio da histéria. Segundo David Bordwell (1996), o perceptor exerce
uma atividade narrativa que pode ser compreendida como um processo perceptual-
cognitivo dinamico. A partir da teoria construtivista da percep¢iao, Bordwell centra-
se nas inferéncias que o espectador faz ao longo de um filme: percepcdo e cognicio
convergem no processo de comprovacio ativa de hipoteses a partir dos dados filmicos. A
compreensdo nio é dada, nesta perspectiva, a posteriori, como efeito do que é percebido,
mas interfere na propria percep¢io, ao eleger determinadas combinacdes em busca de
uma antecipacio de significado (p. 31).

Desse modo, assistir a um filme requer o envolvimento de um processo psicolégico
dinamico que dispde vérios fatores, como as capacidades perceptivas, conhecimento prévio
e experiéncia, o material e a estrutura do préprio filme, de modo que o espectador constroéi
a histéria, por meio de inferéncias e comprovacdes de hipdteses, a partir da organizagio
das informacoes operadas narrativa e estilisticamente na pelicula pelos realizadores.

O segundo aspecto é filoséfico. Afirma Deleuze (1985, p. 8) que “os grandes autores
de cinema nos pareceram confrontdveis nio apenas com pintores, arquitetos, musicos,
mas também com pensadores. Eles pensam com imagens-movimento e com imagens-
tempo, em vez de conceitos” (Deleuze, 1985, p. 8). O primeiro momento da histéria do
cinema seria marcado pelas imagens-movimento, cuja centralidade estaria na montagem,
no sequenciamento dos planos. As imagens, no cinema classico, estdo a servico do
movimento, apresentam uma imagem indireta do tempo (Deleuze, 1985). Ja o cinema

moderno evidencia a manipulacio do tempo, engendra a imagem-tempo, rompe com a
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primazia da montagem e instaura uma pedagogia da “mostragem”, pela qual o tempo é
liberado e novas imagens se formam, propiciando também a criacio de novos conceitos,
novos modos de pensar (Deleuze, 1990).

Na mesma linha filos6fica, Alain Badiou (2004, p. 23) defende a ideia de que o
cinema ¢ a criacio de novas ideias sobre o que é uma ideia. Assim, a filosofia encontra no
cinema uma situacio propicia para a experimentacao, pois o cinema encerra um paradoxo:
a relacio totalmente singular entre o total artificio e a total realidade, a possibilidade de
uma copia da realidade e a dimensio totalmente artificial dessa copia (p. 28).

Clément Rosset (1985, 2010) também pensou filosoficamente o cinema,
aproximando-o do real para afirmar sua condicdo de duplo: o cinema nos propde sem uma
outrarealidade, ou ainda, uma outra cena da realidade (2010, p. 56). O que vemos no cinema
é justo uma imagem e nio uma imagem justa, conforme sentenciou Godard (apud Rosset,
1985, p. 62), isto é, ndo se trata de uma imagem precisa, adequada, correta da realidade, mas
tdo somente uma imagem, cuja relacio com a realidade jamais sera precisa, mas indireta,
inadequada, uma brecha a ser preenchida pelos sentidos diversamente produzidos pelos
espetadores. E o caso dos filmes analisados sobre Frankenstein, cujo registro a despeito da
premissa inverificivel — dar vida a retalhos de caddveres — é de ordem realista, com visiveis
esforcos para dar verossimilhanca a figura do monstro. O intento ndo é retratar a realidade
existente, mas especular, admitida a premissa, sobre uma realidade possivel.

O terceiro aspecto (des)educativo do cinema é o estético, ligado 2 nossa capacidade
de sentir o mundo, de compreendé-lo pelos sentidos, pelas sensacoes. A estética pode
ser compreendida como um modo de o homem se relacionar com o mundo, modo pelo
qual o prova e o aprova e/ou reprova, em partes ou in totum, ndo devido a fatores éticos,
morais ou de outra ordem que nio o gosto, a sensagio. E a justificativa que Nietzsche dé a
existéncia: “a tragédia realiza a Gnica justificacdo aceitdvel e legitima do sofrimento, da dor
da falta de sentido - a justificacio artistica, extramoral” (Giacoia Junior, 2014: 296).

Lipovetsky e Serroy (2015) defendem a tese de que o mundo de trés décadas para
cd sofreu uma inflacdo hiper da estética, com a incorporacio por parte do capitalismo

das légicas do estilo e do sonho, da seducio e do divertimento, nos diferentes setores
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do universo do consumo: “um capitalismo centrado na producio foi substituido por um
capitalismo de seducio focalizado nos prazeres dos consumidores por meio das imagens e
dos sonhos, das formas e dos relatos” (p. 42). Assim, a estética contamina a prépria vida,
que passa a ser vivida esteticamente.

O que estd em jogo neste aspecto é a sensibilidade. De fato, o cinema “enche” os olhos
e os ouvidos de imagens e sons que provocam sensa¢des e nos transportam para a realidade
apresentada. E por isso que algumas questdes postas em cena pelos filmes de Frankenstein —
certa ambiguidade entre repulsa e atracao que a imagem da criatura propicia, por exemplo
— s3o decorrentes mais das sensacdes experimentadas que o efeito de um julgamento ético.
E o que depreendemos, para ilustrar, da cena em que a criatura é tomada de ternura ao ouvir
a Ave Maria vinda do violino do cego. Situa¢io semelhante vivida por Gregor Samsa em A
Metaformofose (1915) de Kafka. A sensac¢do de que essas criaturas repulsivas pela aparéncia
guardam em profundidade um ntcleo interior capaz de ser afetado sensivelmente como
nds mesmos 0 SOomos gera simpatia, isto €, um pathos partilhado, pathos esse que nos torna
humanos, que d4 humanidade a essas criaturas.

Um outro aspecto do cinema, o quarto, é o mitico. Como notou Gilbert Durand (1981),
o cinema difunde as narrativas fundamentais da humanidades, seus sonhos, angtstias e
conflitos. E por isso que se pode afirmar que o cinema é a mitologia do século XX. As
mitologias “sdo relativamente pobres e s6 tém um ndimero restrito de elementos miticos
que se chamam ‘mitemas’ e combinacdes desses elementos em numero relativamente
simples” (p. 74). Assim, as numerosas narrativas que proliferam a cada época sao derivacdes
das narrativas que acompanham a espécie desde seus primérdios, uma vez que, a despeito
da variacdo de roupagens, haveria invariancia nos grandes conflitos que o homem trava
com o cosmos, com a vida, com a morte e com a passagem do tempo, sobre a qual possui
uma consciéncia tnica, produto e produtora de linguagens e culturas.

Joseph Campbell (1993) propde o conceito de monomito para indicar essas varidveis
possiveis de uma mesma estrutura narrativa: chamado - iniciacio — retorno. O heréi é
aquele que se separa de seu grupo e empreende uma aventura para a qual é chamado, tendo

que vencer numerosas provas inicidticas para realizar seu feito heroico e conquistar seu
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prémio, o qual pode ser repartido com a sociedade em caso de retorno. Por certo, nem
todas as narrativas sao bem sucedidas. O caso de Frankenstein ilustra bem o caso de um
feito heroico mal sucedido, o que nio inviabiliza as etapas do chamado, da iniciacio e do
retorno. O Doutor Frankenstein julga-se escolhido para empreender o feito heroico de
criar vida e passa por um processo iniciatico que envolve estudos, furto de cadéveres e
uma série de experiéncias que culminara na geracio da criatura. O retorno, no entanto, é
falho, pois seu feito gera maleficios de toda ordem para a sociedade, transformando-o num
herdi fracassado, que terd de se empenhar por destruir sua criatura.

De acordo com Campbell (2010, p. 20-21), as funcdes do mito — e por extensdo
as func¢des do cinema — giram em torno da reconciliacio de nossa consciéncia com o
mistério do universo, a apresentacao de uma imagem interpretativa total desse universo,
a imposi¢io de uma ordem moral e o auxilio ao individuo em busca de seu centro, de uma
congruéncia com sua cultura, com o universo, com o mistério da prépria existéncia.

O quinto aspecto ¢ existencial e se expressa pela reflexao de si a partir da relacao dos
fundamentos anteriores, quando nos tornamos conscientes de nossa prépria consciéncia.
A irrupcio da existéncia é um evento a um sé tempo cognitivo, filoséfico, estético e
mitico, pois aprendemos a pensar sobre o que somos a partir das sensacdes e dos relatos. A
existéncia é assim irredutivel a qualquer dos componentes individualmente considerados.
Nio somos somente conhecimento, conceito, sensacdo nem narrativa; no entanto, a0 nos
percebermos existindo nos percebemos pensando, nos sentimos existindo e formulamos
relatos para dizer desse que somos.

H4, portanto, uma dupla condicio da consciéncia humana: é consciente de si e do

mundo, mas é consciente também de sua consciéncia. Sabe e sabe que (no) sabe.

Na acdo, o homem é consciente de sua acio, mas simultanea, prévia ou
posteriormente a ela, também é consciente de sua consciéncia da acao,
isto é, possui uma dupla consciéncia: sabe o que faz e sabe que hd um eu,
ou self, ou consciéncia, que sabe de si. Podemos chamar essa consciéncia
de si de reflexiva enquanto a consciéncia da acdo é ativa (Almeida, 2013,
p. 54)
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Essa condicdo é geradora de cultura, pois o homem se descobre finito e atrelado a
passagem do tempo (Durand, 1997). H4 uma “brecha antropolégica” (Morin, 1973) que
se instaura entre o sujeito e o objeto. A frieza e insignificincia do mundo sdo alimentadas
pelo calor dos desejos, pensamentos, sonhos, simbolos, sentidos, relatos: “vivemos o cinema
dentro de um estado de dupla consciéncia” (Morin, 2014, p. 15, grifos do autor).

Ao nos percebermos existindo percebemos também a existéncia do Outro, aquele que
nao sou eu, que é diferente de mim, diverso, distante. Esse hiato entre mim e o outro pode
ser preenchido de diversas formas, positivas e/ou negativas, a depender da experiéncia
que o cinema oferece. O cinema nos obriga a ver o outro e a ver como se féssemos outro.
No caso de Frankenstein somos instados a temer a criatura, mas a0 mesmo tempo nos
colocamos em seu lugar, nos exercitamos no pensamento do diferente conscientes da
diferenca posta em xeque. Dai a ambiguidade dos sentimentos em relacio a criatura, que
se por um lado atemoriza por outro propicia empatia.

O sexto aspecto é antropoldgico, no sentido dado por Edgar Morin (2014, p. 25) que
vé o cinema como “gerador de emocdes e sonhos”. Quando assistimos a um filme, “a ilusdo
de realidade é insepardvel da consciéncia de que ela é realmente uma ilusao, sem no entanto
que essa consciéncia mate o sentimento de realidade” (p. 15). O cinema nio é evasivo,
dispersivo ou ilusério, pois o espectador sabe que a condi¢ido do cinema é semelhante a
de um jogo. O faz-de-conta é o motor que propicia a experiéncia sensorial, intelectual,

psicolégica, estética. O cinema dissemina imaginarios.

O imagindrio estético, como todo imaginirio, é o reino das caréncias e
aspiracdes do homem encarnadas e colocadas em situacio, tratadas no
ambito de uma ficco. Ele se alimenta das fontes mais profundas e mais
intensas da participacio afetiva. Por isso mesmo ele nutre as participagdes
afetivas mais intensas e mais profundas também (Morin, 2014, p. 124).

Por fim, ha o sétimo aspecto, que de certo modo condensa todos os anteriores. O

cinema é uma médquina de linguagem que fabrica estados poéticos.
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Eis porque a expressio humana pode ser tio arrebatadora no cinema: este
nio nos proporciona os pensamentos do homem, como o fez o romance
durante muito tempo; dd-nos a sua conduta ou o seu comportamento,
e nos oferece diretamente esse modo peculiar de estar no mundo, de
lidar com as coisas e com os seus semelhantes, que permanece, para
nods, visivel nos gestos, no olhar, na mimica, definindo com clareza cada
pessoa que conhecemos. (Merleau-Ponty, 1983, p. 115-116).

George Steiner (2003), em Gramdticas da criacdo, apds observar que somos dominados
por uma sede enorme de explicacdes (p. 10), define “gramatica como a organizacio
articulada de uma percepcao, uma reflexdao ou uma experiéncia; como a estrutura nervosa
da consciéncia quando se comunica consigo mesma e com os outros” (p. 14), para afirmar
como conquista especifica do homo sapiens o tempo futuro. “Sé o homem, a principio,
possuiria os meios para alterar seu mundo recorrendo a cliusulas condicionais hipotéticas”
(p. 14). A arte inova justamente ao perguntar: e se? A variada gama de respostas possiveis
coloca em jogo o virtual, o possivel, o que nio existe (ainda), o futuro.

O cinema é entdo uma criacio de esperan¢a na mesma medida em que a imaginag¢ao
realiza uma funcio de esperanca (Durand, 1997). Engendra sonhos e pesadelos. Utopias e
distopias. A narrativa cinematografica é assim um relato mitico capaz de inventar versoes
do que nio aconteceu. Frankenstein é modelar nesse sentido e cada novo filme - a lista
é enorme - contribuiu para realimentar a forca simbdlica o mito, é uma possibilidade de
futuro, um alerta ao presente, uma radiografia, ou melhor, uma cinegrafia do que somos,
do que podemos e do que nos assusta. Frankenstein vive em nosso imaginirio e impoe
uma pergunta recorrente a qualquer um que pensa o futuro: estamos aptos a lidar com

nossas invencoes e a educar nossas criaturas?
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“Like an inspired and desperate alchymist”:
Ler/Ser Frankenstein no Cruzamento
das Ciéncias e das Humanidades

Paula Alexandra Guimaraes

[.]

What immortal hand or eye,

Could frame thy fearful symmetry?
[.]

On what wings dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder, & what art,
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

[.]

William Blake, The Tyger
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[...] I have watched

Thy shadow, and the darkness of thy steps,
And my heart ever gazes on the depth

Of thy deep mysteries. I have made my bed

In charnels and on cof fins, where black death
Keeps record of the trophies won from thee,
Hoping to still these obstinate questionings

Of thee and thine, by forcing some lone ghost
Thy messenger, to render up the tale

Of what weare.[...]

Percy B. Shelley, Alastor, or the Spirit of Solitude

A Obra que inaugura a Magia da Ciéncia como Género Literario

Ao conceber a sua histéria paradigmaitica, publicada no inicio de 1818, a jovem Mary
(Wollstonecraf Godwin) Shelley (1797-1851) procurou, pela primeira vez na histéria da
literatura universal, substituir a entdo popular, embora desgastada, férmula do romance
gético tradicional por um enredo que fosse nio sé mais verosimil, mas mais moderno
também; isto é, um conto fantdstico com origem num interesse condizente com a sua
época progressivamente positivista e empirista: a especulacio (pseudo-)cientifica. E, de
facto, no contexto das palavras reveladoras do protagonista de Alastor, o poeta-cientista de
concecdo Romantica, presentes na epigrafe acima — “And my heart ever gazes on the depth
/ Of thy deep mysteries” — uma das maiores preocupacdes dos ‘cientistas’ nas primeiras
décadas do século XIX envolvia a descoberta dos mistérios associados ao funcionamento
da Natureza, incluindo a origem da prépria vida e, também, da consciéncia humana: em
suma, implicava facultar a revelacio ‘daquilo que verdadeiramente somos’ (“to render up

the tale of what we are”).!
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De entre as muitas especulacdes e experiéncias cientificas do periodo, sobretudo
em torno daquela ‘centelha’ primordial, a técnica do galvanismo é citada pela autora, na
Introducio da terceira edicdo da sua obra, como um dos principais temas da conversa
entre o seu companheiro, o poeta Percy Shelley e Lorde Byron, a qual ela prépria teria
presenciado durante a estada do grupo na Suica (lago de Genebra), no verdo de 1816.
Baseado numa teoria desenvolvida pelo cientista italiano Luigi Galvani (1737-1798), depois
divulgada na Europa e na Inglaterra por Giovani Aldini (1762-1834), o galvanismo consistia
na aplicacdo de sucessivas descargas elétricas em matéria morta, ou seja, cadaveres em
decomposi¢do, com o nobre intuito de os reanimar.” Uma demonstracdo dessa técnica
chegaria a ser realizada pelo préprio Aldini, em 1802, na Academia Real de Cirurgides
de Londres, no cadaver de um criminoso recém-enforcado chamado Thomas Foster. O
cientista italiano descreveria que, na primeira aplicacio dessa técnica, a face e a mandibula
do criminoso tremeram e um dos seus olhos se abriu e, na segunda, que a mao direita se
ergueu e as pernas se moveram. Surgia, deste modo, a hipétese altamente especulativa de
que, em alguns casos, a vida poderia de facto ser restaurada.*

Embora nio existam provas, especula-se que teria sido um outro cientista
estrangeiro a inspirar a concecdo do principal personagem de Mary Shelley, o Doutor
Victor Frankenstein: o te6logo e alquimista alemio Johann Konrad Dippel (1673- 1734),
o qual tinha dedicado uma parte da sua vida a estranhas experiéncias cientificas. Através
de uma suposta troca de correspondéncia com Jacob Grimm, Mary Shelley teria tomado
conhecimento sobre aqueles detalhes que mais a influenciariam: Dippel aparentemente
viveu num castelo chamado ‘Frankenstein’ durante o século XVII e, na juventude, teria
sido expulso da Universidade Imperial de Estrasburgo devido a um sério incidente que
o envolvia com o furto de cadaveres, por ele supostamente utilizados numa sinistra
experiéncia.’ Tal como afirma Alastor, o herdi de P. B. Shelley, “I have made my bed/
In charnels and on coffins, where black death/ Keeps record of the trophies won from
thee” (24-26), Mary descreve de igual modo no seu romance as excursdes noturnas do
protagonista aos cemitérios e morgues, as quais visavam obter os corpos decompostos, isto

é, a preciosa matéria prima a ser usada na experiéncia dele:
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I pursued nature to her hiding-places. Who shall conceive of the horrors
of my secret toil as | dabbled among the unhallowed damps of the grave
or tortured the living animal to animate the lifeless clay? My limbs now
tremble ... but then a resistless, and almost frantic impulse, urged me
forward; (Shelley, 2003 [1818], p. 55).°

Através de descricdes deste tipo, Mary Shelley procura suscitar o horror nos seus
leitores, uma das principais premissas do romance gético como género literdrio. Embora
sem apresentar muitos detalhes sobre as etapas que envolvem a realizacio dessa experiéncia,
ela sugere que a mesma consistia t3o-sé na criacdo de uma nova e quase indestrutivel raca
de seres.” No entanto, em vez de um ‘animal maravilhoso como o homem’, a reconstituicio
que surge a partir de ‘uma centelha de vida’ é uma criatura monstruosa, cuja aparéncia
horrenda e grotesca repugna e enche de terror o seu préprio criador, o qual se pde em fuga,
relembrando o sublime terrifico que William Blake evoca no seu poema The Tyger, de
forma simbolica — “And when thy heart began to beat, / What dread hand? & what dread
feet?” (11-12):

Oh! No mortal could support the horror of that countenance. A mummy
again endued with animation could not be so hideous as that wretch. I had
gazed on him while unfinished; he was ugly then; but when those muscles
and joints were rendered capable of motion, it became a thing such as
even Dante could not have conceived. (Shelley, 2003 [1818], p. 59).

Em virtude desta surpreendente inovac¢io romanesca, assim como do seu tema
intrinsecamente transgressivo, a obra passou a ser considerada, nomeadamente pelo
escritor inglés Brian Aldiss, um marco inaugural de um novo e influente género literario
— a ficcdo cientifica.’ Ele refere que, tal como em The Castle of Otranto (1764), tudo comegou
com um sonho: Mary viu o fantasma hediondo de um homem estendido que, por via do
funcionamento de um motor potente, mostra sinais de vida e se agita com um inquietante
movimento meio vital; segundo Aldiss, este assinala 0 momento em que a prépria fic¢ao
cientifica se ‘mexeu’.' Mary Shelley tinha, em suma, promovido a substituicio do estilo

sobrenatural caracteristico do ‘Gothic Revival’ pelo ‘natural’ da invencao cientifica, sem
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com isso descurar os efeitos de espanto e horror inaugurados por Horace Walpole e os seus
seguidores.!! Mas, acima de tudo, Frankenstein, or the Modern Prometheus (um subtitulo que
enfatiza a ironia dessa modernidade) ficaria para sempre conhecido por ter dado origem
a um mito que, embora suportado no Prometeu clédssico,'? foi por muitos definido como o

grande, seno tnico, mito original produzido pela Idade da Ciéncia e da Técnica.

Percy B. Shelley e o Poeta-Alquimista/Cientista como Modelo ou
Prototipo

O extraordindrio companheiro de Mary Shelley, além de poeta, revolucionario e
autor de um importante drama em verso intitulado Prometheus Unbound (1820), no qual
transforma a figura do tita civilizador e conciliador de Esquilo num poderoso simbolo de
rebeldia e rebelido,"” era também um homem da Nova Era. Percy havia sido inculcado com
uma forte devocio pela ciéncia quando ainda na escola de Eton: um mestre, James Lind,
tinha despoletado a sua imaginac3o, a qual foi atraida para novos desafios intelectuais,
sobretudo com as experiéncias de Galvani com a bioeletricidade.”* Quando Mary fugiu
de casa de seu pai com Percy, ela ndo se tinha ainda apercebido do alcance do entusiasmo
do poeta pela realizacdo de experiéncias quimicas, nem o efeito que estas teriam nos seus
papéis de trabalho, tampos de mesa e almofadas. Fios e tubos de liquidos apareciam na mesa
da sala de estar, ao lado de um microscépio solar e de uma cépia manchada de The Elements
of Chemical Philosophy, do notavel quimico e inventor da Cornualha, Sir Humphrey Davy."
Neste clima de excita¢io, a ciéncia era frequentemente encarada como performance: em
Londres, Percy levou Mary a ver os espeticulos de Monsieur Garnerin e o seu Teatro de
Grand Philosophical Recreations, pois tinha ficado fascinado com o uso da eletricidade para
imitar um raio e produzir fogo na dgua. Mas ele teve também acesso a muitas palestras
cientificas, especialmente na Royal Society, a qual se abriu ao publico em 1811. Além disso,
alguns teatros de anatomia que ofereciam palestras e licbes sobre dissecacio aos estudantes

de medicina estavam abertos ao publico em geral.
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Nzo ¢, pois, de admirar que, como Maurice Hindle afirma, na sua Introducio a
obra (2003), varias passagens do romance sugiram Percy Shelley como sendo o modelo
inicial deste herdi ultra-ambicioso, para além do facto de que “Victor, o primeiro nome
de Frankenstein, era o mesmo que Shelley tinha adotado varias vezes na sua infancia e
juventude (xxiv).'® Acresce que, numa carta que o poeta escreveu a Mary, entdo na Italia,
ele refere-se a Frankenstein como ‘os frutos da minha auséncia’; isto porque, na verdade, ele
tinha feito mais do que insistir com a companheira para que escrevesse o livro —forneceu-
lhe ‘o assunto’ ele mesmo. O tema dizia respeito a sua caracteristica ‘paixao por reformar
o mundo’ e ao seu ‘entusiasmo louco’ pela Ciéncia (em particular, a Quimica), os quais
aparecem combinados na pessoa de ‘Victor Frankenstein’ ou naquilo que Christopher
Small designaria como a ‘ideia Shelleyana’ (citado por Hindle, xxv). Essa ‘ideia’ transparece
claramente das varias insercoes e mudancas ao texto original feitas por Percy e que foram
posteriormente adotadas pela autora, as mais extensas das quais representam elaboradas
tiradas ou digressoes de teor nio apenas cientifico, mas também politico.”

O colega mais préximo de Shelley, Thomas Jefferson Hogg, tinha revelado que na sua
juventude, e sobretudo enquanto aluno em Oxford, Percy adquiriu aparelhos e experimen-
tou com materiais quimicos, tendo ainda lido vérios “tratados sobre magia e feiticaria, bem
como aqueles mais modernos detalhando os milagres da eletricidade e do galvanismo”
(em Hindle, xxv). E sabemos que o interesse do poeta por tais assuntos nunca diminuiu ao
longo da sua vida - a ciéncia, em particular, atraindo o seu forte ‘espirito alquimico’. Logo
no seu poema visiondrio intitulado Queen Mab ou Rainha Mab (1813), somos informados
de que “A Felicidade e a Ciéncia despontam, ainda que tardiamente, sobre a terra ..
(em Hindle, xxvi); mas o mesmo poema revela outro interesse do poeta que tenderia a
tornar-se uma obsessio sombria, e da qual a prépria Mary estava bem consciente: “Quao
maravilhosa é a morte ... o poder sombrio / Cujo reinado sdo os sepulcros contaminados”
(em Hindle, xxvi). Também no poema Alastor (1816), encontramos um jovem poeta que
bebe profundamente das fontes do conhecimento e ainda assim estd insatisfeito; este estd

dominado, tal como Shelley, pela ideia de que o ‘principio da vida’ podera de alguma forma
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ser encontrado na busca do que ele considera ser o principal mistério da natureza — a morte
e a decomposicdo. Quando ele confessa, de forma algo penitente, que “In lone and silent
hours, / When night makes a weird sound ... / Like an inspired and desperate alchymist
/ Staking his very life on some dark hope, / Have I mixed awful talk and asking looks /
With my most innocent love ...” (citado em Hindle, xxvi),'8 podemos ter a certeza de que
uma boa parte da ambicdo culpabilizante de Frankenstein tem a sua origem neste texto.

E talvez importante retificar que embora Victor Frankenstein tenha afirmado
que conseguiu superar a sua antiga atracio pelas teorias de Cornelius Agrippa, Albertus
Magnus e Paracelsus (Parte I, Capitulos 3 e 4), ele permanece um Alquimista, e nio um
quimico (isto é, um ocultista e ndo tanto um cientista) ao longo do romance. A sua ‘matéria-
prima’ é retirada do cemitério e do matadouro, segundo as melhores tradicdes esotéricas
e sobrenaturais, as quais privilegiavam estes cendrios e métodos. Embora seja sugerido
que o despertar do seu interesse mais cientifico pelo fenémeno da eletricidade e a técnica
do galvanismo foi significativo no seu desenvolvimento intelectual, sobretudo a partir do
incidente da tempestade, a verdade é que o seu fascinio pelos alquimistas voltou passado
pouco tempo.

E claro que o ‘fantasma solitario’ que é inadvertidamente produzido pelas pesquisas e
experiéncias misteriosas de Frankenstein acaba por ser, no final de contas, um mensageiro
indesejavel, um lembrete visivel da prépria loucura entusidstica que dominava o cientista-
alquimista. Mas Mary Shelley nio era a tinica pessoa a duvidar do que ela designava como
‘aimaginacio abstrata’ de Percy, pois o influente critico William Hazlitt ja tinha divulgado
a sua opinido de que a poesia deste estava imbuida de “registos de conjeturas delicadas,
uma personificacio confusa de abstracdes vagas — uma febre da alma, vigorosa e desejosa”
(Hindle, xxvii, minha énfase). Talvez fosse, assim, inevitdvel que a primeira publicacio
do poeta tivesse sido precisamente um romance gotico, Zastrozzi (1810); como é tipico
dos romances populares géticos da época, o herdi virtuoso Verezzi e a heroina inocente
Julia confrontam-se com os vildes, Matilda e Zastrozzi, sendo digno de nota que Shelley

colocou as suas opinides heréticas e ateistas na boca do vildo. O seu segundo romance
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deste tipo, St. Irvyne; or, The Rosicrucian é notavel pelo aparecimento de um protétipo da
figura do poeta ocultista, mas os seus dois enredos sio irremediavelmente complicados e

confusos e, aparentemente, inacabados.

A Historia do Horror que (ainda) persegue a Ciéncia, Duzentos
Anos depois

Talvez a aplicacdo mais ébvia e duradoura da palavra ‘Frankenstein’ na sociedade

moderna em que vivemos seja aquela que € relativa ao desenvolvimento tecnoldgico.

[...] from its outset modern science was dependent upon technologies of
instrumentation for its epistemic claims. Virtually all of its observations
are instrument-laden in such a way that any advance in theory demands
better technologies. In turn, these more powerful instruments demand
higher level theory for their legitimation. There unfolds a dialectic
of advancing hypotheses and ever newer instrumentations. In short,
there is a dynamic interdependency between theoria and techne which is
constitutive of modern science and which reveals its knowing as more
and more a making. Just because the power of modern scientific theories,
whether the molecular theory of the gene or the quantum theory of the
atom, resides in the theoretical postulation of underlying explanatory
mechanisms such as DNA or quantum spin, its theoria is dependent upon
its techne in an essential way. This dialectic of theory and technology is an
essential and distinctive feature of modern science (Balestra, 1990:163)."

Segundo a concecio original do romance de Mary Shelley, a descoberta que Victor
faz do segredo da vida depende essencialmente da tecnologia aplicada as ciéncias da vida;
a ‘animacio’ do corpo do Monstro é descrita como um mero ‘truque’ de tecnologia (“on
the working of some powerful engine”).?’ Se, por um lado, a fic¢do cientifica moderna e
a indudstria moderna estao repletas desses seres ‘animados’ — os produtos da informatica
e da robdtica, por outro lado, com a descoberta do ADN, os bidlogos parecem estar a

beira de simular o processo natural de criagio da vida. Mas ambos os avancos sio parte
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integrante da mesma imaginacio empirica com que Mary Shelley concebe o seu Monstro:
eles sugerem que a vida ndo é ‘espirito, mas matéria imbuida de energia — ela mesma outra
forma de matéria. No entanto, como escritora e como mulher, o seu conceito de Gético estd
estreitamente vinculado aos medos associados a criacio da vida por ‘meros mecanismos), a
qual pode resultar em seres grotescos ou deformados que, ao contrario da maquinaria, sdo
imprevisiveis e incontrolaveis.”!

Naedicio darevista Sciencede 10 dejaneiro de 2018, Jon Cohen propde que imaginemos
que, em agosto de 1790, um estudante precoce chamado Victor Frankenstein apresenta
uma proposta radical a um painel ético na Universidade de Ingolstadt, na Baviera.?” Sob
o titulo “Mecanismos Eletroquimicos de Animagio”, Frankenstein explica como pretende
‘inverter os processos da morte’ coletando ‘uma grande variedade de espécimes anatémicos
humanos’ e juntando-os para tentar Testaurar a vida onde ela desapareceu’. Frankenstein
assegura ainda ao comité institucional que a sua pesquisa estd imbuida dos mais altos
padrdes éticos. E 6bvio que, em 1790, um Frankenstein real nio teria enfrentado quaisquer
avaliacOes éticas. Mas a proposta existe, de facto, num artigo de 2014, o qual especula sobre
se a histdria de Frankenstein teria tido um final mais feliz se as salvaguardas introduzidas
no século XXI tivessem existido hé dois séculos atrds;* e esta é apenas uma das muitas
digressdes acerca do romance que podem ser encontradas na literatura biomédica.

Muitas revistas cientificas tém procurado analisar as diferentes formas como a
ciéncia da época influenciou a fantdstica histéria de Mary Shelley. Um ensaio de 2016
na revista Nature, da autoria de um bidgrafo do Reino Unido, observa que Godwin, o pai
romancista de Mary, era amigo do eletroquimico Humphry Davy e também de William
Nicholson, um codescobridor da eletrélise, a técnica de desencadear reacdes quimicas
usando a eletricidade. Vérios relatos da época apontam também para a influéncia do médico
de Byron, John W. Polidori, nas suas discussdes sobre as experiéncias acerca da ‘geracdo
espontinea’ levadas a cabo por Erasmus Darwin.? Um artigo de 2004 no Journal of Clinical
Neurophysiology, que analisa as ‘correntes eletrofisiolégicas do Dr. Frankenstein’, observa

que Mary teve conhecimento do trabalho amplamente discutido de Aldini, sobrinho
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de Galvani, que em 1803 usou as cabecas de criminosos decapitados na tentativa de os
reanimar, supondo que isso poderia ser usado para ressuscitar pessoas que se afogaram ou
sufocaram e, possivelmente, para ajudar os loucos.*

A histéria de Mary Shelley transformou-se rapidamente no que Jon Turney, autor
do livro Frankenstein’s Footsteps: Science, Genetics and Popular Culture, apelida de “o mito
governante da biologia moderna™ um conto preventivo da arrogancia cientifica do ser
humano.?”” E, como em todos os mitos duradouros, nio se trata apenas de um mito, mas
de varios, tal como uma breve pesquisa na base de dados PubMed — o principal catdlogo de
artigos sobre Ciéncias da Vida - deixa claro. A literatura cientifica, do mesmo modo que a
imprensa popular, esta repleta de referéncias a ‘Frankenfood’, ‘Frankencells’, ‘Frankenlaws,
‘Frankenswine’ e ‘Frankendrugs’ — a maioria delas supostamente criacdes monstruosas.?
Outros artigos — na verdade, mais de 250 — mencionam explicitamente Frankenstein
e analisam a ciéncia que estd presente ‘por detrds do romance’ ou, até mesmo, numa
reviravolta que pode ser bizarra, inspiram-se nela.

Com o tempo, a influéncia teria assim passado do romance novamente para a ciéncia.
“De Frankenstein ao Pacemaker”, um artigo na revista IEEE, Engenharia em Medicina e
Biologia, conta como, em 1932, Earl Bakken, de 8 anos, viu o famoso filme protagonizado
por Boris Karloff, o qual desde logo “despertou o seu interesse em combinar a eletricidade
e a medicina”.*” Mais tarde, Bakken fundaria a empresa Medtronic, na qual desenvolveria
o primeiro pacemaker cardiaco transistorizado e abriria um museu dedicado a eletricidade
nas ciéncias da vida, numa mansio ao estilo neogdtico em Minneapolis, a qual as criangas
da vizinhanca chamam ‘o castelo de Frankenstein. Mas o exemplo talvez mais estranho
dessa influéncia é o de um artigo de 2013, na Surgical Neurology International, que se propoe
recriar a experiéncia eletrizante da cabeca feita por Aldini.*® Os autores de “HEAVEN: O
efeito de Frankenstein” observam que Aldini pretendia transplantar uma cabeca humana,
usando a eletricidade para despertar a consciéncia. E é isso mesmo que os autores tém
em mente para o seu projeto, a anastomose da cabeca (HEAVEN), afirmando que a técnica

poderia dar frutos dentro de alguns anos. Apesar de muitos cientistas considerarem o
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projeto inviavel e antiético, dois dos coautores anunciaram, em novembro do ano passado,
que tinham realizado um transplante de cabeca num cadéver humano e que pretendiam
publicar os respetivos resultados.

No artigo intitulado “Criando um Monstro Moderno”, David Shultz afirma que,
na sua narrativa, Mary Shelley forneceu poucos detalhes cientificos exatos sobre como o
meédico ‘construiu’ aquele ser, levando Shultz a especular sobre que tecnologias poderiam
dar origem a sua criatura icénica se a autora tivesse escrito o livro dela nos dias de hoje.*!
Ele comeca, assim, por questionar o porqué de construir um humano a partir de ‘pecas
sobresselentes’ se o cientista pode simplesmente produzi-lo a partir de um embrio? De
facto, os cientistas concordam que ja é possivel, embora moralmente errado, clonar um ser
humano. Mas um ‘Frankenstein’ do século XXI poderia recorrer a edi¢cdo ou manipulacio
genética para, por exemplo, eliminar doencas e dotar a sua criatura de qualidades especificas,
incluindo tamanho, forca e cor dos olhos ou do cabelo. Num futuro nada longinquo, a
criatura poderia ser inclusivamente criada num ttero artificial; isto apesar de os cientistas
alertarem para o facto de que iniimeras coisas poderiam correr mal durante esse processo,
podendo resultar em algo de monstruoso - tal como sucedeu com Frankenstein. E, como

afirma Balestra,

If Mary Shelley’s Frankenstein has captured the feel of the nineteenth
century’s romantic rebellion, its feeling of fear in the face of an imperfect
techne, the new Frankenstein of our late twentieth century is the prospect
of an all-too-excellent techne, and the realistic anxiety that permeates both
our conscious and unconscious life. One that is ubiquitous and offers a
sleep that gives no rest. (1990:166)

Como testemunho final do impacto da obra na nossa era da biologia sintética, da
inteligéncia artificial, da robdtica e da engenharia climatica, existe ja até uma edicdo de
Frankenstein: Anotado para Cientistas, Engenheiros e Criadores de todos os Tipos, lancada por trés
autores, uma versao expressamente dedicada aqueles “leitores com experiéncia ou interesse
em ciéncia e engenharia, e qualquer um que se sinta intrigado pelas questdes fundamentais

da criatividade e da responsabilidade”.** Esta dltima questdo — a da responsabilidade —
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constitui precisamente um dos argumentos principais presentes na obra de Mary Shelley, o
contundente problema ético com o qual a criatura de Frankenstein confronta o seu criador
apos ter sido abandonada a sua sorte e que permanece, ainda nos nossos dias, como talvez
o maior entrave 2 exploracio cientifica sem limites. Como afirma Leonard Isaacs (1987:
67-68),

But godlike powers entail godlike responsibilities. From the first chapter
of Frankenstein’s narrative, this moral pervades the novel. Frankenstein
speaks approvingly of his parents’ “deep consciousness of what they owed
towards the being to which they had given life” (1;24). As the novel
emphasizes, next to the presumptuous animation itself, Frankenstein’s
greatest transgression is his abdication of responsibility for his creation.
[...] The monster is most eloquent in his Miltonesque references to the
duties owed him by Frankenstein. In a particularly memorable passage,
he reproaches his creator: “I am thy creature, and [ will be even mild and
docile to my natural lord and king, if thou wilt also perform thy part, that
which thou owest me. Oh, Frankenstein, be not equitable to every other,
and trample upon me alone, to whom thy justice, and even thy clemency
and affection is most due. Remember, that [ am thy creature; I ought to be
thy Adam; but I am rather the fallen angel, whom thou drivest from joy
for no misdeed.” (10;101)

Reavaliando o Humano e as Humanidades em Frankenstein

Por oposicao ou contraste com Victor Frankenstein, o homem de ciéncia, Mary
Shelley introduz Henry Clerval, o homem de letras por exceléncia, um jovem poeta de
singular talento e imaginacdo, mas cuja bondade e generosidade eram, tal como em Victor
— seu colega e amigo — ofuscadas pela ambicao desmedida. O préprio narrador, o capitio
Robert Walton, confessa ter acalentado algumas ambicdes literarias no seu passado e,
como ¢é sabido, presta-se a registar a histéria que lhe é contada por Victor no derradeiro
momento deste. Num ensaio de 1797, o filésofo politico William Godwin tinha declarado

que “Literature, taken in all its bearings, forms the grand line of demarcation between
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the human and the animal kingdoms”.** Esta afirmacio do pai de Mary Shelley, autor
consagrado a quem ela dedicaria o seu romance inaugural, tem mais importincia do que
a primeira vista poderd parecer. Para além de sugerir que a Literatura na sua ace¢ao mais
lata (de humanidades) é uma atividade definidora do homem, também afirma que a mesma
nao estd ao alcance de outros seres. As varias implicacdes desta assercao estao presentes
em Frankenstein, muito embora de forma nio coincidente ou até contraditéria.

Se, por um lado, a autora nos descreve de forma algo inverosimil a capacidade quase
sobre-humana que a criatura tem de aprender a linguagem dos homens e de absorver a
respetiva culturaliterdria, incluindo a mais refinada ou sofisticada, por outro lado, o destino
da criatura demonstra a cada passo do respetivo enredo que essa preciosa aquisi¢do nio
lhe traz nenhuma vantagem no mundo dos homens, pois nao lhe confere o acesso desejado
a essa comunidade humana e, concomitantemente, a sua respetiva aceitacdo. Por outro
lado, ainda, este dilema central da criatura é também o dilema enfrentado pela prépria
autora no contexto das relacdes de género no periodo: embora, como filha de Godwin e
companheira de Shelley, ela tenha um acesso privilegiado a essa mesma cultura literdria
(que é essencialmente masculina), a mesma nao parece trazer-lhe nenhuma vantagem no
mundo dos homens pois esse mundo discrimina e limita o elemento feminino. Existe, pois,
neste Aambito um forte potencial de identificacdo entre as situacdes respetivas da criatura e
de Mary Shelley, do qual a prépria autora estava bem consciente.

Como Maureen McLane (1996) argumenta, o destino do monstro de Frankenstein
sugere que o dominio da ‘arte da linguagem’ pode ndo garantir a posi¢ao de alguém como
membro de pleno direito do reino humano’** Segundo ela, Shelley mostra-nos como uma
educacio literaria, tdo crucial para a noc¢io de perfetibilidade perfilhada por Godwin,
pressupde nio apenas um sujeito ‘educdvel, mas um ser ‘humano’ (1). McLane vai mais
longe ainda: Lida através daquela asser¢ao de Godwin, a trajetdria da criacao do ser de
Frankenstein oferece-nos uma pardbola de falhanco pedagbgico — mais especificamente,
uma falha na promessa das humanidades, das letras, como o melhor caminho para a
humanizacio (Ibid). Ao assumir a linguagem e a literatura como dominios que lhe estio

disponiveis, 0 monstro sucumbe ao ardil das humanidades, a crenca de que o refinamento
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intelectual literario, nos termos de Godwin, pode ser o caminho para a sua humanizacao.
Segundo McLane, o romance de Shelley demonstra, talvez contra si mesmo, que essa
sublime aquisicdo ndo humaniza o ‘corpo problemdtico), isto é, 0 monstro sem nome (Ibid).
Deste modo, o monstro de Frankenstein ndo sé introduz como incorpora um problema
antropoldgico que a ‘literatura’, no contexto do romance, nao consegue por si sé resolver,
mas que apesar de tudo ilustra através do préprio romance.

Todos os criticos concordam com Victor, o cientista-criador, que o monstro é um
problema; também para MacLane, o monstro representa uma rutura literal no mundo
humano, ndo muito diferente da que foi desencadeada pela Revolucao Francesa, no sentido
extremo de Burke (2).* As terriveis suturas do seu corpo marcam um problema fisiologico
e estético, em detrimento da sua admiravel fluéncia retérica que emula a construcio
discursiva do ser humano. Nas palavras de Peter Brooks, ele é um ‘significante aberrante),
isto é, um produtor ‘perturbadoramente prolifico’ de problemas de significacio (citado em
MacLane, 2). Numa leitura de Michel Foucault, particularmente As Palavras e as Coisas:
Uma Arqueologia das Ciéncias Humanas, o monstro, sendo embora um produto natural da
ciéncia, torna-se um problema para a ciéncia humana, ja que a ‘literatura’ nao consegue
resolver o problema do monstro, o qual se vé para sempre exilado do ‘reino humano’.”’
Para MacLane, o romance pode ser lido, entio, nio apenas como uma alegoria tecnofébica,
uma critica da presun¢do masculinista ou uma fiabula godwiniana, mas também como
uma critica aos fundamentos antropolégicos e antropomérficos das categorias ‘humano’ e
‘humanidades’ (Ibid).

Como afirma MacLane, os objetivos cientificos de Victor Frankenstein sofrem
uma variacio instivel — de uma visao do ‘ser humano’ para uma visio de ‘uma nova
espécie” o ser fisiologicamente indeterminado que ele cria leva-nos ao limiar da espécie-
ser (3). Ou seja, os trabalhos de Victor ndo foram afinal uma experiéncia para criar
um ser humano, mas sim uma experiéncia em ‘especiacio), levada a cabo com ‘matéria’
profanada de origem heterogénea. Ao violar os ‘limites ideais’ da vida e da morte, Victor
inadvertidamente confronta outro limiar — a fronteira entre as espécies. Ele ndo produz

apenas uma anomalia bioldgica, mas uma que ameaca a sua propria natureza humana, uma
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que poderd voltar-se contra ele (Ibid). Logo que o monstro se move e convulsiona, Victor
descreve defensivamente as ‘caracteristicas nio humanas’ da criatura, tentando estabelecer
imediatamente a diferenca entre as espécies. A repulsa de Victor pela sua criatura tem sido
lida de diferentes modos: como uma mera rejeicao estética, como um desgosto maternal
com o ‘parto’ e como a violacdo de um tabu.*® Contudo, a preocupacio de Victor com a sua
propria natureza humana’ e com a especificacio que faz das ‘caracteristicas ndo-humanas’
da sua criatura sugere que o humano ¢ a categoria em questdo. Na sua parte restante, o
romance considera se a resposta’ de Victor prevé uma resolucio para o estado do monstro:
permanecerd ele um ‘caddver demoniaco inarticulado’, como Victor o carateriza, ou podera
esta criatura inserir-se dentro de uma comunidade humana?

A experiéncia de Victor, portanto, implica o ser humano porque Mary Shelley
apresenta a categoria ‘humano’ sob critica. A criatura originalmente destinada a ‘ser
humano’ torna-se de facto uma ameaca a ‘natureza humana’ enquanto tal, como Victor
a vé&; mesmo com a sua eventual fluéncia e aparente racionalidade, ele é definitivamente
nio-humano. Deste modo, Victor inadvertidamente engenha nio um ser humano, mas
a monstruosa critica da prépria categoria. Segundo MacLane, o enigma do monstro
impulsiona uma proliferacdo de categorias, uma explosio nominalista que sugere uma
rutura taxondmica: aquele ‘corpo’ nio exprime um nome que lhe seja propriamente
adequado (3). Para compreender o problema categérico que o monstro produz e incorpora,
é importante considerar os discursos através dos quais ele fala (e é falado), e os modos de
Ser que tais discursos implicam. A construcdo ideacional e material que Victor faz - o
‘trabalho confuso’ do cérebro e da mao — fornece-nos pelo menos duas vias para o ser do
monstro.

No entanto, o romance oferece virios outros modos de apreender o problema
‘monstruoso’ e os discursos multiplicam-se a medida que o monstro for¢a a rearticulacdo e a
reorganizacio do contetido e do modo do ‘humano’. Desde o inicio da sua narrativa pessoal,
Victor assume-se como um intelectual do [luminismo: nio tem medo de cemitérios, nao
acredita em fantasmas, nao se preocupa com Deus; ademais, ele frequenta a prestigiada

Universidade de Ingolstadt, famosa na sua época pelo desenvolvimento da ‘filosofia natural’
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- o termo do século XIX para STEM, envolvendo as dreas da matematica, da quimica, da
anatomia e da fisiologia. Mas, nesta busca do conhecimento, ele descura os afetos e o seu
papel de cuidador. Por seu turno, a Criatura transforma-se num verdadeiro humanista, um
ser sensivel a tudo aquilo que o rodeia, incluindo os dramas alheios, e profundo apreciador
dos melhores livros sobre histéria, filosofia e literatura que Mary Shelley lhe ‘dd’ a ler ou
que ele convenientemente encontra debaixo de uma arvore. Considerando estas diferencas,
torna-se legitimo perguntar quem, no final de contas, é mais humano?

Assim como as descricoes da ‘existéncia’ e da ‘origem’ do monstro lancam uma critica
sobre o ‘ser’ e o ‘nascer’ humanos, a inédita histdria intelectual da criatura — ‘o progresso
do seu intelecto, como ele lhe chama, complica ainda mais os relatos antropomérficos
sobre a mente e a sua educabilidade (McLane, 4). Com a sua surpreendente exposicio
a autores consagrados como Goethe, Milton, Plutarco e Volney, a criatura absorve um
verdadeiro curso intensivo que é nitidamente flexionado por preocupacdes revoluciondrias
e romanticas.”” Tal como preconizado por Godwin, em “Das Fontes do Génio” (no The
Enquirer), a filosofia pedagdgica romantica enfatizava a importancia das condi¢des do
meio: se o individuo tiver as mesmas motivacdes que outro homem, e todas as vantagens
externas que este teve, podera atingir a mesma exceléncia que ele (citado em McLane, 4).
Ao moldar o programa de leitura que é posto a disposicio do monstro na sua experiéncia
educativa, Mary Shelley fornece a incipiente consciéncia da sua criatura com o ‘material’
da sua prépria mente; mas acontece que esta é uma mente feminina, a qual se digladia com
prioridades contraditérias e complexos de inferioridade. Existe, assim, um certo consenso
critico sobre o monstro como uma figura do ‘segundo sexo’ (no sentido de secundario,
incompleto, monstruoso) e a educacio do monstro também como uma ‘educacio sexual’
(sobretudo no sentido de uma tentativa repressiva de controlar a sua ‘excentricidade’
sexuada e sexual).** Deste modo, o romance de Mary Shelley poderia ser lido como uma
experiéncia ou teste mental que é feito aos fundamentos e aos limites antropomoérficos da
‘ciéncia’ de Godwin.

O estatuto diferencial das Letras, representado pelo ‘material textual’ adquirido pelo

monstro, e da ‘filosofia natural’ ou ciéncia, que é o dominio por exceléncia de Victor,
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enfatiza a ideia central de que as humanidades cada vez mais se delimitaram e se definiram
contra a ciéncia natural (McLane, 7). Isto é, o agon entre Victor e o monstro pode ser lido,
assim, como um agon entre ‘as ciéncias e ‘as humanidades’; e, de facto, George Levine
chamou a Frankenstein talvez a grande metafora popular sobre a hostilidade entre Ciéncia
e Literatura.” Embora a adocio dessa metédfora seja uma leitura algo simplificada da obra,
o que essa simplificacdo permite, no entanto, é uma oportunidade de explorar o romance
como um diagnéstico do uso corporizado, e do abuso, de diferentes tipos de conhecimento:
linguistico, literario, filoséfico e cientifico. Através da narrativa pessoal do monstro, o
romance parece propor um remédio para o ‘corpo horripilante’ que a ciéncia produziu - e
esse Temédio’ sio as Humanidades.

O que é mais impressionante nesse relato nio é tanto aquilo que o monstro 1é e fala,
mas sim o que ele pensa que tais realizacdes devem significar: a pré-condi¢io essencial
para ‘se tornar um entre os seus semelhantes, como ele diz. Deste modo, Mary Shelley
enfatiza repetidamente a fun¢io da mediacio linguistica, mas também histdrica e literdria,
na constituicdo das comunidades humanas. No seu improvisado casebre junto da casa
dos De Laceys, o monstro descobre a maravilhosa ‘ciéncia das palavras ou letras’ e espera
usar a sua voz articulada e eloquente contra a percecio meramente fisica da sua forma
hedionda; ele entende, assim, que a linguagem do conhecimento poderd ser o ‘caminho’
ébvio e certeiro para o ‘humano’. Mas, ao imaginar estas fantasias humanistas, o monstro
esquece-se do ébvio — do seu estatuto corpdreo e nominalmente indeterminado, e que a
‘comunidade de letras’ pressupde uma comunidade humana, assim como as humanidades
pressupdem humanos, espécie com uma identidade definida (McLane, 7).

E somente ap6s o fracasso tragicamente espetacular da sua ‘autoeducacio’ humana/
humanista que o monstro admite plenamente a crise antropolégica que ele préprio
representa, tanto para si como para os seres humanos; e resolve por fim, e mediante uma
determinada condi¢io extrema exigida ao seu criador, viver dai em diante totalmente a

margem dessa mesma comunidade.
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Ler/Ser Frankenstein nos Tempos Modernos

As Pés-Vidas da Critica

A critica literaria mais recente forneceu-nos ji uma ampla variedade de perspetivas
sobre a ficcao inaugural de Mary Shelley, tornando-a um texto central nos estudos
feministas, na histéria do romance, na critica psicanalitica e, é claro, no impacto da ciéncia
no romance. As ultimas décadas do século passado foram especialmente proliferas na
publicacio e disseminacio de diversos estudos pioneiros sobre os problemas da Identidade
e do Conhecimento em Frankenstein, incluindo as importantes dicotomias entre Humano
e Nao-Humano e entre Ciéncia e Humanidades aqui brevemente analisadas, deste modo
contribuindo simbolicamente para prolongar a vida da ‘progenia hedionda’ (hideous
progeny) da autora por via de um debate que se tem revelado absolutamente central no
seio da Academia. Este podera ser resumido do seguinte modo: se a deificacio do humano
preconizada pela filosofia Romantica é implicitamente contestada (inclusivamente pela
propria ironia autoral presente no subtitulo), a critica do Conhecimento como unica fonte

de felicidade e comunidade permeia o romance como um todo.

Shelley’s critique of knowledge permeates the novel as a whole. The
intertwining male narratives in the novel are persuasive, but not always
convincing or reliable. Shelley requires active readers who will question
the coherence and the consistency of all the narratives as they develop
throughout the book. The novel is thus self-consciously constructed as
a kind of “knowledge text” that functions in the tradition of the “thought
problem.” The compilation of male narratives is, of course, the work of two
women, two manuscripts overseen by two M.S.s: Margaret Saville and her
creator Mary Shelley. Together they silently preside over narratives that
purport to be accurate and scientific. Their silence requires each reader, in
a process that is similar to scientific discovery, to examine the narratives
closely in an effort to determine their reliability. (Rauch, 1995: 229-30)*
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Como afirma Alan Rauch acima, o facto de serem duas mulheres (Margaret e Mary) a
compilar em siléncio as narrativas masculinas de Walton e de Frankenstein é significativo,
mostrando a necessidade por elas sentida de qualificar e rever de forma critica os respetivos
discursos de conquista e descoberta, os quais se mostram pouco comedidos ou razoaveis,

ao ponto de conduzirem a tragédia.

Frankenstein como Romance Existencialista

Nem humano nem inanimado, preso num vazio identitario sem resolucio, o monstro
permanece até aos dias de hoje um desafio incontornével quer para aqueles que constroem
‘comunidades de afinidade’ e de afeto, quer para aqueles que desejam de alguma forma
redimir a promessa das humanidades, sobretudo face ao crescente dominio das ciéncias
exatas. Neste sentido, Frankenstein pode ser considerado um romance existencialista,
avant la lettre, refletindo sobre o que significa ser humano num mundo mecanizado e sem
transcendéncia, mas recusando de forma critica a idealiza¢cdo do humano, ou pelo menos a
ideia Romantica (perfilhada por William Godwin e P. B. Shelley) da sua superior perfei¢io
ou da sua perfetibilidade crescente.

E isto porque é forcoso comparar aquilo que acontece ao par formado por Mary
Shelley e P. B. Shelley com o que acontece ao par constituido pelo Monstro e Victor
Frankenstein. A extraordindria educacio, quer literdria quer cientifica, da autora nao
lhe evita o sofrimento inerente a sua condi¢ao de mulher, sujeita as leis da reproducio
(exacerbado pela sua sofrida vivéncia pessoal, as maos quer de um de pai frio e insensivel
quer de um companheiro alheado e megalémano), servindo, quando muito, para ampliar
esse sofrimento. Também no romance, a gloriosa promessa das Humanidades, presente
na figura do Poeta e na dvida leitura de obras paradigmaiticas por parte do monstro, sé
cava um fosso maior entre humano e nio humano e entre masculino e nio masculino;
neste dltimo caso, porque o conhecimento intelectual n@o era acessivel as mulheres. Tanto

o Monstro como a Mulher (Elizabeth / Justine), as principais vitimas no romance, nio
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sao afinal salvos ou redimidos pela aquisicao de conhecimento. Da mesma forma, e como
sabemos, o conhecimento cientifico arrojado posto em pratica por Victor nio obtém bons
resultados.

Esta eventual conclusio - da inoperancia do Conhecimento em geral - ¢é que é
a verdadeira ‘mensagem de terror’ para os leitores da atualidade. Frankenstein parece
assinalar, assim, tanto o falhanco da Ciéncia como das Humanidades quando o Humano é
confrontado nio apenas com o Impensavel — a ameaca do Nao-Humano, mas também com

a propria e inexoravel condi¢ao humana.

Notas

—_

. No inicio do século XIX, a magia da ciéncia parecia ser um mistério que, com as ferramentas certas, poderia
ser exposto e controlado pelo homem. Realizavam-se frequentemente sessdes ptiblicas ou palestras, onde um
professor de ‘filosofia natural’ exibia o que ele alegava serem as suas experiéncias em ciéncia. Por exemplo,
Humphrey Davy fazia uso da nova ciéncia da eletroquimica para descobrir novos elementos quimicos. A
ciéncia médica também ganhava notdveis avancos com a invenc¢io do estetoscépio e do galvanémetro.
Joseph Constantine Carpue realizava a primeira rinoplastia e Davy descobria o efeito analgésico do 6xido
nitroso. E, em 1814, George Stephenson construia o primeiro comboio ptblico a vapor.

2. Esta foi a mesma altura em que Byron lancou o famoso desafio para que, a semelhanca das histdrias ao
estilo gético que os ajudavam a passar um verdo especialmente frio e chuvoso, todos os membros do grupo
escrevessem um conto de terror inédito.

3. Ver General Views on the Application of Galvanism to Medical Purposes de G. Aldini (London: J. Callow, 1819),
p. 17.

4. Um dos artigos mais interessantes sobre os contributos e implicacdes da técnica médica é “Concealed
Circuits: Frankenstein's Monster, the Medusa and the Cyborg” de Jay Clayton, em Raritan, 15:4 (Spring
1996).

5. Por outro lado, um investigador italiano afirma que o padre Lazzaro Spallanzani foi o modelo usado por

Ernst Hoffmann na sua histéria de 1815, Der Sandmann, sobre um cientista que constréi um rob6 feminino

que deixa um jovem louco. Num artigo da revista Nature, Paolo Mazzarello salienta que aquele professor de

histéria natural da Universidade de Pavia do final do século XVIII e membro da Royal Society britanica,
relatou ter obtido a ‘Tessurreicio ap6s a morte” adicionando 4dgua a mintsculos animais desidratados.

Hoffman, de facto, escreveu a histéria um ano antes de Mary Shelley escrever Frankenstein. Muito mais

tarde, a mesma inspirou a 6pera de Offenbach, The Tales of Hoffman, na qual o cientista é rebatizado de

Hoffman.
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6. “Quem serd capaz de conceber os horrores dessa tarefa oculta, quando eu chafurdava na humidade dos
sepulcros, ou esquartejava o animal vivo para aproveitar-lhe o sopro da vida na recomposi¢io da minha
criatura? Hoje, estremeco com essas lembrancas, mas entdo, um impulso irresistivel e frenético me fazia
prosseguir;” (Traducio da autora).

7. Sobre outras versdes do monstro, ver “A German Ancestor for Mary Shelley's Monster: Kahlert, Schiller,
and the Buried Treasure of Northanger Abbey” de Syndy McMillen Conger.

8. “Ninguém poderia suportar o horror do seu semblante. Uma mimia saida de um sarcéfago nio causaria
tdo horripilante impressdo. Quando o contemplava, antes de inocular-lhe o sopro vital, ji era feio. Mas
agora, com os nervos e musculos capazes de movimento, converteu-se em algo que nem mesmo no inferno
dantesco se poderia conceber.” (Traducio da autora).

9. Brian W. Aldiss, “The Origins of the Species: Mary Shelley”, 1973, 24-25. O autor refere que a exterioridade
da ciéncia e da sociedade sdo equilibradas, no romance, por uma interioridade que o sonho de Mary a
ajudou a acomodar. E que esse equilibrio particular talvez seja um dos maiores méritos de Frankenstein: que
o seu conto de aventura e infortinio exterior seja sempre acompanhado por uma profundidade psicolégica.

10. Ver também “Frankenstein and the Origins of Science Fiction”, de Brian Stableford, 1995.

11. A este propésito, ver “Gothic Versus Romantic: A Revaluation of the Gothic Novel”, de Robert D. Hume,
em 1969.

12. Prometeu, na religido grega, era um dos Titas, considerado o ilusionista supremo e um deus do fogo.
O seu lado intelectual foi enfatizado pelo aparente significado do seu nome, ‘pensador’ ou ‘profeta’. Na
crenc¢a comum, ele desenvolveu-se como um mestre artesio e, nesse contexto, ficou associado ao fogo e a
criacao de mortais. Hesiodo relata numa das suas versdes que, como vinganca pela sua transgressio, Zeus
o acorrentou a uma montanha no Cducaso e o torturou, enviando uma dguia para lhe comer o figado
imortal, o qual constantemente se reconstituia. Prometeu foi representado por Esquilo na sua tragédia, que
o tornou nio apenas o portador do fogo e da civilizacdo para os mortais, mas também o seu preservador,
dando-lhes acesso a todas as artes e ciéncias, assim como os meios de sobrevivéncia.

13. Shelley tinha grande interesse em, e familiaridade com Prometheus Bound de Esquilo, ao ponto de o traduzir
do grego para Byron. Mas nio podia aceitar a ideia de que no seu drama Esquilo aprisionara o defensor
da humanidade para toda a eternidade, ou pior, que Prometeu se reconciliaria com Japiter na continuacio
perdida do referido drama. Como Shelley afirma no preficio a sua obra, "eu era contririo a uma catéstrofe
tdo grande como a de reconciliar o Defensor com o Opressor da humanidade". A escolha de Prometeu
como o seu herdi nao é surpreendente, dada a associacdo deste personagem mitolégico com a rebelido e
o isolamento do seu ato de dar fogo a0 homem contra os desejos dos deuses e a sua reputacio como um
‘pensador’ ou profeta. Para Shelley, Prometeu passaria, assim, a simbolizar a mente ou a alma do homem
no seu mais alto potencial.

14. Por exemplo, fazendo a perna de um sapo contorcer-se por meio da passagem de uma corrente elétrica
pelo corpo do animal

15. Sobre esta influéncia, ver “Davy's A Discourse, Introductory to A Course of Lectures on Chemistry: A Possible
Scientific Source of Frankenstein”, de Laura E. Crouch, 1978.

16. Maurice Hindle, “Introduction” to Mary Shelley’s Frankenstein, 2003, xi-1.

17. A este propdsito, ver “Shelley's Contribution to Mary's Frankenstein” de E. B. Murray, 1978.

18. "Em horas solitdrias e silenciosas /... / Como um alquimista inspirado e desesperado / Apostando a sua
propria vida em alguma esperanca sombria / Eu misturei uma conversa horrivel e olhares questionadores
/ Com o meu amor mais inocente ...” (traducio da autora).

19. Ver “Technology in a Free Society: The New Frankenstein”, de Dominic J. Balestra, em Thought, 1990.
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20. “Author’s Introduction to the Standard Novel’s Edition” (1831), p. 9.

21. Sobre esta questao, ver “The Ambiguous Heritage of Frankenstein”, de George Levine, em The Endurance
of Frankenstein, 1979.

22. Jon Cohen, “The Horror Story that haunts Science”, 2018.

23. G. Harrison and W. L. Gannon, “Victor Frankenstein's Institutional Review Board Proposal, 1790, 2015.

24. Richard Holmes, “Science Fiction: The science that fed Frankenstein”, 2016.

25. Ver “Dr. Polidori and the Genesis of Frankenstein”, de James Rieger, 1963.

26. P. W. Kaplan, “Mind, brain, body, and soul: a review of the electrophysiological undercurrents for Dr.
Frankenstein”, 2004.

27. Jon Turney, Frankenstein's Footsteps: Science, Genetics and Popular Culture, Yale University Press, 2000.

28. Philip A. Mackowiak, “President's Address: Mary Shelley, Frankenstein, and The Dark Side of Medical
Science”, 2014.

29. "From Frankenstein to the Pacemaker," IEEE Engineering in Medicine and Biology Magazine, Volume: 28,
Issue: 4, 2009.

30. Sergio Canavero, Xiao Ping Ren, and C. Yoon Kim, “HEAVEN: The Frankenstein effect”, Surgical
Neurology International, 2016.

31. David Shultz, “Creating a modern monster”, Science, 2018: Vol. 359, p. 151.

32. David H. Guston, Ed Finn e Jason Scott Robert, Frankenstein: Annotated for Scientists, Engineers, and Creators
of All Kinds, MIT Press, 2017.

33. “Creation and Responsibility in Science: Some Lessons from the Modern Prometheus”, de Leonard Isaacs,
em Creativity and the Imagination, 1987.

34. “Of an Early Taste for Reading”, in The Enquirer, 1st ed., 1797, p. 31.

35. Maureen Noelle McLane, “Literate Species: Populations, ‘Humanities’ and Frankenstein”, ELH, 63: 4, 1996.

36. Segundo Burke, o sublime é aquilo que causa espanto porque se descobre que tem uma eloquéncia,
grandeza, significado ou poder inimaginaveis. No entanto, a dor e o prazer sio causados pelo sublime,
porque este causa as emocoes mais poderosas que podem ser experimentadas pelo individuo, incluindo
admiracio, espanto, pavor, medo e terror. Ver Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the origin of our
ideas of The Sublime and Beautiful, 1756/57.

37. Foucault esforca-se por escavar as origens das ciéncias humanas, as quais tém as suas raizes na ‘vida, no
trabalho e na linguagem), isto é: na biologia, na economia e na linguistica. Ele desenvolve a sua alegacio
central: que todos os periodos da histéria possuiam certas suposicoes epistemoldgicas subjacentes que
determinavam o que era aceitdvel como, por exemplo, o discurso cientifico. Ver Michel Foucault, As
Palavras e as Coisas, 1966 / 2014.

38. Ver Fred Botting para umaleitura do monstro como critica da totalidade estética e como figura do ‘estranho’:
Making Monstrous: Frankenstein, Criticism, Theory (Manchester: Manchester Univ. Press, 1991). A cole¢do de
ensaios de 1974 em The Endurance of Frankenstein (G. Levine), uma viragem na critica sobre Frankenstein e
na reabilitacdo de Mary Shelley como escritora, enfatizam questdes de género, familia e biografia. "Female
Gothic" de Ellen Moers e "Thoughts on the Aggression of Daughters" de U. C. Knoepflmacher discutem
de forma diferente a fascinac¢io e o horror do romance com o tema de ‘dar a luz. Ver também a anélise
que Anne Mellor faz da atribuicdo de um género a Natureza e da ‘usurpacio da fémea’ por parte de Victor
Frankenstein (capitulo 6) em Mary Shelley: Her Life, Her Fiction, Her Monsters.

39. Virios criticos tém discutido o programa de leitura do monstro: o significado das escolhas de Shelley, a
sequéncia em que o monstro 1é os seus livros, as suas valéncias politicas, religiosas e estéticas, tal como
Paradise Lost de Milton (que aborda a filiagdo adamica, o exilio satanico e o desespero her6ico).
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40. Entre as muitas ‘licdes’ que Felix DeLacey, inadvertidamente, ensina ao monstro é a da diferenca sexual
e da reproducio humanas.

41. George Levine and U. C. Knoepflmacher (eds.), The Endurance of Frankenstein, 1982.

42. “The Monstrous Body of Knowledge in Mary Shelley's Frankenstein”, Alan Rauch, Studies in Romanticism,
14, 1995.
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CAPITULO VIII

O corpo e a tessitura textual:
uma (outra) anatomia de Frankenstein

Marcos N. Beccari

“[...] this nameless mode of naming the un[nJameable is rather good.”
Mary Shelley (apud Haggerty, 1989, p. 37)

1. Todo livro é um Frankenstein?

No inicio de A Arqueologia do Saber, para introduzir a discussio sobre as disciplinas,
Foucault (2008) discorre sobre a aparente unidade formal do livro impresso como protétipo
para a unidade do discurso disciplinar. Segundo o filésofo, grosso modo, aquilo que
designamos amplamente por “saber” nio é como um livro enorme sendo continuamente
escrito, mas sim como um “sistema de dispersio” (p. 43). Do mesmo modo, um livro, embora
pareca ser um objeto completo e autonomo, esti, na verdade, disperso ao longo de uma rede

de outros textos:
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[...] além do titulo, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua
configuracio interna e da forma que lhe dd autonomia, ele estd preso em
um sistema de remissdes a outros livros, outros textos, outras frases [...]
Por mais que o livro se apresente como um objeto que se tem na mao;
por mais que ele se reduza ao pequeno paralelepipedo que o encerra: sua
unidade é varidvel e relativa. Assim que a questionamos, ela perde sua
evidéncia; ndo se indica a si mesma, s se constrdi a partir de um campo
complexo de discursos. (p. 26)

Um livro, com efeito, nunca é meramente lido em seus préprios termos, posto que seu
“corpo” depende de conexdes dispersas com outros corpos. No linguajar do design editorial
e da tipografia, referimo-nos ao corpo de um livro como tudo o que compde o seu miolo
substancial. Esse termo sugere um conjunto de 6rgios internos revelados por sob a “pele” do
livro, quando percorremos suas paginas.

Ellen Lupton e Abbott Miller (2011, p. 51) listam alguns desses componentes “organicos”

do livro em analogia com os do corpo humano:

+ Cabeca: 1. Divisao superior do corpo que contém o cérebro, a boca e os principais
orgios sensoriais. 2. [cabeca + -alho] cabecalho: palavra ou série de palavras
posicionadas no topo de uma péagina com o objetivo de contextualizar ou localizar
alguma secio, parte, capitulo etc.

+ Capa: 1. Tudo o que envolve, cobre, protege alguma coisa. 2. Rosto ou semblante do
livro, contendo o nome do autor e o titulo da obra.

+  Espinha: 1. Coluna vertebral. 2. Aquilo que da sustenta¢do ou estrutura a um objeto
ou organismo. 3. Lombada ou dorso: é a parte que liga as folhas do livro, onde se
encontra a costura e encadernacao.

« Orelhas: 1. Orgaos responsaveis pela audicio. 2. Abas que se excedem da capa e
dobram-se para dentro. Contém um texto pequeno (como uma sinopse, um extrato
do texto ou uma apresentacio do autor) e podem servir como marcador de paginas.
3. Orelha-de-cachorro (do inglés dog-ear): é o canto dobrado de uma pégina do

livro.
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+ Glosa: 1. Do grego glossa e do latim glotta: “lingua”, 6rgao muscular responsavel pelo
paladar e pela articulacio vocal. 2. Breve anotacio marginal e manuscrita apds a
publica¢io. Nas bibliotecas, é comum que os livros sejam poluidos pelas glosas de
multiplos leitores, indicando que o livro foi lido e (re)escrito por muitos. 3. Glossdrio
(ou eluciddrio): lista alfabética de termos incomuns ou pouco conhecidos.

+ Pé 1. Extremidade inferior da perna vertebrada sobre a qual o individuo se assenta
no chio. 2. Nota de rodapé: Nota de referéncia, explicacdo ou comentario posicionada
abaixo do texto; é aquilo que serve de apoio a um texto, relacionando-o muitas
vezes a textos externos.

+  Apéndice: 1. Saliéncia ou processo corporal, como o apéndice vermiforme (cuja extracio
cirtrgica é comum). 2. Material suplementar acrescido ao fim de uma obra escrita,

podendo incluir tabelas, diagramas, glossérios etc.

Embora o corpo de um livro seja geralmente atribuido a um tnico autor, érgaos como
glosas, apéndices e notas de rodapé sio com frequéncia importados de fora, operando um
intercambio discursivo com outros autores e documentos. Sao os 6rgios alheios que nutrem,
impregnam e por vezes se sobrepdem ao corpo do livro. As notas de rodapé, por exemplo,
ndo servem apenas cOmo suporte passivo ao texto, mas antes como “[...] um sistema vital
de raizes que alimentam a obra através de uma rede subterranea de outros textos. As notas
de rodapé podem servir como 4ncoras minimas ou como redes loquazes que ampliam
imensamente o alcance do corpo” (idem).

Corpo, érgaos, organismo. Ao documentarem a troca de fluidos entre os textos, os
livros sdo também um vestigio material do corpo humano. Nos termos de Jacques Derrida
(apud Ulmer, 1985, p. 55), “O texto é cuspido. E como um discurso no qual as unidades
adotam para si o modelo do excremento, da secrecio”. Assim, a escrita é como saliva, suor e
outras substincias que o corpo produz e elimina periodicamente; por conseguinte, as paginas
impressas de um livro assemelham-se a cabelos e unhas, isto é, restos mortos, descartaveis e

destacaveis de um corpo que se regenera.
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O livro é, nesses termos, um organismo simultaneamente vivo e morto. Trata-se do
protétipo de Frankenstein, ndo como monstro ou fantasma, mas como corpo que nasce
para perecer, como criatura que brota inerte para fenecer como impulso vivo. E esse duplo
aspecto que circunscreve a figura do moderno Prometeu: de um lado, a existéncia do livro
de Mary Shelley, cuja primeira edicao nao continha o nome da autora; de outro, a criatura
anonima feita a partir de pedacos de outros seres, um mito que se consolidou no imaginario
ocidental a partir dos “vestigios” de outros mitos.

Livro e imagem que lancam fios para a tessitura organica e dispersa que compde 0s
nossos corpos — fisicos, imaginarios e impressos. Porque em todo corpo reverbera certo eco
de Frankenstein. O corpo do livro, em especial, é uma costura de palavras alheias a fim de
dar corpo ao incorpéreo, de dar nome ao que nao tem identidade, de dar vida ao que é inerte.
Nesse processo, o texto pode ser alterado e reescrito indefinidamente; e mesmo a partir
do momento em que é publicado e lido, sua (re)escrita se desdobra diante do olhar alheio,

possibilitando novos corpos e costuras.

2. 0 imaginario oitocentista do corpo humano

O contexto da publicacio, em 1818, de Frankenstein: or the Modern Prometheus foi
aquele em que o corpo humano emergia, na esteira da fisiologia, como um novo “conti-
nente” a ser explorado e mapeado. S6 que a fisiologia, enquanto ciéncia da vida, era bem
diferente da disciplina especializada que viria a se tornar ji na segunda metade do século
XIX. Ela nio dispunha, até entio, de qualquer identidade formal, advindo do trabalho
acumulado de cientistas n3o relacionados que atuavam em diversas dreas do saber (como
quimica, 6tica, medicina etc.). O que ali havia em comum era um grande entusiasmo, e
certo assombro, em rela¢io ao corpo.

De acordo com Jonathan Crary (2012, p. 82), “a importancia real da fisiologia
relaciona-se menos com quaisquer das descobertas empiricas do que com o fato de que

[...] o corpo estava se tornando o lugar tanto do poder como da verdade”. A fisiologia,
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ndo obstante, é uma das ciéncias que compdem a ruptura que Foucault (1999, p. 318-
320) sugere entre os séculos XVIII e XIX, na qual o humano se define como um ser cuja
transcendéncia é localizada no plano empirico.

Por ora importa retermos como a prépria imagem do corpo é fabricada por cédigos
e linguagens sempre sujeitas aos discursos, praticas e saberes de determinado contexto.
Nesse sentido, é util compararmos duas ilustracdes anatomicas de momentos distintos,
uma do século XVII e outra do século XIX (Fig. 01).

Figura 1: (esquerda) Desenho de Gottfried Bidloo, Amsterd, 1685 / (direita) Desenho de Nicholas-Henri
Jacob, Paris, 1839. Fonte: Wikimedia Commons.
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A imagem da esquerda, de Gottfried Bidloo, apesar de ter sido considerada inttil
tanto para os médicos quanto para os artistas, representa, nos termos de Mario Perniola
(2000, p. 112), “um dos vértices do erotismo barroco”. Nesse caso, o teor erdtico ndo
consiste na insinuac¢do da nudez por meio das vestes (como nas esculturas de Bernini),
mas na representa¢io do préprio corpo como despojo vivo, abrindo-se e desdobrando-
se em camadas finas de tecido. “Nada nessas laminas leva a pensar na decomposic¢do, na
matanca, no esquartejamento” (ibidem, p. 121), uma vez que tudo ali é veste, pano e
pele; até mesmo os ossos sio desenhados como tecidos. A miao morta parece estar quase
viva, ainda que sob amarras, deixando o corpo descobrir-se sozinho para por a mostra
nio suas “visceras’, e sim a delicada superficie dos musculos e 6rgaos internos.

Em contrapartida, no desenho da direita vemos um caddver genericamente
dissecado, com cortes calculados para uma visualizacdo adequada do “objeto de estudo”.
Nesse corpo imével e andonimo, a nudez é mantida em suspenso ou, mais precisamente,
recoberta pela transparéncia das formas substanciais. Distinta da linguagem fotografica,
que remeteria ao teor abjeto do corpo esfolado, a ilustracio anatémica pretende servir
de modelo “realista” de um corpo universal. Assim, despojado de sua aparéncia de carne,
o corpo reduz-se um boneco neocldssico embalsamado em formol.

Compreender tal disparidade entre as duas representacdes requer um breve recuo
histérico. Com o aumento pelo interesse na anatomia humana durante o Renascimento
(em grande medida decorrente dos estudos de Da Vinci e Andreas Vesalius), a prética
da dissecacio difundia-se junto ao desenvolvimento da prensa de tipos méveis. Mas é
apenas a partir do século XVII que as técnicas de preparacio e conservacio dos cadiveres
(bem como as matrizes de impressio tipogréfica) foram aperfeicoadas, possibilitando a
disseminacdo das demonstra¢des publicas de dissecacio humana (sobretudo na Holanda,
conforme Rembrandt retratou em A Licdo de Anatomia do Dr. Tulp).

Jano século XVIII, com a descoberta de novas espécies provindas de uma geografia
desconhecida (explorada por desbravadores como James Cook e Charles Darwin), o
estudo do corpo humano deixava de ser uma atividade essencialmente descritiva para

tornar-se comparativa e sistemdtica. Segundo Foucault (1999, p. 222), ao abrir mao da

203



Olhares sobre Frankenstein CAPITULO VIII

operacio inventiva e porosa da observacio para privilegiar a nomeacdo das coisas vistas,
o naturalista do século XVIII “perdia a vida”. Isso porque “a disposicio fundamental
do visivel e do enuncidvel nao passa mais pela espessura do corpo” (p. 188), e sim pelo
espaco abstrato das classificacdes.

No século XIX, por conseguinte, os manuais de anatomia ja assumiam a feicdo
que conhecemos hoje, subdividindo o corpo em elementos e sistemas cada vez mais
pormenorizados. Tal anseio por umataxonomia universal coincide com o aprimoramento
dos meios de observa¢io (como o microscépio) e de representacio (como os avancos
na producio de pigmentos e nas técnicas de impressio), culminando no inventario
da fisiologia europeia e na premissa de que “o conhecimento era condicionado pelo
funcionamento fisico e anatémico do corpo” (Crary, 2012, p. 82).

A questdo é que no século XIX o corpo adquire contornos abstratos. Ele é o signo
de um olhar que, acima de tudo, interessa-se pelo que nio pode ver: a eletricidade,
o magnetismo, o calor etc. Em seu Manual da fisiologia humana, publicado em 1833,
Johannes Miiller revela uma imagem do corpo como algo “semelhante a uma fabrica,
constituido de processos e atividades diversificados, gerenciados por quantidades
mensuraveis de energia e trabalho” (Crary, 2012, p. 90). Ou seja, ndo é mais o olhar que
precisa do corpo fisico, contingente, para existir. Ao contrario, trata-se agora de um
olhar que confere ao corpo a estruturalidade ou a gramaticalidade que faz com que ele se
torne visivel, pensavel, dissecavel.

Nesse sentido, é significativo o fato de que, em meados do século XIX, o anatomista
Giovanni Aldini lotava plateias apés ter adotado, em suas dissecacdes publicas, técnicas
de galvanizacio. “A estimulacdo dos corpos através de correntes elétricas comumente
causava reacdes musculares involuntarias, de modo que [suas] dissecacdes publicas
foram palco para tentativas de ‘ressuscitacio’ momentanea” (Talamoni, 2014, p. 36-37)
— algo que certamente inspirou a obra-prima de Mary Shelley, que tomou a eletricidade
como fonte propulsora da vida.

Entre os impulsos elétricos e a (im)precisdo cientifica, entre o corpo vivo e o olhar

que o elaborou, é a palavra escrita que dava voz a fisiologia nascente. E nao se tratava
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apenas da palavra cientifica, cuja linguagem ainda n3o se isolava de um discurso muitas
vezes mistico, mas em especial da palavra literdria do terror gético britanico. Pois junto
a transparéncia dos corpos vinha o aspecto estranho e inéspito daquilo que, devendo
permanecer oculto, poderia se revelar. Tal temor, a0 mesmo tempo em que afastava o
olhar, também o atraia. Desse modo, o corpo humano, ao deparar-se com sua prépria
natureza exposta e catalogada, passou a conglomerar novos estimulos fisicos, visuais e
simbdlicos que reescrevem a realidade que o envolve. Ciéncia e fantasia se contaminam;

corpo e palavra sio costurados em uma nova reescrita do mundo.

3. 0 corpo tipografico e o corpo textual

O livro e seus caracteres tipograficos, analogamente a imagem do corpo humano,
também respondem historicamente a mudancas na filosofia, na tecnologia e nos usos
sociais da escrita. Em Modern Typography, Robin Kinross (1992) mapeia a progressiva
racionalizacio das formas e usos das letras ao longo de varios séculos, relacionando esse
processo ao estabelecimento de estruturas formais e corpos coerentes do saber. Por sua
vez, Johanna Drucker (1994) escreve, em The Visible Word, sobre o lado experimental e
transgressor (em oposicio ao racional) da tipografia moderna.

Embora a escrita ainda seja muitas vezes encarada, na esteira de Saussure, como uma
copia secunddaria e mais pobre que a palavra falada, podemos partir do pressuposto de que,
ao contrario, a escrita é o que dd corpo a lingua falada. Basta pensarmos, quanto a isso,
nos hieréglifos egipcios ou nos pictogramas/ideogramas orientais, formas de expressio
que imiscuem palavras e imagens, mostrando que a grafia simbdlica de uma cultura pode
prescrever, dentre outras coisas, sua lingua falada.

Mesmo a escrita ocidental estd repleta de elementos e funcdes ndo fonéticas, ao
menos sob o viés pds-estruturalista. Em Gramatologia, Derrida (2008) argumenta que nao
ha qualquer conceito ou fonema a ser representado, por exemplo, nos sinais de pontuagio,

nos grifos em negrito ou italico e nas formas de espacejamento. Essas marcas sio elementos
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essenciais da escrita, pois, segundo Derrida, é por meio delas que “a escrita habita a fala”
(p. 39). O alfabeto romano, afinal, aprendeu a confiar nesses “silenciosos servos graficos”
(idem) que, como a moldura de um quadro, parecem estar “fora” do contetido e da estrutura
interna de um texto e, contudo, sio condi¢cdes necessarias para sua escrita e interpretacio.
Algo similar pode ser dito em relacio a tipografia e ao design grafico, como nos termos de
Lupton e Miller (2011, p. 14):

Espacejamento e pontuacio, fronteiras e molduras: esses sio os territorios
da tipografia e do design grafico, aquelas artes marginais que tornam legi-
veis 0s textos e as imagens. A substincia da tipografia nio estd no alfabeto
em si — as formas genéricas de caracteres e seus usos convencionados -,
mas no contexto visual e nas formas graficas especificas que materializam
o sistema da escrita. O design e a tipografia trabalham nos limites da escri-
ta, determinando a forma e o estilo das letras, os espacos entre elas, e sua
localizacio na pagina.

Nesse interim, a prépria histéria da escrita poderia ser reescrita como uma histéria
das estruturas formais que exploram a fronteira entre o interior e o exterior do corpo
textual. A comecar pelos nimeros, que pairam na fronteira entre o corpo e a escrita: em
praticamente todas as culturas, a recorréncia da convencio decimal sugere que os sistemas
numéricos ndo derivam da expressdo verbal, mas das préprias maos humanas, equipadas
com dispositivos convenientes para contar e calcular. Com a ascensdo do sistema indo-
ardbico, nossos digitos tornaram-se graficamente abstratos, analogamente a abstracio do
proéprio pensamento humano com a ascensio da lingua escrita.

A pontuagio, por sua vez, deriva da leitura em voz alta: os termos comma (virgula),
colon (dois-pontos) e periodus (ponto final), conforme usados por Aristéfanes, referem-
se a unidades ritmicas da fala. E somente apds a invencio da imprensa que a pontuacio
serd ordenada de maneira gramatical, como estruturacio de uma sentenca. A imprensa
também ressignificou o uso das aspas (ou “virgula dupla”, antes adotada em manuscritos
para destacar frases importantes), uma vez que a reproducio em massa incentivava os

escritores a incorporarem material de outras fontes.
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Tanto o alfabeto grego quanto o romano eram originalmente maidsculos: todas as
letras deveriam ter a mesma altura em prol de uma leitura linear e horizontal. O uso de
letras minusculas impde-se com a escrita carolingia, difundida na Europa entre os séculos
VIII e XII, sendo posteriormente condensada no estilo gético dos copistas medievais.
No século XV, as letras géticas passaram a ser usadas em combina¢io com maitsculas
romanas. Ao passo que os tipos méveis de Gutemberg ainda simulavam a gestualidade da
escrita a mao, os tipdgrafos humanistas do século XVI distanciaram-se da caligrafia para
resgatar os tipos romanos, redesenhando-os a partir das proporcdes do corpo humano e
de relacdes matematicas dotadas de importancia divina.

As grades racionais e as matrizes em metal do século XVII, por sua vez, serviram
como plataforma (na esteira das normas epistemoldgicas entdo vigentes) sobre a qual a
sombra de um alfabeto ideal pudesse ser projetada, tao clara quanto uma imagem em uma
camera escura. Do século XVIII em diante, no entanto, “A nocdo dos caracteres como
estruturas essenciais e arquetipicas deu lugar ao reconhecimento das letras como unidades
dentro de um sistema maior de caracteristicas formais” (ibidem, p. 57). E o que possibilitou,
no século XIX, o advento das familias tipogréficas, isto é, variacdes de uma mesma fonte
em estilos diferentes: itdlico, negrito, condensado etc.

De modo andlogo, a aparente unidade do corpo textual também se diluia, num
movimento que talvez seja mais visivel na histéria do jornal. Os primeiros jornais, que
surgiram como meio literario de elite no século XVII, eram diagramados como se fossem
livros, ou seja, pressupondo uma leitura linear, do inicio ao fim. Mas na medida em que,
durante o século XIX, o jornal se tornava um meio popular, suas piginas assumiam
dimensdes maiores e incorporavam diversos elementos, como reportagens, anuncios,
colunas de opinido etc. Assim o jornal impresso assume sua fei¢io moderna, como uma
colcha de retalhos que reflete a disputa de interesses editoriais, publicitarios e de producao.
Enquanto os primeiros jornais pareciam ser, nos termos de Lupton e Miller (2011, p. 17),
“um objeto coerente e completo, a aparéncia do jornal popular era resultado de acordos

comerciais apressados e de condicdes arbitrarias”.
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Mas nio foi apenas com os jornais e com a profusao tipografica do século XIX que a
aparente unidade formal dos textos teria sido dissolvida. Na verdade, a costura textual de
ideias alheias percorre toda a histéria do pensamento: a prépria escrita de Platao, como
se sabe, é marcada pela retérica dos didlogos, valendo-se de vozes alheias para validar
suas ideias. Em contrapartida, Demdcrito, um de seus inimigos, pregava que niao hd uma
tunica verdade, hi apenas interpretacdes. O homem é a medida de todas as coisas (maxima
de Protdgoras, discipulo de Democrito) porque o homem é quem nomeia todas as coisas.
De um lado, a no¢io de um céu inteligivel de onde se possa extrair um texto verdadeiro;
de outro, a no¢io de um dnico mundo visto a partir de interpretacdes diversas a serem
continuamente retomadas, mescladas e reescritas.

Uma oposi¢do similar pode ser vislumbrada nas péginas abaixo (Fig. 2), ambas do

século XV, que representam duas abordagens distintas de diagramacao:
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Figura 2: (esquerda) P4gina de Campanus Opera, impressa em 1445 / (direita) Pigina da Biblia Latina, impressa
em 1497. Fonte: Lupton; Miller, 2011, p. 16.
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Na primeira, as margens servem como uma moldura transparente para o bloco de
texto, cujo alinhamento justificado reforca seu aspecto linear e coeso. O segundo caso
recorre a tradicio dos comentirios biblicos, que invadem o corpo textual por meio de
lacunas e diferencas graficas. No primeiro caso, as fronteiras entre interior e exterior, bem
como entre leitor e escritor, estiao seguramente definidas, ao passo que no segundo caso
esses limites sao atenuados, tanto pelo centro quanto pelas bordas.

Esse modo de justaposicdo gréfica e conceitual motivou Derrida (1986) a tomar a
tipografia como um meio privilegiado pelo qual a escrita invade o pensamento e a fala.
Foi sob tal premissa que o filésofo elaborou o livro Glas (Fig. 3), com design de Richard
Eckersley, que lanca mao de layouts fora dos padroes académicos para compilar um
conjunto de textos aparelhados de maneira dispersa (com diagramacio e fontes distintas),
indicando assim vozes e modos de escrita heterogéneos. Glas constitui um Frankenstein
que incorpora, como estratégia deliberada de escrita, tanto as glosas dos manuscritos

medievais quanto o layout cadtico dos jornais modernos.
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Figura 3: Pdginas do livro Glas, de Jacques Derrida. Fonte: Derrida, 1986, p. 114-115.
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Margens, alinhamento, estilo de tipos e outras estruturas graficas nao apenas
exploram a fronteira entre o interior e o exterior do corpo textual, mas o consolidam
propriamente. Os signos linguisticos nao existem fora dessa superficie tipografica, cuja
dispersio interna e absorcio de elementos externos caracterizam toda forma de expressiao
humana - inclusive a manifestacio aparentemente espontinea da fala, bem como as lentes
supostamente translicidas da camera fotografica. A escrita é sempre uma reescrita tanto
quanto a leitura é sempre uma releitura. Como no organismo de Frankenstein, as palavras

e as estruturas do pensamento podem ser embaralhadas e reabitadas.

4. A anatomia de Frankenstein

Note-se como, em se tratando de corpos, é inevitivel o cruzamento de questdes
de ordem material e simbdlica, aqui enredadas desde o inicio. Metdforas como “corpo-
mdaquina” (que internaliza algo externo ao organismo) e “coracio da cidade” (que externaliza
um componente corporal) refletem nosso modo “corpografico” de lidar com o mundo.
Como propde a linguista Elaine Scarry (1987), tudo o que circunscreve o corpo, desde
roupas e utensilios até uma casa e uma comunidade, ndo apenas funciona como extensao
do corpo, como também torna-se parte dele. E de acordo com o neurocientista Gerald
Edelman (1992), nossas sensacdes e percepcdes ndo precedem nem sucedem o processo de
categorizacdo conceitual que se desenvolve no cérebro. Em termos fisiolégicos, segundo
ele, uma coisa nio é separada da outra.

Com isso em vista, qual poderia ser a relacdo entre a escrita, o livro e o corpo? A
escrita, em primeiro lugar, pode ser encarada como um subproduto fisico do pensamento
humano, assim como a fala. Mas, diferente desta, a escrita deixa uma marca visivel no
mundo. O livro, por sua vez, tal como um carro que transporta o corpo, potencializa a
capacidade do corpo falar: é duradouro em vez de efémero, é capaz de se movimentar no

espaco e no tempo, e permanece legivel mesmo na auséncia de seu autor.
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Segundo Christine Greiner (2012, p. 17), “O substantivo corpo vem do latim corpus
e corporis, que sio da mesma familia de corpuléncia e incorporar”. J4 a carne ou o carnal
(em grego sarx e em latim caro) se associa a keiro, do grego cortar, destacar, “dividir a carne
das bestas, os sacrificios para a refei¢io comum” (Dagognet, 1992, p. 10). O que se pode
depreender dessas nomeagdes é uma concepcdo corporal como intercAmbio recursivo entre
o interno e o externo, COmo uma tessitura viva que, em sua aparente coesdo, ora incorpora,
ora se desprende de elementos diversos.

Eis a anatomia de Frankenstein, um corpo estranho ou anormal que instaura, como
contraparte integrante, a aparente coesio da escrita, dos livros e dos corpos. Em seu
curso Os anormais, Foucault (2001) retomou o corpo psiquidtrico em sua relagio com o
direito penal, focando-se na construcio discursiva dos “anormais” no decorrer do século
XIX. O anormal se desdobra aqui em trés figuras principais: o0 monstro humano (como
Frankenstein), o individuo a ser corrigido e o onanista. O que nos importa reter é a
ideia, defendida por Foucault em virios textos, de que o corpo é o lugar onde ocorre a
construcio do sujeito. O corpo do prisioneiro (individuo a ser corrigido), por exemplo,
é aquele que incorpora os signos de transgressdo, culpa e (re)normaliza¢io — enunciados
que, por sua vez, sio formados através da matriz discursiva do sujeito médico-juridico.
Tal enquadramento discursivo-corporal, vale dizer, ndo implica uma relacio de causa
ou determinacdo, tampouco a afirmacio de que o corpo é feito pura e simplesmente de
discurso. Ao contrério, trata-se de uma designacio que produz identidade, tornando o
individuo coerente com um modelo de sujeito.

Em outras palavras, o corpo depende de certa gramatica que, por sua vez, depende
dos corpos para se materializar. Essa materializacio é coextensiva ao corpo. Por isso o
sujeito nao é produzido instantaneamente pelo discurso, mas estd em permanente processo
de reescrita. Uma abordagem contemporanea da reescrita corporal consiste na obra do
artista argentino Jorge Macchi, cujo olhar tipografico é comparéavel ao de um anatomista.

De maneira breve, atenho-me a duas de suas obras (Fig. 4):
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Figura 4: (esquerda) Cartaz da 27° Bienal de Sdo Paulo, 2006 / (direita) Detalhe de Monoblock, 2003.
Fonte: http://www.bienal.org.br/; http://www.jorgemacchi.com/. Acesso: 04 fev. 2018.

O cartaz da 272 Bienal é, de modo geral, quase uma dissecacio textual: recortes de
jornal que expdem apenas as aspas de citacdes subtraidas. Ambivalente, é uma imagem
que alude, de um lado, 2 convivéncia (ou disputa) de vozes recortadas e, de outro, a
transitoriedade dos corpos que as enunciam. No segundo caso, trata-se de uma série de
avisos de obitudrios do jornal, com a informacdo textual também subtraida, recortados
e colados em uma pilha que remete a um cemitério abstrato. Aqui, as possibilidades de
leitura parecem ser tao intermindveis quanto sao os corpos desconhecidos e anoénimos que
estdo ali vagamente aludidos, como arquivos de uma biblioteca.

Palavras, imagens, corpos e livros ndao ocupam classes separadas, pois instauram
o sentido cultural e historicamente circunscrito que caracteriza a linguagem como um
todo. No contexto de Mary Shelley, em meados do século XIX, a criacio de Frankenstein

refletia um acimulo de saberes emaranhados e dispersos sobre o funcionamento de um
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corpo entio aberto a procedimentos de normalizacio, estimulacio e hibridacdo. O corpo
assim concebido compatibilizava-se com o processo de modernizacdo da escrita, que diluia
paulatinamente a aparente unidade essencial do livro impresso.

Ao explicitar-se como um terreno de exploracio cientifica, literaria e tipografica,
o corpo, ja virado do avesso, reafirmava-se como um meio privilegiado para a leitura e a
escrita do mundo. Quanto aos livros, tiveram também sua carne exposta e (re)costurada:
as estruturas grafico-textuais que se justapdem e se dispersam encarnavam, a cada leitura,
um novo corpo de mundo. Em suma, todo tipo de organismo requer uma anatomia, e essa
anatomia nao pode ser elaborada sem que o campo discursivo a partir do qual ela se torna

visivel seja revelado em sua estranheza sintética.

“Por que arquivos e cemitérios sdo tdo parecidos?”
Giselle Beiguelman (2016, p. 187)
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Colecio Mitos da Pés-Modernidade

Frankenstein, Dracula, Fausto e o Fim do Mundo sdao mitos que possibilitam a
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e narrativas que ja animaram outros tempos, reconfigurados no tempo presente.
A Colecao Mitos da Pds-Modernidade se propde a pensar o imagindrio do mundo
contemporaneo, enfatizando o carater transdisciplinar desse tipo de pensamento e
priorizando didlogos com a educagao na atualidade.
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