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PROLOGO

A 1impressdo € que os séculos XVIII e XIX tém cada vez mais a nos dizer,
e grande parte dos temas que hoje nos preocupam se remontam a esses dias,
quando a modernidade ia fazendo seu ingresso paulatino e inexoravel. Com
efeito, se prestarmos atencio, constataremos que para o bem e para o mal “o
passado é onipresente”, na expressio de David Lowenthal .

A aventura de reconsideracio do mundo hispanico letrado de séculos
passados, nos permite, como através de um espelho, enxergar feicbes que
reconhecemos e que dizem respeito a aspectos tremendamente atuais.

Essa ambicéo revisionista tem sido estimulada, em parte, pela ‘descoberta’
de produgdes que pouca ou nenhuma consideracio receberam até
recentemente, mas também por indagacées e formulacdes que iluminam os
acervos ja conhecidos a luz de novas aproximagées. Dados e documentos da
cena dramaturgica, cartas e relatos de viagem de autoria feminina ou de sujeitos
coloniais subalternos (negros, indigenas), assim como novos enfoques e novas
relagdes estabelecidos a partir de novas perguntas dirigidas ao arquivo
impulsionam leituras e releituras decisivas para compreender esse passado
dentro do presente.

Este livro é resultado dos trabalhos do projeto Prdticas Letradas e
Circulagcido de Ideias no mundo hispdnico (séculos XVIII e XIX)inscrito como
grupo de Pesquisa no CNPq/ Brasil em 2023 e esta norteado em base a quatro
grandes linhas de pesquisa: A circulagdo de impressos e as formas da prosa no

século XIX; Os saberes ilustrados e escritas da histéria no mundo hispanico; O

1 The past is a foreign country. Cambridge UK: University Press, 1985.
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teatro e a sociabilidade das reformas a consolidag¢do dos Estados Nacionais; e
Viagens e deslocamentos no mundo hispénico.

Os doze ensaios aqui reunidos exploram diversas possibilidades dentro
dessas quatro linhas e se debrugam sobre distintas dimensées de um espectro
temporal, espacial e cultural mais ou menos delimitavel dentro daquilo que
aqui denominamos mundo hispinico letrado durante esses séculos que
emolduram os processos de emancipagio das colonias e constituigio dos novos
estados nacionals, na perspectiva tanto do continente americano como da
peninsula ibérica. Varios dentre eles foram antes apresentados em forma de
seminarios ao longo destes tltimos dois anos, desde a constitui¢do do grupo.

Uma das vertentes é a reconsideragio dos debates intelectuais criollos a
partir do século XVIII que, se afastando das simples réplicas e imitacées de
influxos europeus, mostram como se articulavam desde ja novas formas de
percepcdo das contradi¢bes e paradoxos das sociedades coloniais hispano-
americanas. No caso especifico do Haiti, a revisdo da narrativa historiografica
permite apreciar a importancia da retérica emocional na elaboragio de seus
significados.

J4 em 4mbito peninsular, é possivel estabelecer relagdes entre narrativa
literaria (Pérez (Galdos) e artes plasticas (Francisco de Goya) como
possibilidades de ressignifica¢do de episodios da histéria espanhola.

Na cena dramaturgica, jJuntamente com temas patriéticos sustentados por
ideologias nacionalistas, a Ilustracio chegava também com impulsos
romanticos de emancipagio e liberdade, que faziam despontar adaptacdes as
mudangas e formas de atuagdo mais naturais, menos declamatorias. Mas as
releituras vdo tornando evidente que a relagido causal entre a [lustracdo francesa
e o idedrio revoluciondrio hispano-americano precisa ser matizada para incluir
o exame de outros fatores mais ligados a histéria social e as conexdes da
dramaturgia com o aparato do estado. Dentro desse espectro, a reforma do
teatro foi cobrando importancia fundamental a partir do século XVIII até finais
do XIX. A comédia lacrimosa cedia lugar ao melodrama que se capilarizaria
nos setores populares. Um caso aparte é o do chamado ciclo do teatro

gauchesco, marcado por rupturas e continuidades ao longo do século XIX, na
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Argentina. A figura do gauchooscila entre alegalidade e a traicdo, a ilegalidade,
em alegorias mais ou menos diretas aos regimes politicos vigentes.

No encalco de novas compreensdes da sociedade novo hispana e
avancando dentro do século XIX, também os relatos de viagem se mostram
fontes riquissimas de elementos extraidos da observagio direta (daquilo que é
possivel enxergar) de narradores itinerantes a procura de raizes esquecidas ou
do exotismo. Em sua maioria europeus, esses olhares se detém na descricdo das
diferentes etnias, mesticagens, formas de escraviddo, modos de convivéncia e
costumes, linguagens e mostram a integrac¢io daquilo tudo que observam com
os esquemas e estigmas preconcebidos e somados as ideologias de origem.
Além das viagens individuais, hd também as viagens organizadas como
expedigdes cientificas. Algumas delas que deram origem aos primeiros
empreendimentos museoldgicos etnograficos e antropoldgicos na regido. A
viagem pode ser no sentido contrario, para fora do mundo hispano, como é o
caso dos letrados que dirigiram seus passos aos Estados Unidos ou Europa,
estabelecendo também relagdes e distingdes entre a novidade (modelos) e o ja
conhecido de seus lugares de origem.

Mais uma linha explorada neste livro é a do folhetim literario hispano-
americano, género herdado da tradigdo europeia que nasceu junto com a
imprensa e foi, aos poucos, sofrendo uma descida do podio até ingressar no que
passou a se denominar de paraliteratura. O género vem cobrando nova
importincia no interesse da critica hispano-americana, sobretudo em suas
relagdes com o popular e a oralidade.

Para representar o volume, a capa traz uma das gravuras da série
Caprichos, do ja referido Francisco de Goya, feitas no final do século XVIII.
Nessa colecdo, o pintor espanhol critica satiricamente a sociedade do seu
tempo, o entresséculos que nos concerne e que o artista habita ndo s6
cronologicamente, incorporando essa mudanca temporal que tantas vezes
parece abismal nos estudos literarios e historicos. Poucos séculos parecem mais
distantes do que o XVIII e 0 XIX, e Goya parece tanto incorporar como desafiar

esse abismo.
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Mais concretamente, a gravura da capa faz parte da série chamada
“asnerias”. Nela, vemos um burro professor ensinando os seus alunos a ler. A
imagem com essas letras, que passam de uns aos outros, estio ladeadas pela
pergunta, que soa quase incompleta: “Si sabra mas el discipulo?”. O aluno-
burro ao centro olha para o livro, enquanto o professor o observa, severo. Ao
redor, outros burros, um deles destacando porque parece zurrar — e talvez seja
a personagem que mais incorpore a sua esséncia de burro. A educagio,
preocupacdo profundamente ilustrada, parece ser impossivel nessa imagem,
em que o animal sin6nimo da falta de conhecimento por exceléncia ensina a
outros, igualmente burros. Ndo poderiamos ter uma imagem mais condensada
e bem-humorada do que o livro se propde a discutir: a profunda fé no
conhecimento e seu desejo de difundi-lo que nunca se concretizou, mas nem
por isso deixou de povoar, a0 menos como projeto, a producio letrada.

Guardamos o carater bilingue que tem caracterizado as atividades do
grupo, apresentando os textos escritos pelos autores em suas linguas originais.
Essa marca revela o mapa amplo do esforco institucional que tem conduzido
nossas atividades, incluindo pesquisadores de universidades de diversos
lugares deste amplo mapa que, além do Mundo Hispanico, incluem as
instituicbes brasileiras. Esperamos que os temas aqui apresentados estimulem
novas reflexdes e estabelecam, ao gosto dos séculos sobre os quais escrevemos,

o interesse pelo debate.

Os organizadores
Laura Janina Hosiasson
Bruno Verneck

Mariana Hetti Gomes
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Mariana Hetti Gomes!

Marcos Gallego Alvarez’

En 1785, se erige el Archivo de Indias, materializacién arquitectonica y
urbanistica del impulso compilador de las Luces sobre América. Juan Bautista
Mufioz, por entonces cronista y cosmografo de las Indias Occidentales, da otro
proposito a las paredes de la antigua Casa de Contratacion, institucion que
hasta 1717 gestionaba el comercio entre América y Espafia. Al lado del

Archivo, se extiende la catedral de Sevilla, con su arquitectura mezclando

! Mariana Hetti Gomes tiene grado en Letras: Portugués y Espafiol (2019) y méster en Literatura
Hispanoamericana (2022) por la Universidade de Sdo Paulo. Estd cursando su doctorado con
financiacién de la Generalitat Valenciana, cofinanciada por el Fondo Social Europeo
(CIACIF/2022/106), en la Universitat de Valéncia, Espafia, investigando ediciones sobre
América en el siglo XVIII. Este trabajo se inscribe en el grupo Practicas Letradas y Circulacién
de Ideas en el Mundo Hispénico (siglos XVIII-XIX) (USP) y en el proyecto “Ganar y perder en
las sociedades hispanicas del Mediterraneo occidental durante la Edad Moderna” (PID2022-
142050NB-C21), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién de Espafia.

2 Marcos Gallego Alvarez es doctorando en el Departamento de Historia Moderna de la
Universidad de Sevilla. Su tesis doctoral, titulada "El artesanado de Sevilla durante la segunda
mitad del siglo XVIII", busca conocer la realidad material, laboral y cultural de los trabajadores
urbanos hispalenses en un periodo que marca el paso del Antiguo al Nuevo Régimen y del
mundo gremial a la industrializacion y el liberalismo. Anteriormente, realizé el Maéster de
Historia e Identidades en el Mediterrdneo Occidental (siglos XV-XIX) por la Universitat de
Valéncia, donde desarroll6 su investigacion acerca del criollismo y la Ilustracién novohispanas a
través de la obra periodistica de José A. Alzate. A partir de este trabajo, ha participado en
diversos congresos y seminarios y ha publicado un articulo en la Revista Caracoln®29.
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elementos cristianos e islimicos y donde hoy yacen los trasladados restos de
Cristébal Colon. Todo ese simbolismo se entrelaza con la propia historia de la
ciudad, que durante mas de dos siglos habia ejercido casi como capital de la
América Hispanica, centro politico y econémico de las posesiones espafiolas al
otro lado del Atlantico. También en Portugal, desde inicios del siglo XVIII,
hicieron el esfuerzo de reunir documentacién de sus posesiones ultramarinas
para componer una historia del imperio. En la misma década de 1780 en la que
trasladaron documentos de toda peninsula a Sevilla, el ministro portugués de
los Negocios de la Marina y Dominios Ultramarinos empezé a promover viajes
naturalistas a sus colonias, con el objetivo de recopilar informacién atil sobre
esos territorios, muchos de los cuales estaban escasamente explorados hasta
aquel momento.

En esos proyectos, el objetivo no se restringfa a reunir informacién, sino
también facilitarla y divulgarla. Si hubo una época en la que el sigilo sobre los
territorios ultramar imperaba en Espafa y en Portugal, algo parecia haber
cambiado a lo largo del siglo XVIII. Aunque muchas veces la finalidad de
tornar publica la informacién se vio frustrada, la intencién de conocer y dar a
conocer las colonias se volvié cada vez mds importante. Un nuevo abordaje se
consolida entre polémicas eruditas e ilustradas sobre nuevas epistemologias,
con debates que impusieron miradas diferentes hacia el Nuevo Mundo y hacia
las fuentes y medios para su estudio.

En este texto queremos explorar los debates intelectuales sobre la América
espafiola y la portuguesa durante el siglo XVIII que inciden en la relacién entre
los imperios ibéricos y sus posesiones americanas. No pretendemos agregar
informacién nueva, sino mas bien realizar nosotros mismos esta operacién de
recopilacion de fuentes, mas secundarias que primarias, resumiendo estudios
académicos sobre el tema y articulando abordajes sobre los imperios espafiol y
portugués. Esperamos aportar informacién y bibliografia para reflexionar
sobre cémo se desarrolla la idea de América en el Siglo de las Luces; un asunto
que tanto al estudiar la Ilustracion como al estudiar la historiografia literaria
hispanoamericana y brasilefia sigue siendo desestimado. Por ende, tenemos la
esperanza de que este texto sirva como una breve introduccién y un panorama

de la historiografia actual, que deje entrever la riqueza de este tema tanto para
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estudiar las producciones letradas sobre América en ese siglo como para
estudiar mas ampliamente las propias Luces. Al mismo tiempo, es un texto
destinado al fracaso. Seria imposible que fuese exhaustivo y, aunque
admitamos que nunca lo serd, seguird siendo insuficiente. Quizas sea el destino
de todos los textos excesivamente panoramicos, pero tal vez ain asi valga la
pena escribirlos.

Empezamos describiendo brevemente como se encontraba el vinculo
politico y econémico entre Espana y Portugal y sus dominios americanos entre
los siglos XVII y XVIII, cuando se fortalece una nueva sociabilidad letrada.
Nos interesa como estas nuevas dinamicas sociales y culturales daran base a
proyectos intelectuales y eruditos de la primera mitad del siglo, especialmente
las academias, muchas de ellas reconocidas por el aparato estatal, defendiendo,
legitimando y reclamando sus posesiones. Luego, describimos el giro a partir
de la segunda mitad del siglo, cuando la naturaleza y los indigenas americanos
se vuelven objeto constante de criticas por parte de intelectuales del norte de
Europa que utilizan métodos novedosos para desacreditar testimonios
anteriores sobre esos territorios y sociedades. Exploramos cémo esto, a su vez,
dard lugar a una serie de respuestas, tanto de peninsulares como de americanos,
configurando una polémica conocida en la historiografia como “la disputa de
América”’. Para cerrar el texto, reflexionamos brevemente sobre como
historiograficamente se ha pensado la articulacion — o lo contrario, la falta de
articulacién — entre todos estos debates y lo que vendria después: las

independencias americanas en el siglo XIX.
Fronteras inestables y la Reptublica de las Letras

Alolargo de toda la Edad Moderna, tanto Portugal como Espafia tuvieron
que luchar constantemente contra investidas en América y en territorios del
Oriente por parte de otras naciones europeas, especialmente Inglaterra, los
Paises Bajos y Francia. Al mismo tiempo, la relacion entre los reinos ibéricos
era también fuente de constante tensién, tanto en la Peninsula como en

América. Partiendo de estos puntos en comun, al mirar el siglo XVIII que aqui
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nos interesa, los reinos ibéricos presentaban situaciones bastante diferentes con
relacion a su territorio ultramar.

Tras varias décadas de union de Coronas, al empezar el siglo XVIII, no
habia pasado mucho tiempo desde el final de la Guerra de Restauracién
portuguesa que culminé con la recuperacion de su autonomia frente a la vecina
Castilla. Tanto la unién como la guerra tuvieron impactos también en los
territorios ultramarinos portugueses. A lo largo del siglo XVII, el imperio luso
habia perdido gran parte de sus dominios de Oriente, hasta entonces el foco
principal de sus emprendimientos. Tras la pérdida de territorios en la costa
africana, su monopolio del comercio transatlantico de esclavizados se habia
debilitado. Una vasta porcion de tierras al noreste y norte de Brasil habia sido
dominada por los neerlandeses y, aunque fue posteriormente recuperada, eso
significo sustanciales perjuicios para las rentables plantaciones de cafia de
azacar. Aun asi, Portugal mantuvo muchas de sus posesiones en la costa de
Africa y América lo que, junto al descubrimiento del oro en Minas Gerais a
finales del siglo XVII, llevé a una reubicacion del imperio portugués hacia el
eje Atlantico en el momento que nos preocupa’.

Aungque Espafia seguiria recaudando plata de Potosi en el siglo XVIII, se
iniciaba para el imperio una etapa menos gloriosa (Marques, 2024). Ademas de
los varios asaltos a territorios de ultramar y sus riquezas, a lo largo del siglo
XVII, la corona espafiola también se involucré y sostuvo varias guerras; por
mencionar solo algunas, la Guerra de los 30 afios, la Guerra de los 80 afios, las
rebeliones autonomistas de Catalufia y la guerra con Portugal. Por otra parte,
el cambio de siglo acompafi6 la muerte sin herederos de Carlos II que dio origen
a la Guerra de Sucesién espafiola, que trascendié sus fronteras para decidir
quién se sentaria en el trono. Entre las posibilidades estaban Carlos de Austria,
otro Habsburgo, y el nieto del rey Luis XIV de Francia, Felipe de Anjou
(Garcia Gonzalez, 2006). El conflicto duraria méas de una década. Portugal,

junto a Inglaterra, apoy6 a Carlos de Austria y su frontera peninsular fue “el

3 Para historias mas completas y complejas sobre los dominios portugueses, véanse
Bethencourt y Curto (2010); Fragoso y Gouvéa (2016). Para un estudio mas detallado
sobre la situacién geopolitica portuguesa por esa época, asi como sobre los tratados en
los que el reino se fue involucrando, véase Kantor (2005).

10
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flanco més vulnerable para los Borbones durante toda la guerra de Sucesion”
(Possamai; Reitano, 2015, p. 30). Finalmente, en 1713, con el Tratado de
Utrecht, se instituy6 como rey al Borbon, con la condicion de que abdicara de
la Corona francesa y de que Espafia renunciara a todos los territorios europeos
extrapeninsulares que mantenia hasta entonces, como sus posesiones en Italia,
en los Paises Bajos y Flandes. Ademas, perdi6 el monopolio comercial con su
porcién americana. Con Portugal, la paz solo se firmé en 1715, después de que
Espafia le restituyese la Colonia de Sacramento, hoy territorio uruguayo.

Sin embargo, el Tratado de Utrecht no fue suficiente para apaciguar las
disputas en cuanto a la delimitacién de las fronteras americanas y Colonia de
Sacramento sigui6é siendo el punto de mayor conflicto. Las tensiones se
prolongaron y, en 1750, se firmé el Tratado de Madrid, con un intercambio de
territorios, a partir del cual se instaur6 una Comision de Limites para trazar
geograficamente los espacios y sus fronteras (Possamai; Reitano, 2015, p. 42).
Teniendo como principio el uti possedetis — derecho basado en la previa
ocupacion de los territorios —, el tratado llevé a una reorganizacion politica,
administrativa y territorial de la América del sur. (Furtado, 2021; Kantor,
2016). No fue por casualidad que, en 1763, la capital del Brasil fue transferida
de Salvador a Rio de Janeiro, mejor conectada con el sur y el oeste. Yaen el caso
del Imperio Espaiiol, alo largo del siglo fueron creados dos nuevos virreinatos:
el de Nueva Granada, en 1717, y el del Rio de la Plata, en 1776*. En todos estos
eventos, no se pueden olvidar las negociaciones y conflictos con los stibditos de
las coronas, las misiones y, por supuesto, con los pueblos indigenas.

Todas esas disputas’, que exigieron numerosos tratados, también se
trasladaron en las producciones intelectuales y cientificas de ambos reinos,
aunque, como declara Damido Rodrigues (2015, p. 3), desde el siglo XV “a
associagdo entre ciéncia e império constituiu uma das modalidades através das
quais os diferentes impérios procuraram afirmar a sua soberania sobre os

espacos extra-europeus”’. Pero fue en el siglo XVII y, especialmente, en el

* Esimportante sefialar que, a pesar de que los enfrentamientos en las fronteras también
influyeron, no fueron el inico motivo de esas transformaciones.

*> Debemos recordar que también hubo conflictos de frontera con Francia, por sus
posesiones al norte de Brasil (Furtado, 2021, p. 8-11).

11
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XVIII cuando estas producciones se entrelazaron con las nuevas redes de
sociabilidad, tanto en Europa como en América. Fueron acumuldndose
academias, tertulias, salons y sociedades econdémicas de amigos del pais,
lugares donde se debatian novedades con respecto a los métodos del saber, las
practicas cientificas, donde se compartian nuevos paradigmas y resultados.
Esos intelectuales se reconocian como participantes de una Republica de las
Letras més alld de las fronteras, con intercambios que trascendian la
presencialidad. Esparciendo noticias a través de cartas — como sugiere la
ambigiiedad del nombre en inglés o en francés, idiomas en los cuales las
palabras “letters” y “lettres” también significan “cartas” —, la comunicacion
y la divulgacion eran esenciales, haciendo del conocimiento algo compartido y
publico.

El impetu de la circulacion del conocimiento y de las noticias también se
materializa en la prensa. En el siglo XVII surgen las primeras publicaciones
que circularon con intervalos regulares bajo la influencia de dos modelos
principales: el de las gacetas francesas, de connotacién oficialista; y el de las
ediciones inglesas, de caracter mds critico. En Inglaterra, tras la llamada
Revolucion Gloriosa, el Parlamento aprobaria, en 1695, la libertad de
expresioén para periddicos y libelos, mientras que la prensa francesa y la
espafiola estuvieron sujetas a la censura gubernamental. En la peninsula
ibérica, estos impresos comenzaron a proliferar durante la segunda mitad del
siglo XVII, mientras en Hispanoameérica las gacetas se establecieron durante
las primeras décadas del siglo XVIII, con los desarrollos iniciales del
movimiento ilustrado. En ambos casos, se acercaron mas a la tradicién
francesa.

A pesar de las divergencias derivadas de las particularidades territoriales,
la prensa conocié una evolucién similar en todos los lugares: aparecio al
principio en hojas volanderas, después se propagé en gacetas de periodicidad
variable y, finalmente, se transformé en auténticos periédicos (Larriba, 2013,
p. 18). Desde sus origenes, aparece su sentido publicista y propagandistico,
especialmente en tiempos de guerra. En tiempos de paz, las paginas de la
prensa tienen como motivo fundamental la actividad cotidiana, el didactismo

y la comunicacién de los avances técnicos y cientificos (Torres Puga, 2010, p.
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197-198). En el siglo XVIII, los principales tipos de publicacion periodistica
que consiguieron asentarse fueron la critica literaria, la critica politica, la
divulgacién cientifica, la informacién local y la discusion econémica (Saiz
Garcia, 1996, p. 97).

La prensa del siglo XVIII tuvo un recorrido limitado en comparacién con
el siglo siguiente, cuando se convirtié en un medio de comunicacién de masas.
Aun asi, existian publicaciones de periodicidad diaria, semanal o mensual. El
pueblo en general recurria en mayor medida a los almanaques y prondsticos,
aunque también tenia acceso a una prensa que en ocasiones, incluso, se leia en
alto para quienes no podian hacerlo por si mismos. Aunque tenia un campo de
difusion reducido, sus lectores mas asiduos fueron grandes protagonistas de la
vida politica, econémica y cultural de la época. Muchos historiadores
defienden que los periddicos fomentaron la aparicion de una esfera publica y
propiciaron el surgimiento de una comunidad critica constituida por los
lectores que se interesaban y conocian los temas de discusiéon (Rosas Lauro,
2002, p. 1033-1047, 1034). En ese sentido, podemos pensar en la prensa como
un largo proceso de cambio de la comunicacién social (Glave Testino, 2003a)
y en los periodicos como testigos de la consolidacién de la opinion pablica y de

una socledad diferente.

Erudicién en los imperios ibéricos en la primera mitad del siglo

XVIII

Con soportes nuevos, como la prensa, y antiguos, como las cartas, lo que
se desarrollaba en la Republica Literaria dieciochesca se esparcia, con nuevas
formas de conocer y hacer conocer. Se trataba de una comunidad amplia y
heterogénea, compuesta por diversos grupos de hombres y mujeres (Craveri,
2007), algunos de los cuales, con el tiempo, lograron obtener apoyo politico y
formaron instituciones reconocidas por las monarquias, como la Royal Socrety
of London, en Inglaterra, o la Académie royale des sciences, en Francia.

El proceso no fue diferente en los dominios ibéricos en América,
desafiando lo que planteaba una historiografia mas tradicional que afirmaba

que Ilustracion no habria existido en estos reinos y, en caso de haber tenido
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algin impacto, habria llegado tinicamente a partir de la segunda mitad del siglo
XVIII®. Esa historiografia sefialaba que las Luces habian llegado a Espafia a
partir del reinado de Carlos I1I en Espafa y del gobierno del ministro marqués
de Pombal, durante el reinado de José I, en Portugal. Hasta ese momento tanto
la peninsula como sus colonias habrian vivido en las tinieblas de la religién
catdlica. Seglin esta interpretacion, ya mayormente superada, figuras
consensualmente ilustradas como el fraile Benito Jerénimo Feijoo, quien
comenz6 a publicar su ensayo 7eatro Critico Universal en 1725, serian casos
aislados y excepcionales en ese periodo.

La historiografia de las ultimas décadas ha flexibilizado los limites
cronologicos y espaciales de la Ilustracion, albergando casos que mas alla del
tipico de Francia y sus philosophes’. A raiz de eso, se ha evidenciado que, entre
1680 y 1720 en Espana, habia grupos llamados novatores — término utilizado
de manera peyorativa por sus detractores —, que organizaban encuentros para
debatir sobre anatomia, medicina, historia y otras disciplinas, recurriendo a
textos extranjeros y cuestionando métodos tradicionales. Se ha planteado que
los novatores podrian ser el origen de las Luces hispanicas, aunque este debate
historiografico permanece en abierto®. Ademas, otras investigaciones han
destacado la existencia de mas figuras contemporaneas a Feijoo, como

Gregorio Mayans y Siscar, quien se convirtid en otro ejemplo paradigmatico

® Para estudios sobre la ciencia entre los siglos XVII y XVIII, véanse, por ejemplo,
trabajos de Schaffer y Shapin (1985), Shapin (1996) y de Daston (1988); todos ellos,
autores que han publicado otros trabajos interesantes sobre el tema.

7 Para un recorrido sobre esos cambios historiograficos, remitimos al capitulo de
Mbonica Bolufer Peruga “The Enlightenment in Spain: Classic and new
historiographical perspectives” (2019) sobre el mundo hispanico. Sobre el imperio
portugués, al capitulo de Junia Ferreira Furtado, “Dom Jodo V e a década de 1720:
novas perspectivas na ordenacgdo do espaco mundial e novas praticas letradas” en el
volumen III de la coleccién Brasi/ Colonial (2016).

8 Sobre los novatores, debemos destacar a José Maria Lépez Pifiero en el ambito de la
historia de la ciencia y a Antonio Mestre Sanchis en el de la historiografia. Para conocer
mas, véanse Alvarez Barrientos y Mestre Sanchis (1995); Velasco Moreno (2000a);
Pérez-Magallén (2023); y, para un debate historiografico, Pimentel y Pardo-Tomas
(2017).
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de la Ilustracién hispanica temprana’. En esa misma linea, en Portugal,
estudios sobre el periodo que comprende todo el reinado de Dom Jodo V,
conocido como periodo joanino, han demostrado que habia, en la primera
mitad del siglo, un ambiente cultural acorde a las nuevas practicas letradas
ilustradas que fueron reconocidas e incorporadas por el Estado, como en tantas
otras naciones europeas'’.

Es evidente, aun asi, que existen especificidades en el movimiento
ilustrado de cada territorio. Como ha sefialado la historiografia maés reciente,
en ambos reinos ibéricos, las Luces se caracterizaron por una fuerte oficialidad
en sus respectivos gobiernos compuestos por una élite que ya no era
necesariamente aristocrata. En este sentido, estos proyectos se concretaron en
iniciativas practicas y reformistas. Por ello, aunque a comienzos del siglo ya
hubo una serie de reformas, efectivamente fue durante el gobierno del marqués
de Pombal y el reinado de Carlos III cuando se produjeron cambios
paradigmaticos. Por citar algunos ejemplos, fue bajo esos gobiernos que los
jesuitas fueron expulsados y se instaur6 un nuevo curriculum en las
universidades, con asignaturas como la Historia Natural. Se disminuy6 asi la
influencia de la Iglesia y de la escolastica en la educaciéon, con significativos
impactos en América. Ademas, en el caso de Espafia, las reformas empezaron
a privilegiar a los espafoles para cargos en los gobiernos americanos en
detrimento de los criollos, cuyo descontento se haria sentir a lo largo del siglo
(Entin, 2013; Escamilla Gonzélez, 2010, p. 111; Ferreira, 2024, p. 35; Glick,
1991).

Podemos destacar en Espafia y en Portugal dos instituciones oficializadas
para escribir la historia de los imperios y que incidieron en la historiografia de

los territorios americanos. Fueron esas instituciones la Academia Real da

% Antonio Mestre Sanchis hizo copiosos y voluminosos estudios sobre Mayans,
editando sus obras completas. Como ejemplo, podriamos citar Historia, fueros y
actitudes politicas: Mayans y la historiogratia del XVIII(1970).

19 Silveira (2006, p. 116) sefiala que existe una percepcién de que la Ilustracién en las
posesiones ibéricas fue responsabilidad del Estado, pero que esto se relativiza al
observar la complejidad de las iniciativas letradas de ese momento. Sobre esto se
extiende su estudio sobre la Academia dos Esquecidos, del cual hablaremos maés
adelante.
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Historia Portuguesa (ARHP), la primera academia europea especificamente
centrada en la historia; y la Real Academia de la Historia de Espafia (RAH)!.
Como tantas otras, ambas surgieron como tertulias y propusieron a sus
respectivos reyes que fuesen reconocidas como academias reales, obteniendo
tal beneplacito en 1720 y 1738, respectivamente'?.

El enfoque de la ARHP, instaurada durante el periodo joanino, era
escribir una historia portuguesa, siendo la historia del imperio y de su
expansion uno de sus grandes temas (Academia Real da Histéria Portuguesa,
2009; Kantor, 2004, 2005). En sus estatutos, se dibuj6 incluso el orden para
discurrir sobre cada territorio, considerando la distancia en relacién con la
metrépoli, empezando por los territorios en Africa, pasando por América v,
finalmente, Asia (Kantor, 2005, p. 269). Para ello, solicitaron el envio de
documentos desde las diversas regiones del imperio y, en el caso brasilefio,
donde no habia un archivo como el de la Torre do Tombo o de Goa, se pidié
informacién al virrey del Estado de Brasil, alos gobernadores de Rio de Janeiro
y de Pernambuco y a magistrados; para las zonas maés alejadas de la costa, se
conté con los envios de las 6rdenes religiosas (Kantor, 2005, p. 274)".

La ARHP nunca logré realizar su mayor proyecto, una historia sacra y
otra secular de Portugal y sus conquistas en lengua latina. Pero emprendi6 esta
labor compiladora y fue responsable de la publicacion de varios libros y folletos
a lo largo de la primera mitad del siglo, que circularon y fueron leidos
abundantemente (Mota, 2003, p. 73-96). Pedro Telles da Silveira (2016, p.

141-162) destaca el rol de las memorias y disertaciones histéricas, a través de

' Para una historia bastante completa de la ARHP, véase Mota (2003). Para una
historia de la RAH, véase Velasco Moreno (2000). Para una critica al abordaje de
ambos libros sobre la relacion entre las academias y la Ilustracién, véase el capitulo 2
de Silveira (2016, pp. 65-86).

12 La historiografia sobre esas academias e instituciones de sociabilidad ha hecho
hincapié en la importancia del estudio sobre los miembros que componian esas
agregaciones y sus redes. Esto escapa a los objetivos de este texto, por lo que no
profundizaremos en estos aspectos, aunque reconozcamos su relevancia. Por ello,
remitimos en las notas a pie de pagina a investigaciones sobre cada institucién para los
lectores interesados.

3 Muhana (2018; 2021) trabaja con los documentos enviados a la academia portuguesa
para catalogar los escritores brasilicos.

16



DEBATES SOBRE AMERICA EN EL SIGLO DE LAS LUCES

las cuales se disputaban diferentes versiones sobre eventos y hechos, a través
de la autenticacién y contraste de fuentes. Este es un movimiento tipico de la
critica erudita que todavia se asentaba en producciones de la historia y que seria
cada vez mas el soporte para la historiografia posterior. Son géneros
interesantes porque, aunque fuesen historiograficos, no eran propiamente
historia, sino mas bien la base para una historia futura mas coherente y
fundamentada.

Ya en Brasil, hubo dos academias dedicadas a la historia, ambas en la
capital Salvador: la Academia Brasilica dos Esquecidos, creada en 1724, y su
heredera, la Academia Brasilica dos Académicos Renascidos, fundada en
1759 (Pimenta, 2016). En ambas, el enfoque era en una historia local de
Brasil, “Historia da nossa América” (Kantor, 2004, p. 107), aunque nunca
desvinculada de la historia del imperio portugués. Sefiala Diogo Curto (2020,
p. 375) que el establecimiento de esas academias representé un cambio
significativo en la cultura colonial, aunque Jodo Adolfo Hansen (2008, p. 186)
ha destacado la vitalidad cultural de la ciudad ya desde finales del Seiscientos.

Debemos recordar que la produccién cultural en la Ameérica portuguesa
era restricta, debido sobre todo a limitaciones préicticas. Al contrario de la
América hispénica, Brasil no tuvo universidades o imprentas hasta el siglo
XIX. Durante practicamente todo el periodo colonial, los libros llegaban de
fuera y tenian que imprimirse en la metropoli; hacia 1747, hay noticias de una
imprenta que llegé a publicar algunas obras, pero ese mismo afio se demandaba
oficialmente su cierre. No obstante, estas limitaciones no impidieron que
hubiese producciones culturales en Brasil, y las academias son prueba de ello.

Una de las grandes obras sobre Brasil es la Historia da America
Portugueza desde o ano de 1500 do seu Descobrimento até o de 1724 (1730),
escrito por Sebastiio da Rocha Pita. Nacido en Salvador, fue miembro
supranumerario de la ARHP y miembro fundador de la Academia dos

E'squecidos. Su obra consolida una narrativa ornamentada y elegante, con dos

!4 Para informacién mas amplia sobre producciones intelectuales en Brasil alo largo del
siglo XVIII, el capitulo aqui citado de Pimenta (2016) es una consistente introduccion.
Ya para profundizar sobre las academias brasilicas, debe verse el ya clésico libro de
Kantor (2004) y Silveira (2016).
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libros dedicados a la descripcion de la naturaleza brasilefia y ocho a su historia,
organizada cronologicamente. Si las producciones de la ARHP estaban
preocupadas con las labores de erudicion y de critica histérica, Rocha Pita
ofrece una historia mas bien narrativa y poética, con el estilo adecuado a una
historia que se presenta al lector como consensuada (Silveira, 2016).

Ya en Espafa, la oficializacion de la RAH centralizé los cargos ya
existentes de cronistas encargados de producir la historia oficial de cada
territorio de la Corona, y que a partir de entonces estaban formalmente
incorporados a la institucién'®. En el caso del Nuevo Mundo, el cronista mayor
de la Indias Occidentales, cargo creado en el siglo XVI (Domingo, 2007), solo
fue incorporado en 1744, a la espera de que su ocupante, Luis de Salazar y
Castro, lo dejase. Pero, incluso después del real decreto que cedia ala RAH la
competencia para escribir sobre las Indias, no hubo producciones destacadas
sobre América en el Siglo de las Luces. Por ende, contradiciendo los decretos
reales anteriores, Fernando VI y Carlos III indicaron nombres para cronistas

de las Indias Occidentales fuera de la institucién?®.

15 Para mas detalles, tanto sobre los cronistas americanos, como sobre el traspaso de las
instituciones, véase Kagan (2009).

16 El estudio de la historia también fue fundamental en el desarrollo de la prensa
periddica, tal y como ha estudiado Gonzélez Cruz (2017). El historiador onubense
muestra como la atencién al pasado formaba parte de los objetivos expresados por los
responsables de estos medios de comunicacién. Ciertamente, los periodistas ilustrados
confiaban en la capacidad de esta disciplina para esclarecer y registrar lo acontecido y
para conservar los recuerdos, al mismo tiempo que estimaban su labor pedagégica. Es
decir, pensaban que esta rama del saber podia influir en los comportamientos de los
seres humanos y en la forma de comprender la realidad. La historia fue utilizada en los
periédicos ilustrados como un instrumento de promocién de determinados proyectos
que pudieran favorecer el progreso socioeconémico de los territorios americanos. En
efecto, la rememoracion de la antigtiedad clasica, las referencias a otras culturas o el
relato de los antecedentes eran argumentos a los que se acudia con el fin de
fundamentar determinadas iniciativas que se proponian en algunos articulos
publicados. Los editores mostraron interés por renovar la metodologia histérica,
mediante la investigacién de fuentes originales, el cotejo de la documentacion, la
interconexién entre la Historia y otras disciplinas como la Geografia, y el cruce de la
informacién con el 4nimo de realizar analisis rigurosos. Sin duda, el periodismo
americano estuvo vinculado a los progresos del conocimiento histérico durante el Siglo
de las Luces.
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Volviendo a Salazar y Castro, a pesar de sus responsabilidades como
cronista mayor a partir de 1698, no priorizé escribir sobre las posesiones
ultramarinas, lo que le valié una reprimenda del Consejo de Indias en 1711
(Kagan, 2009, p. 274)". También famoso por sus polémicas, el cronista
produjo un folleto vindicativo llamado Crisis del ensayo a la historia de la
Florida(1725), en el que critica un libro escrito por Andrés Gonzalez de Barcia.
Su insatisfaccion iba mds alld del gusto o discordancia de estilo, y
probablemente se debia también a que Barcia fue un prolifico editor que se
encarg6 de reimprimir varios libros sobre América escritos entre los siglos XVI
y XVII'®. Asi, hizo circular libros por entonces poco accesibles que serian, de
acuerdo con sus criterios, fiables y verdaderos, y los cuales corregia, afiadia y
adaptaba en renovadas ediciones. El Gnico libro histérico del cual es autor es
precisamente el texto objeto de la critica del cronista, el Ensayo cronologico
para la historia de la Florida (1723).

Barcia publicé relatos sobre la conquista desde la perspectiva espafiola y
de sus “héroes”, entre los cuales, los de Hernan Cortés, Francisco Lopez de
Gémara, Gonzalo Fernandez de Oviedo, Alvar Ndfiez Cabeza de Vaca, y La
Florida del Inca, en que el Inca Garcilaso de la Vega narra los hechos de
Hernando de Soto. Pero también imprimi6é Monarchia Indiana(1723), de Juan
de Torquemada, que usaba fuentes indigenas para discurrir sobre América
antes de la conquista; y Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias
Occidentales (1729), obra de Gregorio Garcia que recopila diversas teorias
sobre el poblamiento de América; publicé asimismo los Comentarios Reales
(1723) del Inca Garcilaso, sobre los incas antes de la conquista'.

Hay en Barcia, por lo tanto, un intento de hacer una historiografia sobre
América desde la llegada de los primeros humanos hasta el mismo afio en que

él empieza a publicar, en 1722. El editor mostraba la larga produccion espafiola

17 Se sabe que Salazar y Castro reunié una copiosa coleccién documental en la Real
Academia de la Historia (Domingo, 2007, p. 139).

8 Sobre sus ediciones, véanse Carlyon (2005) y Hetti Gomes (2022). También
anticipamos que este es el objeto de la tesis doctoral de Mariana Hetti Gomes, por lo
que esperamos agregar futuramente mas estudios sobre la producciéon de Barcia.

19 Las fechas que ponemos aqui corresponden no a las primeras ediciones, sino a las
ediciones impresas por Barcia.

19



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

y, con los paratextos introductorios que afiadia a los libros, se oponia a las varias
criticas hacia Espafia y hacia sus testimonios, criticas que, como veremos, se
incrementaron a lo largo del siglo. De esta forma, movido por la erudicion y la
critica, con un copioso trabajo documental, este intelectual esperaba que
gracias a su labor se valoraran, se consagraran y circularan obras espafiolas
sobre América, dando legitimidad histérica al dominio sobre esos territorios
(Carlyon, 2005).

Pero la figura central para hablar de las fuentes sobre los pueblos
americanos anteriores a la conquista espafiola es sin duda Lorenzo Boturini. Al
llegar a Nueva Espafia en 1736, el italiano dio inicio a un proyecto para sostener
el milagro de la Virgen de Guadalupe, larga tradicion en Nueva Espafia sobre
la cual hasta entonces no se habian reunido fuentes histéricas. Esto le llevé a
circular por el territorio acumulando una prodigiosa coleccién de documentos,
muchos de ellos conservados por los indigenas®. Como sefiala Escamilla
(2006), este caracter inédito de la investigacion de Boturini se debe en parte a
que los criollos, mientras enaltecian a la nobleza indigena anterior a la
conquista, despreciaban a los indigenas contemporaneos, fenémeno que se
repetiria en otras producciones preparadas por criollos.

Boturini enfrent? la resistencia de algunos sectores criollos y, en 1743, fue
acusado de haber viajado a Nueva Espafia sin permiso y de carecer de la
autorizacion del Consejo de Indias para promover la coronacién de la Virgen
de Guadalupe. Como consecuencia, sufrio la confiscacion de sus bienes y de su
coleccién (Caiiizares-Esguerra, 2007, p. 135-155; Escamilla Gonzalez, 2006).
Ya de vuelta en Madrid, se libr6 de las acusaciones que se le habian imputado
en Nueva Espafiay, en 1746, fue nombrado cronista enlas Indias, cargo mucho
menos prestigioso que cronista delas Indias. Ese mismo afo, publicaba la /dea
de una nueva historia general de la América Septentrional (1746) que se
conserva porque, a pesar de que la aprobacion del libro fue revocada, ya se
habia iniciado su impresién y distribucién. Boturini también escribié un

tratado interpretando los calendarios mexicanos, la Ciclografia, y redacté la

20 Sobre las fuentes documentales de Boturini, véase Escamilla (2007; 2010) y
Cordiviola (2020).
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Historia general de la América Septentrional: de la cronologia de sus
principales naciones, ninguno de los cuales llegé a publicarse.

Por haber sido critico de los historiadores espafoles anteriores a él y
elogiar a los indigenas, no acumulaba muchas amistades. Pero gracias a sus
apoyos, destacandose Gregorio Mayans y Siscar, que defendia una historia
critica que admitiese errores historiograficos anteriores por parte de los
espafoles, Boturini sobrevivié en la corte. Aun asi, como se nota por su
trayectoria, sigui6 sufriendo bastante resistencia en suelo peninsular, en parte
debido a su interpretacién de la historia. Seguia la filosofia de la historia de
Giambattista Vico, para quien todas las naciones tendrian una naturaleza
comdun, con tres grandes ciclos temporales: la edad de los dioses, la edad de los
héroes y la edad de los hombres. En ese sentido, el italiano se explaya en
comparaciones entre la religiosidad nahua y la mitologia griega y romana y, al
mismo tiempo, alega que estas fuentes indigenas demostrarian la historia
biblica, representando el Génesis y el Diluvio'. Finalmente, fue perdiendo sus
apoyos poco a poco, aunque la monarquia y sus representantes siempre
tuvieron el cuidado de no apartarlo demasiado, a fin de mantener su coleccion
en sus fronteras (Cafizares-Esguerra, 2007, p. 232-268; Cordiviola, 2020;
Escamilla Gonzélez, 2006).

Desde comienzos del siglo XVIII, tanto en el imperio portugués como en
el espafol es posible encontrar, por lo tanto, muchos y variados proyectos
historiograficos dedicados a los dominios americanos. Su oficializaciéon no
siempre sucedié, pero vemos que la proximidad con el poder conlleva una
defensa de la integracion de esos espacios ultramarinos de modo a asegurarlos
o reclamarlos, trazando una “genealogia da ocupacio territorial dos dominios
ultramarinos” (Kantor, 2005, p. 267). Como hemos visto, cada vez es mas

importante la reunion y autenticacion de fuentes y su puesta a disposicion del

! La interpretacién biblica seguia siendo una de las explicaciones dominantes sobre la
poblaciéon de los continentes y de América, y también de la ley natural. Al mismo
tiempo, como sefiala Cafizares Esguerra (2007, p. 254-255), habia en aquel momento
cada vez mas teorias laicas, como los sistemas de ley natural de Thomas Hobbes, de
Hugo Grocio y de Samuel Pufendorf, que defendian que las leyes eran resultado de las
pasiones humanas y no de la providencia divina.
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publico, aunque ese publico se restrinja a los participantes de la difusa
Republica de las Letras.

Los extranjeros aparecen como amenaza, no solo porque realmente los
territorios eran constantemente atacados, sino también porque los ibéricos
sentian una escasez en su propia produccién sobre Ameérica que era suplantada
por una avida produccién de fuera. Esta produccién que venia del norte de
Europa y de Italia era, de acuerdo a la percepcion de los portugueses y los
espafioles, marcada por un desprecio hacia su expansién ultramarina, sus
hechos y sus héroes. Esta es otra razéon por la cual algunos sectores
desconfiaban de Lorenzo Boturini que, a su vez, sentia que le trataban como
“extranjero, sospechoso al Gobierno” (Campo; Palomo, 2010, p. 158). En un
contexto de fronteras inestables, el impulso historiografico aparece
discursivamente como una respuesta a esa coyuntura desfavorable para probar
y legitimar la ocupacién territorial. Esta construccion discursiva, hay que
decirlo, ya se ve antes del periodo que nos compete y también resonard mucho

mas alla.

Criticas de la Europa del Atlantico Norte hacia América

Las nuevas demarcaciones geograficas y los varios tratados conllevan y
conviven con una apertura gradual del territorio americano hasta entonces
bastante cerrado a otras potencias europeas (oficialmente, por lo menos). Y la
nueva epistemologia cientifica y su marcado empirismo llevarian a muchos
viajeros al Nuevo Mundo en expediciones organizadas por las mas diversas
agremiaciones. En el caso portugués, contaban con la Academia de Ciéncias de
Lisboa, que financié6 muchos de esos viajes, mientras Espafia nunca llego6 a
tener una formacién anéloga®.

El Nuevo Mundo se abre a nuevas visiones, tanto por la entrada de nuevas
personas como por la nueva forma de mirar del empirismo cientifico. Esta

epistemologia conlleva un contraste importante con el sigilo tipico de los

22 Para mas informacién sobre la fundacién de la Academia de Ciéncias de Lisboa,
véase el capitulo 4 de Ferreira (2024) y sobre la falta de academia en Espafia, véase
Lafuente (1992).
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portugueses y espafioles hasta entonces, ya que, coherente con la sociabilidad
dieciochesca, la circulacion de informacion es parte esencial del proceso. Al ver
y registrar, el objetivo de los viajeros es que el conocimiento llegue al publico
para montar ese catalogo universal — cuya suma expresién fue la Enciclopedia,
aunque también podemos citar los gabinetes de curiosidades, los museos, los
archivos, jardines botanicos; en fin, instituciones que alo largo de la Ilustracion
se reorganizan al no restringirse al “deleite aristocratico” (Kury, 2004, p. 110).
Todos pretendian ser, de alguna manera, un indice, potencialmente exhaustivo
en su materia, que tenia como objetivo reunir, concentrar, recompilar,
preservar, divulgar un conocimiento que se pretendia planetario®.

En ese impetu productor y agregador de conocimiento, se forma una red
internacional que se moviliza para registrar el mundo: viajeros, funcionarios de
la administracion estatal, militares, comerciantes que, ademds de tener
producciones propias, también se comunican con filésofos de gabinete (Kury,
2004, p. 111). En ese sentido, el viajero toma un nuevo lugar en el imaginario
occidental. Con los métodos adecuados, su experiencia era esencial para el
conocimiento cientifico. Como demostro Pimentel (2003), si durante los siglos
XVI y XVII muchos expedicionarios eran vistos como mentirosos, en el siglo
XVIII adquirieron una posicién privilegiada como agentes de la verdad. Sin
embargo, se exigia un método de observacion, con instrumentos, uso de ciertos
célculos matematicos, un modelo anatémico de dibujo botanico; en definitiva,
una estandarizacion del saber. Al mismo tiempo, su interés no se limitaba a la
produccion del saber; como ha demostrado Pratt en su libro Ojos imperiales
(1999), era también una cuestién comercial de busqueda de recursos. Las
plantas son un gran ejemplo: con su estudio, se increment6 la agricultura, la
farmacia y el propio comercio.

Entre los numerosos viajes realizados a América, destaca la célebre
expedicion geodésica de Charles-Marie de La Condamine, cuyo objetivo,
como indica su nombre, era medir la circunferencia de la Tierra. Organizada
por la academia francesa, la expedicion se desplaza al virreinato del Pert entre
1735 y 1744; entre ellos, estaban los espafioles Antonio de Ulloa y Jorge Juan.

23 No podriamos dejar de citar aqui el texto de Roger Chartier, £/ orden de los libros
(2004).
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También hubo una gran afluencia de expediciones para el estudio de la
boténica y catalogacion de nuevas especies impulsadas por el manual Systema
Naturae(1726) de Carlos Linneo, especialmente en la segunda mitad del siglo.
Por enumerar algunos de estos viajeros, Alejandro Malaspina se desplazoé a
América, Asia y Oceania; Celestino Mutis hizo primorosos dibujos boténicos
en el virreinato de Nueva Granada; Alexandre Rodrigues Ferreira (a quien
retomaremos mas adelante) emprendi6 un viaje por el norte de Brasil; Mariano
da Conceigio Veloso fue a la capitania del Rio de Janeiro; y no podemos dejar
de mencionar, ya en el siglo XIX, las famosas expediciones de Alexander von
Humboldt y Charles Darwin?®.

Es importante sefialar que América no era el centro de la cuestion para
muchos de esos cientificos y eruditos del Setecientos. El continente y su
naturaleza eran categorias como tantas otras que tendrian la virtud de
constituir el entendimiento de todo, un conocimiento que se pretendia
universal. Sin embargo, como bien discute Antoine Lilti en La herencia de la
llustracion (2024), las ganas de universalizacién no estaban exentas de
contradicciones. Tal vez la maxima expresién de esas ambigliedades sean las
categorizaciones raciales humanas disefiadas a lo largo del siglo, que aparecen
desde la taxonomia de Linneo, situando invariablemente a Europa y a los
hombres blancos en la ctspide del progreso (Sebastiani, 2012, 2013)*.

Ademds, esta nueva epistemologia provocé la desacreditaciéon de relatos
previos que no se ajustaban a sus métodos®®, como bien describe Jorge
Canizares-Esguerra en su libro Como escribir la historia del Nuevo Mundo

(2001). En ese sentido, estas nuevas metodologias del conocimiento y estos

% Para algunos estudios de referencia sobre expediciones cientificas, véase, como
Bleichmar (2009), Bret et al. (2022), Ferreira (2024), Kury (2004), Lafuente (2012),
Pimentel (2003), Pratt (1999).

5 También recomendamos el texto en este volumen de Elisabeth Fromentoux Braga,
“(Re)Produccién de imaginarios raciales sobre la sociedad novohispana del siglo
XVIII”.

26 Aqui es necesario un inciso recordando la relativa escasez de produccién portuguesa
y aun mas escasa circulacién por Europa sobre Brasil hasta entonces (Kury, 2004, p.
116-117).
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viajes conllevaron un fuerte impacto en cémo se concebia América®’. El
continente, hasta entonces muchas veces descrito como una tierra de
maravillas, fue duramente atacado en lo que se consagro llamar la disputa del
Nuevo Mundo. En su monumental obra homoénima, Antonello Gerbi (1955)
retine a varios autores que, entre 1750 y 1900, proclamaron la inferioridad de
América®®.

Esta tesis de la debilidad o inmadurez del Nuevo Mundo nacié con
Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, naturalista, botanico, cosmografo,
escritor francés y miembro de varias academias europeas. Su gigantesca
produccion Histoire naturelle generale et particuliere, compuesta por 44
volimenes, comienza a publicarse en 1749 y termina después de su muerte, en
1804. Aunque ya existieran antes de Buffon relatos que despreciaban a los
indigenas y la naturaleza americana, fue él quien hizo de esa jerarquizacién una
teoria general de la naturaleza, la teoria de la degeneracién que, mas alld de una
cuestiéon natural, también abarcaba juicios morales. Que el clima fuese mas
himedo que en Europa, que las formaciones geoldgicas no alcanzasen ciertas
alturas o que los animales fuesen mds pequefios demostraba que el continente
era inferior. Buffon daba ejemplos: el tapir era el elefante americano, pero mas
pequeiio y débil. Los animales que se transportaban del Viejo al Nuevo
Mundo, como las ovejas, se adelgazaban y debilitaban. Aseguraba que la fauna
americana era diferente y, en la mayorfa de los casos, inferior a la europea,
porque el ambiente era hostil al desarrollo animal. Llegé a defender que todos
los animales fueron creados en el Viejo Mundo y emigraron a América, donde
habian degenerado, implicando que se trataba de un continente joven y de ahi
su excesiva humedad. Ademas, este ambiente de la misma manera habria
degenerado el ser humano que, parecido al caso de los animales, eran pocos y

débiles. Para Buffon, los indigenas no habian podido dominar la naturaleza

7 Esta critica, evidentemente, no es peculiar al siglo XVIII, y tampoco lo es la
incomodidad ibérica por verse atacados injustamente también ya tenia cierto recorrido.
No obstante, es a lo largo de la Ilustracion cuando esos relatos ganan el soporte de la
legitimidad cientifica que se asentaba.

28 Para una visién mas profundizada, aun vale la pena ver Gerbi (1993). Ya para acceder
a versiones mas concisas, véase el primer capitulo de Cafiizares-Esguerra (2007) o, con
referencias més actualizadas, el articulo de Domingues (2024).
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hostil y permanecian sujetos a su control. Afirmaba, ademas, que los varones
amerindios eran feminizados y lampifios, mientras que las mujeres eran
excesivamente lujuriosas (Gerbi, 1993, p. 4-13)*. A juicio de Cafiizares
(2007), la tesis buffoniana naci6 de la insatisfaccién provocada por no poder
aplicar conceptos y tipos zooldgicos del Viejo Mundo a la realidad natural del
Nuevo.

Muchos discutieron las generalizaciones de Buffon. Thomas Jefferson,
antes de ser el tercer presidente de los Estados Unidos, llevé a Francia un alce
americano para mostrar al francés la grandeza de los animales del continente.
Pero ninguna critica fren6 el impacto de la teoria del naturalista, que se
difundi6 por toda Europa: no solo cont6 con traducciones en varios idiomas,
sino que también circularon adaptaciones infantiles de sus libros por toda
Europa.

Tras Buffon, lo escrito por Guillaume-Thomas Raynal resulta revelador.
Fue un escritor y sacerdote francés que, siempre envuelto en polémicas, acabd
recalando en las cortes prusiana y rusa. Su Histoire philosophigue et politique
dans les deux Indes (1770) fue escrita por una sociedad de gentes de letras a la
que él pertenecia y que contaba con Diderot entre sus miembros. Raynal usé
relatos de viajes para hacer la cronica de la expansién europea y fue un paso mas
alla de su paisano, desarrollando la tesis de la “Ameérica impuber”: el
continente fue devastado y no se habia repuesto atn, porque la naturaleza se
habia olvidado de hacerlo crecer. Prueba de ello, nuevamente, era la humedad,

que tanto afectaba al caricter de los indigenas. No obstante, la humedad era

? La idea de la debilidad, inmadurez o infantilidad que muchos autores atribuyeron a
la poblacién autéctona americana estaba profundamente relacionada con la manera de
pensar ‘lo femenino’ en la Ilustracién, comparando habitualmente a las mujeres con los
nifios por su aspecto fisico o por su falta de madurez intelectual (Soriano Mufioz, 2023,
p. 57). Alo largo del texto, hemos recogido cémo se criticaban a los varones amerindios
diciendo que el clima los habia feminizado. Desde la visién ilustrada, una prueba del
grado de civilizacion de una sociedad era que hombres y mujeres ocupasen el rol que
les correspondia, al menos segun el pensamiento europeo. Por eso, decir que un
hombre estaba feminizado o que una mujer tenia un deseo sexual desenfrenado
implicaba la supuesta inferioridad de una civilizacién que no habia conseguido
ajustarse a las ideas europeas de ‘lo femenino’ y ‘lo masculino’ (Teran Enriquez, 2008,
p. 5-6).
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prueba de un mundo renacido, no de un mundo decrépito. Asi, atribuyo a este
territorio juventud y senectud al mismo tiempo (Gerbi, 1993, p. 59-64). Esta
obra evolucioné a medida que pas6 por tres ediciones distintas y asimil6 las
1deas criticas del holandés de Pauw, rechazando las fuentes espafiolas.

Cornelius de Pauw escribié su Recherches philosophiques sur les
Americains (1774). Fue un filésofo y diplomatico holandés que trabajé en la
corte de Federico el Grande de Prusia, cuyos escritos dieron un paso més en la
denigracién de toda la naturaleza americana. De Pauw, como Buffon y Raynal,
desestimé los primeros relatos espafioles sobre los imperios amerindios y us6
relatos de viajeros como fuentes para el estudio de preguntas filosoficas.
Describié a los americanos como salvajes degenerados, que vivian en un estado
de indolencia y de completo envilecimiento (Cafiizares-Esguerra, 2007, p. 59).
Segun este filosofo holandés, la naturaleza del hemisferio occidental era débil,
corrompida e imposibilitaba la evolucién de su materia organica (Gerbi, 1993,
p. 67).

Como hemos mencionado, el clima era un factor fundamental en toda esta
degeneracion. La acusacién de inferioridad a causa del ambiente fisico y
geografico implicaba la imposibilidad de engendrar hombres libres (Gerbi,
1993, p. 96-97). El clima servia para salvar el abismo l6gico que mediaba entre
la tesis de la debilidad fisica del continente americano y de su inferioridad civil
y politica. Unicamente este factor permitia esbozar una explicacién unitaria de
infinidad de fenémenos geograficos e historicos (Gerbi, 1993, p. 56).

History of America (1777) fue escrita por el historiador real escocés
William Robertson y no pretendia ofrecer un andlisis de los relatos de viajeros,
sino rechazar el uso — hasta entonces, bastante ostensivo — de analogfas clasicas
con Egipto, Grecia y Roma para estudiar los sistemas de gobierno
precolombinos. El principio guia de su trabajo fue demostrar que los testigos
que no entendieron las reglas de la evolucion social produjeron distorsiones del
pasado. A su juicio, los relatos tradicionales espafioles habian usado nombres
y frases que hacian referencia a instituciones y refinamientos de la vida
elegante, propia de Europa, para referirse a lo que eran, de hecho, salvajes
americanos cuya organizacion no habia alcanzado esa sofisticacion. Para él, los

espafioles, absortos por las doctrinas de su propia religiéon y habituados a sus
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instituciones, estaban lejos de poseer las cualidades necesarias para entender el
impresionante espectaculo desarrollandose frente a ellos. Esa desconfianza en
la inteligibilidad de los espafioles le hizo dar un minimo porcentaje de
fiabilidad a las fuentes hispanas, una conclusién a la que Raynal también habia
llegado. Es decir, para estos dos autores, parte de algunas crénicas del siglo XVI
era fiable porque los espafioles eran sencillamente demasiado ignorantes como
para haber inventado completamente un sistema tan complejo (Cafiizares-
Esguerra, 2007, p. 76-82).

En definitiva, junto a la renovacién del método cientifico y el deseo de
universalizar el conocimiento, el Siglo de las Luces trajo consigo una corriente
de fil6sofos y naturalistas que desarrollaron teorias sobre la degeneracién y
debilidad de la naturaleza americana y que pusieron en duda toda la
historiografia ibérica de las dos centurias precedentes. Dieron prestigio a los
relatos de viajeros dieciochescos y el pensamiento de filésofos y cientificos que
escribian desde sus gabinetes, habitualmente en Francia, Inglaterra o los Paises
Bajos, naciones cuyos proyectos imperiales, relativamente recientes, estaban
en crecimiento. Estos autores, a los que hemos ido citando a lo largo del
epigrafe, vertebraron sus discursos acerca de la debilidad natural del Nuevo
Mundo a través de la tesis climatica, concibiendo América como un lugar
corrupto y degenerado, que imposibilitaba la evolucién de su fauna y flora y
que determinaba negativamente a sus habitantes. Esto conmocioné a la
historiografia, que tuvo, asi, que restablecer su conocimiento de la naturaleza
americana, con ideas muy diferentes a las que habian imperado hasta ese
momento (Cafizares-Esguerra, 2007, p. 76). Estas tesis, no obstante, no

quedaron sin contestacion.

Defensas de peninsulares

Todas esas criticas hacia América y hacia Espafia engendraron una serie
de respuestas, una polémica en la cual, aunque se criticase duramente a todo el
continente americano, Espafia parece haber sido mucho mds atacada que
Portugal (Furtado; Monteiro, 2019; Tietz, 1995).
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Aungque faltan estudios mas copiosos sobre la polémica americana y su
incidencia en el imperio luso, sabemos que desde Portugal vieron esas
producciones como oportunidades para actuar politicamente. Usaron su
diplomacia para ser representados de manera mas positiva y para que las
demarcaciones fronterizas presentes en esas producciones les beneficiasen.
Cartografias y relatos positivos — o al menos no tan negativos — sobre la
ocupacion de esos territorios eran poderosos instrumentos de legitimacion del
dominio portugués sobre esas regiones. Por ello, son tan interesantes los
analisis sobre cambios en las tres ediciones de Raynal, por ejemplo, donde se
identifican adaptaciones que responden a sus intercambios con agentes
diplomaticos portugueses (Furtado, 2021; Furtado; Monteiro, 2019).

En Espafa, ya que la RAH todavia no habia engendrado ningtn texto
sobre América, se empezd a preparar una traducciéon de la historia de
Robertson. Por entonces, la academia estaba encabezada por el ministro de
Hacienda, magistrado en el Consejo de Castilla y miembro del Real Consejo
Pedro Rodriguez de Campomanes, bastante afin a las tendencias
historiograficas y reformistas europeas. Sin embargo, debido a una evaluacién
bastante negativa sobre la obra del escocés redactada para el Consejo de Indias,
en la cual identifican a Robertson como uno de los detractores de los espafioles,
se suspende la traduccion (Cafizares- Esguerra, 2007, p. 303-318)*°. Tampoco
ayudd, como apunta Bas Martin (2001, p. 256), que Espafia estuviese
apoyando a los franceses en contra de los ingleses en la guerra de independencia
de Estados Unidos, contexto en el cual no era muy decoroso editar, ademds con
apoyo oficial, una obra briténica.

Sea como fuere, la inaccién de la RAH facilité el camino a Juan Bautista
Mufioz, quien ya ocupaba el cargo de cosmagrafo de las Indias Occidentales y
escribi6 al rey en 1779 alegando que la mejor manera de ejercer su cargo era
escribiendo una historia de América (Bas Martin, 2000a, p. 281). Recibi6
entonces la designacién de Carlos III como cronista mayor de las Indias
Occidentales y empez6 su recorrido por toda peninsula, incluyendo Portugal,

a fin de reunir documentos para su obra y para supervisar la creacion del

3 Cafiizares también alega que pudo haber sido Mufioz el autor de ese informe.
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Archivo de Indias, terminado en 1785 (Bas Martin, 2000a, p. 254, 2000b, p.
559)°".

El primer volumen de la Historia del Nuevo Mundo de Munoz sali6 a la
luz en 1791°?, alegando basarse mas en documentos “putblicos” — o sea, fuentes
de archivo — que en impresos™. A diferencia de los europeos, Mufioz defiende
la fiabilidad de testimonios anteriores, aunque, en consonancia con su mentor
Mayans y Siscar, argumenta que es necesaria una nueva historia con nuevas
fuentes auténticas. No quiso reconstruir historias del mundo prehispanico,
alegando que no habia suficientes pruebas para ello, ya que desestimaba
fuentes que no fuesen en escritura alfabética (Cafiizares-Esguerra, 2007, p.
338-357). Concordaba con los extranjeros, diciendo que el continente
americano era huimedo y frio, pero también alegaba que a través de la
colonizacién se habian drenado los pantanos y limpiado los bosques. Ademds,
la colonizacion habia civilizado los pueblos nativos que, para Mufioz, eran de
los mas primitivos en la escala de evolucion social. A pesar de la exaltacion de
la colonizacién espafiola, el segundo volumen de su historia nunca vio la luz,
probablemente debido tanto a criticas redactadas por el jesuita rioplatense
Francisco Javier Iturri e incentivadas por su rival Campomanes como al
momento politico convulso tras la invasion francesa en la peninsula (Bas
Martin, 2000b, p. 255-256).

Tenia una vision semejante Pedro de Estala, quien, en E/ Viajero
Universal (1798-99), sostuvo que el calor habia feminizado a los varones
indigenas, degradado la belleza de las mujeres y dificultado las relaciones

soclales entre ambos. Considerd que el imperio mexica era un lugar dominado

31 Para saber mas sobre el Archivo de Indias en sus primeras décadas y desde una
interesante perspectiva arquitecténica, véase Hamann (2022).

32 Bas Martin (2000, p. 565) también plantea la posibilidad de que Mufioz haya
ayudado a reunir el Museo Boturini, documentos del italiano traidos desde Nueva
Espaiia, que siguen hasta hoy en la RAH. Ya Cafiizares (2007, p. 338) sefiala otros
documentos reunidos por Mufioz hoy presentes en la RAH y en la BN.

3 Mufioz incorpora también el cargo de cosmégrafo de las Indias. Cafiizares (2007, p.
278-295) discurre largamente sobre los debates internos de la RAH, sus conflictos con
el Consejo de Indias y como todo esto se relaciona con el nombramiento de Mufioz. Ya
sobre los conflictos entre la RAH y el libro de Mufioz, véase Bas Martin (2001, p. 259—
266).
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por instintos carnales e irracionales, donde los emperadores habian establecido
el despotismo mas barbaro imaginable. Defendi6 la colonizacién y el mérito de
los espafioles por haber construido un imperio en un lugar tan dificil de
gobernar y civilizar. En definitiva, asumid el discurso climatico y degenerativo
sobre América, pero introdujo algunos matices para justificar, o incluso
ensalzar, lalabor de la Monarquia Hispanica (Soriano Mufioz, 2023, p. 65-71).

St hay algo en comun en todos estos autores, tanto en los extranjeros como
en los peninsulares, es la vision negativa hacia la naturaleza de América, su
clima y sus habitantes (Cafizares-Esguerra, 2007, p. 346-347). Sin embargo,
otros ilustrados espafioles, como el padre Feijoo, en obras anteriores como
Poblacion de Espariao Mapa intelectual y cotejo de las naciones si defendieron
la valia del Nuevo Mundo. Aunque fuese antes de que la disputa tomase mas
cuerpo, el ensayista asegurd que la cultura florecia mas en Ameérica que en la
Espana peninsular y que los criollos eran de mas viveza o agilidad intelectual
que los peninsulares. Es mas, sostuvo que la capacidad de los indigenas no era

en nada inferior a la “nuestra” (Gerbi, 1993, p. 233).
Defensa de criollos y brasilefios

Desde América, incluso antes de que estallara la polémica algunos criollos
ya sentian el impulso de defender su tierra, motivados por el menosprecio que
percibian no solo de los extranjeros, sino también de los propios peninsulares.
Considerado uno de los novatores, el dean de Alicante Manuel Marti, en cartas
péstumamente impresas, decia a uno de sus discipulos que no habia doctos en
América, lo que gener6 innumerables respuestas. Se destaca Juan José de
Eguiara y Eguren, clérigo criollo y novohispano que decide publicar el indice
titulado Brbliotheca mexicana (1755) para “aniquilar, detener, aplastar y
convertir en aire y humo la calumnia levantada a nuestra nacién por el dean
alicantino” (Eguiara y Eguren, 1944, p. 59). Escrito en latin, en el catalogo
retine las producciones mexicanas y escribe veinte prélogos, en los cuales
critica a los de fuera con uno de los argumentos que repetirian muchos de los

criollos y brasilefios: quienes no habian residido en América eran ignorantes e
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incapaces de comprender el continente’™. En varias pdginas exalta el
conocimiento sacado de los cédices y pinturas indigenas, aunque se restringia
a elogiar la nobleza, a los doctos y, esencialmente, a los indigenas anteriores a
la conquista. Para Eguiara, los herederos de ese saber en su época serian los
clérigos criollos — categoria en la cual, recordemos, él mismo se encaja
(Cafizares-Esguerra, 2007, p. 396-373; Flores Ramos, 2001).

A medida que la polémica avanzaba, la percepcion negativa de América
por parte de los noreuropeos intensificé ain mas la necesidad de defensa entre
los habitantes del Nuevo Mundo®. La tesis climética, que asociaba el supuesto
atraso o degeneracion del continente a su clima calido y humedo, fue rebatida
por los criollos de la América Hispanica con una demostracién de entusiasmo
por su tierra. Su orgullo surgia como ponderacion de los méritos fisicos del
territorio y del vigor de la naturaleza que los rodeaba. Incluso la reivindicacion
de las dotes intelectuales de los criollos, de sus virtudes religiosas, de sus
capacidades cientificas, de su derecho a gobernarse por si solos y a competir
con los europeos, tuvo a menudo su punto de partida en la exaltacion de la
indiscutida opulencia natural del Nuevo Mundo en metales preciosos (Sanchez
Santird, 2009, p. 137).

Este pensamiento no se quedo6 en el Nuevo Mundo. Los criollos con ideas
ilustradas y, sobre todo, de formacion o profesion eclesidstica, fueron quienes
tomaron la palabra. La prensa, en ese sentido, tiene un lugar privilegiado
especialmente en los principales virreinatos y en la ultima década de la

centuria®®. Destaca José Antonio Alzate, criollo novohispano, sacerdote de

3 Tanto aprecia a los residentes que elogia a Lorenzo Boturini, por ejemplo, con quien
tuvo contacto (Eguiara y Eguren, 1944, p. 67).

3 Recordemos que durante este periodo se agudizaba el conflicto entre criollos y
peninsulares. A partir de las reformas borbonicas, se aumenté la fiscalidad en el
virreinato y se eliminaron algunos privilegios de los que habian disfrutado los
autéctonos los dos siglos anteriores, como el acceso a los principales cargos de la
administracién, que ahora pasaban solo a peninsulares (Malamud Rikles, 2005, p.
256).

3 Podemos citar a José Ignacio Bartolache, quien, ademés de editor del Mercurio
Volante (1772-1773), era fisico, profesor de matematicas y revisor encargado de los
materiales impresos de la Ciudad de México; Juan Ignacio de Castorena, autor de la
primera Gaceta de México (1722), tuvo una prolifica trayectoria eclesiastica y ejerci6
de docente en su Zacatecas natal (Cruz Soto, 2000, p. 17); Hipolito Unanue y José
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formacion jesuita y erudito, quien reivindico la riqueza humana y natural del
Nuevo Mundo y rebatié muchas de las ideas sobre América que llegaban desde
el otro lado del Atlantico a través de sus publicaciones periddicas en la Gaceta
de Literatura de México(1788-1795).

La prensa novohispana no se puede entender sin la importancia del
movimiento ilustrado. En todo el mundo hispano existieron publicaciones de
caracter informativo dedicadas a la divulgacién de temas literarios y politicos,
periédicos dedicados a la critica social y de costumbres, y revistas cientificas y
técnicas (Saiz Garcia, 1996, p. 158). La pretension de elevar el gusto e instruir
a los lectores en distintos campos del conocimiento también fue un rasgo
constante de las publicaciones periédicas, o al menos eso declaraban
continuamente sus editores. Campomanes y Jovellanos, cuando dicen “No son
las luces e ilustraciéon de los pueblos lo que debe temer un gobierno, sino su
ignorancia”’ (Glave Testino, 2003b, p. 18), sefialaban como causa decisiva del
estancamiento espafiol la ignorancia o falsa educacién del vulgo y creian con
firmeza que era fundamental cambiar la mentalidad del pueblo hispano (Cruz
Soto, 2000, p. 19).

En América, durante més de dos siglos el escolasticismo habia regido el
pensamiento y la ensefianza, pero en el siglo XVIII, con la llegada de los
Borbones y el desarrollo de la Ilustracién, el paradigma comenzé a cambiar
(Stoetzer, 1962, p. 260). Muchos eruditos e ilustrados vieron el escolasticismo,
que dominaba las ensefianzas universitarias en el Nuevo Mundo e imponia el
método de memorizacion de los textos de las autoridades reconocidas, como un
método anticuado y tratan de dejarlo atras (Lafuente; Valverde Pérez, 2003, p.
14). Por eso, se observa en muchos criollos, como en el propio Alzate, un
empefo en cambiar la mentalidad de sus compatriotas, promover la ciencia
moderna, caracterizada por el método empirico, la practica y la observacion
(Hébert, 2011, p. 38).

Pero nadie vivia exclusivamente de su periédico y, aunque todos aspirasen

a hacerlo o a ganar fama con sus escritos, resultaba realmente dificil. La

Baquijano, dos de los editores del Mercurio Peruano (1791-1795), desarrollaron
importantes carreras como médico y naturalista y como jurista respectivamente.
37 Para mas informacién, véase Gallego Alvarez (en prensa).
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empresa periodistica era muy costosa para quien la emprendia. Sobre esta
cuestion, Alzate afirmaba que “las obras que aqui se imprimen son muy pocas,
no por falta de capacidades, pues las hay muy abundantes, asi de la Antigua
como de la Nueva Espafia, sino por los costos de impresién y otras dificultades
notorias” (Alzate y Ramirez, 1768, p. 3). Los elevados costos hacian que una
fortuna moderada se perdiera facilmente en una empresa periodistica
improductiva. La imposibilidad de lucro influyé para que, junto con la censura
de las autoridades virreinales, las gacetas tuvieran una corta vida (Cruz Soto,
2000, p. 16). Ante esta situacion, quienes escribian, ya fuese en Europa o en
América, intentaban proyectar esa dedicacion altruista a la instruccion de la
sociedad.

Las defensas o respuestas criollas contaron también con varios libros
publicados por jesuitas criollos expulsados tras el decreto de Carlos III,
muchos de ellos exiliados en Italia. Es el caso del novohispano Francisco Javier
Clavijero, que escribié una historia del México antiguo en su Storia antica del
Messico(1781), en la cual denunciaba las tesis de de Pauw, Raynal y Robertson
y reconstruia los muchos ciclos de civilizaciones en Mesoamérica que habian
culminado con los aztecas (Cafizares-Esguerra, 2007, p. 116). También es el
caso de Juan Velasco, quien quiso refutar a estos escritores europeos y escribio
sobre el Reino de Quito en su Historia moderna del Reino de Quito y cronica
de la provincia de la Compariia (1788). David Brading en Orbe Indiano(1991)
afirmo6 que ambos no so6lo escribieron con la intencion de refutar las opiniones
de los autores del norte de Europa, sino también para darle a los patriotas
criollos narraciones historicas que les proporcionaran legitimidad. En esta
linea, Cafiizares alega que estos autores crearon lo que puede llamarse una
“epistemologia patriotica”’, un discurso que cred y validé conocimiento en las
colonias de una manera que fortalecié y reprodujo las jerarquias sociales y los
privilegios de los grupos dominantes (Canizares-Esguerra, 2007, p. 368-370).

Se observa un marcado interés de los criollos en las técnicas y
conocimientos indigenas, lo cual guarda relacién con la idea de evolucion y
progreso de muchos ilustrados al norte de Europa. Por ejemplo, Robertson
concibi6 la historia del ser humano en diferentes etapas, en funcién de la

situacién material y los modos de subsistencia. En su escala, las civilizaciones
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prehispanicas eran grupos de salvajes situados en lo més bajo, mientras que
Europa ocupaba el nivel superior; el desarrollo y dinamismo de su sociedad y
su cultura contrastaban con la quietud y salvajismo de un mundo
precolombino dominado por su naturaleza (Sebastiani, 2012, p. 230-231). Al
resaltar los adelantos de las sociedades indigenas, los criollos buscan romper
esa escala de progreso que querian imponer los fildsofos extranjeros. También
de manera a oponerse a esos detractores ilustrados, otra constante de la reaccién
criolla fue la férrea defensa de las cronicas espafiolas de los procesos de
descubrimiento, conquista y colonizacién, en las cuales se deshacian en elogios
hacia la naturaleza americana, semejante al paraiso (Cafiizares-Esguerra, 2007,
p.77).

Si bien este movimiento intelectual de los criollos cuenta con espacios
comunes bastante reconocibles (rechazo a las tesis climaticas y degenerativas
sobre América, defensa de las cronicas espafiolas de la conquista,
reivindicacion de la historia y naturaleza del territorio, interés por la
divulgacién del conocimiento cientifico y la creacion de una esfera publica,
deseo de recuperar el protagonismo y la autonomia politica perdidas tras las
reformas borbonicas, etc.), seria un error ignorar sus divergencias internas.

Ya hemos mencionado que, generalmente, los criollos reivindicaron el
pasado indigena del territorio y el desarrollo de las sociedades prehispanicas.
Sin embargo, esta defensa de los nativos condujo frecuentemente a una
paradoja. Algunos criollos (antes o después de la independencia) y europeos
idealizaban a las sociedades indigenas precolombinas en busca de un pasado
mitico, pero hostigaban a los indigenas contemporaneos a ellos, tratandolos
como salvajes o incivilizados. Francesco Algarotti, un ilustrado napolitano,
elogi6 de forma entusiasta la gran civilizacién que Manco Capac y los incas
habian construido, a pesar del caricter holgazan de sus stbditos. Desde la
misma perspectiva escribié José Hipolito Unanue, uno de los principales
representantes de la [lustracién peruana, que incluso llegé a recomendar a las
autoridades espafiolas dar “azotes terapéuticos” para curar a los nativos de su
indolencia (Cafiizares-Esguerra, 2007, p. 443). El estudio que Claudia Rosas
(2002, p. 1034) realizé sobre el criollismo peruano del siglo XVIII aborda esta

idea y desarrolla como los criollos se identificaron con el glorioso pasado
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incaico, pero ignoraron a los habitantes andinos que se supone que lo
representaban.

Resulta evidente la paradoja que entrafa la idea de que los nativos eran
seres degenerados, pero que sus antiguos gobernantes, también amerindios,
eran ejemplos de como gobernar. Para explicarlo, Cafizares pone el foco en las
diferencias sociales del Antiguo Régimen. A pesar de ser todos nativos, pesaba
mas el origen social, y muchos intelectuales del Siglo de las Luces establecieron
la siguiente dualidad: degenerados si plebeyos, grandes legisladores si nobles.
Esta divisién también sirvié a algunos criollos, como Francisco Clavijero,
Pedro Marquez o Juan Velasco, para explicar como pudieron desmoronarse
aquellas civilizaciones: habian pasado de ser comunidades con cortes
espléndidas y sofisticadas a ser sociedades de plebeyos (Cafiizares-Esguerra,
2007, p. 434-446).

En cuanto a enfrentamientos entre los criollos, la prensa fue sin duda
el espacio més habitual. No obstante, debemos ser cautos a la hora de analizar
estos debates porque, tal y como expone Moénica Bolufer (2014, p. 111),
algunos autores inventaron bajo pseud6nimos articulos de lectores o respuestas
a lo ya publicado para dar una imagen de mayor viveza y debate a sus
periddicos. Sea como fuere, es indiscutible que algunas publicaciones, como el
Mercurio Peruano (1791-1795), la Gaceta de Meéxico (1784-1809) en sus
primeros afos, antes de convertirse en un medio oficialista, o la Gaceta de
Literatura de México (1788-1795) albergaron enfrentamientos entre criollos
sobre una amplia variedad de temas (reformas econémicas y culturales, la
cuestion indigena, interpretaciones sobre el pasado, etc.) (Torres Puga, 2010,
p. 355-356)%.

3 En la Gaceta de México, destacamos los debates entre Alzate y el jesuita José Rafael
Larrafiaga acerca de la traduccion del segundo de la Egloga octava de Virgilio, que el
primero criticé en su Observaciones sobre la Fisica, Historia Natural, y Artes Utiles
(1788). Tras ello, intervino otro autor anénimo en el debate, que se prolong6 a través
de impresos sueltos. También resulta reveladora la polémica del doctor Esteban Morel,
de origen francés, contra Ignacio Bartolache y, nuevamente, Alzate. Este
enfrentamiento, que comenz6 centrado en la conveniencia o no en el uso de los
malacates en la mineria (un dispositivo mecanico que sirve para arrastrar, levantar o
desplazar grandes cargas), derivé hacia una disputa méds amplia que el doctor publico
en un Suplemento a la Gaceta del 17 de noviembre de 1784 atacando intelectualmente
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Aun més diverso resulta el panorama al afiadir los autores de la América
portuguesa. Antes de acercarnos a los textos, debemos recordar que no habia
una categoria como “criollos”, diferenciando a los “colonos” nacidos en Brasil
y en Portugal, pero aun asi creemos que es productivo exponer en este
apartado, junto de los hispanoamericanos, a algunos pensadores que nacieron
en Brasil y que participaron de alguna forma en esos debates. Su vinculacién
era mucho més estrecha con Portugal que la de muchos criollos con Espafia, no
solo porque los colonos brasilefios que estudiaban tenfan que desplazarse a la
metropoli, sino también porque muchos viajeros brasilefios parten de un
proyecto engendrado en la corte por la Academia de Ciéncias de Lisboa,
fundada en 1779. Eran viajes para registrar los dominios ultramarinos y, de
acuerdo con uno de sus mas ilustres colaboradores, Domingos Vandelli,
asociados a la materializacién de un Museo de Historia Natural y de un Jardin
Botanico en Lisboa.

Uno de los viajes promovidos por la Academia fue el de Alexandre
Rodrigues Ferreira, naturalista nacido en Bahia, que como tantos otros
brasilefios fue a Portugal para estudiar en la Universidade de Coimbra,
habiendo sido de los primeros que disfruté de la institucién después de la
reforma del curriculum. Entre 1783 y 1792 coordiné el viaje al “sertdo”
amazénico y de Mato Grosso. Se trataba de una region especialmente
relevante, ya que desde el Tratado de Madrid la corona portuguesa hacia
esfuerzos para garantizar su ocupacion efectiva por las disputas fronterizas
(Rodrigues, 2015).

Ferreira produjo una cantidad impresionante de material, con varios
registros de esa region hasta entonces escasamente explorada y enviando
materiales para componer museos en Lisboa. También redact6 un texto mas

general llamado Observacdes gerais e particulares sobre a classe dos

a todos los articulos de la publicacién, poniendo en duda su rigurosidad. Manuel
Valdés, editor del periédico, junto a los otros dos criollos mencionados, respondieron
a la ofensiva con un contundente y satirico libelo publicado a modo de apéndice de la
Gaceta (Torres Puga, 2010, p. 266-270). Asimismo, existieron enfrentamientos
abiertos entre publicaciones periédicas americanas, como el que se dio en Lima entre
el Mercurio Peruanoy el Semanario Critico por cuestiones principalmente ideologicas
(Armejo, 1993).
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mamiferos, que solo se publicé en el siglo XX. En este escrito, Ferreira remite
a fuentes de los mas diversos origenes, desde gobernantes a viajeros,
aventureros, misioneros, cientificos, indigenas, habitantes, usando
informacién impresa, manuscrita y oral. Hace una critica contundente hacia
los eruditos de gabinete®, que habian escrito sobre América sin ni siquiera
haberla conocido, al mismo tiempo que se basa en Lineo, Buffon y Robertson
para describir la naturaleza americana y a los indigenas. Comparte con el
francés la creencia de que los animales en América no serian comparables a los
del Viejo Mundo y que estos, al llegar a América, habian degenerado —aunque
no puede explicar el motivo, ya que admite que la flora americana, por otro
lado, era mas exuberante. En cuanto a los habitantes de Amazonia, los clasifica
como Homo sapiens, pertenecientes al grupo de los “Tapuias”, inferiores a los
europeos en cuanto a su razonamiento, cultura, sociedad y economia. Sefiala
las diferencias entre las distintas comunidades que este grupo abarcaria,
atribuyendo su diversidad a las condiciones externas y naturales a las que
estarian expuestos y asignando a cada comunidad distintas escalas de
moralidad y civilizacién. En resumen, aunque hace cierta critica a esos
cientificos de gabinete, al describir a los animales y a los indigenas utiliza un
marco similar al utilizado por los europeos (Domingues, 2024, p. 181-191;
Ferreira, 2024, p. 244-248).

Mientras Alexandre Rodrigues Ferreira viajaba por Brasil, Jodo da Silva
Fe1j6, nacido probablemente en Rio de Janeiro, viajaba por Cabo Verde. Ya al
final de su vida, aproximadamente en 1810, volvié a vivir en Rio de Janeiro,
por entonces sede del imperio lusitano. Desde ahi, con acceso a las obras de
Buffon, escribi6 “Memoéria sobre a Capitania do Ceard” y “Memoria
economica sobre o gado lanigero do Ceard”, en un viaje promovido también
por el gobierno portugués en 1799 para verificar las potencialidades
econémicas de la region. En ambas, describe el clima como equilibrado, con
una estacion seca y una lluviosa, con dias calidos y noches frias,
diferenciandose de Buffon en su descripcién genérica del clima americano.

También rebate las ideas del francés al describir los grandes fosiles

% Sobre la relacién entre cientificos de gabinete y los viajeros, Bleichmar (2012) hace
un hermoso debate en su capitulo 2.
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encontrados, que demostraban la grandiosidad de los animales americanos. En
cuanto a la teoria de la degeneracion, Feijo sefiala que drboles, vegetales y frutas
prosperan como en Europa pero, al hablar de los habitantes de la region, dice
que la mayoria es de “péssima qualidade”, sea por sus condiciones fisicas o
culturales. Al mismo tiempo, Feijé también defiende que esa raza de hombres
puede mejorarse a través del trabajo con labores utiles, como ganaderia y
agricultura. Al hablar del propio ganado, tema central en uno de sus textos,
alega que las ovejas podrian ser superiores a las de Europa si las cuidasen mejor.
Para é€l, por lo tanto, el clima y los pastos en Ceara son favorables, pero estan
desaprovechados. En resumen, aunque sigue eventualmente a Buffon, no
considera que el clima de la regién sea inferior al europeo y no seria, por lo
tanto, el responsable por la inferioridad de las especies y razas, sino mas bien la
falta de una intervencion humana mas especializada (Ferreira, 2024, p. 284-
299).

A través de toda esta descripcién verificamos que, si el surgimiento de
publicos ilustrados en Francia, Reino Unido, Paises Bajos llevé al desarrollo de
una estrategia de lectura nueva y a géneros historiograficos que cuestionaron el
valor de las fuentes tradicionales al escribir la historia del Nuevo Mundo, estas
nuevas estrategias pasaron a América, pero sus habitantes no asimilaron el
lenguaje y las reglas de los discursos de Europa del Norte pasivamente*’. La
Ilustracién iberoamericana no fue meramente un reflejo tardio de ideas ya
inventadas. Sus representantes participaron en los debates y trataron de
elaborar de manera explicita una critica de las epistemologias eurocéntricas
(Canizares-Esguerra, 2007, p. 448-450), sefialando la importancia de conocer
adecuadamente los lugares sobre los cuales se escribe.

La participacién de los criollos y de los brasilefios en el debate sobre la

naturaleza de América fue, en definitiva, heterogénea y se inserta dentro de un

* Aqui, Cafiizares contesta a una historiografia que ha concebido la Ilustracién de
forma eurocéntrica. Dorinda Outram expres6 que los libros, periédicos y revistas
ilustradas europeas circularon en el mercado mundial, homogeneizando y globalizando
la esfera publica. De esta forma, los asuntos y las controversias del mundo ilustrado en
escala universal fueron aquellos que preocupaban a los intelectuales europeos. Para
Canizares, este enfoque es solo parcialmente correcto, como se verifica por los
argumentos criollos.
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siglo marcado por los cambios politicos, que propiciaron la variacién del poder
colonial, y por los cambios culturales, caracterizados por el florecimiento de
ideas ilustradas y la expansion y el deseo de conocimiento. Todo ello debe
interpretarse sin ignorar sus intereses personales, el resentimiento por las
ultimas decisiones politicas de las monarquias y, especialmente en el caso de
los criollos, el anhelo de recuperar sus privilegios y posicién politica.

Los criollos y los colonos brasilefios no se apartaron tanto de los
peninsulares, ya que como ellos reiteraron el desprecio hacia los indigenas
contemporaneos y en su mayoria defendieron los procesos de colonizacion,
raramente proponiendo combatir el poder monarquico hispénico o lusitano
sobre el Nuevo Mundo. Pero defendieron o relativizaron de otra manera las
tesis sobre América que propugnaban algunos autores europeos, reivindicando
el conocimiento de la riqueza humana y natural del Nuevo Mundo y
fomentando una personalidad propia del territorio.

Brading (1991) y Cafiizares (2007) proponen que asi se desarrollé un
patriotismo criollo. Pero Entin (2013) sefala que a lo largo del siglo XVIII la
élite hispanoamericana no se pensaba como desvinculada de su metrépoli: los
criollos se pensaban como espafioles en América —y lo mismo podriamos decir
en cuanto a los brasilefios, que se pensaban como portugueses en América. En
este sentido, Entin plantea que se trata no tanto de un patriotismo criollo, sino
mas bien un patriotismo americano, articulado en una élite que compone una
retorica de lucha en contra de obstdculos impuestos a través de reformas
politicas que perjudicaron a sus comunidades. De nuestra parte, podemos
anadir otros obstaculos mas alla de las reformas sobre los cuales ese discurso
patriético americano se configura, como la falta de gobierno (como hemos visto
en el caso de Jodo da Silva Feijo) y la estigmatizacion hacia el continente, ya
anterior a los detractores noreuropeos y expresadas incluso por los peninsulares

(como hemos visto en el caso de Eguiara).

Comentarios finales
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A lo largo del capitulo, hemos repasado someramente debates sobre
América durante el siglo XVIII. En ese sentido, tal y como enunciamos en la
introduccién, nuestro principal objetivo ha sido ofrecer una visién panoramica
acerca de un tema tan amplio como rico, e incidir en la importancia de que la
historiografia siga investigando y profundizando sobre las distintas maneras de
concebir América que convivieron durante el Siglo de las Luces. Ademas,
también nos gustaria hacer hincapié en la incidencia de América en el mundo
ilustrado, ya que a pesar de que todavia muchas veces se relega a un segundo
plano, fue esencial en varios debates centrales de la Ilustracion. A modo de
conclusién, haremos unos breves apuntes historiograficos, teniendo
especialmente en cuenta la evolucion en la manera de abordar la relacién entre
esas discusiones y las independencias posteriores.

Durante el siglo pasado y atn a principios de este, la mayoria de los
analisis histéricos sobre el pensamiento de los criollos y el contenido de la
prensa americana anticiparon en ellos las ideas nacionalistas que triunfarian
después. Fue bastante habitual establecer una suerte de “senda” que terminaba
en las independencias y en la que todo lo ocurrido hasta entonces estaba
encaminado a ese momento. Este andlisis se ha abandonado bajo el
pensamiento de que quienes escribieron en el Nuevo Mundo a finales del siglo
XVIII no sabian lo que ocurriria décadas después, de modo que es imposible
que estuvieran condicionados por ello. Por tanto, en la interpretacion de estas
cuestiones se debe contextualizarlas y analizarlas por si mismas, huyendo de
un enfoque teleoldgico, o sea, de soluciones basadas en aquello que nosotros
sabemos que acab6 sucediendo. Rosalba Cruz (2000), Gabriel Torres (2010) o
Jorge Caiiizares (2007) son ejemplos de historiadores que ya han abordado el
estudio del criollismo hispanoamericano desde esta perspectiva.

Nuestro trabajo se adhiere a esta linea historiografica y busca compilar
muchos de los debates que se dieron acerca del Nuevo Mundo en un siglo
marcado por la Ilustracion y la expansion del conocimiento, pero también por
las luchas de poder colonial y la reconfiguracién del tablero politico
internacional. La tarea de comprender, contextualizar y examinar estos
movimientos y disputas intelectuales resulta ineludible para entender el

devenir de todo el continente americano. En este sentido, no rechazamos el
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interés en estudios sobre la apropiacion, el olvido o el rechazo de este debate
cuando ya mas avanzado el siglo XIX. Al mismo tiempo que debemos analizar
estas producciones letradas en sus respectivos contextos, sus reverberaciones
posteriores pueden traer a luz continuidades y discontinuidades en las
independencias. Podemos verificar, entonces, la incidencia de esos discursos
en un proceso histérico posterior no en un sentido teleoldgico, sino mas bien
verificando como durante ese proceso historico se leyeron estos textos y se
interpretd esa polémica. Las varias materializaciones de ideas sobre América
durante el XVIII reverberan antes, durante y después del cambio politico, no
slempre como ruptura, no siempre como senda, sino de manera mucho mas
compleja. Pero estos son apuntes para introducir preguntas y no dar

respuestas, ladrillos para una historia que sigue edificandose.
Referencias bibliogréificas

Academia Real Da Histéria Portuguesa. “Colegio dos documentos, estatutos
e memoérias da Academia Real da Histéria Portuguesa...”. Histdria da
Historiografia: International Journal of Theory and History of
Historiography, 2, 3, 216-235, 2009.

Alvarez Barrientos, Joaquin; Mestre Sanchis, Antonio. “La nueva mentalidad
cientifica. El ensayo y la ciencia literaria”. In: Garcia de la Concha, Victor
(org.). Historia de la Literatura Espariola. Espafia: Espasa Calpe, 1995.

Alzate y Ramirez, José. Diario literario de México, n° 1, 12 de marzo de 1768.

Armejo, Raul Zamalloa. “La polémica entre el Mercurio Peruano y el
Semanario Critico”. Historica, 17,1, 109-118, 1993.

Bas Martin, Nicolds. “Juan Bautista Mufioz (1745- 1799): un ilustrado
valenciano, autor de la ‘Historia del Nuevo Mundo’ y fundador del Archivo
General de Indias”. Estudis: Revista de historia moderna, 26, 245-262,
2000.

Bas Martin, Nicolds. Juan PBautista Mundoz (1745-1799): un ilustrado
valenciano, autor de la Historia del Nuevo Mundo y fundador del Archivo

General de Indias. Tesis doctoral. Universitat de Valéncia, Valencia,
2000b.

42



DEBATES SOBRE AMERICA EN EL SIGLO DE LAS LUCES

Bas Martin, Nicolas. “Juan Bautista Mufioz y las polémicas con Europa”.
Estudis: Revista de historia moderna, 27, 247298, 2001.

Bethencourt, Francisco; Curto, Diogo Ramada (org.). A expansdo maritima
portuguesa, 1400-1800. Lisboa: Edi¢ées 70, 2010.

Bleichmar, Daniela. Visible empire: botanical expeditions and visual culture
1in the Hispanic Enlightenment. Chicago: The University of Chicago Press,
2012.

Bolufer Peruga, Monica. “Civilizar las costumbres: el papel de la prensa
periddica dieciochesca”. Bulletin of Spanish Studies, 91,9, 97-113, 2014.

Bolufer Peruga, Monica. “The Enlightenment in Spain: classic and new
historiographical perspectives”. In: Lewis, Elizabeth M. Franklin; Bolufer
Peruga, Monica; Jaffe, Catherine (org.). The Routledge companion to the
Hispanic Enlightenment. Londres: Routledge, 2019, 3-16.

Brading, David. Orbe indiano. De la monarquia catdlica a la republica criolla,
1492-1867. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1991.

Kury, Lorelai. “Connaitre la nature brésilienne: savoir utile et méthode
linnéenne dans la seconde moitié du xviiie siécle”. In: Hilaire-Perez,
Liliane; Lanoé, Catherine (dir.). Les sciences et les techniques, laboratoire
de I’Histoire: mélanges en I’honneur de Patrice Bret. Paris: Presses des
Mines, 2022, 257-273.

Canfizares-Esguerra, Jorge. Cémo escribir la historia del Nuevo Mundo:
historiografias, epistemologias e identidades en el mundo del Atlantico del
siglo XVIII. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

Carlyon, Jonathan Earl. Andrés Gonzalez de Barcia and the creation of the
colonial Spanish American library. Toronto: University of Toronto Press,
2005.

Cordiviola, Alfredo. “Lorenzo Boturini e suas memorias do carcere”. Revista
de Letras, 60, 1, 15-30, 2020.

Craveri, Benedetta. La cultura de la conversacion. Madrid: Siruela, 2007.

Cruz Soto, Rosalba. Las publicaciones periddicas y la formacién de una
identidad nacional. Estudios de historia moderna y contempordnea de
Meéxico, 20, 15-39, 2000.

Curto, Diogo Ramada. Imperial culture and colonial projects: the Portuguese-
speaking world from the fifteenth to the eighteenth centuries. New York:
Berghahn Books, 2020.

43



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

Daston, Lorraine. Classical probability in the Enlightenment. Princeton
University Press, 1988.

Domingo, Mariano Cuesta. “Los cronistas oficiales de Indias. De Lépez de
Velasco a Céspedes del Castillo”. Revista Complutense de Historia de
Ameérica, 33, 115-150, 2007.

Domingues, Angela. “A Amazénia na histéria do Novo Mundo: Alexandre
Rodrigues Ferreira, as ‘Observacdes gerais e particulares sobre a classe dos
mamiferos’ e os povos originarios”’. Fronteras de la Historia, 29, 2, 170—
197, 2024.

Eguiara Y Eguren, Juan José de. Prologos a la Biblioteca Mexicana. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1944.

Entin, Gabriel. “El patriotismo americano en el siglo XVIII: ambigtiedades de
un discurso politico hispanico”. Em: Hébrard, Véronique (coord.), Las
independencias hispanoamericanas: un objeto de historia, 2013, 19-34.

Escamilla Gonzalez, Ivan. “Lorenzo Boturini y la comprensién de lo
americano”’. Anuario del Colegio de Estudios Latinoamericanos, 1, 2006.

Escamilla Gonzélez, Ivan. “La Iglesia y los origenes de la Ilustracién
novohispana”. In: Lopez-Cano, Maria Martinez (org.). La lglesia Nueva
Espana. Problemas y perspectivas de investigacion. México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2010, 105-127.

Escamilla Gonzalez, Ivan. “La piedad indiscreta: Lorenzo Boturini y la fallida
coronacion de la Virgen de Guadalupe”. CERVANTES BELLO,
Francisco Javier, (coord.). La iglesia en la Nueva Espaia. Relaciones
econdmicas e interacciones politicas. México: Instituto de Ciencias Sociales
y Humanidades de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
Puebla, 2010, 229-255.

Ferreira, Breno Leal. A economia da natureza: a historia natural na Ilustracdo
portuguesa e luso-americana (1750-1822). Jundiai: Paco, 2024.

Flores Ramos, Alicia. “Historia y critica literarias en las bibliografias
novohispanas (siglo XVIII)”. In: Pascual Bux6, José (org.). La produccion
stmbdlica en la América colonial: interrelacion de la literatura y las artes.
México: UNAM, 2001, 589-600.

Fragoso, Jodo; Gouvéa, Maria de Fatima. O Brasil colonial. Volume I. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2016.

44



DEBATES SOBRE AMERICA EN EL SIGLO DE LAS LUCES

Furtado, Junia Ferreira. “Cartography in dispute: the frontiers of Brazil in
Abbé Raynal's Histoire des Deux Indes’. Culture & History Digital
Journal, 10, 2, 1-25, 2021.

Furtado, Junia Ferreira; Monteiro, Nuno Gongalo. “Raynal and the defence of
the Portuguese colonization of Brazil: diplomacy and the Memoirs of the
Visconde de Balsemiao”. Andlise Social, 54, 230 (1), 4-33, 2019.

Gallego Alvarez, Marcos. “La obra periodistica de José A. Alzate ante el
debate sobre la naturaleza de América (1768-1795)”. Revista Caracol, en
prensa.

Garcia Gonzalez, Francisco (coord ). “La Guerra de Sucesion en América”. In:
La Guerra de Sucesion en Espania y la batalla de Almansa. Madrid: Silex
Editorial, 2006. p. 71-93.

Gerbi, Antonello. La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémica,
1750 - 1900. 2. ed. México: Fondo de Cultura Econémica, 1993.

Glave Testino, Luis Miguel. Del pliego al periédico: prensa, espacios ptblicos
y construccion nacional en Iberoamérica. Debate y perspectivas: cuadernos
de historia y ciencias sociales, 3, 7-30, 2003.

Glick, Thomas F. Science and Independence in Latin America (with Special
Reference to New Granada). 7he Hispanic American Historical Review,
71, 2, 307-334, 1991.

Gonzilez Cruz, David. “El tratamiento de la historia en los periédicos de la
América hispana (1722-1802)". e-Spania, 26, 2017.

Hamann, Byron Ellsworth. The invention of the colonial Americas. Data,
architecture, and the archive of the Indies, 1781-1844. Los Angeles: Getty
Research Institute, 2022.

Hansen, Jodo Adolfo. “Barroco, neobarroco e outras ruinas”. Destiempos, 14,
169-215, 2008.

Hébert, Sara. “José Antonio de Alzate y Ramirez: Una empresa periodistica
sabia en el Nuevo Mundo”. Tinkuy: Boletin de investigacion y debate, 17,
1-65, 2011.

Hetti Gomes, Mariana. “Que salga a la luz sin lunares de legitima
contradiccién: la reedicion dieciochesca de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca”.
In: £ mundo del libro y la cultura editorial en la Espana del siglo XVIII.
Madrid: Ediciones Trea, 2022, 155-168.

45



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

Lisi, Morgana. ““The Garden of America’: Nature, Wonder, and Nationalism
in the Creole-Jesuit Narrations of Chile”. Humanities Bulletin, 4, 2, 59-76,
2021.

Kagan, Richard. Clio and the Crown: the politics of history in medieval and
early modern Spain. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2009.

Kantor, Iris. Esquecidos e renascidos: historiografia académica Iuso-
americana, 1724-1759. Salvador: Editora Hucitec, 2004.

Kantor, Iris. “A Academia Real de Histéria Portuguesa e a defesa do
patrimoénio ultramarino: da paz de Westfalia ao Tratado de Madri (1648-
1750)”. In: Bicalho, Maria Fernanda; Ferlini, Vera Licia Amaral (org.).
Modos de governar: idéias e prdticas politicas no império portugués.
Séculos XVI-XIX. Sio Paulo: Alameda, 2005.

Kantor, Iris. “Novas expressdes da soberania portuguesa na América do Sul:
impasses e repercussoes do reformismo pombalino na segunda metade do
século XVIII”. In: Fragoso, Jodo; Gouvéa, Maria de Fatima (org.). O Brasil
Colonial. Volume I1I. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2016.

Kury, Lorelai. “Homens de ciéncia no Brasil: impérios coloniais e circulagio
de informagdes (1780-1810)". Historia, Ciéncias, Saude-Manguinhos, 11,
109-129, 2004.

Lafuente, Antonio (org.). Las dos orillas de la ciencia: la traza publica e
1mperial de la llustracion espariola. Madrid: Marcial Pons, 2012.

Lafuente, Antonio; Valverde, Nuria. Los mundos de la ciencia en la
[lustracion espafiola. Fundacion Espafiola para la Ciencia y Tecnologia,
2003.

Larriba, Elisabel. E7 publico de la prensa en Espania a finales del siglo XVIII
(1781-1808). Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013.

Malamud Rikles, Carlos Daniel. Historia de América. Alianza, 2005.

Marques, Leonardo. “Mining Frontiers and the Making of the Modern
World”. In: Curry-Machado, Jonathan et al. (org.). The Oxford Handbook
of Commodity History. Oxford University Press, 2024, 213-237.

Mestre Sanchis, Antonio. Historia, fueros y actitudes politicas: Mayans y la
historiogratia del XVIII. Valencia: Publicaciones del ayuntamiento de
Oliva, 1970.

Mota, Isabel Ferreira. A Academia Real da Historia: os intelectuais, o poder
cultural e o poder monarquico no séc. XVIII. Coimbra: Minerva, 2003.

46



DEBATES SOBRE AMERICA EN EL SIGLO DE LAS LUCES

Muhana, Adma. “Pelas mios dos curiosos - livros de poetas na Bahia
setecentista”’. Revista Cerrados, 30, 56,91-114, 2021.

Muhana, Adma Fadul. “Memoérias de escritores do Brasil na Academia Real
da Historia Portuguesa”. 7Teresa, 19, 115-132, 2018.

Pérez Magallén, Jests. Construyendo la modernidad: la cultura espafiola en el
tiempo de los novatores (1675-1725). Madrid: CSIC, 2002.

Pérez Magallén, Jests. “Lalectura, aire fresco en el tiempo de los Novatores”.
La Perinola: Revista de investigacion quevediana, 27, 193-205, 2023.

Pimenta, Jodo Paulo Garrido. “Literatura e condi¢do colonial na América
portuguesa (século XVIII)”. In: Fragoso, Jodo; Gouvéa, Maria de Fatima
(org.). O Brasil Colonial. Volume I11. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,
2016.

Pimentel, Juan. 7estigos del mundo: ciencia, Iliteratura y viajes en la
1lustracion. Madrid: Marcial Pons, 2003.

Pimentel, Juan; Pardo-Tomds, José. “And yet, we were modern. The
paradoxes of Iberian science after the Grand Narratives”. History of
Scrence, 55, 2, 133-147, 2017.

Possamai, Paulo Cesar; Reitano, Emir (coord.). Hombres, poder y conflicto:
Estudios sobre la frontera colonial sudamericana y su crisis. Universidad
Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, 2015.

Pratt, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturacdo.
Bauru: EDUSC, 1999.

Rodrigues, José Manuel Damido. “Ciéncia, viagens e controlo do territério: o
caso do Brasil na segunda metade do século XVIII”. Memorias. Revista
Digital de Historia y Arqueologia desde el Caribe, 25, 1-33, 2015.

Rosas Lauro, Claudia. “La imagen de los Incas en la ilustracién peruana del
siglo XVIIT”. VARON, Rafael; Flores Espinoza, Javier. £/ hombre y los
Andes. Tomo 11,2002, 1033-1047.

Saiz Garcia, Maria Dolores. Historia del periodismo en Espana. 1. Los
origenes. El siglo XVIII. Alianza, 1996.

Sanchez Santir6, Ernest. La mineria novohispana a fines del periodo colonial.
Una evaluacién historiogréafica. Estudios de Historia Novohispana, 27,
2009.

47



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

Sebastiani, Silvia. “Enlightenment America and the Hierarchy of Races:
disputes over the writing of history in the Encyclopaedia Britannica (1768-
1788)”. Annales, 67, 2,217-251, 2012.

Sebastiani, Silvia. The Scottish Enlightenment: race, gender, and the limits of
progress. New York: Palgrave Macmillan, 2013.

Shapin, Steven; Schaffer, Simon. Leviathan and the Air-Pump. Hobbes, Boyle
and the Experimental Life. Princeton: Princeton University Press, 1985.

Shapin, Steven. The Scientific Revolution. Chicago: Chicago University
Press, 1996.

Silveira, Pedro Telles da. O cego e o coxo: historiogratia, erudi¢do e retdrica no
Brasil do século XVIII Sio Paulo: Editora Fap-Unifesp, 2016.

Soriano Mufioz, Nuria. “More Than One Modernity: North and South
America in Enlightenment Debates on Empire, Gender and Nation”. In:
Bolufer Peruga, Ménica; Andreu Miralles, Xavier. European Modernity
and the Passionate South.: GGender and Nation in Spain and Italy in the Long
Nineteenth Century. Brill, 2023, p. 56-72.

Stoetzer, Otto Carlos. “La influencia del pensamiento politico europeo en la
América espafiola: el escolasticismo y el periodo de la Ilustracion, 1789-
1825”. Revista de estudios politicos, 123, 257266, 1962.

Teran Enriquez, Adriana. Los derechos de la mujer: media luz de Ia
Hlustracion. Coleccion Facultad de Derecho. Universidad Nacional
Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Juridicas, 2008.

Tietz, Manfred. “La vision corrélative de 'Espagne et du Portugal dans les
trois versions de I'Histoire des deux Indes (1770, 1774, 1780)”. In:
Lisebrink, Hans-Jirgen; Strugnell, Anthony (org.). L 'Histoire des deux
Indes: réécriture et polygraphie. Oxford: Voltaire Foundation, 1995, 263—
277.

Torres Puga, Gabriel. Opinion publica y censura en Nueva Esparia: indicios
de un silencio imposible (1767-1794). Ciudad de México: El Colegio de
Meéxico, 2010.

Velasco Moreno, Eva. “Nuevas instituciones de sociabilidad: las academias de
finales del siglo XVII y comienzos del XVIII”. Cuadernos Dieciochistas, 1,
39-55, 2000a.

Velasco Moreno, Eva. La Real Academia de la Historia en el siglo XVIII.
Madrid: Boletin Oficial del Estado, 2000b.

48



49

DEBATES SOBRE AMERICA EN EL SIGLO DE LAS LUCES



(RE)PRODUCCION DE IMAGINARIOS RACIALES SOBRE LA

SOCIEDAD NOVOHISPANA DEL SIGLO XVIII

Elisabeth Fromentoux Braga'

Los relatos sobre el Nuevo Mundo en la era moderna: construccién

de una “otredad americana”

Desde la llegada de los primeros navegantes, y a lo largo del siglo XVI,
América ha experimentado un proceso histérico de invencién progresiva.
Inicialmente considerada una isla, pasé a ser vista como un continente y, de
hecho, considerada la cuarta parte del mundo. Estos procesos de definicion de
América tuvieron lugar a través de los textos fundacionales (relatos de los
primeros europeos en América) y de las imagenes que en ocasiones los
acompanaron, y que determinaron la forma como América y sus habitantes

serian representados durante el siglo XVI y mas alld. Estas representaciones,
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tanto textuales como visuales, contribuyeron a cristalizar un imaginario sobre
esta cuarta parte del mundo, ya que circularon y se reprodujeron. Con el paso
del tiempo y los grandes cambios que se produjeron en estas nuevas tierras, la
definicion del “ser americano” se fue moldeando, generando nuevas imagenes,
sin que las primeras representaciones desaparecieran por completo.

Los primeros testimonios de estas nuevas tierras y de sus habitantes
proceden de los diarios y cartas de relacion de los navegantes y de los primeros
conquistadores, quienes, a través de sus relatos y de las ilustraciones que los
acompafiaban, intentaron dar cuenta del espectaculo que se desarrollaba ante
sus 0jos. A estos primeros textos se afiadieron también los de cronistas,
colonizadores, exploradores, artistas y cartografos. Tales discursos fueron
acogidos por europeos deseosos de dar forma a esta novedad y comenzaron asi
a crear una imagen de ese Otro, inicialmente el indio/nativo, que cristalizé en
el imaginario europeo, dejando su huella hasta nuestros dias. Las imagenes
presentes en los relatos de viajeros fueron retomadas por otros grabadores,
como Teodoro de Bry (1528-1598), por ejemplo, e incorporadas a lo largo del
siglo en diversos repertorios pictoricos, no solo cartograficos, como mapas o
atlas, sino también en libros de trajes, género muy en boga en la época. Tales
producciones de los europeos fueron consideradas por el propio Clavijero como
“falsas 1mdgenes, y mentiras grabadas en cobre” responsables por haber
“corrompido también la historia de México” con ficciones dignas de novelas,
no de historia (Sebastiani, 2020, s/p).

A medida que los europeos exploraban nuevas tierras, también se
encontraban con nativos que, tras calurosos debates respecto a su naturaleza,
fueron reconocidos como seres humanos y, de hecho, “integrados en el curso
de la historia universal” (O’Gorman, 1992, p. 197). En consecuencia, el
significado histérico de estos grupos humanos fue aniquilado en favor de la
realizacion de una “Espafia renovada” en América. Desde esta perspectiva,
América debe entenderse como el resultado de un proceso de invencion del
hombre, que le permitié “apoderarse de la realidad universal” (O’Gorman,
1992, p.199).

Cabe senalar que, por un lado, los primeros espafioles que llegaron al

Nuevo Mundo trataron de encontrar lo que realmente buscaban: un habitante
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del continente asidtico — las llamadas Indias Orientales — con rasgos
caracteristicos propios, o, mejor dicho: un “indio”. A partir de entonces,
intentaron a toda costa asimilar a los pueblos que encontraban a la imagen
preconcebida que tenian de ellos. Por otra parte, para el siglo XV, el imaginario
europeo, recién salido de la Edad Media, seguia fuertemente impregnado de
figuras mitoldgicas e imagenes fantasticas de tierras lejanas y desconocidas
donde habitaban seres monstruosos. Estas figuras se nutrian de los relatos de
viajeros como Marco Polo (1254-1324) o del Libro de las maravillas del mundo
(1356) de Jean de Mandeville (13007-1372), de los que bebié el propio
Cristébal Colon.

La Conquista de México, a su vez, generd una copiosa produccién literaria
de cronistas y autores épicos, pero no estimulé una gran produccién de
imagenes. Fue a partir de finales del siglo XVII y sobre todo durante el XVIII
cuando la élite criolla, deseosa de revivir un pasado heroico y reivindicar su
doble ascendencia (conquistadores espafioles y gloriosos emperadores
mexicas), encargd obras sobre el tema de la Conquista. Las fuentes escritas que
poseemos sobre este acontecimiento histérico son principalmente las llamadas
Relaciones y Crénicas de Indias (muchas de ellas escritas posteriormente), asi
como los codices producidos por esa época, y la literatura épica que intentaba
narrar los hechos, principalmente desde el punto de vista de los
conquistadores. LLa gran mayoria de estas obras corroboraban la construccion
de una imagen que ya se venia formando desde los primeros contactos, al
establecer al espafiol como conquistador, portador de la fe catélica y poseedor
de la civilizacién, y relegar a los indigenas a una posicion de conquistados,
ido6latras y barbaros.

En el caso de lo que se convertiria en el Virreinato de Nueva Espafia, una
vez “conquistada” la mayoria de los pueblos nativos, los espafioles no sélo
tomaron posesion de la tierra, sino que también se apoderaron de las mujeres
nativas y tuvieron hijos con ellas. De hecho, nacieron nuevos seres que no eran
ni indios ni espafioles. La situacién se volvié mas compleja durante los siglos
XVI y XVII, con la introduccién masiva de africanos traidos en calidad de
esclavizados. A pesar de los intentos de las autoridades por mantener separados

a estos grupos, en la practica no fue posible, y siempre hubo interaccion entre
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ellos. Asi, a partir del siglo XVII, la sociedad novohispana ya estaba muy
marcada por el mestizaje — entendido aqui como proceso biologico —y ese Otro
inicial se habia convertido en un Otro complejo y plural que daria lugar a
nuevas representaciones y discursos.

Pero ese mestizaje podia representar una amenaza para la hegemonia
peninsular que se esforzaba por mantenerla desarrollando un discurso colonial
basado en la diferencia, que durante el siglo XVIII se fue “racializando”. Asi,
la articulacién del discurso colonial construyd una representacién de los
colonizados “como un tipo de poblacién degenerada, basada en un origen racial
para justificar la conquista y establecer sistemas administrativos y culturales”
(Bhabha, 1991, p.184). La necesidad de mantener su poder sobre las
posesiones americanas llevo a los europeos a discursos orientados hacia la
clasificacién racial de los seres humanos que para el final del periodo colonial
giraban en torno a la idea de raza2. Este concepto, segiin Anibal Quijano, es
“una construccion mental que expresa la experiencia basica de la dominacién
colonial” (Quijano, 2007, p.51) y cuyos efectos alin se sienten en la actualidad
(Lander, 2005 p. 216).

El discurso colonial puede entenderse, de hecho, como un conjunto de
representaciones/inferiorizacién del Otro, a través de imdgenes y textos que, a
medida que circulaban, transmitian una idea de esa otredad que cristalizaria en
el imaginario colectivo, no solo de los europeos, sino también de los propios
americanos.

A medida que avanzaba la expansion ultramarina, se hizo mas evidente la
necesidad de justificar la explotacién de estas tierras y de la mano de obra
nativa. Ello pronto condujo a una relacién entre conquistadores/colonizadores
y conquistados/colonizados. Asi, estas representaciones de la alteridad
basadas en la desigualdad, aprehendidas por y para los europeos, estructuraron

el pensamiento colonial.

2 En la Nueva Espafia de los siglos XVII y XVIII, la ambigtiedad del término “raza”
abarcaba consideraciones de origen familiar, posicién social y, s6lo excepcionalmente,
caracteristicas raciales (Gonzalbo, 2013) “Raza”, de hecho, se registra desde la segunda
mitad del siglo XVIII, en el Diccionario de Autoridades de (1726-1739), como
sin6nimo de linaje, familia, casta o nacién.
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En el siglo XVIII América ya era parte del paisaje mental europeo
(Kupperman, 1995) y se trataba ya de evaluar su impacto. Asi, se
incrementaron discusiones no soélo filoséficas, sino cientificas sobre el Nuevo
Mundo, en las que la figura del “salvaje” recobr6 importancia y los europeos
se interrogaban sobre la naturaleza del hombre (Hartog, 2005). En esta
“Disputa del Nuevo Mundo” se debatia la naturaleza de América y sus
habitantes, no sélo desde el punto de vista de la historia natural, sino
principalmente de su participacion en el mundo politico y econémico (Gerbi,
1982). La reivindicacion o la condena del — y de lo — americano se encontraba
directamente relacionada al proyecto ilustrado que buscaba encontrar
constantes en la naturaleza humana (Pagden, 1993). Tal polémica
setencentista dio lugar a una prolifica produccion escrita dentro de la cual se

insertaban, entre otros, naturalistas, historiografos y viajeros.

La naturaleza de los americanos en el corazén de los debates

1lustrados

El siglo XVIII aportaria una serie de transformaciones al mundo
hispanico, debido no sélo al cambio dindstico en Espafia, sino también a la
introduccién de nuevas ideas y teorias provenientes de la Ilustracion europea.
En este contexto, el cientificismo racial surgié como un fuerte movimiento que
buscaba encontrar nuevas respuestas sobre la vida humana y la existencia de
las razas, propiciando amplias discusiones en las que participaron reconocidas
figuras como Carl Linneo (1707-1778) y el Conde de Buffon (1707-1788). De
hecho, este siglo estuvo marcado por una transicion paradigmatica en el ambito
de la ciencia occidental que dio lugar a una nueva mirada sobre la humanidad.
Ante los cuestionamientos sobre la raza, surgié como respuesta la teoria de /a
degeneracion y, debido a la gran variedad de mezclas étnicas en la poblacién
virreinal, los novohispanos pasaron a ser considerados “degenerados”. En este
contexto, los criollos eran vistos como inferiores y se convirtieron en objeto de
diversas criticas y acusaciones.

A partir del siglo XVIII, cientificos y filésofos buscaron respuestas con

relacion a la existencia de las razas. Asi, en la época de la Ilustracién, los
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cientificos querian dar explicaciones racionales a los fenomenos de todas las
esferas de la vida, incluido el ser humano, en detrimento de la postura
tradicional de la Iglesia. De hecho, si todos los hombres tenian el mismo origen
(Adan y Eva), faltaba explicar como, a medida que se repartian por el planeta,
se volvian tan diferentes en cuanto a colores, fisionomia y costumbres.

Partiendo del principio de que el ser humano era producto de su entorno,
se establecié que el hombre se desarrollaba en funcion de la naturaleza, la
influencia de las constelaciones, el clima y la alimentacién. Sin embargo, para
justificar la superioridad de una raza — europea, blanca — y mantener el sistema
colonial imperialista, era necesario demostrar que, al trasladarse a América, los
espafioles se degeneraban con el tiempo, ya que, ademas de mezclarse con los
nativos “salvajes”, sufrian condiciones climaticas desfavorables y nuevas
formas de vida. Asi pues, se trataba de mantener el poder de los peninsulares
en detrimento de los criollos y mestizos que habian obtenido algunos
privilegios hasta el siglo anterior y podian convertirse en una amenaza para la
Corona espaola.

Aungque fue una teoria desarrollada en el siglo XVIII, los antecedentes de
la teoria de la degeneracion se remontan al siglo anterior. En efecto, a finales
del siglo XVI, Gregorio Garcia, misionero espafiol que vivid tres afos en la
Nueva Espafia, escribié Origen de los Indios del Nuevo Mundo e Indias
Occidentales, publicado por primera vez en 1607, en donde mencionaba la
influencia del cielo, el aire y las constelaciones en el temperamento de los
hombres que vivian en América. Estos elementos serian retomados por el

cientificismo racial en el siglo XVIII:

Pero ya me parece que oigo dos réplicas contra lo dicho en esta solucién.
La primera que si fuera verdadera y cierta la causa que hemos dado,
porque los Indios no tienen barbas, hiciera el mismo efecto en los hijos
de Espafioles que nacen en aquella regién, a quien llaman Criollos; los
cuales gozan del mismo cielo, de un mismo aire, y constelacion, y del
mismo temperamento que gozan los Indios. A esta réplica digo lo mismo
que respondo a la objecién arriba puesta; conviene saber, que como los
Indios fueron perdiendo los pelos de las barbas por la complexién y
disposicién que fueron adquiriendo en aquella tierra y region; asi
acontecera a los hijos de Espafioles por discurso de tiempo, y pasando
muchos afios (Garcia, 1607, p. 152).
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Se puede observar, entonces, que desde el siglo XVII ya existia una
preocupacion por la diferenciacion moral y fisica entre criollos y peninsulares.
El fragmento anterior muestra que ya estaba planteada la idea de que los
espafioles nacidos en América — los criollos — ya no eran espafioles, sino una
raza "degenerada". Tal asertiva ponia en riesgo la posicién de los americanos
en la sociedad novohispana, en un momento en que se elaboraba un discurso

de castas® en el cual, paradéjicamente, participaban los propios criollos.
p ) p p prop

Para poder explicar la diversidad racial a través de un solo linaje, el
monogenismo adopté la tesis de la degeneracién, principio que
determinaba que a partir de un origen tnico las diversas razas se habian
diferenciado, con el transcurso del tiempo, debido a la influencia del
clima, la calidad del aire, las constelaciones y la alimentacion. Bajo esta
l6gica, los criollos (hijos de europeos, nacidos en América), quedaban
atrapados en una suerte de degeneracién, a la cual estaban
hipotéticamente condenados debido a las condiciones ambientales,
supuestamente, poco favorables del Nuevo Mundo (Campos, 2017,

s/p).

El primero en retomar estas nociones, ya en el siglo XVIII, fue Carl
Linneo, en su extensa Systema Naturae (1735), obra que introdujo la
nomenclatura binomial y propuso una clasificacion taxonémica de todas las

especies vivas, incluidas las razas humanas.

En esta obra Linneo mezcl6 las nociones tradicionales de genio, figura'y
temperamento con las caracteristicas fenotipicas del hombre,
proveyendo una legitimacion cientifica al discurso de castas y su
concepcién de la sociedad (Campos, 2014).

3 El discurso de castas fue una herramienta utilizada por la élite para clasificar y
controlar a la poblacion y se manifest6 a través de diferentes dispositivos destinados a
distinguir al espafiol/blanco del resto de la poblacién formada por las llamadas castas.
Para profundizar el tema, véase BRAGA, E. F. Evolucées do discurso socio-racial
novo-hispano: dos textos a pintura de castas. 2023. Dissertacdo (Mestrado em Letras)
— Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2023.\
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Esta clasificacion, de hecho, no se limitaba a una simple categorizacion
racial sobre principios geograficos, sino que también se aplicaba para describir

el genio, la figura y los habitos de cada una de las razas:

El hombre europeo fue descrito con figura blanca, sanguinea y
exuberante, con un genio agudo, ilustrado e inventivo, finalmente dentro
de sus costumbres se mencion6 el uso de ropa cefiida y su sociedad
construida en torno al rito de la ley. Como se puede ver, la clasificacion
racial blanca o europea iba mucho més alla de una simple cuestién fisica
que atendiese a un color de piel, ser blanco significaba ser ilustrado, ser
apto para las letras y las ciencias (Campos, 2017, s/p).

Los europeos eran entonces considerados fisica e intelectualmente
superiores, al igual que su sociedad, vista como un modelo de buena
organizacion politico-econémica y la méaxima expresion de la civilizacion
(Campos, 2017, s/p). Por otro lado, la raza amerindia fue descrita como
"obstinada, licenciosa y alegre, cualidades asociadas con la ociosidad y el
abatimiento" (Linneo, 1758, p. 20), percepcion corroborada por las primeras
representaciones pictoricas que se habian dado de los nativos ya en el siglo XV.
Por esta razon, no es de extrafiar que los criollos hayan intentado a toda costa
defender su pertenencia a la raza europea, y distanciarse de las otras castas.

Para ilustrar este pensamiento europeo de superioridad en relacion con los
novohispanos, podemos citar a Cornelius de Pauw, filosofo y geodgrafo
holandés de la corte prusiana, que en el siglo XVIII fue mas radical y provoco

la ira de los criollos, al afirmar que:

Los europeos que pasan a América degeneran, como lo animales; una
prueba de que su clima no es favorable para el desarrollo tanto del
hombre como del animal. Los Criollos, descendientes de europeos
nacidos en América, aunque educados en las universidades de México,
de Lima, y el Colegio de Santa Fe, nunca han producido un solo libro
(Pauw, 1795, s/p).

Esta afirmaciéon desperté la indignacién de los americanos, que ya
contaban con obras literarias y cientificas de intelectuales como Sor Juana Inés
de la Cruz y Carlos de Sigiienza y Gongora, entre otros. A partir de entonces,
los criollos comenzaron a expresar su descontentamiento e insistieron en

demostrar que eran tan aptos para las ciencias y las artes como los espafioles
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peninsulares. Entre aquellos que denunciaron vehementemente este
pensamiento estd Francisco Javier Clavijero, quien, en su Historia Antigua de
Meéxico (1826), sostendria una visién apologética tanto de los indios como de

los criollos, y, respondiendo a las ofensas de Cornelio de Pauw, alegaba que:

Mr. De Paw representa a los Americanos débiles y enfermizos; Ulloa
afirma, por el contrario, que son sanos, robustos, y fuertes. ;Cual de
estos dos escritores merece mas crédito, Mr. De Paw que se puso a
filosofar en Berlin sobre los americanos, sin conocerlos, o D. Antonio de
Ulloa, que por muchos afios lo vio, y traté en diversos paises de la
América Meridional? ;Mr. De Paw que se propuso vilipendiarlos, y
envilecerlos, para establecer su desatinado sistema de la degeneracion, o
D. Antonio de Ulloa, que, aunque poco favorable a los indios, no trat6
de formar un sistema, si no de escribir lo que crey6 verdadero?
(Clavijero, 1826, n.p.)

La Historia Antigua de Meéxico, publicada durante el exilio del jesuita
italiano, jugd un papel de suma importancia, no sélo por responder a las criticas
dirigidas a la Nueva Espafa, sino también por buscar una revalorizaciéon del
pasado prehispanico, que en el siglo siguiente serviria de base para el discurso
de la nacién®. El surgimiento de la teoria de la degeneracién, nacida en los
circulos cientificos europeos a partir del siglo XVIII, representé un duro golpe
para los criollos, que vieron sacudidos su prestigio, estatus y dignidad.
Comenzaron a circular acusaciones y criticas de eruditos europeos, provocando
en el ultimo cuarto del siglo XVIII una enérgica respuesta por parte de los
americanos, dando lugar a una apologética criolla y una fuerte reivindicacion,

haciendo de la pureza de la sangre una obsesién.
Expediciones y viajeros del siglo XVIII a Nueva Espaiia

El XVIII, siglo de las Luces, fue el escenario de los grandes viajes

cientificos y de exploracion: un programa de conciencia planetaria que implico

* Sobre la relevancia de la obra de Clavijero para la historiografica antigua
norteamericana, se puede consultar a Silvia Sebastiani, 2020, Cuando América entré
en la “disputa del Nuevo Mundo”: Ia escritura de la historia y la formacion de las
disciplinas a través del Atlantico (1770-1810).
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conocer los interiores continentales y otros territorios desconocidos (Pratt,
1997). Las expediciones afianzadas por la Corona espafiola fueron motivadas
por intereses econémicos, territoriales y cientificos ya que entre sus objetivos
constaban la consolidacién de sus territorios coloniales, el descubrimiento de
nuevos recursos y la extensién de las rutas comerciales.

En esta centuria, el creciente poder de Inglaterra empez6 a inquietar a los
reyes Borbones de Francia y Espafia, deseosos de proteger sus posesiones.
Involucrado finalmente en la guerra — por sus vinculos de sangre con la
monarquia francesa —, el rey espafiol, Carlos III, fue derrotado en 1763, en la
llamada guerra de Siete Afos. Los barcos ingleses bloquearon los principales
puertos espafioles, Cddiz, la Habana, y Cartagena, hasta que nadie més pudo
enviar nada a Espafa, la cual se sustentaba de los recursos que venian de
América y se quedo, de hecho, desamparada.

El monarca se vio, entonces, en la obligacion de pensar en una nueva
estrategia militar y ordend la construccién de fortificaciones en las costas de
Nueva Espana, ademds de la formacién del primer ejército novohispano.
Dichas medidas defensivas eran tan solo una pequefia parte de las reformas que
el rey se proponia aplicar. De hecho, ellas incluian también la centralizacion
administrativa en todos sus territorios, la unificacion de sus leyes, la
modernizaciéon de su economia, el fomento de la instruccién publica, las
ciencias y las artes, asi como el fin de los privilegios corporativos, inclusive los
de la iglesia.

De este modo, Espafia se empefio en ejercer el control econémico y social
de América. Se trataba de explotar de forma racional los territorios de ultramar
—cuya poblacién excedia considerablemente a la de Espafia — con el objetivo de
asegurar la supervivencia de la Peninsula y la manutencion de las guerras.

Esta época se caracterizd, de hecho, por las grandes expediciones
cientificas a América para realizar inventarios de las riquezas, de las
costumbres, de las poblaciones, de las plantas, del conocimiento, de la
medicina, etc. Al desarrollo del cientificismo europeo y al atan por descubrir,
describir y clasificar — propio del pensamiento occidental — se sumo entonces la
necesidad de que la Corona espafiola conociera en profundidad sus posesiones

americanas para poder gestionarlas mejor.
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En este contexto, alo largo del siglo XVIII se enviaron expediciones en las
que participaron naturalistas y viajeros curiosos, entre las que se destacan
algunas afianzadas por la Corona espafiola, como la Expedicién de Malaspina
y Bustamante (1789-94) o La Real Expedicion Botdnica a Nueva Espana que
se extendi6 durante la centuria.

Si el objetivo de este tipo de expediciones llevo a los observadores a centrar
su interés en la naturaleza, produciendo asi relaciones y descripciones de fauna
y flora, algunos viajeros y naturalistas también se interesaron por describir la
poblacion hibrida de la Nueva Espafa e hicieron referencia a las variedades de
mezclas étnicas.

Entre los varios viajeros que afluyeron al virreinato de Nueva Espafia en
la segunda mitad del siglo XVII y alo largo del XVIII, se encuentran nombres
relevantes como el misionario inglés, Thomas Gage (segunda mitad del siglo
XVII) y Gemilli Carerri, un rico aristocrata italiano interesado en descubrir
tierras que solo conocia a través de lecturas (en tornoa 1697). También hay que
mencionar a Antonio de Ulloa (entre 1776 y 1778), en calidad de comandante
de la Flota de Nueva Espana. Este tltimo, habia participado afos antes, junto
a su compatriota Jorge Juan, en la expedicion La Condamine (1735-1744) y
habia recorrido gran parte del continente americano.

Lo que estos viajeros tienen en comun es el hecho de describir a los grupos
que conformaban la sociedad novohispana y hacer referencia especifica a las
castas, entrando, de este modo, en didlogo con otros discursos en circulacion
por aquella época.

Ademais de estos primeros, dos otros personajes, ambos comerciantes, que
transitaron por Nueva Espafia merecen particular atencién: Joaquin Antonio
de Basaras y Garaygorta (décadas de 1750 e 1760) y Pedro Alonso O’Crouley
(1765-1778), los cuales reprodujeron los discursos de las élites novohispanas
en relacion con las castas, pero, a diferencia de los demads viajeros, no se
limitaron a aludirlas o describirlas. Sus escritos van acompafiados de

ilustraciones, claramente inspiradas en las pinturas de castas.
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La sociedad novohispana en el siglo XVIII

La sociedad novohispana del siglo XVIII poco tenia que ver con la de la
época de la Conquista, ya que las mezclas entre los distintos grupos se habian
multiplicado y, de hecho, la sociedad estaba fuertemente marcada por el
mestizaje. Esta relativa libertad de mezcla, observada entre los siglos XVI y
XVII, se restringid, sin embargo, a partir del siglo XVIII. De hecho, los
peninsulares estaban muy preocupados por esta ‘“degeneracién”, que ellos
veian como una amenaza a su hegemonia y privilegios, especialmente tras el
motin de 1692 en la capital virreinal, que dejé a los espafioles con el temor
constante de nuevas rebeliones. En respuesta a esta preocupacién, se
promulgaron leyes para mantener separados a individuos de distinta calidad, o
mas bien las castas’ de las élites.

Asi, aunque durante la primera mitad del siglo XVI los mestizos habian
gozado de cierta consideracion por la asimilacion a su ascendencia paterna, a
partir de la segunda mitad del siglo, comenzaron a ser victimas de una
estigmatizaciéon debido a su parte indigena que pasaba a ser vista con otros ojos.
De hecho, con el paso de los afios, el desprecio de las autoridades hacia su
cultura se hizo mas patente. Los prejuicios de los funcionarios reales se hicieron
cada vez mas evidentes, llegando a calificar a los indios de “inconstantes, de
malas inclinaciones e intelectualmente torpes” (Llaguno, 1983, p. 35).

Con la introduccién de personas esclavizadas procedentes de Africa y el
aumento de los mestizos, la diversificacion social se habia vuelto mds compleja.
A lo largo del siglo XVII seguian presentes negros y mulatos, tanto
esclavizados como libres, lo que hacia mas compleja la distincién entre los
grupos. Al mismo tiempo, el nimero de espafoles empobrecidos, vistos como
vagabundos, holgazanes y malvivientes, se sumaba a la plebe, aumentando la

desconfianza por parte de las élites.

> En la Espafia moderna, la palabra “casta” era sinénimo de raza o linaje, lo que
implicaba un factor de respetabilidad. Asi, en el Tesoro de Covarrubias, encontramos
“Casta es linaje noble; y castizo, el que es de buena linea y descendencia, no

embargante que decimos es de buena casta y mala casta [...]. Castizos, llamamos a los
que son de buen linaje y casta» (COVARRUBIAS, 2006).
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El miedo al “mezclado” puede vislumbrarse desde mediados del siglo
XVI, como lo expresa, por ejemplo, el virrey Luis de Velasco, en una carta de
1554 a Felipe II -reproducida por Pilar Gonzalbo — para quien “los mestizos
van en aumento y todos estan tan mal inclinados y tan osados para todos los
males que ellos y los negros deben ser temidos [...]” (Gonzalbo, 2013, p. 51).
Aunque el prejuicio era mayor y mas explicito hacia los individuos de origen
africano, y especialmente hacia los esclavos, también existian el rechazo y el
temor hacia los mestizos.

Cabe destacar que durante el siglo XVII se produjeron varias revueltas,
que pusieron a las élites — tanto peninsulares como criollas — en constante temor
y recelo ante una posible coalicion de las masas formadas por indios ladinos,
negros, mulatos y mestizos. Esta ansiedad ante la posible pérdida de poder y
privilegios llevé alas autoridades a recurrir a mecanismos de control destinados
a clasificar a los grupos étnicos y sociales y ordenarlos jerarquicamente. De este
modo, a las castas se unieron espafioles pobres e indios entregados a la
“delincuencia”, formando lo que en el Ultimo cuarto del siglo XVIII se
convertiria en la “plebe”. Se multiplicaron entonces los discursos de denuncia
y critica de un sistema considerado decadente.

El duque de Linares, trigésimo quinto virrey de Nueva Espafia (1711-
1716), expresé su rechazo a las castas — que para entonces ya se habian

asimilado a la plebe:

[La plebe] se compone de diferentes castas que han procreado los enlaces
de espafiol, indio y negro; pero confundiendo de tal suerte su primer
origen que ya no hay voces para explicar y distinguir estas clases de
gentes que hacen el mayor nimero de habitantes del reino. Degenerando
slempre en sus alianzas, son correspondientes sus inclinaciones viciosas,
miran con entrafiable aborrecimiento la casta noble del espafiol y con
aversién y menosprecio la del indio. No se acomodan a las honradas
costumbres de aquél ni a las humildes y algo laboriosas de éste, y a la
verdad, pudiesen bien compararse las castas infestas de la Nueva
Espafia, a la de los verdaderos y supuestos gitanos de la antigua.
(Gonzélez Esparza, 2018, p. 200).

El discurso de castas fue una herramienta utilizada por la élite (formada
tanto por espafioles peninsulares como americanos) para clasificar y controlar

a la poblacién y se manifesto a través de diferentes dispositivos destinados a
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distinguir al espafol/blanco del resto de la poblacion, formada por las llamadas
castas. Hasta mediados del siglo XVII, muchos espafioles americanos, que
representaban una amplia mayoria en comparacién con los peninsulares,
formaban parte de la élite, ocupando incluso puestos importantes en la
administracién virreinal junto a los europeos. De este modo, los americanos o
criollos participaron en la construccion del discurso colonial de castas.

Las mezclas que se produjeron durante los dos primeros siglos del Reino
dieron lugar a una poblacién mestiza con costumbres peculiares que irian
cimentando la nueva naciéon. La sociedad novohispana del siglo XVIII fue el
resultado de estas mezclas que las autoridades habian tratado inatilmente de
impedir. Sin embargo, no fue sino hasta este siglo, cuando este mestizaje
masivo ya era evidente, que surgi6 una verdadera preocupacion por distinguir
las diferentes mezclas y calidades®, lo que dio lugar a una prolifica
documentacién por parte de las autoridades.

Asi, en visperas del siglo XVIII, a medida que se configuraba una sociedad
cada vez mas mestiza, en la que resultaba cada vez mas dificil distinguir a los
individuos segtn su origen, y sobre todo ante las crecientes criticas de los
peninsulares y la circulacién de la teoria de la degeneracion procedente de los
circulos ilustrados europeos, la élite americana necesitaba reivindicar su
“blancura” y buscaba demostrar a cualquier precio su distanciamiento de las
otras castas. Para los criollos, la sangre “mestiza” pas6 a significar lo “impuro”,
lo “ilegitimo”, mientras que para los ilustrados europeos pasé a designar lo
“degenerado”, categoria que incluia a los propios criollos. De este modo, los
criollos se vieron ‘“atrapados” por un discurso que ellos mismos habian
contribuido a desarrollar.

La circulacion de ideas ilustradas y las nuevas teorias del incipiente
cientifismo racial acentuaron la distincién entre espafioles peninsulares y
espafioles americanos, perjudicando a estos tltimos en cuanto a sus privilegios
y posicién social. A partir de entonces, los criollos se esforzaron por demostrar

su pertenencia a la raza blanca y su talento para la literatura y la ciencia,

® La “calidad” de un individuo abarcaba factores tales como su fenotipo, su
legitimidad, su factor econémico, su posicién social y el trabajo que realizaban sus
padres (Gonzalbo, 2013, p. 101).

63



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

demostrando que la “degeneracién” del Reino se debia a las castas. En efecto,
el discurso de las castas adquirié un nuevo tono y se aprecia claramente la
creciente importancia que los criollos concedieron al linaje, prefigurando el
nacimiento de una identidad mexicana, cada vez mas distanciada de la matriz
peninsular.

La importancia del discurso de castas se evidencia por la cantidad de
productos culturales que han sido elaborados en torno a su légica. Asi, se puede
identificar en varios textos producidos durante la era colonial — emanados tanto
de las autoridades (correspondencias y documentacién oficial) como
producidas por literatos desde el virreinato — y su representacion visual

méxima es sin duda la pintura de castas’ (Figura 1).

7 La pintura de castas, también conocida como “cuadros de mestizaje”, se desarroll6
casi exclusivamente en Nueva Espafia durante el siglo XVIII y més concretamente en
las ciudades de México y Puebla, aunque hay algunos ejemplos en Pert y el Caribe.
Este género pretendia narrar el proceso de mestizaje y sus consecuencias en Nueva
Espafa. Para mas informaciones sobre el tema, se puede consultar BRAGA, 2023.
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Figura 1. Anénimo. Pintura de Castas., s. XVIII. Fuente: Museo Nacional del
Virreinato, Tepotzotlan, Mexico.

Las pinturas de castas, en general, pretendian narrar el proceso de
mestizaje y sus consecuencias en Nueva Espafia. Las series constan de dieciséis
(a veces veinte) unidades individuales, pero algunas estan realizadas en un solo
lienzo dividido en compartimentos. Cada unidad representa a dos padres,

ambos de etnias diferentes, y con ellos, a su hijo o hija, resultado de esta mezcla.
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Este hijo o hija se convierte, en la siguiente unidad, en el padre o la madre,
generando asi una nueva casta. De este modo, parten de las mezclas originales,
es decir, espafioles con indios, espafioles con negros y negros con indios, para
presentar los resultados de estas mezclas a lo largo del tiempo. Casi todas las
series siguen el mismo patrén: comienzan con la unién de espafioles e indios y
su resultado, el mestizo o mestiza. Asimismo, todas terminan con las mezclas
originadas por individuos de sangre negra. Estas castas formadas por personas
de sangre africana o algunos de sus descendientes «degeneran» a lo largo de la

serie como forma de comprobar que a ellas se debia la decadencia del virreinato.

Figura 2: Cabrera. De Espafiol y Mestiza, Castiza. 1763. Fuente: Museo de América,
Madrid.
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Figura 3: Magon. De Albina y Espafiol, lo que nasce Torna atrés, 1754-1760. Fuente:
pueblosoriginarios.com.

Segun los especialistas del género, tales obras eran mayoritariamente de
exportacion, contribuyendo, pues a difundir una imagen de los diferentes

grupos componentes de la sociedad novohispana.

Reproduccién del discurso socio-racial novohispano en los relatos de

viaje

El discurso de castas no sélo circulé dentro del virreinato, sino que fue
reproducido por los europeos que llegaron a Nueva Espafia. Asi, ademas de la
literatura oficial emanada tanto de la peninsula como de las autoridades locales,
existen testimonios de viajeros europeos que veian con inquietud a la sociedad
indiana, sin distinguir su calidad. Algunos de estos viajeros prestan especial
atencion a las castas y, en ocasiones, hacen hincapié en la dificultad de
distinguir unas de otras. En estos textos se reproducen de forma clara diversos

prejuicios de la época. En algunas ocasiones, los criollos también son criticados
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y descritos con desdén por sus “costumbres o la crianza en brazos de mujeres
indigenas o mulatas” (Gonzalbo, 2013, p. 35).

También en el siglo XVII, el dominico inglés Thomas Gage publico The
English-American, His Travail by Sea and Land (1648), obra en la que
relataba su estancia en las Antillas, y en particular en Guatemala y México,
ambos pertenecientes al entonces virreinato de Nueva Espana. En este relato,
se refiere a las castas y sus relaciones sociales. También expresa una valoracién

del temperamento ligado a la etnia.

[...]1los que llaman mestizos. Esta casta es la de los hijos de Europeo y de
India, y el ndmero es tan crecido, porque hay varios Espafioles pobres
que se casan con mujeres del pais, y otros que no se casan, sino que hallan
medio de seducir a las inocentes Indias [ ...] Hay una infinidad de Negros
y Mulatos que se han vuelto altivos e insolentes hasta el extremo de
poner alos Espafioles en recelo de unarebelion [ ...] (Gage, 1838, p. 174).

Otro testimonio que ilustra la visién de los viajeros europeos sobre la
sociedad novohispana, y en particular sobre la poblacién mestiza, es el del
italiano Gemelli Careri, quien, al inicio del siglo XVIII, relata en Vigje a /a
Nueva Espania (1700), que "todos los negros y mulatos son muy insolentes, y
se convierten nada menos que en los espafoles [...]" (Gemelli Careri, 1917),
ademds de mostrar, como se evidenciara mas adelante, el resentimiento mutuo
entre peninsulares y criollos.

Antonio de Ulloa, que recorri6 parte de América en el Gltimo cuarto del
siglo XVIII, cuando se dedicé a describir y comentar lo que le parecia relevante
en estas tierras, en una época en la que, por un lado, el interés por clasificar y
ordenar estaba en su apogeo, y, por otro, se intentaba proporcionar
informacién detallada sobre las posesiones americanas, escribia en relacion con

la Ciudad de México:

Y volviendo a seguir sobre el vecindario se dird que al de las personas de
primera clase y al de los comerciantes sigue el de los artesanos y gentes
de oficio, siendo muy crecido, pues asi lo manifiestan los obradores y
tiendas donde trabajan. En esta clase hay familias de todas especies:
espafioles, europeos, criollos, blancos y de sangre mezclada; de donde
resultan las diversas castas que alli se conocen, unos que se aproximan
mas a lo espafiol que a lo indio o de negro, y otros al contrario. Cada una
de estas castas tiene un nombre particular por donde se distinguen entre
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si, pero en su clase se estima tanto como los otros porque no es sonrojoso
en la linea de castas ser menos blanco que los de otra. Y asi se ocupan en
los mismos ejercicios, sin reparo ni distincién (Ulloa, 1987, p. 113).

Ulloa se refiere al nombre particular que se le daba a cada casta. Lo que
este viajero deja claro es la interaccién entre los grupos, cuando se refiere al
hecho de que "se ocupan en los mismos ejercicios, sin reparo ni distincién", que
ciertamente incluia a los criollos, quienes pasaron a formar parte de este
complejo social visto como "degenerado".

Tanto los testimonios de los habitantes de Nueva Espafia como los
europeos que la visitaron apuntaban a la nocividad de las mezclas, vistas como
un factor de decadencia de la sociedad, ya que las castas se habian multiplicado
exponencialmente y, con espafioles e indios pobres, empezaban a componer la
plebe mexicana.

Las ultimas décadas del siglo XVIII fueron marcadas por tensiones entre
los diferentes grupos y, con la circulacion de las nuevas ideas ilustradas y los
intereses economicos peninsulares amenazando las posesiones americanas, las
élites tradicionales y los criollos ilustrados comenzaron a mostrar fuertes
desacuerdos. El rechazo mutuo entre americanos y peninsulares hunde sus
raices ya en el siglo XVI, entre los hijos de los conquistadores y los espafioles
peninsulares que llegaron al virreinato para ocupar los principales cargos en las
administraciones civiles y eclesiasticas. Con el paso del tiempo, la distincion
entre los dos grupos se haria mas clara, degenerando en un prejuicio més dentro
del discurso de castas.

El ya mencionado inglés Thomas Gage alude al odio mutuo entre

espafioles peninsulares y los nacidos en América:

Conviene advertir que en todos los estados de América pertenecientes a
la corona de Espafa hay dos clases de habitantes, tan opuestos entre si
como en Europa lo son los Espafioles y los Franceses; a saber: los que han
nacido en la metrépoli y van a establecerse en aquellas regiones, y los que
nacen alli de padres espafoles, y que los Europeos llaman criollos para
distinguirlos de su clase. El odio que se profesan unos a otros es tal, que
me atrevo a decir que nada puede contribuir a la conquista de la América
tanto como esa divisién, siendo facil ganar los criollos, y decidirlos a
tomar partido contra sus enemigos, para romper el yugo, salir de la
servidumbre a que estan reducidos, y vengarse de la manera rigurosa que
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los tratan, y de la parcialidad con que se les administra la justicia, por el
favor de que siempre gozan los naturales de Espana (Gage, 1838, p. 18).

En sus comentarios, Gage también menciona la situacién de exclusion en
la que los criollos se encontraban en relacion con los altos cargos politicos,
senalando que hasta entonces, Nueva Espafa no habia tenido ningun virrey
criollo®, ni oidor o presidente de audiencia, posiciones de destaque y prestigio
supremo (Gage, 1838, p. 21).

A suvez, Giovanni Franceso Gemelli Careri, se muestra ain mds incisivo

cuando declara que:

Tienen [Las mujeres criollas] mucha inclinacién por los europeos (a
quienes llaman gachupines) y con ellos (aunque muy pobres) més a gusto
se casan que con sus ciudadanos llamados criollos, aunque ricos; viendo
a estos amantes de las mulatas, de las cuales han mamado, junto con la
leche, las malas costumbres. De que al pasar alguno por las calles, le
hacen burla, avisandose de tienda en tienda con la expresion: él es. Y por
eso, algunas veces, los espafioles apenas llegados a la ciudad,
encolerizandose, les han disparado pistoletazos. En fin, ha llegado a tal
punto esta competencia, que odian a sus mismos padres porque son
europeos (Gemelli Careri, 1917, p.22).

Gemili Careri enfatiza aqui no solo el rechazo de las mujeres criollas a sus
compatriotas, sino que expresa la misma preocupacién planteada en los
discursos en circulacion por aquel tiempo, reproduciendo asi la idea de que los
americanos se asimilan a las castas, una vez que, a través de la leche de sus
nodrizas, adquirieron sus caracteristicas.

La relacion, siempre conflictiva, entre espafioles americanos vy
peninsulares se complejizé ain mas durante el siglo XVIII, con la introduccién
de las reformas emprendidas por los Borbones. De hecho, una de las primeras
medidas tomadas por los monarcas fue substituir a los funcionarios americanos

por peninsulares en las administraciones de ultramar. Los americanos, al haber

8 Cabe mencionar que poco después de que Gage escribiera su relato, fue nombrado el
primer virrey de origen criollo. Entre 1635 y 1640, Lope Diez de Aux de Armendariz,
nacido en Quito (entonces Virreinato del Pert1), ocupé el cargo de Virrey de Nueva
Espana. Siempre hubo excepciones durante el periodo virreinal, por lo que es posible
encontrar son varios ejemplos de individuos que ocuparon cargos y dignidades que, en
teoria, no podrian haber ocupado debido a su casta.
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nacido en estas tierras, clertamente tenian mayores intereses y podian
convertirse en enemigos de la Corona que se esforzaba por limitar sus poderes
para asegurar su hegemonia en los territorios americanos. En consecuencia, los
criollos comenzaron a sentirse marginados en relacion con los peninsulares,
quienes comenzaron a ocupar cargos y a gozar de privilegios que, durante el
siglo anterior, habian conquistado los americanos. Asi, las aspiraciones del
régimen borboénico, alimentadas por el espiritu ilustrado de la época y
conocidas como "despotismo ilustrado”, acabaron creando un abismo entre
criollos y peninsulares, que se encuentra mencionado en varios de los relatos de
viajeros a Nueva Espafa. Los fragmentos reproducidos aqui también
advierten sobre claros prejuicios que serian retomados por el cientificismo
racial. En este sentido, las referencias a las "malas costumbres" transmitidas
"por la leche" presentan un claro antecedente a la teoria de la degeneracion.

En su trabajo Origen, costumbres y estado presente de mexicanos y
philipinos, probablemente escrito en 1763, el comerciante Joaquin Antonio de
Basaras y Garaygorta reproduce una buena cantidad de prejuicios de aquella
época con respecto a la raza, el género y el estrato social. Este es otro ejemplo
de la aprensién europea de la realidad americana, preocupado por describir y
catalogar su naturaleza y su gente. Basaras presenta una serie de informaciones
"curiosas" de tipo etnograficas que integran su obra al lado de listas de recursos
naturales. Es probable que dicho contenido respondiera a la curiosidad
intelectual de su lector europeo, divirtiéndolo, pero con la intencion de
instruirlo. Las castas se enumeran junto con la fauna, la flora, los virreyes, los
motines, entre tantas otras informaciones y, como tantos otros productos, se

ilustran con grabados claramente inspirados por la pintura de castas.
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Figura 4: Basaras, J. A. A esquerda, De Yndio y Negra; a direita, De Yndia y Espafiol.
Fuente: Basaras, 2006 [1763].

Tal como lo hicieron los autores del siglo XVIII, Basaras sugiere que
algunas mezclas no son deseables, especialmente entre espafol y negra. La
peculiaridad del trabajo radica en el hecho de que las ilustraciones se refuerzan
no solo con una leyenda, sino también por un texto descriptivo que, en cierto
modo, guia al lector en su comprensién de la imagen.

Por su parte, O'Croulley en su Idea compendiosa del reino de Nueva
Espana (1774), ademds de graficos y tablas que se refieren a la poblacion,
organizados por casta, reproduce ilustraciones y subtitulos evidentemente
tomados de los cuadros de castas. En esta narracién que, hasta el siglo XX,

permaneci6é como manuscrito, se enumeran las castas novohispanas.
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Figura 5: O’Crouley, ilustracdes da Idea conrpendiosa (1774). Fuente: Biblioteca
Nacional, Madrid.

Parte de los textos de estos viajeros fueron publicados y traducidos en
Europa contribuyendo asi a vincular iméagenes y prejuicios sobre la sociedad
novohispana que cristalizaron en el imaginario europeo, algunos de ellos

perpetuandose hasta la actualidad.

Los relatos de viaje del siglo XVIII en la historiografia

Los relatos sobre América y sus habitantes surgieron desde los primeros
encuentros, pero no siempre fueron considerados por la historiografia como
fuentes confiables, sino que eran a menudo vistos como fantasiosos o
enganosos.

A partir del siglo XVIII, en un contexto de profunda transformacién

cientifica y de desarrollo del pensamiento ilustrado, los relatos de viaje pasaron
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a ser tomados como portadores de veracidad, ya que sus escritores, testigos de
lo que describian, plasmaban sus propias experiencias y observaciones
concretas.

Los viajeros buscaban cada vez mas el rigor cientifico al describir y relatar,
utilizandose para este fin de mecanismos variados, tales como la recoleccion de
datos a partir de consultas a documentos oficiales, o las conversas y entrevistas
con autoridades o personas que juzgaban relevantes en la regién, etc. Con esos
recursos buscaban apoyar su argumentacion en fuentes sostenibles.

En una época en la que los fildsofos de gabinete teorizaban sobre América
sin nunca haber puesto los pies en ella, los relatos de viajeros se presentan como

fuente primaria, abriendo la puerta a discusiones sobre el “hacer historia”.
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LAS EMOCIONES COMO RECURSO NARRATIVO EN LA
HISTORIOGRAFIA DECIMONONICA SOBRE LA

REVOLUCION DE HAITI

Marc Sorribas Vilarrocha'

El objetivo general de mi investigacion, del cual se desprende el analisis
que aqui presento, es trazar una trayectoria de la historiografia sobre la
Revolucion de Haiti escrita en Espafia durante las primeras décadas del siglo
XIX. Paraello, tomo como punto de partida los estudios sobre los usos ptblicos
de la historia, un problema de multiples matices —la cuestién de la objetividad,
la recurrente insuficiencia del lenguaje para captar satisfactoriamente las
realidades pretéritas a ojos de nuestro presente, los sesgos ideologicos que
condicionan las formas finales de los discursos historicos, etc.— e intensamente
atendido por la historiografia desde las ultimas décadas del siglo XX (Novick,
1997; Corti, Moreno y Widow, 2019; Lewis Gaddis, 2004). De la mano de
autores como Pedro Ruiz Torres (2015) o Nicola Gallerano (2007), participo
de una aproximacién al estudio de la historiografia que retsa el establecimiento

de distinciones demasiado drésticas entre la elaboraciéon metddica del saber
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histérico y su condicién de discurso escrito desde su presente y para su
presente.

Muchos autores, como Paulina Kewes (2005), Cafizares-Esguerra (2008)
o Richard L. Kagan (2010) ya han demostrado la enorme potencialidad que
puede tener incorporar las lecciones extraidas de los debates sobre los usos
publicos de la historia al estudio de cronologias anteriores a la historia reciente.
Todos estos trabajos evidencian que la identificacién en los textos de
intencionalidades maés alla del genuino deseo de conocimiento, no sélo no los
desvirtda como fuentes historiogréficas, sino que intensifica su interés en la
medida en que permite mostrarlos como documentos vivos, recuperando la
utilidad que pudieron tener para sus autores y para los lectores de su tiempo.
Porque, evidentemente, también las plumas de los autores del siglo XIX se
vieron expuestas a las circunstancias de sus propios presentes. De acuerdo con
esto, atribuyo a las obras de historia una doble potencialidad: nos informan
sobre un determinado aspecto del pasado, pero también estin cargadas de
informacién sobre el contexto que los vio nacer. Si analizamos detenidamente
los discursos historiograficos, podremos identificar muchas de las
circunstancias que condicionaron la manera como los autores observaron,
comprendieron y explicaron ese determinado pasado.

Con todo, la historiografia sobre la Revolucion de Haiti escrita a
principios del siglo XIX deviene un caso de estudio interesantisimo. Por un
lado, permite seguir profundizando en la comprension de cémo se fragud el
saber historico sobre el proceso en un momento tan crucial para la disciplina,
entre las postrimerias de la modernidad y las tempranas andanzas del mundo
contemporaneo. Por otro lado, la construccion de los sentidos histéricos de la
Revolucion de Haiti puede comprenderse también a la luz del didlogo que los
autores establecieron entre las noticias llegadas de la isla caribefia y sus
concepciones previas sobre aspectos tan decisivos como las ideas
revolucionarias, las disputas entre los imperios europeos o, sobre todo, la
negritud como categoria racial cargada de connotaciones. Dialogo establecido,
a su vez, a la sombra de los grandes procesos que atravesaron la irrupcién de
Espana en el siglo XIX, como la pérdida de colonias americanas o la invasién

de las armas napolednicas.
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Muchas cuestiones, como puede comprobarse, afloran en la lectura de las
obras sobre la Revolucién de principios del siglo XIX. Evidentemente, el
presente de sus autores esta alli, latente en cada pagina escrita sobre el pasado
haitiano. En realidad, decir esto a la sombra de montones y montones de libros
sobre la compleja relacion entre ambos tiempos, podria parecer una obviedad.
Se trata de convertir estas reflexiones en herramientas de trabajo, en maneras
de proceder en el andlisis, que permitan comprender mejor y en toda su
complejidad las obras historiograficas, entendiéndolas, como decia, como
discursos vivos en sus contextos de publicacion y en el de sus lectores a través
de los siglos. Algunas preguntas empiezan a tomar forma, aunque,
naturalmente, disto mucho de poder ofrecer una respuesta: ;cémo afrontan los
autores hispanicos la narracion de los acontecimientos revolucionarios
ocurridos en Haiti?, ;como dialogan al hacerlo con concepciones previamente
asumidas sobre la negritud o sobre la revolucién?, ;de qué manera los
acontecimientos que marcan la historia de Espana y América a principios del
siglo XIX influyen en los sentidos dados a la Revolucion de Haiti por los
autores?

Una dificultad fundamental es el hecho que el estudio de la historiografia
sobre Haiti producida en Espafia a principios del XIX requiere la elaboracién
de un corpus de fuentes practicamente desde cero. Pese a este hecho, que
determina la necesaria provisionalidad de todas las ideas aqui planteadas, he
podido realizar una primera aproximacién al tema a partir del andlisis de un
grupo de tres obras relacionadas con la figura de Juan Lopez Cancelada’,
periodista natural de El Bierzo (Ledn, Espafia) que vivi6 una parte importante
de su vida en México. Cancelada es conocido, sobre todo, por su desempefio
como director de la Gaceta de Meéxico, ocupacién que abandoné cuando
regres6 a la Peninsula. Recalando en la Cadiz asediada por las armas francesas,
se mostré muy activo en el seguimiento de los debates de la naciente politica
parlamentaria, en la cual procur6 incidir —tras negarsele su concurrencia como
diputado por Nueva Espafia— a través de la fundacién de publicaciones

periddicas como el 7Telégrato Mexicano.

? Hasta el momento, conocemos dos trabajos dedicados a la biografia de Cancelada,
realizados por Veronica Zarate Torcano (1986) y Jesus Paniagua Pérez (2007).
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Cancelada es un personaje interesantisimo por multiples razones: un
leonés emigrado a México que llegd a dirigir una de las principales
publicaciones periddicas del virreinato de Nueva Espafia. Desde su posicion,
ademads, participd activamente en la vida politica del territorio, con un
incansable apoyo, desde las paginas de su periédico, a la causa de los fieles al
trono espafol ante los crecientes rumores de revolucion y, sobre todo, ante la
omnipresente amenaza del imperio britdnico. Personaje incomodo, aun asi,
también para los mondrquicos, por ser capaz, al tiempo que exaltaba las
virtudes cesareas de Fernando VII, de reconocer sin ambages ciertas virtudes
del gobierno del emperador Bonaparte (Cancelada, 1807). Cancelada terminé
su periplo americano en 1810, cuando puso rumbo a la Peninsula,
desembarcando en la Cédiz asediada por las armas francesas. Desde alli, sin
abandonar su labor periodistica—fundé y dirigié el 7elégrato Mexicano-siguid
activamente los debates de la naciente politica parlamentaria, con especial
atencion a las cuestiones concernientes a la gestion de los territorios americanos
(Cancelada, 1811).

El interés que Cancelada puede suscitar como personaje histérico, por
tanto, parece fuera de toda duda: su biografia se ve directamente atravesada por
muchos de los elementos fundamentales para comprender el mundo hispanico
en el paso del siglo XVIII al siglo XIX. Asimismo, para mi el personaje resulta
interesante por una cuestion mas concreta: a partir de su labor como escritor,
editor y distribuidor de textos —también como lector— podemos reconstruir un
corpus de tres obras publicadas sobre la Revolucion de Haiti en el periodo
estudiado y que circularon por el espacio hispanico. Cancelada, inmerso en
procesos politicos de tal envergadura como la preparacion de los alzamientos
independentistas en México o la Guerra del Francés en Espafia, se ocup6 en
leer, escribir y publicar sobre la Revolucion Haitiana, convertida para él en un

3

auténtico “pasado en disputa”™. ;Por qué editar un texto sobre el proceso

* Enzo Traverso (2012) defendia el pasado como “un campo de batalla constante”,
donde se lucha por la verdad de los hechos, asi como por las formas de narrar y
recordarlos, con el objectivo de fijar unos determinados imaginarios histéricos en el
presente, que inciden en la construccién de imaginarios sobre el futuro. En concreto,
el concepto “pasado en disputa” lo tomo de Juan Carlos Arboleda-Ariza, Santiago
Bavosi y Gabriel Prosser Bravo (2020).
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haitiano en una ciudad americana fracturada entre los defensores de la
Monarquia y las voces que clamaban por la independencia? ;Por qué escribir
sobre Haiti en una ciudad sometida al asedio francés?

De las tres obras referidas, la primera es la Vida de /. J. Dessalines, jefe de
los negros de Santo Domingo. El original, escrito en francés por Louis
Dubroca, apareci6 en Paris en 1804 y s6lo un afio después ya podia leerse en
castellano gracias a una traduccion publicada anénimamente en Madrid. Esta
edicion fue la que llegé a manos de Cancelada, en México, y a partir de la cual
prepar6 su propia edicién, afiadiendo nuevos elementos como algunas notas
introductorias y una serie de diez grabados. Esta edicién mexicana aparecio en
1806 y fue distribuida como suplemento de la Gaceta de México. La segunda
obra es una Historia de /a isla de Santo Domingo, continuada hasta los Gltimos
acontecimientos durante la insurrecciéon de los jefes negros, publicada
an6nimamente el mismo afio de 1806 y que podria leerse como un intento de
segunda parte de la Vida, es decir, una narracién de los hechos posteriores a la
muerte del autoproclamado emperador haitiano. Al menos, asi es como se
refiere a ella Cancelada en el prefacio de la tercera obra analizada, el Cédigo
formado por los negros de la isla de Santo Domingo de la parte francesa hoy
E'stado de Haiti, publicada en Cadiz en 1810. Esta obra, con el periodista ya
como autor Unico, se presenta como un compendio de materiales para la
preparacion de una historia de la Revolucion Haitiana que, Cancelada nos dice,
pretendia escribir cuando regresara a México, algo que nunca sucedi6 (1810,
v).

Mas alla de las caracteristicas concretas de cada una de estas obras, en las
que no puedo detenerme, con una primera lectura ya pueden detectarse
algunas de las utilidades politicas que se desprenden de la manera en que los
autores narraron los hechos ocurridos en la isla caribefia. Puede observarse, por
ejemplo, que la Vida y la Historia, escritas en un momento de conflicto abierto
entre Espafia y el imperio britanico, constituyen claros alegatos contra las
injerencias inglesas en los espacios coloniales, identificindolas como el
principal detonante del alzamiento de los esclavos negros. En manos de
Cancelada, la Vida, ademds, ve iIncrementado su contenido

antirrevolucionario, sirviendo al director de la Gaceta como argumento para
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reforzar la idea de los peligros inherentes a una descontrolada e irresponsable
difusion de los ideales de igualdad y libertad por los territorios americanos —
debe recordarse, como decia, su férrea oposicion a cualquier idea de
independencia politica respecto de la Monarquia. El Codigo, escrito unos afios
mas tarde y en un clima politico totalmente nuevo con la guerra abierta contra
Francia y los primeros pasos del proceso constituyente gaditano es, en el fondo,
una pieza de propaganda antinapolednica, donde Cancelada incluso llega a
comparar al emperador francés con Dessalines, que aparece a ojos del lector
como el barbaro lider de una turba de salvajes negros sedientos de sangre.

Todas las cuestiones mencionadas sobre las posibles lecturas politicas de
estas tres obras sobre la Revolucién son de un enorme interés y ya he tenido
ocasién de explorarlas mas detalladamente en otras comunicaciones. No
obstante, aqui pretendo llamar la atencion sobre un aspecto que me sorprendid
durante la lectura: en todas ellas, pueden encontrarse de manera recurrente
pasajes cargados de un intenso contenido emocional, en el sentido en que
constantemente se ponia en juego una especie de apelacion a la sensibilidad, no
solo de los lectores, sino también de los propios autores. Considero que estos
elementos, lejos de aparecer como meros adornos retéricos, podrian funcionar
dentro de los textos como recursos narrativos esenciales para la construcciéon
de cierta interpretacién de la Revolucién de Haiti. Es desde esta hipotesis que
propongo el andlisis de algunos de estos pasajes, tratando, a partir de ellos, de
reflexionar sobre el papel que la historia de las emociones puede cumplir en el
estudio de los discursos historiograficos.

Para comprender mi propuesta interpretativa, es necesario establecer la
hipétesis de partida respecto a los sentidos que las obras analizadas confirieron
a la Revolucién. En este sentido, como ya he avanzado, sostengo que las tres
participan de lo que podriamos denominar una visién apocaliptica de los
hechos acaecidos en la isla de Santo Domingo, desde 1791 en adelante. Tomo
este concepto de Johanna von Grafenstein (2011), que lo empleé en su trabajo
sobre la recepcion en las posesiones coloniales vecinas de las noticias sobre la
Revolucion. En su estudio, Grafenstein plantea la existencia en estos territorios
de dos grandes lineas interpretativas: la primera, muy poco frecuente, realizaba

ciertas lecturas positivas del caso haitiano, basadas sobre todo en la idea de
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oportunidad econémica por el descenso productivo de Santo Domingo y en la
de constituir una fuente de inspiracién para luchar por la independencia
politica nacional; la segunda, mucho mas habitual, consisti6 en las
mencionadas imdgenes apocalipticas de los acontecimientos, con relatos que
insistian morbosamente en describir escenas de violencia y destruccién.

En esta interpretacion negativa de la Revolucién, evidentemente, jugd un
papel fundamental la racializaciéon de los revolucionarios: el relato de
destruccion de las haciendas y cuerpos de los colonos blancos se fundamento y
reforzo con la insistencia en la naturaleza supuestamente salvaje y monstruosa
de los negros, empleada esta como una categoria racial y como un marcador de
otredad (Casas Castafié, 1999; El Idrissi, 2023). Esto se comprende mucho
mejor de la mano de Michel-Rolph Trouillot (2017), que explicé cémo los
autores occidentales debieron dialogar con sus concepciones previas de la
negritud para afrontar el reto epistemoldgico de narrar una Revolucion que, en
realidad, se antojaba imposible incluso mientras se estaba produciendo. La
naturaleza vengativa y brutal de los esclavos negros se convirtié en el
fundamento bésico para comprender aquellos ‘“hechos imposibles”,
vacidandose asi estos de su contenido explicitamente politico. Considero que en
las tres obras analizadas para este trabajo puede comprobarse como las
emociones pudieron cumplir un papel clave en la construccién del relato
apocaliptico sobre la Revolucion, basado en el “miedo al negro” y, sobre todo,
en la codificacién a través de él de mensajes politicos para sus presentes.

Incluso antes de la aparicion en México de su edicion de la Vidl, el propio
Cancelada ya advertia a sus lectores desde las pdginas de la Gaceta de la
necesidad de preparase emocionalmente para soportar el conocimiento de las
desgracias acaecidas en la isla de Santo Domingo. Era necesario, en definitiva,
preparar “el tierno y sensible corazén de los hijos de Nueva Espafia a una
lectura muy ajena a sus suaves costumbres”. Esta lectura consistia en describir
una historia “horrorosa”: “desde el afio de [17]91 hasta el presente los Negros
de Santo Domingo han ido quitando la vida con los martirios mas atroces e
inhumanos a méas de dos millones de Blancos europeos y criollos”. Cancelada,
incluso, advertia: “;Llega el caso de tener que arrojar a un lado el libro por no

poder sufrir el alma la consideracion de tantas atrocidades!” (Gaceta de
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Meéxico, 1806, n° 104, 851-852). En efecto, en la Vida es una constante la
narracién de innumerables episodios de martirios infligidos por los
revolucionarios a los colonos blancos. También su autor se enfrenta en
ocasiones a la conveniencia de no compartir con el lector los detalles de

episodios tan hirientes y dolorosos:

Infeliz el francés que llegaba a caer en manos de estos tigres, porque
jamads quedaban satisfechos, por més espantosos que fuesen los suplicios
que inventaban cada dia, y que no pueden describirse porque hacen
estremecer de horror, si la pluma no se negase a describirlos (Cancelada,
ed., 1806, 357).

El autor de la Historia, con palabras muy semejantes, comunicaba a sus
lectores la decision de evitarles el conocimiento de algunos detalles macabros
sobre los crimenes perpetrados por los revolucionarios, en aras de salvaguardar
su civilizada sensibilidad: “podriamos describir en prueba de esta asercion los
Vergonzosos excesos a que se entregaron estos monstruos, pero temiéramos
ofender demasiado la sensibilidad” (Anénimo, 1806, 86). Asimismo, puede
leerse que el autor de la Historia, como expresaba Dubroca en voz de su
traductor, experimenté en sus carnes la turbacion provocada por los hechos
narrados, dificultandole incluso continuar con la escritura: su mano flojeaba
también ante la desagradable tarea de relatar las barbaries perpetradas por los

negros.

El alma toda se remueve, la pluma escapa de las manos cuando es preciso
escribir que més de cien mil hombres casi salvajes, habituados a cometer
todas las barbaridades que desolan las provincias de Africa, se
aprovechan de la oscuridad de la noche para echarse sobre los tranquilos
y confiados colonos (idem, 96).

En todos los fragmentos citados se observa, no solo la apelacién a los
sentimientos de los lectores, sino también la irrupcién de los cuerpos de los
autores, que se estremecen, que casi se paralizan ante los horrores que
describen. Esta corporalidad de los autores, esta herida en su sensibilidad, en
realidad, nos dice poco —quizas nada— de lo que realmente sintieron al conocer
y relatar los acontecimientos de la Revolucién de Haiti. Ciertamente, debemos

tener presente la precauciéon en la que insisten practicamente todos los
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especialistas en la historia de las emociones: en la practica historica, nos
situamos ante vestigios del pasado que, como artefactos culturales, siempre se
encuentran mediados, codificados a través de un lenguaje, lo que implica
ausencia de espontaneidad, seleccion de palabras, silencios. .. (Plamper, 2014;
Barrera y Sierra, 2020; Bolufer, 2016). Apelaciéon a ciertos sentimientos,
emociones o sensaciones que, en definitiva, deben leerse desprovistos de su
contenido experiencial o vivencial. El autor nos dice que se estremece de dolor,
pero es evidente que yo pecaria de ingenuo si afirmara que, sin duda,
escribiendo sinti6 miedo.

Establecida esta consideracién, pienso que la bisqueda de la utilidad del
estudio de las emociones para el andlisis de la historiografia desde el punto de
vista de los usos publicos de la historia, debe transitar por otros caminos. En el
caso planteado, creo que estas pueden resultar de mucha utilidad si se las
conslidera, dentro del analisis textual de los discursos historicos, como recursos
narrativos empleados por los autores con, al menos, dos intenciones claras. En
primer lugar, dotar de una retérica emocional el discurso apocaliptico de la
Revolucion permite, sin duda, reforzar el impacto de este entre los lectores.
Todavia mas, considerando que el dicho relato se asocia indisolublemente —
recordemos, de nuevo, los planteamientos de Trouillot— con concepciones de
la negritud heredadas de los siglos pretéritos y que reforzaban un sentimiento
de “miedo al negro” por el salvajismo y brutalidad inherentes a su naturaleza.
No escasean en estas obras, en efecto, pasajes donde la actitud monstruosa y
fiera de los revolucionarios se asocia a sus “ardientes tierras de origen”
(Cancelada, ed., 1806, 274), en una logica que recuerda a la tan popular teoria
monogénica sobre la diversidad humana (Dorlin, 2020, 314-327).

La categoria racial de “negro”, con sus connotaciones negativas —
salvajismo, brutalidad, voracidad sexual, etc.— es fundamental en la
construccion de los discursos histéricos sobre Haiti, empleada siempre como
un marcador de otredad (Todorov, 1991; Schaub y Sebastiani, 2021), es decir,
funcionando como una “identidad atribuida”. Es con este concepto con el cual
Monica Bolufer e [sabel Morant denominaron las “formas de identificacién y
categorizacion de un individuo o un grupo por parte de los otros” (2012, 318).

Asientendido, las apelaciones a los revolucionarios como monstruos o salvajes,
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slempre a partir de su atributo racial, establecerian también una distinciéon
fundamental, una otredad insalvable respecto a un ‘“nosotros” que
contemplaria con estupor los crimenes de los negros. Es en este punto en el cual
la retorica sentimental analizada adquiere sentido, ya que permite crear una
complicidad entre autores y lectores, miembros de una misma “comunidad
emocional”* en las antipodas de la barbarie haitiana, que hiere sus
sensibilidades civilizadas.

Considero que la retérica emocional, en los casos expuestos, no solo sirve
para edificar y consolidar el relato apocaliptico de la revolucién, sino que es
justo en esta apelacion a la “sensibilidad herida” de los lectores —y, con ellos,
de los autores— donde reside el potencial aleccionador del pasado haitiano. Es
decir, los autores insisten en proponer a los lectores una sensacién de horror y
miedo ante lo ocurrido en la isla de Santo Domingo porque es justamente desde
ese miedo desde el cual puede funcionar el mensaje politico que se desea
transmitir a través de la historia de la Revolucion. Esta segunda
intencionalidad del discurso emocional, estrechamente relacionada con la

primera, se comprende mucho mejor tras leer este fragmento de la introducciéon

de Cancelada al Codigo:

A la verdad, si no fuese preciso escribir los hechos de ellos [los negros
rebeldes] para precaver a las edades futuras de los dafios que nosotros
hemos experimentado, seria prudencia correr el velo a la parte de esta
historia, pero como también nos puede ser de gran importancia para
salvar la patria del yugo que pretende imponernos uno de ellos, no hay
remedio sino tomar la pluma y arrastrar con la tediosa fatiga de referir
hechos que estremecen la humanidad (Cancelada, 1810, 19-20).

En gran medida, Cancelada condensé en este pufiado de lineas todo lo que
trato de explicar aqui. El autor asume que seria mejor para los corazones de sus
lectores no tener que conocer jamas los excesos a los que se entregaron los
rebeldes haitianos; seria mejor ahorrarles la lectura de una historia tan terrible.
Terrible, pero por eso, justamente, necesaria: Cancelada creyd preciso

inmortalizar con la pluma la memoria de aquella Revolucién, absolutamente

* Tomo el concepto aqui con las precauciones debidas, siendo consciente del intenso
debate que su aplicacion ha generado y sigue generando en el &mbito de la historia de
las emociones.
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necesaria para disuadir a las generaciones futuras de emprender los mismos
caminos que condujeron a tan dramatico escenario —confiar en Francia, quizas,
o defender irresponsablemente los ideales de libertad e igualdad humana... La
Revolucion Haitiana se considera una historia aterradora y es por eso por lo que
convenia que los espafoles la conocieran. Desde ese terror, desde la turbacién
ante sucesivas descripciones de torturas y muertes, los espafioles en pie de
guerra contra Napoledn podrian aprender la leccion.

¢Y cuadl es esa leccion? ;En qué medida conocer los hechos ocurridos en
Haiti puede ser “de gran importancia para salvar la patria”? ;Por qué considera
Cancelada que vale la pena llevar a cabo esa tediosa labor? Para comprenderlo
es necesario indagar en el contenido del (6digo: esta obra, aparte de incluir la
traduccion de disposiciones legales haitianas y notas biograficas sobre algunos
de los principales lideres revolucionarios, consta también de un fragmento
titulado “Paralelo entre Dessalines y Napoleon” (Cancelada, 1810, 19-28). La
composicién de este breve texto es sencilla: Cancelada cita de la Vidaepisodios
de crueldad y violencia ejercidas contra los colonos blancos por parte de
Dessalines, encarnaciéon de todo lo monstruoso y salvaje de los rebeldes;
asimismo, intercala entre ellos parrafos en los que afirma que Napoleon y sus
soldados estan cometiendo los mismos crimenes contra la poblacién espafiola.
En este juego de semejanzas entre uno y otro “monstruo”, es el francés el que
sale més perjudicado, pues es a él al que debe temerse todavia mas, ya que
mientras Dessalines luché por desembarazarse del yugo del emperador y
liberar a su pueblo de la esclavitud, Napoleon lucha por imponer la tirania y
sus cadenas sobre el pueblo espafiol.

De las tres obras analizadas, quizas este sea el pasaje donde mas
claramente puede identificarse la instrumentalizacion de la historia de Haiti
por parte de los autores para ponerla al servicio de sus objetivos politicos.
Cancelada acude a la Revolucion de Haiti, recupera la figura histérica de
Dessalines —que conoce bien— porque ésta, envuelta de las connotaciones
inherentes a su racializacién como negro —barbaro, vengativo, sanguinario—y
asociada al relato apocaliptico sobre la Revolucién, le permite establecer un
Juego de semejanzas con el que denigrar la imagen de Napoleon. Para que este

ejercicio comparativo surta efecto, para permear en los dnimos de los lectores
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espafioles la conviccién de que deben combatir sin ambages al invasor francés,
su lectura debe herirles el alma, debe estremecerles el corazén: es desde el
miedo al “salvaje africano” Dessalines, desde donde podra nacer el deseo de
combatir al “civilizado europeo” Napoleon (idem, 19).

“Prepara mientras tu corazon, lector, para que pueda resistir el acervo
dolor que va a experimentar al ver la conducta de estos dos monstruos, azote
de la humanidad de nuestro siglo” (idem, 21). Asi advertia Cancelada a sus
lectores justo antes de proceder con el paralelo entre el emperador haitiano y el
emperador francés. Cancelada empleaba en el C6digo practicamente la misma
formula que, cuatro afos antes, habia utilizado en la Gaceta de México para
presentar su edicién de la Vida. ;Por qué esa insistencia en advertir al publico
de lo hiriente del relato? Creo que ha quedado evidenciado que, en las tres
obras, los autores propusieron una lectura de la Revolucién de Haiti que debia
resultar dolorosa, aterradora, que debia “herir la sensibilidad” de cualquier
alma civilizada. Incluso los autores participaban explicitamente de este dolor,
expresando su turbacion al relatar hechos de insoportable barbarie. Podria
detenerse aqui mi analisis, con una lectura plana, leyendo miedo donde pone
miedo, representando aterrado al autor cuando escribi6 que la historia de Haiti
se le antojaba aterradora. Con todo lo explicado, sin embargo, es evidente que
decir esto es no decir nada.

Escribir no es nunca un acto espontaneo. Los autores decidieron describir
como la turbacién por el horror de la Revolucion de Haiti les impedia
practicamente sostener la pluma. Podemos imaginarlos revisando el texto e
introduciendo esa nota de inmediatez, esa ilusién de narracién vivida y directa
en la que afloran, sin poder remediarlo, las emociones que les generaba lo
narrado. Seguramente vosotros también habéis contado alguna vez una historia
triste y las palabras se os han agolpado en la garganta, rasgando la voz,
empujando unas ldgrimas. La emocion es, por definicién, fugaz. Es una
experiencia, ademads, genuinamente intima, que irrumpe en nuestros cuerpos
sin aviso, sin control, para marchar al instante sin dejar —casi nunca— rastro. Se
trata de una experiencia, sin duda, inaccesible y, en ocasiones, incluso
imperceptible desde fuera del propio cuerpo. Esta circunstancia se intensifica

exponencialmente si hablamos de las emociones vividas y sentidas por
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personas a las que solo conocemos a través de la espesa losa de los siglos. ;Qué
significaria en el siglo XIX que a alguien le doliera el alma?

Antoine Roquentin, una vez instalado en Bouville e inmerso en su labor
de reconstruir la vida del Marqués de Rollebon, también dudé: ante las
contradictorias peripecias de su personaje, lamentaba no poder escudrifiar su
interior, comprobar amargamente que algunos vacios sobre la biografia de ese
individuo al que conocia perfectamente no podrian jamas llenarse. Rollebon ya
no existia, se habia disuelto en el pasado y con él su cuerpo y sus silencios. Asi
lo leemos en el diario de Roquentin: “no creo que el oficio de historiador
predisponga al andlisis psicolégico. En nuestro trabajo sélo tenemos que
habérnoslas con sentimientos a los cuales se aplican nombres genéricos, como
Ambicién o Interés” (Sartre, 1999, 19). Creo que Sartre, a través de su
protagonista, apuntaba aqui una reflexién fundamental para comprender la
propuesta esbozada: sabemos que el miedo es algo que precede a las palabras,
incluso precede al grito o al sudor frio; lo sabemos, pero, aun asi, lo inico que
nos queda son los textos, las palabras. Y no conviene fiarse ciegamente de las
palabras: probad a escribir un dia triste, con los ojos llorosos, que sois felices.
Veréis que nada os lo impide. Hacedlo y quizds en un tiempo alguien lea
vuestro diario y, al hacerlo, quizds llegara a la facil conclusiéon de que aquel fue
para vosotros un dia dichoso.

El empleo de una retérica emocional por parte de los autores que escriben
la historia de la Revolucién de Haiti, como avanzaba antes, nos puede decir
poquisimo de sus emociones y quizds nada de las de sus lectores. Esto no
significa que su estudio sea prescindible o poco interesante, sino que debemos
reflexionar sobre su importancia desde otros puntos. En este caso, he tratado
de argumentar que el analisis de este lenguaje plagado de sentimentalismo
puede ser de extraordinaria utilidad a la hora de estudiar la construccién de los
discursos historiograficos sobre la Revolucion de Haiti durante las primeras
décadas del siglo XIX. Reflexionar sobre la retérica emocional, no solo nos
ayuda a entender mejor cémo pudo funcionar el relato apocaliptico de la
Revolucion, basado en la asignacion a los revolucionarios de toda una serie de
connotaciones negativas derivadas de su racializaciéon como negros. De hecho,

el aspecto mds interesante, a mi juicio, ha sido comprobar de qué manera la
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apelacion a la sensibilidad de los lectores, a partir de cierta performatividad de
los autores —sitdan en su propio cuerpo lo que pretenden generar con su relato—
, pudo servir también para codificar tras la historia de Haiti, mensajes politicos

para su presente.

Referencias bibliograficas

Anonimo. Historia de la 1sla de Santo Domingo, continuada hasta los ultimos
acontecimientos durante la insurreccion de los jefes negros, especialmente
en el afio 1800 (VIII de Ia Republica Francesa) y siguientes hasta el presente
de 1806. Madrid: imprenta de Villalpando, 1806.

Arboleda-Ariza, Juan Carlos; Bavosi, Santiago; Prosser Bravo, Gabriel. “El
pasado en disputa: apuntes para la articulaciéon de la memoria social y los
imaginarios soclales”. En: Athenea Digital, 20 (3), 2020, 1-20.

Barrera, Begona; Sierra, Maria. “Historia de las emociones: ;qué cuentan los
afectos del pasado?”. En: Historia y Memoria (Ntmero Especial: 10 afios),
2020, 103-142.

Bolufer, Ménica. “En torno a la sensibilidad dieciochesca: discursos, practicas
y paradojas”. En: Candau Chacén, Maria Luisa (coord.). Las mujeres y las
emociones en Europa y América: siglos XVII-XIX. Santader: Editorial de
la Universidad de Cantabria, 2016, 29-58.

Bolufer, Moénica; Morant, Isabel. “Identidades wvividas, identidades
atribuidas”. En: Pérez-Fuentes Herndndez, Pilar (ed.). Entre dos orillas.

Las muyeres en la historia de Espafia y América Latina. Barcelona: Icaria,
2012, 317-351.

Canizares-Esguerra, Jorge. Como escribir la historia del Nuevo Mundo.
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 2008.

Casas Castafié, Marta. “Racializacion de prejuicios: las teorfas racistas en el
debate esclavista de la primera mitad del siglo XIX”. Biblio 3W. Revista
Bibliogrifica de Geogratia y Ciencias Sociales, n° 155, 1999. Disponible en:
https://www.ub.edu/geocrit/b3w-155.htm. Acceso el 15 mar. 2024.

Corti, Paola; Moreno, Rodrigo; Widow, José Luis (ed.). La utilidad de /a
Historia. Gijon: Trea, 2019.

90



LAS EMOCIONES EN LA HISTORIOGRAFIA DECIMONONICA SOBRE LA REVOLUCION DE HAITI

Dorlin, Elsa. La matriz de la raza. Genealogia sexual y colonial. Trufiea:
Txalaparta, 2020.

El Idrissi, Sarra. “Racizacién, racializacion: emergencias, resistencias y
apropiaciones”’. En: Passarelle, 24, 2023, 44-51.

Gallerano, Nicola. “Historia y sus ptiblicos de la historia”. En: Pasajes. Revista
de pensamiento contemporaneo, 24, 2007, 87-97.

Grafenstein, Johanna von. “Revolucién e independencia de Haiti: sus
percepciones en las posesiones coloniales vecinas, 1791-1830". En: 7areas,
138, 2011, 33-46.

Kagan, Richard L. Los Cronistas y la Corona. La politica de la historia en la
Espafia medieval y moderna. Madrid: Marcial Pons, 2010.

Kewes, Paulina. “History and Its Uses: Introduction”. En: Huntington
Library Quarterly 68 (1), 2005, 1-31.

Lewis Gaddis, John. El paisaje de la Historia. Como los historiadores
representan el pasado. Barcelona: Anagrama, 2004.

Lopez Cancelada, Juan. Ruina de la Nueva Espania si se declara el comercio
libre con los extranjeros, exponense los motivos. Cadiz: imprenta de
Quintana, 1811.

Cadigo formado por los negros de la isla de Santo Domingo de la parte
francesa hoy estado de Haiti, sancionado por Enrique Cristobal, Presidente
y Generalisimo, Cadiz: imprenta de Quintana.

Decreto de Napoleén Emperador de los franceses sobre los judios
residentes en [Francia, y deliberaciones que tomaron estos en su
cumplimiento, con un resumen de otros sucesos interesantes. México:
Oficina de Mariano Zuniga Ontiveros, 1807.

(ed.). Vida de J. J. Dessalines, jete de los negros de Santo Domingo,
con notas muy circunstanciadas sobre el origen, cardcter y atrocidades de
los principales jefes de aquellos rebeldes desde el principio de la
insurreccién en 1791, México: Oficina de Mariano Zuahiga y Ontiveros,
1806.

Novick, Peter. Ese noble suefio. La objetividad y la historia profesional
norteamericana. México: Instituto de Investigaciones Dr. Jos¢ M* Luis
Mora, 1997.

Paniagua Pérez, Jests. “Introduccion”. En: Baptista Pino, Pedro y Lépez
Cancelada, Juan. Exposicion sucinta y sencilla de la provincia del Nuevo

91



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

Mundo y otros escritos, ed. Por Jesus Paniagua Pérez en colaboracién con
Antonio Reguera Feo y Miguel Angel Jacinto Marquez Ruiz. Leon:
Universidad de Leén y Junta de Castilla y Ledn, 2007, 90-123.

Plamper, Jan. “Historia de las emociones: caminos y retos”. En: Cuadernos de
Historia Contempordnea, 36, 2014, 17-29.

Ruiz Torres, Pedro. “La controversia de los historiadores sobre la memoria
histérica en Espafia”. En: Forcadell Alvarez, Carlos; Yusta Rodrigo,
Mercedes; et. al. (coord.). E/ pasado en construccidn: revisionismos
historicos en la historia contemporanea, 2015, 67-106.

Sartre, Jean-Paul. La ndusea. Madrid: Millenium (E1 Mundo), 1999.

Schaub, Jean-Frédéric; Sebastiani, Silvia. Race et histoire dans les sociétés
occidentales (XV-XVIlle siecle). Paris: Albin Michel, 2021.

Todorov, Tzvetan. Nosotros y los otros: reflexién sobre la diversidad humana.
Meéxico: Siglo XXI, 1991.

Traverso, Enzo. La historia como campo de batalla: interpretar las violencias
del siglo XX. México: Fondo de Cultura Econémica, 2012.

Trouillot, Michel-Rolph. Silenciando el pasado: el poder y la produccion de la
Historia. Granada: Comares, 2017.

Zarate Toscano, Verdnica. Juan Lopez Cancelada: vida y obra. Tesis de
maestria, UNAM, México: 1986.

92



GALDOS E GOYA: A HISTORIA COMO PROCESSO

Margareth dos Santos!

A proposta dessa discussio é refletir sobre algumas relagbes entre
literatura e arte, mais especificamente, entre os Episodios nacionales, de Benito
Pérez Galdos (1843-1920) e a série de gravuras de Los Desastres de la guerra,
de Francisco Goya y Lucientes (1746-1828)*.

A escolha deve muito ao contexto relacionado a efeméride dos 180 anos de

nascimento do Galdés, que ocorreu em 1843, e por conta dessa proximidade

! Prof* Dr* Margareth Santos: livre-docente em Literatura Espanhola pela USP,
professora do Departamento de Letras Modernas da Universidade de Sio Paulo
(USP). Suas linhas de pesquisa compreendem o exame das relagbes entre literatura,
histéria e arte no século XX, tanto na Espanha como no contexto ibero-americano na
producdo vinculada & Guerra Civil Espanhola e ao pés-guerra civil
espanhola. Autora da obra Desastres do Pés-guerra Civil Espanhola e organizadora do
dossié 80 anos da Guerra Civil Espanhola: leituras e releituras e Mapas da poesia
hispanica dos tltimos 30 anos (1990-2020). Revista Caracol. Desenvolveu o projeto de
p6s-doutorado Joan Pong e o Brasil: pintura e literatura em movimento em que discute
relagdes entre arte e literatura.

2 Um fragmento desse texto foi publicado anteriormente na apresentacio da seguinte
traducio: PEREZ GALDOS, Benito. Dona Perfecta. Trad. Andréa Cesco e Wagner
Monteiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2024.
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temporal, resolvi prestar uma homenagem a esse escritor fundamental para
pensar o século XIX na historiografia espanhola.

Para articular essa homenagem ao escritor candrio é importante apontar
algumas precisdes estéticas e historico-sociais no panorama da historiografia
literaria espanhola. Para tanto, recorro, inicialmente, ao critico Ignacio
Ferreras, em seu artigo “Espafia y la modernidad: dieciocho notas” (2002, p.
20), em que aborda o embate entre os movimentos de modernidade e contra-
modernidade em solo espanhol ¢, ao referir-se a literatura espanhola do século
XIX, indica: “Liberales y carlistas, monarquicos y republicanos, progresistas y
moderados, etc. Lo mismo ocurrird al nivel de la cultura literaria, realistas
tradicionales y romanticos exaltados. Zorrilla y Espronceda, Ferndn Caballero
y Pérez Galdés etc. No hay ninguna posibilidad, por otra parte, de separar la
actividad artistica y sobre todo literaria de la ideologia politica del momento.
Los vaivenes politicos inciden en la cultura directamente, sin pantallas”.

A partir dessas consideragdes, Ferreras sustenta que uma aproximacio
critica a literatura espanhola do século XIX ndo pode deixar de considerar seu
panorama conturbado histérico e politico, conformado por diversas crises e
disputas acirradas, que o pais assistiu frente 2 dominagdo francesa e a
consequente Guerra de Independéncia (1808-1813), retratada de maneira
contundente por Goya em sua série Los Desastres de la Guerra(1810-1815).

De maneira muito sucinta, podemos apontar para um percurso historico
social marcado por distintos conflitos e acontecimentos: a Guerra de
Independéncia (1808-1814), a promulgacio de uma constituicio democratica
em Cadiz (1812), seguida pela desastrosa ascensdo ao poder de Fernando VII,
orel “deseado”, cuja atuagio absolutista oscilou entre intervalos democraticos,
repressdes e persegui¢des ideoldgicas violentas e revoltas, além, claro, das trés
guerras entre os Carlistas, conservadores, e os Isabelinos, liberais, até o triunfo
de “La Gloriosa”, em 1868, que destronou Isabel e culminou na instauragio da
Primeira Republica em 1873, cuja breve vida (apenas dez meses) deu lugar a
Restauragido Bourbonica e novamente a monarquia em 1874 com os herdeiros
de Isabel II.

Com esse panorama histérico brevissimo e conturbado, podemos ter uma

ideia do turbilhdo em que se viram imersos os artistas e intelectuais espanhdis
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ao longo do século XIX, muitos envolvidos diretamente nos conflitos e debates
em que atuaram como politicos, militantes ou tenazes observadores e analistas
da sociedade daquele momento. Essa estreita vinculagdo entre a historia
literaria e o desenrolar conflituoso dos acontecimentos sociais, politicos e
histéricos fica evidente, por exemplo, quando nos deparamos com os 46 titulos
que compdem as cinco séries dos Episodios nacionales, de Benito Pérez
Galdés.

Mas, antes que esmiucemos, efetivamente, algumas questdes correlatas
aos Episodios e suas relagdes com a producio artistica goyesca, gostaria de

apresentar rapidamente o escritor e o artista.

Galdés y Goya: literatura, arte e histéria como processo

Gula fabuladora. Esse sintagma bem poderia ser uma das tantas
caracteristicas definidoras de Benito Pérez Galdos (1843-1920), afinal de
contas, estamos falando de um autor que transitou em todos os géneros de
maneira profusa: romance (30); os Episddios nacionais (cinco séries com 46
textos);poesia (de juventude, 6 poemas); teatro (24 obras e 6 adaptagdes);
narragdo (24); artigos (11 volumes publicados que reunem cerca de 500
resenhas; 135 artigos; 40 comentérios; 270 editoriais e 47 colaboractes em
diversos periodicos); entre prélogos, memorias, relatos de viagens, discursos e
obras inéditas, ainda podemos somar mais quarenta e seis volumes.

Ora, sem davida, a defini¢do cabe como uma luva. No entanto, ela é
insuficiente diante da grandeza e da importéncia do autor candrio, preocupado,
ao longo de toda sua vida, em pensar a Espanha, seus problemas estéticos,
éticos, politicos e histéricos. Mas, nesse itinerario, os angulos escolhidos por
Don Benito, embora diversos, conservam uma constancia: a escolha da
narrativa e, em especial, do romance como a grande forma para pensar a
histéria como processo e um genuino desejo de entendé-la a partir da arte em
suas distintas dimensdes, literaria ou nao.

A partir dessa premissa, gostaria de explorar essas inclina¢ées do escritor
e suas nuances, mas sem perder de vista seu desejo de examinar a Espanha a

partir de uma ideia de projeto nacional e de um programa estético, em que o
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escrutinio da condi¢do humana se impde como sua principal preocupagio. E é
essa condi¢do, creio eu, que o une a IFrancisco de Goya y Lucientes.

O pintor aragonés elaborou sua obra ao longo de cinquenta e trés anos.
Suas primeiras gravuras foram feitas em 1773, com uma série de copias de
alguns quadros de Velazquez. Em 1790, na chamada “Década dos Caprichos”,
o gravador passou uma temporada no palacio de verdo da Duquesa de Alba,
produzindo numerosos desenhos nos denominados Album A e Album B, dos
quais surgiram as oitenta e trés estampas da série Los Caprichos, publicada em
1799. Durante a Guerra de Independéncia contra os franceses — 1808-1814 —,
Goya permaneceu a maior parte do tempo em Madri, onde realizou a série de
Los Desastres de la Guerra, possivelmente entre 1810 e 1815. Essa obra,
composta por oitenta e cinco gravuras, nao foi publicada em vida.

Em 1815, Goya fez uma nova série de estampas, intitulada La
Tauromaguia (1816) e composta por trinta e cinco gravuras. Admirador das
touradas, ele se dedicou a contar a histéria desse tipo de espetaculo e as faganhas
de toureiros ilustres. Suas Gltimas séries de estampas, Los Proverbios (1815-
1823) e Los Disparates também datam dessa época, mas, assim como Los
Desastres, foram publicadas posteriormente a morte do artista. De dificil
interpretacdo, nessas séries encontram-se imagens que aludem, de maneira
obscura, a criticas sociais e/ou politicas.

Em junho de 1824, o artista partiu para a estincia mineral de Plombiéres,
na Franga, a fim de cuidar de sua satde. Estabeleceu-se em Bordeaux, onde
realizou algumas litografias, usando uma técnica nova na época. Em 1826 e
1827 o pintor visitou Madri. No ano seguinte morreu aos 82 anos de 1dade,
cercado por sua nora e seu neto Mariano.

Em boa parte dessas séries, Goya fard uma dura critica a supersticdo, ao
fanatismo e as a¢des escusas da Igreja e nisso também podemos detectar um
ponto de intersecgdo entre o artista e o autor canario.

Um bom exemplo dessa confluéncia de criticas e de pensamento entre
ambos se localiza em 1863, quando o jovem Benito Pérez Galdos, com apenas
22 anos, comega a colaborar com a Revista del Movimiento Intelectual de
Europa, criada por Luis Francisco Benitez de Lugo, Placido Sansén Grandy e

Fernando Ledn y Castillo (tdo jovens como 0 nosso escritor & época) e com o
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jornal La nacion. Logo se vé que as preocupacdes do autor surgem em tema e
titulo em suas colaboragdes: discutir os movimentos intelectuais europeus e
ndo apenas os locals, e também interessar-se pela circulagio de ideias politicas
e estéticas em dmbito nacional. Nio por acaso, Galdés, desde seus primeiros
escritos, travou uma luta férrea contra a supersticdo e o fanatismo, dai seu
esforco por desmitificar algumas questdes da histéria espanhola em muitas de
suas obras.

Neste mesmo ano em que inicia tais colaboragées, ocorre um evento que
marcaria profundamente o intelectual: o episédio que passou para a historia
como “La noche de San Daniel”, na qual, numa segunda-feira do dia 10 de
abril de 1865, durante o governo Narvaez, estudantes que faziam uma serenata
em apoio ao reitor da Universidade Central de Madrid (Juan Manuel
Montalban) foram selvagemente atacados pela Guarda Civil. O que deveria ser
uma manifestacdo pacifica se transformou, por conta da intervengao desastrosa
da Guardia Civil, em uma carnificina, com onze mortos e uma centena de
teridos. O proprio Galdos, testemunha ocular do episodio, chegou a declarar,
posteriormente, que recebera umas quantas “borrachadas” durante a repressao
do ato.

Chamo a atengdo para esse acontecimento porque ele apareceria, anos
mais tarde, nos Episodios nacionais de Galdés, que assinala, claramente, uma
inquieta¢do que se plasma na articulacdo dialética entre fic¢do e histéria, tdo
cara ao autor. Portanto, é possivel afirmar que, constantemente, o texto
galdosiano estd marcado por uma técnica realista em que a combinacio entre
presente e passado se espraia, e literatura e historia se entretecem.

Dentro dessa conjuncéo (literatura e histéria), gostaria de relacionar arte e
literatura a partir de dois movimentos: a exploracdo do conceito de campo de
batalha e como tal ideia se concretiza imageticamente em um dos Episodios

nacionales e nos Desastres de la Guerra.
O campo de batalha como conceito

Ao tentarmos definir o conceito de campo de batalha é possivel que a

relagio entre arte e palavra se faca presente, posto que a representacio desse
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espaco passou, por um longo periodo da historiografia literdria, pela
constituicdo de um imaginario largamente cultivado na pintura. Dai que
vaguem em nossas cabecas figuracdes de campos panoramicos, advindos do
canon artistico dos séculos XVIII e XIX, mimetizadas em vastas descrigdes e
alimentadas pela precisio dos prosadores do XVIII ou pela gula fabuladora dos
narradores do XIX. Nessas imagens saltam a vista paisagens distendidas, em
que se travam batalhas intestinas e nas quais o elemento anedético assume o
protagonismo.

A partir desses dois grandes campos artisticos, o literario e o plastico,
pode-se inferir que, se no ambito literario a gula fabuladora pode ser rastreada
em autores espanhois do século XIX, como Pérez Galdés em seus Episddios
Nacionais, na esfera das artes plasticas, um dos icones europeus se localiza no
século XVII, na figura de Jacques Callot (1592-1635), pintor francés
reconhecido por retratar de maneira contundente as atrocidades da guerra no
ducado italiano de Lorena, quando este é tomado por Luis XIII, em 1633.

Apesar da origem francesa, Callot viveu boa parte de sua vida na Itdlia,
dai que tenha se colocado ao lado da cidade de Lorena na representacio da
barbarie bélica, em detrimento de sua nacionalidade. Sua série, Les Miséres et
Malheurs de la Guerre, de dezoito pranchas, apreende os aspectos da vida
militar durante o conflito, as cenas de pilhagem, as execugdes e as humilhagdes
corporais dos inimigos do rei francés. Como exemplo célebre dessa
conformagio, pode-se apontar a gravura “L’Arquebusade”, em que vemos a
execucdo de um homem amarrado a um tronco; sob o olhar de soldados e
curiosos, vislumbra-se o momento em que a artilharia se prepara para executa-

lo.
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Figura 1: Jacques Callot. “L’Arquebusade”. Les miséres et malheurs de la guerre, n°
12. Agua-forte, 135 x 128 mm. Imagem cedida pelo British Museum ©Trusties of the
British Museum.

Ao examinarmos a gravura, constata-se que, embora Callot retrate os
horrores da guerra, ele cede a representagdo candnica da imagem do campo de
batalha, ao manter o distanciamento da cena. Conformada panoramicamente e
com indmeros personagens que dissipam o olhar e distraem o espectador, a
cena obedece a uma configuragio em que se mantém a pose no campo de
batalha, em contraposi¢io a urgéncia e a proximidade do momento da
execugdo. A partir desses elementos, caprichosamente dispostos, o artista
reserva ao espectador uma cuidadosa cena de fuzilamento, com todos seus
elementos anedéticos.

Mas, o amplo espectro figurativo do campo de batalha, ao longo da
historia das artes plasticas, também nos ofereceu formas diversas, nas quais o
apelo visual desprendeu-se do aspecto panoramico para recorrer a composi¢des
minuciosas, em que a dor e a morte delineavam-se com uma cercania
asfixiante. Nessas propostas, desobedientes ao cAnone neoclassico, destacam-
se as figuras perpetuadas pelos Desastres de la Guerra, de Francisco de Goya 'y
Lucientes.

Diferentemente das imagens de Callot, os personagens goyescos
abandonam a pose de batalha, preenchem todo o enquadramento e levam o

espectador ao centro dos acontecimentos. Nesse movimento espacial e plastico,
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o pintor aragonés deixa de lado a idealizacdo da agio e explora o instante da

morte em close.

Figura 2: Francisco de Goya y Lucientes, “No hay remedio”, Desastres de la Guerra,
n° 22, 1810-1814, 4agua-forte, ponta-seca, buril e brunidor, 142 x 168 mm. ©Museo
Nacional del Prado, Madri.

Em “No hay remedio”, por exemplo, privilegia-se uma relagio subjetiva
entre o olhar e aimagem. Nela, Goya rompe o espaco classico e elide a mediacio
espectador e objeto, uma vez que o olhar indiferente a grande batalha
panoramica se desloca para cenas diminutas, em que se mostram o horror ¢ a
crueldade da guerra de maneira concentrada e proxima. Essa exposigdo em
primeiro plano e explicita representa uma mudanca significativa no desenho da
guerra, pois introduz a violéncia em close-up’.

De maneira surpreendente, o conceito candnico de representagio do
campo de batalha é questionado. Ao revelar-se em uma estrutura fragmentaria,

em que qualquer ideia de causa e efeito é desobedecida por fuzilamentos,

% Ricardo Anderdos comenta o procedimento em sua tese de doutorado: A guerra
desnuda. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, S3o Paulo, 1994, p. 118.
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torturas e violagdes, os desastres goyescos proliferam e bombardeiam a
percep¢do do observador, como se ele estivesse no meio da batalha sangrenta
que se travou pelos campos madrilenos.

Essa percepcio se confirma quando nos damos conta de que em toda a
série de Los Desastres de la Guerranio hd uma preocupagio elucidativa, nem
uma explicacio extrinseca para seu carater fragmentdario. A contemplagio das
diminutas figuras em branco, preto e cinza revela fissuras que misturam o
mundo real a0 do pensamento, em uma busca logica por diversas respostas para
questdes que se acumulam em meio a crise de seu entorno.

Mas essas respostas ndo aparecem, uma vez que as criagdes goyescas se
inserem no movimento do sem sentido de um conflito de grandes proporcées.
Nele, as estampas dos Desastres operam numa configuracdo pensada para
manter o espectador atento a todos os detalhes que compdem esse mundo
deslocado, subjugando a perspectiva renascentista, organizada a partir de
imagens em uma pirdmide visual, em que as figuras tinham, de antemio,
tamanho e posi¢io predeterminados, posto que seguiam a preocupacio classica

de relagio plano/fundo.

Figura 3: Francisco de Goya y Lucientes, “Tampoco”, Desastres de la Guerra, n°® 36,
1810-1814, 4gua-forte, ponta-seca, buril e brunidor, 142 x 168 mm. ©Museo Nacional
del Prado, Madri.
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No entanto, a série goyesca expde uma preocupagdo por combinar ao
maximo a simultaneidade e a descontinuidade, o que pressupde o abandono da
proporg¢io e da posi¢do renascentistas. Por conseguinte, esse extremo grau de
aproximacio da cena criado pelo artista espanhol rompe com a tradi¢do do
tratamento panoramico da imagem, concebido pela maioria dos artistas da
época e com a obra que inspirou o titulo de sua propria série: Les Miséres et
Malheurs de la Guerre, de Jacques Callot.

Apesar da inspiracio do titulo, a ordenacdo narrativa do conjunto goyesco,
em forma e disposi¢do, anuncia uma nova maneira de compreender e de
apreender o tempo, o espaco e 0 movimento na expressio de conflitos bélicos,
e essa nova concepcdo é extremamente importante para nosso debate, pois,
imiscuidas a essas duas percepcdes plasticas, a de Callot e a de Goya, se
encontra a narrativa dos Episodios nacionales.

O conjunto dos Episodios Nacionales® tinha por objetivo narrar a histéria
nacional entre 1805 e 1880 a partir da visdo galdosiana de formacio da
sociedade como um continuum. A partir de um inventivo jogo entre o coletivo
e oindividual, Galdos se dedica a esquadrinhar as causas, consequéncias, redes
de interesses e implica¢des de cada um dos episodios que seleciona do amplo
espectro temporal aludido. Dessa série, gostaria de destacar alguns fragmentos
de Trafalgare de 19 de marzo y 2 de mayo, que mesclarei ao sabor da minha
discussao.

A série tem inicio com 7Trafalgar, romance de 1873, cujos acontecimentos
se ddo em meio a batalha naval homénima que selou os destinos de Espanha,
Franca e Inglaterra, com desdobramentos para Portugal e Brasil, em 1805.

De maneira resumida, 7rafalgar pode ser entendido como o preludio da
Guerra de Independéncia. Nele, narra-se o combate em que a armada inglesa
vence a franco-espanhola em 21 de outubro de 1805. Seguido deste episodio
encontra-se Bailén, quarto da série, em que se relata a primeira derrota
importante das tropas napoleonicas diante do general Castafios em 19 de julho

de 1808; como consequéncia de tal derrota, o rei José I Bonaparte retira-se de

* Ao todo quarenta e seis livros distribuidos em cinco séries e publicadas de 1872 a
1912.
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Madrid rumo ao Ebro. No mesmo ano, a capital sera retomada pelos franceses,
ap6s a chegada de Napoledo, quem reconduz seu irmio José [ ao trono, em 2 de
dezembro; estes acontecimentos estdo recolhidos no quinto episédio da série,
Napoleon en Chamarin. Os episédios sexto e sétimo, Zaragoza e Gerona,
apresentam as cidades e seus espacos que, durante meses, sofreram com os
ataques franceses até a rendi¢do de ambas, respectivamente, em 21 de fevereiro
eem 21 de dezembro de 1809. Em La batalla de los Arapiles, décimo e ultimo
episodio do conjunto, o exército anglo-espanhol, sob o comando de
Wellington, vence o exército francés em 22 de dezembro de 1812 e José I é
obrigado a abandonar definitivamente Madri.

Portanto, da série acima mencionada, destaca-se todo o movimento
anterior, durante e posterior a um dos acontecimentos centrais na constituicao
da sociedade espanhola do inicio do século XIX: a Guerra de Independencia,
iniciada com a invasdo de Madri pelas tropas napoleonicas e o conflito civil que
se deflagrou a seguir e se prolongou, de certa forma, por todo o século,
mediante a fragmentagio ideolégica na Espanha.

Sendo assim, a minha escolha pela discussio dos Episodios (aliada as
relagdes com a producido goyesca) se deve ao contundente desenho verbal de
seu conjunto, em que a plasmagio do espaco de combate pende para a mintcia
em detrimento da paisagem dilatada, ja que a narrativa em questdo move-se
por terrenos em que a intimidade do olhar revela-se como elemento deflagrador
das rememoragdes do conflito por parte da personagem Gabriel de Araceli, um
tipo popular e de baixo estrato social, eco da figura do picaro, que, ja idoso,
narra em sua autobiografia uma vida entretecida aos fatos da histoéria espanhola
e sua ascensdo na carreira militar. De modo que boa parte do Episodios estao
forjados em um amalgama de lembranga e imaginacido, no qual as personagens

se expdem a intempérie historica e social.

Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo diga
algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera
me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible catastrofe de
nuestra marina. Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte
de los que cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan
nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo
menos, si no se dicen descendientes del mismo emperador de
Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros
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apellidos; y, fuera de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo
noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo
parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia
como Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente Dios ha querido
que en esto s6lo nos parezcamos (Galdés, 1995, 3).

Note-se que o desenho histérico proposto nasce a partir do protagonista
Gabriel oferecendo-nos sua “existencia escrita” (1950, p. 10) e nela se
configuram, como veremos, algumas preocupac¢des galdosianas: o jogo entre o
histérico e o particular, o individual e o coletivo; o desenvolto trinsito entre o
mundo intimo e o nacional, em que distintos estratos sociais se imiscuem com

suas notas de alto e baixo imitativo.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con
Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnos
algo, en lo cual no iba del todo descaminado.

Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresién; y
como habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la
victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores
combinados que mejor representan al fuego, senti que mi pecho se
ensanchaba; no pude contener algunas lagrimas de entusiasmo; me
acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a quienes
consideraba asomados a una gran azotea, contemplandonos con
ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi
espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracién que no era Padre-nuestro
ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurri6 entonces. Un
repentino estruendo me sac6é de mi arrobamiento, haciéndome
estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer cafionazo

(Galdoés, 1995, 85).

A partir das impressdes de Gabriel Araceli, o leitor vé desenhar-se diante
de si uma contundente multiplicidade de pontos de vista e o desejo de
constituir distintas formas de narrar e de expor registros linguisticos diversos,
como no episédio em que o populacho tenta capturar o Primeiro Ministro
Manuel Godoy.

Santurrias, apoyado en su palo para no caer al suelo, alargé su cuello, fij6
en nosotros los encandilados ojos, arrugose su cara mas aun que de
ordinario, y dijo:
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-Senor paternid: el Principe ha juio... {Viva el Rey! {Muera el Choricero!
iMuera ese pillo lairén!... ;O salutaris hooo... stia/Si me bian dejao, le
hago porvo con este palo... Prrun, prrun... jmarchen! Media gielta. ..
iViva el comendante Pujitos! (Galdos, 2008, p. 376)

E dentro desse arcabougo mdltiplo, ndo raro vemos vacilagdes e
ambiguidades do narrador (em nomes de personagens, registros, toponimias e
um bom etc.), mas inclusive essas hesitacbes ganham corpo na representacio
do campo de batalha que, em seu desenvolvimento desordenado e vertiginoso,
acompanha os registros linguisticos e os passos desses mesmos personagens,
numa espécie de fusio entre discurso e arte, cuja forte reflexdo moral aparece
como pano de fundo, em que ideologia e estética andam juntas.

No dmbito dessa reflexio de fundo moral, a interrupgio se destaca como
elemento de inflexdo, ademais, constantemente, nos deparamos com uma
mistura de baixo e alto imitativo, jornadas espaciais externas e no interior das
personagens, registros linguisticos populares e cultos. Nesse mundo
misturado, frequentemente, o pensamento ou a fala sio interrompidos por um
som, um ruido, um corte interno ou externo.

Esse é o caso do excerto em que os pensamentos de Gabriel nos langcam no
combate que resultou desastroso para Franca e Espanha. Através de uma
miriade de vozes, Galdés vai tecendo a critica viva dos eventos historicos, e
coloca sob andlise grandes questdes, como a condugio das nagdes e o cardter
dos homens em momentos decisivos, em que este deixa de ser mero espectador
para se converter em um dos protagonistas do conflito, que questiona o sentido
da guerra e o conceito de nagdo.

Nota-se também um apelo fortemente imagético. Nele plasmam-se a
observacio e a experiéncia sensorial em toda a escrita galdosiana. E esse recurso

nos expde a vida nio linear que € quase sempre posta em xeque:

Yo, con ser casi un nifio, no me libraba de la aprensién general, y por mi
mente pasaban, a modo de reldmpagos, ideas tan tristes como vagas
acerca de desastres futuros. En la atmosfera, en el ambiente moral del
pueblo habia no sé qué sombras avanzadas de aquellos desastres, no
conocidos todavia.

Sin explicarme el motivo de mis temores, yo creia ver por todas partes la
imagen lugubre de la guerra con formas que no podia determinar, y
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aquella imagen pasaba ante mi veloz, horripilante, ordenandome que la
siguiera... !Oh! |Cuan pronto corrimos tras ella todos los espafioles! Vino
la revolucién de Aranjuez; vino el Dos de Mayo, dia de sangre y luto;
los franceses inmolaron muchas victimas; Inés cayé en poder de los
invasores...Pero ahora me faltan fuerzas para relatar tan horrorosos
acontecimientos. Estoy fatigado y necesito tomar aliento para seguir
contando (Galdoés, 1995, 363. Grifos meus).

Nesse vai-e-vem temporal e espacial, a escritura dos episédios, néo raro,
apela para o recurso de continuidade “folhetinesca”, de modo que o
protagonista vai enganchando o leitor ao antecipar algumas pistas do préximo
relato, a0 mesmo tempo em que compde um lagubre retrato do conflito. Este
surge com um forte contorno visual, marcado pela mescla de titulos goyescos,
como a gravura ‘“Tristes acontecimentos de lo que ha de acontecer” e o célebre

Dos de mayo.

Jristes  presenlimientos de lo que fha e aconlecer.

Figura 4: Francisco de Goya y Lucientes, “Tristes acontecimentos de lo que ha de
acontecer”, Desastres de la Guerra, n° 69, 1810-1814, 4gua-forte, ponta-seca, buril e
brunidor, 145 x 206 mm. ©Museo Nacional del Prado, Madri.

Ao erigir seu relato a partir de imagens conhecidas, vividas ou imaginadas,

o protagonista oscila entre a exatidio de alguns fatos dos quais foi testemunha
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e algumas impressoes ou vagas lembrangas que a meméria tenta resgatar. Essas
altercacbes permitem entrever instabilidades numa empreitada que, a primeira
vista, apresenta-se como sdlida.

Ora, se, por um lado, todo o panorama da batalha se oferece aos nossos
olhos de maneira detalhada a partir do esfor¢o de Gabriel em reconstruir seus
acontecimentos, por outro, a memoria é limitada e falha, de maneira que toda
a arquitetura historica, social, politica e intima recorre, constantemente, ao
poder ampliador da imaginagdo. Portanto, no final das contas, ndo estamos
diante da palavra certa, exata, mas de pontos de vista, de possibilidades de
compreensio de todos esses fatores. Ndo por acaso, os Episodios se constituem
como um esforco de interpretagio da historia como processo.

E nesse momento em que a Historia, tio cara a Galdos, ganha maior
sentido: ela é necessaria para que possamos estabelecer relagcdes entre o
presente e o passado e, obviamente, a fim de que evitemos o esquecimento. E
em Galdos essas relagdes ganham, literalmente, corpo, ja que, nos Episodios
nacionales, lembrar ¢ agir, dai a impactante gestualidade de seus personagens.

Yo me estremecia al sentir los cafionazos, jQué espanto! Humo, mucho
humo, brazos levantados, algunos hombres tendidos en el suelo y
cubiertos de sangre (Galdés, 1995, 117)

Figura 5: Francisco de Goya y Lucientes, 7res de mayo de 1808, 1814. Oleo. 2,68 m
x 3,47 m ©Museo Nacional del Prado, Madri.
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Nesse percurso, o ptblico e o privado sempre se embaralham e isso é
relevante: ndo se trata apenas de uma mescla entre distintos espacos (populares
ou nobres), de transitos por diferentes camadas sociais, mas encontramos,
nesse universo, o gosto deliberado pela combinacdo de registros linguisticos.
Tudo sempre tratado de maneira séria: desde os arroubos patriotas, passando
pela critica aos ingleses e franceses até chegar ao centro do combate, em que

tudo se estabelece como uma poética tnica, particular em gesto e linguagem.

O experimentalismo como signo

Diante de todo o exposto, me arriscaria a dizer que o texto realista de
Galdos nunca buscou concretizar uma fidelidade ao referente, ao contrario. Ao
buscar caminhos multiplos: linguagem marcada (popular ou nio); mescla
contundente entre o baixo e o alto imitativo; permeabilidade de distintas
linguagens, uma inclinagio inegédvel as artes plasticas (pautada ndo apenas por
seu cardter imagético, mas histérico) e, por fim, a necessidade de pensar a
histéria como processo, Galdés transformou a linguagem em uma preocupagio
genuina para refletir sobre esses elementos elencados que, claramente,
extrapolam seu tempo e lugar de maneira contundente e personalissima (sem
nunca nos esquecermos da gula fabuladora, tio prépria do século XIX espanhol
e do nosso autor).

Portanto, ainda que Galdés se refira, de maneira recorrente, a ideia do
romance como capaz de reproduzir a realidade, ndo podemos nos fiar
totalmente e tampouco podemos levar ao pé da letra o que o autor diz. Afinal,
a no¢do de espelho da vida é tortuosa, pois, sobretudo no século XIX, esta
pautada pela visio de um mundo objetivo guiado pelos sentidos, ou por sua
experiéncia, nada mais instavel, ainda que se queira objetiva.

E certo que em Galdés ha um desejo mimético que é constantemente
desconstruido ao longo de suas narrativas e ai estd a graga, em afirmar e negar
de maneira afiada: o narrador nos envolve em seu desejo mimético, de espelho

da realidade, mas, constantemente abre fendas pelas quais passam
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instabilidades que nos apontam para a impossibilidade da totalidade e da
construgio abarcadora em todos os sentidos da gula fabuladora.

Sendo assim, a meu ver, Galdés é moderno onde, em teoria, falha: na visio
realista candénica. De modo que ndo é falha, e sim genialidade. Dai que na
escritura do autor candrio o ficticio e o supostamente real convivam de maneira
atenta e intensa sempre, tal como em inimeras obras goyescas.

Como diria Maria Zambrano, em seu estudo primoroso, La Espaia de
Galdss(1989), no universo do nosso autor “‘o romance se estabelece como uma
forma de conhecimento, como um esfor¢o por eliminar o divércio entre as
palavras e as coisas”.

Sua vasta obra, ndo por acaso, despertou o interesse de outros escritores,
fil6sofos e historiadores, assim, ndo seria demais afirmar que seja muito dificil
prescindir de seus escritos, ficcionals ou nio, para pensar o debate sobre o
romance moderno e determinadas perspectivas sobre a historia espanhola e a
do resto da Europa. Esse nio deixa de ser também o caso de Goya na esfera das
artes plésticas.

Lancando mio de José Bergamin, podemos finalizar essa discussdo

dizendo que:

“El tiempo también pinta”, decia Goya. Y a esta frase, muy citada por
mi, afiadi: el tiempo también escribe. Y escribe novelas. El tiempo pinta
como Goya. El tiempo escribe como Galdés.

¢Como pinta, como escribe, el tiempo, preguntariamos; o qué pinta, qué
escribe, en la obra poética, creadora, pintada y escrita —con sangre— de

Goya y de Galdés?

Goya abre el siglo que, en la casi totalidad de su obra novelesca, cierra
Galdés. Lo que Goya pintaba, porque lo veia, contemporaneamente,
Galdés lo evocaba, histéricamente, en su creaciéon novelesca de la
primera serie de los Episodios. A estos Episodios, siguiendo el consejo
de un amigo, Galdés llamé, justamente, nacionales. En ellos nos dice
aquellos afios de la guerra de la independencia (...) son los afios que
engendran, que originan, la moderna nacionalidad espafiola (Bergamin,

1979, 168)

Tal exercicio narrativo e imagético, em Galdés e em Goya, pode ser visto

como exemplo de uma vida dedicada a apreender e utilizar novas técnicas, a
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perseguir o experimentalismo na escritura e na arte, em que o olhar para a
tradicdo ndo se perde, ao contrario, articula-se as preocupacdes destacadas ao
longo desse texto.

Ou, para dizer de outra maneira, imagem, letra, historia e politica: a vida

(ficcionalizada/pintada) como ela é.
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NOTAS PARA UN ESTADO DE LA CUESTION

Hernan Pas'

Le feuilleton est une puissance.
Frédéric Soulié

(La Presse, n° 1, 1836).

Comienzos

El folletin nace vinculado con los margenes —politicos y literarios—. Es el
resultado de la caida del Ancien Régime, pero sobre todo de la imposibilidad
de la palabra politica en la prensa. Proviene de los canards, u hojas sueltas, que
evitaban la censura circulando clandestinamente, y se nutre, ademds, de la zona
mas popular de la produccién literaria. En 1800, el Journal des débatsinaugura
el espacio del feuilleton con una linea horizontal que divide al impreso en dos

partes, claramente jerarquizadas. En la parte superior se publicaban los textos

! Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Instituto de Investigaciones en
Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS — Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET), La Plata, Argentina. Contacto:
hpas@fahce.unlp.edu.ar. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4365-7662.
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serios, principalmente editoriales y noticias; mientras que en el subsuelo de la
primera plana aparecian textos misceldneos, referidos en general a la literatura
y al teatro. De hecho, antes de ser un género mas o menos reconocible, /e
feurlleton era eso: un sitio del periédico, cuya ambigtiedad temética amparaba
—con la condicién de no rozar la politica— una amplia gama de escrituras. Los
franceses lo llamaban rez-de-chausée (rodapié en espafiol), término que podria
ser traducido como zécalo o, mas descriptivamente, como la parte inferior del
impreso.

Al 1gual que el melodrama —con el cual mantiene mas de un vinculo
histérico y genérico—, el folletin expresa la demanda de una audiencia
caracterizada por su progresiva inclinacion al esparcimiento y a la busqueda de
una lectura mas emocional que reflexiva —no por casualidad, los primeros
folletines que aparecieron fueron folletines draméticos—.>

La retérica sentenciosa, inflada y apabullante del melodrama cuyas
figuras tipicas son la hipérbole, el oximoron y la antitesis, como expuso Peter
Brooks en The Melodramatic Imagination, se conjuga con la estructura del
suspense —promovida materialmente por la prensa-, la ambientacion gética y
el heroismo romantico, generando asi una oferta editorial novedosa.

En general, la fundacién en 1836 de La Pressede Emile de Girardin —junto
con Le Siecle, de A. Dutacq— suele ser la fecha estipulada en los estudios
dedicados al tema como la del inicio del género. No obstante, la critica
especializada ha observado diversos hitos en su desarrollo. Por un lado, los
estudiosos de la prensa y la literatura anglosajonas han identificado los afios de
la Restauracién borboénica como aquellos en los que surgié y se consolidé la
modalidad de publicaciones seriadas en la prensa. Asi, desde 1817 la
Edimburgh Monthly Magazine destiné una importante cantidad de paginas a
la publicacién de novelas en episodios. Inglaterra contaba, se sabe, con una
larga tradicién de magazines, y ya en los siglos XVII y XVIII pueden hallarse
pruebas de ficciones publicadas periédicamente, como por ejemplo Don
Rugero, primera novela publicada episédicamente en un efimero

hebdomadario titulado News from the Land of Chivalry, o las ficciones de

2 El melodrama nace y se expande en el cambio de siglo, a través sobre todo de su
principal productor, Guilbert de Pixerécourt.
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Defoe, publicadas en el Mist’'s Weekly Journal (1715), o las que fueron
apareciendo en el conocido Gentleman’s Magazine (desde 1731), como las
Uncommon adventures of a female correspondant, publicadas entre 1737 y
1738, o la exitosa Sir Launcelot Greaves de Tobias Smollet en el British
Magazine de 1760, entre tantos otros. A ello se suman las célebres
publicaciones de Richard Steele y Joseph Addison, 7he Tatler (1709)y The
Spectator(1711), revistas semanales en las que, como es conocido, aparecieron
diversos relatos ficticios en formato epistolar.

La diferencia entre estos antecedentes britdnicos y el feuilleton francés es
que éste Ultimo se publicaba diariamente, mientras que las serial novels o
serialized fictions inglesas aparecian, al menos hasta los afios de 1830, de
manera semanal.

Por otra parte, en los tltimos afios se ha avanzado y puesto énfasis en una
lectura global del desarrollo del folletin, describiendo al fenémeno como el de
una ‘“‘economia-mundo de la ficcién literaria”. En este sentido, se ha destacado
que el modelo britanico —core- en verdad pudo haberse nutrido de experiencias
de la prensa foranea, como por caso los Estados Unidos. Alli, 7he Columbian
Magazine, publicado en la década de 1780 en Filadelfia, ofreci6 regularmente
a sus lectores breves ficciones que eran anunciadas como romances. En 1787,
el Columbian Magazine comenz6 a publicar de manera seriada la novela 7he
Foresters, escrita por Jeremy Belknap, una ficcion epistolar que obtuvo un
éxito inusitado para la época y que trasvasé las fronteras.

El folletin literario comenzé siendo un texto fraccionado. El primero en
publicarse bajo esa modalidad fue el Lazarillo de Tormes. No obstante, el
primer folletin en sentido estricto, Le Caprtaine Paul, de Alexandre Dumas,
aparecio recién en Le Siecleentre el 30 de mayo y el 23 de junio de 1838. Hasta
entonces, los textos fueron mudando de la secci6n Varzetésa la del Feuilleton,
de un modo caracteristicamente ambivalente, que deja ver un momento

transicional entre la misceldnea y el género roman-feuilleton propiamente

dicho.?

3 La vieille fille, de Balzac, uno de los primeros relatos folletinescos, aparecié sin
embargo en la seccién Varzetés de La Presse entre los numeros 103 (23/10/36) y 115
(04/11/36).
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Figura 1: Journal des débats, 1801. Feuilleton: « Théatre de la République et des
arts ».
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Figura 2: Primera entrega de 7he Foresters, de Jeremy Belknap en 7he Columbian
Magazine, 1787.
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Esa posicion ambivalente —tanto en términos formales como tipograficos,
es decir en términos de secciones o espacios del periddico en el que aparecian
estos relatos—, ofrece sin duda pruebas acerca de las variadas combinaciones de
la escritura folletinesca. Los vinculos del folletin con el fait divers, con la prosa
veritativa del diarismo, pero sobre todo con los “crimenes célebres” y los
procesos judiciales publicitados en sus paginas, han sido suficientemente
analizados por la critica.

En efecto, muchos de los folletines hoy famosos tuvieron como fuentes los
archivos policiales o los sueltos periodisticos referidos a casos criminales. Al
escribir Claude Gueux, por ejemplo, un folletin relativamente menor que
circul6 profusamente en Sudamérica, Victor Hugo —como tantos otros— se basé
en la Gazette des Tribunaux, en cuyas paginas, entre marzo y junio de 1832 se
dio a conocer el enjuiciamiento del obrero homénimo.* Alexandre Dumas
(padre) publico entre 1839 y 1840 dieciocho cronicas sangrientas en ocho
voltimenes, cuyo titulo, Crimes Célébres, se hizo eco del éxito editorial que
alcanzaba ese tipo de sucesos entre el publico.

A decir verdad, ese sensacionalismo, que el fait-divers y el feuilleton
explotarian editorialmente, provenia de una larga tradicion que se puede
remontar a los famosos canards —impresos volantes, generalmente ilustrados,
de alcance polémico o difamatorio— o, también, a titulos como Historres
mémorables et tragiques de ces temps (1614) de Francois Rosset. (Raymond
Williams nos recuerda en La /arga revolucion que, en Inglaterra, las cifras mas
notables de edicién fueron las que alcanz6 James Catnach hacia fines del siglo
XVIII, cuyos relatos de crimenes sangrientos superaron el millén de
ejemplares con titulos como Ultimas palabras y confesion en la agonia del
asesino de Marie Marten).

El romanticismo exploraria y aprovecharia esa veta sensacionalista,
apelando a la tradicién del gético y de los sucesos escabrosos, reutilizando los
episodios de esa narrativa espectacular. La combinacion entre un caso (policial

o judicial), o “suceso”, y la narrativa ficcional serd una instancia constitutiva

* En el Rio de la Plata, un ejemplo criollo de esa combinacién, como sabemos, fueron
los folletines de Eduardo Gutiérrez.
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de un tipo de literatura popular que cobrara gran éxito hacia mediados y fines

de la centuria, dentro y fuera de Europa.

Consolidacion del género

La historia decimonénica del folletin tiene tres etapas o momentos
claramente distinguibles, identificadas con los nombres de sus mas conspicuos
productores franceses.

Un primer momento, el del surgimiento, se sitia alrededor de la empresa
de Emile de Girardin. Si la emergencia del género tuvo mdltiples usinas
geograficas, es decir, si el folletin fue en verdad un producto de la temprana
mundializacion de la cultura literaria y la imprenta, no habria que dejar de
sefialar que la sagaz propuesta de Girardin resulté un mojon en su progresiva
fijacion.

El gran cambio introducido por La Presse se dio a partir de la reunion de
escritores especialmente convocados para esa seccion del periddico. En efecto,
La Presse publicaria todos los domingos un folletin histérico de Alexandre
Dumas, todos los martes un folletin dramatico a cargo de Frédéric Soulié, todos
los miércoles un folletin de la Academia de ciencias a cargo del doctor Lambert,
todos los jueves resefias de libros nuevos, los viernes un folletin dedicado a la
industria y a la agricultura, los avances tecnoldgicos, etc., y, por dltimo, los
sabados, un folletin destinado a pasar revista de las novedades extranjeras. Esta
organizacion precisa convivia con colaboraciones en la seccion de Variedades—
como, por ejemplo, la novelita de Balzac antes mencionada—, de modo que poco
a poco la formula del Demain [la suite (“continuarda mafiana”’) se fue
consolidando.

Sin duda, en ese contexto, los famosos folletines de Eugeéne Sue y
Alexandre Dumas, Los misterios de Paris y El conde de Monte-Cristo,
respectivamente, marcaron la consagracién de una narrativa popular de alcance
global. Ambas novelas representan las dos tendencias narrativas
predominantes en esta primera etapa: la novela reformista, de intencién social

—algunas de cuyas zonas narrativas alcanzaran al realismo y al naturalismo—, y
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la novela basada en hechos o episodios historicos, que la critica suele
denominar “de capa y espada”.

Una segunda etapa en Francia estd pautada por la censura real posterior a
1848 y el apogeo del Segundo Imperio (1852-1870). Dentro de esta etapa
descuella la produccién del legitimista Pierre Alexis Ponson du Terrail, cuyo
personaje caracteristico, Rocambole, protagonista de una larga saga que
principi6 con Les Drames de Paris, publicados entre 1857 y 1862, es el
paradigma de la conversion del héroe: de ladron y asesino a maravilloso
justiciero. Conviven con la saga rocambolesca la novela de aventuras, la de
caracter historico y la novela de tinte policial.

Una tercer y tltima etapa, a grandes rasgos, es la que principia con la caida
del Imperio, la expansion capitalista y la nacionalizacién de los mercados. El
mas exitoso escritor de folletines de este periodo fue Xavier de Montépin, con
sus famosos dramas de alcoba, a quien deberia sumarse, desde Espana, al
profuso Enrique Pérez Escrich, cuyas afamadas novelitas —por ejemplo £/ cura
de la aldea— tuvieron un gran éxito allende los mares.

El esquematismo que acabamos de esbozar puede, desde ya,
complejizarse acudiendo a la abundante bibliografia sobre el tema. Otros
nombres, no menos célebres, deberian colocarse en el mapa del despliegue del
género (por ejemplo, para citar solo algunos de los mas conocidos: Féval,
Gaboriau, G. Sand, M. Fernandez y Gonzalez, W. Ayguals de Izco, A.
Magquet, Richebourg, Soulié, G. Leroux). En todo caso, lo que cabe resaltar es
el vinculo del género y del formato con el contexto sociopolitico y econémico
y, especialmente, con los avances tecnolégicos que propulsaron decisivos

cambios en la cultura impresa.
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Figura 3: Le Siecle, 05/08/1836. Inicio del folletin Lazarillo de Tormes. Traduccién
de Louis Viardot
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Figura 4: Primera entrega de £/ judio errantede E. Sue en Le Constitutionnel,
23/06/1844.
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Formato

Un aspecto relativamente controvertido suele ser la definicion del formato
y su consecuente delimitaciéon genérica. La ambigtedad del término roman-
feurlleton ha generado multiples confusiones a lo largo del tiempo. Y es que
tanto en la palabra —el término— como en el espacio folletin reside un nucleo
problematico, relacionado con su descripcién analitica.

De un lado, feuilleton es un tipo de texto particular, determinado por
condiciones precisas de produccion: el de una escritura supeditada por el ritmo
de publicacién diaria y por determinadas estructuras narrativas estandarizadas
—como el suspense, el maniqueismo, la exageracion, los contrastes—ligadas ala
busqueda de efectos persuasivos sobre los lectores. Del otro, se trata de un
espacio fisico del periédico, el zécalo, que admite ser analizado materialmente
—tipografia distintiva, enmarcada, visualmente diferenciada, fragmentada, es
decir un formato popular de edicién que no sélo prevé la coleccién, sino que
también responde a una localizacion connotada—y que no siempre coincide con
la dindmica editorial del roman-feuilleton.

Al mismo tiempo, las distintas tradiciones criticas reconocen diferentes
modos de nombrar lo que la palabra folletin engloba vagamente. En inglés, el
roman-feuilleton se denomina serialized fiction, o serialized novel pero
también puede designarse a la narrativa ficcional del periédico como magazine
novel o newspaper fiction. Estas denominaciones relativas suelen confundirse
a veces con modalidades emparentadas de publicacion como las “entregas”, o
“novelas por entrega”’, que a su vez retoman y se superponen a la practica del
“pliego suelto”, la “literatura de cordel”, o colportageen la tradicién francesa.
A decir verdad, un folletin —o, para ser mas precisos, una novela de folletin—
puede muy bien compartir el recurso editorial de las “entregas”; el caso
inverso, en cambio, no necesariamente representa lo mismo: como se sabe, la
prensa estimul6 de modo progresivo las alternativas de edicién popular y
muchas novelas fueron editadas en volumenes por entregas —habiendo o no
pasado previamente por el periédico—, a costos en principio mds accesibles —
costos, en definitiva, como la lectura, también fragmentados—, pero

objetivamente no menos baratos que el de un libro.
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Concomitante con esta ambivalencia, el folletin ha sido conceptualizado,
o bien a partir de sus rasgos de estilo o de lenguaje, o bien a partir de su
comercializacién y consumo. En ambos casos, no obstante, el folletin ha sido
integrado a nociones aledafias como “novela popular”, “literatura de masas”,
“Infraliteratura”, “baja literatura”, “literatura popular” y “literatura barata”.
A fin de delimitar un objeto con mayor precisién y evitar engorrosas
confusiones, hacia fines de 1960 surgié en Francia el término paralittérature,
categoria que, por oposicién, apunta a describir un modo marginal,
clertamente diferencial de la escritura literaria, dentro del cual, como el
policial, el gético o la novela rosa, también ha sido incluido el folletin. (Dado
que la bibliografia sobre paralittératurees abundante, retomaremos esta nocién

mas adelante, al revisar la trayectoria critica iniciada con Sainte-Beuve).

Globalizacién: el caso Sue

Un buen modo de apreciar la dindmica de lo que se ha dado en llamar
“economia-mundo de la creacién literaria”’, consiste en revisar el suceso
editorial de algunos de los mas afamados titulos aparecidos durante la década
de 1840.

En un trabajo dedicado a la mundializacion de la literatura folletinesca,
Jean-Yves Mollier recupera una anécdota ilustrativa acerca de las practicas de
lectura y de los procesos de masificacion letrada. Las obras de Alexandre
Dumas (padre) eran tan populares que en las fabricas cubanas de puros los
trabajadores juntaban dinero para pagarle a un compafiero letrado —el que sabia
leer— con el fin de que les leyera las historias de Edmundo Dantés mientras
trabajaban. La lectura en voz alta de £/ Conde de Monte-Cristo provocd una
emocién tan grande que tuvieron el honor de bautizar con el nombre de su
héroe el mejor puro sacado de sus talleres (Mollier, 2008). El episodio
desnaturaliza de modo elocuente la produccion —literaria y fabril—, al punto de
vincular la marca del producto tabaquero con la otra marca, la literaria, que
deviene asi homologa de la manufactura.

El caso de Eugéne Sue es, en este sentido, ejemplar. Sus Mystéres de Paris

migraron continental y mundialmente, en un movimiento que puede ser
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reconocido como la primera gran expansién global del consumo literario
popular. Rapidamente, comenzaron a aparecer no s6lo traducciones (italianas,
alemanas, espafiolas, holandesas), sino también reproducciones y
apropiaciones en distintos puntos del mapa. Como escribié en su clasico
estudio Jean-Louis Bory, cada ciudad quiso ser Paris y tener sus misterios.’

Ademds de Los Misterios de Londres, de Paul Féval, publicada bajo el
seudénimo de Francis Trolopp en el Courrier Frangais, hubo Los misterios de
Madridy Los Misterios de Barcelona. En Italia, aparecieron en 1847 [ misteri
di Napoli, y dos afios después / misteri di Torino scritti da una penna in quattro
mani. En Portugal, aparecieron los Misterios de Lisboa (1845); en Inglaterra,
previsiblemente, los Misterios de Londres (1844), pero también Misterios de
Manchester (1851); en Alemania, Los Misterios de Berlin (1845), y Los
Misterios de Hamburgo (1855). En EEUU, aparecieron Los Misterios de
Boston (1844), de Nueva York (1847), de Filadelfia (1853). Y en
Latinoamérica, desde México hasta el Rio de la Plata, la novela de Sue corrié la
misma suerte: en 1851, se publicé Antonio y Anita, o los nuevos Misterios de
Meéxico. Novela religiosa y moral, escrita en francés por Eduardo Reviére y
traducida al espafol por Carlos Seran; poco después aparecieron Los Misterios
de San Cosme (1851) y Los Misterios de Chan Santa Cruz (1864). Hubo
también Los Misterios de Mérida (1846), en Venezuela, y Los Misterios de
Brasil (1845), de Rio de Janeiro (1854) y de Bahia (1860). En la prensa
fluminense también se publicaron, como sabemos, Los Misterios del Plata, de
Juana Manso, y en 1856 aparecieron en La 7ribunadelos Varela Los Misterios
de Buenos Aires, novela escrita por Felisberto Pélissot, un emigrado francés
radicado en Tucuman.

En Buenos Aires, como en muchos otros puntos de Hispanoamérica, el
ingreso y la circulacién mas notoria de las traducciones espafolas de folletines
franceses se dio a través de £/ Correo de Ultramar, periodico editado en Paris
para el pablico hispanoparlante, y cuya circulacion se extendi6 entre 1842 y
1886.

5 “Chaque ville se veut Paris pour le mystére”, escribié Bory (Eugeéne Sue. Le rof Du
Roman populaire, p. 288). Hubo hasta misterios hingaros: Mystéres hongrois, de
Ignace Nagy.

123



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

En efecto, el Correo de Ultramar, publicacion tipica de mediados del siglo
XIX, es un ejemplo de esta novedosa combinacion entre empresa comercial y
creacion literaria. Al observar los recursos empleados por el Correo se vuelve
tangible el mecanismo de reproducciéon en términos continentales e incluso
mundiales: los agentes de cada ciudad cabecera —en su mayoria burgueses
ilustrados, libreros, militares reconocidos, diplomaéticos o periodistas—,
encargados de mediar y dar a conocer las novedades editoriales a los
suscriptores, recibian sus paquetes provenientes de un circuito de distribucién
y expansién que parece haber seguido las previsibles rutas de los navios
comerciales.

El Correo llegaba —via Southampton— a las Antillas, probablemente a
Cuba o Puerto Rico, y de alli se distribuia hacia el sur por la ruta del Pacifico.
No es de extrafiar, entonces, que las novedades reprodujeran esa ruta. Y que
los ritmos temporales siguieran ese curso: primero La Habana o Puerto Rico,
luego México y Nicaragua, Cartagena de Indias, Caracas, Lima, Bogota,
Valparaiso, Santiago de Chile y por ultimo el Rio de la Plata. Como fuera, lo
cierto es que la firma Sue, como lo habia entrevisto el agente Louis Véron, se
convirtié rapidamente en una marca, una primera marca en sentido moderno,
un primer best-sellermundial, el primero, tal vez, comparable con los éxitos de

taquilla cinematografica del siglo XX.°

® Sobre el impacto editorial de £/ Correo de Ultramary la difusién del folletin francés
en el Rio de la Plata me he ocupado en trabajos previos: “Eugéne Sue en Buenos Aires.
Edicion, circulacion y comercializacion del folletin durante el rosismo”. Varia Historia.
Belo Horizonte, Vol. 34, Nro. 64; y “ El Correo de Ultramary su impacto editorial en
Buenos Aires”. Bibliographica, Vol. 7, nim. 1, México, UNAM. Sobre el proceso de
“mundializacién” de Los Misterios..., ver el item “Eugéne Sue” en Bibliografia.
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Figura 5: Folletin Los Misterio de Paris (E. Sue), en El Siglo Diez y Nueve, México,
1845.
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Figura 6: Folletin £/ udio errante, en El Universal, Lima, 1845.
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Figura 7: Folletin £/ judio errante, en el Diario de la Tarde, Buenos Aires, 1845.
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Figura 8: Los Misterios de Buenos Aires, de Felisberto Pélissot, en el folletin de La
Tribuna, 1856.

Critica

Bajo el titulo “De la littérature industrielle”, Charles Agustin de Sainte-
Beuve trazé6 las primeras coordenadas criticas sobre los aspectos histéricos y
formales del género. Publicado en 1839 en la Revue des deux Mondes, el
estudio de Sainte-Beuve ponia de relieve, entre otras cosas, el imperio de la
propiedad literaria entre los nuevos escritores que habian relevado a aquellos
que, después de la revolucién de 1830, habian abandonado las letras para
pasarse a la diplomacia y a la politica; las condiciones econémicas y culturales
de lo que denominaba “invasion de la democracia literaria” (“'invasion de la
démocratie littéraire”), tanto como los efectos negativos de la llamada “prensa
a 40 francos” —como La Pressey Le Siécle-, en cuyas paginas se daba prioridad
a las letras de cambio antes que a la critica y el intercambio literarios.

El término “literatura industrial” ha sido recogido por la critica ulterior,
incluso por la critica materialista concebida en las dltimas décadas del siglo XX.
El ya citado Jean-Yves Mollier, en uno de sus ultimos trabajos, apela a esa
denominacién con una pregunta insidiosa: “;Literatura industrial o literatura

popular?”. Para Mollier, la cuestién deberia resolverse indagando en las
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modalidades de edicion mas que, o antes que, en los tipos de lectores o de obras
escritas. Desligado de la desconfianza elitista de Sainte-Beuve y sus epigonos,
el planteo de Mollier busca distanciarse de los prejuicios ideolégicos y
enfocarse en las caracteristicas editoriales que determinan un tipo de consumo
particular.

Hay que decir, en todo caso, que, a pesar de su postura negativa ante el
fenémeno de la “democratizacién” letrada, la de Sainte-Beuve es una de las
primeras —si no la primera— aproximaciones criticas al folletin, por lo que vale
la pena retener muchos de sus datos y observaciones histéricas. Asi, por
ejemplo, las referidas al estilo: “Los periodicos se agrandaron, los folletines se
dilataron indefinidamente, la elasticidad de las frases gener6 la multiplicacion
de palabras vanas, de descripciones ociosas, de epitetos redundantes: el estilo
se estir6 como una tela demasiado extendida”.” Para tener una idea del impacto
de este tipo de observaciones tempranas, basta con citar el ensayo de Alfred
Moufflet, “Le Style du Roman-feuilleton”, publicado en 1931 en el Mercure
de France —ensayo que revis6 Antonio Gramscl para sus apuntes sobre
literatura popular—, cuyo nicleo argumentativo reiteraba a Sainte-Beuve al
destacar como marca del estilo, tipica del folletin, la supremacia del régimen
econémico por sobre el literario, cuya consecuencia formal era el
indiscriminado uso de clisés y la dilatacién estéril de las frases.

Pocos anos después, el critico conservador Alfred Nettement repiti6 a
Sainte-Beuve en dos volimenes que se presentaban con ecuanimidad retérica:
Etudes critiques sur le feuilleton roman (1845).® En el primer volumen,
Nettement examinaba Los misterios de Paris, El judio errantey las Memorias
del diablo; en el segundo, se detenia en la prosa y estilo de Balzac, Sand,
Dumas, y destinaba unas cuantas paginas a la (supuesta) influencia negativa
que el folletin introducia en el orden doméstico. En verdad, Nettement no
hacia sino reproducir y explotar los argumentos que la nocién de “literatura

industrial” de Sainte-Beuve habia puesto en circulacién: la omision de postura

7« Les journaux s’élargissant, les feuilletons se distendant indéfiniment, |élasticité des
phrases a d préter, et 'on a redoublé de vains mots, de descriptions oiseuses,
d’épithétes redondantes : le style s’est étiré dans tous ses fils comme les étoffes trop
tendues » (Revue des deux Mondes, Paris, 1839, p. 685).

8 Los ensayos habian sido previamente publicados en La Gazette de France.
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politica por parte de los periodicos, puesto que, con el folletin, de lo que se trata
es de atraer lectores; la disolucion consecuente de la critica literaria y la
corrupcion de las reglas de arte; la hegemonia de la publicidad y del mercado
en la superficie editorial de la prensa. Pero en el caso de Nettement, la critica
avanza, conservadora, con sentencias elocuentes. La prensa, dice, se ha
convertido en “una sucursal de la Bolsa”; y los folletines en una vitrina del
escandalo. Para Nettement, Los misterios de Paris podian compararse con una
ejecucion publica a la que cada lector accedia desde su casa, o con una visita a
la carcel sin salir de su oficina (1847, Vol I, p. 325).°

El nuevo género alcanzé indirectamente las desmitificaciones del joven
Marx. Enlas respuestas a Bruno Bauer, editor ala sazén dela Literaturzeitung,
Karl Marx incorporé su furibunda diatriba a los escritos de un tal Szelinga,
seudénimo de un oficial prusiano llamado von Zychlinsky, colaborador
esporadico de la gaceta de Bauer. Al parecer, Zselinga dedicé candorosas notas
literarias a Los Misterios de Paris, cuyo éxito rotundo, como acabamos de ver,
habia traspuesto las fronteras. Los escritos de Marx —y Engels, quien colaboré
con esa embestida— fueron publicados finalmente con el titulo de La sagrada
familia. En sendos capitulos, Marx desmenuza las sentencias moralistas y
especulativas del tal Szelinga, quitandole el velo al entronizado misterio y
demostrando que, en esa lectura, “todas las relaciones humanas y naturales
deben metamorfosearse en algo trascendente, en relaciones con Dios” (La
sagrada familia, p. 198). La critica de Marx es, por momentos, ambivalente,
aunque concluye condenando el tipo de simbolismo burgués que sostiene la
novela y, por ende, achacando la visién burguesa de su autor.

Este tipo de critica, de tinte mas bien contenidista e ideologico, es el que
predomina a lo largo del siglo XIX y durante buena parte del XX. Se la puede
hallar en innumerables manifestaciones que crecieron al ritmo de la expansion
global del género. En términos locales podemos citar, por ejemplo, la ironia con
que Sarmiento —en “Nuestro pecado, los folletines”, publicado en £/ Progreso—-
se despachaba contra sus criticos en Santiago de Chile; el fastidio de Paul

Groussac contra los folletines de La Nacion, a los cuales calificaba de “manual

9 Etudes critiques sur le feuilleton roman (deuxiéme édition), Paris, Lagny Fréres,
1847, vol. I, p. 325.
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completo de corrupcion y [ ...] un verdadero ultraje al pudor doméstico”; o las
desaforadas injurias del padre Blanco Garcia en su Literatura espariola en el
siglo XIX (1891), contralo que llamaba “sentinas literarias [ ...], [que] llevaron
a todas partes las heces del mal gusto y de la inmoralidad”...

La visién contenidista y moralista comienza a resquebrajarse con el
surgimiento de los mass media, es decir con el auge de la cultura de masas.
Mediante el impacto de los mass media, los debates en torno a la cultura
popular tendieron a rectificar las perspectivas folklorizantes e iluministas de /o
popular, substrayendo su objeto de las tradicionales dicotomias alto/bajo,
escritura/oralidad, tradicién/modernidad. Los nombres de Gramsci, Bajtin,
Burke, Ginzburg, Bolléeme, Chartier, entre otros, resultan hoy indispensables
para cualquier reconstruccién categorial sobre lo popular.

Desde la nocion bajtiniana de “carnavalizacion”, que piensa lo popular
como contracultura, a la idea de “apropiacion” que describe el paradigma
indicial de Ginzburg —es decir, apropiacion de la cultura hegemonica
(Gramsci) por parte de la cultura subalterna y, como tal, transformacion—, ha
dejado de pensarse a la cultura popular como patrimonio del pueblo (lo que es
propio del pueblo) para dar paso a una mirada de los usos y las apropiaciones
(para resumir: lo consumido por el pueblo [el término consumo, por lo demas,
es indicador del cambio de paradigma que introdujo el campo de los mass
medial). Ese corrimiento reemplazé la tradicional oposicion élite/ pueblo por
la mas dindmica de centro/periferia, que tanto en la historia econémica y
politica como en el campo literario operd una transformacion significativa. Las
relaciones culturales y sociales dejaron de pensarse de modo binario y
jerarquico, para revalorizar los pasajes e intercambios, los cruces y préstamos.
Como escribi6 Peter Burke al sintetizar esa dindmica ciertamente mas fluida y
enriquecedora: “El Faustode Goethe tomé prestados algunos elementos de los
tradicionales espectdculos de marionetas sobre Fausto” (1991, p. 110).

En ese marco, nos interesan las reflexiones de Antonio Gramsci, puesto
que en sus apuntaciones sobre literatura popular el folletin ocupa un lugar
importante.

Para Gramsci, el pueblo es “contenidista”’; lo que no implica

necesariamente que de la trama y el lenguaje del folletin se derive una “estética
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popular” —como veian algunos criticos contemporaneos, por ejemplo el citado
Moufflet—. Al contrario, el éxito popular del folletin se vincula mas a las
“ilusiones particulares” que ofrece a sus lectores que a sus propuestas y
resoluciones formales —no puede dejar de sefialarse, en este punto, la vecindad
de esta idea con la nocién de “estructuras consoladoras” analizada por
Umberto Eco'®~. Gramsci capta esa potencia de la que hablaba Soulié (en la
cita que sirve de epigrafe a este trabajo). Y en consecuencia, se inclina a creer
que gran parte de la “superhumanidad” nietzcheana deberia buscarse, no en el
modelo doctrinario de Zaratustra, sino en £/ Conde de Monte-Cristo, de A.
Dumas.

Las observaciones de Gramsci lograron captar un punto irreductible
(tanto a los esquemas ideoldgicos como a las prevalencias del mercado) en la
estructura narrativa del folletin: su capacidad de revelar lo monstruoso. De
acuerdo a su etimologia latina, monstrum representa lo sobrenatural que
transgrede la norma; o, también: lo que se muestra de modo espectacular. En
cualquier caso, se trata de un fenémeno que desborda lo canonico, haciendo de
sus margenes un principio activo.

Atendiendo en parte a este tipo de lecturas, promediando la década de
1960, surge un nuevo campo de reflexiones tedricas sobre las producciones
literarias marginales, tales como las del folletin: se trata del campo de la
denominada “paralittérature”. La nocion de paraliteratura, y sus consecuentes
derivaciones criticas, surgi6é en 1967 en un coloquio realizado en Cerisy-la-
Salle. En efecto, sus principales organizadores, Jean Tortel, Noél Arnaud y
Francis Lacassin colectaron los trabajos y discusiones sobre roman populaire
de ese encuentro con el titulo Entretiens sur la paralittérature, volumen que vio
laluz en 1970.

Desde entonces, varios autores (Marc Angenot, Yves Olivier-Marti,

Jacques Dubois, Daniel Couégnas, entre otros) profundizaron esta linea de

10 Eco, desde el analisis semidtico, describié la “estructura sinusoidal” del folletin de
Sue, que reproduce la intriga mediante una operacion que la aproxima al kitsch, es decir
la reiteracion de lugar comun literario como recurso efectista. Apunta Eco: “Sue inventd
hasta un “kitsch” de los pobres [...], compone un mosaico con la ayuda de los cromos
anteriores; es lo que hoy en dia llamariamos una operacion ‘pop’, con la condicion de
que al menos hubiera alguna ironia en la intencion.” ( 1971, pp. 115-116)
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estudios, contribuyendo a delimitar el fenémeno de lo paraliterario. La nocion
de paralittérature intenta describir un tipo de produccién extraliteraria o
marginal, no canénica y generalmente masiva, ligada a lo popular en términos
de industria cultural (Adorno), como la literatura de cordel, los almanaques, el
melodrama y el voudeville. Entre las caracteristicas que definen lo paraliterario
se suelen sefialar ciertas marcas paratextuales —como las ilustraciones de tapa,
los prélogos, la publicidad reinserta en las entregas— asi como la presencia de
recursos narrativos estandarizados, como la iteracién, la permanente
alegorizacién y falta de psicologia de los personajes, la ilusién referencial, los
metacomentarios moralizantes del narrador, etc.

Segin un clésico de Marc Angenot (« Qu’est-ce que la paralittérature ? »),
lo paraliterario no debe confundirse con la nocién de bon marché o best-sellers.
Por el contrario, aspira a distinguirse de lo “infra” (lo degradado) para
pensarse, en cambio, bajo la hipétesis de que “para” y “literatura” forman una
dupla inseparable. No obstante, a pesar de los esfuerzos por no caer en el
absoluto relativismo (por ejemplo, Les dehors de la littérature : Du roman
populaire 4 la science-fiction del mismo Angenot), la nocién de paralittérature
ha sido considerada, o bien como un modo negativo o peyorativo de referirse a
creaciones estandarizadas —repeticion en términos formales, intertextuales,
lingtiisticos, de contenido—, o bien como un enfoque de caracter sociologico en
el que cobran mayor relevancia las condiciones de produccién y las
caracteristicas del pablico consumidor.

Otro campo de estudios que colabor6 con la revisién del folletin en tanto
producto editorial masivo, fue la nueva historia cultural, y en particular la
historia del libro y de la edicién, entre cuyos trabajos deben resaltarse los de
Chartier, Martin, Darnton, Mollier, Lyons, Thiesse, Hébrard, Charle,
Barbier. Los cuatro volimenes de la monumental Histoire de ['édition
frangaise dirigidos por Roger Chartier y Henri-Jean Martin representan la
mayor ambicion de esta nueva escuela. En los tomos Il y III, Le /ibre
triomphant y Le temps des éditeurs, respectivamente, hay varias
colaboraciones que permiten reajustar, desde el punto de vista editorial y de su
lectura, la emergencia y circulacion de la literatura popular en el caso de la

cultura impresa francesa, aunque sus hipétesis pueden hacerse extensivas a

133



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

otras regiones, en especial aquellos trabajos vinculados a las nuevas tecnologias
de la imprenta, como por ejemplo: « La multiplication des périodiques », de
Jean Sgard; « Les pratiques urbaines de 'imprimé », de Roger Chartier y Daniel
Roche; « Livres bleus et lectures populaires », de Chartier; « Les innovations
technologiques», de Frédéric Barbier; «L’élargissement du public», de
Maurice Crubellier; « Le champ de la production littéraire», de Christophe
Charle; « Le texte et 'image », de Michel Melot; « Les best-sellers », de Martyn
Lyons; «Le roman populaire», de Anne-Marie Thiesse; «Les nouveaux
lecteurs », de Jean Hébrard, entre otros.

Asimismo, la nueva historia de la prensa —un campo en formacién que
debe mucho al surgimiento de los mass media studies, de un lado, y a la
bibliografia material y la sociologia de la literatura, del otro—y las historias de
la lectura que no son, de acuerdo al programa que Roger Chartier esbozo en su
famosa conferencia, sino una inflexiéon o modulacién particular de la historia
del libro, es decir el pasaje del libro a la lectura, vienen generando reflexiones
en torno a las plataformas de edicién, a los soportes textuales, a las practicas y
modalidades de lectura que colocan al folletin en un amplio horizonte de
expansion de la cultura letrada.

En particular, deben destacarse los trabajos reunidos en La civilisation du
Journal, compendio enciclopédico que reine a medio centenar de
investigadores, historiadores, criticos y socidlogos de la cultura abocados a
interpelar las novedades introducidas por la prensa periédica, en particular
desde su periodo de oro: el largo siglo XIX. Algunos de los nombres mas
representativos de esta escuela, Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-
Eve Thérenty, Alain Vaillant, Benoit Lenoble, Gilles Feyel, Lise Dumasy-
Queffélec, han escrito a su vez ensayos clave sobre prensa, folletin, policial,
fait-divers, publicidad, etc.

En estrecha vinculacién con esta mirada cultural y literaria sobre la

prensa, el portal cientifico www.medias19.org presenta una serie de rigurosos

trabajos, entre los que cabe destacar el dossier Les Mystéres urbains au XIXe
siécle : circulations, transferts, appropriations, dirigido por Dominique Kalifa
y Marie-Eve Thérenty, abocado a seguir de cerca y examinar la propagacién y

apropiacion del modelo folletinesco de los misterios instalado por Eugéne Sue.
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Como ocurrié con el género en el siglo XIX, puede decirse que en los
ultimos veinte afios la critica sobre el folletin tendi6 a mundializarse —
siguiendo, en parte, la dindmica del nuevo comparatismo representado por,
entre otros, Moretti, Prendergast, Casanova, Even-Zohar—. Surgieron asi,
estudios y equipos de investigacion abocados a examinar la circulacion,
apropiacién y/o reproduccion de los modelos narrativos mas consagrados
(particularmente la dupla Sue-Dumas): en 2003, Berry Palmer Chevasco
publico6 Mysterymania: The Reception of Eugéne Sue in Britain que, como su
nombre lo indica, se encarga de explorar y analizar la difusion de la novela de
Sue entre los lectores y escritores ingleses; en México, el equipo del Instituto
Mora, representado por Laura Sudrez de la Torre y Maria Esther Pérez Salas,
avanzé en la misma linea dando por resultado su 7ras /as huellas de Eugenio
Sue. Lectura, circulacion y apropiacion de Los Misterios de Paris (que
incorpora dos trabajos sobre la obra de Sue en la cultura impresa mexicana:
“Lectures des Mystéres dans la ville de Mexico. XIX Siécle”, y “Las
Hlustraciones en las ediciones mexicanas de los Misterios de Paris’,
respectivamente); Nelson Schapochnik se preocupé de seguir su circulacién en
el Brasil imperial y también en el Rio de la Plata; por su parte, Santiago Diaz
Lage examiné el derrotero del fenémeno llamado Suismo en Espana,
observando una verdadera competencia entre editores y periédicos espafioles
por reproducir las famosas obras de Eugéne Sue, como solia ocurrir en todos
los paises o enclaves en donde la novela de Sue era promocionada (cfr. “Pour

une histoire des Mysteres urbains espagnols”, en www.medias19.org); es el

caso, también, de Estados Unidos, particularmente de Nueva York, analizado
por Carol Armbruster en: “Translating the Mysteries of Paris for the
American Market: The Harpersvs The New World’, trabajo que demuestra
el impacto que Los Misterios de Paris tuvieron en el campo editorial
neoyorkino, al publicarse por primera vez su versién traducida en el New
World, un semanario (de Jonas Winchester y Park Benjamin) que ya venia
publicando textos folletinescos de Dumas y Balzac y con el cual entr6 en franca
disputa la casa editorial Harper & Brothers, conocida por ser “the biggest book
publisher among them”.
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El folletin en América Latina y el Rio de la Plata

Desde México hasta el Rio de la Plata, el folletin se instala en el z6calo del
periédico a mediados de la década de 1840 —en algunas ciudades mas
tempranamente, como Rio de Janeiro, México, La Habana, Lima, Santiago de
Chile, en otras, como Buenos Aires, Caracas o Montevideo, apenas unos afios
después— a partir, como vimos, del ingreso y publicacién de los afamados
folletines de Eugéne Sue, Misterios de Paris y El judio errante. (Antes, por
cierto, folletin designaba la publicaciéon de una misceldnea: textos de critica
teatral, correspondencias, relatos de wviaje, cuadros de costumbres,
protocrénicas, etc.).

Como ocurrié con el género en Europa, su recepcion estuvo marcada por
el progresivo rechazo de las élites intelectuales que veian en el género, en
términos generales, una produccion de baja calidad, sostenida por clichés y
moralmente perjudicial. A pesar de la euforia jactanciosa de figuras como
Sarmiento, quien se adjudicé la introduccion del folletin en los diarios chilenos,
la posicidn critica general durante el siglo XIX puede quedar sintetizada con las
célebres palabras de Eduardo Gutiérrez en respuesta a la solicitud de Miguel
Cané respecto del envio de los ejemplares de sus exitosos folletines: no son
“para la gente como Ud.”, le dice el autor del Juan Moreira."

Ese tipo de evaluacién, jerarquizante y dualista, analizada agudamente
por Adolfo Prieto en E/ discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna, perdur6 durante buena parte del siglo XX y puede decirse que recién
comenzo a revisarse con los primeros enfoques preocupados por la sugerente
combinacién entre medios masivos y cultura popular.

En 1968, Jorge B. Rivera publico para el Centro Editor de América Latina
El folletin y la novela popular, ensayo que todavia amerita su lectura puesto

que ofrece una primera y breve ojeada “integral” del género en Francia, con

" La respuesta fue reproducida por Adolfo Prieto en E/ discurso criollista en la
formacion de la Argentina moderna: “No le he mandado ésos, porque no son para Ud.
ni para la gente como Ud. Le ruego que no los lea, porque si lo hace, me va a tratar muy
mal. Yo le prometo a Ud. que asi que esos abortos me aseguren dos o tres meses de pan,
me pondré a la obra, y escribiré algo que pueda presentar con la frente levantada a todos
los hombres de pensamiento y gusto” (p. 103).
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argumentos que la vinculan a sus inflexiones criollas, como es el caso de los
folletines de Eduardo Gutiérrez, sobre quien el mismo Rivera habia escrito un
breve ensayo un afio antes. '

Pocos afios después, Guillermo Saccomanno y Ema Wolf dieron a luz £7
folletin, un breve ensayo enmarcado en los fasciculos de “La historia popular”
del CEAL. Alli, Saccomanno y Wolf analizaban los inicios del folletin hasta
“La Novela Semanal”, pasando por Amalia, de José Marmol, y los ineludibles
folletines de Gutiérrez, deteniéndose en la conformacién de la novelistica
argentina a partir del influjo de los folletines franceses durante el rosismo.

A mediados de 1980, Jorge B. Rivera, Eduardo Romano y Anibal Ford
reunieron una serie de trabajos —en su mayoria escritos durante la dictadura—
bajo el titulo Medios de comunicacion y cultura popular. En ellos, si bien el
folletin como género no es abordado, se despliegan interesantes reflexiones
acerca de fenémenos colindantes como el radioteatro, el cine, el humor grafico
y la historieta, el teleteatro, el periodismo, la crénica. (Los inaugurales trabajos
sobre teatro y radioteatro de Jorge B. Rivera y Eduardo Romano hallan
continuidad en las indagaciones actuales de Sylvia Saitta).'?

En 1987 aparecié un libro destinado a trastocar definitivamente los
habituales modos de abordar la cultura masiva: De Jlos medios a las
mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia(Barcelona, Gustavo Gili S.
A.), del espafiol-colombiano Jests Martin-Barbero. En este trabajo crucial,
Martin-Barbero coloca la lectura como una instancia de mediacion
fundamental para entender el consumo masivo de textos no canénicos como
los folletines, el melodrama, o las varzetés de la prensa.

En dos capitulos centrales, “Del folklore a lo popular” y “De la masa a las
masas”’, Martin-Barbero examina la dialéctica entre oralidad y escritura —y
entre escritura y lectura— que se consolida, en tanto fendmeno singular, con los
melodramas de Pixerecourt a comienzos del 1800. A partir de una frase del

dramaturgo francés (“Escribo para los que no saben leer”, habria dicho),

12 Eduardo Gutiérrez, Buenos Aires, CEAL, 1967. Rivera reorganizara esa produccién
en “El folletin. Eduardo Gutiérrez”, en Historia de la Literatura Argentina, 32, Buenos
Aires, CEAL, 1980.

13 Cfr., deS. Saitta, 2015/2016; 2019.
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Barbero —apoyandose en Brooks— demuestra que la estructura dramatica del
melodrama y su capacidad de adaptacién a los diferentes formatos tecnolégicos
no pueden ser explicadas en términos de operaciéon puramente ideoldgica o
comercial. De alli surge una de sus mds potentes hipétesis, la hipétesis de las
matrices culturales. Para Martin-Barbero, el melodrama y el folletin seran
matrices culturales de la cultura popular masiva. Desde ese punto de vista, el
folletin sera caracterizado como “la entrada en el campo de la literatura de un
habla que hace estallar el circulo de las maneras y los estilos literarios [ ...]. Las
clases populares acceden a la literatura s6lo mediante una operacion comercial
que escinde el acto mismo de escribir y desplaza la figura del escritor hacia la
del periodista. Pero en el folletin va a hablar de todos modos una experiencia
cultural que inicia ahi el camino de su reconocimiento” (1995, p. 135).

Apegado a Gramsci en su afan de indagar, no la estructura semiética o
narrativa del folletin, sino, los modos de consumo y de interseccion del publico
lector popular en su funcionamiento, Martin-Barbero verd al folletin como el
primer relato de género, sélo asequible desde la antropologia y la sociologia de
la cultura; en el sentido dado por Barbero, el término género designa “un
funcionamiento social de los relatos, un funcionamiento diferencial y
diferenciador, cultural y socialmente discriminatorio que atraviesa tanto las
condiciones de produccion como las de consumo” (idem, p. 147).

En 1992, el uruguayo Alvaro Barros-Lémez dio a conocer Vidas de papel.
El folletin del siglo XIX en América Latina, tal vez el primer enfoque global
del folletin en la region. Con un pie en la sociologia cultural (desde Robert
Escarpit hasta Raymond Williams), y otro en la perspectiva critica de Angel
Rama y Antonio Candido, Barros-Lémez se preocupa por analizar la forma en
que los folletines criollos (o novelas folletinescas, en el sentido de su estructura
narrativa) se vinculan con las realidades locales de la desigual modernizacion
latinoamericana. Para ello, se centra en la produccion folletinesca de cuatro
paises: Argentina, Cuba, Brasil y México. No obstante, el estudio de Barros-
Lémez sigue afincado en un modelo historiografico tradicional, de alli que su
recorrido parta de titulos ya consagrados por la tradicién (Amalia, Moreira,

Francisco, Sab, Cecilia Valdés, Mi tio el empleado, La esclava Isaura, Quincas
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Borba, El Zarco, Santa) al andlisis estructural y contextual, sin arrojar
peculiaridades o novedades significativas respecto al corpus elegido.

Poco después, en 1996, Marlyse Meyer publicé Folhetim. Uma historia ,
estudio que iba a marcar una bisagra en los modos de examinar la produccion
literario-folletinesca de los paises latinoamericanos. Preocupada por la
emergencia de la novela (romance en la tradicién portuguesa-brasilefia) en
Brasil, Meyer partié de una pista —como no podia ser de otro modo—, un indicio
o una marca que la llevé a recorrer archivos, catdlogos y bibliotecas de Brasil (y
también de Francia). Esa marca o pista era la novela Sinclair das llhas, de autor
desconocido, citada en casi todas las novelas de Machado de Assis —leida por
sus personajes— y que podia ser emparentada con otras obras menores —como
por ejemplo Gil Blas o Telémaco- que también circularon marginal y
profusamente. A partir de alli, Meyer se interrogé sobre la lectura de ficcién
extranjera en el Brasil en las visperas del surgimiento del romance nacional
(1996, p. 26). La respuesta son mas de 400 paginas de un exhaustivo analisis
del surgimiento, tendencia y circulacion del folletin en FEuropa
(particularmente en Francia), de su traslado a América Latina y de su
reproduccién y recreacion, en tanto género, en los diarios de Brasil. El libro,
separado en dos partes: “O Folhetim na matriz”, y “O Folhetim no Brasil”, es
un estudio sistematico del folletin en su pasaje a Latinoamérica —estudio de
caso—, cuyo mayor aporte tal vez radique en su apuesta metodolégica: examinar
la formacién del género y su circulacién enla prensa periddica.'

Este enfoque le permitié a Meyer un cambio de perspectiva: no ya leer en
términos exclusivos de modelo/copia, sino también observar derivaciones,
formaciones marginales y funcionamientos determinados por el medio. Entre
ellas, Meyer pudo describir la formacion, en las décadas de 1840 y de 1850, de
un publico lector extendido, consumidor de novelistas y folletines, mas lectores
de diarios que de libros. Estas reflexiones contintian hoy dia en investigaciones

como las de Marcia Abreu, quien en varios trabajos analiz6 la lectura popular

4 A diferencia de Barros-Lémez (a quien, por otra parte, no cita), Meyer va de la prensa
a la literatura; mas atin, podria decirse que su enfoque va del campo de la lectura al de
la produccién, invirtiendo los tipicos abordajes deudores de las historiografias literarias
nacionales.
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de obras menores, no canénicas, como 7elémaco, o la literatura de cordel;
asimismo, Nelson Schapochnik se ha preocupado, desde el paradigma de la
historia del libro, como dijimos, en examinar la circulacion y lectura de los
folletines franceses y su incidencia en la formacion de publicos lectores.

Para el caso particular de Argentina, ademas de los ya resefiados (Rivera,
Romano, Saccomanno y Wolf), cabe mencionar algunos trabajos que fueron,
desde distintos enfoques e intereses, contribuyendo con la revisién de la cultura
y lalectura populares y, por ende, con la posibilidad de revaluar al folletin como
género popular. Entre ellos: £/ imperio de los sentimientos (1984) de Beatriz
Sarlo; Revolucion de la lectura. El discurso periodistico de las primeras revistas
1lustradas rioplatenses (2007) de Eduardo Romano; Caras y Caretas. Cultura,
politica y espectdculo en los inicios del siglo XX argentino (2008) de Geraldine
Rogers; La Novela Semanal (Buenos Aires, 1917-1927). Un proyecto editorial
para la ciudad moderna (2004) de Margarita Pierini; £/ tiempo vacio de la
ficcion (2001) de Alejandra Laera; (Cémo crecen los hongos. La novela
argentina entre 1838 y 1872 de Hebe Molina (2011); La novela gauchesca de
Eduardo Gutiérrez. Prensa, discurso judicial y folletin en la génesis de una
literatura popular, de Carlos Hernan Sosa (2020).

Asimismo, cabria mencionar los trabajos Ana Maria Amar Sanchez,
Juegos de seduccion y traicion. Literatura y cultura de masas (2000), que
analiza el cruce entre medios masivos —cine, television—y literatura; de Diego
Galeano, Escritores, detectives y archivistas: la cultura policial en Buenos
Aires, 1821-1910(2009) que, en linea con los trabajos de Dominique Kalifa en
Francia, aborda la cultura y el género policiales en el fin de siglo, y, por tltimo,
aquellos trabajos que leen los cruces y pasajes entre la cultura popular urbana
del folletin o de la novela por entregas y los medios masivos de comunicacién —
especialmente la radio y el cine— durante la primera mitad del siglo XX, como
son: Cultura de clase. Radio y cine en la creacion de una Argentina dividida
(1920-1946)(Buenos Aires, Ariel, 2013), de Matthew Karush; £/ mercado del
deseo. Tango, cine y cultura de masas en la Argentina de los "30(Buenos Aires,
Teseo, 2015), de Cecilia Gil Marifio; La construccion de un género

radiofonico: el radioteatro (tesis doctoral, 2013), de Andrea Ménica Berman.
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Figura 9: Pasaje de la seccion “Dramas policiales” al folletin de La Patria Argentina
de Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, del 29 de noviembre al 1 de diciembre de
1879.
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Figura 10: Pasaje de la seccion “Dramas policiales” al folletin de La Patria Argentina
de Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, del 29 de noviembre al 1 de diciembre de
1879.
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TEATRO E REFORMAS ILUSTRADAS

Bruno Verneck!

“Creo que una nacion que se ilustra puede hacer grandes reformas sin
sangre, y creo que para ilustrarse tampoco sea necesaria la rebelion”.

Gaspar Melchor de Jovellanos

Introducio

Em seu seminal Utopia e reforma no iluminismo, resultado de
conferéncias realizadas entre 1968 e 1969, Franco Venturi destaca que os
vinculos entre as reformas e as ideias ilustradas se deu na medida em que os
philosophes “entablaron vinculos cercanos con el aparato administrativo y
gubernamental, que intentaron mejorar y volver mas racional” (2014, p. 70).
Para o historiador italiano, ndo ha dividas de que figuras como o enciclopedista
Denis Diderot eram reformistas na medida em que souberam “crear ciertos
instrumentos técnicos de accién” para materializar na realidade aquelas ideias

que, como trata de demonstrar Venturi, nasciam de um substrato utépico.

' Doutorando em Letras pela FFFLCH-USP. Estudas as relagdes entre cultura e
politica nas literaturas hispanicas dos séculos XVIII e XIX. Este texto apresenta
resultados parciais de minha pesquisa de doutoramento realizada na FFLCH-USP,
Brasil, e na UNLP, Argentina, com financiamento da FAPESP (Processos:
2021/11447-2; 2022/02061-6).
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Trata-se de uma revisdo das interpretacdes que insistiram numa relacdo
causal em que as ideias ilustradas seriam a origem essencial dos processos
revoluciondrios. Foi assim desde que os revoluciondrios franceses
transladaram e instalaram os restos mortais de Rousseau e Voltaire no Pantedo
como pais da revolugdo. Ou, do outro lado do Atlantico, quando Mariano
Moreno prefaciou O contrato social de Rousseau afirmando que ele era o
“catecismo dos povos livres”, uma obra que fez brotar o desejo de liberdade
nos povos cativos.

A operagio produtiva de Franco Venturi, portanto, ao insistir no carater
reformista das ideias ilustradas ajuda a desvencilhé-las do nexo causal fundado
pelos revolucionarios. No mesmo sentido, avangaram os trabalhos posteriores
de Roger Chartier, As origens culturais da Revolugcdo Francesa, de 1990, e de
Robert Darnton, Os Best-Sellers prorbidos na Franca Pré- Revoluciondria, de
1995. Com ruidos e dissonancias, os dois trabalhos insistem em um novo
enfoque que, em vez de aproximar a filosofia da ilustracdo as revolugdes, parece
distancid-las ainda mais. Chartier defende que o iluminismo e a revolucio se
inscrevem num processo amplo que desagua na dessacralizagdo do rei e da
politica do Antigo Regime, pois a ela se “imputava todas as enfermidades
sociais” e os “escritores frustrados passaram a responsabilizar o rei, sua corte e
seus ministros pelas suas vidas fracassadas” (1990, p. 273).

E também a esses escritores fracassados que persegue o livro de Darnton,
pois em sua posigao de “subliteratos” praticavam uma literatura ressentida e
incendiéria, voltando-se sem cerimoénia até mesmo contra a Republica das
Letras que lhes havia fechado as portas. Com seus panfletos pornograficos,
suas biografias de alcova e sua literatura utopica, esses autores realizaram uma
simplificagdo radical que “em vez de propiciar uma discussdo séria dos
negdcios de Estado, fechou o debate, polarizou as opinides e isolou o governo”
(1995, p. 262).

Como quando Franco Venturi defende a necessidade de pensar o “humus
en que esas 1deas germinaron y crecieron’ (2014, p. 71), Darnton defendia a
necessidade de uma histéria social da ilustragdo que tivesse “um olhar mais
ligado a terra, porque, enquanto os historiadores das idéias mapeavam a vista

de cima, os historiadores sociais estavam escavando em profundidade os
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substratos das sociedades do século XVIII” (1990, p. 198). Nesse sentido, seria
necessario matizar o radicalismo atribuido as luzes presente em trabalhos como
os de Peter Gay em que, segundo Darnton, a ilustra¢do surge como “algo tdo
explosivo que a gente fica imaginando como é que o Antigo Regime conseguiu
chegar até 1789. Os philosophes cercaram o local com arames, espalharam
minas e armaram granadas” (1990, p. 204). Em vez disso, Darnton reafirma a
necessidade de reconhecer o que chama de cardter “ameno” do iluminismo,
reconhecendo que ele fora, contraditoriamente, um esteio dos dias finais do
Antigo Regime: “Quesnay, Turgot e até Voltaire ofereceram um programa de
reforma liberal, uma possibilidade de perpetuar a ordem social amortecendo
seus conflitos” (1990, p. 205).

Deste modo, a reforma aparece enquanto ntcleo problematico das
relagdes entre a ilustragio e o Estado nio para renovar os termos da queda do
Antigo Regime, mas para iluminar as condigdes especificas em que o século
XVIII e as primeiras décadas do XIX se desenvolveram. Seguindo as ideias de
Franco Venturi, néo se trata de reinterpretar os fluxos e contrafluxos das ideias
ilustradas numa perspectiva conservadora, tutelada pelo Estado, mas para
mostrar que a ilustracido ofereceu o que H. M. Scott chamou de um “amplo
contexto intelectual dentro do qual as reformas ocorreram” e que os
governantes e seu entorno “queriam, sobretudo, governar seus estados de
acordo com as ideias mais atualizadas, e eles as encontraram principalmente,
mas nio exclusivamente, nas doutrinas do [luminismo” (1990, p. 18).

Como observa Gabriel Paquette, também o horizonte das reformas se viu
conceitualmente ampliado nos tGltimos anos. Se antes parecia se circunscrever,
do ponto de vista da pesquisa, as a¢des governamentais ligadas a politica fiscal
e ao comércio, agora abrange diversas outras dreas: “a criacdo de academias
cientificas, sociedades e bibliotecas, a renovagio das universidades, a melhora
de técnicas agricolas, investimento em infraestrutura (...) e o equipamento de
expedigdes cientificas” (2009, p. 11).

As reformas teatrais, portanto, nio tardaram a se somar no concerto das
mudangas em curso no século XVIII. Como principal entretenimento publico,
o teatro foi também alvo do interesse de notaveis ilustrados nas varias partes do

mundo. Levados por uma théitromanie, homens e mulheres de diversas
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classes sociais enchiam os teatros europeus e acompanhavam, 4vidos, as
profundas mudangas operadas na cena. No rastro da polémica entre Antigos e
Modernos, o teatro ainda oscilava entre o desejo de preservar as belezas eternas
da tradicdo classica, revigoradas no debate culto, e a profunda atrac¢io por
formas novas como a épera ou a comédia sentimental.

A medida que o século avancava, de Paris a longinqua Buenos Aires, o
teatro fazia correr rios de tinta: pensava-se sobre licitude, debatia-se a
conveniéncia das formas modernas e, sobretudo, integrava-se cada vez mais o
repertério das principais cidades europeias. Um dramaturgo como o alemio
August von Kotzebue (1761-1819) teria seu Magnum opus, Menschenhass
und Reue (em espanhol, Misantropia y arrepentimiento) encenado de Berlim
a Buenos Aires num periodo de menos de vinte anos, varrendo os coragdes de
ambos os lados do Atlantico com os copiosos dramas de seus personagens. O
cosmopolitismo ilustrado, ja inicio do século XIX, havia criado um sélido
repertério comum e com ele fez viajar novas ideias sobre o teatro, marcadas por
um forte impulso reformista.

Este texto, portanto, pretende oferecer uma perspectiva comparada com o
objetivo de mostrar como as ideias ilustradas sobre o teatro circularam no
século XVIII, promovendo um amplo debate sobre sua licitude e capacidade
civica e pedagdgica. Exploramos como, a partir de um repertorio e escopo
comuns, as manifestacdes teatrais revelaram aspectos peculiares nos diferentes
contextos, mas marcando, como um nucleo comum, a ideia da reforma como

um fio condutor.

Uma nova dramaturgia para novos tempos

A reforma foi um imperativo que moveu, no Século das Luzes, o teatro em
dire¢ido a uma renovacio radical. Estava em jogo o impulso reformista quando
Diderot apregoou o género sério na busca de uma dramaturgia capaz de dar
gravidade a vida — e as pessoas comuns; quando Carlo Goldoni defendeu a
centralidade dramaturgia imbuida de moral pedagogica diante da
dinamicidade da Commedia Allimproviso; quando George Lillo e Lessing

explaram seus herois virtuosos em troca das ldgrimas da plateia; quando
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Jovellanos e Moratin condenaram a quase dois séculos de desprestigio a
comédia dos Siglos de Oro; quando os periodistas argentinos ansiaram por um
teatro capaz de conduzir a longinqua Buenos Aires ao processo da ilustragio.

O Diccionario de Autoridades da Real Academia Espafiola, explicava o
termo “reforma”, em 1737, de modo claro: “Volver a dar forma a alguna cosa,
que la habia perdido 0 mudado; Vale tambien arreglar, corregir, o poner en
orden alguna cosa, que se habia deteriorado”, sem deixar de assinalar uma
vocagdo mais expressa: ‘ Vale assimismo reducir, o restituir alguna cosa a su
primitiva observancia o institato” (1737, t. V). A reforma, como ideia, era uma
hidra: significava reabilitar as instalagdes carcomidas dos edificios teatrais, mas
apelava sobretudo ao sentido referido no Diccionario de Autoridades: como
conceito, possuia um impulso francamente correcional que parte, como
condigido, de um diagnéstico do deterioro da coisa a ser reformada.

No caso da reforma teatral, este gesto de corregio parte dos vultos legados
pela tradi¢do anterior. O signo da decadéncia se instala com mais ou menos
descrigdo para fundar um gesto pendular: um desejo de retorno a harmonia
perdida, mas que jaz no passado e merece ressurreicdo; ou, como foi mais
frequente no caso do teatro, um anseio de novidade que, ponderando os
estratos do passado, decide perseguir uma cifra de futuro. Esta talvez seja a
contribui¢do de um notavel reformista: o francés Denis Diderot.

Em 1758, Diderot publicou sua peca O pai de familia seguida de seu
Discurso sobre a poesia dramatica. E sobretudo no discurso que o philosophe
delineia o que seria o genre sérieux, capaz de reformular as clausulas classicas
para aproximar-se melhor da natureza humana. Ele afirma que a comédia
cléssica, a qual qualifica de “jocosa”, tinha “por objeto o ridiculo e o vicio”,
enquanto a comédia séria representaria “‘a virtude e os deveres do homem”
(2005, p. 39-40). Contra o aristotelismo do Renascimento que apregoava que a
tragédia era grave e se ocupava de nobres enquanto a comédia era baixa e
tratava das pessoas comuns, Diderot funde a gravidade aos personagens
comuns mantendo o classico andamento da comédia: comecando mal e
terminando bem.

O arrojo da proposta de Diderot estd profundamente conectado com as

profundas transformacdes das artes no século XVIII. Em seu célebre ensaio
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“Elogio de Richardson”, de 1762, o filosofo celebra a obra do romancista inglés
e sublinha como Pamela, a jovem criada de quarto e protagonista do romance
homénimo, emergia como um modelo de virtude diante das investidas de seu
amo, um nobre lascivo. Diderot encontra no romance de Richardson os
fundamentos da dramaturgia que ele havia defendido no Discurso, como
observa Franklin de Matos: “Diderot celebra em Richardson o correlato
romanesco de sua propria reforma teatral” (2018, p. 34). Esta relagio entre o
romance e a dramaturgia indica uma palpitacio comum: eram ambos géneros
plebeus, destituidos da genealogia legada pela tratadistica, mas que
perseguiam um repertério comum de problemas.

Diderot também escreveu na esteira de outro dramaturgo extremamente
popular: Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée, considerado o criador da
comédie larmoyante, a comédia lacrimosa. Nas obras de Chaussée ja apareciam
os tipos virtuosos que povoariam a dramaturgia de Diderot. Sio herdis
sensiveis castigados pelas circunstincias expressando sua sensibilidade elevada
por meio das lagrimas. Torrentes e torrentes delas, rendendo-lhe a alcunha de
larmoyante dada por seus detratores. Como lembra Auerbach, “as lagrimas
comegam a adquirir na literatura do século XVIII uma importancia que antes
nio possuiam como motivo independente” (1971, p. 374). Elas sdo a expressao
exterior de um forum interior admirdvel. Diderot dird no Discurso que propde
um drama moral capaz de comover a plateia: “A cada momento, aos labios deve
levar um sorriso, aos olhos deve trazer as lagrimas” (2005, p. 49). Séo, portanto,
um recurso fundamental para algo que a filosofia da ilustragio tanto cultivou:
a empatia. No uso da “linguagem do coracgdo”, a cultura setecentista formulou
um modelo baseado, segundo Monica Bolufer (2015, p. 2061), “en el elogio del
sentimiento, plantedindose de manera compleja la relacién necesaria entre
razén y afectos (...) atando al individuo a los demas a través de la empatia y la
benevolencia”.

No drame de Diderot que antecedeu seu Discurso, intitulado O pai de
familia(Le Pére de famille), os afetos estdo no centro: Saint-Albin se apaixonou
por Sophie, uma moga virtuosa, mas sem familia prestigiosa ou posses. Seu pai,
o senhor d'Orbesson, é radicalmente contrario ndo apenas a unido do filho, mas

também da filha Cécile com Germeuill, outro prometido pouco prestigioso. A
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partir desta intriga com ares de capa y espada, Diderot desdobra sua artilharia
sentimental e termina, pelo caminho dos sentimentos, unindo a familia quando
0 pal passa a aceitar os casamentos dos filhos. Sophie, descobre-se, ¢ uma
contraparente da familia, dissolvendo todo potencial conflito sobre suas
origens escusas.

A peca termina com um quadro terno, em que o pal se aproxima dos
genros e reconhece seu valor: “Une belle femme, un homme de bien, sont les
deux étres les plus touchants de la nature. Donnez deux fois, en un méme jour,
ce spectacle aux hommes...” (Diderot, 1875, p. 298), terminando com uma
exclamacio que reitera a for¢a da familia como nucleo da peca: “Oh | Qu'il est
cruel... Qu'ill est doux d'étre peére !” (Diderot, 1875, p. 298). O drama
doméstico de pessoas comuns é escrito por Diderot em prosa em vez do
pomposo verso alexandrino, metro do teatro classico. Aqui o desejo de
aproximar-se a conversa cotidiana estreita a conexdo com o publico e adensa a
ilusdo da plateia que, como verifica Ana Portich (2008), estard na base da
tratadistica direcionada aos atores a partir de Diderot, culminando em seu
Paradoxo sobre o comediante (Paradoxe sur le comédien), escrito entre as
décadas de 1760 e 1770.

E certo que Diderot encontrou resisténcia e que a dramaturgia de fundo
cléssico ainda gozara do prestigio que o Antigo Regime lhe havia renovado.
Voltaire, por exemplo, seria um ferrenho defensor do teatro classico,
pouquissimo afeito a ideia de reforma. Como observa Franklin de Matos, para
ele a imitagdo da bela natureza implicava “embelezamento, idealizacio e
universalizacdo”, defendendo que o género grave, o tragico, deveria
circunscrever-se a imitar as agdes elevadas de figuras notaveis e “seu meio
natural de expresséo é o ritmo pomposo do verso alexandrino” (2001, p. 171).
Rousseau, por outro lado, é ainda mais radical: encampou a polémica sobre o
teatro mais notavel do século com sua Carta a D' Alembert sobre os espetaculos
quando respondeu a critica que seu interlocutor havia feito sobre os males
causados pela falta de teatros em (Genebra. A critica havia sido feita por
Voltaire, entediado com o marasmo nos entornos do castelo que havia
adquirido na cidade de Rousseau. O filésofo genebrino, furioso com a critica,

ataca o sentido pedagdgico atribuido ao teatro que mascarava sua corrupgao
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viciosa, defendendo o modelo da festa civica “onde o povo inteiro é ator,
espectador e o proprio espetdculo” (De Matos, 2001, p. 176); em suma, onde a
acdo € verdadeira, pois o publico é extraido de sua letargia artificiosa.

Na efervescente Veneza setecentista, o dramaturgo Carlo Goldoni
iniciaria uma produtiva e longeva carreira teatral. A repablica veneziana de sua
época demonstrava uma especial contradi¢do no que se refere a assimilaco das
ideias ilustradas. No campo politico, as reformas pareciam caminhar de modo
lento, contudo, no campo cultural, havia um notério interesse que a
transformou num dos centros prolificos de impressdo de obras ilustradas
(Mussi, 1998). Esta intensa circulagio de ideias originaria, pela figura de
Goldoni, um novo programa para o teatro que, como na Franca, também
enfrentava os espectros da tradigio anterior.

Em questio estava o método da tradi¢do que o proprio Goldoni batizaria
como Commedia dell’Arte, espetaculos calcados no improviso dos atores,
tradig¢do proficua que remontava ao inicio do século XVI. Este improviso era,
contudo, absolutamente técnico: os atores seguiam uma espécie de roteiro —
conhecido como canovaccio — que estruturava o argumento da peca para que
os atores, a partir de seu repertério pessoal e das mascaras que vestiam, dessem
andamento a pega. Era, portanto, uma arte do ator. O dramaturgo, como era
de se esperar, ocupava uma posi¢io quase periférica.

Também essa constituicio dos personagens se chocava com a
sensibilidade ilustrada. Em primeiro lugar, os personagens eram divididos
entre os jovens namorados, os velhos e servos, com pouca variagio do ponto de
vista da agdo: de cada grupo, esperava-se os lances de seu repertorio. Os
namorados falavam em estilo elevado, com gravidade e demonstravam seu
amor por meio de composi¢des poéticas. Os velhos e os servos, por outro lado,
exploravam a caricatura comica, falando em dialeto. Do velho comerciante
veneziano Pantalone, esperavam-se variacdes engenhosas dos expedientes que
revelassem sua avareza e lascivia; do Doutor bolonhés, muita verborragia; e de
servos como o Arlequim, originirio de Bergamo, muitas artimanhas para
sobreviver as adversidades de sua condi¢io subalterna, empapada de

irremediavel fome e muitas acrobacias.
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Nada deste esquema parecia coadunar com o universalismo ilustrado e seu
anseilo de um “drama moral”. O voluntarismo e a individualidade irrompem
na base de uma dramaturgia baseada nas circunstancias e ndo nos caracteres.
Buscando esta dimensao universal, Goldoni escreveu em 1752 sua comédia A
dona da pousada (em italiano, La locandiera). No prélogo de sua edicdo

publicada, o dramaturgo veneziano afirmava:

De todas as comédias que escrevi até hoje, eu diria que essa é a mais
moral, a mais Util e mais instrutiva [...] eis uma boa li¢io para os nossos
jovens! Eu mesmo, se Deus tivesse me oferecido tal exemplo a tempo,
ndo teria sido obrigado a ver umas mogas rirem barbaramente das
minhas lagrimas. [...] As mulheres honestas podem festejar que se
desmascarem as sedutoras que desonram seu sexo; as demais, as
sedutoras, ficardo de face corada e me amaldigoario; ndo me importo
(2020, p. 229).

Jé neste prefacio se apresenta o impulso de educagio sentimental com que
a histéria da Mirandolina, a dona da pousada do titulo, é contada. Cotejada
furtivamente pelos nobres que frequentam sua pousada, a protagonista resolve
conquistar o coragdo do Cavaleiro de Ripafratta, quem a principio lhe havia
esnobado. Num jogo de conquista que bordeia o desenlace trégico,
Mirandolina termina arrependendo-se de seu comportamento lascivo e
casando-se com seu garcom Fabricio, afirmando no final da pega: “Espero que
os senhores tirem algum proveito do que aqui se passou. Saibam proteger seus
coracdes. E toda vez que eles vacilarem, toda vez que estiverem a ponto de
ceder, de cair, de perder-se... reflitam bem e lembrem-se de Mirandolina”
(Goldoni, 2020, p. 299). Num desenlace tipico do género, a corrupgio se
converte em licdo moral e, sem que haja expiagio trdgica, os personagens se
reconciliam entre si e, assim, com a propria consciéncia.

Em sua Teoria do drama burgués, Peter Szondi mostrou como este
horizonte de conciliagdes responde a um claro imperativo politico. Para o
critico htingaro, esta dramaturgia ilustrada mais do que representar burgueses,
quer expandir seus valores, num processo de “aburguesamento”. Mesmo em
casos como o da dramaturgia de Diderot que escolhe representar membros de
uma baixa aristocracia, a medida é a pequena familia burguesa patriarcal. O

drama sério deixa de ter o peso expiatério da tragédia e avanga numa didética
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moral que, segundo Szondi, mostra “ao espectador como este deve levar sua
vida e, sobretudo, como ndo deve leva-la” (2004, p. 119). A histéria de
Mirandolina, portanto, oferece uma contraprova dessa moralidade ideal,
extraindo a virtude de um amontado de circunstancias viciosas.

O mundo doméstico desse género novo, portanto, garante uma coesio
essencial, introduzindo: “uma separacgio do privado e do publico, que tem sua
esséncia no isolamento de um espaco privado em relagido a esfera publica”
(Szondi, p. 132). A dona da pousada, O pai de familia e muitos outros textos
da época apostam em um repertério de procedimentos afinados moral e
dramaturgicamente. No empuxo emocional garantido pelas ldgrimas, “os
personagens contemplam uns aos outros e a sl mesmos, e deixam-se
contemplar pelo mundo ao redor” numa “reconciliagdo de todos com todos”
(Szondi, 2004, p. 106-107) sempre acompanhada da perspectiva de um
casamento. Este processo bem pode ser sintetizado pela expressio do
historiador alemio Reinhart Koselleck que, ao pensar a “patogénese” do
mundo burgués afirmou que, no confronto com as estruturas do Antigo
Regime, certos aspectos da ilustracdo conferiram “investidura politica ao foro
interior da consciéncia humana” (1999, p. 53). As revolugbes aparecerio,
assim, como “o cumprimento de postulados morais” (1999, p. 161), pois “o
estado da natureza ndo é mais uma guerra civil, mas o reino da virtude da
inocéncia” (1999, p. 146).

Na inocéncia dos her6is virtuosos e no tom prosaico das tramas de homens
comuns, estdo cifradas mudangas de ordem radical. Estdao lancadas também
como uma certa forma de ler e reconsiderar o interesse patético do teatro
anterior. E celebre o exemplo de Diderot sobre a Rainha Clitemnestra em suas
Conversas [ Entretiens|, uma espécie de tratado dialogado que procedeu sua
peca O filho natural [Le Fils naturel] Nela dois personagens dialogam “Eu” e
“Dorval” e em determinado momento se ocupam da tragédia /figénza de Jean
Racine: nela, Clitemnestra assiste a imolagio da filha Ifigénia diante do ptblico
e Dorval pondera: “Se a mie de Ifigénia se mostrasse, por um momento que
fosse, rainha de Argos e mulher do general dos gregos, ela me pareceria a Gltima
das criaturas. A verdadeira dignidade, a que me toca e perturba, é o quadro do

amor materno em toda a sua verdade” (Diderot, 2008, p. 108). A quase um
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século de sua estreia nos palcos franceses, a tragédia de Racine aparece
valorizada por seus elementos patéticos e por sua dimensio privada, familiar.
Em suma, pelo cardter doméstico de sua tragédia e ndo pela dimenséo publica
que enuncia.

Nesta breve — e insuficiente — sintese do modo como Diderot e Goldoni
catalisaram as querelas francesas e italianas € possivel observar que o teatro era
alvo de disputas poéticas com fortes reverberagdes politicas e conceituais.
Nenhum outro, contudo, se assemelha ao panorama complexo e intrincado

espanhol em que a reforma teatral foi encampada pelo Estado.

Razao e reforma na Espanha

Um diagnéstico de decadéncia atravessava a Espanha do século XVIII.
Com a mudanga dindstica ap6s a Guerra de Sucessdo (1701-1714), conflito de
dimensbes europeias, os Bourbons chegaram ao poder e auspiciaram uma
mudanga ampla no campo das artes. A arquitetura abandonava a estética
abarrotada dos irmios arquitetos Churriguero, de grande influéncia na
centliria anterior, e adotava o estilo neoclassico com a entrada de arquitetos
italianos como Juan Bautista Sachetti, responsavel pela construgio do Palédcio
de Madrid. Na pintura, os ambientes fechados e as cores avermelhadas de
Diego Velazquez deram lugar aos cenarios abertos, ao estilo rococd, e se
intensificou o fluxo de pintores estrangeiros, como o francés Louis-Michel van
Loo que retrara os reis Filipe V e Fernando VI antes de pintar seu célebre
retrato de Diderot. A Espanha setecentista parecia definitivamente se abrir
para a Europa.

Nas belas letras, o curso parecia similar. Havia uma ideia mais ou menos
partilhada ja na primeira metade do século XVIII de que a literatura espanhola
havia decaido. Dois eram os principais culpados deste processo: Luis de
(Géngora, na poesia, que havia abandonado a justa medida do verso preciso de
Garcilaso dela Vega, e Lope de Vega, que havia dado as costas as eternas regras
da arte que vinham dos Antigos, instalando no teatro espanhol uma liberdade

ilicita e imoral. Contra os desvarios do século XVII, surgia um novo ciclo de
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tratados que buscavam reconduzir a Espanha ao caminho da medida, harmonia
e moralidade.

Nesse espirito de reforma das artes, Ignacio de Luzan publicou em 1737
La poética o reglas de la poesia en general y de sus principales espécies. Apds
um periodo na Itdlia e na Franca, Luzin parecia afinar os repertorios que
circulavam nesses outros paises: ndo apenas ele recolhe a discussdo de rigor
neoclassico da Academia de la Arcadia italiana, como, em 1751, traduzira a
comédie larmoyante de Nivelle de la Chuasée, Le préjugé a la mode. A obra
apresenta o tom correcional da tratadistica, oferecendo sua Poética como um
parametro: “Los errores propios de la poesia dramatica son faciles de conocer,
si se saben sus reglas” (2008, p. 600); mas, atento as novas incursdes do drama,
ele demonstra alguna flexibilidade, a exemplo do uso da prosa em detrimento
do verso nas comédias: “‘comedia, bien escrita en prosa y bien representada,
una vez que los oidos se acostumbrasen a la novedad, haria el mismo efecto”
(2008, p. 572). Ha no tom conciliatério de Luzan um ecletismo que, segundo
Russell P. Sebold, marca uma ponte entre a poesia culta e seguidora da
preceptiva greco-latina e os poetas modernos “con su nuevo concepto de la
poética liberalizada por la filosofia de la ilustracion” (2008, p. 60). Paira,
contudo, sempre uma regra geral: a observincia a verossimilhanca, crime
capital cometido por Lope de Vega.

A Poética de LLuzan foi a mais influente do século, mas a ela se seguiram
outras incursdes ainda mais mordazes na critica ao século anterior. Em 1788
aparece em Valéncia uma traducio da rigorosissima Poética do francés Nicolas
Boileau-Despréaux, lider do partido dos Antigos na querela contra os
Modernos. Seu tradutor era o poeta Juan Bautista Madramany y Carbonell,
quem justifica sua incursdo no prefacio como uma espécie de exorcismo do mau
gosto que o século anterior ainda projetava sobre a literatura espanhola. Contra
ela, as eternas regras da arte, pois perdé-las de vista “fue la causa de la
decadencia de la Poesia, y que solo el aprecio de esas mismas reglas podra
restituir el buen gusto, y el antiguo esplendor a este Arte noble” (1788, p. 11).
Novamente, o paria escolhido fora Lope de Vega, criminoso confesso, pois em
seu Arte Nuevo havia assumido que “todas sus comedias pecaron contra el

Arte gravemente, a excepcion de seis” (1788, p. 05). Meio século se passou
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entre os textos de Luzan e Carbonell, no entanto, a polémica ainda era
premente e o desejo de reforma das artes, especialmente do teatro, ainda era um
projeto em curso.

Uma mudanga substancial viria com a atua¢do de Pedro Pablo Abarca de
Bolea, o Conde de Aranda, presidente do conselho de Castilha entre 1766 e
1773 ja no reinado de Carlos III. O empenho de Aranda na reforma teatral
vinha na esteira de um passo importante dado em décadas anteriores: a reforma
dos edificios quando o Corral de La Cruz, em 1736, e o Corral del Principe, em
1744, s3ao derrubados e dao lugar a novos edificios agora utilizando a
terminologia da moda: Coliseo de la Cruz e Coliseo del Principe. No caso de
La Cruz, sua reforma foi levada a cabo pelo arquiteto e cenografo italiano
Filippo Juvarra, figura notavel que havia construido edificios do tipo em
Népoles e Roma (Thomason, 2005). Também os cenarios ganharam grande
investimento para sua modernizacdo, além da especial atengio aos atores que
originou a criagdo de escolas de declamagio em Madrid e mais tarde em
Sevilha, acbes capitaneadas por Aranda (Rubio Jiménez, 1994).

Perseguindo um teatro guiado pela moral instrutiva, Aranda voltaria a
artilharia do Estado contra a dramaturgia popular da época: as chamadas
comedias de espectdculo em suas mais diversas variagdes derivadas dos Autos
Sacramentales. Nestas pecas, absolutamente exitosas na bilheteria, as
companhias lancavam mao de efeitos cenograficos que ampliavam o impacto
dos temas fantasticos, permitindo que os atores voassem ou desaparecessem
comungando com os enredos magicos, povoados por deuses, demonios e
figuras mitologicas. Contra este teatro dito supersticioso e herege — contra o
qual, alids, a Inquisigdo raramente se levantou — aparecera um decreto real de
09 de junho de 1765:

El religiosisimo celo del sefior D. Fernando el VI prohibio la
representacién de comedias de santos y, teniendo presente S. M. que los
autos sacramentales deben, con mayor rigor, prohibirse, por ser los
teatros lugares muy impropios y los comediantes instrumentos indignos
y desproporcionados para representar los Sagrados misterios de que
tratan (Cotarelo y Mori, 1904, p. 657).

A justificativa da proscrigio atacava a imoralidade contextual das

representacoes em defesa da religido. As representacdes mudaram de nome,
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mas continuavam seguindo as mesmas técnicas e recursos das comédias de
magia de modo que um novo decreto real, mais de 20 anos depois, em 1788,
impds categorias mais amplas para evitar transgressdes: ‘‘Se han privado por la
Superioridad las comedias de magia y las que hablasen de religién, Escritura y
hubiese papel de dominio” (Cotarelo y Mori, 1904, p. 682). Para tomar o lugar
dos repertorios desterrados, Aranda favoreceu a traducdo de textos
estrangeiros.

Maria Jesus Garcia Garrosa (2020, p. 258) afirma que o boom das
tradugdes a partir da década de 1760 foi favorecido por um espirito de
cosmopolitismo ilustrado e que, por meio de sua disseminacdo, houve um
“gradual enraizamento na sociedade espanhola de valores mais alinhados com
a vida civica e secular”. Em muitos casos encomendadas e pagas por Aranda a
ilustrados destacados, as traduc¢des inundaram o mundo editorial espanhol no
quarto final do século, sendo promovidas por iniciativas do poder central.
Como destaca Garcia Garrosa: “o governo envolveu-se diretamente nos planos
para provocar mudangas efetivas, a fim de restabelecer o bom gosto nos teatros
do pais. As tradugées foram o meio para atingir esse fim” (2020, p. 265). Mais
importante do que investigar se as razdes de Aranda e seu séquito eram mais
ou menos levadas pelo impulso ilustrado, é reconhecer que a partir delas os
textos da ilustracdo europeia puderam circular amplamente na Espanha.

Com Goldoni e Diderot, entraram por meio de tradu¢des na Espanha os
italianos Vittorio Alfieri e Pietro Metastasio, os alemies Gotthold Lessing,
August von Kotzebue, Friedrich Schiller e os franceses Voltaire, Pierre de
Marivaux, Louis-Sébastien Mercier e Pierre Beaumarchais. Estes dramaturgos
aportam textos e visdes de teatro distintas, as vezes antagdnicas, mas juntos nos
palcos espanhois puderem aportar um novo paradigma para o teatro. Em
primeiro lugar, um teatro menos ligado ao carater festivo e maravilhoso das
comédias de espectdculo e mais proximo ‘‘de um novo conceito de virtude
derivado da ética civica do Iluminismo”, numa aposta no valor educativo do
teatro que era visto como ferramenta capaz de encampar “valores morais e
sociais da politica reformista” (Garcia Garrosa, 2020, p. 266).

Também foi um capitulo fundamental da reforma da dramaturgia a

entrada do género sério, que logo se disseminaria nas diversidades taxondmicas
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que melhor se acomodam sob o termo “‘comédia sentimental”?. O peruano
Pablo de Olavide, enviado por Aranda para estabelecer uma escola de
dramaturgia e reformar o teatro em Sevilha, recebeu numa carta a seguinte
incumbéncia do ministro Jerénimo Grimaldi em outubro de 1769:
“convendria que trajesen aprendidas algunas comedias de las mds analogas al
género serio, para que, interpoladas con las tragedias, variasen el espectaculo”
(apud Aguilar Pinal, 1974, p. 97). O uso do termo género sério remonta
diretamente a Diderot e demonstra o interesse por uma renovagio dramatica
para além das taxonomias estritas da tratadistica. Para fomentar o género,
Olavide criou uma espécie de concurso para estimular a escrita da primeira
obra espanhola do género. Seu ganhador foi Gaspar Melchor de Jovellanos com
sua peca £l delincuente honrado, publicada em 1787 como “comedia en
prosa”’. Com um tratamento lacrimoso do velho binémino Aonra y honor, a
peca foi enorme sucesso dentro e fora da Espanha.

Além dessa introducio 1n vitrodo género sério ou comédia sentimental na
Espanha, Jovellanos também foi o autor de um memorial anos depois, na
década de 1790°, sobre a questdo das diversdes publicas. J4 com Carlos IV no
poder, o memorial intitulado Memoria para el arreglo de la policia de los
espectdculos y diversiones publicas y sobre sus origenes en Espana fora
encomendado em 1786 pelo Conselho de Castillha a Real Academia de
Histéria que legou a tarefa a Jovellanos. Neste texto, o ilustrado asturiano acusa
a tdo apregoada necessidade de desterrar a dramaturgia coeva por sua baixeza
e corrup¢do moral. Seguindo o consenso de seus contemporaneos, ele acusa os
“costumes supersticiosos’’ presentes nas comédias de espetaculo e acusa Lope
de Vega pela corrupcio do teatro. Deste modo, defende a necessidade de que o

Estado intervenha de modo radical: “un teatro tal es una peste publica, y el

2 A esse respeito, Garcia Garrosa (1997, p. 108) afirma que no repertério espanhol
encontro mais de vinte formas de denominar o género em sua variedade: “comedia
sentimental, sensible, patética, seria, plafiidera, lacrimosa, lacrimégena, lacrimante,
llorona, llorosa, lastimosa, lastimera, triste, tierna, burguesa, urbana; drama; drama
sentimental, drama lloroso, drama tragico; tragicomedia; tragedia, tragedia urbana,
tragedia ciudadana”.

3 Segundo Gullermo Carnero (1998, p. 64), uma primeira versdo foi redata por
Jovellanos em 1790, recebendo forma definitiva em 1796 e publicacdo apenas em 1812.
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Gobierno no tiene mas alternativa que reformarle o proscribirle para siempre”
(Jovellanos, 1998, p. 178). Para ele, a dramaturgia ideal seria aquela capaz de

apresentar:

un teatro que presente principes buenos y magnanimos, magistrados
humanos e incorruptibles, ciudadanos llenos de virtud y de patriotismo,
prudentes y celosos padres de familia, amigos fieles y constantes; en una
palabra, hombres heroicos y esforzados, amantes del bien publico,
celosos de su libertad y sus derechos y protectores de la inocencia y
acérrimos perseguidores de la iniquidad (Jovellanos, 1998, p. 201).

Em suma, Jovellanos parece propor aquele esquema do género sério ou
comédia sentimental. Em vez de valer-se do esquema cléassico dos géneros —
que, na leitura enviesada de Aristoteles, conferia a elevacdo grave dada aos
nobres na tragédia e do rebaixamento coOmico as pessoas comuns — Jovellanos
defende, como Diderot, uma dramaturgia moral. A escala estd totalmente
voltada para os nobres atributos humanos e valoriza, do nobre ao plebeu, um
repertério moral capaz de instituir a plateia e corrigir o curso do teatro. Trata-
se de um teatro que visa comover, nos termos defendidos por Diderot, e que
espera contar com a mao forte de uma politica regulatoria, pois “su reforma
parece absolutamente necesaria” (Jovellanos, 1998, p. 202). Em seu Discurso
sobre a poesia dramdtica, Diderot defendeu algo parecido ao sugerir que todo
povo precisa de espetdculos para o processo da ilustragio: “Que instrumento
para o governo, se souber utiliza-lo quando for preciso prevenir a mudanca de
uma lei ou a exting¢do de um costume” (2005, p. 106).

Na altima década do século, surgiu outra figura que significou na Espanha
a culmina¢io do género sério e um novo capitulo para a reforma teatral. Trata-
se de Leandro Fernandez de Moratin, nascido em 1760 e que até sua morte, em
1828, colecionou éxitos na sua longa carreira como dramaturgo. Admirador de
Goldoni, a quem conheceu pessoalmente em Paris*, e tradutor de Voltaire,
Moratin conhecia os debates da ilustragio sobre o teatro. Iniciou sua carreira
como dramaturgo com £/ viejo y la nida, estreada em 1791, comédia

melancélica que acusa os interesses que resultam em casamentos desiguais e

* Sobre o encontro de Goldoni e Moratin e os dialogos que suas respectivas obras
estabelecem, Cf Verneck, 2024.
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moralmente controversos: nela, Isabel é casada com o velho Roque, tendo, com
isso, recalcado seu amor por Juan. Representada como comédia, a estreia de
Moratin nem mesmo se ocupa de conciliar o conflito das personagens. Nas
notas sobre £/ viejo y la nifiaem suas Obras postumas, Moratin parte dela para

estabelecer sua visdo da comédia.

De aqui resulta la mezcla de riso y llanto que es propia de la buena
comedia; de ambos medios se vale para formar una pintura fiel de las
acciones de los hombres, comprendiendo en ella las causas y los efectos:
s6lo asi la imitacién serd conforme a la verdad y agradable, y la doctrina
moral, s6lida y extensa. Basta que se contenga la comedia en sus propios
limites; que en lo ridiculo no descienda a rozarse con la groseria o la
obscenidad, y en lo afectuoso no se eleve tanto, que usurpe a la tragedia
sus acclones heroicas, sus pasiones, sus catdstrofes, la pompa y
grandilocuencia de su estilo (Moratin, 1867, p. 80-81).

Ao defender que a comédia “usurpe” a gravidade da tragédia, abdicando
de grosserias, e aprofundando-se na “doutrina moral”, Moratin emparenta sua
visdo da dramaturgia as ideias de Diderot. A comédia, fundada na empatia,
reitera as agruras da virtude e busca, mais do que o riso, “las lagrimas que
derraman la amistad y el amor” (Moratin, 1867, p. 81). Sua visio destaca do
género sua dimensio privada e grave, pois a comédia seria responsavel por
pintar “acciones domésticas, caracteres comunes, privados intereses’
(Moratin, 1867, p. 73).

Na década de 1790, Moratin ainda estabeleceria uma satira mordaz do
teatro de sua época em La comedia nueva o el caté, de 1792: tendo como cenario
um café — espaco de sociabilidade por antonomasia — a pega contrapde os
entusiastas da “comédia heroica” a defesa da dramaturgia moral.

O ponto alto de seu estilo viria, contudo, em 1806 com a estreia de £7s/ de
las nifias, sucesso absoluto de publico. Nela, Moratin retorna ao tema dos
casamentos desiguais: a jovem Francisca esta sendo obrigada por sua tiranica
mae, Irene, a se casar com Don Diego que, além de mais velho é, num lance
tipico, tio de seu verdadeiro amado, Carlos.

Apresentando um horizonte mais positivo, a peca termina com a
reconcilia¢do geral e a unido das familias por meio do casamento moralmente

adequado: o de Francisca e Carlos. A jovem consegue convencer a mie ao
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apelar para sua sensibilidade, enquanto o rapaz consegue o perdio do tio por
amar sua antiga pretendente. Em seu desfecho hd uma sucessao de abracos e a
imagem inquebrantdvel dos lagos familiares. Trata-se de um quadro patético,
tal como havia imaginado Diderot, “Uma disposi¢do desses personagens em
cena, tdo natural e verdadeira que seria capaz de me agradar se reproduzida
fielmente por um pintor, numa tela, é um quadro” (2008, p. 107). Os abragos
que encerram a peca de Moratin constroem uma ‘“cena muda”, pois
concentram o valor moral do perddo familiar e funcionam, ainda nos termos de
Diderot, para aproximar a obra da vida doméstica por meio da poténcia da
pantomima.

Curiosamente, a pega despertou a ira da Inquisi¢do que havia feito vista
grossa para as tais “comédias de espetaculo” que encenavam grandes embates
entre deuses e demonios. Para René Andioc (1976, p. 100), a proibigédo se dava
pelo sabor ilustrado do texto, critico diante das hierarquias sociais e morais do
Antigo Regime. E necessario ter em conta que, apés a Revolucio Francesa, a
Inquisi¢do ganhou impulso na Espanha de Carlos IV motivado por um
“entendimento mutuo entre o monarca e a Igreja sobre a importancia de conter
a propagacio das tendéncias mais radicais do [luminismo” (Mufioz Sempere,
2020, p. 358). O perigo representado pelo texto se fundava especialmente na
proporg¢io de seu éxito: como observa Jesus Canas Murillo (2000, p. 36), a pega
se manteve 26 dias com grande arrecadacdo de bilheteria, sendo tirada de
bilheteria apenas por conta do fechamento dos teatros na quaresma. O triunfo
da razdo do coragdo sobre o despotismo da hierarquia deu ao teatro espanhol o
primeiro éxito inquestionavel da reforma das luzes.

Ha ainda um aspecto notavel da trajetéria de Moratin e dos dias finais da
reforma teatral na Espanha. A criag¢do da Junta de Direccion de Teatros ou
Junta de Reforma, decretada por ordem real em 21 de novembro de 1799.
Moratin foi seu diretor durante seu primeiro ano, demitindo-se apds
discordéncias com outros membros. O produto mais notavel desta reunido,
que marcou o auge da politica regulatéria das diversdes publicas, foi a cole¢do
em seis numeros intitulada 7eatro Nuevo Espariol publicada entre 1800 e
1801.
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Somados, os nimeros apresentaram 28 pegas, das quais a imensa maioria
eram tradugdes. Ali figurava, por exemplo, £/ padre de familia, de Diderot,
Pablo y Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre, ou ainda obras “refundidas”
como Los amantes generosos, apresentada como “‘compuesta en frances sobre
un modelo aleman por Monsieur Rochon de Chabannes” (v. 4, p. 297). O
repertério publicado, portanto, se mostrava aberto as novas incursdes
dramaticas e demonstrava o circuito dindmico de traducio e adaptacio que,
mesmo catalisados pelas versdes francesas, demonstrava uma abertura as
diversas tradi¢des europeias.

No prologo, hd mencio direta as comédias “que los modernos llaman
Comedias Sérias, o lastimosas, o Tragedias Urbanas” justificando sua
presenca, pois “aunque esta nueva especie dramdtica no fue bien recibida al
principio por muchos hombres de voto en la Poesia Dramatica, con todo eso se
ha hecho tanto lugar en todos los Teatros cultos de Europa, que ya seria una
rareza el no admitirla en el nuestro” (1800, v. 1, p. XXII). O prélogo ainda
reforga o interesse que o efeito dessas comédias pode provocar na plateia, pois
até mesmo “un ignorante, que compone Entremeses, hara reir con sus
composiciones y acaso nunca podra hacer llorar, por mas que lo instante con
ellas” (1800, v. 1, p. XXIII). Nos estertores do século XVIII, a nova comédia e
seu caudal lacrimoso jd eram um consenso.

A presenca menor de dramaturgos espanhdis, longe de apresentar uma
contradicdo, refor¢a o impulso reformador da antologia, buscando um teatro
novo para a Espanha. Embebido do cosmopolitismo ilustrado, seu repertério
ainda sublinhava o diagnéstico da decadéncia dramadtica nacional presente na
imensa lista, atualizada a cada volume, de “piezas dramdticas, que conforme a
la real orden de 14 de enero de 1800, se han recogido prohibiéndose su
representacion en los teatros piblicos de Madrid y de todo el reyno”. A um s6
tempo a antologia retirava de circulagdo textos venenosos e sugeria as
companhias seu antidoto moral.

Entre o éxito de E/ si de las nifias que coroou a impronta reformista e a
invasdo de Napoledo na peninsula em 1808, passaram-se apenas dois anos.
Diante da convulsdo social iniciada pela chegada de José Bonaparte ao trono, o

teatro enfrentou maus bocados diante de um processo brutal de ruptura.
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Contudo, as ideias reformistas, a partir destes anos, comecavam a frutificar do
outro lado do Atlantico.

Buenos Aires e um novo ciclo de reformas teatrais

Desde o incéndio de sua primeira casa de comédias, em 1792, a cidade de
Buenos Aires vivia uma caréncia de teatro. A situacdo so seria remediada em
1804, quando o ator e empresério José Speciali conseguiu a autorizac¢do das
autoridades vice-reais para construir o Coliseo Provisional. Como indicava o
nome, o novo Coliseo tinha caréater provisério até que a obra principal ficasse
pronta o que, no entanto, ndo aconteceu e a casa de comédias improvisada
seguiu funcionando até 1872 (Fuster, 2022).

Em 1805, num informe enviado ao cabildo a um ano de sua construgio,
Speciali defendia diante das autoridades coloniais a moralidade do
empreendimento. Para tal, o ator e empresario defendia a integragio do
repertério bonaerense ao teatro da corte, afirmando que a companhia possuia
um arquivo composto por uma ‘“coleccién de las mejores piezas Espafiolas
antiguas y modernas, y asi mismo [talianas y Francesas, arregladas
nuevamente a nuestro Teatro Nacional”. Formando parte deste teatro
nacional, Speciali garantia a legitimidade das representacdes, pois os textos
eram “los mejores que han salido desde el afio noventa y nueve y han pagado
subscripcién a los que vayan saliendo en adelante en la Corte” (PENA, 1910,
p. 288). A data de 1799 ndo é sem proposito: trata-se do ano da formagio da
Junta reformista em Madrid e o estabelecimento oficial de um novo repertorio.

A promessa de Speciali ndo foi meramente retérica. Desde o inicio dos
trabalhos do Coliseo até avancada década de 1820, os repertérios bonaerenses
e madrilenhos estiveram afinados e as novidades da metrépole chegavam com
notével celeridade na capital das Provincias Unidas do Rio da Prata. Como
atesta o espdlio da companhia ainda hoje disponiveis nos arquivos de Buenos
Aires, o teatro bonaerense se valeu das numerosas edi¢des teatrais espanholas
para acessar o moderno repertério europeu.

O Coliseo seguiu representando depois da independéncia, em 1816,

celebrados dramaturgos espanhois como os reformistas Moratin e Jovellanos,
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além de nomes prolificos como Manuel José Quintana e Vicente Rodriguez de
Arellano, cujas obras figuravam na coletanea 7eatro Nuevo Espafiof. Nomes
de peso da dramaturgia europeia como Goldoni, Voltaire e August Von
Kotzebue chegaram a Buenos Aires por meio das traducdes espanholas.
Tratava-se, portanto, de um teatro nascido plenamente integrado ao corpus

reformado e forjado no gosto ilustrado.
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Figura 1: Capa da comédia “La buena criada” de Carlo Goldoni, traduzida e editada
em Madrid, em 1788. A edi¢io fez parte do acervo do Coliseo Provisional: notar o selo
da companhia na parte superior da pagina e o nome dos atores diante dos personagens

5 Sobre esta relacdo entre os repertérios argentino e espanhol, consultar nosso estudo
Verneck, 2025.
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da peca original. O nome de José Speciali pode ser visto na parte superior, antes do
titulo.

Reprodugio nossa, Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Buenos Aires, Argentina,
Seccién Libros, Tomo: Comedias espariolas varios autores.

Uma nova etapa do processo da ilustragio na recém-independente Buenos
Aires comecaria, contudo, a partir de 1821 com a entrada do governador
Martin Rodriguez e seu ministro Bernardino Rivadavia. Sua chegada ao poder
ocorreu em um momento especialmente delicado do ponto de vista politico,
pois no ano de 1820 o territério parecia se fragmentar pelas lutas facciosas,
culminando no acosso das tropas do interior a capital argentina desfiando o
poder central num periodo designado como ‘“anarquia dos anos 1820”
(Ternavasio, 2022). O desafio do novo governador e de seu ministro era
reverter a tendéncia de dissolu¢io unificando o Estado sem, no entanto, ignorar
os anselos das provincias.

Entre 1821 e 1824, Rivadavia capitaneou um amplo plano de reformas em
um periodo que fora designado por seus contemporaneos como a ‘feliz
experiéncia”’. Como observa Maria Elisa Noronha de 54 (2014), havia um
impeto de modernizacdo nas reformas que eram celebradas na época como a
criagido de um novo estado de coisas. As reformas rivadavianas possufam, para
tal, um forte caréter secularizado e uma tendéncia francamente ilustrada.

Para modernizar o aparato do Estado, Rivadavia suprimiu o cabildo,
instancia herdada da coldnia e que estabelecia uma convivéncia truncada entre
duas formas de representacio politica, 0 que parecia questionar a autoridade
republicana. Em contrapartida, o ministro criou a “Sala de Representantes”
que se transformou rapidamente no poder legislativo. Composta de um grupo
social heterogéneo, incluindo representantes militares, membros do clero e até
artesdos, a Sala de Representantes foi bem recebida pelas elites e
progressivamente foi centralizando o poder politico da provincia de Buenos
Aires (Noronha de 54, 2014; Ternavasio, 1998).

Klaus Gallo (2021) destacou que este impulso modernizador estd fundado
na influéncia direta nio apenas das experiéncias reformistas europeias, mas
também das incursées bourbonicas no entéo vice-reino do Rio da Prata em fins

do século XVIII, especialmente no que se refere ao empenho de criar estruturas
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administrativas para promover uma maior centralizacdo do poder. Cercado
pelo séquito de ilustrados, Rivadavia revigorou o modelo setecentista da
“ Reform-from-above’ criando, como afirma Gabriel Paquette (2009, p. 19),
uma segunda era reformista na América quando declinava seu impacto na
Europa.

Seguindo o paradigma do reformismo ilustrado, as politicas de Rivadavia
deram especial interesse a cultura e a educacdo. Em 1821, é fundada a
Universidad de Buenos Aires que também era responsavel pelo controle das
escolas primadrias, antes sob a responsabilidade do cabildo, e pelo ensino médio,
fundando escolas notaveis, onde se educariam os filhos das elites letradas
(Noronha de Sa, 2014, p. 57). Houve também um notéavel incremento das
publicacées periodicos que quase triplicaram de ntimero com relagio a década
anterior (Ternavasio, 1998, p. 180), favorecendo ainda a circulagio de livros
importados comercializados em varios pontos da cidade (Parada, 1998). Nao
tardou para que as reformas de Rivadavia se ocupassem do teatro, principal
diversdo publica da cidade.

Em 16 de dezembro de 1822, Rivadavia adota medidas que, segundo
Teodoro Klein (1994, p. 11), foram um marco na histéria das intervengdes
estatals na cultura. Neste dia, o ministro torna o Coliseo Privisional
propriedade do Estado, projeta uma escola de declamagio e reativa as obras do
edificio teatral definitivo. No decreto que retomava as obras do novo Coliseo,

afirmava-se:

Es ya mds que urgente desplegar nuevos esfuerzos para acordar la
consideracién que reclama el establecimiento de un teatro en esta capital
que siendo digno de ella, ejerza la influencia que debe tener en la moral
y en la ilustracién publica. El consultar a este objeto dicta al mismo
tiempo elevar la profesion de los actores dramaticos no solo a la
perfeccion que regla el buen gusto, sino a la decencia que contribuya a
hacer efectivo el principio que debe dominar en todo pais (Registro
Oficial de la Provincia de Buenos Aires, n. 25,06/12/1822, p. 315).

Nio apenas os meios para lograr o estabelecimento da vida teatral, como o
recurso aos argumentos de fundo moral emparentavam a impronta de

Rivadavia aos esforcos espanhdis, notadamente a figura de Aranda. Ansiando
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por uma reforma de todas as esferas do teatro, o decreto dispunha sobre o novo
edificio, a moralidade civica e o trabalho dos atores.

Do ponto de vista dos repertorios, Aranda ainda reforgaria o sistema de
censura republicana vigente ja desde os primeiros dias da republica. Ele era
realizado por associa¢des, como a Sociedad del buen gusto en el teatro® que
atuou em 1817 ou por figuras notdveis como o entdo ministro Vicente Lopez y
Planes, escolhido pelo governador de Buenos Aires em 1819 para realizar “el
examen de las piezas que deben exibirse en el Teatro” (AGN, Fondo Lopez,
n. 3701). Na época de Rivadavia, a instincia que garantiria a moralidade do
repertério seria a Sociedad Literdria, associagio por ele fundada para
conformar e garantir a estabilidade de seu projeto (Pas, 2010).

Outro brago importante das reformas teatrais foi o jornal semanal £/
Argos de Buenos Aires. Criado pela Sociedad literaria em 1821, foi um dos
estelos e propagadores das benesses da época de Rivadavia, combinando as
instancias politicas, literarias e comerciais. No centro de sua agdo estava,
segundo Jorge Myers (2004), o desejo de intervir na opinido publica e delinear
a identidade do pais baseada nos valores ilustrados emanados pelo poder
central. O teatro ganhou espaco fixo no primeiro ano do jornal com a coluna
“Coliseo” dedicada a comentar as obras representadas, sendo um marco inicial
da critica teatral no pais.

Em textos breves e agudos, todos os elementos das representagdes eram
comentados. As instalagdes precdrias eram frequentemente submetidas ao
escrutinio dos comentadores, a exemplo de quando criticaram os gatos com
fogos artificias do lado de fora do teatro em vez de investir para “alumbrar toda
la sala” (E£/ Argos, 25/08/1821). Sobre os atores, censuravam frequentemente
a declamacio grandiloquente, defendendo o estilo naturalista: “Ménos énfasis,
y mas naturalidad es lo que exige” (E/ Argos, 29/09/1821). Quanto aos
repertorios, celebraram a Zarra de Voltaire, destacando o gosto “bello delicado
de una tragedia religiosa’ (El Argos, 13/10/1821). As criticas ofereciam,

sobretudo, pardmetros para a frui¢io da elite letrada, apontando elementos que

6 Esta associagdo gerou controvérsia no ano de sua criacdo pela censura a obra
republicana Camila o la patriota de Sudamérica, do frei chileno Camilo Henriquez.
Sobre este caso e a polémica que se seguiu, cf. Verneck, 2021.
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faziam das pecas mais ou menos oportunas ao gosto delicado da reptblica em
formagdo. Havia um claro intento de fomentar o bom gosto e educar, também
por meio desses textos, a opinido publica, tal qual os reformistas espanhois
tentaram fazer, desterrando o mau gosto manifestado, por exemplo, pela
presenca de comédias satiricas, aqui representadas pelos sainetes, designados
como: “‘salada al paladar del populacho; éste... a la vez insulso e indecente” (£7
Argos, 09/06/1821).

Era através da imprensa que os parametros de civilidade dentro do teatro
e nos seus arredores eram reiterados pelos regulamentos publicados pela
policia. Por exemplo, no regulamento publicado por E/ Argos, em que a
presenga de policiais se veria reforcada e um artigos afirmava: “Toda vez que
alguno de los concurrentes cometiese algin exceso que tienda perturbar el
orden y tranquilidad publica, serd conducido al cuerpo de guardia en calidad
de arresto por uno de los comisarios” (04/12/1824). O esfor¢o coordenado
parecia unir as diversas instancias ligadas a cultura (especificamente ao seu
controle) para garantir que, das instalagbes, passando pela representacio e
chegando a recepgio do teatro, ele fosse instrumento da virtude ilustrada e se
realizasse seguindo os padrdes de moral e civilidade cultivados.

A dramaturgia local, apesar de abafada pelo imenso influxo da
dramaturgia estrangeira, também manifestou algum avanco por esses anos. O
autor mais celebrado do periodo foi Juan Cruz Varela que escreveu duas
ambiciosas tragédias: Dido, em 1823, recuperando a histéria da rainha
homonima de Cartago preterida por Enéas, e Argira, de 1824, uma revisdo do
enredo de Antigona, a partir de sua cunhada, a personagem que lhe d4 titulo.

Também por esses anos o jovem Manuel Belgrano — sobrinho do précer
homénimo — se aventurou pelo género em Molina, de 1823. Trata-se de uma
traducdo da obra portuguesa O triunfo da natureza, escrita pelo jornalista
Vicente Pedro Nolasco da Cunha, em 1809. Uma tradugio da pega ja havia
sido publicada em 1814 pela Imprenta de Nifios expositos, numa edigio local
pioneira. Nela, o editor segue o proforma ilustrado na sua longa nota de
apresentacdo afirmando que esta “pieza moderna” deve substituir “las
indecentes representaciones”’ que profanavam o teatro, “primera escuela de

costumbres de um Pueblo civilizado” (1814: p. 08). Foi representada no ano
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seguinte no contexto das fiestas mayas, celebragio anual da Revolugido de 10 de
maio de 1810, recebendo comentarios elogiosos da (Gaceta de Buenos Aires:
“En la noche del 25 se represento en el teatro la filosofica, la interesante, la
magnifica tragedia e/ Triunfo de la naturaleza’ (03/06/1815).

A tragédia do jovem Belgrano, portanto, seguia uma pratica comum no
teatro da época conhecida como refundicion, que pressupunha uma adaptacio
livre em que o “refundidor”, valendo-se do argumento original, muda seu
encadeamento e insere novos elementos (Freire Loépez, 2009, p. 122).
Belgrano, alterando desde o titulo a peca portuguesa, oferece uma entrada
francamente politica 4 trama agora no contexto do pés-independéncia. O novo
texto € publicado com uma dedicacdo a Rivadavia. No prologo da edigdo,
Belgrano afirma que, apesar da regido contar com muitos homens destacados,
poucos se dedicaram a arte dramdtica, afirmando que “el triste estado de
nuestro teatro reclama poderosamente auxilio” e que essa necessidade explica
sua incursio pelo caminho que “temi6 aun el portentoso Voltaire” (Belgrano,
1925, p. 7).

Oferecida como alento ao malformado teatro nacional, Molina também ¢,
ao gosto do século XVIII, uma tragédia cheia de lances lacrimosos: Atahualpa
(ou Ataliba como é designado na peca) sofre por ter de perpetrar a guerra contra
seu irmdo, Hudscar, pelo controle do império Inca. Contudo, em vez da
dimensio publica do destino do império, a peca escolhe contar a histéria de
amor do general espanhol, o Molina do titulo, pela indigena virgem e
consagrada Cora, salvando-a de uma expiagdo injusta. Longe de seguir o
esquema tragico a contento, aqui também a peca termina na mais alta nota com
o casal finalmente podendo viver juntos, sob os auspicios de Atahualpa: “Cora
bella, llega a los brazos de tu dulce amante: ya eres libre, yo rompo las cadenas
con que lo esclavizara el fanatismo... Ancianos! Bendecid a la hija vuestra: que
cesen vuestras ldgrimas” (Belgrano, 1925, p. 62).

Como os palcos madrilenhos, a cena bonaerense rapidamente se
impregnou de tragédias domésticas e lacrimosas, seguindo o delicado gosto
ilustrado. Com menos sucesso do que a impronta inicial de Rivadavia previa
no campo da instrucdo autoral ou das condi¢gdes materiais, a reforma

promoveu, contudo, no campo dos repertorios uma especial penetracio de

176



TEATRO E REFORMAS ILUSTRADAS

textos estrangeiros. Com eles, penetraram o sistema de valores universalizantes
da moralidade ilustrada num periodo de transformacio profunda das
estruturas sociais. Mais do que arenga, nos palcos, as lagrimas cada vez mais

cobravam relevancia como instrumento para a forja das adesdes politicas.
Consideragoes finais

“Reforma eclesiastica, reforma militar todo es facil; menos la reforma
comica; esta si que es obra romana”, finalizava um texto publicado no jornal
bonaerense E/ centinela, em 18 de maio de 1823, apds acusar a precariedade do
Coliseo na abertura da temporada. A percepg¢io sintetizada pelo articulista
pode ser estendida para toda a imensa cartografia das reformas teatrais que
terminaram, quase sem exceg¢oes, frustrando suas figuras mais proeminentes.
Diderot nio obteve éxito com suas incursdes no genre sérieux, Goldoni
terminou sua carreira escanteado em Paris, a patria de Moratin ainda veria o
retorno exitoso, sob os auspicios do rei Fernando VII, das proscritas comédias
de magia. Em suma, o passo da reforma parecia lento, uma espécie de miragem
ilustrada a qual nunca se chegou.

E certo que a proposta de integrar as diversas dimensdes da vida teatral
nio atendeu ao anseio ilustrado, contudo, a dramaturgia conheceu uma
renovagao incomparavel. A comédia sentimental, forjada no ideario delicado
do século das luzes, se metamorfoseou, por exemplo, nos melodramas que
lotavam os boulevards parisienses, ou forneciam matrizes domésticas para as
comédias costumbristas que testavam e repunham a inquebrantavel ordem
familiar. Se bem o desejo ilustrado de tutelar o teatro se mostrou impraticavel,
sua marca estd na base do teatro oitocentista por meio de uma estrutura
dramaturgica que se capilarizou nos setores populares.

O processo dessa renovagio, portanto, deve ser entendido no marco de um
esforco reformista coordenado, nascido de um amplo debate sobre a natureza
educativa e o alcance civico do teatro. Nos casos espanhol e argentino, a
profunda conexdo com o aparato do Estado demonstra a aposta politica na
possibilidade de tutelar a opinido pablica por meio de um entretenimento

sadio, cujos modelos a atuacdo dos ministros se encarregou de fornecer. Nas
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traducdes estimuladas por Aranda ou no fino modelo de censura e de recepgao
forjada pelo séquito de Rivadavia, a “reforma-de-cima” operou com relativo
éxito na formulacdo e promocgdo da circulacio de um heterogéneo corpus

reformado que gravitava em torno da moralidade ilustrada.
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EL ESPECTADOR IMPLICITO EN LAS TRADUCCIONES Y
ADAPTACIONES DE LUIS AMBROSIO MORANTE: UN

MODELO “A LA ALTURA DE EUROPA”.

Maria Belén Landini!

Es sabido que el siglo XVIII se caracterizé en Europa por el auge del
pensamiento racional, que puso en primer plano el conocimiento. Ser
intelectual era tomar protagonismo en los dmbitos de poder. Para los territorios
anexos, las colonias, este mensaje se transformé en un mandato que los
privilegiados se esmeraron en reproducir: quienes podian costear un viaje a
Europa lo hacian con el fin de estudiar. En estos recorridos, los libros iban y
venian entre ambos continentes. Y las noticias sobre el ambito del espectaculo
también. Es asi que un hombre como Luis Ambrosio Morante, cercano al
teatro desde su temprana juventud, pudo tener conocimiento sobre las puestas
en escena europeas y los autores que eran llevados a las tablas.

Morante, nacido en Buenos Aires en 1780, se vincul6 por primera vez con
el teatro en su adolescencia (si cabe esta palabra para la época), cuando fue

contratado para servir de apuntador y consueta en el Coliseo de Montevideo,

! Licenciada y Profesora en Letras y Doctora en Historia y Teoria de las Artes por la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Se especializa en la
obra inédita y manuscrita de Luis Ambrosio Morante (1780-1837), dramaturgo
portefio.
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donde su familia se instal6 durante unos afios. Réapidamente aprendi6 los
oficios y en pocos afios ya escribia y protagonizaba sus propias obras. En la
culminacién de su carrera, fue designado director artistico del Coliseo de
Buenos Aires: bajo su direccion, el teatro portefio fue muy prolifico. Como
Morante no venia de una familia acomodada, era mestizo y, segtn dicen, no
muy agraciado, tuvo que esforzarse para pertenecer a la élite intelectual de la
ciudad. Aprendié inglés, italiano y francés y tradujo mds de veinte obras en
estos idiomas, que logré llevar a escena. En este aprendizaje, supo que el
neoclasicismo imperaba y que escribir teatro significaba cumplir con ciertas
reglas. En este sentido, la alegoria estuvo muy presente en las obras de su pufio
y letra, por ejemplo, en El hijo del Sud o El refugio de amor en Chile.

En la obra de Morante es importante destacar dos movimientos que se
dieron simultineamente y que reflejan el pasaje entre dos archipoéticas:
primero, su proceso personal y dramaturgico se fue moviendo de la forma al
sentido, es decir que, si bien nunca abandono su objetivo pedagdgico-politico
alahora de hacer teatro, la alegoria (con personajes como la Libertad, la Virtud
o el Sud) fue dejando lugar al drama o a la tragedia, en los que la voz de los
personajes y sus emociones o sentimientos reflejaban el amor por la patria;
segundo, su poética de actuacion fue poco a poco virando hacia la naturalidad
y el desparpajo, al punto de que debid irse de Buenos Aires por un ex abrupto
con Trinidad Guevara en pleno escenario. Estos dos movimientos acompafian
un pasaje del Neoclasicismo al Romanticismo que se evidencia en la inclinacion
hacia la libertad de expresion de emociones y sentimientos, asi como a la
reivindicacion de la patria. Jorge Myers (2005, P. 30-39) enumera las
condiciones de posibilidad del Romanticismo rioplatense: la
autorrepresentacion del artista; la revuelta en contra de la forma o el deseo de
subordinar la forma al fondo del asunto tratado; la aguda conciencia de la
experiencia inmediata y profunda de la historia; la nueva definicién cultural de
“nacién”; y la creencia en la capacidad profética de los poetas a la hora de
inventar una literatura nacional alli donde no existia.

Quien quisiera, entonces, seguir inmerso en el dambito cultural y en
particular en el circuito teatral debia acomodarse y abrirse a espectar estos

cambios. El espectador ideal o implicito que se construye a lo largo de la obra
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de Morante es aquel que puede adaptarse a los cambios y a las circunstancias.
En este sentido, el dramaturgo desarrolla la capacidad de circunscribirse al
molde neoclasico cuando la ocasion asi lo requiere (por ejemplo, en el tercer
aniversario de la Revolucion de Mayo, cuando pone en escena El hijo del Sud)
y al mismo tiempo acostumbra a su publico poco a poco a su poética de
actuacién mas natural y menos declamatoria, no sin ocasionar cierto escandalo
en algunas oportunidades.

Jorge Dubatti explica que el espectador implicito es el espectador modelo
que se desprende de las exigencias de cada poética teatral (2024, 9) y sostiene

que:

Cada texto dramatico y/o espectacular, cada poética de actuacién, de
vestuario, etc., disefian su espectador “ideal” a partir del disefio
inmanente de competencias, que desde ya no necesariamente
encontraran su correlato en los espectadores reales o histéricos. Podemos
preguntarle a un texto escénico por sus caracteristicas poéticas desde los
diferentes angulos de analisis de las metodologias (angulos de la historia,
sensorial, referencial, lingtistico, seméantico; angulos de la palabra, el
movimiento, el espacio, el vestuario, los accesorios, etc.) y observar qué
modelo de espectador reclaman complementariamente (2023).

En el trabajo de andlisis realizado para mi tesis doctoral (£7 teatro de Luis
Ambrosio Morante [1780-1837]: configuracion de territorialidades en torno al
proceso independentista, 2022), decidi agrupar las obras halladas de Morante
en cinco capitulos, que responden a la forma en la que cada una construye
territorialidades a partir de su contenido y del acontecimiento que genera,
entendiendo por territorio a una unidad espacial habitada y vivida por una
colectividad que se percibe como tal, que acciona sobre el espacio y se relaciona
a través de un marco institucional o estatal que garantiza la igualdad de ciertos
derechos. En este sentido, la territorialidad se define como el conjunto de
valores atribuidos a ese territorio y la territorializacién es el conjunto de
acciones que se hacen sobre el espacio material fundamentadas en la
territorialidad. Implica los limites y el control del espacio reconocidos por los

habitantes y las practicas socioespaciales en las que se involucra una dimension
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afectiva y deseante, aquella que permite “ficcionar un mundo como espacio
vital” (Fabri, 2016, 80).

En esta construccién de territorialidades, la imbricaciéon entre el
dramaturgo, el texto dramatico, la representacién y sus destinatarios es
fundamental. El acontecimiento construye territorialidad y el rol del
espectador no solo es recibir el mensaje programético que el dramaturgo desea
transmitir (explicita o implicitamente, segin la obra), sino que ademas debe
involucrarse desde su sentir y por qué no desde su hacer voluntario para sea
efectiva la territorializacion que la obra pretende. Cada uno de estos grupos de
obras pide un espectador implicito con muchos elementos en comun, pero
también con ciertas particularidades.

Desde la concepcion del teatro como acontecimiento, decimos que el
espectador es un componente fundamental. Si no hay expectacién, no hay
teatro. Si no hay convivio, no hay teatro. En este sentido, la construccién de las
territorialidades que propone el siglo XIX rioplatense involucra la reflexion
acerca del espectador, que es quien observa la representacion, pero ademas
quien vive los procesos historicos, sociales y politicos (podemos pensar acd en
lo que Dubatti llama “espectador histérico” [2024]) que modifican y
determinan lo que sucede en la escena. Es imposible dilucidar si la coyuntura
determina a la escena o la escena a la coyuntura. El arte y los procesos politicos
son inseparables en nuestro siglo XIX. En el caso de la obra de Morante,
podemos observar un ejemplo de acontecimiento que involucra vivamente a
actores y espectadores.

En La semana de mayo de 1810 de Vicente Lopez (comp.) y Larran de
Vere (glosas) (1960, 40-48), se reproduce una carta de Buena Ventura Arzac a
Mariano Orma en la que se narran los sucesos ocurridos en el Coliseo de
Buenos Aires el domingo 20 de mayo de 1810: Morante, contra las 6rdenes
recibidas, decide representar Roma Salvada, encarnando el personaje de
Cicerén. El cuerpo de patricios copé la sala para dar por terminada la funcion,
pero los actores no sélo siguieron en escena, sino que luego de terminada la
tragedia, salieron del teatro llevando a Cicerén (Morante) en andas y festejando

los revolucionarios parlamentos que acababan de sucederse.
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En el primer grupo de obras que analicé en mi tesis doctoral, me refiero a
aquellas piezas que tienen como eje el conflicto de la otredad, aquellas que
problematizan la conquista y la colonizacion. Se trata de /damia o la reunion
1nesperada(1808)y Tupac-Amaru(1821). El primer caso es una traduccién de
una comedia napolitana de Francesco Cerlone, que Morante decide
transformar en un extenso drama. Se trata de una de las traducciones mas
tempranas del dramaturgo y se enfoca en dejar en claro que la cultura y la
educacién europeas deben ser valoradas por encima de cualquier virtud que un
nativo americano pueda tener. En este texto reina el prejuicio disfrazado de
buena intencién cuando se demuestra que Indatiro, el joven cacique de una
tribu local, es bondadoso, sensato y amable, pero aun asi la mejor vida para su
amada estd en Europa. En el segundo caso, el personaje de Tupac-Amaru es
reivindicado por Morante como revolucionario, pero ademds como intelectual
que, aunque defiende a los suyos, también se diferencia de ellos por su cultura
y su formacion privilegiada. ;Qué espectador se construye entonces a partir de
estas obras?

Queda claro que el ciudadano portefio asume sin cuestionar la validez
y el poder de la letra escrita frente a la oralidad: el poderoso lee, escribe, estudia,
asi lo plantea la sociedad iluminista. Es entonces esta idea la que debe
compartir el espectador de estas obras, un espectador de la ciudad. Desde las
didascalias, el paisaje natural es un lugar que hay que dejar, del que hay que
irse, se debe salir de alli lo mas rapido posible. De la misma forma, un ambito
urbano y europeo sera siempre la mejor opcién para una joven hermosa, que
merece un marido leido. No compartir este “prejuicio” podia costarle
socialmente muy caro a cualquier artista o espectador. Porque ja qué va la
gente al teatro en el siglo XIX colonial? A mirar y ser mirada, a saber de otros,
a incluirse en la sociedad. Para eso, debe compartir el punto de vista y aceptar
el mensaje que se le impone en la escena.

El segundo grupo de obras que trabajo responde a la omnipresencia de
la causa patridtica y creo que es el conjunto mas rico en cuanto a la
conformacién de territorialidades y por consiguiente de un espectador
implicito. Las obras que trato aqui son £/ Aijjo del Sud, Defensa y triunfo el

Tucuman por el General Manuel Belgrano, Hamlet, principe de Dinamarca,
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El refugio de Amor en Chiley Tediato y Lorenzo. Quien acudiera a ver estas
representaciones debia estar a favor de la causa independentista. Ninguno de
estos textos admite lugar para quien no quisiera un territorio independiente de
Espafia. Las dos primeras de estas obras son de autoria de Morante, al igual
que laloa £l refugio de amor en Chiley proponen un ideario sin tapujos. En £7
hijo del Sud, los personajes alegdricos convocan a la celebracién de la libertad
en una obra perfectamente neoclasica. Esta obra propone un espectador
implicito familiarizado con las reglas de las tres unidades y con un tipo de
puesta en escena simbolica, musical y acartonada. Por eso, podemos imaginar
un teatro colmado de representantes de las clases acomodadas o de la nobleza,
que acuden al acto formal de conmemoracién de una efeméride. Se asemeja mas
al espectador de un acto escolar que a un espectador que desea disfrutar de una
buena representacién.

De hecho, Berenguer Carisomo (1947, 111-127) manifiesta abiertamente
su desagrado frente a todos aquellos dramas que emulan las formas neoclésicas.
El teatro de la revolucion, dice, necesita despegarse de lo espafiol y, para esto,
encuentra el teatro jacobino francés como ejemplo de los ideales de libertad y
revolucién contra la tirania. Se indigna porque los intelectuales portefios no
logran encontrar una forma propia. L.a emulacion de retéricas ajenas, sostiene,
no produce ningun resultado artisticamente feliz en nuestro territorio. Por otro
lado, observa que la Sociedad de Buen Gusto de Teatro “se equivoca” cuando
propone un teatro anti-espafiol porque instala una censura y ninguna censura
genera productividad en las formas artisticas. “La censura espafola, caida en
1813 [afio de estreno de £/ Aijo del Sud] con la Asamblea famosa, se convierte,
a poco andar, en una censura inversa: el teatro ‘debe’ ajustarse al canon
revolucionario” (Berenguer Carisomo, 1947, 159). Por eso, esta censura
inversa implica que el espectador asistente al Coliseo portefio comulgue con el
canon revolucionario.

El caso de Defensa y triunfo del Tucuman por el General Manuel
Belgrano es diferente: nos muestra un texto propio de un dramaturgo mas
avezado al oficio de la tabla y conectado con las expresiones artisticas locales.
Aunque no deja de lado el tema de la independencia, dado que se trata de

interacciones de Belgrano con sus soldados del Ejército del Norte, nos muestra
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aqui su habilidad para la creacion de los personajes comicos que representan
tipos sociales conocidos y aceptados por la comunidad. Es la primera muestra
incipiente de teatro popular gauchesco en Buenos Aires porque pone en escena
un grupo de gauchos conversando en una pulperia y peleandose por el amor de
una muchacha. Morante intenta aqui no solo reproducir el ambiente rural, sino
también remedar una forma de hablar propia del campo.

El espectador implicito entonces requerird el conocimiento necesario para
identificar el habla rural frente al habla urbana y la tolerancia para aceptar que
se coloque a los personajes del campo en el lugar de comicos. Podemos pensar
que esto ultimo no seria dificil, teniendo en cuenta que el teatro espafiol o
europeo de los siglos XVI o XVII ponia en los sirvientes el rol de cémicos o
graciosos de una obra. En este caso, ademas, por la prevalencia del sentido
frente a la forma, toma prioridad la necesidad de diferenciar a Manuel
Belgrano, serio, responsable y lider, de un grupo de gauchos que solo saben
apostar, beber y cumplir 6rdenes.

Si bien hay disidencias respecto de la fecha de estreno de esta obra
(Groussac sostiene que estd inconclusa y por eso infiere que no se estrend,
mientras que Bosch y Binayan sostienen que se estren6 en 1821 y se repitié en
1833), es seguro que para la fecha en que surgid, Morante ya tenia a sus
espectadores acostumbrados a la comedia burguesa y a la proliferacion de
traducciones del italiano y del francés que colocaban al Coliseo a la altura de un
teatro europeo. Es interesante entonces pensar que el estreno de Defensa y
triunfo... plantea la ruptura de un patréon de espectador implicito porque
propone un estilo y una tematica locales que no eran habituales hasta entonces.
Ese espectador implicito es aquel que logra adecuarse a la localizacion (y
lugarizacién) de la poética dramatirgica y por qué no identificarse con una idea
de individuo local que lucha por su patria pero que no por eso se mantiene en
el ambito de lo formal y lo solemne. Mas alla del espectador implicito como
aquel “ideal” que responde a las matrices presentes en el texto dramatico o en
el acontecimiento, me aventuro a sostener que Morante fue quien cre6 un
publico que pudiera despegarse de lo europeo, tanto en su temdtica como en su

forma.
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En Defensa y triunfo del Tucumdn se ve claramente la conciencia
historica porque se le da un lugar de privilegio a la narracion de las batallas en
las que participé Belgrano. El deseo de Morante de reafirmar cierto fervor
patrio y cierta identidad nacional fue tan fuerte e implacable que logré crear un
teatro propiamente rioplatense y quiza propiamente argentino dandole anclaje
local a todo aquello que puso sobre la escena. Si bien no es posible denominarlo
“dramaturgo romdntico”, se ubica en la bisagra entre el neoclasicismo y el
romanticismo, habiendo formado parte de las rupturas del primero y de los
esbozos mas incipientes del segundo.

Dentro del grupo de obras que responden a la causa patridtica y que se
cuentan como adaptaciones y traducciones, contamos con Hamlet, principe de
Dinamarca y Tediato y Lorenzo, ambas obras muestran la voluntad de
Morante de acercar el teatro europeo al publico rioplatense y de transformar
ese teatro en propaganda politica, cueste lo que cueste. Entonces, tal como
expliqué anteriormente, Morante es un puente entre el acceso a la cultura
legitimada del viejo continente y la explosion y expansion de un teatro nuevo
al servicio de la revoluciéon y la independencia. Entre estas dos patas se ubica
también su espectador ideal o implicito: alguien que pueda conmoverse con las
desgracias de Hamlet, pero sin dejar de lado el objetivo central de reivindicar
la independencia.

Morante reconoce a Shakespeare como creador original de la tragedia de
Hamlet, segtin lo explica en su prélogo, en el que narra la historia danesa y
aclara qué detalles quitard o agregara con el fin de que su pieza no solo sea
verosimil y ajustada a los canones neoclasicos, sino que ademads sea lo mas
teatral posible. Explica también las razones por las que preferira traducir la
version de Jean Francois Ducis y no la original. En su recorrido como figura de
la cultura sudamericana, Morante se ocupa de cumplir con los mandatos
literarios de la élite local, que implican el manejo de las traducciones y de los
textos documentados y legitimados. Sin embargo, siempre aparece, voluntaria
o involuntariamente, su cariz de hombre de teatro que lo lleva a pensar las
acciones y los parlamentos desde el cuerpo y la escena. Porque antes que
dramaturgo o director artistico o traductor, es actor. En este sentido, el

espectador implicito de Morante es aquel que estd entrenado en la experiencia
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del acontecimiento y que no se queda con el texto o con la literalidad de lo que
se dice.

Al 1gual que en /damia o la reunion inesperada, Hamlet plantea la
problematica del ser: ;quiénes somos? ;cudl es nuestro propésito? En la obra
de 1808 estd claro que es mejor ser letrado, europeo y blanco, porque el otro es
el indio, el nativo, el salvaje. En Hamlet, en cambio, si bien las reminiscencias
renacentistas nos acercan a esa pregunta, se pretende contar una historia
verosimil en la que el sentido de la existencia humana sea pura y
exclusivamente politico. Quizd el espectador implicito de este Hamlet
decimononico deba ser ingenuo y poco avezado en la cultura del Renacimiento
para poder tolerar el anacronismo que Hamlet profiere al final de la obra:

iDe los mios privado, para siempre, mis desgracias han llegado a su
colmo! Mas me queda mi virtud: mas me queda mi constancia: reservado
a sufrir, sabré en silencio soportar una vida tan amarga: y hago mas que
morir, porque la vida no es del hombre, que es solo de la Patria (Morante,
1821, f56r).

Hauser explica perfectamente cémo funciona el parlamento final de
Hamlet en la versién de Morante: el neoclasicismo de la Revolucion Francesa
transforma el arte en programa politico. De esta manera, crea no solamente la
norma para que el mensaje llegue al espectador de una forma pedagogicamente
efectiva sino que ademas da lugar a la libertad y a la flexibilidad del
pensamiento politico, movimiento que dard paso por contigtiidad y a la vez por

antitesis, al Romanticismo:

El siglo XVIII usa todavia del arte para la consecucion de sus fines
practicos de manera tan carente de escrupulos como lo habian hecho los
siglos precedentes; pero hasta la Revolucién [francesa] apenas si los
artistas se habian dado cuenta de esta practica y mucho menos habian
pensado convertirla en un programa. Con la Revolucién el arte se
convierte ya en una confesién de fe politica, y entonces por vez primera
se encarece de manera bien expresiva que el arte no debe ser un “mero
adorno en la estructura social” sino “una parte de sus fundamentos”
(Hauser, 1998:160-1)

En este caso, es oportuno decir que su versién de la tragedia

shakespeareana es un pasaje al Neoclasicismo. Ya no hay una pregunta sobre
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lo humano como si permite y plantea la cosmovision isabelina, ya no esta en el
eje de la percepcion la novedad del nuevo mundo, sino que esa situacion se
traslada a la construccién de las nuevas naciones. En ese contexto, explica
Hauser (1998, 156), el culto a lo clasico y a sus formas y estructuras va de la
mano de la mirada rousseauniana del “buen salvaje”, segtn la cual aquellos
tiempos pasados representaron la plenitud de la humanidad entera. Entonces,
se ve en esta versiéon de la tragedia aquella necesidad iluminista de poner un
marco politico a la accién dramatica, sin dejar de lado aquello que encanta al
publico y que hace universal la materia de la que se trata: el efecto se busca en
la combinacion entre el programa politico explicito y la turbacién del alma que,
ain devastada por el dolor de la muerte y el desamor, se sostiene por aquella
misma causa.

La sola menciéon de la palabra “patria” dispara una multiplicidad de
significados estrechamente vinculados al momento histérico que se ha vivido
recientemente y delimita un espectador implicito directamente afectado por
esa evocacién. Aunque nada de esto se adelanta en el resto de la obra y nada
hace pensar al espectador que Hamlet tuviera alguna devocion por la patria, es

imposible desafectivizar el significante. Explica Hauser:

El verdadero designio del programa artistico de la Revolucién no era
extender la participacion del disfrute del arte a las clases excluidas del
privilegio de la cultura, sino modificar la sociedad, hacer més hondo el
sentimiento de comunidad y despertar la conciencia de las conquistas
revolucionarias (1998, p. 161)

Por eso, el espectador pretendido en este grupo de obras es aquel que se
siente involucrado en la causa patridtica, que se proclama antiespafiol y,
aunque en la década de 1820 no quede del todo claro como esta compuesto el
mapa, sostiene el sentimiento y lo defiende de todas maneras.

Por otro lado, 7ediato y Lorenzo es una adaptacion de Las noches
ligubres de José Cadalso, cuya caracteristica principal es el pasaje de un texto
literario a un texto dramatico y cuyo argumento se inspira en la vida personal
del autor, quien perdié a su amada y, a causa de su profundo dolor, desea

desenterrarla, llevarla a su casa y prender fuego la propiedad con ambos dentro.
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Morante le da un giro al final de la pieza en el que Tediato abandona su idea

suicida para sumarse a la lucha por la patria a pedido de su padre:

iHijo querido! La tirania y el poder se alampan por sofocar la libertad
naciente del orbe americano... Yo te dejo otro padre en nuestro juez y
amigo: conozco su opinién y su entusiasmo sobre nuestros derechos. ..
ten presente... Tu honor, tu vida y todo es de tu patria (Morante 1824,
p-79).

Por més dolor que se haya sufrido, por mas desgracia que exista en la vida
humana, la patria sera causa suficiente para seguir en este plano, la patria
necesita al ciudadano vivo. Ningtn espectador de la década de 1820 en Buenos
Ailres cuestionard esta afirmacion.

Tediato y Lorenzo es un ejemplo perfecto de la bisagra entre la
manifestacion del Neoclasicismo y la del Romanticismo, porque busca la
libertad y sostiene la forma, pero valora el terrufo. Sin el giro local que da
Morante a la obra de Cadalso, esta deja de tener sentido y si deja de tener
sentido es porque la mirada cultural del Rio de la Plata en 1824 se apoyaba
sobre un pensamiento a la vez neoclasico y roméntico, de busqueda de libertad,
pero de anclaje en el territorio. El espectador implicito que plantea esta pieza
serd totalmente diferente al del original de Cadalso, porque requerird el
sentimiento patriético sudamericano como principal condicién.

La tltima pieza de este grupo es una loa: £/ refugio de amor en Chile. Se
trata de la loa que precedio a la representacion de Hamleten Santiago de Chile
en 1824. Asi como siempre sucedio en el Rio de la Plata, en este caso Morante
también decide acercar la obra a su publico y para eso ubica un didlogo entre
dioses del Olimpo en la orilla del rio Mapocho. El piblico una vez més debia
estar avezado en cuestiones simbdlicas y alegéricas propias del neoclasicismo
para poder comprender por qué los dioses olimpicos se encontrarian en
Santiago de Chile y para que esto mismo no pareciera descabellado. Hay algo
de lo forzado en la alegoria neocldsica que requiere de un espectador implicito
muy voluntarioso. Si la verosimilitud necesaria no permitia fantasmas o
elementos sobrenaturales, si necesitaba de la decision determinada de aceptar

el simbolo en un contexto inverosimil.
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En este sentido trabajan a la par el neoclasicismo y el romanticismo: lo
personal y lo publico, la causa patriética y el duelo amoroso. La libertad del
artista desplegada gracias a la libertad revolucionaria da espacio al drama
personal, que solo permite al protagonista sobreponerse si se conecta con un
objetivo mayor, la lucha por la independencia. Para acompafiar este proceso, el
espectador implicito requiere empatizar con lo particular del duelo y al mismo
tiempo entender que la lucha colectiva es la herramienta adecuada que le da
sentido a la existencia.

El tercer grupo de obras al que me avoqué es de autoria de Morante y
pone en primer plano escenas cotidianas tratadas desde un codigo humoristico.
Es posible afirmar aqui que el espectador implicito ideal serd aquel que acude
al teatro para verse a si mismo. Se trata de piezas cuyos conflictos interpelan
directamente al espectador de su época: cada asistente al teatro estd viviendo la
misma situacion que fue a espectar. Esto implica que reconozca el codigo del
distanciamiento y pueda reirse de aquello que ve y reconoce como cotidiano.

La innovaciéon que encuentra Teodoro Klein (1994), el primero en
mencionar A/ que le venga el sayo que se lo ponga, es la introduccién del
hombre urbano, el hombre comun de la ciudad y del estilo coloquial de
personajes de distintas nacionalidades que hablan espafol con todas sus
particularidades y sus acentos. Esto no s6lo va en consonancia con el incipiente
crecimiento de la aldea portefia, sino también con la conformacién de una clase
trabajadora a partir de la actividad comercial, del mestizaje, los mulatos, los
libertos y los esclavos. Definitivamente, cuando leemos el sainete de Morante
lo reconocemos mas cercano a Babilonia de Discépolo que a EI amor de la
estanciera.

En segundo lugar, La dnima en pena, si bien no es un sainete, plantea un
tipo de humor similar, con personajes urbanos y populares, que se asimilan a
los del sainete y que crean una atmésfera propia de la época, similar a aquella
que se vera representada posteriormente en el género. El espectador de estas
obras es fundamentalmente un espectador urbano, quien reconoce en la escena
los tipos sociales de todos sus dias.

Al que le venga el sayo que se lo ponga se trata de un dia en la vida de

Alexandro y Anastasia, una pareja portefla que sufre la escasez causada por el
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bloqueo portugués al puerto de Buenos Aires. En una casa despojada de
muebles que han sido vendidos para subsistir, Alexandro recibe al panadero, a
la lavandera, al médico y a quienes prestan servicios para posponerles sus
pagos. En todos los parlamentos se observan referencias a la falta de productos
y al aumento de los precios. La obra concluye con todos los personajes en
escena y con Alexandro dandoles a cada uno un hijo de los siete que tiene como
forma de pago. La exageracion de este final causa el efecto comico, mientras
que la progresién de la obra remite directamente a un conflicto cotidiano para
todos los presentes en el teatro. El espectador implicito de este grupo de obras
esta necesariamente familiarizado con las situaciones de hambre y de guerra,
sea porque las sufre o porque ve a otros sufrirlas.

En La dnima en pena, la mencion de la muerte y el regreso del Coronel de
la batalla de Sipe Sipe y el hecho de que la quinta se encuentre cerca de Buenos
Ailres constituyen un elemento fundamental para situar la accion. En 1819
hacia ya tres afios que se habia declarado la independencia de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata y el afio anterior se celebraba la victoria de Maipu,
pero todavia era imperioso sofocar los avances realistas en el norte del pais.
Estos hechos se muestran en la dramaturgia de Morante, aunque el tema
patriético ya no constituya el eje central. Si A/ que le venga el sayo que se lo
ponga convoca porque el espectador puede reirse de su situacion, en La dnima
en penaesta risa es provocada por el miedo irracional de los personajes. Se trata
entonces de un espectador implicito que asume que las historias de fantasmas
son fabulas y que estan lejos de cualquier verosimilitud. La época no es
tolerante con los universos magicos o alternos.

El cuarto grupo de textos dramaticos que abordo corresponde ala comedia
burguesa, la comedia de costumbres. El neoclasicismo, segin Berenguer
Carisomo (1947, 79) encontr6 en la tragedia “su vehiculo méas adecuado”
porque ya venia regulada desde la Antigiedad y resolvia en muy poco espacio

los conflictos entre las pasiones y el deber. Sin embargo,

La naturaleza discola e inquieta del siglo se prestaba maés al juego
movedizo de la comedia que a la lentitud y gravedad trdgica; sin una
herencia tan recargada ni llena de blasones, la comedia pudo circular con
mas holgura, y puede decirse que es ella verdaderamente quien elabora
con su sitira, movimiento y amargo humorismo los dos grandes
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episodios que rematan el siglo: la revolucion y el hallazgo roméntico
(Berenguer Carisomo, 1947, 84)

Es importante resaltar que £/ Zeloso, El ciego con vista, Amor es un gran
maestro, El nuevo Tartufoy La familia del anticuario conforman un conjunto
de comedias que coloca al teatro de Morante en la linea de Goldoni y de
Moliére. Si bien son textos con algunos afios de antigiedad y las traducciones
corresponden a un periodo en el que Europa se adentraba ya en el
Romanticismo, Buenos Aires descubre el humor de la comedia intimista. Las
situaciones cotidianas son traidas a la escena para mostrar por un lado la
decadencia de las clases nobles y, por el otro, su cardcter humano: la
ridiculizacion, las intrigas domésticas y los vaivenes de una casa ponen a las
clases sociales elevadas al mismo nivel que el resto de la humanidad. A través
de la risa es que se empieza a generar cierta conciencia de que ahora todos son
parte dela misma comunidad. Ninguna de las comedias que menciono muestra
un anclaje territorial americano claro, sino que aportan la posibilidad de la risa,
del distanciamiento como forma de tomar una perspectiva humana. Esta
perspectiva era funcional a la ideologia de la Revolucion Francesa justamente
porque respondia al criterio de igualdad.

No es casual, entonces, que obras propias del siglo anterior se
representaran ahora tanto en Francia como en Espafia. A esta perspectiva se le
afiade el gusto por las unidades de accién, tiempo y lugar que proponia el
neoclasicismo imperante, un gusto que respondia a la voluntad de
verosimilitud de parte de los hacedores del teatro. Si bien Morante fue un
neoclasico por excelencia (y me remito al andlisis de £/ refugio de amor en Chile
como la obra emblematica de esa archipoética), el neoclasicismo fue para el Rio
de la Plata el puntapié ideal para el advenimiento del Romanticismo, que hard
estallar la literatura nacional.

En este sentido, podemos pensar un espectador implicito de estas
comedias educado para espectar teatro italiano y francés, pero no espafol. Este
espectador considerara la cultura francesa, republicana y liberal como una guia
y podra reirse de la nobleza en decadencia. Es un espectador que ademas

reconocera que el ser humano no tiene la vida resuelta aunque sea rico, noble y
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poderoso, porque esas bondades no son eternas, sino que la humanidad entera
es fragil y vulnerable.

En este apartado considero cinco comedias agiles y con mucho humor que
Morante decide traducir casi literalmente. Es interesante ver que las
traducciones no solamente estan pensadas para la escena, sino como espacios
textuales, ya que incluyen noticias sobre los autores, referencias o notas al pie,
que constituyen un manuscrito destinado a la lectura y no solo como
herramienta para la escena. Si la teatralidad es la posibilidad de organizar la
mirada del otro, aqui el cuidado en la construccién del objeto textual busca
también el desarrollo de ciertas competencias de parte del receptor. En la
dedicacion que Morante deposita en su objeto, queda en evidencia que
pretende que su receptor no solamente disfrute de su representacion sino que
ademads pueda conocer quién es el autor de la obra, a qué genealogia artistica
pertenece y qué importancia tiene cada texto para la historia artistica mundial.
Este movimiento no es menor: Morante ubica al teatro de Buenos Aires a la
altura de los teatros de Paris o de Roma, un lugar que nuestras tablas no
perderan nunca més.

Finalmente, me detengo en una tragedia neoclasica que Morante traduce
con cuidado y detalle: Los caballeros templarios de Raynouard. La traduccion
de esta obra, que incluye un anexo con documentos referentes al periodo
histérico tratado, que Morante también traduce, se realizé con sumo cuidado
y dedicacidn, pero a pesar de que el traductor cambia el verso por la prosa, el
texto no se vuelve accesible para la representacion. De hecho, no se tiene noticia
clara de que esta tragedia se haya puesto en escena en Buenos Aires. El
espectador implicito de una pieza de estas caracteristicas deberia ser un
receptor interesado en asuntos religiosos y en la estructura tragica. Deberia
soportar, ademds, una extensa representaciéon y cumplir con la capacidad de
atender a un texto complejo y bastante hermético. Creo inverosimil la
posibilidad de que se haya puesto en escena esta pieza traducida en 1819
porque en ese afio proliferaron las comedias en el teatro portefio, que
acostumbraban a su publico a otros movimientos y a otros intereses.

A modo de cierre, creo importante poner en relevancia que las obras de

Luis Ambrosio Morante estudiadas hasta ahora configuran un espectador
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implicito al mismo tiempo que un lector implicito. Que Morante fue
dramaturgo y actor, pero también traductor. Es fundamental ademas tener en
claro que este espectador implicito decimonénico y rioplatense estd
involucrado con un sentimiento patriético que atraviesa su existencia y es un
vector de la conformacién de territorialidades en Buenos Aires. De la misma
forma, laidea de otredad opera en toda en todas piezas pasando por la exclusion
del indio y el gaucho, para llegar al espafiol, figura otra por excelencia en esta
dramaturgia neoclésica. Por tltimo, resalto un espectador implicito que conoce
el teatro europeo, lo entiende y lo disfruta, al tiempo que logra salvar
anacronismos y distancias referenciales con el fin de sostener la lucha por su

patria.
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LA GAUCHESCA TEATRAL ARGENTINA:
HACIA UNA RECONSTRUCCION DE SU CANON Y
PRESERVACION DE SUS TEXTUALIDADES

Lia Noguera?

¢Qué es la gauchesca?

Investigar sobre el género gauchesco es reflexionar sobre una textualidad
que pone en escena un sujeto, el gaucho, que sintetiza los diferentes debates
que circularon en torno al surgimiento del Estado Moderno argentino. A la vez,
estudiar la gauchesca es afrontar el analisis de un cuerpo en constante litigio y
atravesado siempre por una doble inscripcion que se articula entre la legalidad
del otro y su propia legalidad. Es en esa misma lucha, entre estar al margen de
los usos estatales y los propios intereses, que se articulan los diferentes relatos

gauchescos. Con la gauchesca surge un nuevo héroe signado desde su inicio por
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(1837-1857).
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un desacuerdo (politico, econémico 0 amoroso), pero también por la derrota, la
injusticia y la traiciéon. Al mismo tiempo, se produce el surgimiento de un
nuevo escritor que toma este cuerpo y esta voz para hablarle a la clase que estd
representando en su escritura: la clase popular argentina finisecular. En este
sentido, si el cuerpo del gaucho esta doblemente articulado entre lo legal y lo
ilegal, el desafio de los escritores gauchescos se inscribe también en una doble
tension: miembro de una elite intelectual y de un lugar de “supuesta legalidad”
para afirmar su palabra, se cuela en un discurso que no le es propio,
pretendiendo volver legal la voz de los ilegales.

Ahora bien, el devenir de la gauchesca teatral en el siglo XIX tiene tres
fases: la denominada gauchesca primitiva, la de productividad de sus temas en
el periodo romantico y la canénica. Empecemos con algunas caracteristicas de

la primera.

La gauchesca primitiva

El ciclo de los dramas gauchescos primitivos se inicia con £7 amor de /la
estanciera (1793), siguiendo con E/ detall de la accion de Maipu (1818)y Las
bodas de Chivicoy Pancha (1826), todos de autores anénimos, constituyendo
asi lo que se ha denominado como la gauchesca primitiva. Esta poética no sélo
hace referencia al mundo rural, sino que también busca interesar a su ptblico
en temas nacionales y difundir la campafa patriética. Con respecto a lo
nacional, es interesante observar cémo en £/ amor de /la estanciera se apela a la
dicotomia propio-ajeno, nativos- extranjeros, estableciendo asi una frontera
entre quienes deben conformar el territorio nacional. Al mismo tiempo, esta
dicotomia traduce quiénes tienen un saber y quienes no, y como el extranjero
no tiene ese saber (militar, linglistico, territorial) debe ser humillado (se lo

reduce a servidumbre) y utilizado a los fines productivos de los nativos.

Productividad de la gauchesca en el periodo roméantico posterior

En el teatro posterior, el teatro de intertexto romantico (1837-1884),

observamos que ciertos aspectos de esta gauchesca primitiva son retomados
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tangencialmente. Para el periodo 1837-1857 el gaucho aparece asociado a la
metafora de oriente (siguiendo la logica sarmientina en su Facundo) en obras
tales como E/ cruzado (1842) de José Marmol, Muza (1852) de Claudio
Mamerto Cuenca, Camila O Gorman (1856) de Heraclio Fajardo y Rosas y
Urquiza en Palermo (1856) de Pedro Echague. En estas piezas, la metafora de
oriente sube a escena con el fin de denunciar el despotismo del gobierno
caudillo federal: Juan Manuel de Rosas es representado como un “sultan”, que
tiene su harem de mujeres que desea segtin su capricho. Ademas, esta metafora
también se utiliza para describir la residencia de Rosas, Palermo: espacio que
produce el despotismo y la “barbarie”.

Ademds, durante este teatro romantico argentino observamos la puesta en
circulacion de otras tematicas centrales que la gauchesca primitiva enuncié y la
canodnica retomara: la representacién del extranjero, que funciona como
emblema de la traicion, tal como lo representa Pedro Lacasa en £/ entierro de
Urquiza (1851), pero también su ridiculizacién y exaltacion del caracter
cémico. Aspectos que seran retomados por la gauchesca canénica a partir de la
incorporacioén de un personaje central: cocoliche. Personaje caricaturesco que
representa al inmigrante italiano que quiere ser gaucho y falla, habla una

mezcla de italiano y espafiol y en todo genera comicidad.

La gauchesca canénica teatral

Los estudios teatrales coinciden en que la gauchesca canénica se inicia el
10 de abril de 1886 en Argentina con estreno del drama Juan Moreira, en su
version dialogada, escrito por Eduardo Gutiérrez y José Podestd,
posteriormente a su estreno en 1884 en version de pantomima. Con el Moreira
se inicia la gauchesca teatral, se conforma un microsistema de enorme
productividad dentro de un teatro que se constituye a partir de su emergencia
y da inicio a la conformacién del campo teatral argentino: consolida un poética
textual y actoral (la popular), crea un ptblico y permite, por primera vez en
nuestra historia, la aparicion del teatro como practica social. Las obras que
constituyen este ciclo son: Juan Moreira (1886), de Eduardo Gutiérrez y José
Podesta, El entenao (1892) y Martin Fierro (1889), de Elias Regules, Juan
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Cuello (1890), de Luis Mejias y José Podesta Hormiga negra (1890), de
Eugenio Gerardo Lopez, Juan Soldao (1893), de Orosméan Moratorio, Julidn
Giménez (1893), de Abdon Arosteguy, Santos Vega o El desgraciado, o sea
Vega el Cantor(1893), de Juan C. Nosiglia, ;Cobarde!(1894), de Victor Pérez
Petit, Por la patria o El desorden del Quebracho (1896), de Orosman
Moratorio, y Calandria (1896), de Martiniano Leguizamon.

Figura 1: Linea de tiempo de la gauchesca teatral. Fuente: de la autora

La totalidad de estas obras fueron representadas por la familia fundante
del teatro argentino: Los Podestd, que formaron varias compafiias a fines del
siglo XIX y durante el siglo XX. Pero para el periodo que nos ocupa, debemos
mencionar las compaiias dirigidas por José “Pepe” y Gerénimo Podestd. Cabe
sefialar que, de las obras nombradas, cuatro de ellas se hallaban perdidas y
fueron recuperadas por mi en 2017 a partir de una instancia de investigacién
financiada por el CONICET en el Instituto Iberoamericano de Berlin para
analizar la Biblioteca Criolla y, posteriormente, una estancia en Madrid para
realizar tareas de archivo en la Biblioteca Nacional. Es en esta ultima que
encontramos los manuscritos inéditos de las siguientes obras: Santos Vega
(1893), de Juan C. Nosiglia, Juan Cuello(1890), de Luis Mejias y José Podesta,
Hormiga negra(1890), de Eugenio Gerardo Lépezy Por la patria o El desorden
del Quebracho (1896), de Orosman Moratorio. Estos fueron digitalizados por
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parte de la Biblioteca Nacional de Madrid y traidos a la Argentina para su
estudio y es desde el afio 2021 que nos encontramos trabajando en ellos gracias
a la aprobacion del proyecto por parte del CONICET para ser parte de la

planta de investigadores/as cientificos/as de esta institucién.

¢Por qué se perdieron algunas de las obras?

Desde los inicios del sistema teatral argentino, producido en 1884/86 a
raiz del estreno del drama gauchesco Juan Moreira, como mencionamos
previamente, los autores de teatro producian sus obras:

a) respondiendo a sus proyectos creadores;

b) respondiendo al pedido de los y las cabezas de compafiia y/o
empresarios de teatro cuya demanda estaba dada por el conocimiento del gusto
del ptblico y el éxito de taquilla.

De esta manera, los autores emergentes de teatro establecian contactos con
las compaiias, ofrecian sus manuscritos de las obras para la lectura del cabeza
de compaiiia y, si obtenian su aprobacién, se firmaba un acuerdo entre las
partes. En otros casos, cuando el autor ya gozaba de un reconocimiento en el
incipiente campo teatral, firmaba acuerdos que lo comprometian a escribir una
obra teatral para tal o cual compaifiia. Tanto en un caso como en el otro, este
acuerdo estableciala compra de la obra teatral y la cesion de todos sus derechos.
En lo que se refiere al microsistema de la gauchesca teatral, los aspectos de
regulacion y el propio acceso a estos materiales se dificultaba. Esto se debia a
que el texto representado por la compafiia muchas veces no era publicado
puesto que se escribia para la actuacién y la representacion. A la vez, esa falta
de regulacion de los textos producia que diferentes compaiiias plagiaran las
obras de la compafiia de los Hermanos Podesta y se generara asi una disputa de
legalidades textuales y autorales en el germinal campo teatral argentino.

Asimismo, tal como lo sefiala Schvartzman, debemos considerar que, en
el caso de la gauchesca y su relacion con los materiales que la hicieron posible,
ésta descansa en una tensién caracteristica, puesto que su circulacién en forma
de libro estuvo siempre en un segundo plano. Afirma el investigador argentino

“El libro estaba asociado con todo aquello respecto de lo cual el género tomaba
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distancia: la cultura urbana, los saberes eruditos, los discursos engafiosos y
enredados de la politica del sistema (y por momento de toda politica) y sus
agentes elitistas y doctorales” (2013, 486). Estas condiciones de produccién
hicieron que algunos de los textos que pertenecian al microsistema teatral
gauchesco se perdieran en nuestro pais y que su estudio s6lo fuese posible
mediante la reconstruccion basada en novelas gauchescas homénimas y criticas
periodisticas de la época, como es el caso del estudio de Osvaldo Pellettieri
sobre la obra teatral Juan Cuello.

No obstante, estas condiciones de irregularidad y la falta de organicidad
por parte de los autores y artistas teatrales de fines del siglo XIX hoy pudieron
subsanarse debido a las politicas de conservacién y catalogacion de los archivos
nacionales e internacionales que albergaron parte de estos textos en versiones
manuscritas 0 mecanografiadas. Asi, estas cuatro textualidades rehalladas
recomponen el sistema de la gauchesca teatral, casi en su totalidad, y plantea
nuevas hipétesis en relacion con esta poética. Ademads, gracias a la reciente
obtencién de un subsidio por parte de la institucion argentina PROTEATRO,
y como resultado de las investigaciones que estoy llevando adelante,

proximamente estos textos seran publicados.

Figura 2: Escena de lucha de la obra Martin Fierro. Compafiia Podest4, 1890.
Fuente: Archivo Fotografico del INET.
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¢Cuales son las caracteristicas estéticas y las nuevas propuestas de

analisis?

En estas once obras gauchescas se apela a la escenificacion de un cuerpo
marginal, perseguido y fuera de la ley (econémica, amorosa y/o politica), como
asi también a la representacion de un tema que es continuador del teatro
romantico rioplatense anterior: la frontera. Esta frontera es la encargada de
escindir diferentes representaciones simbolicas y culturales, pero sobre todo su
funcién es hacer evidente el espacio de la legalidad e ilegalidad que es
constitutivo de la gauchesca en general. A la vez, la frontera se presenta como
una amenaza (o concrecion del castigo) al cuerpo del gaucho que escapa de la
ley oficial. Asi lo observamos en Juan Moreira (1886) de Eduardo Gutiérrez y
José Podesta y en Martin Fierro(1889) de Elias Regules, obras en las cuales la
frontera es el espacio signado para el castigo del gaucho ante el quiebre de una
ley (econémica). Pero si bien la legalidad que opera alli pretende volver a Fierro
y Moreira “gauchos ddciles”, el mismo sistema fronterizo (a partir de su fuga
del espacio de adoctrinamiento) los transforma en cuerpos méviles y acenttia
su nomadismo. Ademads, el uso que el género realiza de estos cuerpos ilegales
(da voz y personifica a aquellos que estaban destinados a ser silenciados: hace
visible lo invisible) permite su victimizacién a fin de destacar el caracter
altamente doctrinario del género gauchesco.

Ahora bien, con el hallazgo de los cuatro manuscritos perdidos, estos
textos nos permiten proponer nuevos modelos de andlisis y establecer hipétesis
complementarias en relacion con la gauchesca canoénica. En principio, nos
posibilita proponer dos polos de significaciéon y representacién del signo
gaucho en el corpus de obras gauchescas: el polo moreirista/fierrista
(caracterizado por el desafio del héroe y la acentuacion de su marginalidad) y el
polo cuellista (caracterizado por la intensificacion del componente afectivo y la
relativizacion de su rebeldia).

Esto es asi puesto que la obra rehallada _Juan Cuello(1890) de Luis Mejias
y  José  Podestd  instaura  una  configuracion de  héroe
“enamorado/enamoradizo” que anticipa aquello que plantea la obra de

Arosteguy en 1893: Julidn GGiménez. Esto se evidencia no sé6lo con las acciones
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de Cuello sino también por los cantos® que este gaucho realiza en el texto,
creando asi una productividad estética diferente con respecto al signo gaucho
que planteaban sus piezas antecesoras. Consideramos central entender dicha
representacion del héroe y del drama como un eslabon dependiente del teatro
romantico argentino anterior, en especial, con la poética que representan las
obras antirrosistas producidas durante el periodo 1835/7-1857. Esto es asi no
s6lo porque la obra se ubica temporal y espacialmente durante el Buenos Aires
de la época de Juan Manuel de Rosas’, sino también porque reproduce parte
del ideario de los intelectuales en contra del gobernador Rosas en lo que refiere
ala critica de sus formas barbaras de gobierno y al control detallado del cuerpo
y de los espacios que este gobernador impartia.

En este sentido, los dramas gauchescos Juan Cuello de Mejias y Podesta y
Juliin Giménez de Arosteguy retoman gran parte de ese ideario antirrosista
como asi también recuperan ciertos temas y procedimientos propios del teatro
romantico, pero de manera relativizada y en claves pseudo-comicas: la
disyuntiva entre el amor y el honor, la representacion de las mujeres como
angeles o demonios, la revalorizacion social del nombre, la necesidad del exilio
ante una sociedad que no le es propicia, y la configuracién del héroe como un
dislocado social. De igual forma lo hace el texto inédito Hormiga negra, pero
incorporando algunos elementos del polo moreirista/fierrista en lo que refiere
a la configuracion rebelde del héroe: un gaucho cae en deshonra, escapa de la
ley, pero como Martin Fierro, luego se civiliza, se doma, y se incorpora al
sistema. En este sentido, Hormiga negra se coloca como texto fronterizo entre
los dos polos que la gauchesca canoénica propone.

El ciclo gauchesco se cierra con el estreno de Calandria, de Martiniano
Leguizamoén, en 1896 pero sus representaciones por parte de la Compafiia

Hermanos Podesta contindan hasta 1901. En ese afio los hermanos José y

2“Mi ardiente imaginacién/mira en ti un angel del cielo, rajado a traer el consuelo/que
falta a mi corazén/Mi maés risuefia ilusién/ha sido hermoso lucero/de mostrarte el
verdadero/amor que mi pecho siente/y aunque a tu lado y ausente/vida mia mas te
quiero.”

3 Juan Manuel de Rosas, el Restaurador de las leyes y perteneciente al partido federal,
goberné Buenos Aires en dos periodos: 1829-1932 y 1835-1852.

208



LA GAUCHESCA TEATRAL ARGENTINA

Ger6nimo se separan por cuestiones afectivas® y forman dos nuevas compafias
teatrales en los teatros Apoloy Libertad. Con respecto al texto de Leguizamon,
en él se produce el disciplinamiento del gaucho a partir del indulto de
Calandria. De esta manera, este cuerpo ilegal (el del gaucho) se legaliza: de ser
gaucho matrero® pasa a ser “criollo trabajador”. Asi, como sefiala Mogliani en
sus estudios sobre el género: “a nivel textual, el héroe se vuelve inofensivo y el
conflicto social irreconocible” (Mogliani, 2002: 177).

No obstante, antes de ese final rencontramos a Santos Vega, version teatral
realizada en 1893 por Juan C. Nosiglia. Esta pieza retoma y amplifica el
componente sentimental, pero en este caso referido a la amistad, presente en la
gauchesca literaria en general e inaugurada por la gauchesca teatral de la mano
de Julian Giménez. En este sentido, la obra de Nosiglia se aleja del polo
planteado por Moreira'y Fierroy se incluye en el paradigma de gauchesca
romantica que plantea Juan Cuello, suprimiendo los aspectos comicos y
produciendo un sefialamiento hacia la solidaridad entre los oprimidos.
Considerando estos aspectos, con el hallazgo de este texto, se recuperan las
textualidades que rescatan la gauchesca sentimental restableciendo asi el
componente romantico y el mundo querencial del gaucho, aspecto relegado por
las obras teatrales de Juan Moreira, Martin Fierro, Juan Soldao, El entenao,
entre otras.

Asi, el Santos Vega o el desgraciado o sea Vega el cantorretoma la leyenda
de este gaucho que cae en desgracia a partir de que su padre decide vender su
estancia a Rafael, padre de su supuesta enamorada. Rafael, al enterarse de este
romance se encoleriza y decide no pagar la deuda que de palabra habia
contraido con el padre de Vega y en venganza no s6lo imposibilita la concrecion

de este romance, sino que también se aduefia de sus tierras. Luego envia a

* En un reportaje la actriz Blanca Podesta, hija de Gerénimo y sobrina de José, conté
que esa separacion no respondié6 a disputas estéticas o econémicas. Esta separacién se
debié a que José estaba enamorado de una parquitina de la compaiiia, la esposa de
Gerénimo se enter6 y puso a su marido entre la espada y la pared: o se va ella 0 me voy
yo. Como José no acept? la idea de que la artista se fuera de la compaiiia, los hermanos
decidieron separarse y luego de la ultima representacion de Calandria en 1901
separaron los bienes y a los integrantes de la compafiia.

* Seguin la Real Academia Espafiola (RAE), en Argentina la acepcion matrera define al
fugitivo que buscaba el campo para escapar de la justicia.
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matar al padre de Vega, mata a su peén Lucas, hace que la ley estatal se
encuentre de sulado y arroja a este gaucho a la miseria y clandestinidad. Como
vemos, la obra se incluye en el entramado textual de la poética gauchesca
evidenciando uno de los problemas centrales que denuncia el género: “Es la
aplicacion diferencial de la ley, antes que la geografia, la sangre o tradicion, lo
que hace del paisano un barbaro y lo obliga a pasar de gaucho bueno a gaucho
malo: el suefio de la civilizacion produce barbaros” (Gamerro, 2015: 79).

En sintesis, la reincorporacion de estas textualidades al sistema
gauchesco nos permite establecer continuidades, pero también rupturas
relacionadas con los temas y los problemas que plantea el género. A la vez, tres
de estos cuatro textos amplifican la representacion de los personajes femeninos
en la escena proponiendo asi mayor visibilidad y funcién dramatica, puesto que
ellas se constituyen en los factores centrales del desencadenamiento del

conflicto, aspectos en los cuales nos encontramos trabajando.

Proyecto INET/CONICET: preservacion y digitalizaci6on de

manuscritos teatrales

Una tarea similar en relaciébn con manuscritos del periodo, hemos
realizado recientemente en el Instituto Nacional de Estudios de Teatro de
Argentina (INET) puesto que creemos que el acceso a los documentos de
nuestro pasado teatral, y que constituye el patrimonio cultural de nuestra
nacion, es una tarea primordial. El INET, creado en 1936 y sito en Buenos
Alres, posee un gran acervo patrimonial en materia de teatro argentino y es uno
de los mds importantes en nuestra regién. Su Archivo Documental Histoérico
esta formado a partir de las sucesivas donaciones de investigadores y artistas
nacionales e internacionales. Estas colecciones se encuentran organizadas
segln los tipos documentales en los Archivos: Fotografico, Sonoro, Partituras,
Programas de obras teatrales, Manuscritos y Fondo Jacobo de Diego. El
Archivo Manuscritos alberga seiscientos documentos, aproximadamente, que
refieren a obras teatrales, cartas, contratos y recibos de grandes personalidades
de nuestro pasado teatral desde el siglo XVIII hasta mediados del siglo XX. Se

trata de documentos tUnicos, originales, manuscritos o mecanografiados que
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paulatinamente la institucién comenzé a digitalizar para su conservacién y
difusion.

Ante estos intereses compartidos, en marzo de 2022 aplicamos a una
convocatoria del Programa “Proyectos Museos” financiado por el CONICET
y Ministerio de Cultura de Argentina; cuyo principal objetivo es la difusion y
estudio de los materiales que se encuentran en un grupo de Museos Nacionales
de Argentina. Fuimos uno de los 10 equipos seleccionados y en octubre de
2022 comenzamos a trabajar en la preservacién y digitalizacion de 20 obras
manuscritas pertenecientes a los géneros: gauchesco, nativismo y sainete
argentino.

El proyecto se titulé Las compadias teatrales argentinas de los Podestid
(1886-1910) y el Archivo Manuscritos del INET. Digitalizacion, puesta en
valor y acceso de sus textos teatrales. La direccion estuvo a cargo de quien les
habla, la codireccién fue realizada por la Dra. Laura Mogliani, directora del
INET, y el equipo de trabajo se completé con personal de esta institucion,
becarios, docentes e investigadores del CONICET, la Universidad Nacional
de las Artes y la Universidad de Buenos Aires: Nicolds Recatti, Rocio
Riquelme, Jorge Sala, Juan Cruz Forgnone y Pamela Gionco.

Nuestro principal objetivo fue contribuir al acceso y preservacion de un
corpus de 20 obras teatrales estrenadas por las compafias de José, Gerénimo y
Pablo Podesta desde 1884 hasta 1910. Ello a partir de su digitalizacién y el
desarrollo de una exposicion virtual que diera cuenta de las implicancias
estéticas, politicas y culturales de estos materiales de gran valor documental
para la historia del teatro argentino. Luego de casi un afio de trabajo, en el
marco de la muestra 7eatro criollo entre siglos (1884/1910) inaugurada en el
INET, el 23 de septiembre de 2023, en ocasion de La noche de los Museos en
la Ciudad de Buenos Aires, presentamos los resultados de ese proyecto
mediante una instalacion artistica sobre los manuscritos de las obras teatrales
del periodo y el acceso a la muestra virtual. Cabe destacar que la Muestra fisica
del INET consiste en la “Exposicion de manuscritos, fotografias, vestuario,
programas, partituras, instrumentos musicales y bibliografia sobre el teatro
argentino de fines de Siglo XIX y principios del Siglo XX, periodo en que se

configura el sistema teatral argentino.
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Ademis, en ella se proyecta el film silente “Pericon Nacional” (1906),
obra restaurada por esta institucion recientemente y que representa la danza
que se bailaba en las obras gauchescas. La exhibicion virtual es
complementaria a la realizada por el INET: .

Aqui se encuentra el estudio de los textos teatrales, las puestas en escena y
los autores de veinte obras teatrales estrenadas y representadas por José,
Geronimo y Pablo Podestd. Ademads, podran acceder y descargar los 23
manuscritos digitalizados durante el proyecto (tres de ellos son tres versiones
del Juan Moreira) y escritos por los siguientes autores: Eduardo Gutiérrez,
José Podesta, Abdon Arostegui, Martin Coronado, Ezequiel Soria, Roberto
Cayol, Florencio Sdnchez, José Lenchantin y Luis Armando Vasallo. Vale
decir que estas obras no sélo revelan los cambios, rupturas y continuidades al
interior de las compafiias para las cuales escribieron, sino que también
evidencian el estado de situacién del sistema teatral desde sus inicios hasta el

Primer Centenario de la Nacion Argentina en 1910.

Figura 3: Afiche de difusion de la muestra. Autor: Ramiro Velardez. Fuente: INET.
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Para finalizar estas reflexiones sobre el género gauchesco teatral, debemos
mencionar que el trabajo con los fondos documentales de los diversos archivos
nacionales e internacionales es una tarea fundamental para quienes nos
abocamos a la investigacién académica. En ese proceso, se habilitan puntos de
acceso a un pasado que, a la luz de las ideas de un presente, permiten
reconstruir, significar y resignificar la historia y las historias de mdultiples
agentes de nuestra cultura. Por tal motivo, la conservacion, puesta en valor y la
visibilizacion de los materiales son acciones que toda politica cultural debe
mantener como eje de sus preocupaciones. Esto es asi puesto que los archivos
sustentan los resultados de las investigaciones y se constituyen como elementos
centrales parala conservacion de nuestra memoria. En este sentido, y siguiendo
aquello que afirma Ludmila da Silva Catela (2002, 403): “[Los archivos] Son
también la suma de las voluntades de preservacién y de luchas por el
reconocimiento legitimo de esos vestigios dotados de valor social e histérico en

una comunidad o sociedad”.
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ANOTACIONES SOBRE EL VIAJE AL NIAGARA DE ALBERTO

BLEST GANA

Laura Janina Hosiasson'

“Voyage, mot mille fors répété dans nos rues, dans la publicité; il est Ia
séduction méme. Il nous entraine dans [ ‘agence de voyages”.

Michel Butor, Le voyage et | "écriture (1972)

El relato de viaje constituye en si mismo un género literario. Desde las
navegaciones de Ulises en La Odisea, los desplazamientos vienen pautando la
serie de eventos que componen la historia principal -ficticia o real- de este tipo
de construccion narrativa en que la relacion de los protagonistas con el espacio
se torna mucho més fecunda e imperativa. Las experiencias espaciales -de
diversidad, de alteridad, de novedad- entendidas no solamente en su
dimension fisica, van a ofrecerse al lector con una dindmica propia. Dentro de

ese espectro quiero detenerme en el viaje de hispanoamericanos a

! Es profesora Asociada del Departamento de Letras Modernas (USP). Publicé el libro
Nacéo e imaginagéo na guerra do Pacitico (S3o Paulo: Edusp, 2012) y, entre otros, los
articulos ““ Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: pasodoble e melodrama” (2019),
“Silvina Ocampo: Um chamado a lucidez e a imaginagdo”, “Blest Gana: el
caleidoscopio inicial” (2020), “Alberto Blest Gana: Four Chronicles and a
Novel”(2021) y “Libertad y forma en La amortajada de Maria Luisa Bombal”(2024).
lhosiass@uol.com.br / https://orcid.org/0000-0003-2608-0873
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Norteamérica que se puede rastrear como tema bastante frecuentado entre
poetas y narradores del siglo XIX como José Heredia, pasando por Domingo
Faustino Sarmiento, Gertrudis Gémez de Avellaneda, Juan Pérez Bonalde,
Rafael Pombo, José Marti, llegando a Rubén Dario, por mencionar algunos de
sus mds ilustres ejemplos. Voy a entrar aqui en un caso particular del género,
la cronica del viaje al Nidgara que el chileno Alberto Blest Gana (1830-1920)
publicé en 1867.7

El creciente interés que la independencia de Estados Unidos habia ido
suscitando entre intelectuales liberales latinoamericanos decimonénicos
involucrados en las organizaciones de los estados nacionales promovié también
el interés por el modelo norteamericano social y econémico que, para muchos,
era motivo de admiracién, aunque para otros muchos suscitaba, al mismo
tiempo, cierto recelo. Algo de las novedades mercantilistas y libertarias de la
sociedad yanqui pautada por principios éticos derivados de la mentalidad
protestante causaba cierta desazén entre algunos de nuestros intelectuales.
Veremos cémo ese algo se va a perfilar de alguna manera en este relato del
novelista chileno.

La visita a las cataratas se habia transformado casi en un deber, un must,
en el itinerario del turismo incipiente del siglo diecinueve, en particular, entre
los viajeros letrados hispanoamericanos a Estados Unidos. En su ya canoénico
libro E7 viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en América Latina
(1880-1915), Beatriz Colombi no incluyé la crénica de Blest Gana porque no
se encuadraba dentro del marco temporal de su investigacion. Pero me interesa
aqui resaltar una constatacién suya, confirmando que, entre los viajeros al
“gigante del norte”, el espectaculo de las cataratas del Nidgara se volvié un
ritual de pasaje del cual nadie escapaba, “casi sin excepcion, no hay relato del
siglo XIX que no lo incluya” (Colombi, 2004, 88).

Desde comienzos del XIX, con la construccién de los primeros puentes de
acceso, las cataratas habian ido adquiriendo connotacién internacional como

local de peregrinacién a lo exético que alimentaba la curiosidad de turistas de

2 Ese texto marca el inicio de un hiato de casi treinta afios en la carrera literaria de Blest
Gana, quien solo retomaria la pluma de escritor hacia el final de la década de los
ochenta.
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todos los cuadrantes, europeos, latinoamericanos y norteamericanos.
Surgieron primero algunas posadas o inns en la frontera de Estados Unidos y
Canadé, y a partir de la llegada de los primeros trenes, en 1839, fueron
instalandose hoteles, concebidos en un sentido moderno. Es decir, con llave
para cada habitacién y servicios diferenciados que atraian como imanes a los
viajeros avidos de nuevas experiencias. En este sentido, Nidgara puede
considerarse como un emblema del advenimiento del turismo en un sentido
moderno.

En su relato de mediados del diecinueve, Blest Gana torna explicita su
admiracién por la novedad de esos hoteles -desconocidos para la época en el
resto del mundo- que ofrecian, en dimensién acotada, todos los beneficios de

un hogar acogedor. Nos dice la crénica:

Nada es, en efecto, méas cémodo que un hotel norteamericano. Fuera del
confort de las habitaciones, de la abundancia, variedad y nimero de las
comidas, del inmejorable arreglo del servicio, el viajero encuentra en el
hotel, todo aquello que puede contribuir a compensarle la falta de la casa
propia. Una pieza de lectura, otra para escribir, oficina de telégrafo,
peluqueria, bafios, todo lo que hace facil y agradable la vida,
contribuyendo a suprimir las incomodidades del viaje, todo esta a la
mano, en el mismo edificio, distribuido (sic) con admirable prevision!

(Blest Gana, 1947, 274)

El tono admirativo en esta descripcion de los servicios hoteleros que
intentan restituir (y muchas veces, superar) las comodidades de la casa
burguesa que el viajero ha dejado atras me lleva a pensar en las reflexiones que
iba a elaborar Beatriz Sarlo, méds de un siglo después, en los afios 1990, con
respecto a la relacion entre centros comerciales y el nomadismo
contemporaneo.”’ Sarlo elucubraba alli con ideas muy instigadoras sobre esa
restitucion del espacio doméstico conocido que los ‘“‘némades
contemporaneos” encuentran en los centros comerciales de lugares
desconocidos. Estos espacios (equivalentes a los no-lugares que conceptualiza
Marc Augé) proporcionan la seguridad de los emblemas familiares

incrustados, siempre iguales entre si, dentro de contextos extranjeros. Vemos

% En el capitulo “Abundancia y pobreza” de su libro Escenas de la vida posmoderna,
de 1994 (Barcelona: Seix Barral, 2004; pp. 11-21).
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aqui como los hoteles vienen representando desde el siglo XIX ese mismo
“oasis donde todo marcha como en casa” (Sarlo, 2004, 17). Podriamos ir mas
lejos y deducir que, en lo esencial, la naturaleza del turismo burgués poco ha
cambiado desde entonces. El turista busca lo diferente, lo exédtico, pero siempre
que pueda ir acompafado de algtin asidero en lo ya conocido y familiar.
Leyendo con detencion “De Nueva York al Nidgara” de Alberto Blest
Gana, observamos como la experiencia del viajero decimonédnico registra
fenémenos no exclusivos de su tiempo. Se trata de marcas que se han venido
arrastrando desde la modernidad temprana hasta nuestro presente. Otro tipo
de comentarios que esta crénica desarrolla sobre el comercio en las

inmediaciones de las cataratas dan también cuenta de ello:

Bueno serd observar de paso, que el viajero en el Nidgara debe
considerarse como un ser pasivo, a cuyo bolsillo tienen cuantos se le
acercan un derecho muy activo, porque en peajes, pontazgos y otras mil
contribuciones directas o indirectas, su dinero se evapora con ligereza
inaudita, sin que tenga conciencia de esta rapida dilapidacién de sus
haberes. (Blest Gana, 1947, p. 289)

Ademds de los atributos y el costo de los pasajes, los vendedores
ambulantes de frutas tipicas y de refrescos, las agencias de paseos turisticos, los
fotografos, los choferes ofreciendo transporte hotelero, todo parece se
confabular para agobiar al pasajero extranjero que se siente econémicamente
asediado. El turismo de 1867 en Niagara ya se perfilaba como un mercado
extremadamente lucrativo en el que todo estaba a la venta para facilitarle la vida
al recién llegado, siempre que estuviera dispuesto a pagar.

Pero la meta final que se habia propuesto Blest Gana en esa
oportunidad era ver el espectaculo de las cataratas y eso lo ayudaba a
sobrellevar los contratiempos del mercantilismo apabullante a su alrededor.
“He visto el Nidgara” escribirda mas de una vez en su relato, es decir, ver para
poder contarlo, que es uno de los mantras del discurso turistico y que lo
impulsa en este viaje: “Poder decir a mi vuelta: he visto el Nidgara.” (Blest
Gana, 1947, p. 259)

El escritor va a insistir en que se ha transformado en turista casi contra
su voluntad, siguiendo el imperativo de la “inexorable moda”, y terminara

cediendo a esa moda que lo atrae como un imén. La primera frase de su relato
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consigna que “Era forzoso que pagase mi tributo de admiracion a la gran
maravilla americana” y la va a reforzar a seguir, en la misma pégina, con: “No
visitar Nidgara, hallindose en Estados Unidos, seria un crimen de lesa
América, del cual se guarda muy bien de hacerse reo todo individuo que se
respeta”’ (Blest Gana, 1947, p. 253)".

Nuestro turista malgré sor habia llegado a Washington en enero de 1867
y permaneceria alli un afio como encargado de negocios chileno ante el
gobierno estadounidense.” En septiembre de ese afio emprendia el iconico viaje
al Nidgara solo, sin su mujer e hijos pequefios que lo esperarian en Nueva York.
Después de un trayecto a bordo de una embarcacion por el rio Hudson, iba a
tener que seguir todo un largo tramo de “trece horas de camino por el
ferrocarril” (Blest Gana, 1947, p. 274), entre Albany y Niagara Falls. El viaje
en si era una gran aventura, de ahi que ocupe en el relato mas espacio que la
propia visita a las cataratas.

Todo es diferente en el pais del norte, la pujanza econémica que se observa
en todos los detalles, las multitudes que al mismo tiempo en que lo fascinan,
también lo llevan al fastidio. El ilustrado sudamericano ve como todo se va
transformando en mercaderia, en filas de espera, destruyendo cualquier
posibilidad de aura paralo que habia idealizado antes. Aunque, de hecho, Blest
Gana nunca mantuvo demasiadas expectativas sobre el caracter de los
“farsantes del Potomac”, como los llamaba su amigo Benjamin Vicufa
Mackenna.®

La crénica seguira desplegandose con la descripcion de los tipos sociales
que este flaneur observa en una actitud que remite, por lo menos, a dos
antecedentes: £/ hombre en la multitud (1840) de Poe y el de £/ pintor de la

vida moderna (1863), de Baudelaire. Pilares de la modernidad occidental,

* El escritor afirmard lo mismo en una carta al presidente del senado, Alvaro
Covarrubias, el 30 de septiembre de ese afio: “...tuve que emprender la clésica
peregrinacién al Nidgara, de la que ningun extranjero se dispensa...” en Epistolario de
ABGTomo I, José Miguel Franco (org.), Santiago: DIBAM, 2011, 327.

5 Seguiria al afio siguiente rumbo a Londres y luego a Paris como embajador
plenipotenciario en Europa.

® Apud en carta de Blest Gana del 27 de febrero de 1867. (Blest Gana, 2011, p. 257)
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también ellos quedaron extasiados y a un mismo tiempo amedrentados, cada
uno a su manera, por la diversidad de la multitud citadina. Si los ley6 o no, no
se sabe pero, en efecto, asumiendo un papel autodefinido en el texto como el de
un observador, alguien que ha “emprendido una peregrinacién de curiosidad,
mas bien que de placer” (Blest Gana, 1947, p. 259), Blest Gana ira tratando de
clasificar la fauna vibrante que encuentra a bordo; aunque, asi como le ocurre
a Poe, no siempre lo logre, ya que “muchos de esos seres-afirma él- escapan a
toda clasificacion del observador” (Blest Gana, 1947, p. 263)

Esa diversidad contrasta con el recuerdo de la sociedad homogénea
santiaguina, “‘tan pacifica, tan dormilona y apatica”’, como la habia descrito en
mas de una de sus cronicas. Resulta evidente que el gigantismo territorial y
demografico norteamericano, asi como sus posibilidades, desconciertan al
espectador chileno, habituado a padecer la monotonia de su tierra natal.

Ya en el vapor hacia Albany, el hablante es tomado por un sentimiento de
languidez: “...involuntariamente se piensa en la patria, en aquel jardin de la
América del Sur, con sus dos millones de habitantes, su estrecho territorio y el
rayo de melancolia penetra el corazon, lanza un suspiro, casi un envidioso
suspiro...” (Blest Gana, 1947, p. 271). Hay una actitud oscilante entre lo que
fascina y lo que atemoriza de este escenario de novedades que se despliega ante
él, y aquello que se deja atras, despreciado por su atraso, pero que, al mismo
tiempo, es aflorado como lo propio, lo familiar. LLa experiencia en la estacion de
trenes de Albany, atiborrada de turistas y de vendedores de diarios (“El
Heraldo, La Tribuna, La Gaceta de la Policia y el World”) y comerciantes de
paseos, con vagones repletos y, a seguir, los paisajes humedos y accidentados
que van sucediéndose a través de la ventanilla, lo llevan a establecer una nueva
comparacién.® En Estados Unidos, constata, los nuevos emprendimientos
cuentan con un enorme volumen demogréfico para tornarse econémicamente
posibles. En contraposicion, surge para él la imagen de “nuestros trenes vacios

del ferrocarril del Sur” cuya tenacidad y audacia lo conmueven. La hipétesis es

7 “Un baile en Santiago”, de 1853 (Blest Gana, 1947, 25)

8 “Quizé no sea necesario recordar que la comparacion es la figura central en cualquier
viaje, ya que es el pensamiento analégico el que permite hacer inteligible la diferencia”.
(Colombi, 2008,18).
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que una gran poblacién como la norteamericana asegura el éxito de cualquier
empresa, mientras que el riesgo de las apuestas en nuevos medios de
transporte, como el ferrocarril, se hacia en Chile mucho maés alto. Esta
reflexion, al igual que muchas otras en este texto, hace de la comparacion un
ejercicio que huye de lo obvio y va colocando disyuntivas y problemas como el
sigulente, sobre el cual quiero detenerme con mas detalle, el de la condicién

femenina.
La grave cuestion de la mujer

Salvo engafio, de todos los viajeros letrados hispanoamericanos al
Nidgara, Blest Gana fue el Gnico que se plante6 el tema de lo femenino y sus
posibilidades de la manera directa como lo hizo en este texto. Sus
inquietaciones sobre el tema ya habian aparecido en algunas de sus cronicas de
la década de los cincuenta, publicadas en diarios santiaguinos.

En el segundo segmento de esta narrativa, uno de los més sabrosos de los
ocho que la componen y que van indicados con nimeros romanos, el hablante
se define como aquel que por “natural e invencible inclinacion [va] a estudiar
por todas partes las escenas de la humana comedia.”® Como en todo relato de
viaje, las autofiguraciones del viajero se iran reiterando y alternando con un
narrador observador en tercera persona, dado a digresiones. De esta forma,
veremos al turista reticente (“no he nacido para turista’) transformarse en un
viajero sofiador (“Una ilusién me sonreia también al adoptar este itinerario”),
en un observador distanciado y en un filésofo amador, para terminar,
vivenciando él mismo la experiencia. ..

En este segundo segmento llama su atencién lo que él va a definir como un
“liberalismo de las costumbres sociales”. Primero, constata como la mayoria
de los visitantes viaja en parejas, muchas de ellas en luna de miel. La costumbre
del viaje de nupcias a las cataratas del Nidgara ya se habia consolidado por esa
época. Veinticinco afios después, en un noviembre frio y nevado de 1897, Paulo

Groussac que también escogia hacer el viaje sélo, registraba que la Unica

% Esta actitud balzaquiana ya se advierte en algunas de sus crénicas, desde la primera,
en 1953, donde se autoclasifica como un fisiologista social. (Blest Gana, op.cit., 23-36).
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presencia, ademds de la suya, era una joven pareja “en pleno viaje de novios”,
con la cual se cruzaba en sus excursiones (Groussac, 428-433).

Blest Gana sali6 a ver la catarata por primera vez en una noche otonal de
septiembre y, junto a los muchos otros, notaba la presencia de un tipo diferente
de pares formados, segtin él, “a favor del liberalismo”. El viajero se dejaba
arrastrar por la vision de esos pares, por su “dulce modo de viajar [...] en que
el corazon se expande, se aviva la inteligencia, jy flota el alma en regiones llenas
de poesia!” (Blest Gana, 1947, p. 259) Los puntos de exclamacién hacen de la
frase casi un devaneo, pero en seguida, como quien despierta del ensuefio,
nuestro cronista se ve en la necesidad de aclarar que todo aquello ha sido mera
observacién, ya que él no viajaba “en tren de ilusiones” y nada de eso tenia que
ver directamente con él. Su frase se accidenta, sufre una serie de titubeos
marcados por un exceso de comas para explicar que no se estd refiriendo a su
propia situacion: “soy un hombre casado”, aclara. Este detalle que puede pasar
desapercibido (“esto no tiene nada que ver con mi viaje” dird él), ird
otorgandole a sus impresiones sobre lo femenino un caracter perturbador que
podemos leer en las entrelineas y que va a adquirir, como veremos mds adelante
en el texto, matices inquietantes.

En medio del fluir de impresiones que estimulan siempre la comparacion
con la patria que se ha dejado atrds, el observador despliega una notable
discusién frente a lo que va a presentar como “la grave cuestién de la libertad
de la mujer”’( Blest Gana, 1947, p. 261). Esta cuestién la percibe como una
libertad ilimitada de las jovenes norteamericanas, a las cuales les estd permitido
ir y venir, en una transaccion con el sexo masculino en pie de igualdad, jamas
vista en otros lugares del mundo: “...no creo que exista pueblo alguno en que
la hermosa mitad del linaje humano disfrute de mas fueros que en la Unién”
(Blest Gana, 1947, p. 258-259).

La gracia con que imagina y presenta una escena familiar tipicamente
norteamericana en que una joven decide irse al Nidgara con su mejor amigo sin

que nada ni nadie se lo impida, merece ser reproducida:

Un joven quiere hacer un viajecillo de placer, mas no quiere hacerlo solo.
Hace una visita a casa de las amigas predilectas, y dirigiéndose ahi a la
predilecta de las amigas, la invita para ir...al Nidgara, por ejemplo. La
joven acepta el compromiso: se fija el dia, la hora; llega el amigo, la joven
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sale y...adi6és. Van a viajar. La joven ha advertido a sus padres
complacientes que va al Nidgara con Fulano; los padres han dicho: “all
right’, y no han vuelto a ocuparse mas del asunto. (Blest Gana, 1947, p.
260-261)

Ese “All right”, ese de acuerdo que elimina cualquier tipo de conflicto
entre la hija y sus padres, y considera natural la decision de la joven de irse de
viaje con un amigo, serd motivo y disparador de una larga reflexion.

Resulta evidente el contraste que se establece entre esa insdlita
constatacién y lo que ya el escritor habia desarrollado en algunas de sus
crénicas a propésito de las relaciones pre y post matrimoniales en el Chile de
mediados del siglo. Ya en aquellos cuadros de costumbre!® se trataba de un
analista incisivo que, sin dejarse llevar por las celebraciones y rituales de
uniones ungidas y sacramentadas, intuia las fracturas del esquema por detras
de las apariencias. Pero la situacion de las jévenes solteras santiaguinas era muy
diferente de la que se presentaba ahora frente a él.

No dispuesto a tomar posicion, como fue siempre la tonica en Blest Gana,
el hombre ponderado, ajeno a arengas y a debates les soltaba aqui a sus lectores
las preguntas de la encrucijada que él no lograba resolver: “;Cual es la mejor?
;Aquella libertad ilimitada [la norteamericana] o aquesta secuestracién
infatigable? ;La vista gorda de las autoridades de aqui [Estados Unidos, la
Unién], jo la vista inquisitorial de las autoridades de alla [de Chile]? Yo dejoa

cada cual que resuelva la cuestion...” (Blest Gana, 1947, p. 262).

Las cataratas, por fin

En los segmentos III y IV la narracién es la del cronista que informa: ha
discurrido sobre la historia de las navegaciones por el rio Hudson que se
remontan a Robert Fulton, en 1807, y después ird describiendo los paisajes y
visiones que el pasajero va observando por la ventanilla del tren. Hay también

una minuciosa descripcion de la dindmica a bordo del tren para, después de la

' Ver, por ejemplo, sus crénicas del periédico La Semana, “Algunos matrimonios” y
“Los novios”, de 1959.
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llegada a Albany, informarnos sobre “la capital politica” y su excelencia
hotelera. El1 V segmento registra la llegada a Nidgara que, lejos de ser una aldea,
muestra su pujanza “a orillas de las cataratas”, repleta de hoteles y de tiendas
que lejos de tranquilizar al cansado viajero, lo agobian con su oferta
interminable.

Cuando baja finalmente a echarle una primera mirada a las aguas, ya son
las diez de la noche de un 16 de septiembre!’. Esa fecha patriética lo transporta
unos instantes al pais del Sur, pero luego serd tomado por los sentimientos que
esa primera contemplacion nocturna le ird provocando, a la cual le va a dedicar
las paginas del sexto segmento. Aqui el temple del sujeto va a cambiar
profundamente. Se encuentra por fin frente a lo majestuoso: entre las sombras,
adivina los precipicios, los despeniaderos, los abismos, escucha la voz de la
naturaleza. Se enfrenta a la solemne y extrafia majestad, a la “grandeza y del
misterio”, con sus ruidos aterrantes, sus dimensiones gigantescas en que se
adivinan escenas fantdsticas de potencia inmortal. Se trata de un escenario
dificil de describir y de una experiencia dificil de narrar. “Una escena extrana,
tantas veces imaginada, y nunca comprendida antes de contemplarla” que va a
culminar con la percepciéon de que esa visita ha sido “‘como una idea precursora
de larealidad” (Blest Gana, 1947, p. 286)'?. Tras verificar que por la noche no
le sera posible apreciar “distintamente” el espectdculo, retorna al hotel
“convencido -como afirma- de que aun tendria que esperar al dia siguiente para
haber llenado el objeto de mi viaje” (Blest Gana, 1947, p. 287).

En su minucioso estudio “Spanish-American Travelers at Niagara
Falls, 1824-1894: A real confrontation with Nature and Language” sobre diez
textos de viajeros hispanoamericanos al Nidgara, entre los cuales Alberto Blest
Gana, Catherine Vallejo va a trabajar con la idea de que la experiencia sensorial

de este viaje provoca algun tipo de desestabilizacion en los contempladores

" La historiografia nacional celebraba el 16 de septiembre de 1810 como el dia del
primer grito de independencia.

12 Alvaro Kaempfer (2007) y Catherine Vallejo (2015) han leido esta frase sin atentarse
a lo que le sigue. Lejos de ser de un acierto poético con resonancias surrealistas avant
la lettre, como ambos parecen sugerir, la percepcion “precursora de otra realidad” tiene
que ver aqui con algo de lo mas prosaico: la visita nocturna anuncia vagamente lo que
se mostrard al dia siguiente con total nitidez, a plena luz del dia.
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letrados. Traduzco del inglés palabras de la ensayista canadiense cuando
postula que “Los textos del Nidgara [...] van a mostrar como esas experiencias
del fenémeno Nidgara niegan y, al mismo tiempo, producen el lenguaje del
viajero. Para acceder a la experiencia del Nidgara (para concederle sentido), el
individuo debe encontrar el lenguaje (la parole) que le permita transmitirla a si
mismo y a los demas...” (Vallejo, 67).

El estilo de Blest Gana se ha metamorfoseado, se ha hecho grandilocuente
y sublime. En el segmento VII, él mismo escribe que sale “violentamente de la
conciencia de la vida material” y que se lanza “en alas de una fantasia
caprichosa” (Blest Gana, 1947, p. 285) en que “la imaginacién se paraliza
subyugada por ese movimiento y por ese fragor perennes” (Blest Gana, 1947,
p. 291). Pero el impacto de esa experiencia, bafiada ciertamente en el
romanticismo de la época, tiene duracion limitada, el viajero presiente que no
dura mas que el primer instante. En este sexto segmento entonces, lo tenemos
intentando preservar la sensacion de esa vision sublime y efimera, haciéndola
perdurar en la memoria: “el mundo es la catarata, y se la sigue contemplando
sin verla [...] hasta que al cabo, como en todas las cosas, el espiritu empieza a

familiarizarse y cesa el encanto de la novedad.” (Blest Gana, 1947, p. 291)

La mujer nuevamente

Adn bajo el influjo de ese trance, lo seguiremos en el breve y tltimo
segmento del relato, cuando al dia siguiente va a bajar ala Cueva delos Vientos,
uno de los puntos turisticos més citado por todos los demas viajeros letrados de
ese siglo.

El episodio le permitird volver a la cuestion de la mujer que quedo en
suspenso mas arriba, porque en la visita a la gruta va a juntarse a una joven e
intrépida dama que ira a provocar en él un nuevo vuelco. Ella y otros dos
turistas lo saludan a la salida del hotel vistiendo todos extrafias indumentarias
de proteccion en madera para la aventura. El comentario es que “no queda mas
que reirse cada cual de los demas y de si propio...” (Blest Gana, 1947, p. 299).

Los cuatro seran guiados por un funcionario que va descrito como un

225



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

“Hércules fornido y robusto, como un atleta” (Blest Gana, 1947, p. 300).
Entonces, en lo que define como “una escena rdpida y muda”, nuestro
narrador-observador se ha transformado en narrador-actor que contempla con
languidez y envidia cémo el Hércules le toma la mano a la dama en actitud
protectora para conducirla. “Mis compafieros y yo -anota él- parecimos
decirnos por una mirada espontanea, que habriamos preferido tomar el lugar
del guia y conducir a la fragil criatura al través del abismo” (Blest Gana, 1947,
p. 300). El peligro de la aventura va en aumento y va en aumento también la
tension sensual que el propio discurso deja percibir, a veces con aquello que no
se dice, pero que el lector sagaz puede leer en las entrelineas. Se van sucediendo
los obstaculos y desafios de la empresa y, de pronto, en medio de “una angosta
y poco sélida escalerilla de tablas” que se perfila junto al precipicio, el guia les
sefala un “hermosisimo arco iris completo” (Blest Gana, 1947, p. 300).
Entonces nuestro intrépido viajero se admira, como nos comenta, “del poder
de la curiosidad sobre el espiritu generalmente timido de la mujer”, ya que la
joven no demuestra temor y no pretende retroceder, a pesar de los peligros de
la entrada en la cueva.

El desarrollo de esta aventura en que el narrador se ha transformado en
personaje se describe con atencién especial puesta en los detalles, como no se
advierte en ningun otro momento de la cronica. Sentimos a cada paso, nunca
de forma explicita, que lo que realmente interesa aqui es esa muchacha y sus
reacciones. ‘‘Avanzé el gufa, siguidle la dama, y nosotros en pos de ella
silenciosos (sic)” (Blest Gana, 1947, p. 301). El peligro parece ir en aumento:
El camino ingrime al borde del precipicio, el escaso o ningtin apoyo, “la muerte
al menor desliz” y el yo le ha cedido lugar a un "nosotros” que se reduce en
realidad a esa experiencia limite, compartida por el narrador y la damita: “...la
lluvia azotando con fuerza nuestros rostros [...] todo era imponente en grado
altisimo y capaz de avasallar el corazon palpitante de una alegria extrafia, como
de delirio, mezcla de temor y osadia, sensacion penosa y grata a un tiempo, que
es imposible concebir antes de haberla experimentado” (Blest Gana, 1947, p.
302). En el camino de vuelta de los aventureros también sentimos cémo la
presencia de esa mujer sin nombre, apenas esbozada, imprime de soslayo una

intensidad mayor a la visita: “Esa marcha tiene un encanto sin igual. Fuera de
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la Cueva [...] penetra en el alma la luz del dia [...] saltando de roca en roca a
veces, en otras ocasiones pasando sobre los puentecillos, rodeados por
momentos de la esplendente aureola del arco iris [...] seguimos nuestra
marcha...” (Blest Gana, 1947, p. 303). ,Es el espiritu romantico que todo lo
transforma o es esa presencia femenina concreta y desconcertante a su lado?

Recapitulemos. Vimos que la presencia de esas parejas en viaje de
nupcias lo lleva, a pesar del distanciamiento anunciado al inicio, a ir mas alld
de la constatacién y a seguirlas, a observarlas hasta distinguir en ellas a esos
otros pares diferentes, “a favor del liberalismo”, como los define. Y lo que le
atrae la atencion es el elemento femenino sin amarras en esa nueva constitucion
de dtos viajeros.

Por otra parte, la descripcion y la accion van a cederle lugar a la
digresién sobre esa escena familiar ficticia, pequeio relato dentro del relato, en
el cual desarrolla la idea de que las estructuras sociales en Estados Unidos le
otorgan a la mujer lo que él define como una “libertad ilimitada”. A partir de
la dindmica imaginada dentro del nicleo familiar, el viajero observa/imagina
permisividades “admitidas en las costumbres norteamericanas como la cosa
mas natural del mundo”. Es imposible no darse cuenta de cual es el partido que
realmente toma, a pesar de la aparente exencién con que deja “a cada cual que
resuelva la cuestion”.

La imagen de la mujer libre y audaz, como la percibe Blest Gana en
esta narrativa, lo viene seduciendo desde los comienzos de su actividad como
escritor, en 1853, cuando publicaba su primera novela Una escena social’’. Esa
ha sido la matriz de muchos de los aspectos que desarrolla en los personajes
femeninos, hasta que, con Gladys Fairfield, su ultima novela, intentard
avanzar un poco mas sin resultados eficaces, en un proyecto que fracasa.

No estamos frente a un escritor feminista, claro, de ninguna manera.
Pero insisto en que los asuntos expuestos siempre en llave contradictoria a lo
largo de toda su produccién muestran cémo hay problemas de fondo en todos

los niveles de los cuadros de costumbres romantico-realistas que sus narrativas

3 De esto se ocupa Carla Rojas en su articulo “Alberto Blest Gana, migrante: crisis,
modernidad y transformacién en de Nueva York al Niagara (1867)” en Rojas, 2020.
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dejan al descubierto. El escritor no fue un hombre de defender convicciones
firmes y eso, que en cierto sentido pudo haber sido uno de los defectos del
sujeto de carne y hueso, resulta ser también uno de los triunfos perdurables de
sus libros.
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condicién que asume, entre otros momentos, en la carta XX donde expone sus
“impartiales réflections” (87) sobre la esclavitud, se le suma la no menos
frecuente de mujer (XXXIV, 281), cuando no una “faible femme” (Tome I,
sp), o una “simple femme étrangere” (XXXI, 158), extranjeridad que no le
impide decirse como una “femme guidée par le simple bon sens et I'amour du
pays” (XXIII, 267). En ocasiones, esta mujer que se dice duefia de una “voix
faible, mais soutenue par la raison” (XXIII, 268) adopta cierta pose de
intimidacion ante el tenor de los variados temas de naturaleza publica que se
propone abordar’; una pose reticente que se da a la par de cierta irritacién por
la suspicacia que parecen generar sus opiniones e hipé6tesis en el hegemonico
auditorio masculino’. Ademas de estos lugares de enunciacién (criolla y mujer)
nada excepcionales, segin Dominguez (2017), en los debates sobre la
esclavitud y la abolicién, la Condesa se dird también “Havanaise” (XXXIV,
276) siendo que por esa denominacion, “habanera”, se refiere, en otra carta, a
la mujer que posee por lo comin una piel “d une blancheur pale” (XXV, 317).
Tal vez condicente a su condicion “créole”, la Condesa agregara “Havanaise

(...) et cependant Espagnole” (XXXIV, 276), un origen que inscribe a su vez en

tomo II de la XVIII a la XXVII, y el tomo III de la XXVIII a la XXXVI. Para facilitar
la referencia, indicaremos el ntimero de la carta en nimeros romanos, seguido de la
péagina correspondiente.

* Por ejemplo, al listar ciertos “détails statistiques, industriels et agricoles” considera
que estos temas son “bien effrayants pour une femme”; XXVI, 343) y esto a pesar de,
enseguida, demostrar un vasto conocimiento sobre las posibilidades de la agricultura 'y
la explotacién de diferentes cultivos en Cuba (como lo demuestran los cuadros
presupuestarios del capitulo XXVI, en los que llega incluso a calcular con fria y
matematica objetividad el capital necesario para caballos, esclavizados negros y
alimentacién (sigo el orden enumerativo de la tabla) para este tipo de empresa (ver
XXVI, 364)). Para Méndez Rodenas, autora de Gender and Nationalism, este aspecto
de la voz puiblica femenina resulta fundamental: “je considére que le lieu polémique
quoccupe Merlin au sein de la littérature cubaine est dii au fait quelle était une femme
qui avait osé assumer une voix publique sur des thémes aussi briillants que 1 esclavage
et "administration coloniale” (en Merlin, 2006: viii).

* Asi, por ejemplo, ante el “savant danois, homme fort distingué” (281) mencionado
en la carta XXXIV, la Condesa escribe que “je m’apercus, a la maniere dont il
m écoutait, polie, froide et peut-étre légerement ironique, qu’il lui restait plus d un
doute sur mes opinions et mes hypothéses. Je suis femme, et cette résistance sourde me
piqua” (XXXIV, 281).
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una curiosa ascendencia: “Espagnole, non sans un mélange de ce vieux sang
irlandais qui, s il faut en croire les chroniqueurs, descend lui-méme d 'un sang
oriental” (XXXIV, 276). El reconocimiento de esta filiacion espafiola (“nous
sommes -dird en la carta XXIV- profondément, exclusivement Espagnols”,
285) es la condicién para la imaginacion de un proyecto politico-econémico de
caracter reformista que, como lo afirma en esta y otras cartas, propone explorar
la potencialidad econdémica de Cuba, ya que si esta se enriquece, lo hara
también la “mere-patrie” (XXIV, 285). La posicion enunciativa no es asi
uniforme, sino mas bien multiple e imbricada® y aunque tal variedad e
imbricamiento afecten circunstancialmente la representacion de determinados
aspectos de aquel territorio al que se esta regresando (LLa Habana y, por
extension, Cuba), esta heterogénea complejidad del sujeto enunciador no
parece conmover, aparentemente, la firme estabilidad de la lengua en la que
estas cartas estdn escritas. Esta “créole”, “havanaise cependant espagnole”,
“femme étrangére” movida por la razén y el amor al pais, se enuncia
exclusivamente en francés, lengua convertida asi en el palco homogéneo para
esta serie de figuraciones multiples.

Tal vez valga reponer aqui algunos datos esenciales. Nacida y criada en
Cuba hasta los doce afios, Mercedes Santa Cruz y Montalvo (1789-1852) se
trasladard junto a su padre a Espafia donde, a los veinte afios, se casard
(siguiendo la politica napolednica de estimular los matrimonios entre la elite
espafiola y los oficiales del ejército de ocupacion) con el general Antoine
Christophe Merlin, Conde de Merlin (1771-1839), de quien obtiene el titulo
de condesa. Em 1813, en razén de su apoyo al gobierno de José Bonaparte,
huye, junto a seu marido a Francia. Serd en este pais donde formara un

importante salén literario frecuentado por figuras como Balzac, Musset,

’ Resulta al menos curioso que estas figuraciones se digan desde el origen territorial
(criolla, habanesa, espafiola) y el género (mujer) y nunca desde su pertenencia social.
La Condesa, proveniente de una prestigiosa familia de la sacarocracia cubana, aborda
la explotacién azucarera con una neutralidad digna de un objeto ajeno a su historia:
“Les Havanais, séduits par 1’encouragement et les facilités que les gouvernements
accordaient a la traite, et par la suprématie non contestée de leur sucre, concentraient
toute leur attention, tous leurs capitaux sur la culture de la canne 4 sucre et la
construction de sucreries: on y attacha méme une sorte d’opinion aristocratique

(XXVI, 398).
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George Sand, y exilados espafioles entre los que se cuentan Francisco de Goya
y Leandro Fernandez de Moratin. En 1840, por motivos familiares (reclamarle
a su hermano Francisco Javier la parte que le correspondia de la herencia
paterna) emprende el viaje al pais de su infancia y adolescencia (y, de forma
previa, a los Estados Unidos). De este viaje resultard La Havane, “libro que se
arma posteriormente y con documentos afiadidos, sobre apuntes personales y
sucesos contados por la familia junto con noticias de sus informantes”
(Regazzoni, 2013: 56). La Havane se compone de treinta y seis cartas que “la
condesa empieza a escribir poco después de su regreso a Francia en 1841”
(Regazzoni, 2013:58) y cuenta con el auspicio del letrado cubano Domingo del
Monte, quien esperaba proyectar algunas de las ideas de su grupo reformista
(por ejemplo acabar con la trata de esclavos —sin por esto abolir la esclavitud),
utilizando el prestigio de quien era por entonces la mayor escritora cubana en
Europa®. Ellibro se escribe, como los anteriores ( Mes douze premiéres années,
Souvenirs et Mémoires (Souvenirs d une Créole), entre otros) en francés.
Volviendo a la forma en que la Condesa se enuncia en La Havane, resulta
particularmente notorio como este trabajo de autofiguracién logra singularizar
filiaciones identitarias socialmente estabilizadas y establecidas. Asi, no
sorprende que la Condesa se enuncie como ‘“créole”. Al igual que su
equivalente historico en espafiol (“criollo”), el término reenvia al hijo de
europeos nacido en las Américas (en este caso en las Antillas) como lo

testimoniarian, segin Jucquois & Ferreol (2003), varios léxicos y glosarios del

6 Sobre esta mancomunidad de intereses, Campuzano (2018) escribe que: “A esta
antillana de costumbres y educacién europeas, que en la década precedente habia
publicado en Paris cinco libros muy bien recibidos por la critica, sus compatriotas
reformistas le habian encargado en secreto, ofreciéndole para ello todo tipo de ayuda,
inclusive sus propios textos, la preparacion de un libro sobre Cuba, que escrito por ella,
que entonces era, sin duda alguna, la mas conocida de las plumas de la Isla, encontraria
em Europa la resonancia que sus pobres voces provincianas no podrian alcanzar. La
intencién del libro seria la de favorecer la participacién de los cubanos en el gobierno
de la colonia, y la aboliciéon de la trata de esclavos, asi como medidas de distinto orden
que contribuyeran al desarrollo del pais mediante el fomento de la inmigracion vy las
inversiones europeas, y aflojaran un tanto los lazos de su dependencia de Espafia, a la
que sin embargo, Cuba debia seguir unida en razén del peculiar desbalance
demogréfico producido por la esclavitud y el temor a una sublevacién de los negros.”
(Campuzano, 2018: 51-52).
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siglo XIX’. Lo que sorprende es la manera en que la Condesa ecuaciona la doble
filiacién inherente al término. Si recordamos el “Havanaise (...) et cependant
Espagnole”, lo habanero entra en contraste u oposicién adversativa con lo
espanol, lo que lejos de impedir que la Condesa hable a la par desde ambos
términos, mdas bien realza esa posibilidad, al convocarlos en una relacion
relativamente asimétrica permitiendo cierto perspectivismo en aquello que esta
siendo dicho, como si el pie europeo inherente al concepto de créole potenciara
su dimensién extranjera (quizas por eso su énfasis en la dispersiva filiacién
irlandesa e incluso oriental). Veamos sino la cita de mas abajo extraida de la
carta XXVIII en la que la Condesa le describe al Duque Decazes la relacion de
los cubanos con los rayos civilizatorios que provienen de Europa. Al mismo
tiempo en que la Condesa se incluye en un “nosotros” que es el de los cubanos
(“le sentiment vif de ce qui nous manque”) retira la marcacién de esa
pertenencia cuando debe referirse a la avidez de instruccién de los insulares.
Escribe asi, por ejemplo, “Le besoin de I'instruction” y no “Notre besoin de

I'instruction”, dejando claro que su instruccion ha sido otra o en otro lugar:

En essayant, mon cher, de vous donner quelque idée de 1'éducation a la
Havane, je me trouve placée entre deux impressions contradictoires: la
conscience d'un progrés irrécusable et qui ne cesse de s’accroitre, et le
sentiment vif de ce qui nous manque, de notre infériorité relative, et du
peu de secours que rencontre parmi nous le mouvement civilizateur.

Le besoin de I'instruction est vif, I’avidité des connaissances extréme; les
intelligences son promptes, les dmes préparées, les moeurs accessibles a
toute amélioration; pas un rayon qui parte de I’Europe dont la chaleur ne
nous pénetre en méme temps que sa lumiére, et qui ne soit salué par

I’enthousiasme créole. (XXVIII, 3-4).

La referencia, en tercera persona, al “entusiasmo créole” es ademas
altamente significativa, no sélo porque evidencia el sector que la Condesa

considera como receptor natural de la luz europea (obviamente el sector criollo

7 “Ainsi, le vieux dictionnaire de Ribaut en donne le définition suivante: *Del espagnol
criollo, qui a la méme signification. Ce mot désigne la naissance, dans les Indes,
d’individus originaires d’'une autre contrée, et s’applique aussi aux animaux.
Cependant, il se dit principalement des Européens (Ribaut, 1840, p. 486)”(Jucquois &
Ferreol, 2003: 77).
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y letrado de Cuba) sino también porque, en este caso, se trata de una
designacién que no la incluye®. La condesa puede decirse “créole” pero por
sobre esa adscripcién se superpone otra que es la de extranjera: se trata de una
criolla cubana que desde sus doce afos ha vivido en la metropoli espafiola y en
Paris (donde se ha convertido en una figura central de los salones capitalinos)
desde sus veinte afios hasta el momento del viaje. Diferentemente de los
criollos que aguardan en Cuba los civilizatorios rayos de Europa (y de los que
parecen procesar, segun lo dicho en la cita, mas el calor que su luz’) la Condesa
se ha educado en el propio centro de la ciudad-luz'.

Por lo comdn, es a través de la mirada de los otros que la Condesa asume
su extranjeria, su ser vista como una europea. Ya en su viaje por los Estados
Unidos, sentada sobre la cubierta del barco a vapor que la transporta por el rio
Hudson, se ve objeto de, tal como lo denomina en el indice de la carta X, una
“curiosité sauvage’. Esto sucede cuando un grupo de jévenes mujeres
estadounidenses se le acercan y “‘sans aucun préambule de courtoisie” (X, 213)

le preguntan si era francesa. Tal vez algo irritada por la presuposiciéon y

8 Este lugar de Europa como lugar de la civilizacién y del conocimiento es recurrente
en todas las cartas. En la carta XXIX en la que se narra una suerte de novela amorosa,
se diré sobre el seductor Claudio que “il n"avait rapporté d Europe, ou il avait été élevé
depuis 1 "4ge de diz ans, aucun enseigment applicable a sa vie future d’homme, aucune
connaissance utile a son pays. Mais en échange, il y avait importé tous les petits
manéges, les petites perfidies, et toutes ces recherches dont 1’homme corrompu
s entoure pour raviver les jouissances décolorées du vice” (XXIX, 32). Rescato esta
cita en razéon de su singularidad: en ella la esperanza civilizatoria europea parece
neutralizada con cierto vislumbre de los riesgos de corrupcion personal que parecerian
guardar las sociedades més “‘refinadas”.

? Por otro lado, es reincidente en la Condesa esta descripcién de la naturaleza o espiritu
de los criollos como calurosos e incluso ardientes. En referencia a una nifia criolla
afirma que “Sans alliage ni artifice, elle était pleine de candeur et d’innocence, mais
avec tous les penchants tendres et ardents des natures créoles” (XXIX, 32).

10 Quizds por esto se ha afirmado que la Condesa cuenta desde una mirada
europeizante: “La ciudad natal de la condesa se narra desde un punto de vista
europeizante, fruto de su existencia, pasada em gran parte, en el refinado ambiente
parisino. Ella escribe también o, sobre todo, para los franceses y por esto no falta en la
descripcion de sus personajes y sus costumbres la nota exética y esa insistencia en lo
pintoresco, en la visién del otro que Said califica como Orientalismo” (Regazzoni,
2013: 38).
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evidencia (tal vez corporal y vestimentaria) de esa condicién, la Condesa decide
responderles con otra pregunta: ‘““Toutes les Francaises vous ressemblent-
elles?” (X, 213). Pero aun en el ambito familiar, o sea en aquel en que
podriamos suponer que lo criollo funciona como técito reconocimiento comun,
la Condesa sigue siendo entendida, segin sus propias palabras, como una
extranjera. Asi al menos lee la delicadeza de la ropa de dormir con que su tiala
obsequia, pues considerandola una europea, la supone naturalmente dada a la
fina calidad de los materiales ofrecidos. Sin embargo, la Condesa desautoriza
esa presuposicion al comparar el “luxe merveilleux” que se le ofrece (un lujo
realizado, notémoslo, de manera cuidadosamente artesanal) con sus
industrializadas “chemises en simple toile de Hollande” y sus “pauvres bas de
fil d"Ecosse”:

Ma tante a eu ['attention de me régaler, en ma qualité d"Européenne,
d un petit matelas en dames bleu, de 1'épaisseur d un pain a cacheter.
Les oreillers sont en étoffe pareille, couverts de linon, brodés d’entre-
deux, puis d'une large dentelle au bord et fermés par des noeuds de
rubans bleus; les rideux du lit, aussi en linon, rélevés par des noeuds de
rubans pareils, les draps sont en batiste tres claire. Celui de dessus, seule
couverture dont on fasse usage ici, est toujours garni de dentelles. Je vous
laisse a penser I'effet piteux que pouvaient faire, a c6té de ce luxe
merveilleux, més chemises en simple toile de Hollande et més pauvres
bas de fil d"Ecosse! (XXV, 332-333).

Es notorio como en ambos casos la Condesa amortigua y aminora cierto
sobredimensionamento de la figura de la europea, sintiéndose en un caso
molesta por ser incluida en una mirada genérica y observando, en el otro, el
contraste entre figuracion y realidad (el “lujo maravilloso” contra las pobres
medias de hilo de Escocia). De todos modos lo extranjero (visto como
“europeo” y/o “francés”) se constituye, a partir de la mirada ajena, como una
suerte de punto de fuga dela, parala Condesa, asimétrica duplicidad inherente
a lo “créole”; identidades todas inscriptas, como deciamos mds arriba, en la
siempre destacada y englobante condicién de “mujer”.

51, como sostiene Suchet (2014) un locutor “en parfaite coincidence
avec lui-méme” (18) es la premisa de cierta norma monolingue que asegura,
entre otros elementos, el aparente caracter unidimensional de la enunciacién,

nos preguntamos cémo este complejo y mixto sujeto enunciador que construye
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la Condesa se dice, al menos en la lectura més inmediata, en la exclusividad de
una sola lengua. Contra esta evidencia, nos gustaria trabajar estas cartas con
una hipdtesis a contrapelo, o sea considerarlas como un texto, o como una serie
de textos, heterolinglies; es decir como una materialidad lingtistica rugosa y
heterogénea en la que la diversidad de voces y lenguas despliega, a veces de
forma soterrada y contradictoria, la singular “femme créole étrangére” que la
Condesa inventa no solo para poder decirse, sino para mostrarle a un
destinatario francés (el lector real de estas cartas por detrds de los destinatarios
que las mismas invocan y declaran) un territorio supuestamente propio.
Invocando la conceptualizacién del tradutor como un “sujeto en
transito” de Naoki Sakai (1997) nos preguntamos por la “inestabilidad
disyuntiva” que revelaria (sobre la aparente homogeneidad de la lengua
francesa) la traduccién, regulacion y gestion que la Condesa, en tanto mujer
criolla y extranjera, realiza de las voces de un mundo (LLa Habana y Cuba) que
se escucha y dice en otra lengua, aquella que Merlin ha resignado a los afios de
su infancia'’. En este sentido nos preguntamos coémo este sujeto
créole/extranjero/femenino administra su voz y la de los otros, la de todos
aquellos que se dicen en lenguas diferentes al francés en que este sujeto se
enuncia.;Cuales voces se traducen, cudles no, cudles se prefieren glosar y cuales
son los efectos de estas decisiones? ;Como las mismas intervienen y afectan las
complejas tramas de un sujeto enunciador a la vez “local” y “extranjero”?
;Como este “sujeto en transito” dice o representa en una lengua asumida como

propia (el francés'?) un mundo que se dice en otra, el espafiol, lengua a la que

"1Sobre la “inestabilidad disyuntiva” del traductor como “sujeto en transito” escribe
Sakai: “In the enunciation of translation, the subject of the enunciation and the subject
of the enunciated are not expected to coincide with one another” (Sakai 1997: 12,13).

'2Son muchos los momentos en que esta lengua se presenta como afectivamente propia.
A bordo del navio Washington y en viaje ya a Cuba, la tripulacién se depara con unos
naufragos franceses cuyas palabras llevan a Merlin a toda una reflexién sobre aquello
que llama su patria adoptiva. Este momento reflexivo se desarrolla en la carta XI, en
cuyo sumario leemos: “Le mot France prononcé au milieu dela mer” (XI, 217). En esta
carta, dirigida a Madame Delphine de Girardin, la Condesa escribe que “Je ne saurais
vous dire, chére madame, combien ce mot Francais résonna loin dans mon coeur, ni
combien ma pitié s accrut de 1" intérét que le souvenir de la France éveilla en moi. C’est
lorsqu’on se trouve loin de son pays, entourée de formes et de coutumes inconnues,
lorsque nule de vos affections n"est partagée, que les intéréts divers qui s “agitent autour
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tambien (al menos en algunas de sus variantes) concibe como propia? ;Cuales
son los presupuestos y entramados afectivos y politicos que estas operaciones
dejan suponer sobre cada una de estas lenguas? Y, finalmente, ;qué ocurre con
el sentido de todas estas decisiones cuando el texto pasa al espaifiol, es decir
cuando La Havane, publicado en tres tomos en Paris por la Librairie D"Amyot
Editeur, se convierte en el mucho mas breve Viaje a la Habana, publicado en
Madrid por la Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipografica durante el
mismo afio de 18447 Son estas algunas de las preguntas que pautan nuestro
trabajo.

Para intentar responderlas, debemos reconocer que a diferencia de otros
viajeros que reflexionan explicitamente sobre los transitos entre lenguas (por

ejemplo Flora Tristdn, quien ha sido recurrentemente comparada, por

de vous n’on rien de commun avec les votres; cést alors qu on peut apprécier “as juste
valeur ]"amour qu “on porte a sa patrie. Et la france nest- elle pas une patrie adoptive?”
(XI,223-224). Sobre la superioridad de la lengua francesa para el arte de conversar
podemos leer que “Gréce a une langue claire, élégante, logique, a la vivacité de la
pensée, al exercice constant et varié des facultés de | “esprit par le mouvement incessant
des idées, le domaine de la parole est en France./ On rencontre en Allemagne des
hommes qui possédent des connaissances vastes et profondes, des esprits puissants;
mais avant que I'Allemand ait dominé sa pensée et formulé sa phrase, le Francais a jeté
au vent dix bombes dartifice a autant de chandelles romaines./ La langue anglaise se
préterait a la brillante escrime du dialogue par la simplicité et le laconisme de ses
phrases, si les Anglais, généreux de leur argent, étaint moins avares de leurs paroles.
Ils aiment a tenir gaieté, abandon, vivacité, tous les éléments de la conversation, dans
un coffre bien scellé, sous la garde de leur orgueil./ Quant aux Espagnols et aux
Italiens, ils parlent et ne causent pas; la violence du sang méridional les entraine; leur
imagination se monte progressivement, la parole suit 1'impression de la téte, le ton
hausse, on n”écoute pas; on crie pour dominer la voix de son interlocuteur, et enfin on
arrive a un tel diapason, que personne ne s entend, et qu on a l“air de se quereller en se
disant les choses du monde les plus folles et les plus fraternelles./ Le Francais seul,
expansif, d ‘un esprit facile, est éminemment sociable; aussi impatient d ‘apprendre que
d’enseigner, 1l sait écouter autant qu il aime a étre ecouté: il ne trouve pas une offense
dans une équivoque. Soupgonne-t-il un sarcasme, il riposte légérement et oublie.
L"¢élégance de la langue ouvre toujours chez lui 1 “aspérité de la pensée, de méme que sa
souplesse lui permet de tout exprimer, de tout voiler par des nuances délicates; et si
1"Allemand ne rend pas toute I'énergie de sa pensée, sil ne dit pas tout ce qu’il sait, le
Francais parle souvent et éloquemment de ce qu’il ignore” (V, 99-101).
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contraste, con la Condesa'?) Merlin no se explaya en estas cartas ni sobre su
bilinguismo ni sobre estar escribiendo en francés sobre su patria natal. Sin
embargo, la consciencia sobre lo que dice y escucha se manifiesta no de forma
conscliente sino sensible, ineludiblemente romantica e intima. Merlin suele
presentarsenos en La Havane como un cuerpo sensible; un cuerpo que siente,
con peculiar emocion, los perfumes y especialmente los sonidos de su Cuba
natal, esa Cuba que registra no tan sélo a través del predominante sentido de la
vista, sino también del olfato y la audicion.

Notemos, por caso, que al acercarse a la isla despuntan unas
preambulares brisas tropicales que rodean a la autora de un halo odorifero
(“Depuis ce matin je respire cet air tiede et amoureux des tropiques”’, XIII,

265) y anticipan la visiéon panéptica de la patria'*. Se trata de una brisa maritima

BLes pérégrinations d’une paria (1838) de Flora Tristan combina, al igual que La
Havane, autobiografia y relato de viaje. Hija de un gran terrateniente peruano y
funcionario al servicio de la corona espafiola y de una parisina de familia burguesa, la
vida de Flora Tristan estuvo marcada por la temprana desapariciéon de su padre, en
1807, que la condend, junto a su familia, a la pobreza material (agravada por su
condicién de hija natural). El hecho de denominarse “paria” en el titulo del libro que
describe su viaje a Perd, en 1833, en busca de la herencia de su padre, es bastante
revelador de la posicion que elige para articular el relato de esta travesia (publicada por
primera vez en diversas entregas en la Revue de Paris). Contrariamente al lugar de
privilegio desde el que Merlin enuncia su relato, la condicién simbélica de “paria” de
Flora Tristan permite, como propone Delorme (2015), una enunciacién “menor” y
“periférica”. También, diferentemente a la Condesa, es persistente en Les
pérégrinations d'une paria, la conscienciay la sefializacién de la diferencia lingtistica.
A pesar de la famosa escena a bordo del trasatldntico que la lleva a Pert, en la que
Tristan afirma que “je suis née en France, mais je suis du pays de mon pére” (69) -una
ambicionada filiacién que la lleva a cambiar su nombre de nacimiento (Flore Célestine
Thérese Henriette de Moscoso) por Flora Tristan (siendo “Tristan”, de hecho, uno de
los apellidos de su padre)- el texto marca recurrentemente no solo que los otros suelen
verla como “La Francesita” (250), sino también su relativo desconocimiento de la
lengua paterna y de su mentada nacién. Asi confiesa que “Je parlais peu | espagnol,
mais le comprenais trés bien” (105).

4 Nos referimos a la descripcién de la ciudad que Merlin realiza desde la cubierta del
barco en la carta XIV. Una lectura atenta de la misma descubre que mucho de lo que
se describe como observado desde la cubierta, responde mas bien a un ejercicio de
imaginacién que completa y totaliza aquello que empiricamente seria imposible de
visualizar desde la perspectiva de a bordo.
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que ya junto a sus parientes y en la casa familiar se expande de forma

indiscernible a lo sonoro:

Pendant que les femmes, assises en cercle sur des siéges qui se balancent
tout seuls et qu on appelle butacas, parlent entre elles de cette voix caline
que tu sais, et s"éventent perpétuellement, quoique la brise de mer, qui
s’engouffre dans les balcons, fasse vibrer tous les carreaux et battre
toutes les portes; elle soufflerait aussi toutes les lumiéres, sil’on n’avait
pas la précaution de les couvrir sous des cloches de cristal; mais hors du

courant de la brise, 1"atmosphére briile comme la lave enflammée de
1’Etna” (XV, 309).

Como si la ciudad fuera una gran caja de resonancia, no son pocos los
momentos en que Merlin escucha o, considerando sus dotes de cantora y
pianista (y cuando no de hablante de francés'®) es escuchada. “Mélomanie des
négres”’, uno de los puntos del sumario de la carta XVI (en la que se insiste
sobre aquel magma actstico que es la brisa del mar) se refiere, ademds, a otros

oyentes que ganan especial destaque en el cuerpo de la carta:

Ici, les organisations sont en géneral musicales et poétiques: tous les soirs
une foule de promeneurs se donnent rendez-vous sous la fenétre de la
maison de ma tante, au bord de la mer, quittent leurs voitures et
s’etablissent, assis sur des chaises qu’ils font apporter exprés, pour
écouter quelques sons incertains que le vent emporte; puis, ce sont des
vers, des improptus, des couplets, qui se succedent avec autant de facilité
que de profusion. Le matin, si par hasard je fais quelques accords sur le
pilano, aussitdt toutes les négresses de la maison se mettent en
mouvement et se portent sur les balcons, dans les coins des portes,
derriére moi, devant le piano, c’est le plus dréle auditoire du monde. —
Puis c’est un bonheur, ce sont des gestes, des tendresses naives, a nulles
autres pareilles. Les negres aiment la musique avec passion: ils chantent
des chansons d “une simplicité touchante” (XVI, 339)

Esa tocante simplicidad sonora es la que parece despedir a la Condesa
durante su ultimo dia en la isla cuando, llevada por el ritmo de un tambor, se

acerca disimuladamente, a un bohio en el que, escondida, puede ver y oir

5 Nos referimos aqui a aquella observacién ya realizada en una nota anterior: “Le
Frangais seul, expansif, d un esprit facile, est éminemment sociable; aussi impatient

&l

d apprendre que d enseigner, il sait écouter autant qu il aime a étre ecouté.” (V, 101)
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aquello que describe como “la plus étrange bacchanale” (XXXVI, 400)'. Esta
Merlin que se deja llevar por la percusiéon de un tambor y que estd a la escucha
de “sons incertains que le vent emporte; puis, ce sont des vers, des improptus,
des couplets” es la misma que discierne, siempre en esta brisa actstica que
recorre y se desplaza sobre la ciudad, algunos gritos que bien conoce desde su

infancia, los gritos de “la douleur, de la rage africaine!"””":

la nuit s “avangait; la brise de terre commencait a fraichir et a répandre un
calme plein de douceur sur mes sens; je dormais déja, lorsque je fus
éveillée par des cris comme je n’en avais pas entendu depuis mon
enfance: c¢"était de la douleur, de la rage africaine!... -Une voix rauque et
brisée répétait sans cesse: “Mi amo! mi amo! nifia! Ah! nifia de mi

corazén! (XXI, 185-186).

Esta mujer criolla/extranjera se nos presenta asi a la escucha de esas
palabras, gritos y sonidos locales que, de alguna manera, debe traducir y

explicar a los ciudadanos de una nacién que asume como adoptiva (“La France,

1 Transcribimos la cita completa: “Apres avoir percouru les jardins dans tous les sens,
préoccupée, je m étais écartée de | "habitation pendant qu “on préparait les quitrins pour
partir, lorsque je fus tirée de ma réverie par le son d ‘un tambour. Je me rappelais que
ce jour étant un dimanche, les négres passent une partie de leur temps a danser. Je me
dirigeai vers le bohio d“ou partait ce bruit, et j"eus le temps d“observer, sans étre vue,
la plus étrange bacchanale” (XXXVI, 399-400).

7 Es importante decir que esta escucha o registro del dolor no supone una especial
empatia hacia aquel otro que significa el esclavizado africano. Al igual que el
explorador escocés Mungo Park, a quien Merlin cita en la carta XX (91), la descripcion
de las opresivas condiciones de la esclavitud no implica en La Havane una prédica
contra esa institucién. Ver, a proposito, el capitulo XXII de “Observations concerning
the State and Sources of Slavery in Africa” de Travels in the Interior Districts of Africa
(Park, 1810: 428-444). Hetti Gomes destaca como Park, antes que mostrar algtn tipo
de conmiseracién hacia los deshumanos tratos de los que son objeto los esclavizados,
prefiere referir la conmiseracion de estos hacia su figura (cf. Hetti Gomes, 2002: 143).
Esta misma mirada que registra y describe con cierta impasibilidad el sufrimiento del
otro, particularmente el del esclavizado negro, puede encontrarse también en un clésico
decimonénico de la literatura hispanoamericana: Maria de Jorge Isaac (1867). Mas alla
de la visién bucélica de la esclavitud, la opresién de esta condicién aparece registrada
en los capitulos XL al XLIV, en los que se relata la vida de los personajes africanos de
la novela, Nay y Sinar, especialmente en el capitulo XLII, cuando se describe el viaje
transatlantico en navio negrero de Nay.
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ma mere adoptive”; I, 2); una tarea que, como veremos, se muestra funcional a

la mirada critica que anima las cartas de La Havane.

La traduccién al servicio de la (des)igualdad

Ya durante su travesia por los Estados Unidos, la traduccion, en este caso
del inglés para el francés, se va configurando como una actividad especialmente
relevante en estos relatos de viaje que atraviesan sus cartas. Se trata de
traducciones predominantemente literales, pero que lenta y persistentemente
se van abriendo a una dimensién que permite visibilizar la instancia
traductoria.

Durante su visita a una prisién de Filadelfia, por ejemplo, visita que
Merlin aprovecha para demostrar los limites y contradicciones de la
democracia estadounidense, se ofrece un cuidadoso listado de las diversas
torturas que alli son practicadas contra los prisioneros. La mayor parte de las
traducciones de las denominaciones inglesas de estas torturas son
predominantemente literales. “Iron-gag”, por ejemplo, se traduce como “le
baillon de fer” (VIII, 152), y “mad-chair” como “la chaise des fous” (VIII,
153). Sin embargo, otras torturas, como por ejemplo el “ducking” (en
referencia a una practica que consistia en suspender al prisionero a la pared de
una ducha por las mufiecas, para someterlo al agua fria durante horas) pierde
su perversa connotacion figurativa y se prefiere traducir simplemente como
“douche”.

Aunque el caso mencionado arriba sea més bien una explicitaciéon'® ante
una figura juzgada tal vez oscura (y no necesariamente de cierta necesidad de
aclarar términos culturales fuertemente locales), la misma abre lugar para toda
una zona de intervencién traductoria que busca, precisamente, explicar y
tornar comprensibles sentidos altamente territoriales que no encontrarian un
correspondiente exacto en el mundo francés. Asi ocurre ya en el viaje por
Cuba, con algunos nombres de funciones publicas cuya singularidad (ligada a

ciertas pervivencias de vida aldeana o a la deficiencia del sistema judicial

'8 Hablamos de “explicitacién” en el sentido que lo entiende Aubert, 1998: 107.
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colonial) parece no encontrar equivalente en el moderno universo francés. La
palabra “serenos”, por ejemplo, es traducida a través de la parafrasis “crieurs
publics” (XXXIII, 263). En otras ocasiones, como veremos, se opta por dejar
el vocablo en su original en espafiol y acompafarlo por aquello que Suchet
(2014: 84) llamaria “glosa intratextual” (aqui la explicacién o aclaracion para el
“otro” francés). Se dirfa que en los momentos en los que la Condesa opera como
traductora, ocurre cierta tensién entre la busqueda de una literal equivalencia
entre las lenguas puestas en juego y, al mismo tiempo, como ya lo habia
codificado en Arte de traducir el idioma francés al castellano, Don Antonio de
Capmany (1776), un saber de la imposibilidad de tal simetria'® que se busca
compensar a través de la glosa para el lector francés. Tal opcion que libera a la
Condesa de lo que Capmany consideraria la servil esclavitud de la literalidad,
es especialmente fuerte cuando Merlin describe, como anticipamos, el sistema
de justicia colonial cuya complejidad y falta de eficiencia (es decir aquello que
la Condesa describe en tanto critica) amerita explicaciones adicionales. Asi,
mientras que en la cita de abajo “pica-pleitos” se traduce literalmente como
“pique-procés”’, los “letrados” y los “legos” (distinciéon que pasa por la
insuficiente alfabetizacién de los agentes del sistema judicial) precisan de

parafrasis:

des escadrons de juges, dont les uns sont tenus de savoir écrire, - /letrados,
- et dont les autres sont obligés de ne rien savoir, -/egos-; -sans compter

des couvées d’escribanos et des volées de pica-pleytos, -pique-procés
(XXIII, 245)

De la misma manera que ocurre con los letrados y los legos, distincion
seguramente inadmisible en el sistema judicial francés, la estrategia explicativa

aparece cuando debe referirse a los “negros bozales”, designacion que gana

19 “Si las lenguas fuesen fundidas, digdmoslo asi, en un mismo molde, seria menos

dificil el exercicio de las traducciones servilmente literales, aunque siempre costaria
mucho trabaxo dar & la copia la misma armonia, elegancia, numero, y facilidad de
original. Mas como el diverso caracter de las lenguas casi nunca permite traducciones
literales, un traductor, libre de algiin modo de esta esclavitud, no puede dexar de caer
en ciertas licencias, nacidas de la libertad de buscarle al modelo analogias, y
equivalencias, que acaso desvanecen su precision, energia y hermosura (sic)”
(Capmany, 1776: v).
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incluso una nota a pie de pagina (“Dénomination qui s “applique aux Africains
sans instruction et encore sauvages”; XX, 104). Merlin va circunscribiendo de
este modo toda una zona de no literalidad que aflora a la hora de resignar
connotaciones -juzgadas no convenientes- en la lengua original, o al momento
de peculiaridades intraducibles, muchas veces producto de su mirada critica.
Este espacio de no literalidad es el que abre, precisamente, lugar para la
subjetividad de la traductora quien va construyendo su propio mundo de
ponderaciones convirtiendo la asimetria entre las lenguas y las culturas en la
garantia de su voz autoral, ya no oculta o invisibilizada tras el imaginario de
una exacta o cercana correspondencia. Asi si los “negros bozales” son
presentados en un primer momento como sujetos adin salvajes y sin
instruccién; luego sabremos, en la misma carta, que tal atribucién de salvajeria
obedece primordialmente a “qui peuvent a peine s’exprimer dans notre
langue” (XX: 145)*; un agenciamiento que parece hacer del “salvajismo”,
menos una condicién integralmente irrevocable que pausible de medirse o
graduarse, de acuerdo al dominio de la lengua de los amos.

Resulta importante reparar en la manera en que Merlin aprovecha estas
fisuras entre las lenguas (estas no equivalencias entre sentidos) para aguzar la
finalidad ideolégica de su discurso, y esto no sélo porque su critica al mundo
colonial cubano surge generalmente de las asimetrias en relacién con el mundo
francés, sino también porque palabras caras a su discursividad (libertad,
esclavitud, pueblo, colonia) se enuncian a partir de los significados que
adquieren entre diferentes grupos y ambitos, es decir en una relacién de
traduccion.

Por ejemplo, en la carta IX encontramos toda una reflexion sobre el
significado de la palabra “libertad”. Esta reflexion comienza con una serie de
consideraciones sobre el concepto de libertad en Estados Unidos, pais frente al
cual la Condesa dice sorprenderse porque, a pesar de pretender presentarse

como la naciéon mas celosa de la libertad individual, los domingos “la police a

20 La misma estrategia de explicar en nota a pie de pagina un término en espafiol,
ocurriré en la carta XX con “chinas” (“On appelle ainsi les enfants des négresses et des
blancs”; XX, 143) y con “criollos” (‘“Les négres nés dans1"ile sont designés par ce nom,
et leurs enfants par celui de rellollos, ce qui equivaut a un titre de noblesse entre eux.
Ou la vanité va-t-elle se nicher!”; XX, 143).
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le droit de visiter les hotels garnis, les auberges et lieux publics pour arréter tout
individu qui s"amuse” (IX, 160). Si los Estados Unidos le parecen entonces una
“mélange de licence et de tyrannie” (IX, 161), vale la pena detenerse en el
significado de la palabra “libertad” que Merlin pone en la boca de una mujer
esclavizada. Se trata de un momento autobiografico en el que la Condesa le
pregunta al destinatario manifiesto de la carta, el Marqués de Pastoret, por el
significado de este término. La pregunta se aprovecha para contrastar el
significado que la misma gana en la mencionada esclavizada, una de las
“négresses”, propiedad de su tio (y que no es otra que su propia nodriza), y el
sentido que la palabra tiene para este pariente cuando él mismo explica el
motivo de estar ayudando a un miserable mendigo que, habiendo sido un
“riche colon de Saint-Domingue” (IX, 164) se habria arruinado por la

revolucién haitiana (referida en el texto como una revuelta de esclavos):

Et pourrez vous me dire quel est le véritable sens de ce mot sublime, de
cette grande et belle chose, la plus magnifique part de 1'héritage de
1"homme, /a liberté’
Dans ma premiére enfance, ce mot frappa mon oreille comme un clairon
retentissant dont 1’harmonie puissante me charma: j'en demandai le
sens; ma nourrice, une belle négresse, me dit:

‘Eso quiere decir: no trabajar y pasearse’

- Se promener et ne rien faire.
Je trouvai cela un peut plus agréable: je commencais & apprendre
1"alphabet, qui mennuyait fort.

Pour me distraire, mon viel oncle me racontait de terribles histoires ou
ce mot liberté, toujours mélé a ceux d emprisonnement, d assassinat et
de massacre, me faisait pleurer a sanglots. (IX, 161-162).

Podemos pensar que el hecho de que la Condesa enuncie la palabra
“libertad” a través de diferentes entendimientos, le permite vaciarla de un, tal
vez, arriesgado (y revolucionario) significado absoluto. Vale notar también que
la relativizacion de un sentido pleno para un significante especialmente
cargado ideolégicamente, a través de la logica o el movimiento de traduccién,
se lleva a cabo propiamente a través de esta operacion. La palabra “libertad”
rota asi entre el inglés de los Estados Unidos, el espanol de una esclavizada
negra cubana e, incluso, a través del espafiol (registrado en francés) de su

aterrorizado tio que la enuncia o mejor dicho, la tartamudea, junto al terror que
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le inspira la revolucién de Santo Domingo. Esta situacion de traduccion se
muestra ademds como constitutiva de la propia formacion lingtistica de la
condesa (“je commencais a apprendre 'alphabet”): un sujeto formado entre
variados (y desiguales) registros y universos de significacién.

Sin embargo, esta circulacion/resignificacion de la palabra “libertad”
entre diferentes ambitos estd siempre subordinada a un significado postulado
como verdadero. Asi, en la célebre carta XX (publicada en la Revue des deux
mondes en 1841, y en la que se defiende centralmente la abolicion del trafico
negrero pero no de la esclavitud -es decir, la propuesta de los reformistas
cubanos del grupo de Domingo del Monte) la condesa concluira que “le sens
du mot liberté n'est pas nettement compris par le negre”; XX, 119).

La traduccién y diversidad de sentidos que Merlin, en tanto “sujeto en
transito”, convoca y expone para asumir su propia enunciacion y asi operar su
critica, no presupone entonces la igualdad de todos aquellos que declaran tales
sentidos. Para devaluar algunos de ellos debe devaluar a quien los emite y para
esto le es necesario atribuir firmemente los enunciados a sujetos, o mejor dicho,
a clases de sujetos (Estados Unidos, la mujer negra esclavizada, su tio
esclavista) previamente determinados y jerarquizados. Quizas por esto la
traduccion acaba siendo para la Condesa una operacién de ordenamiento no
s6lo linglistico sino también social, una operacion de ordenamiento que
reproduce y expande a otros ambitos la educacion lingtistica y sensible
esclavista aprendida en su mas tierna infancia.

La palabra “esclavitud”, por poner otro ejemplo, también es puesta en
circulacion entre varios ambitos, aqui menos ligados a sujetos que a
determinados momentos histéricos (“Le mot esclavage ou servitude ne saurait
avoir ici le méme sens que dans les codes romains”; XX, 125) y a,
fundamentalmente, resemantizaciones varias a través de su uso metaférico.
Asi, no s6lo el asilo de enfermos mentales que visita en los Estados Unidos le
parece un lugar donde “Tout est combiné pour qu’ils ne s apercoivent pas de
leur esclavage” (V, 95), sino que también observa que en ese pais “On achete
bien cher la liberté collective, quand on la paie par 1"esclavage individual. Ici le
riche est toujours opprimé par le pauvre et refoulé par la jalousie des masses”

(VIII, 112). Ya en el mundo cubano, al criticar su organizacién politica
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colonial (que concentra todo el poder en el capitan general de la isla), apunta
que “L’esclavage des blancs est le premier élément politique de cette ile, a
laquelle on reproche I'esclavage des noirs” (XXIV, 287). El témino
“esclavitud” termina asi relativizado y desarraigado de su sentido fuerte. Por
otro lado, el término “colonia” también se historiza y relativiza para exponer lo
que la Condesa entiende, deben ser las nuevas relaciones entre Cuba y la

metrépoli:

Il faut que les Espagnols se persuadent que le mot colonie n’a plus la
méme aception que dans le temps de sauvage barbarie; que les Havanais
sont des Espagnols aussi instruits qu'eux mémes sur leurs propres
intérets, ayant des droits comme eux et payant de plus forts impbts; que,
pour une conséquence inévitable, & mesure que la métropole se donne
des franchises, des libertés, sa colonie, qui n"est plus une conquéte, mais
une fraction de I "Espagne, a droit a sa place au banquet. (XXXIII, 255-
256)

La Condesa abre asi, con ciertas palabras claves de su universo ideologico,
un juego de acepciones, en cilerto punto acepciones contrapuestas,
atribuyéndolas a resemantizaciones varias y predominantemente a sujetos y
ambitos variados, estableciendo siempre una jerarquia en lo que se presenta
como heterogéneo. Podriamos afirmar entonces que Merlin trabaja en lo
ideolégico de la misma forma en que trabaja como traductora en aquellos
momentos en que la literalidad se muestra inviable: la emergencia de la
diferencia parece involucrar siempre cierta asimetria ponderativa.

Esta forma de rotar los signos politicos a la manera de la traduccion puede
hacerse, obviamente, gracias a la potencia de su figuracion enunciativa, ya que
su ambidiestra condicion de mujer criolla/extranjera, su mixta yuxtaposicién
de extranjeria francesa y criolla espafiolidad, le permite instalarse
intersticialmente entre mundos contrapuestos, algo que se aprecia de forma
evidente a la hora de trabajar, por ejemplo, con las cronicas y diferentes
documentos de la conquista espafiola de América.

De forma general, la frecuente traduccion al francés de largas citas de
estos documentos se destaca por su literalidad, aunque cierto afan de

contextualizacién se expande en ocasiones al texto en espafiol (ver por ejemplo
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la traduccién de las palabras de Cortés en la carta XVIII*'). Pero por fuera de
esas adaptaciones, lo crucial aqui es cémo su singular figuracion le permite
colocarse en un lugar de cruce de universos valorativos disimiles. La
apropiacién de los textos de Bartolomé de Las Casas, figura a quien admira,
revela, por ejemplo, tanto la empatia con la histérica denuncia del dominicano
(una actitud mas bien francesa que espafiola) como la irresignable postulacién
del caricter “barbaro” de las poblaciones autéctonas. Asi, tal como lo hace Las
Casas, adopta un registro enfaticamente truculento para evidenciar la violencia
espafiola (“Tout a coup, un cri terrible s"éléve; les épées espagnoles brillent a
la fois, et les malheureux Indiens tombent égorgés”; XXXII, 175), al mismo
tiempo que nunca deja de apuntar la “barbarie” aborigen, ya sea describiendo
escenas de irrefrenable violencia indigena (por ejemplo la destruccién por
fuego de un convento espaiiol, ver XXXII, 211) o sefialando su inalienable
salvajeria (“C’est ainsi que le civilisateur chrétien était parvenu jusquaux
limites des régions les plus sauvages, par le moyen d “un peuple dont la barbarie
était célebre”; XXXII, 219). La ponderacion de la conquista responde de esta

manera a cierta valoracién contradictoria’® que rota entre cierto liberalismo

21 “Pues, como, compadre! asi os vais? Buena manera es esa de despediros de mi!-
Sefior, perdoneme V.M., porque esas cosas, y las semejantes, primero han de ser hechas
que dichas”, pasa al francés como “Quoi! Compére, cria le gouverneur, c’est ainsi que
vous vous en allez? Belle maniére de prendre congé de moi! -Que votre seigneurie me
pardonne, répondit Cortes debout dans la chaloupe, les affaires comme celles-ci ont
besoin d’étre faites avant d’étre dites. Votre seigneurie a-t-elle quelque chose a
m'ordonner?” (XVIII, 22, negrita nuestra). Ocurren también ciertas rapidas
adecuaciones que siquiera se explican al lector, como cuando traduce la inscripcién en
latin del tdmulo abandonado de Diego Velazquez, el antiguo gobernador de Cuba, en
el que el “dominus Didacus Velasquez, insularum Iucatani proeses” pasa como
“seigneur Diego Velasquez, adelantado des iles Antilles” (XVIII, 24, en cursiva en el
original). Este tltimo ejemplo es bastante grafico del saber de la Condesa sobre la
traduccion, pues serfa imposible encontrar en latin un término apropiado para el
sentido de “adelantado” en el contexto de la conquista espafiola, asi como éste seria
imposible de ser traducido al francés (prefiriendo dejarlo en espafiol en su traduccién
del latin al francés).

2 Sobre esta valoraciéon contradictoria, vale apreciar la siguiente descripcién de los
espafoles: “Par quel triste décret de la Providence cette race si douce, si charmante, se
trouvait-elle aux prises avec la plus dure et la plus terrible, la plus héroique et la plus
infatigable des races européennes?”’; XXXII, 173-4).
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francés y la exaltacion épica tipicamente espafiola. Quizds en razon de esta
contradiccion, Merlin rescata tanto la conquista pacifica (destacando, por caso,
la lascasiana “oeuvre de pacification chrétienne” que habia hecho posible que
“les sauvages habitants des déserts étaient devenus Espagnols”; XXXII, 221),
como la "conquista sangrienta”, pues la misma, en el paradéjico pensamiento
de la Condesa, acabaria generando un presente mas armonioso y sereno que,
por caso, la colonizacién inglesa en el norte del continente?’.

En los momentos en que Merlin debe lidiar con lo diferente, con aquello

que no logra neutralizarse en el esquema configurativo de una traduccion que

»Es interesante notar que el contraste que la Condesa establece entre la colonizacién
del norte y del sur continental (es decir entre la colonizacién inglesa y la espafiola)
parece anticipar ciertas formaciones discursivo-identitarias posteriores que atribuiran
al norte un caracter netamente materialista, si comparado a la América latina hispanica
(un ideologema que va de “Coney Island” (1881) o “Nuestra América”(1891) de José
Marti, a Ariel (1900) de José Enrique Rodd, por poner solo algunos nombres
paradigmaticos): “Enreportant ma pensée sur ces douces et aimables populations dont
parle Herrera, j"étais d “abord tentée de partager la fureur de Raynal, de Diderot et de
la plupart des philosophes contre la colonisation de notre Amérique méridionale;
quelques minutes de réflexion m ont calmée. Les restes de nos populations indigénes
vivent encore dans le Mexique, dans le Pérou; elles forment des villages; elles sont
soumises; elles se perpétuent, non pas en corps de nation sans doute, mais avec une
somme de bien-étre et de tranquilité que ne peut se comparer a la profonde misére et &
1"abolition progressive de ces races indiennes du Nord qui ne tardérent pas 4 périr. /
Ainsi, sous le glaive espagnol et aprés une conquéte sanglante, une race se perpétue
sans violence ni persecution; sous la douceur commerciale des traités américaines, des
nations entiéres périssent: c’est qu’il y avait plus de bonne foi, de générosité, de
grandeur chez le guerrier catolique, plus d intérét personnel, de ruse et de prévoyance
meurtriére chez le spéculateur septentrional; c’est que 1’un, tout en s’enivrant de
carnage dans la premiére violence de la conquéte, aurait en horreur de perpétuer cette
destruction dans la paix de la vie privée et dans les rapports quotidiens; son but n”était
pas seulement de s enrichir et de donner 1"essor a ce besoin d aventures dont son 4me
était dévorée, mais de faire des catholiques, but grandiose et civilisateur, -pendant que
les Américains du Nord, livrés a la passion matérielle du gain, dépourvus a la fois de
I"abnegation du guerrier et de 1'inspiration généreuse de la charité chrétienne,
réduisent 1’existence de cette race infortunée a un calcul commercial; sils ne la
détruisent pas par le fer, c’est que la violence n’est pas toujours lucrative; mais ils la
trompent, la dupent, la trahissent, la corrompent; tout moyen leur est licite, s’ils
peuvent en venir a la spoliation compléte de son territoire. / La douceur des
Américains du Nord n"a-t-elle donc pas été plus barbare que la cruauté des Espagnols
du Sud?” (XXXIV, 279-281, negrita nuestra).
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apuesta a lo equivalente y homogéneo, se evidencia entonces, en su maxima
expresion, la potencialidad de las posiciones subjetivas que La Havane
construye para poder decir a la Condesa. Por otro lado, si la traduccion
establece, como la concibe Naoki Sakai, una suerte de continuidad entre lo
diferente #, en la Condesa tal tarea supone siempre el trazado de una jerarquia
de sentidos de la que extrae un rédito politico y critico fundamental para sus
cartas. La desigualdad de los sujetos o dmbitos puestos en juego en su
concepcién de la traduccién, resulta inherente a su proyecto de amarrar o
articular lo vario y disonante a un punto de vista lingiistico e ideolégico
singular que busca asegurar, por sobre todas las cosas, la uniforme legibilidad
francesa de su texto. Quizds por esto la traduccién no se muestre para la
Condesa una operacion posible en contextos de cierta horizontalidad simbélica
(y también, como veremos, material). Para esto indagaremos en el proximo
punto la experiencia social y lingiistica que parece permitir las heterolingiies y
estrechas cubiertas de los navios que en la primera mitad del siglo XIX hacian
posible la todavia peligrosa travesia transatlantica, una experiencia a la que las
cartas de Merlin deciden otorgarle una importante inversion narrativa, tal vez
para demostrar la imposibilidad de la traduccion cuando el otro aparece, como

veremos, desafiantemente indiscernible.
Escenas heterolingiies de cubierta

La cubierta de los buques que durante el siglo XIX realizan las
extenuantes travesias transatldnticas, acostumbran ser, por cierto, el escenario
de singulares reflexiones sobre la experiencia de una convivencia forzada.
Domingo Faustino Sarmiento, en sus Viajes, relata, entre otras, la escena que
le toco vivenciar en 1846 a bordo de la Rose “hermoso paquete que hace la

travesia entre el Havre 1 Rio (sic)”(Sarmiento, 1996: 77). Llama la atencién en

2 Tomamos la idea de la traduccién como operacién de continuidad entre lo diferente
de Naoki Sakai: “Translation is an instance of continuity in discontinuity and a poietic
social practice that institutes a relation at the site of incommensurability. This is why
the aspect of discontinuity inherent in translation would be completely repressed if we
were to determine translation to be a form of communication” (Sakai, 1997: 13)
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Sarmiento la conciencia plena de las formas de sociabilidad que regiran la

pequeiia y transitoria comunidad naviera:

Entre 45 pasajeros de proa, um arjentino i yo perteneciamos al habla
castellana; algunas familias brasileras, gran ndmero de franceses, tal cual
alemdn, hé aqui la sociedad en que debiamos movernos durante la
navegacién; mundo que tiene por limites el casco del buque, 1 en el que
no tardan en formarse parcialidades, enredarse intrigas, i nacer
malquerencias o afecciones entre individuos que al tocar la tierra van a
perderse de vista acaso para siempre. Las formas de la civilidad sirven al
principio de tenticulo suave, para examinar el caracter i condicién de
cada uno de los habitantes de a bordo, hasta asimilarse los unos 1 alejar a
los otros, segun que se adapta o no a nuestro modo de ser [sic]
(Sarmiento, 1996: 77).

Sarmiento confiesa que “No era tan de facil composicién mi cosmos” (77)
y que su reserva lo condena a cierto inicial aislamiento hasta que “entre la turba
de pasajeros”(78) descubre “un joven pélido, de nariz aguilefia, sombreado el
conjunto de sus nobles y bellas facciones por una barba negra, reluciente,
tupida i prolongada hasta el pecho” (77). Este personaje, junto a un joven
aleman y un capitan de corbeta francés, le parecen “que por posicién,
educacion 1 edad parecian mas amalgamables” (78). Sin embargo, Sarmiento

reconoce que entre el primer joven y él:

mediaban ademas circunstancias orijinales. Supo él bien pronto que era
yo unitario de los que no transijen, 1 sabia yo por mi parte que era él,
aunque francés, partidario de Rosas; 1 esta antipatia de ideas nos hacia
solicitos 1 respetuosos reciprocamente, cuidadoso cada uno de no hacer
saltar la primera chispa que podria traer el malestar que causan las
opiniones irreconciliables [sic] (Sarmiento, 1996: 78)

Esta reciproca solicitud sobrevive aun cuando el joven rosista se revela un
admirador de Fourier (autor que Sarmiento dice leer en el navio y del que
resefia pasajes que juzga ridiculamente fantasiosos), e incluso cuando el joven
sorprende al argentino explicandole su version politica unitaria sobre el Rio de
la Plata al capitan de corbeta francés. Las diferencias, contra lo que era de
esperar debido al intransigente y fuerte cardcter sarmientino, cimientan un

notable ejercicio de tolerancia mutua que, de alguna manera, resulta de la
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experiencia de extensién temporal y comprension espacial a la que los obliga la
travesia transatldntica.

Sefalo esta ocasional comunidad de cubierta, aquel (al decir de
Sarmiento) pequefio “mundo que tiene por limites el casco del buque” porque
ella revela, en su forzada convivencia, una suerte de ejercicio experimental de
un posible orden democratico, que hace legible, por contrapunto, la
experiencia de la Condesa de Merlin a bordo del Great- Western, buque
trasatlantico que unos afios antes, en 1840, se dirige de Bristol a New York.

Aungque, como veremos, la cubierta del Great- Westernno supone para
Merlin la practica de la tolerancia, comparte con Sarmiento lo que la misma
tiene de analogia politica. Merlin destaca, de esta manera, el equilibrio del
capitan del Great- Western por tratarse de un hombre que, a pesar de tener
“fort bonnes maniéres” y ser “trop poli”, no deja de mostrar la indispensable
“rude inflexibilitée” (ITI, 51) que, de acuerdo a su interpretacion, se necesitaria
para dirigir um “bateau a vapeur”, transporte que compara a una suerte de
“république indocile” (III, 52), compuesta por una “vrai cohorte de guérillas
ou de condottiers” (111, 52). La comparacion del barco a una republica dificil
de ser gobernada no llama la atencién, si se consideran las primeras escenas
descriptas por la Condesa apenas abordada. La cubierta es representada, por
cierto, como un espacio comprimido en el que los cuerpos deben apretarse en

el mayor desorden y desarreglo:

Je me suis trouvée aussitot seule au milieu dun desordre effroyable.
Quatre-vingts a cent passagers sur le pont, péle-méle, avec leurs coffres,
malles, porte manteux, boites a chapeaux, parapluies, doubles et triples
manteaux, embauchoirs, paletos, sacs de nuit, cartons.- Tout cela
roulant de c6té et d’autre, au milieu des cordres, des poulies qui
gringaient, et des matelots qui manoeuvraient, courant, criant,
bousculant bagages et passagers! -] étais 1a, au milieu de ce vacarme
infernal, péle, tremblante, sans savoir de quel c6té chercher um regard
de commisération, entourée de visages grossiers, farouches, tous
inconnus et tous portant l’empreinte de l'indifférence et de la
personnalité. -Je me blottis dans un coin, et accoudée sur une caisse, la
téte appuyée sur ma main, je crus que ] “allais m évanouir. (I, 20-21)

Esta ruidosa comprension de cuerpos y objetos auspicia el (des)encuentro

de los embarcados y escenas de conflictivo y tenso heterolingiiismo que llevara
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ala Condesa a visualizar al navio como una verdadera “tour de Babel” (111, 52).
El primero de estos episodios se da cuando un “jeune homme grand, fort,
habillé comme un matelot” (I, 21) estalla de risa al momento de intentar
sostenerse entre los diferentes paquetes que ruedan por la inestable cubierta,
pisando y aplastando sin mayor intencién, la caja de un sombrero. Ante esta
impertinente risa, el duefio del sombrero “se mit a 1"apostropher en espagnol”
(I, 22) alo que el joven responde en un “langage inintelligible mélé d “anglais et
de mauvais francais, le tout assaisonné d “une bouillante colére” (I, 22). Como
en una cinematografica secuencia, el episodio es seguido de otro en el que el
espafol propietario del abollado (y finalmente aventado) sombrero, decide
sentarse sobre su propio equipaje con la clara voluntad de que nadie maés se
meta con sus pertenencias. La furiosa vigilancia es tanta que ni siquiera libera
el paso para una pasajera de habla inglesa, la famosa bailarina Fanny Elssler;
indecoro que le es abiertamente reprochado por el amigo inglés de la atribulada

sefiora (discretamente referido por la condesa como “lord M..."”):

_ Vos était remarquablement stoupid,” dit milord 4 1"Espagnol, voyant
que ce dernier ne bougeait pas.

A quoi celui-ci répondit:

_ Y vuesa merced es un mal criado.

_ Cet homme,_ reprit 1"Anglais,_ avé (sic) une tres-irréverencious
manner.-"* Et, s’adressant a | "Espagnol:

_ Je défendé vos de paalé davantadge!_ taisez-vos, tutte suite, tutte!

_ Heérético dou diable!_ Carambal!... que si jé mé leve!”

En disant ces mots, I"Espagnol le regarda avec des yeux menagants (...)
(I, 23-24,1)

9

Destaco estos momentos porque en ellos la no normatividad lingtistica
inherente a los entremedios lingtisticos®® se da junto al pathosy hostilidad que
suscitan la desmarcacién de territorios y fronteras entre pasajeros, entre
pasajeros y sus bienes e incluso, de tener en cuenta otros episodios, la

desmarcacion o desreglamiento de las jerarquias sociales®. La cubierta, como

%5 Se trata, si leemos con atencién, de un inglés y de un espafiol desentendiéndose en
francés y de, problablemente (durante la primera escena) de un inglés tratando de
hablarle al espafiol en un mixto ‘“d“anglais et de mauvais francais” (I, 22).

26 Sobre la relacién entre heterolingtiismo y desordenamiento de la jerarquia, ver la
segunda carta. En ella, al momento en que la Condesa solicita auxilio porque su cama
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en el caso de Sarmiento, coloca en un mismo plano la diversidad de lenguas,
cuerpos y espacios, ofrece un continuum a lo diverso y, si en el caso del
argentino esta experiencia de compulsoria igualdad se administra a traves de
una reciproca solicitud capaz de construir cierto “cosmos”, en la Condesa la
horizontal continuidad en lo diferente se percibe como un violento desorden y
constituye un nucleo ideolégico importante que signa, como veremos en otras
cartas, su forma de ver, sentir, escuchar y, sobretodo, de ponderar su
experiencia de lo otro.

Por caso, el momento del desembarco en el puerto de New York vy,
enseguida, esta misma ciudad y los propios Estados Unidos, son el territorio de
una desconcertante igualdad que, para la condesa, no pasa de caos. La
vociferante, desordenada y cacofénica entrada al puerto de New York es tan
solo el tumultuoso umbral de un escenario en el que el disturbio de la cubierta
parece extenderse a la ciudad entera. 5i en la “reptblica indécil” del buque
trasatlantico Merlin se sentia confinada a una prisién que la obligaba a vivir
“péle-méle (...) avec des gens de toute espece” (I1, 34), la multitud de personas
que se agolpa en el puente del muelle (I, 33) le impide también la capacidad
de aislarse (II, 34), y la depara con los amenazantes gritos de la turba®’ que
anticipan un espacio de mezcla y desorden. La mezcla, precisamente, va desde
la descripcién de la arquitectura ciudadana (“Tout cela fait un mélange

d architecture disparate, prétentieuse et grotesque”; IV, 75), hasta las

se ha llenado de agua, aparece un “valet de service” descripto como un “négre grand,
laid, affreux a voir”. Del mismo, se dice que “il ne comprenait pas un mot de frangais”,
por lo que la condesa recurre a la pantomima para hacerse entender. Lejos de auxiliarla
de forma urgente (como la condesa exige), el valet, suponiendo que Merlin no sabe
inglés, solo atina a repetirle tres veces la palabra “To-morrow” (la Gltima vez con,
segun la Condesa, “une impassibilité barbare”). El didlogo despierta la colera de la
autora que s6lo se extingue cuando comprueba que el valet, que tanto la ha irritado con
su falta de inmediata predisposicién, se ha golpeado la cabeza: “Ma colére commengait
as’allumer, lorsqu “une forte secousse vint mettre un terme a notre dialogue. -Le négre,
subitement rejeté dans la cabine commune, alla frapper de sa téte la lampe suspendue
au-dessus de la table.-La lumiére s eteignit et ma colére aussi (11, 43-44).

27 A mesure que mes compagnons de voyage se pressent sur le pont, j‘entends la foule
qui répéte autour d’eux: -‘English dogs!!! - English aristocracy!” -mots sacramentels
aux Etats-Unis; pendant que les arrivants se disent entre eux: -~ 7ake care of your
pockets!-Prenez garde a vos poches” (I11, 65).
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sensaciones olfativas que devaluan la expectativa de un armonioso y americano
paisaje natural por los hedores mal combinados del infierno industrial (“Le
doux parfum des plantes fait place aux odeurs infectes de graisse fondue, de
gaz et de bitume”; IV,76). Lo significativo es que a medida que se interna en la
ciudad y comienza a recorrerla, se va plasmando una cierta atribucién de este
desorden a aquello que la condesa enuncia como “le principe de l’egalité,
intolérable esclavage” (IV, 80). Es paradigmatica en este sentido su descripcion
de un teatro neoyorquino. Sorprendida de que “el principio de igualdad” que
parece regir en los Estados Unidos “exige que les places soient communes”
(IV, 80), concluye que tal exigencia no solo desestructura el ordenamiento
familiar (las butacas comunes harfan “que la plupart du temps la fille est
séparée de la mére, le mari de la femme”; IV, 80%%), sino también la jerarquia

social, como lo expone al relatar la atribulada salida del recinto:

En sortant du théatre, le désordre était a son comble. Point de police,
attendu quelle pouvait géner la liberté du peuple, qui se ruait a plaisir
sur le faible point des domestiques; cet usage aristocratique choquerait
trop la masse que les fournit et ne les a pas; point de commissionnaires
qui, moyennant une légére rétribution, aillent chercher les voitures. Un
Américain ne doit pas se dévouer au service d un autre. Aussin’y a-t-il

%8 Es notorio que la misma preocupacién por la reunién familiar vuelva a formularse en
otro momento de desarreglo de las jerarquias: la distribucién igualitaria de los
sepulcros del cementerio de La Havana ideada por el obispo Espada durante el
gobierno de Francisco Someruelos. El obispo habia determinado que no habria
distincién entre la sepulturas de los negros y los blancos. La Condesa reflexiona que
“Mais 1l serait juste et louable de modifier le réglement du cimetiére, et de 1 agrandir,
pour que la mére aille pleurer son enfant sur sa tombe (...)"” (XXI, 196). No queda claro
en esta carta si la Condesa condena necesariamente esa reunién o si la misma, junto a
cierta manuntencion de las jerarquias (pues el mismo obispo habia reservado un lugar
diferencial para las corporaciones y autoridades) impediria el nucleamiento familiar.
En la carta XXI Merlin vuelve a insistir sobre el compartimiento de los espacios sacros
entre negros y blancos, enorgulleciéndose de que eso, diferentemente de los Estados
Unidos, ocurra en Cuba. Se trata en esta carta de cémo negros y blancos comparten el
espacio de la iglesia: “je ne prie jamais avec autant de ferveur que lorsque je suis seule;
aussi je laissai s"écouler ce torrent humain, contemplant avec plaisir blancs, hommes
de couleur et négres mélés. Fiére du bon sens et de I’humanité de mes compatriotes, je
me disais, en songeant a nos voisins du Nord: ‘Ici au moins les rangs seffacent 1 ot la
religion régne, et la maison de Dieu est la maison de tous’” (XXI, 205).
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pas moyen de s’y reconnaitre; et, aprés avoir été en danger d’étre
asssassiné, ou finit par étre volé.

Le tumulte était sans pareil: on se poussait, on se heurtait, les coups et
les culbutes pleuvaient. Notre cavalier fut assez heureux pour atteindre
enfin la voiture, mais il revint sans sa bourse (IV, 80-81).

La dimensiéon de incomodidad corporal que suscita un espacio de
desjerarquizacion social volvera también a repetirse en un viaje en diligencia
de New York a Filadelfia, durante el cual un pasajero apoya
despreocupadamente su espalda contra el hombro de la Condesa quien
concluird que “Toutes les offenses qui peuvent s’expliquer par des
grossieretés, sont un droit de I'égalité reconnue” (VII,119).

No seria arriesgado afirmar entonces que para Merlin la igualdad es a la
vida social y politica lo que la experiencia de la heterolingiie cubierta
transatlantica a una convivencia reglada por jerarquias predeterminadas y
espacios diferenciados. Tanto la experiencia de la cubierta como de la igualdad
norteamericana la expone a una territorialidad en la que las diferencias se
suceden sin mayores categorizaciones haciendo rozarse (e incluso tocarse)
cuerpos que no deberian tocarse y, en lo que hace a las escenas heterolingties,
haciendo mezclar lenguas que no deberian (como sucede en aquella “torre de
Babel” que es el navio) mezclarse. El riesgo de la igualdad es la mezcla y de esta
el propio desentendimiento.

En este sentido es notorio que la inica experiencia de relacion ordenada
entre las lenguas, ocurrida también durante una travesia maritima, sea la de la
traduccion. A bordo del Christophe-Colomb, en viaje ya de los Estados
Unidos a su Cuba natal, la condesa compartird la penosa experiencia de un
fallecimiento en alta mar. La victima, una mujer francesa que viajaba a Cuba
para reencontrase con su marido, es objeto de la piedad de Merlin quien
auxiliarad a la moribunda en su agénica comunicacién con el capitan. La escena
es ilustrativa de la manera en que la Condesa concibe la traducciéon como un
encargo y como una mediada relacion entre categorias bien diferenciadas e

instituidas:
Il (le capitaine) reconnut ma voix, et un instant aprés il se présenta.

Malgré sa rudesse apparente, il ne manquait pas de bonté, et 1’on
découvrait sans peine que la dureté de ses maniéres lui servait a voiler la
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timidité de son caractére. Je lui fis part de I'événement malheureux qui
se préparait, en le priant d“aller au plus tét remplir son ministére.

Vous savez que, dans des cas pareils, les capitaines de navire son
autorisés a recevoir et a légaliser les derniéres volontés des mourants,
ainsi qu’a faire tout acte civil ou religieux. Mais une insurmontable
difficulté paraissait s offrir dans cette circonstance: le capitaine était
Anglais, protestant, parlait un peu l’espagnol, mais ne connaissait
nullement la langue frangaise. La mourante était Francaise, catolique, et
ne parlait d"autre langue que la sienne; les autres passagers étaient tous
Espagnols. Je compris la nécessité d’étre l'intermédiaire entre le
capitaine et la malheureuse femme. (XI, 288-289).

Ser la intermediaria entre estamentos disimiles previamente definidos
y jerarquizados como tales para el cumplimiento de un fin o ministerio bien
establecido (de un lado el inglés —o quizas espafiol- del capitan, del otro el
francés de la pasajera agonizante, y en el medio, la intercesién de la Condesa
entre ambos mundos lingiisticos —e incluso religiosos—claramente
escalafonados), se opone a la falta de mediacion reglada de las voces que entrafia
la horizontalidad de a bordo, algo que llevaria a interlocuciones fragmentadas
y lingtisticamente contaminadas®. La traduccién se erige asi, como lo
conceptualiza Naoki Sakai (1997), como un esquema configurativo que

garantiza el orden de las interacciones®. Si el teérico y traductor japonés

#Podriamos contraponer a esa ‘“‘ordenada” y jerarquizada escena de traduccién, la
imposibilidad de esa operacién a la hora en que, ya instalada en New York, no soporta
que el traductor asignado sea un joven “mulato”: “Ayant demandé un valet de
chambre qui st la langue francaise, j‘al vu apparaitre un mulatre de figure sinistre.
Son oeil fauve et farouche, sa parole bréve et rare, me causent une indéfinissable
crainte, et je ne sais par quelle analogie instintictive la méfiance qu’il m inspire se
déverse sur les autres domestiques de la maison” (I11, 86).

3 Entendemos a través de Sakai que la forma en que la Condesa concibe la operatoria
de traduccién no es mas que cierta forma de representarse a la misma: “Strictly
speaking, it is not because two different language unities are given that we have to
translate (or interpret) one text into another,- it is because translation articulates
languages so that we may postulate the two unities of the translating and the translated
languages as if they were autonomous and closed entities through a certain
representation of translation” (Sakai, 1997: 2) (* Estrictamente hablando, no es porque
se den dos unidades linguisticas diferentes por lo que tenemos que traducir (o
interpretar) un texto en otro, sino porque la traduccién articula las lenguas de modo
que podemos postular las dos unidades, la lengua que traduce y la lengua traducida,
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relaciona este esquema a aquello que llama “interpelacion homolingtie”, no
seria forzado hace notar que aquello que sucede en las babélicas cubiertas,
aquel hablar “where one speaks without assuming that everybody among the
addressees will understand what is delivered by the speaker (Sakai, 1997: 6)*!,
podria acercarse a aquel otro tipo de interpelacion que Sakai llama de
“heterolingtie”. Interpelar o hablar “without taking national, ethnic, or
linguistic affiliation for granted” (Sakai, 1997: 8)**, comunicarse en una
comunidad desagregada en la que “what gathers us together is not
commonness among us but a will to communicate despite an acute awareness
of how difficult it is” (Sakai, 1997: 7)*, es lo que de hecho parece estar

como si fueran entidades auténomas y cerradas a través de cierta representacion de la
traduccion.”, trad. nuestra). Mdas adelante Sakai agrega “Following Kantian
schematism, I have called the discursive apparatus that makes it possible to represent
translation ‘the schema of cofiguration’. As the practice of translation remains radically
heterogeneous to the representation of translation, translation need not be represented
as a communication between two clearly delineated linguistic communities. There
should be many different ways to apprehend translation in which the subjectivity of a
community does not necessarily constitute itself in terms of language unity or the
homogeneous sphere of ethnic or national culture. The particular representation of
translation in which translation is understood to be communication between two
particular languages is, no doubt, a historical construct. And it is this particular
representation of translation that gave rise to the possibility of figuring out the unity of
ethnic or national language together with another language unity. I ”(Sakai, 1997: 15)
(“Siguiendo el esquematismo kantiano, he llamado “esquema de configuracién” al
aparato discursivo que permite representar la traduccién de esta manera. Dado que la
practica de la traduccién sigue siendo radicalmente heterogénea con respecto a la
representaciéon de la traduccién, la traducciéon no necesita representarse como una
comunicacién entre dos comunidades lingisticas claramente delimitadas. Debe haber
muchas maneras diferentes de aprehender la traduccion en las que la subjetividad de
una comunidad no se constituye necesariamente en términos de unidad linguistica o
en términos de esfera homogénea de determinada cultura étnica o nacional. La singular
representacion de la traduccion en la que esta se entiende como comunicacién entre dos
lenguas particulares es, sin duda, una construccién histérica. Y es esta singular
representacién de la traduccion la que dio lugar a la posibilidad de descubrir la unidad
de una lengua nacional o étnica gracias a la unidad linguistica de otra lengua.”, trad.
nuestra).

31 “sin suponer que todos entre los destinatarios entenderéan lo que dice el hablante”.
“sin dar por sentada la afiliacién nacional, étnica o lingtistica”.

* “lo que nos une no es la comunidad entre nosotros sino la voluntad de comunicar a
pesar de la aguda conciencia de lo dificil que es”.

32
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sucediendo en esas cubiertas: un presupuesto de indiscernibilidad en relacién
al otro que la Condesa detecta, sufre y relata no solo durante aquel “mundo que
tiene por limites el casco del buque” sino durante su travesia por la igualitaria
sociedad democratica estadounidense.

Tal vez la entidad y extension que las cartas de la Condesa deciden
otorgarle a estas babélicas y tumultuosas escenas de desentendimiento
maritimo no busquen mds que contraponerlas a la (por este camino realzada)
funcionalidad politica que se le asigna a la traduccién: una operacién
aseguradora del orden ya que supone agentes y lenguas que, previamente
conformados y reconocibles, se prestan ala mediacion de un sujeto ambidiestro
que garantiza la comunicabilidad. En tal sentido la traduccién tal como es
entendida por Merlin, es decir como una configuracién al servicio de las
jerarquias que ella misma confirma y produce, parece presentarse como un
indice que revela la horizontalidad o no de las relaciones sociales en las que se
datal actividad. Asivalela pena preguntarse cuales voces son objeto de la tarea

traductoria y cuales no, algo que indagaremos en el punto siguiente.

Las voces de los otros

Por cierto, no todo lo diferente es objeto de ser pinzado por la
heteréclita singularidad de Merlin (esta “femme étrangére créole”) a los fines
de ser amalgamado para lo francés. Hay momentos en que Merlin se muestra
reticente a la traduccién, como si hubiera palabras o formas de decir inherentes
a determinados usos de la lengua que no tendrian cémo decirse en otra, o que
se prefieren ofrecer en su tangible materialidad. En estos momentos, la
Condesa parece resignificar la aproximacion material y sin mediaciones
experimentadas en las cubiertas transatlanticas a los fines de aproximar el
lector francés a algunas voces (especificamente, como veremos, la de los
guajiros y esclavizados) que se registran sin mediacién o con una mediacién
descentralizada (en notas a pie de pagina) y/o confesadamente insuficiente.
Esta lateral reserva a cubrirlo todo con el manto del francés, emerge en La
Havane en momentos de fuerte intervencién del habla cubana, de formas de

decir tipicas de la isla. La carta XIX es, por ejemplo, muy significativa en este
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sentido. Se trata, en principio, de pasar para el francés la “couplet” (XIX, 72)

que un guajiro le canta por la noche a su amada bajo la ventana:

Muriendo me estoy de frio

Junto a un naranjo sombroso
Mientras mi duefio amoroso
Duerme largo a su alvedrio.

A lainclemencia, al rocio,

Al sol, al’aguay al viento

Paso millares tormentos.

Por mis males ni una hora

Del mas minimo contento (XIX, 72)

La traduccién en nota a pie opta, en principio, por la instrumentalidad ya
que no procura recrear ni el ritmo ni la rima del guajiro, ofreciendo una versién

francesa en prosa:

Je meurs de froid prés d “un oranger sombre, pendant que la maitresse de
mon coeur dort a son aise. Je suis exposé au vent, au soleil, a la pluie, et
je souffre des millions de tourments; et tous ces maux ne sont pas
rachetés par la plus petite heure du plus moindre plaisir. (XIX, 72)%*

Como la joven pretendida continua sin asomarse al balcon, el guajiro
insiste con unos versos que seran, si, pasados ritmicamente al francés por la
Condesa, a pesar de admitir que las palabras de la copla pareceran vulgares al
ser vertidas en esta lengua. Es esta la Ginica ocasion, en mas de treinta cartas, en
que podemos encontrar una reflexién explicita sobre la tarea de traduccion, y
esto, aun cuando Merlin prefiera referirse a la misma, no precisamente como

tal sino con la menos rotunda perifrasis “rendre a peu””:

Dices que no hay ocasién

Para que hablemos aqui.

Donde me temes a mi

Y temes mi corazén

Ce qu’on peut rendre a peu prés par ces mots, qui semblent vulgaires
dans notre langue:

Pourquoi ne veux-tu pas m entendre

3* Llama aqui la atencién como en la copla en espafiol dice “duefio” (por, si se sigue el
sentido de los versos, “duefia”’) y en francés se repone el género correcto, es decir “mi
duefio amoroso” acaba traducido como “la maitresse de mon coeur”.
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Et ne pas causer avec moi?
Pourquoi craindre ce coeur si tendre,
Ce coeur que ne bat que pour toi? (XIX, 73)

Acompanando el crescendo del suspenso amoroso (la amada se dice a si
misma que no se trata de su miedo sino del miedo a que su padre se despierte),
el guajiro vuelve a cantar y la Condesa no sélo traducira ritmo y rima, sino que
expandira, en un ejercicio de mayor aliento, los versos originales. A pesar de
esto, confiesa su temor a que las “ingenuas palabras” del guajiro se conviertan,

al ser pasadas al francés, en mala poesia:

Digo no tienes razon

Para de mi fe dudar.

En casa, en el platanar

Tu seras mi Dios, mi encanto;

Y juro por lo mas santo

Que nada te ha de faltar”

Paroles naives, que je crains en vérité de tourner en fort mauvaise poésie,
Pourquoi donc ce cruel outrage

De te voir douter de ma foi?

J en prends les saints en témoignage,
Thu seras reine sans partage

A la maison, et sous "'ombrage

Que versent nos bananes frais!

Toi seule seras ma déesse,

Mon charme, mon enchanteresse;
Rien ne te manquera jamais!(XIX, 74)

Como si la lengua francesa y la propia Condesa fueran la joven que no
seatreve aasomarse a la ventana optando, en un primer momento, por escuchar
(y resistir) desde el interior de sus aposentos, Merlin muestra aqui cierta
apreensiéon de convertir el canto en espafiol en mala poesia francesa o en
palabras vulgares en esta lengua; una inusitada muestra de desconfianza en la
traduccion para aquella que se ha valido usualmente de la literalidad o que se
ha ofrecido, a lo largo de todas estas cartas, como un sujeto capaz, en virtud de
su propia heterogeneidad, de evitar cualquier tipo de interrupcién a la
armoniosa fluencia francesa que fue diciendo las peculiaridades de la isla. El
hecho de que la voz a traducir sea la de un guajiro parece ser determinante,

como veremos, para motivar esta cautela.
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Por cierto, no serd la tnica vez que la Condesa opte por escribir
directamente en espafiol este tipo de voces. Durante las excursiones por “les
pays du Midi” descriptas en la carta XXXV, escuchamos que el guarijo que
oficia de guia se explaya en su propia lengua sobre la condicion estéril de la
tierra® y, de forma mas amplia, la opcién por el espafiol en el cuerpo de la carta
emerje siempre que se trata de un contexto en el que se supone la presencia de
una variante de lengua fuertemente local, sea por una cuestion social/territorial
(el habla rural) o de género, como cuando registra en espafiol el habla (o mas
bien habladurias) de las mujeres reunidas en el velorio descripto en la carta
XXII (“~Lo viste, Pepyia, como lo miré? -Ya, lo vi, ya. _ Y con furia rompio6 el
abanico, cuando le condenaron a darme un beso?... — Y él que colorado se
puso!”; XXII, 223%).

Quizas la carta XXIX sea la que revele mas claramente esta politica de
lenguas que pasa por exhibir materialmente las variantes locales. La carta
consiste en un relato amoroso en el cual, siguiendo la tradicién de cierta
literatura de amantes que tiene al cafetal como Jocus amoenus (Cf.
Campuzano, 2017), se cuentan los galanteos del seductor Claudio de Pinto
frente a su amada Conchita. Mientras que la traduccion al francés se deja aqui
como nota a pie de pagina, el didlogo entre la atribulada Conchita y Francisca
(la esclavizada que le sirve en sus aposentos) se presenta enteramente en
espafiol:

- Su melcé ha bailao mucho nifia?

- Alguna cosa.

- Con el nifio Claudio, no velda?

- Con otro también.

- Como la quiere el nifio Claudio a su melcé!
-'Y como sabes tu eso?

35 “_ S, nifia, no la ve que esta vieja y cansada” le explica el guajiro a la condesa que se
asombra de la esterilidad de la tierra. En nota a pie de pagina traduce: “Ne la voyez
vous pas, comme elle est vielle et fatiguée”; XXXV, 350).

* Es importante notar que la traduccién al francés que antecede a este registro en
espadol (““_ As-tu-vu, Pepilla, comme elle |"a regardé? Avec quelle fureur elle a brisé
son éventail lorsqu on le condamna a m embrasser?, XXII, 223) se salta una frase (“Y
él Ique colorado se puso!”), como si este fuese un fragmento de la conversacion al que
solo podra acceder el lector que sepa espafiol.
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- Anja! con que todo el dia no me estd preguntando por su melcé?

- Ah! Dio mio (1)! s’ecria la nifia, comme si elle revenait d“une
preoccupation, je me décoiffe, et il doit venir ici! Reléve moi vite mes
cheveux, Francisca.

- Con que el hablo a su melcé, nifia?

- Si, el me hablo, pero no vayas a decir lo a nadie! (XXIX, 45-46)

Este didlogo, que en determinado momento (como podemos apreciar en la
cita de arriba) hace hablar a Conchita en francés a través del contagio elocutivo
de suvoz conladela narradora, ofrece en nota a pie una explicacion que declara
la intencién de no privar al lector francés que conoce espafiol el encanto
(“charme”) de la “langage créole” (45-46):

Ce dialogue m“a paru si naif et plein de charme dans la langage créole, que je n"ai
pas voulu en priver de mes lecteurs qui connaissent la langue espagnole. (46, XXIX,
46)

Quizas por este “charme”?” del que no quiere privar a algunos de sus
lectores es que el habla de los esclavizados negros cubanos, aqui denominada
como “créole”, se inscribe practicamente siempre en espafol. En la carta
XXXV, al buscar el camino que lleva a San Salvador, la Condesa y el resto de la
excursion se topan con un ‘“jeune négre” (XXXV, 388) del cual el texto se

empefa en transcribir en espafiol tanto su saludo inicial (“’Buenos dias, mi

" Quizas aquello que la Condesa llame “charme” no sea mas que lo que Capmany en
su Arte de traducir el idioma frances al castellanollama la gracia del lenguaje territorial
de una nacién, algo que seria intraducible: "no queriendo asombrar a los lectores con
el volumen, he procurado omitir todas las frases, y locuciones de estilo popular, y trato
familiar, por ser infinitas, y mas propias de la conversacion, y comercio verbal, que de
la seriedad de los libros. Yo me propongo la versién de escritos nobles, cientificos, y
elogtientes, y no la de cuentos, entremeses, y piezas burlescas. / También he omitido
todos los refranes, y frases proverbiales, porque ademds de no ser del genio metafisico,
y usual del idioma, sino del gusto y caracter nacionales, son tantos, que formarian solos
un gran volumen. Por otra parte, tampoco pueden traducirse sino con circunloquios,
solo anédlogos al original en la idea principal, mas no en la gracia y sal de la expresién
que sazona 4 todos estos pensamientos. Otros tampoco tienen correspondencia,
mayormente cuando les acompafia la paranomésia, o el equivoquillo, juego de la
terminacién y composicion sildbica de las voces: y otros, después de traducidos,
quedan vagos, oscuros, y frios. En cada Nacién se observa un lenguage (sic) no escrito,
tradicionario, y territorial, por decirlo asi, que es el de los chuscos, y truhanes: y éste
consiste en clertas alusiones, saynete y gracia de la expresion. (Campany, 1776: XV)
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amo’ (Bonjour, mon maitre)”; XXXV, 389) como su singular justificativa por

estar deambulando libremente por esos parajes:

-A qui appartiens-tu, muchacho? Lui demande Pepe.

- Moti?... 4 don Raté Braboso... si, sino.

- Et ot vas-tu?

- Yo?... yo vaa un San Savao, 4 compra uno poco tasao... uno poco arao...

uno poco sa... uno poco... poco... no me acuero. Aqui ta paperito que
habla lingua (1)

Como en la intervencién espafiola/francesa de Conchita, resultan
significativos los momentos en que un mismo enunciado se presenta
compartido entre dos lenguas. En ellos el “code switching” para el lector es
demorado y una parte del mismo se deja escuchar en francés (“_ Moi?... 4 don
Rafé Braboso”): una vacilacién sobre por cudl lengua se debe optar en la
transcripcion que nos recuerda el caracter heterolingtie de las cubiertas. Por
otro lado, como si reencontraramos el entremedio que caracterizaba aquellas
tempranas escenas navieras, el “créole” o no legitimidad lingiistica de la
lengua del esclavizado, se traslada al momento de su (lateral) traduccién al
francés auspiciando cierta parcial “créolisation” de la lengua de la Condesa®.

Asi leemos en nota a pie de pagina:

1)“-Mot?... je vais & San Salvador, acheter un peu de tasajo(viande salée),
un peu de riz... un peu de sel... un peu... je ne me rappelle pas... mais ce
petit papier parle comme langue” (XXXV, 390, negrita nuestra)

La carta XXXV es, ademas, paradigmatica de cémo usualmente el habla
de los senores blancos se registra directamente en francés mientras que el habla
de los esclavizados lo es siempre en aquel espafiol que el texto denomina
“créole”. El hecho de que el didlogo citado a continuacién se desarrolle de
arriba hacia abajo, desde la perspectiva caballera de las monturas de los sefiores
a los peligrosos caminos por donde el esclavizado salta a la manera —se dice— de
un orangutan, refuerza y advierte que si bien volvemos a reencontrarnos con
cierto heterolingiiismo que habiamos escuchado durante las escenas de travesia

transatlantica, nada tenemos aqui de su horizontalidad:

3 Sobre la “créolisation” como trabajo de diferenciacién en los textos heterolingties,
ver Suchet, 2014: 115-117.
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“San Salvador, est-ce une auberge ou une taverne? lui demande-je.

- 81, sino, tabena, tabena mimo(1).

- En sommes-nous loin?

- No, mi su ama. Quando llegani 4 una bohia de taranquela, te mirando
San-Savao arriba loma (2).

- Tu y viens donc toutes les semaines pour acheter les provisiones, et tu
t“en retournes le lendemain?

- No, sino. Tuo sabaro, cuanto qu ‘acaba musa, yo coge mio canato y un
garotte, é y 4 camina na tabena,; cuanto que mayora tuca bunga, yo ya
brobi(1).

- Qu’appelles-tu bunga, muchacho?

- Ah! mi amo... bunga se compara ligeni (2).

- Comment, dis-je 4 mon cousin, ce malheureux fait neuf lieus en quatre
heures, et par des chemins si affreux?...

- Les negres font des courses prodigieuses, me répondit-il: a les voir
sauter au milieu des rocs, on les prendrait pour orangoutangs...” (341-
342, XXXV)

En notas a pie de pagina se repone, como es frecuente en estas cartas, la
traduccién del créole del esclavizado®, aunque en algunas ocasiones esto
siquiera ocurre* especialmente cuando las voces de los esclavizados dicen, de

forma patética, su opresion o sumision. Asi, como ya lo menciondbamos al

39“(1) Oui, monsieur, une taverne’ (2) Non, ma maitresse. Quand nous serons au hohio
de la taranquela (barriére), on voit San Salvador sur la montagne (1) Non, seigneur.
Tous les samedis, quand je finis de déjeuner, je prends mon panier et mon baton, et je
vais a la taverne; et quand le mayoralfrappe bunga, je suis déja de retour (2) Ah! non
maitre... bunga, ¢a veut dire la cloche de la sucrerie (XXXV, 341-342).

0 La ausencia de traduccién es frecuente en lo referido a saludos y otras expresiones de
interaccién social, ya en gran medida tipificadas (por ejemplo en la despedida
descripta en la carta XXXVI: “- Adio, niAal... Adio, mi ama”’; XXXVI, 399).Ya en lo
referido a la ausencia de traduccion de la voz “créole” pueden encontrarse otros
ejemplos en la carta XX, cuando un negro pide “Mi amo, un rea pa tabacco!- Nifia, do
rea pa vino! (XX, 136), y en la carta XXIX cuando un esclavizado solicita la bendicién
de su ama Carmen (59). Este didlogo es interesante porque en un momento la voz del
amo remeda las expresiones del esclavizado:

“_Labendicio, mi su amo.

- Dieu te sauve! lui répondit Carmen.

- Su melcé da medio pa tabaco a negro viejo, mi amo.

_ Pour du tabac, taita brujo (papa sorcier), ou pour de 1 "eau-de-vie, répliqua Lucie, la
fille de Don tadeo, qui venait darriver.

- A mi no veve aguariente, mi amo.” (XXIX, 59-60)
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inicio de este trabajo, en la carta XXI se registran, sin traduccion, los gritos de
sufrimiento de una esclavizada negra en medio de la noche (“Mi amo! mi amo!
nifia! Ah! nifia de mi corazon!”; XXI, 186) ), y en la carta que acabamos de citar
escuchamos el asustado lamento del esclavizado al ser descubierta su
participacién en un acto tipificado como ilicito (” Yo muri!... Yo muri! Probe
guardiero! Yo muri’; XXXV, 361).

La regulacién de estas voces no es entonces azarosa. El registro en
francés de voces que la diégesis del relato deja suponer que se dicen en espafiol
se reserva, claramente, para los sefiores blancos criollos o, al menos, para quien
jerarquicamente ocupe la posicién de poder. Tal es asi que si el habla de los
guajiros se registra usualmente en espafol, cuando alguno de estos se encuentra
en una posiciéon de superioridad relativa, es decir, dirigiéndose a un
esclavizado, su habla también se registra en lengua francesa*'. Esta politica se
sigue aun en el ocasional registro de las voces de los indios que entran al
entramado textual de La Havane a través de las citas que esta coleccion de
cartas suele hacer, como vimos, de las cronicas espafiolas. Asi, las palabras que
Camaguey dirige a los espafioles al ser preguntado por la antropofagia, se
prefiere dejar en espafiol (”Ah! carne humanal!... carne humanal...” responde
el cacique en la carta que Merlin dirige a Francisco Martinez de la Rosa;
XXXIII, 206) mientras que el indigena que dialoga con Cristobal Colén en la
carta XXXV es transcripto en francés, tal vez para demostrar su moral y las
palabras que, aun viniendo de un salvaje, son “dignes d'un chrétien, d'un
philosophe!” (XXXV, 334). De la misma manera, son registradas en francés las
intervenciones de los esclavizados que en la célebre carta XX se manifiestan a
favor de lo que Merlin presenta como “la subordinacién afectiva del esclavo
hacia el amo” (Dominguez, 2017: 264), una de las maneras en que esta carta
argumenta en pro de la esclavitud. Resulta sintomatico que la tinica vez que los
esclavizados se registran en francés sea a la hora de despreciar a los negros

emancipados (XX, 119), o de proteger a la nifia y al amo de la casa durante una

# “Chacuingal! dit le guajiro. / _Si, sino, répondit le négre. / _ Comment cela va-t-il?
/ _ Ah! mi amo! como probe viejo, pero fuele como guayacan (1)”. En nota se repone
la traduccién del habla del esclavizado: “Ah! mon maitre” comme pauvre vieux, mais
fort comme guayacan” (arbre dont le bois est aussi dur que le fer) (XXXV, 354)
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rebelion: “Nifa, n ayez pas peur, lui dit-elle, nous avons tout fermé, et Miguel
est allé chercher le maitre” (XX, 158) le dice la esclavizada a la nifia asustada
por las “vociférations” de los esclavizados que han asesinado al mayoral**.

En la carta XXVIII, Merlin afirma que en la isla se habla “la vieja
lengua de Cervantes y Lope de Vega” (44). Ante esa afirmacién, resulta
evidente que el habla de los guajiros y la de los esclavizados resuenen, a los
oidos de la escucha peninsular, como sonoridades otras, dignas de ganar su
propio espacio, de no ser recubiertas o pasadas por el francés de la Condesa. En
el caso de la lengua rural, se argumenta que la ingenuidad del habla guajira
sonaria vulgar o mala poesia en francés, como si esta lengua no pudiera alojar,
precisamente, lo ingenuo. De igual manera, del “créole” de los esclavizados se
predica su cardcter “naif” y encanto (“‘charme”) como argumentos para
registrar esta lengua en tanto tal. El hecho de que estos sean los tnicos
argumentos esbozados por la Condesa y que, junto a las voces de los guajiros y
negros, se sume la de las jévenes cubanas blancas al conversar y dirimir sobre
temas amorosos, pareceria decirnos que aquello que se resiste a pasar al francés,
o que es digno de ser notado en su especificidad, es cierto cardcter de inocencia
y pudor relacionado a lo sexual que se perderia con la traduccién. Sin embargo,
el hecho de que, al menos en el caso de guajiros y negros, la emergencia en
vernaculo de sus voces se produzca también en otro tipo de escenas, nos
permite pensar en otras motivaciones que las alegadas por la autora.

Podriamos preguntarnos si no hacer intervenir la mediacion de la
traduccion (que en la Condesa es siempre una operacion ordenadora y
Jerarquizadora) no supone el riesgo de laigualdad (a la manera de las cubiertas).
Los efectos y procedimientos son, en rigor, los mismos. Tanto en las cubiertas
como en estas voces de los otros (que constituyen una suerte de “exofonia”

interna*’) aflora el caracter entremediado de las interacciones, el asumido

#2 También uno de los esclavizados salva al amo haciéndolo regresar a la casa: “Mais
son négre, saisissant vigouresement par le bride le cheval du maitre et le faisant
retourner: ‘Mi amo, allez-vous-en!.. Je m entendrai avec eux” (XX, 162)

* En Los muertos indéciles, Rivera Garza (2013) rescata el concepto de exofonia de
Marjorie Perloff para referirse a toda escritura que abrace “la condicién migrante de la
lengua” (133). Adaptamos este concepto para referirnos aqui a la condicién
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riesgo del desentendimiento, la suspicacia en relacion a los poderes de la
traduccion y la posibilidad de una aproximacién material, tangible, con otras
lenguas y variantes. Sin embargo, contra ese riesgo cabria decir que el fondo
social es tan desigual que ni siquiera precisa ser ‘“‘producido” por la actividad
traductoria: es el abismo social entre amos y esclavizados el que asegura que la
diferencia sea armoniosamente audible y aun categorizada como peculiar
encanto.

Por otro lado, podriamos argliir también que la no traduccion de las voces
de los esclavizados se debe a que tal operacion supone en la Condesa una
funcionalidad critica (critica de las peculiaridades cubanas cuando son
contrapuestas al universo francés) que aqui se encontraria sin materia: a pesar
que la esclavitud sea una diferencia con aquel universo, sabemos que el
liberalismo de la Condesa no llega a impugnar la esclavitud sino tan sélo la
trata. Y aun, de pensar en la autofiguracion extranjera de la Condesa,
podriamos arriesgar una hipotesis mas: quizas la motivaciéon de evidenciar la
materialidad de estas voces sea la propia escucha, ya peninsular/espafiola, de
Merlin. Sus oidos rescatan, pueden oir, aquello que desentona de las
sonoridades metropolitanas. La Condesa escucha ya no s6lo como extranjera,
sino, para decirlo de forma mas especifica, como espafola, con una “oreja”
espafiola. Y, en este sentido, el registro del habla de lo que podemos entender
como los sectores subalternos de la isla nos permitiria trazar un potencial (y
ficcional) mapa glotopolitico de la Cuba de la primera mitad del siglo XX: en
ella los sefiores, los criollos blancos, no poseerian en su lengua mayores trazos
distintivos que la metrépoli colonial. Quizas por ello sus intervenciones se
registren en francés, no habria alli nada que perturbe la forma en que la
Condesa concibe la lengua espafiola, aquello que podriamos entender como su

ideologia lingtistica** sobre esta lengua. La asimetria, lo inasimilable, se aloja

forzosamente desplazada de los esclavizados y a sus efectos lingtisticos al interior de
los paises receptores del tréafico negrero.

# Nos referimos al concepto de ideologia lingiiistica de Paul Kroskrity: “Language
ideology (...) ‘refers to the situated, partial, and interested character of conceptions and
uses of language.” These conceptions, whether explicitly articulated or embodied in
communicative practice, represent incomplete, or ‘partially successful’, attempts to
rationalize language usage; such rationalizations are typically multiple, contextbound,
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en aquello que a Merlin le resuena ya como diferente y presentarlo en sus cartas
como tal, sin la mediacion de la traduccion (o con una traduccién instrumental
y/o lateral) parece invitar a su lector francés (al menos a aquel que “sabe algo
de espafiol”) a que aprecie, de forma tangible, esa diferencia. Por cierto, dejar
al descubierto esta (para decirlo con Campany) “gracia, y sal de la expresién”
(Campany, 1776: xv) supone dirigirse a un publico heterogéneo. Ya no se trata
aqui de un destinatario que se suponga uniforme, como si la falta de
homogeneidad lingiistica de la isla (aquella que dice precisamente su variedad

racial y social) llamase también a la falta de homogeneidad de su destinatario.

La travesia trasatlantica de La Havanea Viaje a La Habana

De las 36 cartas originales de La Havane, sélo se traducen y publican
diez en su versién en espafiol, Viaje a La Habana®. 1a reduccién involucra
también capitulos mds breves, ya que no son pocos los fragmentos suprimidos
en las diez cartas seleccionadas. Méndez Rodenas (1998) ha sefialado que la
propia condesa dividia las cartas de La Havane entre aquellas “politicas o

. e : : - C
severas’ y otras mds bien “entretenidas o literarias”, una distincién que parece

esencial para comprender el tenor de cada una de las ediciones*®. Esta divisién,

and necessarily constructed from the sociocultural experience of the speaker.”
(Kroskrity, 2003: 497).

* Trabajaremos con la primera edicién en espafiol, de 1844, publicada en Madrid por
la Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipogréfica. Indicaremos el ntimero de la carta
en nimeros romanos y a seguir la paginacion correspondiente.

# “Merlin herself underlined the gender division at the core of her travelogue when she
classified parts of La Havane into “severe” or political letters and ‘entertaining” or
literary ones; in her correspondance with Philaréte Chasles, she indicated that the
French edition would contain “las cartas mas severas”, and asks him ““;Has suprimido
algunas cartas de la edicién inglesa, para no dejar mas que la parte divertida?” (Méndez
Rodenas, 1998: 36). Regazzoni cita esta carta de Merlin a Philaréte Chasles: “Haz de
tal forma que cada cual se crea una excepcién. Te ruego que hagas esa modificacién en
la edicién inglesa. En cuanto a la francesa, tendré tiempo de revisar yo misma. Hay que
suavizar algo las cartas de los Estados Unidos y acerca del Gobierno de La Habana;
este ultimo retoque, que debe establecer la armonia de los colores y suavizar las
asperezas del cincel (...) Pienso también, después, que hay que hacer sin vacilar la
edicién inglesa, reunir las cartas que halles més a proposito, para triunfar en ese pafs, y
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realizada en correspondencia con Philaréte Chasles, un profesor y traductor del
College de France, muestra una Merlin muy consciente de la conveniencia
politica de cada una de las ediciones y que promueve, en razén de esa
consciencia, adecuaciones para lograr aquello que se asume, de forma muy
moderna, como el éxito autoral (asi sobre la edicién inglesa, la Condesa le
escribird a Chasles que “Pienso también, después, que hay que hacer sin vacilar
la edicion inglesa, reunir las cartas que halles mas a propésito, para triunfar en
ese pais”; Merlin, Correspondencia intima: 53, apud Reggazoni, 2013,: 59).
Siguiendo las modificaciones que cree conveniente para la edicion en
espafiol, la primera carta de Viaje a La Habana es una version de la carta
numero XIII de La Havane. La supresion de las doce cartas anteriores lleva a
que el inicio del libro nos presente una Merlin ya a punto de desembarcar en
Cuba, sin las aflicciones de su embarque en Bristol, las diversas peripecias del
viaje trasatlantico y, sobre todo, su pasaje por los Estados Unidos que la expone
ala, para la Condesa, tan perturbadora experiencia de la igualdad republicana.
Desde esa primera carta, la sucesion es reciproca entre ambas ediciones hasta
la carta nimero cinco (es decir la carta Il de Viaje a La Habana corresponde a
la XTIV de La Havane, laIll ala XV, la IV ala XVI, y la V a la XVII). Este
paralelismo se interrumpe en la sexta carta de Viaje a La Havana (correlativa a
la XIX de La Havane), ya que se suprime la carta XVIII de la edicion francesa,
una de las tantas que Merlin dedica a contar la historia de la isla. El mismo
salto ocurre en la carta VII de Viaje a La Havana, ya que la misma corresponde
alanumero XXI de La Havane, al omitirse la carta XX de esta edicion (famosa
por las opiniones de la Condesa sobre los esclavos en Cuba y que saldria
publicada, con apenas algunos cambios, en la Revue des deux mondes en
1841). Desde la carta VII de la edicion espafiola se retoma la correlacién con la
francesa (o sea, la carta VII de Viaje a /a Havanaes la XXI de La Havaney la
VIII, la namero XXII), dandose un nuevo salto en la niumero IX que se

corresponde a la carta nimero XXIX de La Havane. Algunas de las cartas

dejar reservadas, para la edicion francesa, las cartas mas severas; si no tienes tiempo
para prestar tu atencién y dar la Gltima mano a la obra, te agradeceré hagas con todo un
paquete y me lo envies por la diligencia: lo pondré en orden y haré lo mejor que puedo..
(Merlin, Correspondencia intima: 53, apud Reggazoni, 2013: 59)
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omitidas en este salto son precisamente aquellas en las que la Condesa expone
centralmente sus diferencias y criticas respecto a la administracion colonial.
La materia de las cartas XXIII y XXIV constituye de hecho un terreno
fértil para exponer esas criticas. La carta XXIII se explaya sobre las leyes y la
administracién de justicia en Cuba, y la XXIV sobre su gobierno. Sin embargo
la XXV, dirigida a George Sand, posee una motivacion de otra naturaleza para
ser suprimida: ciertas consideraciones de Merlin sobre las mujeres cubanas que
ya habian generado malestar al ser publicadas en “Diario de la Habana” en
1843*.Y lo mismo podria afirmarse de la supresién de las cartas XX VI, XX VII
y XXVIII: no hay en ellas criticas directas al orden colonial. La carta XXVI
describe y pondera el potencial de la agricultura en Cuba, y las numeradas
como XXVII y XXVII se dedican, la primera, al cultivo del tabaco en la isla, y
la segunda, a un magnifico diagnostico de lo que la Condesa entiende por las
posibilidades de desarrollo de “la civilizacién intelectual” en La Havana. De
esta manera, resulta evidente que el recorte de una edicién a otra obedece a algo
mas que, como siempre se ha dicho, el notorio cuidado en evitar la censura del
gobierno metropolitano espaifiol (algo que no solo es el mévil de la omision de
cartas enteras, sino también de la supresion de numerosos fragmentos en

aquellas que lograron migrar a Viaje a La Habana').

7 La carta fue publicada en “Diario de La Habana” bajo el titulo de “Las mugeres de
la Habana” el 10 y 12 de septiemebre de 1843. Mendez Rodenas relata que “Un
habanero disfrazado bajo el peudénimo de ‘Chucha’, probablemente Agustin de
Palma, publicé una enérgica respuesta en las paginas del faro Industrial de la Habana
(21, 24, 28 septiembre, 1943)” (en Merlin, 2008: xiii)

* Por ejemplo, en la carta XIV de La Havane, en un momento descriptivo de la ciudad,
leemos que “A ces murs épais, a ces grilles dont les pointes aigties et meurtriéres se
dessinent au loin sur chacun de ses étages, je reconnais /a carcel de Tacon. L. ancienne
prison nayant pas suffit a ses inexorables sévérités, il en fit batir une qui est immense
comparativement aux autres batiments de la ville, apparemment dans I "intention d"y
loger un jour tous les habitants (XIV, 285). El mismo pasaje en la carta Il de Viaje a /a
Havana es mas breve: “En estos espesos muros, cuyas agudas y mortiferas puntas se
descubren a lo lejos sobre cada uno de los pisos, reconozco la cdrce/ de Tacon” (1, 8).
El resto del fragmento, sobre la nueva carcel y su capacidad de encarcelar un dia a toda
la poblacién de la ciudad, ha sido, obviamente, suprimido. De la misma manera, la
afirmacion que realiza la carta XXX de La Havane sobre el hecho de que “ici nous
n’avons pas de peuple ni de misére” (XXX, 131), como todo el fragmento que la
antecede y en el que se presenta un rotundo cuadro de la pobreza en Europa, han sido
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Por cierto, la supresién de las cartas en las que se exponen detallados
conocimientos sobre educacion, economia, historia y geografia cubana,
despojan a Merlin de su voz maés intelectual y liberal, convirtiéndola menos en
una pensadora reformista que asume la conflictividad de ciertos temas
publicos, que en una escritora de cuadros de costumbres, un género que la
autora afirma conocer muy bien*. Finalmente, el capitulo X de la version
espaiola se corresponde al XXX de La Havane. De esta manera, menos que
seguir ala Condesa en sus tltimos dias por la ciudad y en sus usuales aflicciones
en el embarque (como en la carta XXXVI de La Havane), Viaje a La Habana
prefiere rematar con una carta que describe la rutina urbana habanera,
priorizando la perspectiva que se tiene de la vida en la ciudad, a través de los

paseos en quitrin y volanta®. Se confirma asi la centralizacién del libro desde

omitidos en la carta X de Viaje a La Habana. La nota 3 a la carta XV de los
“Eclaircissements” (que junto a las “Piéces justificatives” siquiera aparecen en la
version en espafiol) realiza una afirmacién que no podria atravesar la barrera de
pintorequismo y supresién de la mirada critica inherente a Viaje a La Habana: “Le
climat n’est pas la seule cause de cette insouciance oublieuse, de cette indifférence
inactive du caractére des Havanais: elle est particuliérement le résultat des mauvaises
institutions. (....) Les vertus publiques, a La Havane comme ailleurs, ne sauraient
éclore que d"un bon systéme de gouvernement” (La Havane, Tomo III, 424). Otras
veces se trata de reenunciaciones casi imperceptibles. Asi, mientras el texto francés se
refiere al gobierno del General Tacon como una dictadura (“la dictature du général de
ce nom”; XVI, 361), la version espafiola prefiere evitar esa atribucién: “‘durante el
gobierno de este general”’; IV, 29). En ciertas ocasiones estas reenunciaciones buscan
atenuar las usuales descripciones feistas que se hacen sobre los esclavizados (asi
mientras que la mulata Dominga es referida en el texto francés como “vieux monstre”
-XIV, 287-, en espafiol se prefiere decir “antiguo espectro” ; I1,9), o a reducir analogias
por lo demas europeas (por ejemplo, en la carta XVII se afirma que “Cuba n’a pas
d’histoire, point de pyramide, point de donjon” —XVII, 351- mientras que la edicién
espafola dice escuetamente “Cuba no tiene historia, no tiene escudo de armas”; V,
31).

*'Asi, al describirle, por ejemplo, un velorio cubano a la Vicontesse de Walsh, llega a
preguntarse: “n’est-ce pas la un ensemble unique, formé de contrastes inattendus, et
n’y trouveriez-vous pas le sujet d 'un tableau a décrire? —Vous mavez fort intéressée,
dis je 4 mon parent; assurément les peintres de moeurs bourgeoises, Charles Dickens,
Teniers ou Le Sage, tireraient bon parti de votre velorio” (XXII, 227).

%A la supresion de las peripecias de embarque, desembarque y viaje maritimo de la
edicién francesa, a la espafiola se le suma también cierta relativa atenuacion de la
minuciosidad inherente al género diario en algunas de las cartas. Por ejemplo, la carta
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aquella mirada costumbrista y se vuelven a omitir las cartas en que Merlin
habla desde su voz publica y polémica’!. Son excluidas, por ejemplo, la carta
XXXII dedicada a la vida de Bartolomé de Las Casas, la XXXIV en la que
expone sus opiniones sobre la conquista de América (con la particular
observacién de que los daneses habrian llegado antes que los espafioles al
continente) y la XXXIII, en la que se afirma que a medida que crece la
democracia en Espafia, aumenta la dictadura en la isla. Vuelve también a
suprimirse una carta de cardcter netamente reformista como la XXXI, en la
que se habla sobre las posibilidades del comercio en Cuba (con una clara critica
a las diversas formas en que la metrépoli explota a su colonia). Sin que se
destaque por criticas a la administracién colonial ni por un especial desarrollo
reflexivo, se suprime también la carta XXXV, siendo quizas el inico motivo de
su exclusién, el hecho de que las peripecias narradas (suscitadas por un paseo
a caballo por la isla) no se desarrollan en la ciudad sino en la zona rural.

Como es facil apreciar, Viaje a La Habana, aun basandose en algunas
cartas de La Havane, es un libro que construye o prioriza otro perfil de la

Condesa, algo a lo que también colabora la ausencia de las variadas, complejas

IV de Viaje a La Havana pierde la referencia del encuentro de Merlin con su hermano,
apuntado en la version francesa con el detalle de la hora del encuentro (“a onze heures
du soir”, XVI, p. 348).

51 Este cambio de una voz reflexiva a una costumbrista es destacado también por
Kanzepolsky, a proposito de la omisién de la carta nimero XX y de la figuracién
doméstica delos esclavizados en Viaje a La Habana: “Nesse sentido penso que é crucial
mencionar a omissdo, na edigdo espanhola, da carta ‘Les esclaves dans les colonies
espagnoles’, que ndo por acaso é o primeiro texto que publica de forma independente
na Revue des Deux Mondesno ano 1841, onde explicita sua posi¢io sobre o tema. Vejo
a exclusdo dessa carta como central em dois sentidos: ndo apenas porque reforca as
estratégias que a Condessa emprega para poder divulgar seu texto, como também
porque a exclusio desta carta, na qual Mercedes Santa Cruz revela seus argumentos
em torno dos perigos da aboligdo e se mostra inclinada ao término paulatino dessa
instituicdo, trara como consequéncia que em Viaje a La Havana sua posicao diante da
escraviddo possa ser lida permeada pelo tecido dos relatos cotidianos, em que os
escravos familiares ou os que povoam as ruas fazem parte, uma parte ‘natural’ e
inevitavel, dos seus dias na ilha. Quero com isso dizer que o olhar que constréi sobre
esses sujeitos e as trocas que estabelece com eles ndo sdo atravessados pela pretensio de
uma perspectiva ensaistica, e, sim, fazem parte da paisagem humana com a qual ela se
vincula” (Kanzepolsky, 2022: 80).
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y explicitas posiciones enunciativas de esta. Mientras que en La Havane
encontramos, como hemos visto, diversos momentos en que la Condesa se va
figurando, de manera manifiesta y vigorosa, como mujer, como créole y como
extranjera, esto estd practicamente ausente (en virtud de los recortes realizados)
en Viaje a La Habana, y si algo sobrevive de estas posiciones, es de manera
residual, en detalles de enunciacion que parecen haber resistido al trabajo de
traduccién y redelineamiento del texto™. Se diria que el texto en espafiol busca
substituir aquellas figuraciones de la Condesa por las que Gertrudis Gémez de
Avellaneda labra en la introduccién que, bajo el titulo de “Apuntes biograficos
de la Sefiora Condesa de Merlin”, escribe para Viaje a La Habana. En este
paratexto, el acento estd menos en la condicién de criolla que en la de
“expatriada”. No estamos afirmando que Avellaneda desconozca la dimensién
criolla de Merlin (a la que llega a nombrar como “la distinguida criolla”; Viaje
a La Habana V1), sino que el énfasis de su figuracion de la Condesa estd en su
extranjeria, y particularmente, no en su extranjeria como europea en Cuba
(como La Havanelo deja transparecer frecuentemente), sino en su extranjeria

como cubana en Europa:

iVenturoso, ha dicho el cisne de Cuba, venturoso aquel que no conoce
otro sol que el de su patria!

52 En la segunda carta, Merlin admite (como en el original) que “El corazén se me
oprime, hija mia, al pensar que vengo aqui como una extranjera”; II, 10). Quizas en
raz6n de este autoreconocimiento como extranjera, es que se refiera a los habaneros en
tercera persona (“hay en estas gentes algo de simpdtico y acariciador”; III, 18).
También en la carta VIII, al dirigirse a una “querida vizcondesa” (que no es otra que
la Vicomtesse de Walsh de la carta XXII de La Havane) se enuncia en primera persona
del plural en tanto europea: “En nuestra Europa todos los matices se confunden, y
forman, por decirlo asi, un crepusculo indeterminado; aqui los colores son vivos y
exactos, y las costumbres estdn impregnadas de una gracia natural y espontdnea que no
puede ser més extrafia a nuestro modo habituado de vivir” (VIII, 60). En la carta IX se
refiere a Cuba, no como “mi pais” sino como “este pais”: “No podéis figuraros el efecto
de esta metamorfosis magica, de estos perfumes embriagadores que exhalan las frutas
mezcladas con el aroma de las flores. Tienen algo de refinado, y estan muy en armonia
con la vida sensual de este pais” (IX, 70). Con todo, estos pocos rasgos enunciativos
que colocan, si se quiere, ala Condesa en tanto extranjera, procuran ser corregidos. Por
ejemplo, en la cita en que Merlin se refiere al velorio cubano como algo digno de una
escena de costumbres, el original francés dice, “votre velorio” (ver nota 45), mientras
que la edicién espafola opta por “nuestro velorio” (VIII, 65).
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iNada, en efecto, es tan amargo como la expatriacién, y siempre
hemos pensado como la gran escritora que juzgaba los viajes uno de los
més tristes placeres de la vida.

¢Qué pedira el extranjero a aquella nueva sociedad que le recuerde
una felicidad pasada, ni le presagie un placer futuro? ;Cémo vivira el
corazoén en aquella atmésfera sin amor?

Existencia sin comienzo, espectdculo sin interés, detras de si unos
dias que nada tienen que ver con lo presente, delante, otros que no
encuentran apoyo en lo pasado, los recuerdos y las esperanzas divididos
por un abismo, tal es la suerte del desterrado.

Hay atn en aquellos males que puede causarnos la injusticia de los
compatriotas algo de consolador: podemos quejarnos y perdonarlos;
pero ;con qué derecho nos quejariamos de los que no tienen respecto a
nosotros ningn deber, ningn vinculo? ;A qué llorariamos si nuestras
lagrimas no pudieran conmover? ;Qué valdria nuestro perdén si no le
concediese el afecto sino el desprecio 6 la impotencia del odio?

Asi como en las familias hay lazos de unién entre los que comenzaron
la vida bajo un mismo cielo: hay simpatias que en vano se quisieran
destruir: hay unos mismos habitos, y con corta diferencia una misma
manera de ver y de sentir. Es facil hacerse comprender por aquellos de
quienes es uno largo tiempo conocido; pero el extranjero necesita
explicarse. Faltan la ternura que adivina y la costumbre que ensefa. El
extranjero es interpretado antes de ser conocido.

Estos inconvenientes afiejos a la vida del expatriado, son mayores
todavia en las personas que, como aquella que nos ocupa, estan dotadas
de un caricter y de un talento extraordinario, porque tales seres son ya
por su naturaleza extranjeros entre la multitud, y llevan consigo una
sentencia de aislamiento y un sello de desventura ( Viaje a La Habana,

IX-X).

Esta presentacion de Merlin como expatriada, es decir como alguien,
segun la forma en que Avellaneda entiende este término, con una existencia
temporalmente fragmentada (dias “que no encuentran apoyo en lo pasado”),
sin vinculos ni afectos con la tierra anfitriona (un “desterrado”), y como aquel
que es objetualmente interpretado (“El extranjero es interpretado antes de ser
conocido”), dificilmente condice con la Merlin de La Havane pero ciertamente
si, por los recortes efectuados, con lade Viajea La Havana.

En esta obra se oblitera lo que la Condesa tiene de europea, su ver y
escuchar a Cuba desde ese lugar, dejando en un rotundo primer plano, desde
el inicio de la primer carta, la alegria del “expatriado” por el regreso a su tierra.

Viaje a La Havana, habiamos dicho, privilegia como comienzo una declaracion
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de éxtasis (“ jEstoy extasiadal Desde esta mafiana respiro el aire tibio y amoroso
de los Tropicos”; I, 1), éxtasis que se continta al segundo dia con un saludo

enfervorizado y de caracter maternal:

iSalud, hermosa patria mia! En los latidos de mi corazén, en el temblor
de mis entrafas, conozco que ni la distancia, ni los afios han podido
entibiar mi primer amor. Te amo, y no podria decirte por qué; te amo sin
preguntar la causa, como la madre ama 4 su hijo, y el hijo ama 4 su madre;
te amo sin darme, y sin querer darme cuenta de ello, por el temor de
disminuir mi dicha... jCuando respiro este soplo perfumado que tu
envias, y lo siento resbalar dulcemente por mi cabeza, me estremezco
hasta la médula de los huesos, y creo sentir la tierna impresién del beso
maternall! (I, 2)

El recorte y reordenamiento posiciona y realza no solo otro final, sino otro
punto de partida y, fundamentalmente, otro sujeto enunciador. Aqui no hay
lugar para una madre adoptiva, como si se reconoce en La Havane desde su
dedicatoria (“La France, ma mére adoptive”; I, 2) sino el (fugaz) retorno
romantico a una madre original.

Luego de haber analizado los dobleces del sujeto enunciador en La
Havaney su funcionalidad ideolégico-lingiistica (la traduccién al servicio de
un orden social desigual), podriamos preguntarnos entonces por los efectos del
adelgazamiento enunciativo que sefialamos en Viaje a La Havana. Para esto
quizas sea necesario volver una vez mas al proyecto que suscito la escritura y
publicacion de La Havane, y tal vez retroceder atiin un poco mas.

Sylvia Molloy, al analizar Mes douzes premiéres années(libro que Merlin
publica en 1831) estudia cémo la futura Condesa figuraria su infancia como un
“trabajo de remiendo” (Molloy, 1996: 127) de algunas de las opresiones que
los esclavizados padecieron bajo el dominio de su familia. La yuxtaposicion de
esa intencionalidad reparadora con la dedicatoria que acompaia La Havane, es
realmente significativa. En la misma Merlin no s6lo deja claro desde donde
escribe (desde su “mére adoptive”), sino también su intencion, la de ofrecerles
a sus compatriotas estas cartas como una obra de restitucion: “A mes
compatriotes. Je vous dédie ce livre, ou plutét je vous le restitue, mes chers

compatriotes” (I,1).
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Cabria indagar qué es lo que Merlin desea restituirles a los cubanos y, a
Juzgar por la otra dedicatoria que acompafia al original francés, aquella que le
dirige al gobernador-general de Cuba, Capitan General O'Donell, no seria
arriesgado afirmar que lo que la Condesa desea restituirles a sus compatriotas
es una Cuba con los remedios (o “remiendos”) que la curarian de sus males:
“En dévoilant ses maux a la métropole, en indiquant les remeédes a y opposer,
j'appelle a votre ame généreuse” (I, sp). Como sabemos, esta indicacion de los
males, como de sus remedios, es lo que fue cuidadosamente botado de la
versién espafola prefaciada por Avellaneda, una vez que el cambio de lector,
la sujecion a la posible censura de la metropoli y la reconversiéon de su
figuracién enunciativa apagan, o mejor, amputan aquel complejo sujeto en
transito que era la Condesa en tanto traductora. Por cierto, si volvemos a la
introduccién de Avellaneda, es claro que nada podria restituirle el desprovisto
expatriado a su patria. A lomas, lo Gnico que puede ofrecerle es un melancolico

servicio de amor:

aquellas glorias trasplantadas 4 extrafias regiones no son por cierto

inttiles 4 la patria: no son por cierto ingratas al cielo privilegiado que les
dio vida.

El poeta proscrito cant6 en el continente mejicano a la rica perla de los
mares, y entre los tronantes raudales del Nidgara resonaron
melancélicamente recuerdos tiernisimos del perdido Almendares.

La escritora traza 4 orillas del Sena cuadros deliciosos de su hermosa
patria: en ella piensa, con ella se envanece, 4 ella consagra los mas dulces
sentimientos de su corazén, y los rasgos mas bellos de su pluma,
haciendo envidiar a la Europa el pais que produce tan hermoso talento,
y el talento que puede pintar tan hermoso pais”( Viaje a La Habana, VI).

A la Merlin critica, aquella de la voz publica, aquella que le restituye a
sus compatriotas una Cuba “curada” o “remendada”, algo que puede ofrecer
gracias a la distancia que le otorga su calidad de extranjera (y las luces de la
civilizacién que nacen de la ciudad donde habita), Avellaneda opone una
“expatriada” que pintaria, por melancolia (como Heredia), los recuerdos de su
lugar patrio, haciéndose una suerte de refugio en esa tierra inhospita que es la
extranjera. La condicion de “expatriada” de Avellaneda invierte de esta
manera desde donde se esta considerando la extranjeria y por esto si, para la

autora de Sab, Merlin (a la manera del “radicante” de Bourriaud) es una de
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“aquellas glorias trasplantadas 4 extranas regiones” (V-VI), los habaneros son
para la Condesa “plantas europeas trasplantadas 4 esta isla” (III, 19)

El recorte y el paratexto introductorio alteran entonces el disefo
enunciativo que laautora habia delineado para La Havaney, por consecuencia,
su funcionalidad se ve también conmovida. Y es que, en rigor, no es necesario
ni interesa en Viaje a La Habana construir una Merlin mediadora entre
mundos lingiisticos y culturales. La Condesa no precisa explicar aqui lo
diferencial no equivalente para el otro francés, perdiendo asi la visibilidad de
su lugar de mediacién, aquel que en ocasiones aprovechaba, como vimos en
apartados anteriores, para exponer la dimensién critica de su voz publica. En
definitiva en Viaje a La Habana no se le permite a la Condesa su rol de
remendadora. A la par, en Viaje a la Habana desaparece el juego que se daba
entre mostrar o traducir las voces de los otros: el espafiol normativo amalgama
la experiencia. Se pierde aqui la decision que hacia escuchar a los criollos
propietarios en francés y a los guajiros y negros en espafiol (o en aquello que la
Condesa llamaba créole). De esta manera, si en La Havane, por solo colocar
un ejemplo, escuchdbamos hablar de manera caracteristica a la esclavizada al
servicio personal de Conchita (““- ;Su melcé ha bailao mucho nifia?”’; XXIX,
45), en Viaje a La Habana escuchamos una lengua corregida y normativa (“;Su
merced ha bailado mucho, nifia?”’; 1X,77). Evidentemente la Condesa se
deshace, en Viaje a La Habana, de su oreja espafiola pues se trata, recordemos,
no de una extranjera en Cuba, sino de una meldncolica expatriada en Europa:
un pasaje en el que parece no poder oirse la singularidad lingtistica cubana.
Observemos que en la misma carta XXIX de La Havanela atribulada Conchita
le pregunta a Claudio y a su amigo “;Allez-vous recommencer vos chirigotas’”
(apuntandose en nota que chirigotas significa “Mauvaises plaisanteries”;
XXIX, 37), mientras que el texto en espafiol nos deja oir una lengua menos
marcada en la que la singularidad enmudece: “- ;Vais & empezar ya con
vuestras gracias?” (IX, 73)

La condicion de “transplantada” o de ‘“expatriada” invocada por
Avellaneda implica, asi, cierta mutilacion (textual y figurativa) que priva a la
Condesa de su papel de “remendadora”; la priva, enfin, de aquella

“ : e ” s . .
restitucion” que pretendia hacerles a sus compatriotas y, con eso, priva
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también a los lectores en espafiol de depararse con un texto que se articulaba,
como vimos, a través de cierta dindmica traductoria que postulaba y
presuponia la asimetria de los ambitos puestos en juego en esa mediacion.
Quizas por ese cardcter mutilado, Caballero Wangtiemert (2006) habla de
Viaje a La Habana como de un texto fragmentario, algo que puede sostenerse
desde muchos otros aspectos. Las cartas en espafiol no poseen, por ejemplo, la
indicacién explicita de su destinatario, aunque al mismo tiempo, de forma
imprevisible y al parecer azarosa, el nombre del mismo suele emerjer durante
el desarrollo de las mismas. En la primera carta podemos saber que la Condesa
se dirige en ocasiones a su hija y en la quinta, a un conde, pero no tendremos
manera de saber que este conde es el Comte de Tracy, como lo revela la edicion
francesa. De la misma manera, en la carta VIII Merlin se refiere de forma
genérica a un “amigo mio” (VIII, 49); jamds sabremos que este amigo es el
“Marquis de Curtine” como se hace constar en La Havane. Por ultimo, en por
lo menos una ocasién, el destinatario concreto de la carta se transforma en el
lector en tanto narratario invocado: asi el “Comme vous voyez, mon cher
marquis, Cuba manque de la poésie des souvenirs” de La Havane (XXI, 201),
se transforma en Vigje a La Habanaen “Yalo veis, 4 Cuba le falta la poesia de
los recuerdos” (VII, 56). La supresion de la indicacion explicita del destinatario
al comienzo de cada carta obliga, por otro lado, a tronchar los primeros parrafos
de las cartas VI y VII en los que la Condesa le explica a sus alocutarios
(Madame Sophie Gay y el Marqués de Custine) la razon de escribirles sobre,

respectivamente, las “scénes primitives et piquantes” de los guajiros®® y sobre

5 Transcribimos la cita completa del fragmento suprimido en Viaje a La Habana:
“Vous est-il arrivé quelquefois, ma chére amie, de repousser avec dégofit le lieu
commun qui régne dans notre monde européen, les choses convenues, le théitral et le
factice dont les vieilles sociétes sont pleines? Que je regrette de ne pas vous avoir prés
de moi, et de ne pas jouir avec vous de ces scénes primitives et piquantes, de ces
caractéres spontanés, de ces saillies de passion et d'esprit qui ne doivent rien a la
civilisation, et qui vous charmeraient si vous étiez ici! Ne seriez-vous pas heureuse, par
exemple, de causer avec un guajiro, produit singulier de 1’'Espagne et de la vie
sauvage?” (XIX, 45-46). La omisién de este incipit conlleva también otros pequefios
cambios a lo largo de esta carta, pues la aseveracién de que “Nos guajiros sont
inconstants” (XIX, 51) o la que los sintetiza como “Ecuyer, poéte, galant chanteur,
joueur, troubador” (XIX, 58) se realizan en La Havane a partir de aquella mirada
primitivista y desde la refinada civilizacion atribuida a Madame Sophie Gay.
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la forma en que los cubanos se relacionan con la muerte. Estos temas en Viaje
a La Habana ya no se pretextan a partir de la curiosidad que podria suscitar,
para una dama parisina, la rustica vida en los trépicos o el interés que podrian
tener las reflexiones sobre la muerte en un ambiente con “plus de nature que
d art” (XXI, 180-181) para un sujeto de “esprit philosophique” (XXI, 180),
como el Marqués de Custine. Diferentemente a esa motivacion a partir de la
interlocucion, la emergencia de estos temas, se justifica en Viaje a La Habana
exclusivamente a partir de los intereses de la propia Condesa, modificando en
gran medida la figuracién de sus inquietudes de un libro a otro. El minucioso
sumario que en La Havane antecede a cada una de las cartas es, ademads,
muchisimo maés breve en la version espafiola, y llega incluso a ser excluido en
la carta VI (correspondiente a la XIX de la version francesa), como si hubiera
cierta resistencia a semejante objetivacion de los diferentes aspectos culturales
tratados en la misma. Las ocasionales correcciones de estos sumarios en la
version espafiola muestran, finalmente, que lo que se busca es adaptar los
textos al nuevo publico. En la carta VIII de Viaje a la Habana, por ejemplo, en
la que se reflexiona, como ya aludimos, sobre la forma en que los cubanos viven
la muerte (y que se refiere especialmente al abandono en que se encuentran los
sepulcros ilustres, como el de Colon, o aun el de la propia familia de la
Condesa), el item inicial del sumario no es, como en francés, ‘“La mort a la
Havana” sino el menos literal (y, de alguna manera, menos luctuoso) “Lavida
en La Habana”. Todas estas modificaciones, sumadas a los cambios de
puntuacion y de distribucion de los parrafos, hacen que Viaje a La Habana
asuma un caracter menos organico que el original francés y que devenga, en
clerto sentido, un texto mas moderno.

No sabemos quien ha sido el traductor/adaptador que convirtié6 La
Havane en Viaje a La Havana. Avellaneda, en su texto introductorio, da las
gracias “a aquellos & quienes debemos la esmerada traduccion” (Viaje a La
Habana, xv), referiéndose asi a un enigmatico plural que no seria la Condesa.
Adriana Méndez Rodenas, en su introduccion a la edicién critica de Viajea La
Habana, afirma que “no se sabe a ciencia cierta quién tradujo el Vigje: si la
Condesa misma, en uno de esos atardeceres grises de Paris, o si contraté a algin

olvidado compatriota para vertir su obra maestra al idioma de los criollos de la
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isla” (en Merlin, 2008: xxiii)**. Sea como fuere, lo cierto es que el texto para
adaptarse a su circulacién en espafiol debié ser fuertemente amputado.
Deciamos un poco antes que Viaje a La Habana, en razon de su fragmentacion,
parecia un texto mas moderno. No seria osado arriesgar que la reconfiguracién
de la figura de la Condesa fortalece esa fortuita modernizacion textual. En
espafiol, la Condesa pasa de ser una bien construida y concienzuda
femme/étrangére/créole a un mero e imprevisible efecto de los recortes y
amputaciones textuales. Son esos recortes los que eliden las mediaciones para
un publico externo, reduciendo, a través de la condicion de “expatriacion”, a
Merlin y a su propio texto a la seca condicion de desterrado. Como si la versién
espafiola ganase el mismo estatuto de aquellos hombres y mujeres que fueron
forzados a atravesar el Atlantico y de lo cuales se esperaba que olvidasen sus
territorios e identidades de origen, el paratexto de Avellaneda acaba
habilitando el despojamiento inherente a la esclavitud como una forma de
relacién intertextual: el nuevo texto puede sobrevivir al precio de una pérdida
o de una serie de mutilaciones significativas, aquellas que evidenciarian a la
traduccion como una maquina al servigo de la perpetuacién de un orden social
reificado. La mutilacion del texto lo despoja asi de su carater mas conflictivo.
Con todo, es interesante preguntarse también por lo que parece
permanecer en ambos textos. No todas las criticas a la administracion colonial
desaparecen. Por caso, la que se le formula al gobierno colonial por cerrar los
ojos frente a la usura que sufren los propietarios de tierra por parte de los

comerciantes cubanos en el capitulo XVII de la versién francesa, aparece

% Falta un estudio detallado que pueda determinar, en base a rasgos de traduccién, si
Viaje a La Habana ha sido traducido por la Condesa. Apunto un pequefio detalle que
me parece relevante para proponer la hipétesis de que la Condesa no podria haber sido
quien tradujo esta obra. En el capitulo XV de La Havane, la condesa escucha a las
mujeres de la casa, echadas en las butacas a la espera de la brisa del mar. Su voz se dice
es “caline” (“pendant que les femmes, assises en cercle sur des siéges qui se balancent
tout seuls et qu on apelle butacas, parlent entre elles de cette voix ciline que tu sais”;
XV,309). La traduccién al espafiol dice que esa voz es “un poco metélica” (111, 17).
Por las reiteradas veces en que la condesa se refiere a la voz de las criollas en términos
que siempre respetan el campo semantico de “céline”, y por la importancia que tiene
la escucha en sus cartas, parece muy inverosimil que le atribuyera a sus pares criollas
una voz “metdlica”.
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integra en el capitulo V de Viaje a La Habana (aunque, discretamente, se
prefiera omitir en el sumario el titulo “Causes de ruine pour les propriétaires”).
Permanencias como esas parecen fundamentales para revisitar los intereses que
animaron la publicacién de la obra en el mundo espafiol. Pero atiin mas
importante nos parece la persistencia, en ambas obras, de la fria representacién
(alo Mungo Park)** de la violencia contra los esclavizados negros. Fragmentos
como los de la carta XV de La Havane y su correlativa III, de Viaje a La
Habana, en los que se nos relata, con total naturalidad, la crianza de perros
para perseguir y trucidar a los esclavizados fugitivos, nos habla de que, mas alla
de las ideologias que puedan estar operando en ambas obras, las mismas estdn
reunidas en una episteme mayor: aquella que expone, durante la primera mitad
del siglo XIX, una mirada europea occidental que subalterniza al otro en base
a la diferencia racial.
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MERLIN Y FREDRIKA BREMER EN CUBA

Adriana Kanzepolsky'

“Ay, que este paraiso terrestre haya de estar siempre envenenado por la
vieja serpiente”’, Fredrika Bremer, Cartas desde Cuba(1851). “No hay pueblo
en La Habana: no hay mas que amos y esclavos”, Condesa de Merlin, Viagje a
La Habana(1844). “[...] [Q]ue el esclavo es un ser muerto ante su sefior”’, carta
de Juan Francisco Manzano a Domingo del Monte (1835).

Si nos fijamos en las fechas de las citas: las primeras, de dos viajeras, una
cubana que visita la Isla después de décadas de vivir en Europa, y una sueca
que la recorre durante un par de meses como parte de un tour mds amplio y la
tercera, de un esclavizado, vemos que la distancia temporal entre las mismas es
s6lo de algunos afios. Por otra parte, cuando pensamos que Manzano publica -
le publican - Autobiografia del esclavo poeta en 1844 y la cita corresponde al
momento de escritura de ese texto, el plazo se abrevia. Me detengo en la

proximidad de las fechas porque me interesa pensar en esas escrituras, en los

' Adriana Kanzepolsky (Argentina). Es profesora de Literatura Hispanoamericana en
la Universidade de Sao Paulo. En los tultimos afios publico, entre otros, 7amara
Kamenszain por Adriana Kanzeposky, “Que la memoria no falte: linajes poéticos y
linajes familiares”, ‘“Intervencées criticas/Inscrigdes subjetivas” y “Entre la
familiaridad y la extrafieza: los judios rusos en las cartas de Josep Sabah desde el litoral
entrerriano”.
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textos de donde tomé las citas, como textos contemporaneos que, desde
posiciones de enunciacién diversa, en ocasiones antagonicas, se detienen o
merodean sobre los cuerpos de los negros esclavizados, cuerpos que a veces
escudrifan, como en el caso de la Condesa. A la vez me interesan porque a
pesar de la cercania temporal y de que el espacio geogréfico sobre el que se
detienen es el mismo, o a pesar de que las tres son escrituras organizadas en
torno a la experiencia de los sujetos —son escrituras subjetivas- se trata de
narraciones cuyas propuestas no postulan un didlogo entre si. Es mas, diria que
cada una de ellas se presenta como un relato vuelto sobre si mismo y de caracter
fundacional®.

En ese sentido, podemos pensar en esos tres textos (las dos colecciones de
cartas y la autobiografia de Manzano) como paralelos y simultaneos, aunque
desconocidos entre si. S1, como sabemos, Merlin acude a los escritores cubanos
de la época para que la ayuden a componer sus cartas, para que le den

informaciones; si Gertrudis Gomez de Avellaneda la prologa; si por otra parte,

% En tren de seguir pensando similitudes: los tres se publican fuera de la Isla y dos de
ellos fueron escritos en lenguas extranjeras. Sobre ese aspecto, cabe recordar que Viaje
a La Habana se publica en castellano el mismo afio en que sale La Havanneen francés.
Como se sabe, la versién en castellano es una seleccion de diez cartas llevada a cabo por
Merlin, por lo que, en algun sentido, constituye otro libro. Al respecto, pueden
confrontarse los ensayos Susana Ragazzoni (Entre dos mundos. La condesa de Merlin
o la retérica de la mediacion), Adriana Méndez Rodenas (“Prélogo” a Viaje a La
Habana) y Pablo Gasparini (“La travesia editorial de la Condesa de Merlin”), quienes,
desde distintas perspectivas se detienen en las diferencias entre ambos. Acerca de
Cartas desde Cuba, de Fredrika Bremer, del que dispongo de una informacién minima,
vale sefialar que la version en castellano es de 2002 y que la ediciéon y traduccion se
debieron a gestiones consulares. Por motivos distintos a los que guiaron el recorte de la
Condesa, la edicion cubana del libro de Bremer se limita a las cartas que ella escribe
sobre/desde Cuba, que se inician en la de nimero XXXI y terminan en la XXXVI. De
cualquier manera, en el transcurso de las mismas, particularmente en aquellas que
relatan sus visitas a las plantaciones en el interior de la Isla, Bremer hace una serie de
observaciones en las que compara el tratamiento dado a los esclavizados en Cuba y en
EEUU, lugar del que viene y al que vuelve antes de regresar a Suecia. Es decir que,
aunque falten en la edicién en castellano las treinta primeras cartas, el recorte posibilita
establecer nexos de continuidad con los materiales excluidos.

El caso de Manzano difiere del de estas escritoras, ya que él escribe en castellano, es
publicado en inglés en 1844, en la edicion de Madden, que compilaba escritos de
diversos esclavizados o manumisos, y sera publicado en castellano recién en 1937.
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Manzano dialoga con algunos de los miembros del grupo a los que Merlin
recurre’, entre los cuales Domingo del Monte ocupa un lugar central, son dos
escritores que no traman vinculos entre si sino que siguen vias paralelas’. Algo
que se exacerba en el caso de Bremer, quien se comunicaba en inglés con sus
anfitriones, en general extranjeros que vivian en Cuba y eran los duefios de los
ingenios azucareros que visita, y en sus cartas, que ofrecen informaciones
detalladas acerca de sus contactos cubanos, no existen referencias a que haya
tenido trato con los letrados de la época, ni tampoco a lecturas de autores de esa
nacionalidad que hubiese hecho durante su estadia.

Pienso que es justamente ese cruce entre la similitud del género, de la
época, en la cual el tema de la esclavitud es insoslayable, y la simultdnea
distancia entre esos textos lo que los vuelve atractivos para pensar en algunos
nucleos que se repiten en las cartas de las viajeras, ndcleos que las inquietan y
las interrogan y que van disefiando un campo de preocupaciones e intereses
comunes, en el cual, a pesar de posiciones ideoldgicas diversas, estar a favor o
en contra de la esclavitud fundamentalmente, encontramos convergencias en
aquello que interroga la mirada. Hablo particularmente de la diversidad de

emociones que produce el cuerpo negro y/o el cuerpo esclavizado®.

3 Letrados que la ayudan pero que no quieren ver sus nombres asociados al de ella, ya
sea por sus opiniones, ya sea por su condicién de mujer. Cfr. al respecto, el ya citado
prologo de Adriana Méndez Rodenas.

* Cabe sefialar también que, al menos en la edicién en castellano, la Condesa no hace
referencia a otros escritores nacionales ni a encuentros con letrados cubanos durante
los meses que pasa en la Isla. El objetivo del relato no era hablar de la vida intelectual
cubana, algo que seguramente no era interesante para el primer lectorado al que destina
su texto, el pablico francés. Manzano, por su parte, hace muchas referencias a su
vinculo con la letra y la literatura pero siempre vinculadas a su constitucién como
escritor en el contexto de las prohibiciones y vejaciones que sufre.

* Para profundizar en el lugar que ocupan las emociones en la conformacién de los
imaginarios nacionales en el siglo XIX, conviene consultar En clave emocional.
Cultura y afectos en América Latina de Ana Peluffo, quien se detiene en el caracter
hibrido que adquieren las emociones en los textos de la época, las que nunca
aparecerian de forma aislada. Ella reconoce fundamentalmente dos movimientos: uno
centripeto, que busca incorporar, jerarquizindolos, a grupos asimilables a los
proyectos civilizatorios y, al mismo tiempo, emociones de caracter centrifugo que
buscan expulsar a grupos no deseados. Pienso que si con relacién a los grupos negros
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En ese sentido, mas alld de que como insistentemente se ha trabajado® el
cuerpo de Manzano sea uno de los centros de su Autobiografia, su relato es
interesante porque se contrapone a los relatos de Bremer y Merlin. En tanto
para ellas los esclavizados son un grupo, un conjunto, con rasgos comunes,
entre los cuales hay algunos individuos que se destacan por su belleza, su
fealdad o por algtin tipo de actitud singular, para Manzano el Gnico cuerpo que
importa y ocupa el centro de la escena es el propio, en tanto objeto de castigos
y privaciones sinfin; lo que se traduce en un cuerpo esmirriado, como escribe:
“Yo he atribuido la pequefiez de mi estatura y la debilidad de mi naturaleza a
la amargosa vida que, desde trece a catorce afios he traido: siempre flaco,
extenuado, llevaba en mi semblante la palidez de un convaleciente con tamafias
ojeras” (2007, 88).

Pienso, entonces, a esos tres textos como piezas de un rompecabezas que,
si los leemos en un cruce van conformando una figura que traduce algunos de
los modos en que sociedad y escritura se vinculan en la Cuba de ese momento.
No pretendo leerlos integralmente sino interrogar algunas escenas de Viaje a
La Habanay de Cartas desde [La Habana, en que la mirada sobre los negros, en
particular, sus cuerpos o el eventual trato con ellos surge en los textos y la
inquietud que esos cuerpos producen en las narradoras. En algun sentido, me
interesa contraponer esas observaciones a los relatos del propio Manzano,
alguien que se presenta como individuo y no como representante de un grupo,
alguien que, si como dije, habla recurrentemente sobre los castigos y torturas
sufridos, se detiene también muchas veces en la ropa con que lo visten, un
tépico central en su relato, alrededor del cual construye una perspectiva que
difiere absolutamente de la desplegada por las escritoras, en particular,

divergente de la mirada que construye Merlin, que siempre los ridiculiza’.

prevalece el movimiento centrifugo, es justamente un tipo de emocién hibrida, ya que
también los textos buscan incorporarlos bajo ciertas condiciones.

® Me refiero particularmente a los ensayos “De la sujecion al sujeto: la Autobiogratia
de Juan Francisco Manzano” de Sylvia Molloy, incluido en Acto de presencia... y a
“Laley es otra: Literatura y constitucién del sujeto juridico” de Julio Ramos.

7 En determinado momento de la carta XXV de la edicién francesa, que dedica a las
habaneras y en la que se detiene pormenorizadamente en la descripcion de su vestuario,
se centra en las esclavizadas, quienes heredaban la ropa de sus amas y llega a
compararlas con murciélagos que aletean a la luz del dia.
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Cuerpos negros y espacio urbano

El capitulo II de Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde, una de las novelas
fundacionales de Cuba, cuyas diversas versiones acompafian el siglo, ya que, si
bien se publica como un cuento en 1839, la version definitiva aparece en 1882,
se inicia con una descripcién minuciosa de Cecilia, quien camina por las calles
del barrio del Angel, donde vivia. Como conviene a la preceptiva fenotipica del
siglo XIX, la descripcién combina el escrutinio de sus rasgos fisicos con
comentarios del narrador acerca de su cardcter, que se imprimiria en estos
mismos rasgos.

La descripcién es extensa, como corresponde a la importancia del
personaje para la trama de una novela realista, pero quiero recuperar algunos
pasajes.

Leemos:

La complexion [de Cecilia] podia pasar por saludable, la encarnacion
viva [...], aunque a poco que se fijaba la atencion, se advertia en el color
del rostro, que sin dejar de ser sanguineo habia demasiado ocre en su
composicion y no resultaba diafano ni libre. ;A qué raza pertenecia esta
muchacha? Dificil es decirlo. Sin embargo, a un ojo conocedor no podia
esconderse que sus labios rojos tenian un borde o filete oscuro, y que la
iluminacién del rostro terminaba en una especie de penumbra hacia el
nacimiento del cabello. Su sangre no era pura y bien podia asegurarse que
alla en la tercera o cuarta generacién estaba mezclada con la etiope (1990,
72",

Hacia la mitad de la carta, escribe: “Une havanaise ne sert que le bas de soie et ne le
porte que neuf: on les dtant, elles les jette. Ses petits souliers sont bientdt hors de mise
et abandonnés, comme le reste, aux negresses, dont le costume ne manque pas
d’originalité. C’est chose tout a fait divertissante de voir ces negresses traverser,
chantant au fumant, ces immenses salons eclairés en tous sens par le rayons du jour!
Avec leur robe de linon jetées sur une chemise qui ne vais pas au-dessous du genou, le
tout tombant sur la poitrine et les épaules, souvent au dela, avec leurs souliers de satin
en pantoufles bordant leurs cous-de- pieds et leurs jambes noires comme 1"ebéne, on
le prendrait pour des chauve-souris aux ailes transparentes, voltigeant a la clarte du
jour” (1844: 330).

8 La misma incertidumbre ante el cuerpo mulato se puede leer en una de las primeras
escenas de Sab de Gertrudis Gomez de Avellaneda, s6lo que en el caso de esa novela el
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Una vez establecida la impureza “racial” de Cecilia, el narrador aclara que,
pese a ello, la muchacha recién entrada en la adolescencia era sumamente bella,
alegre, bienhumorada y de buen caracter; cualidades todas que suscitaban la
admiracién de quienes la veian.

Acto seguido, el narrador se pregunta: “;Qué hacia, pues, una niha tan
linda, azotando /as calles dia y noche, como perro hambriento y sin duefio? ;No
habia quien por ella hiciera ni rigiera su indole vagabunda?” (1990, 72, cursivas
mias).

Y, més adelante, la descripcion se detiene en la ropa:

Su traje de ordinario, no siempre aseado, consistia en falda de zaraza, sin
més pafiizuelo ni otro calzado que unas chancletas, las cuales anunciaban
de lejos su aproximacién, porque sonaban mucho en las banquetas de
piedra de las pocas calles que entonces tenian tales adornos. Llevaba
también el cabello siempre suelto y naturalmente rizado (1990, 73,
cursivas mias).

La descripcién se extiende por algunos parrafos mas pero me gustaria
centrarme en los dos pasajes que destaqué en cursiva. Mas alld del racismo
claro que se evidencia en la descripcion del rostro, algo que se repite en la
literatura de la época, y sobre todo mas alla de la condena moral en las palabras
del narrador, me resulta sugestiva la imagen que el texto ofrece de una
adolescente que transita libre por las calles de su barrio, sin duefio, y que se
anuncia a través del ruido de sus chinelas. No sélo es libre, sino que tampoco
es recatada. Se trata de una adolescente que, a través de las palabras del
narrador o a pesar de ellas, ocupa con su cuerpo y con su andar todo el espacio
de la calle.

¢Por qué empezar por este desvio? Porque creo que dice en otra clave algo

que la Condesa de Merlin enuncia con contundencia en una de sus primeras

desconcierto es puesto en boca y pensamientos de un personaje extranjero, Enrique
Otway, el antagonista de Sab por el amor a Carlota.

Ante la declaracién de Sab, quien se enuncia como “mulato y esclavo” (1977, 130),
Otway comenta: “-;Conque eres mulato? —dijo el extranjero, tomando, oida la
declaracién de su interlocutor, el tono de despreciativa familiaridad que se usa con los
esclavos-. Bien lo sospeché al principio; pero tienes un aire tan poco comun en tu clase,
que luego mudé de pensamiento” (1976, 130).
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cartas cuando describe las escenas callejeras en el momento de su arribo a La
Habana.

Como si se tratara de una camara que se va acercando lentamente y
construye un plano general para después detenerse en los detalles, la llegada de
Merlin a La Habana, que ocupa practicamente las tres primeras cartas de la
version en espafiol, se inicia con el deslumbramiento que le produce el
reencuentro con el aire, la vegetacién y la luz del tropico. Después, sentada en
un taburete, la mirada va recorriendo los bordes de la Isla, en la que se destacan
algunas poblaciones costeras que llevan los apellidos familiares, como Santa
Cruzy Jaruco, la segunda, incluso, administrada por su hermano, quien ocupa
el cargo de Justicia mayor, para llegar finalmente en la carta II a avistar el
Castillo del Morro que simultdneamente le anuncia la entrada a la ciudad y la
enfrenta a uno de los primeros desencuentros entre el recuerdo y la realidad que
tiene ante sus 0jos, ya que mientras en el recuerdo el Morro era una roca colosal
que amenazaba el cielo, la torre que tiene ante sus ojos le parece ahora delicada,
a punto tal que la describe como “una esbelta columna dérica asentada sobre
unaroca’ (1974, 85).

Lentamente en un vaivén entre lo que ve y el recuerdo, envuelta en la dicha
del retorno, la narradora va describiendo los barrios, se detiene en la casa del
padre y de “mamita”, la bisabuela que la habia criado después de la partida de
sus padres a Espana, para fijarse finalmente en la multitud que, desde los
balcones, saluda a los viajeros recién llegados. Una multitud entre la cual

inmediatamente distingue dos grupos de mujeres:

Entre la multitud distingo muchas negras vestidas de muselina, sin
medias y sin zapatos, que llevan criaturas tan blancas como el cisne, y
distingo también muchas jovenes de esbelta estatura y de tez palida que
atraviesan con ligereza las largas galerias, con su cabellera negra, suelta
en bucles flotantes, con sus vestidos didfanos que agita la brisa y se
transparentan al sol... (1974, 88).

Mas alld de la ligereza de la muselina que visten las mujeres negras, el
contraste en la descripcién de ambos grupos no amerita comentarios: unas
flotan mientras otras cargan. Pero unas paginas mas adelante, la descripcion
vuelve nuevamente a las mujeres y alli el relato deja escuchar otra cosa, algo

como un ruido o una molestia inquietante. En el registro ligero y costumbrista
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que articula varias de las cartas de Viajea La Habana, la Condesa relata que los
primeros ahorros de una familia se destinan a la compra de un piano o de un
quitrin en el que las mujeres criollas se desplazan muellemente recostadas y
anota que, cuando el dinero no alcanza para darse ese lujo, las mismas
atraviesan “furtivamente” la calle para hacer alguna visita. No solo la actitud
es furtiva sino que cuando se las descubre, huyen de la mirada ajena “como
palomas espantadas” (1974, 107). Luego de lo cual comenta: “Pero las negras,
joh” de ellas solamente es la calle; se las ve en gran nimero colocadas en los
portales con el cigarro en la boca, casi desnudas, con las espaldas redondas y
relucientes como escudos de cobre, dejandose requebrar por los que pasan”
(1974, 107). Al igual que Cecilia, quien chancletea por las calles de su barrio
como perro hambriento y sin duefo, las mujeres negras son las duefias del
espacio urbano. Al contrario de las mujeres blancas, que estan recluidas en el
hogar o en los carruajes, a ellas les estd permitido exhibir el cuerpo, fumar y
coquetear y, por lo que se deduce de la cita anterior, es una actividad que
despliegan descalzas, sin esa marca de civilizacién y proteccién que implica el
calzado, una prenda que las protegeria del suelo probablemente térrido’.

Me atrae la cita de Merlin porque condensa emociones diversas y
encontradas, esa clase de emociones que Peluffo califica de hibridas. Por una
parte, pienso que atras del pintoresquismo y la exotizacion destinados a los

lectores franceses, la descripcion deja escuchar la inquietud y al mismo tiempo

? El fragmento no retoma el tema del calzado o su falta pero cabe recordar que en la
carta XXV de La Havanne Merlin insiste bastante en ese tépico, cuando narra que las
habaneras usan zapatos de satén blancos y que nunca pisan la calle, que lo hacen todo
desde los quitrines, algo que también observa con asombro Bremer en alguna de sus
cartas. En el relato de la Condesa ella contrapone esa pieza de vestuario a sus zapatos
de cuero negro, propios de una europea, los cuales escandalizan a sus parientas
habaneras, quienes no comprenden que use un calzado tan sencillo. Se trata de una
prenda fundamental como indicio del lugar social ocupado por los sujetos, algo que
queda muy claro en la autobiografia de Manzano, quien siempre registra la ausencia o
presencia de calzado como una marca de su buena o mala fortuna. Cada vez que lo
castigaban, lo descalzaban. Una situacién que magistralmente resume cuando dice: “el
cambio de traje y el de fortuna fue todo uno” (2007, 98). Pienso que también eso es
aplicable a la escena de Cecilia y sus chancletas. Ni es blanca para estar en un carruaje,
ni negra para andar descalza.
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el malestar que esos cuerpos producen en esta criolla/francesa; dirfa, incluso,
la envidia o un dejo de envidia.

La descripcién pone en escena una paradoja, ya que se trata de mujeres,
cuyos cuerpos estan desposeidos de todo derecho, a las que se nombra, sin
embargo, como duefias de la calle y de las miradas de los hombres. O
justamente por ser desposeidas de todo derecho pueden transitar por ese
espacio vedado a las mujeres blancas, cuyo territorio es el hogar y cuya funcién
es Uinica y exclusivamente la maternidad, como se puede leer en los textos tanto
de Merlin como de Bremer. En ese sentido, al hablar de la funcién de la ropa
femenina en el siglo XIX latinoamericano, Cristina Burneo Salazar sostiene

que:

Aquello que se considera la ‘salud nacional’ se deposita en el cuerpo de
las mujeres y en su performance cotidiana. Ellas van a ser las madres de
la patria a través de sus hijos varones, ciudadanos plenos y de sus hijas
mujeres, futuras madres. La imagen de estos cuerpos ataviados,
investidos, esconde otros cuerpos mas expuestos, descorsetados pero
vulnerables de distintos modos en la jerarquia social de la época (2023,
19).

Si bien Burneo Salazar esta pensando en Ecuador y en el contraste entre
las mujeres pertenecientes a la burguesia blanca y las mujeres indigenas en un
pais que habia dejado de ser colonia, su observacién es en buena medida
pertinente para pensar la sociedad cubana. Es verdad que Merlin relata en la
carta XXV de la edicién francesa que las cubanas no usan corsé pero estan
resguardadas y protegidas en los quitrines, una suerte de extension de sus
cuerpos, mientras los cuerpos de las mujeres negras estan mas expuestos pero,
por ello mismo, son més vulnerables. Una vulnerabilidad que la escritora
desconoce o, mas bien, frente a la cual es ciega, no sélo porque en su perspectiva
la funcién de los mismos es ser una fuerza de trabajo, sino porque siempre, aun
cuando destaque alguna de sus cualidades, son cuerpos connotados por el

salvajismo y lo salvaje pertenece a un campo semaéntico opuesto al decoro

292



DE NOSOTRAS MISMAS Y DE LAS OTRAS

inherente al vestido'®. Es decir, son cuerpos que remiten a la animalidad y, en
consecuencia, estan desposeidos de legitimidad social.

Claramente lo que el fragmento evidencia es que en la descripcion Merlin
disefia a esas mujeres como otras, con toda la ambigiiedad de sentimientos que
esa otredad provoca entre el rechazo y la fascinacién. Una otredad que persiste
a lo largo de todo el libro con relacién a las mujeres y los hombres negros. En
tal sentido, en su andlisis de la construccion de la otredad en los relatos de viajes
de mujeres argentinas entre mediados del siglo XIX y las primeras décadas del
XX, Ménica Szurmuk sefiala que sélo es posible la construccion del relato de
viajes si se construyen dos comunidades, aquella de los lectores, con los que el
narrador comparte la lengua, los valores y la cosmovision y otra, la comunidad
presentada como extranjera, “con una vision diferente del mundo y de sus
valores” (20, 2000). Dos comunidades entre las cuales se estableceria una
relacion dialéctica, en tanto la primera solo es posible si se construye la otredad,
que seria imprescindible para la construccion del yo.

Sibien, y a pesar de las diferencias de contexto, las reflexiones de Szurmuk
son vélidas para pensar Viaje a La Habana, cabe tener en cuenta que en el texto
de la cubana los términos mismidad y otredad se complejizan por la condicién
de retornante de Merlin'!. Es asi que estamos ante un libro donde se ponen en
juego tres comunidades: la comunidad que la Condesa comparte con los

2 pero

lectores franceses, hijos de un pais al que llama su “madre adoptiva”
también la comunidad criolla, particularmente asociada a las mujeres de su
familia con las que mantiene una identificacién ambigua: son objeto de su

curiosidad pero también de su afecto. Es decir, al mismo tiempo se reconoce

19 En el mismo texto que cité en el cuerpo del trabajo Burneo Salazar escribe: “Moda y
modestia tienen la misma raiz latina: modus, medida. La raiz de decoro, decus, es
adorno, pero también significa decencia. Recato, del latin més tardio, recaptare, quiere
decir retirar de la vista publica aquello que no se debe mostrar” (2023, 23).

" En “Dislocacién e intemperie: el viaje de vuelta”, Sylvia Molloy desarrolla
sutilmente el concepto y las condiciones del retornante, quien estaria definido
fundamentalmente por la inquietud del reconocimiento, “O mejor dicho, dos
inquietudes: ‘;podré reconocer?’ pero también ‘;me reconoceran?’” (2015, 30)

12 El apelativo aparece en la dedicatoria a sus compatriotas que antecede Viaje a La
Habana, un texto en el que también se nombra como hija de LLa Habana.
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con vinculos con las mismas pero es consciente de su diferencia'®, como
también de que estas mujeres son otras para los lectores franceses.

En tercer lugar, la comunidad de los negros cumple el requisito para ser
considerada absolutamente otra, tanto para los lectores franceses, como para
los propios cubanos, como también para la Condesa. Al igual que las escritoras
trabajadas por Szurmuk, Merlin tiene una idea de comunidad “basada en la
etnicidad, en la clase y en los espacios en los que las mujeres blancas de clase
alta se sienten comodas, fundamentalmente en los ambitos urbanos o en la
naturaleza sometida y limitada, como jardines o estancias” (2000, 21).

De la descripcion del espacio urbano, de cuyo paisaje las mujeres negras
y, en menor medida, los hombres negros forman parte, la narracion de Maria
de las Mercedes Santacruz se desplaza al interior de la casa de su tio, lo que da
pie al relato de los encuentros con numerosos familiares que la reciben
afectuosamente y a los que ella no siempre identifica o recuerda, como al
encuentro con un grupo también numeroso de esclavizados que festejan su
llegada. Dos grupos que la consienten y se desviven por servirla y halagarla,
segun relata.

Estamos ante una narracion que tiene dos propésitos: describir los hébitos
habaneros en el interior del hogar, privilegiando el rol de las mujeres,
ejemplificado en la figura de su tia Maria Antonia'*, de quien destaca su
bondad para con los eslcavizados, una perspectiva que volveremos a encontrar
en el texto de Fredrika Bremer con relacion a sus anfitrionas. En segundo lugar,
el objetivo es relatar el encuentro con los afectos, que oscila entre el
reconocimiento, en general por parte de los demas, y una posicion de la
narradora que se limita a recibir los cuidados y mimos y a responder con
amabilidad.

¢Qué lugar le cabe, entonces, al encuentro con los esclavizados en esos
primeros dias en la casa del tio?

3 En un momento de la carta II, dirigida a la hija, se lamenta: “El corazén se me oprime,
hija mia, al pensar que vengo aqui como una extranjera” (Merlin, 1974, 88).

“ En “Em torno do eu: escritas autobiogréficas no contexto da literatura hispano-
americana” profundicé en la relacién de la tia con sus esclavizadas y en los habitos de
las mismas en el interior de la vivienda.
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Nuevamente como sucede en el espacio urbano, en el interior de la casa
del tio la descripcion de las mujeres negras se realiza en contrapunto a la de las
blancas, quienes siempre son connotadas por su extrema blancura, delicadeza
y bondad en el trato hacia las esclavizadas, como acabamos de sefalar’.
Mientras su tia Maria Antonia es “una santa mujer”’, dedicada a sus labores y
que comparte su comida con los esclavizados viejos o enfermos, las negras,
excepto a la hora de la comida, se la pasan “tendidas todo el dia en el suelo sobre
esteras de junco, cantando, conversando y peinandose unas a otras” (1974,
96)'°. Si en la l6gica del texto no se puede hablar de unas sin hablar de las otras
y esto es algo que se repite en el transcurso de las cartas, puede pensarse que se
trata de un procedimiento que organiza la narracién: presentar primero los
habitos de la poblacién blanca e inmediatamente, y como en un negativo,
focalizar en las mujeres negras y hombres negros —estos ultimos, siempre en
menor medida-'". La narracién se detiene en lo que hacen las mujeres de ambos
colores, como si el texto desplegase e insistiese de diversas formas en la frase

que transcribi al inicio de mi articulo y que abre la carta 5 de la version en

> Transcribo dos fragmentos articulados alrededor de la condicién angelical de sus
parientas: las jovenes hijas de su tio y su propia tia, a quien ya he mencionado en el
cuerpo del texto. Acerca de las primeras, comenta: “y no es raro encontrar a alguna de
aquellas interesantes muchachas, iméagenes vivas de la caridad, animadas de una
beatifica esperanza, preparando con sus manos blancas y delicadas los medicamentos
que su padre les ha ensefiado a confeccionar y aplicar” (Merlin, 1974, 96). El parrafo
siguiente se abre con la descripcion de la tia, de la que dice: “Mi tia Maria Antonia es
una santa mujer [...]”" (Merlin, 1974, 96).

16 Como en la escena en que las describe a medio vestir en el portal, esta imagen de
interior con reminiscencias orientalistas, deja entrever la erotizacion que atraviesa la
mirada que la Condesa construye sobre las esclavizadas. Como sefiala Alain Corbin, a
la ropa le cabe no sélo la funcién de proteger sino de “transmitir una experiencia de la
carne de forma mucho més viva que el desnudo” (2005, 92). Cabe recordar que la
erotizacién de esos cuerpos se despliega siempre en contraposicién al pudor que
atribuye a las mujeres blancas en sus descripciones. Por otra parte, en la escena del
arribo a La Habana, se da la misma oposicién entre la descripcién de los torsos
desnudos de los hombres negros y la detallada descripcién del tio, completamente
vestido y quien porta la cruz de Isabel la Catélica y una peluca a la moda francesa.

17 Como sefiala Nara Aratjo en “Otra vez viajeras al Caribe”, los relatos de viaje de
autoria femenina muestran una marcada “curiosidad por las otras mujeres, su
educacion y la de los nifios, sus vestimentas, y otros topicos afines” (51, 1996).
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castellano: “No hay pueblo en La Habana: no hay mas que amos y esclavos”
(1974, 122).

Es asi que la misma logica que preside la descripcion organiza la narracion
del encuentro con un grupo y otro en el interior de la casa de sus parientes.
Como comenté, su llegada produce alborozo entre parientes de distintas
generaciones y enseguida, sin solucion de continuidad, el relato se desplaza ala
recepcion que le ofrecen los “negros y negras alegres y enternecidos”. Si entre
los familiares y amigos toda la escena queda envuelta en una especie de
indistincién, los esclavizados se presentan tratando de recordarle el servicio
que le habian prestado de nifia o incluso de bebé. Mientras uno la habia llevado
en brazos, otro la habia calzado, un tercero la habia entretenido jugando con
ella, otra le habia cantado para adormecerla e, incluso, hubo una que habia
ganado su libertad gracias a que la habia cuidado en su infancia. Es decir, todos
se definen a si mismos con relacion a la funcién que habian cumplido en aras
del bienestar de la pequefia ama blanca.

Entre ese pequefio ejército de esclavizados, que continuaban en funciones
varias décadas después de la partida de Merlin a Europa, la narradora distingue
a dos criados, a quienes esta unida por la leche: el hijo de su nodriza, al que
describe como “mi hermano de leche, un negro alto, de mds de seis pies,
hermoso como su madre, de dulce y de tierna fisonomia” (1974: 93) y la nodriza
de su madre, “mama Agueda”, el Gnico personaje negro que tiene nombre en
este fragmento y en cuya descripcién se detiene. Como si se tratara del retrato
de Dorian Gray, mientras el relato no menciona el envejecimiento de los
parientes ni el propio, la antigua nodriza condensa en su cuerpo el efecto de las
décadas transcurridas entre la partida de la narradora, aun nifia, y su retorno
varias décadas después. LLas manos son descarnadas, “sus brazos mas
descarnados atn” y su pecho “arrugado” aparece ““descubierto hasta la
cintura”, segin comenta. Sin remilgos, la Condesa pasa de la descripciéon de ese
cuerpo, que oscila entre la condicion de despojo y la de superviviente, a fijar su
atencion en la ropa de la anciana para destacar nuevamente las arrugas del
rostro. Senala: “[...] [Ll]eva solamente un vestido ligero de batista de colores
extravagantemente mezclados; un manton oscuro cubre su cabeza y rodea su

rostro negro y arrugado” (1974, 94). Luego de detenerse en la vejez extrema,
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en el cuerpo gastado, descarnado, como insistentemente dice, y de explicitar de
forma innecesaria la negritud de la anciana, la descripcion deriva a la ropa, de
la que subraya lo ligero del vestido y la extravagancia de los colores mezclados:
la antitesis de las lozanas joévenes vestidas de blanco. 51 recordamos que en £/
sistema de la moda Barthes sefiala que el comentario sobre la ropa destaca
ciertos elementos para afirmar su valor y también que se nos habla de ciertas
partes y se olvidan otras, claramente la descripcion de Merlin se detiene en el
mal gusto que presupone la falta de armonia de los colores —la extravagancia—,
una caracteristica que claramente remite a una marca de africanidad.

La descripcién de la ropa se suspende en ese punto, por lo que no sabemos
si “mama Agueda” estaba o no calzada, ya que Merlin prefiere desplazarse a la
cara de la mujer, especificamente a sus ojos: “dos grandes ojos negros a la flor
de la cara, dos ojos cuya brillante blancura revela atn el ardor de su sangre
africana, pero cuya expresion salvaje estd templada por una debilidad en los
rayos visuales, que prueba la decadencia de su naturaleza” (1974 94). Por lo
que, mds alld del afecto que parece sentir por la mujer que habia amamantado
a sumadre, lo que la lleva a ofrecerle el mejor sillén de su cuarto y a interesarse
por los sus familiares, sobre los que consigna que mama Agueda responde
“mori (ha muerto)”, el relato no puede o no quiere sustraerse al lugar comun
que asocia a esos sujetos con el ardor y el salvajismo, una marca que, como
sabemos, justifica su condicién'®, Pero fundamentalmente lo que me interesa
en ese sentido es la “necesidad” de sefalar a esa mujer como otra. Podria
pensarse incluso en una necesidad narrativa, en la necesidad de marcar esa

diferencia para sefialar que, a pesar de que la distinga con un nombre, lo que la

'8 En ese sentido, vale recordar lo que sefiala Anibal Quijano cuando traza la historia
de la formacién del concepto de raza, que sitda en el momento de la conquista de
América: “Al comienzo mismo de América, se establece la idea de que hay diferencias
de naturaleza biol6gica dentro de la poblacion del planeta, asociadas necesariamente a
la capacidad de desarrollo cultural, mental en general” (1999, 357).Y mas adelante,
completa: “Ese es, sin duda, el momento inicial de lo que, desde el siglo XVII, se
constituye en el mito fundacional de la modernidad, la idea de un original estado de
naturaleza en el proceso de la especie y de una escala de desarrollo histérico que va
desde lo ‘primitivo’ (lo més préximo a la ‘naturaleza’ que, por supuesto incluia a los
‘negros’, ante todos y luego a los ‘indios’) hasta lo mas ‘civilizado’ (que, por supuesto,
era Europa), pasando por ‘Oriente’ (India, China)” (1999, 358).
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singulariza, volviéndola un individuo, es alguien ajeno a la comunidad con la
que la Condesa se identifica y que pertenece al mismo grupo de mujeres que
ocupan la calle o0 a las que estan todo el dia tendidas en las esteras, connotadas,
entre otras cosas, por la falta de pudor que las hace exhibir el cuerpo y por la
pereza caracteristicas de la “raza” negra en la perspectiva de la época.

Pero si en la construccion del cuerpo de “mamé Agueda” la sensualidad
esta ausente debido a la decadencia de la vejez, la insistencia en el ardor que
resta en la mirada es un recuerdo o una advertencia de la erotizacién y, en
consecuencia, del peligro que acecha en los cuerpos negros, en tanto amenazan
con el desorden de los sentidos.

En la misma carta del 11 de julio en el que se encuentra con “mamad
Agueda” y con su hermano de leche, en la cual la descripcion de la vida
hogarefia tiene los tintes de una pastoral sin espacio para la violencia'’, Merlin
comenta al pasar que su tio tiene “mas de cien negros a su servicio” (1974, 95).
Es decir, méas de cien esclavizados domésticos con los que la narradora ira
teniendo algin tipo de contacto en el transcurso de los primeros dias de su
estadia, desde hacerse abanicar por una esclavizada, mientras, cubierta de
aguardiente de cafia para ahuyentar a los mosquitos intenta escribir, hasta
tenerlos como un publico entusiasta cuando, durante la mafiana, toca algunos
acordes en el piano.

Mientras en la noche, a pesar del calor que, con el paso de los dias, la
incomoda terriblemente, canta “ante una gran sociedad” -como dice-, a la
mafiana el pablico es el de las esclavizadas domésticas. Segln relata, al oirla:
“inmediatamente se ponen en movimiento todas las negras de la casa, y se
colocan en los balcones, se asoman a las puertas, se ponen detras y delante de
mi, en todos lados y en todas partes” (1974, 110). Mas alla del lugar coman que
asocia a los sujetos negros con la facilidad y el gusto por la musica, algo que

encontraremos también en el relato de Fredrika Bremer, lo que me interesa

19 Escribe: “La vida doméstica de La Habana parece renovar los encantos de la edad de
oro. Siempre se encuentra aqui un trato candoroso y apasionado, el abandono y la
confianza, la fe en el amor y en la amistad; hay en estas gentes algo de simpético y de
acariciador que penetra hasta el fondo del corazon. jQué cosa mas dulce que esta
seguridad en la benevolencia y en el afecto de todos los que nos rodean!” (Merlin, 1974,
97).
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destacar de la escena es el desborde de ese grupo humano connotado por el
“descontrol emocional imaginado de los grupos subalternos” (Peluffo, 2016,
19), opuesto a la retorica de control caracteristica fundamentalmente del
hombre blanco. Una concepcién que nuevamente los vincula con la
animalidad, sin que importe si se trata de afectos positivos o negativos.
Volvemos a encontrar una escena de desborde en una carta fechada en el
mes de junio, que aparece en la version en espafol, como la carta VII, en la que
describe, entre el prejuicio y la pena, la desesperaciéon de una esclavizada ante

la muerte de una joven blanca, probablemente tuberculosa.

Se adelantaba la noche, y la brisa comenzaba a refrescar [...] y estaba yo
ya dormida, cuando me despertaron unos gritos como no recuerdo
haberlos oidos jamas... {Era el dolor, era la desesperacién africana...!
Una voz ronca e interrumpida repetia sin cesar: jMi amo, mi amo, nifia
de mi corazén! (1974, 137).

Nuevamente el desborde emocional desmedido es asociado a la
africanidad de la esclavizada.

Volvamos por un momento a la escena anterior. Luego de describir el
entusiasmo de las esclavizadas domésticas, Merlin, entre halagada vy
avergonzada por su propio entusiasmo ante ese publico, le comenta a la hija:
“Diras que es el auditorio mas estipido del mundo; pero sin embargo no deja
de hacerme honor y sus gestos y sus puras demostraciones no se parecen a
ningunas otras” (1974, 110). La singularidad de esos espectadores que la
idolatran deriva en la particular sensibilidad de los sujetos negros para la
musica y finaliza nuevamente con una anécdota en particular que vuelve a
vincular a una mujer blanca con una negra, concebida, esta vez, como un
espectaculo exoético, a la medida del gusto europeo. Se trata de una esclavizada
que oye cantar por la mafiana con “una voz fresca y juvenil”, a quien describe
como “una linda mulata, esclava de mi prima Encarnacion. Afinada, pura, y de
grande extension seria esta voz un tesoro para el teatro italiano y la piel color de
cobre de la mulata una gran novedad al lado de las mejillas rosadas de las
Persianis y de las Grisis” (1974, 110). De alguna manera, ese comentario o esa
fantasia de Merlin deslizado como un a observacién inconsecuente, caracteriza

a esa mulata como otra, al mismo tiempo que la incorpora a un escenario, en
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este caso literal, destinado a Europa y sélo a ella, lo que hace de esa mujer
alguien simultaneamente ajeno y familiar®. Una posicién que organiza la
mirada de la Condesa sobre la comunidad negra, atravesada siempre por

alguna incomodidad?'.

El jardin de las delicias, el infierno de la esclavitud

En febrero de 1851 Fredrika Bremer, una escritora sueca, de 50 afios, es
decir, contemporanea de Merlin, llega a La Habana, luego de un viaje de dos
afios por Estados Unidos. Viaja a la Isla con el propésito de profundizar sus
conocimientos acerca de la esclavitud, una tema que la habia perturbado
profundamente durante su estadia en Norteamérica, experiencia, esta, que le
servird de horizonte de comparacion en las multiples observaciones sobre ese
sistema que realice en las cartas que dirige a su hermana Agathe durante los

tres meses en que recorre la capital, pero fundamentalmente una serie de

20 Leo esta escena en dialogo con lo que plantea Edward Said a propésito de la imagen
de Maoma en La Divina Comedia de Dante, para lo cual obviamente fue necesario
cambiar términos y operar algunos desplazamientos. Transcribo la cita de Said, quien
habla del lenguaje usado en Europa para describir el Oriente: “O que ela esta tentando
fazer, assim como Dante no /nferno, é caracterizar o Oriente como estrangeiro e, ao
mesmo tempo, incorpora-lo esquematicamente a um palco teatral cujas audiéncia,
administrador e atores sdo paraa Europa, e s6 para ela. Dai a vacilagio entre o familiar
e o estrangeiro [...]” (2001, 81).

1 En contraposicién al lugar comun de la aficién de los esclavizados negros por la
musica, que reencontramos también en las cartas de Fredrika Bremer, en su
Autobiogratia Manzano relata esta aficién como un gusto particular que establece una
continuidad con su sensibilidad de poeta, la que, como sefiala Julio Ramos, estd
connotada por su cardcter melancélico, una enfermedad propia de los poetas y que
alejaba su autofiguracion de la autofiguracion de un esclavizado comun y corriente. Es
asi que, al evocar su adolescencia, momento en que la fortuna se le vuelve adversa,
escribe: “Desde la edad de trece o catorce afios la alegria y viveza de mi genio, lo parlero
de mis labios llamados pico de oro, todo se troco en melancolia, que se me hizo con el
tiempo caracteristica: la musica me embelesaba sin saber por qué: lloraba y gustaba de
ese consuelo en hallando ocasién de llorar, que siempre buscaba la soledad para dar
rienda suelta a mis pesares; lloraba pero no gemia, ni se me afiudaba el corazén sino en
cierto estado de abatimiento incurable hasta el dia” (2007, 88).
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plantaciones en el interior de Cuba, en las que tiene un contacto directo con el
trabajo esclavo.

A diferencia de Merlin que, como sabemos, es una retornante, lo que la
posicionard todo el tiempo en un entrelugar, Bremer es una extranjera. Podria
decir, incluso, alguien absolutamente extranjera, ya que proviene de un pais
noérdico, por lo que no s6lo desconoce la lengua, las costumbres, los alimentos
y el clima, sino que pertenece a la tradicién protestante en un pais catolico.
Elementos todos que no parecen haber sido un obstaculo para ella, debido
fundamentalmente a la curiosidad de esta viajera, a su extrema sociabilidad, a
su apertura hacia lo diferente, y al encantamiento constante con relacion a la
naturaleza tropical, cuyas descripciones detalladas y entusiastas ocupan
grandes zonas de la correspondencia. Una posicién que deja traslucir hacia el
final de su viaje, cuando, desde el cafetal La Concordia, le comenta a su

hermana:

Llegué aqui como una desconocida —porque muy pocas veces llegan
libros europeos a Cuba-, sin otra recomendacién que mi calidad de
extranjera de un pais lejano, ‘del pais de Gustavo Adolfo y la reina
Cristina’ y después de una estancia de poco més de una semana, soy en
la casa como una hermana y una amiga (2002: 184).

Ademds de reiterar la extrema hospitalidad de la que es objeto, algo que se
repite de una plantacion ala otra, sobre todo por parte de las mujeres de la casa,
con quienes conversa largamente y a quienes distrae de la monotonia de sus
dias en el campo?, la cita deja traslucir que para los cubanos Suecia es sélo un
nombre, asociado a una monarquia; un lugar con un halo de leyenda. Pero
también, con su gran discrecion, Bremer sefiala que no se la conoce, porque no
llegan libros europeos a Cuba, una ausencia que las cartas también evidencian,
ya que si muchas veces habla de las veladas musicales en las casas que visita,

un aspecto en el que también coincide con Merlin, nunca menciona a alguien

22 Al respecto el 26 de marzo escribe: “La vida de las mujeres carece de alegria y es poco
activa. Me parece que sufren por las condiciones de la plantacién, donde nunca se esta
libre de temores, no se ofrece ninguin desarrollo para las més bellas actividades y hasta
se les frena los pasos. No se atreven a salir al campo solas. Tienen miedo de los esclavos
profugos” (2002, 121).
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leyendo®, ni tampoco contactos con la vida intelectual durante el tiempo que
pasa en la capital del pais.

Mias alla de su extrema sociabilidad y del entusiasmo con que disfruta de
nuevos sabores, de la naturaleza y de los hébitos, tanto de sus anfitriones, como
de desconocidos que observa por las calles de LLa Habana, Bremer es todo el
tiempo consciente de su extranjeridad y de su diferencia e inscribe esta
condicion en las cartas. A veces, como objeto de la mirada de los otros, ya se
trate de los criollos o de los esclavizados y, otras, como objeto de su propia
mirada, en tanto un elemento disruptivo en las conductas que se esperan de una
mujer blanca con relacion a los esclavizados.

Al mismo tiempo termina naturalizando el trato privilegiado que recibe
por esta extranjeridad y por su condicién de mujer, es decir, de alguien que
amerita proteccién, como cuando acepta la costumbre local de ver sus compras
pagadas por algtn caballero nativo, un habito que la sorprende y le divierte. Es
asi que a diferencia de las cubanas que solo se desplazan en los quitrines, un
tema en el que se detiene, como ya lo habia hecho Merlin, Bremer se evoca con
humor paseando sola y siendo objeto de asombro y por qué no de burla: “es tan
poco usual que una dama —especialmente con sombrero en la cabeza- utilice
sus propios medios de pasearse en lugar de emplear el caballo o la volanta para
salir de casa, que los negritos y las negritas corren detrds de mi gritando y
riendo. Las personas mayores se detienen estupefactas, y los caballos y bueyes
a veces se asustan. Pero ahora comienzan a acostumbrarse a mi 'y a verme salir”
(2002, 60).

Pero también evoca su excepcionalidad en el trato con los esclavizados
cuando, en otros pasajes relacionados a este tema, comenta la disposicién de los

cuerpos en la iglesia y dice:

23 Cabe destacar al respecto que cuando le relata la travesia desde Nueva Orleans,
comenta molesta que algunos hombres se acercaban a pedirle autégrafos, por lo que
podemos suponer que era una escritora conocida en la época. Escribe: “Si en esos
momentos algln caballero se acercaba y preguntaba: ‘How do you like America?’, o
me pedia un autégrafo, eran como el zumbido de una mosca en el oido y en el
pensamiento” (Bremer, 2002, 19). Con relacién a su contacto con letrados, recuerdo
una sola mencién, al comienzo del texto, cuando comenta que quiere trabar relacién
con el botanico franco-cubano Felipe Poey, para aprender sobre las plantas y arboles
delaisla.
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Los esclavos y las esclavas, después de haber extendido las alfombras
para sus amas y para las hijas de éstas se habian retirado al fondo de la
iglesia: alli se arrodillaron sobre las losas de piedra. Una extranjera y
protestante se arrodill entre ellos y rezé por ellos, asi como por ella
misma y por los suyos (2002, 78).

Mis alla de estas escenas que cité y que en el texto se multiplican, la
extranjeridad de Fredrika Bremer se construye a lo largo de las cartas alrededor
de dos ndcleos opuestos y que simultineamente se potencian en su
especificidad: la descripcion y los relatos alrededor del horror de la esclavitud
y el deleite frente a la naturaleza tropical. Es decir, a lo largo de todas las cartas
la escritora insiste en el encantamiento que siente ante la naturaleza®*, algo que
alcanza su paroxismo cuando describe minuciosamente la fructificacién del
platano y sus encantadores frutos, que compara con pollitos, lo que convierte
el espacio cubano en un /ocus amoenus, pero siempre acechado por la serpiente
de la esclavitud. En ese sentido, cabe destacar que ambas realidades estdn
narradas desde una perspectiva y con un lenguaje profundamente cristianos,
atravesados por la ilusién y la creencia en la restauracién de una armonia
primera una vez erradicado el mal que la corrompe”. Ello, més alld de que,
como hija de su época la mirada que construye sobre los sujetos negros,
esclavizados o libertos, estd organizada sobre el horizonte de la superioridad
blanca, en particular, europea, una posicién que se traduce en el texto en una
serie de comentarios que afirman la belleza unica de las mujeres de ese
continente®®, lo hacendoso y el amor a la limpieza que caracteriza a las

norteamericanas o el genio musical propio de los alemanes, entre otras

24 Cabe sefialar que, como buena viajera del XIX, Bremer no solo anota sus impresiones
sino que compone un album de acuarelas en las que pinta tanto algunos tipos humanos
con los que se encuentra como también las plantas y frutos del pais que quiere recordar.
25 En uno de los fragmentos de la carta inaugural, fechado el 10 de febrero, luego de
describir algunos aspectos de la ciudad y de la naturaleza, escribe: “’Pero —me dirds- ;y
los esclavos, la esclavitud en torno a ese Edén?’ Si, ya lo sé. La esclavitud desaparecera
y las cadenas de los esclavos caerdn; mas la bondad de Dios y su gloria seran eternas.
Vivi aqui esta vision. El esclavo lo hara también un dia” (2002, 39).

% En la primera carta desde L.a Habana hace el siguiente comentario sobre la nuera de
la familia Tolmé, que la toma bajo su proteccion: “El hijo mayor de la casa ha traido de
Inglaterra a una joven belleza, de mejillas sonrosadas, deslumbrante como solamente
las hijas de Europaloson[...]” (2002, 33).
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afirmaciones que van en el mismo sentido. Una posiciéon que con toda su carga
de buenas intenciones y como si se tratase de un compendio de las concepciones
del XIX acerca de la diferencia entre las “razas”, leemos al final de la penultima
carta que escribe desde Cuba. Hablando de la presencia o ausencia de

predisposicion de los negros para el trabajo, escribe:

¢Y para qué habia de trabajar? La ambicién y el deseo de saber, de poseer
el mundo espiritual y material, que el Creador puso en la raza caucisica,
no se los concedi6 a él. En cambio recibi6 la capacidad del goce
despreocupado, del alegre caracter, del canto y la danza ritmicos. Las
latitudes bajo las que él naci6 favorecen estos tltimos dones y se oponen
alos primeros (2002, 194).

El 5 de febrero de 1851, la escritora llega a La Habana, donde todo es
nuevo para ella, una ciudad en la que, entre otros aspectos, le llama la atencion
la ausencia de humo, un indicio de la falta de industria que la diferencia de las
ciudades norteamericanas, pero que se ve ofuscada por la presencia de las
palmeras que le encantan. Al igual que le sucede a la Condesa, el barco queda
detenido en el puerto durante varias horas a la espera de la resolucion de los
tramites migratorios, pero a diferencia de lo que le sucede a la cubana, Bremer
no estd recorrida por el miedo ante la falta de papeles, ni por la ansiedad de
reencontrarse con sus parientes sino que disfruta de la novedad de las bananas,
fruta que describe como “platanos dorados”, como también disfruta de las
cafas de azticar que le acercan al barco.

Inmediatamente el descenso a tierra instaura el modo de relacion que la
sueca establece con quienes la reciben, que consistira en la proteccién que le
ofrecen distintos extranjeros radicados en Cuba, que la van recomendando y
siempre la amparan y la hospedan en el transcurso do esos meses, ya sea,
primero en un hotel de un norteamericano y después en las casas familiares,
viviendas sobre las que ya el primer dia hace una observacion en que coincide
con Merlin: la apertura hacia el exterior que caracteriza el modo de vivir
insular, que no le teme al sol ni a la exposicion de la intimidad.

El resto de las observaciones de estos primeros dias en la capital cubana
van en el mismo sentido y estdn narradas en un registro similar. Bremer relata
sus impresiones sobre la arquitectura del lugar, la naturaleza y algunas escenas

callejeras, entre las que se detiene con un poco més de atencién sobre las
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volantas, a las que describe como enormes insectos con un cuerno; sobre el
calesero, “siempre un negro”, y su caballo ricamente adornado, como también
sobre las mujeres cubanas y sobre los sujetos negros y su relacién con el tabaco
que, seglin dice, parece emborracharlos.

Sin la carga emocional que caracteriza el primer encuentro de Merlin con
la ciudad a su regreso a Cuba, Bremer se siente atraida por el mismo tipo de
figuras que le habian llamado la atencién a la cubana, como también es similar
la valoracién de las mismas. Sin embargo, ambas viajeras se distancian en el
registro con el que las describen y en la valoracién de las mismas. A diferencia
de la ironia y el desprecio con relacion a las mujeres y hombres negros o a la
exaltacién idealizada de las mujeres blancas, las emociones que predominan en
la Condesa y que organizan su lectura, Bremer tiene la “perspectiva exterior”
del extranjero y la emocion que predomina en sus textos es la de la apertura a
lo diverso y un humor juguetén, aunque, como dije, nunca dude de la
superioridad europea. Es asi que, al igual que Merlin, quien comenta que entre
la multitud que espera el barco divisa a “jovenes de esbelta estatura y tez
palida”, Bremer sefiala que las damas criollas no se defienden del sol
cubriéndose y dice que su piel “es palida, pero no enfermiza: tiene el color del
olivo claro que, junto con los bellos ojos negros, pero dulces, ofrece un aspecto
muy agradable [...]” (2002, 32). Coinciden también en la observacion acerca
de que la mayor parte de los transetntes son negros. Pero mientras la pasién de
la Condesa le hacia decir que las negras eran las duefias de la calle, Bremer se
limita a observar que: “La mayoria de las gentes en las calles son negros y
mulatos, también en las tiendas se ve a mulatos, especialmente en las
tabaquerias” (2002, 32). Quiero decir que el espectdculo de las calles es similar
para ambas, pero la sueca pinta lo que ve como si se tratase de una acuarela en
colores pastel, donde todos los personajes, incluida ella misma, desprenden una
suerte de ternura levemente ridicula.

Con el mismo registro casual con que da cuenta de sus primeras
impresiones, Fredrika Bremer toca, al final de la primera carta, el problema de
la corrupcién del gobierno espaiiol y la relacion del mismo con la trata de
esclavos que, aunque prohibida, sigue existiendo porque la administracion

“recibe treinta o cincuenta pesos por cada esclavo que es traido de Africa”
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(2002, 36)*. El relato se hace eco de las quejas contra la administracién de la
isla que la escritora habia ido escuchando durante esos dias y funciona como
una antesala a la pregunta por la esclavitud que la ocupara en adelante. Lo que
lalleva a concluir la primera carta con la cita con la que abrimos el texto: “jAy,
que este paraiso terrestre haya de estar siempre envenenado por la vieja
serpiente!” (2002, 36).

Mis alla de que se trate de una posicién antagonica a la de la Condesa con
relacién a la esclavitud, cabe resaltar que a diferencia de la primera Bremer
puede emitir tranquilamente sus criticas al gobierno espafol, ya que ni va a
sufrir la censura oficial ni corre el riesgo de herir susceptibilidades de personas
allegadas.

El primer contacto cercano con los negros, libertos, en este caso, se
produce en un pueblo llamado Cerro —una localidad préxima a la capital- a la
semana de su llegada, y es una extensa y detallada descripcién de un baile. Un
motivo que retomara en otras ocasiones con igual minucia y con el mismo
esquema descriptivo, en su recorrido por las plantaciones de aztcar o los
cafetales, ya se trate de bailes de negros libres o esclavizados, los que, en
ocasiones, obtienen esas horas de esparcimiento gracias a la intercesion de la
escritora ante los amos blancos. Es decir, el deseo de verlos bailar, de escuchar
su musica hace que interceda ante algunos de sus anfitriones para que les
conceda a los esclavizados el permiso de tocar los tambores y después regresar
al trabajo. Experiencias que estan en la base de las conclusiones acerca de la
relacién de esta etnia con la musica, como citdbamos mas arriba.

Desde una perspectiva que nuevamente coincide con la de Merlin, la
admiracién por las dotes musicales de este grupo se da concomitantemente con
la caracterizacion de su indole como salvaje, como se lee cuando habla del toque
del tambor: “Los negros golpeaban la piel tensa [...] con una habilidad
maravillosa, una perfeccién artistica salvaje, o, mds bien diria, un arte natural

perfecto. Golpeaban los tambores como la abeja zumba o el pajaro canta o el

27 Al promediar el relato, cuando ya ha visto la brutalidad del trato hacia los
esclavizados vuelve a este aspecto de forma més contundente y cruda: “Se les considera
[a los esclavizados] totalmente como ganado, y el comercio de esclavos con Africa se
practica todavia aqui, aunque en secreto. [...] La administracién de la isla recibe
cincuenta délares de soborno y se calla. jHonrada y honestamente!” (2002, 76).
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castor construye su vivienda” (2002, 41). No hay aprendizaje en el toque del
tambor, no hay transmisiéon de un saber sino que el mismo es parte de su
naturaleza tal como las “habilidades” desplegadas por los animales, puro
instinto, admirable, si, pero instinto, un don sobre el que no tienen ninguna
potestad ni inteligencia.

Como seniala Nara Aradjo, Bremer se extiende sobre los bailes de negros
con una mirada etnografica, la misma posiciéon que tiene con relacion a las
formas de vida en los barracones o a la alimentacion de los esclavizados
(Arajo, 1996, 53), y su descripcién se organiza sobre dos movimientos: el
toque del tambor y los cuerpos que danzan, en los que se detiene en los
movimientos, la ropa y/o el desnudo de los hombres y la belleza o la fealdad de
hombres o mujeres.

En los tres bailes que describe la mirada hace un paneo general, para
después focalizarse en algin o algunos individuos que se destacan; alguna
escena que por su intensidad o su diferencia concita su atencién. ;Qué le llama
la atencién a esta sueca, ademas de la destreza “salvaje” del tambor en el baile
de esos otros? El ruido, la semidesnudez de los hombres, lo chillén de los
colores en la vestimenta de las mujeres, los cuerpos sudados y/o alguna pareja
en particular en un juego de seduccién, como sucede en la descripcion del
primer baile que observa.

El segundo baile al que asiste también es de negros libres en Matanzas,
organizado en favor de la “Casa de Beneficencia” de la ciudad. A diferencia del
primer baile que avista en el pueblo del Cerro, en esta ocasion se trata de un
baile con comida y danzas europeas, algo que la aburre, la decepciona y le hace
emitir uno de los comentarios mas racistas de todo el libro. Escribe: “Algunas
parejas ejecutaron con dignidad y precisién algunos mindes enormemente
aburridos. Qué baile mas estupido, cuando no es ejecutado bellamente y por
gentes agradables!” (2002, 75) Y, a seguir, anota: “La mas importante
bailadora aqui era tan fea, que, a pesar de su magnifico vestido y su buen porte,
recordaba una mona disfrazada, y los movimientos de su pareja no tenian

agilidad natural, de la que al parecer carecen los negros en general”” (2002, 75)*%.

28 Se trata un tipo de baile que aparece profusamente representado y serd importante
para la trama de Cecilia Valdés (Parte 11, cap. 3, pdg. 232). En su descripcién, mucho
pag p
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Toda la fascinacion ante el baile propro de los negros desaparece en esta
oportunidad, en la que ella entiende esta reunién como una caricatura de los
bailes de los blancos. Es decir, los negros son admirables si se comportan de
acuerdo con lo que se espera de ellos y, aunque parezca paradojico, la puesta en
escena de un baile europeo los acercaria mas a la condicién animal.

El tercer baile que describe estd protagonizado por esclavizados; es aquel
por el que intercedié ante los duefios de la plantacién para que les concediesen
unas horas de descanso en la molienda de la cana. Un pedido que se origina, en
principio, en su deseo de volver a asistir a este espectaculo y, en un segundo
plano, se fundamenta en su conciencia acerca de la necesidad de descanso de
estos hombres y mujeres. Entre los bailarines se destaca un viejo, Congo, que
la deslumbra por su destreza. En este punto, Bremer se posiciona del mismo
modo que la Condesa cuando escucha cantar a una joven esclavizada. Si la
cubana imagina a esa joven en la 6pera de Paris como contraparte de una
cantante blanca, la sueca sefiala que Congo “no hubiera estado fuera de lugar
en un ballet de la Opera de Paris, s/ hubiese personificado un sétiro 0 a un fauno
[...]” (2002, 118, cursivas mias). Si el baile es similar a los que ya habia visto y
el esquema de la descripcién se repite, junto con la admiracion y los prejuicios
cuando imagina a Congo como una mezcla entre lo humano y lo animal, algo
que ademas lo exotiza, en medio de la escena con cantantes blancos, el pasaje
esta atravesado por el espanto que le producen el chasquido del latigo que
marca la obligacién de la vuelta al trabajo y la percepcion de que, mientras el
baile se desarrollaba, pasaban “hombres y mujeres que lanzaban sombrias y
tristes miradas al baile, con la expresién amarga en sus rostros ensombrecidos
que daban testimonio de la noche més negra de la esclavitud: rostros que nunca
olvidaré [...]” (2002, 119). Estamos ante un comentario que la desplaza del
lugar de una europea curiosa ante las costumbres africanas y la sittia como un
sujeto con plena conciencia de la humanidad de esos otros.

El horror ante el sistema esclavista que va puntuando el texto a través de

observaciones en que se lamenta y lo condena, como en el fragmento que

més detallada y rica que la de Bremer, el narrador insiste en lo grotesco de la imitacién.
Lo traigo a colacién para marcar nuevamente la ambigliedad de estos letrados
“abolicionistas” con relacién a los esclavizados y/o libertos.
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comentamos, estd siempre presente como un teléon de fondo, pero también
slempre esta atenuado por las descripciones de la naturaleza y por los relatos
acerca de la armonia familiar que reina en las casas de los propietarios de la
plantacion, siempre administradas por mujeres sumamente benévolas®. Es
decir, a pesar de condenar el sistema en abstracto, de considerar que el trato
que los esclavizados reciben en Cuba es peor que en los Estados Unidos, como
también de atisbar algunas escenas de violencia, en ningin momento Bremer
establece un nexo causal o al menos de connivencia entre las mujeres que la
reciben y las injusticias que ve o de las que escucha hablar. Pareciera tratarse
de realidades independientes de las que sus anfitrionas no participan a pesar de
beneficiarse del sistema.

Desde la misma perspectiva que adopta la Condesa cuando habla de su tia

Maria Antonia, las mujeres que reciben a Fredrika Bremer estan diseniadas

2 No estd sélo atenuado a través de ese procedimiento sino que también omite
descripciones crudas sobre las escenas de violencia que debe haber presenciado. En una
carta del 7 de marzo, desde el ingenio Ariadna, escribe: “;Que esta dulzura se extraiga
bajo tal amargura, y que los goces de los hombres cuesten tantos sufrimientos
humanos! Porque lo que yo he visto en esta localidad no es la parte méas sombria del
cultivo de la cafia de azdcar. Hay otra mucho mas sombria, otra... de la que no voy a
hablar por el momento.

Ahora me voy al baile” (2002, 94). La opcién por la elisién del relato de las crueldades
de la esclavitud es una marca que Bremer comparte con otros viajeros blancos. La
encontraremos, por ejemplo, varias décadas después en las Aguafuertes cariocas de
Roberto Arlt, quien espantado ante el encuentro con antiguos esclavizados, decide
dejar de lado el tema. Por otra parte, es interesante tener en cuenta que ciertas novelas
de la época si se hacen cargo de esa violencia, como la detenida narracién de la
enfermeria en uno de los ingenios que visitan el protagonista de la novela y su familia,
en el capitulo VII de la tercera parte de Cecilia Valdés, en la que se cuenta el suicidio
de Juan Carabali, quien se mata tragdndose la lengua.

Habria que preguntarse al respecto si la inscripcién de esa violencia es posible porque
se trata de una ficcién, mientras acd estamos frente a un género referencial o
pretendidamente referencial. Diria que, ni siquiera en el texto de Manzano, en el que
la evocacién de los castigos abunda, el relato alcanza los grados de crueldad que tienen
en la novela de Villaverde.

Al respecto, vale la pena leer el texto de Julio Ramos: “Cuerpo, lengua, subjetividad’,
en Ensayos proximos (seleccion y prélogo Victor Fowler), La Habana, Cuadernos
Casa, n° 49, 2912, pps. 116-126.
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como 4ngeles del hogar®, con relacién a las que siempre destaca su bondad y
sentido de justicia para con los esclavizados. Quiero decir que, al contrario del
humor singular que la sueca despliega cuando describe ciertas costumbres y
cuando se autofigura, en el momento de evocar a sus anfitrionas es incapaz de
concebirlas por fuera de lo que Daylet Dominguez describe como “las
tradiciones patriarcales y cristianas, en torno a la idea de la mujer como sujeto
caritativo y benevolente para colocarse en un terreno mds cercano a la ‘piedad’
y a la ‘Justicia’” (2017: 252)’!. Valga recordar, en este sentido, que Bremer es
profundamente cristiana y es esa doctrina el eje central en torno del cual
articula su mirada sobre los otros, su valoracién del sistema esclavista, como
también la mirada que construye sobre la naturaleza cubana. Por lo que el
tropico es un paraiso, donde la gente es dulce y hasta los animales son mansos™,
la esclavitud es el demonio, o mds bien una serpiente que corrompe pero
también tienta, y las mujeres son angeles con un poder limitado para mitigar
ese mal cuya responsabilidad cabe al hombre blanco, como sefiala varias veces.

En ese sentido, en su ultimo dia en La Concordia anota: “jA pesar de todo,
la buena dama blanca no puede proteger al pobre esclavo negro!” (2002, 188).
Un lamento que si, en principio, se refiere a las cubanas, también la engloba.
Por lo que esta dama blanca decide abandonar la isla y pasar nuevamente por
Estados Unidos, donde piensa visitar una comunidad socialista, una de las que
habian surgido en los estados del norte, conducidas por hombres como Alcott
(el padre de la conocida escritora), a quienes califica como “santos y sacerdotes

supremos en la Tierra” (2002, 103). Un tipo de comunidad con exageraciones

* La imagen angelical de las mujeres disefiadas por Bremer y Merlin contrasta
fuertemente con las amas evocadas por Manzano en su autobiografia, caracterizadas,
en general, por actitudes siempre arbitrarias e innimeras veces extremamente crueles,
que el narrador ilustra con una serie extensa de episodios de los que es victima.

31 El fragmento que cité es una reflexién de Daylet Dominguez a propésito de la
Condesa de Merlin que, segiin su opinidn, apelaba a esta imagen para autorizarse, para
autorizar su escritura, en un terreno dominado por “viajeros cientificos, estadistas y
filésofos” (2017, 252).

32 Conmovida por la dulzura del aire y la belleza de la vegetacién, en sus primeros dias
en La Habana escribe: “Hasta las abejas de Cuba carecen de veneno en su aguijén”
(2002, 53), lo que no es 6bice para el tormento al que la someten los mosquitos. Un
insecto presente también en los relatos de Merlin.
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afectivas, segun escribe, pero que se le presenta como una alternativa ante la
violencia esclavista y también, ;por qué no?, como un espacio de cura para su
sensibilidad de viajera herida.

Los relatos de Cartas desde Cuba transitan por espacios, sujetos y
problematicas comunes a las abordadas por Merlin y, en alguna medida, por
Manzano, pero a diferencia de los cubanos en sus cartas estd ausente el
sentimiento de amenaza que se deja leer en los otros textos, ya sea una amenaza
literal a la integridad del propio cuerpo, el miedo a perder la vida, o la amenaza
ante la posible pérdida de privilegios como sucede con la condesa cubana. Esa
falta de miedo, como la ausencia de intereses en juego, hacen del texto de la
escritora sueca una narracién que los complementa y que, a su vez, se presenta
como una mirada alternativa en la que amos y esclavizados son percibidos
como sujetos, aunque claro estd, sujetos con condiciones vitales sumamente

desiguales, lo que la lleva a la decision de no volver a pisar la isla de Cuba.
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VIAGENS POR UM MUNDO TRANQUILO E SELVAGEM: J. B

AMBROSETTI EM MISIONES

Alfredo Cordiviola'

Com um olhar displicente e algo inquieto, Juan Bautista Ambrosetti nos
mira. Veste um casaco grosso e colete marrons, do qual assoma uma gravata;
ostenta um penteado firme, barba recortada e pulcra. Nas suas costas, sobre
um fundo avermelhando que da o tom ao retrato, aparecem fragmentos de
vasilhas pré-colombianas (Figura 1). Esse Ambrosetti que por volta de 1900 é
pintado por Eduardo Sivori ja ¢, ou estd a caminho de ser, o etnégrafo e o
antropologo do norte andino, o pesquisador das ruinas de Quilmes e do Pucara
de Tilcara, o folclorista, o professor de Arqueologia americana, o colecionador
de artefatos, pinturas, pratarias e ossos, o agente publico intimamente
vinculado a fundag¢do do Museu Etnografico (criado em 1904) que, dependente
da Universidade de Buenos Aires, posteriormente e até hoje levaria seu nome.
Esse Ambrosetti do século XX, que falece em 1917, havia sido precedido por
outro Ambrosetti, que na década dos noventa, na esteira de outros viajantes
como Alejo Peyret, Ramén Lista ou Eduardo Holmberg, fizera nio apenas

uma, mas trés viagens consecutivas a Misiones, entre 1891 e 1894.

'Alfredo Cordiviola é professor titular do Departamento de Letras da UFPE e
pesquisador do Cnpq. Seus ultimos livros publicados sdo A espera constante. Escrita e

esquecimento no México do século XVIII(2021) e Paraquaria. Inventarios do universo
fluvial (2025).
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Figura 1. Eduardo Sivori. Retrato de Juan Bautista Ambrosetti, ca. 1900

Oleo sobre tela. Museo Etnografico Juan B. Ambrosetti, FFyL-UBA, Buenos Aires
(https://eduardosivori.bellasartes.gob.ar/retratos-redes-y-afectos/)

Em 1885 Juan Bautista havia realizado uma incursdo por Santa ['é e o
Chaco, que favoreceria sua inser¢do no circulo de especialistas e institui¢des
cientificas do qual formara ativa parte pelo resto da sua vida. Nessa ocasido
conhece o professor Pedro Scalabrini, fundador do Museu de Entre Rios, no
qual sera depois nomeado Diretor da Secdo de zoologia. Em Entre Rios
participa nas mais diversas atividades, entre as quais a criagdo de uma revista e
a preparacdo das matérias representativas da provincia que seriam exibidas na
Exposicao Universal de Paris em 1889. Através do seu amigo Lynch
Arribalzaga se vincula com Holmberg e outros importantes nomes do campo
cientifico e cultural argentino, como os irmaos Ameghino, Francisco Moreno,
Samuel Lafone Quevedo ou o autor do Santos Vega, o poeta Rafael Obligado.
Anos depois Ambrosetti se casa com Maria Helena, a filha de Holmberg, o que

refor¢a ainda mais o vinculo existente entre ambos, que se afianca em todos os
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ambitos da produgio cientifica, das colaboragoes em revistas a universidade,
das participagdes nos institutos e sociedades a formacdo de colecdes
museograficas, dos interesses taxonomicos e etnograficos a literatura, e da
atuacdo publica a vida privada. Nesse marco se insere sua ampla produgio
escrita, que se inicia (mesmo que nio em termos cronolégicos) com Viaje de un
maturrango, o livro que Ambrosetti publica em 1893 acerca da sua viagem ao
Chaco cumprida oito anos antes.

O titulo, que alude a quem nio sabe montar a cavalo corretamente, e a
autoria, oculta sob o pseudénimo de Tomas Bathata, indicam que, embora
narre as evolugdes de uma viagem, nio se trata de uma cronica nem de um
informe como os que viria a escrever nessa década de noventa. O leitor
encontrara lugares e itinerdrios recorrentes nesses relatos (Goya, Reconquista,
Colonia Avellaneda, os fortins estabelecidos pelo exército), mas ndo os
habituais objetivos de examinar e demarcar terrenos, classificar e coletar
espécies ou rastrear as riquezas do solo. A obra pode ser melhor lida como uma
boutade, destinada antes de tudo, segundo informa a dedicatéria, “A mis
amigos”. Ambrosetti contava com apenas vinte anos quando fizera aquela que
seria sua primeira viagem. Apesar de ter transcorrido menos de uma década,
em 1893, quando publica o livro, ji é viajante experimentado, e estd
plenamente situado nos circuitos de sociabilidades e aliangas que alimentavam
a composi¢ao dos saberes técnicos, castrenses e cientificos nacionais. Nessas
orbitas, nexos profissionais e familiares agrupam funciondrios, colecionadores,
diplomados, diletantes; garantem a circulagio de recursos, e o funcionamento
das instituicoes, das formas de mecenato, dos mandatos de legitimidade e
prestigio; outorgam credibilidade, repercussdes e encargos; apagam os limites
entre vinculos formais e informais com as mdquinas estatals; criam as
condi¢cbes para a cooperagdo, os favores, as influéncias, os intercimbios e
também as eventuais polémicas que viessem a surgir.

“Mis amigos intimos tienen la culpa de que se publique este yiaje, caiga
sobre ellos el anatema de los lectores desengafiados. Deseiandole buena
digestion, saluda atentamente. T.B” (Bathata, 1893, p.7). conclui o breve e
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humoristico prélogo. O heter6nimo Tomas Bathata’ alude a um Ambrosetti
quase adolescente, cheio de ilusbes e fantasias, ainda um maturrango, no
momento que até entdo era o mais memoravel da sua vida breve, quando estava
a ponto de embarcar rumo aos desconhecidos interiores fluviais: “Al fin
también lleg6 mi dia: iba 4 partir. {;jUn viaje al Chaco!!! Acariciado tanto
tiempo, sofiado tantas veces y deseado con el alma toda. Finalmente, daria una
satisfaccién 4 mi amor propio herido, hubiera ido al infierno por tal de ir &
alguna parte” (Bathata, 1893, p.11). A cena iniciatica, quando o jovem aceita o
convite do capitio Romero para acompanhd-lo a revisar a linha de fortins
estabelecida no norte de Santa FFé, ocorre precisamente na casa do dr.
Holmberg, que nesse entdo ainda ndo havia cumprido a segunda e mais longa
etapa relatada na sua Viagje a Misiones. A lembranga, e a publicagio, viram
assim um motivo de familia, uma espécie de celebragio intima, confirmada
pelas graciosas e minimas ilustragdes espalhadas ao longo do livro feitas por
Noris Zucoff (pseudénimo de Eduardo, filho de Holmberg e futuro cunhado
de Ambrosetti), e entregue anos depois como despretensioso memento, para
divertimento dos amigos.

Uma “libreta de tapas negras” é o emblema que o autor evoca para
condensar as emog¢des da viagem, que o tempo haveria de transformar na
maioria dos casos em meras trivialidades. Nesse caderninho o navegante
inexperto ia anotando todos os detalhes, especialmente os mais nimios, aqueles
que para um verdadeiro explorador seriam irrelevantes ou inexistentes. Todo
o texto enfatiza esse hiato temporal, articulado como tépico comico, que separa
a escrita passada e a leitura presente daquelas notas. Os apontamentos da
caderneta, com ‘“sus paginas llenas de nifierias, escritas con la mayor
candidez”, sdo vistos através dos anos com sorna, como prova da ingenuidade
e de alguma inépcia tipicas de um jovem deslumbrado, e convivem com as
memorias e impressdes que o viajante “adulto” recupera ao reconstruir seu
percurso nas suas evocagdes. Nao surpreende entdo que essa prova material,

que poderia ter servido como recordatério futuro ou como relicirio

2 Segundo Céceres Freyre (1967), “Bathata” era o apelido dado a Maria Helena
Holmberg. Tomas era o nome do pai de Ambrosetti, imigrante lombardo chegado a
Argentina em 1853.
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sentimental, seja objeto de ulterior desdém e, no final do livro, acabe
alimentando, segundo indica o narrador, as placidas chamas de uma lareira.

Publicada, conforme dito, em 1893, é evidente que essa peca literaria
apresentard ndo somente grandes diferencas, mas também semelhancas com as
obras definidas como mais “sérias” escritas nos anos imediatamente anteriores.
Uma dessas similitudes, talvez a mais 6bvia, seja o tratamento que as narracdes
de Ambrosetti dispensam a seus leitores. Desenhado como ouvinte sempre
disposto, o leitor é acompanhado por essa voz narrativa que, enquanto avanga
na travessia, val articulando conhecimentos precisos, notas de cor e aventuras
folhetinescas. Essas articulacdes sdo conscientes e notorias ja desde as paginas
iniciais de Viaje d las Misiones argentinas y brasileiras por el Alto Uruguay,
que comega a ser publicado por etapas a partir de 1892, no volume 3 da Revista
del Museo de La Plata. A primeira das suas trés grandes viagens pela regido
tinha iniciado em setembro de 1891, e concluido em fevereiro daquele 1892.
Na nota prévia, intitulada precisamente “Ao leitor”, é esclarecido que “Escribo
para todos: la parte cientifica la encontrara el lector en los apéndices. He oido
decir 4 un amigo, dando su opinién sobre un libro: es muy bueno, sobre todo
en los capitulos en que el autor se ha olvidado de que era un hombre de ciencia”
(Ambrosetti, 1892a, p. 419). Nao sera dificil evocar nesta declaracdo de
principios as postulagdes acerca da arte de narrar viagens e saberes expostas por
Eduardo Holmberg e a sua defesa de um “estilo” que favorecesse a divulgacio
mais 4gil das matérias e acontecimentos, em procura da consequente ampliacio
do publico receptor. A obra de Holmberg, e seu Viaje a Misionesem particular,
vai ser leitura obrigatoria, além de influéncia decisiva que o viajante
Ambrosetti, mediante a formula do utile dulci horaciano, nio deixa de
confirmar explicitamente: “Ese libro me sedujo, puede decirse, y fué uno de los
causantes del presente viage; su estilo ameno y sobre todo su verdad
indiscutible en cuanto 4 los hechos observados, hacen de él, no solo una
publicacién 1til, sino también agradable” (Ambrosetti, 1893a, p. 243).

Outra fonte igualmente explicita da viagem ao Alto Uruguai é o didrio do
agrimensor Juan Queirel, profundo conhecedor da regido que havia sido
contratado para mensurar algumas propriedades da zona, entre as quais as

pertencentes ao pai de Ambrosetti. O diario, que sera intercaladamente citado
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ao longo do texto, serve como guia e contraponto dessa primeira incursdo pelo
territério missioneiro. As numerosas fotografias que ilustram a crénica, boa
parte das quais haviam sido feitas por Queirel, enriquecem ainda mais a
polifonia estabelecida entre o narrador e as diversas transcrigdes dos trechos do
diario.

Enquanto vai subindo pelas dguas orientais, atravessando as fronteiras
situadas entre o Brasil, a Argentina e o Uruguai e visitando os assentamentos
ancorados nas margens do rio, o viajante exibe um aberto otimismo diante do
que encontra: vilas modernas, como Concordia, Paysandi, Concepcion, Santo
Tomé, colonias prosperas como a de San José, que, fundada nos tempos de
Urquiza, continuava progredindo, vias férreas que estavam sendo construidas
ou em funcionamento, producio agricola desenvolvida e promissora de tabaco,
arroz, mandioca, feijdo, erva, laranjas, actcar. No Brasil se depara com o
tumultuado quadro politico da nascente republica, que levaria a revolta contra
0 Marechal Deodoro e a derrocada do seu governo, e aproveita para acrescentar
breves informagdes sobre o pais, e em especial acerca da histéria rio-grandense.
Percorre as ruinas jesuiticas e critica severamente os métodos inacianos,
aproveitando a ocasido para colocar em perspectiva histérica um
anticlericalismo que apontava ndo somente ao passado, mas principalmente as
disputas daquele presente. Estuda as condigdes de navegabilidade do rio
Uruguai; deslumbra-se com os sublimes Saltos de Mocon4, e percorrendo uma
picada em plena selva, atravessa o territério e retorna pelo Alto Parana via
Posadas. Com palavras que poderiam ter sido igualmente proferidas por
precursores nessas latitudes como Peyret, Holmberg ou Giacomo Bove, fica
em evidéncia que o resultado da expedi¢io ndo deixava margem para

pessimismos:

Misiones atrae: el que vaya y se establezca alli, se siente embargado,
preso por esa sirena encantadora, que difiere de la mitolégica, porque no
mata; el hombre se siente prendado, ante la exhuberante naturaleza, goza
pronto de bienestar por la feracidad de la tierra, que no espera sino la
semilla en su seno, que la ha de fecundar. Alli todo es bello y grandioso:
el bosque, los rios colosos que la envuelven en sus frescas ondas, el aire
perfumado que se respira, los paisajes deliciosos, los saltos de agua que
juegan caprichosos por entre las piedras de sus cerros, las brillantes
mariposas multicolores que se bafian en la luz de cualquier rayo de sol y

319



PRATICAS LETRADAS E CIRCULAGCAO DE IDEIAS NO MUNDO HISPANICO (s. XVIII-XIX)

hasta el silencio majestuoso de la naturaleza, que, dormida al parecer,
desarrolla esas enormes fuerzas vitales que laten en ese mundo tranquilo
y salvaje (Ambrosetti, 1893a, p. 250).

Previsiveis e recorrentes, ndo sdo esses, contudo, os aspectos que
mereceriam maior realce na narrativa dessa primeira viagem. Ha outros topicos
em que as percepgdes de Ambrosetti realmente se destacam em relacdo ao que
prévios escritores viajantes eram capazes de (ou estavam interessados em)
registrar. Por exemplo, 0o modo de observar, e de descrever, as particularidades
da vida comunitéria, dos costumes menores, quase secretos, de um lugar, das
devogdes e mitologias locais e dos personagens singulares que iam surgindo no

caminho.

Figura 2. “Los promeseros del Espiritu Santo. Esta fotografia la debo al sefior don Juan
Queirel, quien la sac6 cerca de la misién de Corpus; dd una idea exacta de los
promeseros en viaje” (Ambrosetti, 1892a, p.439)

Em San Javier, nas cercanias do cemitério, o viajante encontra um grupo
de promeseros, homens e mulheres que percorrem os campos carregando uma

bandeira vermelha com uma tosca figura de uma pomba costurada no centro,
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uma langa decorada com flores, um tambor e um acordedo, cantando, bebendo
e pedindo “la limosna para el Espiritu Santo” (Figura 2). O encontro é narrado
com essa distante ironia que ndo estava ausente nas paginas de Viaje de un
maturrango, mas apesar da jocosa desconfianga que o grupo provoca no
narrador, hd um interesse manifesto em reparar em todos os detalhes da cena,
e em relatar com certa mindcia a pratica desses vendedores de promessas.
Pouco depois, em Cerro Pelado, é descrita a festa do putcheron, em que, apds
abrir clareiras no monte, os participantes comem fartamente e dangam até o
amanhecer. O narrador, que também é comensal, ndo deixa de elencar os pratos
servidos, “Farifa de mandioca; farifia de maiz; gallinas hervidas; carne de
chancho frita; carne de chancho hervida; carne de chancho asada; mazamorra
con leche y farifia; agua fresca; cafia; mate cimarrén” (Ambrosetti, 1892a,
p.448). Em Sdao Miguel, o leitor é informado que estd muito em voga alenda do
Lovisoma, o maldito sétimo filho homem que toda sexta-feira se transforma
em algo parecido a um cdo. Ndo menos estranha é “la loca Miriam” de Santo
Angelo, uma “pobre muchacha polaca-judia” que, abandonada por seu noivo,
perde o juizo e vaga quase nua, gritando pelas ruas da cidade, diante da
indiferenca dos vizinhos. Ja nos rumos do Parana, em Encarnacion, através da
fenda de uma grande pedra coberta com velas sempre acessas, costuma
aparecer a Virgem miraculosa de Itacud. E no Santuario do Monge, as mulheres
recém-casadas vestem a imagem do Senhor dos Desertos com seus trajes de
noiva. Nao é raro que o Cristo apareca com dez ou mais vestidos, um
superposto ao outro, e coberto de reliquias e escapularios, oferendados a modo
de agradecimento.

Apesar do evidente apelo da cor local, elemento habitual na literatura de
viagens, ndo seria comum encontrar episodios como esses em outras cronicas
sobre a regido escritas nesses anos. Ou pelo menos, ndo seria comum que
circunstancias como essas demandassem tanta, e tdo pormenorizada, atencido
por parte dos narradores viajantes. Nessas descri¢cdes, em que o naturalista é
excedido por uma vocagio etnografica, reside a singularidade de Ambrosetti.
Nio ¢ dificil encontrar postulados estigmatizantes e pejorativos nas suas
considera¢des, mas, mesmo sem fugir de esteredtipos e receios acerca de

praticas culturais indigenas e mesticas diferentes das vistas como “civilizadas”,
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ao longo das trés viagens por Misiones, como nas posteriores que faria pelo
noroeste argentino, o autor demonstra ser capaz de ver -e de ver de outra forma-
0 que para outros era desimportante ou invisivel. Certamente ndo é o inico a
se Interessar nesses aspectos; no entanto, em Ambrosetti uma lenda, uma
celebracdo popular, uma crassa supersti¢do, os habitos dos Coroados da nagio
Tupi, dos Cainguas ou dos Kaingangues, ou a ilusdo de um milagre qualquer,
nunca parecem ocupar na narrativa o lugar das digressdes nem responder a uma
mera demanda pela presenca obrigatéria do trago tipico ou dos faits divers.
Salientam, pelo contrério, seu pendor pela observacido dos comportamentos
humanos, que aunada a suas investigacdes arqueolégicas no Noroeste, ajudaria
a alargar e legitimar uma area de estudos dedicados a etnografia e as tradigdes
culturais que havia ocupado um sitio relativamente marginal na produgio de
conhecimento nacional. Nessas décadas que marcam a virada do século,
enquanto a antropologia fisica era permeada por hipoteses e axiomas da
medicina e da criminologia, e a arqueologia pré-historica procurava desvendar
as origens da vida escavando e interpretando restos paleontolégicos, tocard a
etnografia também fazer a sua parte nas ressignificagdes em curso da diferenca
argentina, que cada um desses campos estava elaborando tanto nos desertos,
nas alturas e nas selvas quanto nos gabinetes pablicos e privados e nos foros
internacionais.

Um papel fundamental coube ao Museu de La Plata na consolidagdo
desses campos de saber nacional. Enquanto a primeira viagem de Ambrosetti
havia sido uma iniciativa privada, realizada com recursos préprios, a segunda
sera patrocinada pelo Museu dirigido por Francisco Moreno, que cria a
denominada “Expedi¢io Nord-Este”. A missdo, a cargo de Ambrosetti, sera
integrada também pelo pintor Adolf Methfessel, que ja retratara os campos de
batalha do Paraguai, as alturas de Catamarca e os lagos patagdnicos, e
contribuira para a edi¢do, a cargo de Hermann Burmeister em 1881, das
monumentais e incompletas Vues Prittoresques de Ila République
Argentine. Methfessel “no solo se ocup6 de su croquis, pinturas y dibujos sin6
que también con su infatigable actividad nos ayudé en mucho a colecionar”
segundo avisa Ambrosetti. Esta segunda viagem esteve concentrada no curso

do rio Parana até os Saltos do Iguagu, percorridos entre julho e dezembro de
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1892. Por sua parte, a terceira incursio, cumprida entre fevereiro e julho de
1894 também pelo Alto Parand, foi financiada pelo Instituto Geografico
Argentino. As cronicas de ambas as expedi¢des foram publicadas no Boletin
do Instituto, como Segundo Viage 4 Misiones por el Alto Parand e lguazi e
Tercer Viaje 4 Misionesrespectivamente em 1894 e 1895.

Um prédio suntuoso, de planta eliptica, representando o célebre “anillo
biol6gico”, com riquissima ornamentacdo e grandes espacos interiores; uma
fachada imponente elaborada por Vitor de Pol, com dois esmilodontes
custodiando a neocléssica entrada, motivos decorativos pré-colombianos,
bustos de naturalistas ilustres e a Alegoria da Ciéncia que, nas alturas do
frontdo, livra 0 mundo do manto de toda ignorancia: jamais havia existido no
pais um edificio dessas caracteristicas, construido especificamente para
albergar um museu (Lanteri, 2021). Jamais um museu havia ocupado esse
lugar de preeminéncia na vida intelectual da nac¢do. Ja nos referimos ao Museu
Pablico (ou Nacional), dirigido por Hermann Burmeister, e as criticas das que
tinha sido objeto por nio ter conseguido se atualizar conforme as demandas do
tempo. Faléncias como essas comecariam a ser corrigidas com a implantacdo
do Museu Antropoldgico e Arqueologico de Buenos Aires, o antecedente
imediato do monumental museu platense.

O Museu Antropolégico surgira do acervo particular de Francisco
Moreno. Formado a partir das prosperas atividades comerciais e financeiras
familiares e dos sélidos vinculos politicos estaduais e nacionais que
propiciavam, o acervo privilegiava o estudo da antropologia fisica, e denotava
Ja o Interesse por indagar acerca da origem e a antiguidade do homem
americano, tema que dominaria o campo cientifico local e pautaria seus modos
de insergdo nos circulos internacionais até o comeco do século XX. Constituido
através de amplas redes interpessoais e das sucessivas exploracoes realizadas
por Moreno pelo norte patagonico, os vales calchaquies e a Patagdnia austral
incluiam uma heterogénea cole¢io de craneos e partes de esqueletos de
indigenas, restos de ceramicas, fosseis e pontas de flecha, rochas, insetos e
plantas. Junto com outros elementos recebidos através de intercambios com
instituicbes europeias, as cole¢des foram transferidas do gabinete montado na

residéncia particular as instalagdes de novo museu, inaugurado para o publico
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em 1878. Nos seus poucos anos de existéncia, foli enriquecendo
consideravelmente suas colecdes, especialmente a partir de aportes
provenientes de diversos museus franceses, que forneceram diversas séries de
craneos, necessarios para estabelecer incautas observagdes, antropometrias e
teorias em busca das respostas acerca das transformacdes da espécie humana.
Essas colecdes, por sua parte, formariam o patriménio inicial do Museu
General La Plata, cujo edificio, construido em cinco anos, e inaugurado
parcialmente em 1887, abriria suas portas em 1889.

Diante do tamanho e da ambiciosa concepgio geral do museu, destinado
a ser a maior instituicdo cientifica do pais, era evidente que as colecdes
procedentes do Museu Antropolégico eram insuficientes para cumprir essas
expectativas e preencher esses objetivos. Embora Moreno tenha sido
designado Diretor, e as colecdes fossem transferidas integralmente para a nova
instituicdo, esses objetivos indicavam menos as continuidades do que as
profundas diferengas entre ambos os estabelecimentos. O Museo de La Plata
distava de ser um empreendimento de um fundador/proprietario, como o
Museu Antropologico havia sido. Além de servir, mediante suas atividades e
publicacées, como centro de pesquisas de ponta e referéncia para especialistas
nacionals e estrangeiros, devia promover o estudo dos recursos naturais do
territério e a ampla divulgacdo de conhecimentos em favor do avango da
instrucdo publica. Para tais fins, entre sua cria¢do oficial em 1884 e o inicio das
suas atividades, foram investidos consideraveis recursos na compra de colecdes
particulares, entre elas a paleontoldgica formada por Florentino Ameghino,
composta por umas 30.000 pegas. O patriménio foi também acrescido
mediante importantes doagdes e através do depdsito tempordrio de colegdes
particulares. Os materiais seriam organizados em dez categorias, que
apontavam a incluir as mais diversas dimensdes do saber: “Geologia e
mineralogia”, “Paleontologia sul-americana”, “Zoologia atual”, “Botéanica”,
“Anatomia comparada”, “Antropologia Zoolégica”, “Antiguidades e
Antropologia Pré-histérica”, “Etnografia”, “Historica” e “Belas Artes”
(Farro, 2008, p.149-158). Para enriquecer o volume dessas sec¢des, e favorecido
por uma generosa atribui¢io de financiamento estatal (que seria, porém,

drasticamente interrompida com a crise de 1892), o Museu patrocinou ja
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naqueles primeiros anos vérias expedicdes pelo territorio nacional. Se, como
indica Farro (2008), a partir de 1893 o foco dessas exploragdes consistia em
realizar relevamentos topograficos para identificar os recursos estratégicos
disponiveis, e, de 1896 em diante seriam enfatizadas as operacdes cartogréaficas
e estreitados os elos com o Ministério de Relagdes Exteriores em fungio dos
diferendos limitrofes com o Chile, as missdes promovidas pelo Museu entre
1888 e 1892 foram em primeira instincia guiadas pela necessidade de
apropriacgdo de restos, pecas e provas do passado, que seriam convertidas em
objetos de estudo e incorporadas as vitrines e laboratérios da instituicao®.

Era de praxe que durante a viagem as comissdes tivessem que seguir a risca
uma série de estritas instrugdes formuladas pelo proprio diretor Francisco
Moreno. As minuciosas indica¢bes elencavam o objetivo geral, o itinerario a
ser seguido, os elementos a ser transportados na bagagem, os cuidados
necessarios na coleta e armazenamento das espécies e amostras, o modo em que
deviam ser tomadas as medidas antropométricas e as fotografias para a
identificacdo das caracteristicas fisicas dos indigenas, os recursos monetarios
previstos, entre muitos outros detalhes particulares. Geralmente as Gltimas
linhas costumavam frisar a importancia de manter a harmonia e a concordia
entre os membros da expedi¢ido. Munidas desse catdlogo de boas préticas, nesse
periodo inicial véarias comissdes foram enviadas para investigar diversas areas
da Patagonia (do Rio Negro até a Terra do Fogo), da regifo de Catamarca, do
sul de Mendoza e também do Alto Parand, a missao encomendada, como
vimos, a Ambrosetti.

E essa uma diferenca significativa em relacio a primeira viagem, na qual
ndo devia seguir requisitos prévios nem cumprir Compromissos institucionais.
Neste caso, definido o itinerario -de Goya através do alto Parand até Iguagu-, o
plano de viagem é muito mais concreto e, em principio, menos sujeito a

improvisagdes, em todos seus aspectos:

Con estas bases, debia guiarme para lo demas con los conocimientos que
ya tenia y visitando los parajes intermediarios que ofrecieran algin
interés bajo el punto de vista antropolégico y arqueolodgico, asi como

3 Sobre as politicas de restituicdo de restos humanos de comunidades indigenas
apropriados pelo Museo, ver Lanteri (2021).
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también estudiando lo referente 4 los usos, costumbres y porvenir de
aquella zona, 4 fin de poder presentar luego, junto con las colecciones
recojidas y las diversas memorias sobre tépicos cientificos, una obra
descriptiva lo mas detallada posible de los lugares recorridos para ayudar
al conocimiento de esas regiones (Ambrosetti, 1894a, p. 20).

Ambrosetti de toda forma, como em muitos outros dos seus textos,
esclarece que ndo escreve somente para 0 Museu nem para um tipo peculiar de
leitor. Enquanto as missdes cientificas patagbnicas, por exemplo, estavam
empenhadas em procurar restos fésseis e deviam, portanto, invocar
interlocutores orientados ao estudo da geologia e da paleontologia, o informe
que o autor escreve aspira a ser igualmente Gtil para “el propietario, el
comerciante, el industrial, el futuro yerbatero G obragero, el turista y hasta el
curioso”. Cada um desses leitores poderd encontrar nessas paginas dados
muito precisos (por exemplo, acerca dos procedimentos para contratar pedes,
da produgio de erva ou dos meios de transporte disponiveis), mas também
informagdes e relatos que poderiam ser considerados de menor importancia
para quem pretendesse se instalar na regido, como “las supersticiones, las
leyendas, las tradiciones, las costumbres” (Ambrosetti, 1894a, p. 19). Ja vimos
que aspectos como esses, longe de ocupar um lugar secundario nas narrativas
de Ambrosetti, costumam ser privilegiados e sdo fonte do maior interesse para
o autor.

Para aqueles que de fato planejassem ocupar e explorar a regido, para as
autoridades do museu e para os diversos estamentos da administracdo estatal,
serd muito relevante relatar uma visita a escola normal para comprovar o estado
da educacdo publica, ou indicar as cifras exatas da produgdo agricola das
colonias vizinhas a Goya. Igualmente valiosas sdo a minuciosa explicacdo
acerca da maneira de elaboracido do dlcool de palma, a variedade de drvores que
se multiplicam nas margens do riacho Pehuaj6, a descricdo do Mercado e do
casco urbano de Corrientes, a composicdo estratigrafica das barrancas do
Parand, a lista de viveres imprescindiveis que devem ser levados a viagens
fluviais como essas, a pormenorizada descricdo dos métodos e procedimentos
da exploracido e elaboragio da erva-mate conforme o sistema paraguaio, a
transcri¢do integral de um contrato, o “formulario de conchavo”, que os pedes

eram obrigados a cumprir para trabalhar nos obrajes como mio de obra
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eternamente endividada, a dendncia dos quadros de miséria imperante nos
ervais e das arduas condi¢des de trabalho dos também miseros tropeiros, a
apresentacdo de cada um dos proprietarios e fazendeiros que encontra no
caminho, a escrupulosa anotac¢do dos nomes de cada afluente e de cada riacho
que a embarcacio atravessa, ou a adverténcia acerca da necessidade de
assegurar as fronteiras missioneiras (tema de absoluta atualidade nesse
momento), criando, como fizera o Brasil, postos militares em zonas
estratégicas, como a confluéncia do Iguacu e do Parana, o sitio em que Puerto
Iguazi seria fundado uma década depois.

O leitor de Segundo viage a Misiones seguramente apreciaria
consideracgdes cuja presenca é exigida pelas convengdes do género literdrio,
como a descricdo das paisagens naturais e das emogdes que provocam no
narrador. Ambrosetti esboca suas reflexdes sobre a fugacidade da vida diante
da passagem de uma canoa destruida e solitaria levada pelas correntezas, fica
extasiado diante das vistas que se sucedem e os sublimes espetaculos das aguas
furiosas do salto, observa com candura o céu azul salpicado de pontos de ouro,
a silhueta das arvores apertadas no monte escuro, os reflexos cambiantes da lua
nas aguas agitadas pelos regulares movimentos dos remos. O leitor agradece a
relagio de aventuras e provacgdes, como as vividas pelos viajantes para chegar
por corredeiras e perigosas picadas até as cataratas, ou a imagem reverberante
que compara os grandes troncos espalhados pelas barrancas com ciclopes
fulminados. Também a nota curiosa, como o relato de um grande combate até
a morte entre porcos selvagens e um tigre, a revelacdo de que o nome da cidade
de Goya deriva de uma tal Gregoria, conhecida como dona Goya, que vendia
excelentes queijos, ou a descri¢io de lugares inusitados, como a inéspita
Tacurd-Puct (hoje a cidade paraguaia de Hernandarias), que contava com
uma Unica rua de ranchos espalhados, ocupados temporariamente pelos pedes
ervateiros. Nao ha, contudo, cronista das viagens por Misiones que omita uma
mengio a esse casario, ¢ Ambrosetti ndo foge da regra, devido a seu tnico
monumento, um gigantesco hormiguero largo( Tacuri Pucu) de quatro metros
de altura, que “tiene una inclinaciéon bastante pronunciada hacia un lado, de
modo que parece una torre de Pisa em miniatura. Su peso debe ser de un par de
toneladas 6 mas” (Ambrosetti, 1894a, p. 101).
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Entrementes, da mesma forma que acontecera na relacdo da primeira
viagem, além de descrever lugares e curiosidades, o narrador se interna pelo
universo dos mitos e das lendas que se disseminam pela geografia humana da
regido. O Teyy, um enorme lagarto ou dragio (ou quem sabe, um
Gliptodonte), que teria aberto riachos na sua remota passagem por aqueles
lugares; a origem de uma grande formagio que se divisa passando a barra do
Ituti, que, segundo os Guayanas, ou talvez devido a uma invencao dos jesuitas,
era produto da metamorfose de uma mulher que tinha sido convertida em
pedra como castigo por nio obedecer aos pais; o Caipora, fantasma peludo e
gigantesco que come animais crus; a Caa-yari, a entidade feminina que habita
nos ervais e exige fidelidade aos homens; Mboi Tat4, amantes infiéis que se
transformam em grandes péssaros de fogo; a chamada Ilha do Diabo que,
segundo diziam, costumava mudar de lugar e estava habitada por espiritos, até
que foi fixada no rio, e despovoada de entidades invisiveis, por um exorcista, o
Yacy- Yateré, ando bonito com um bastdo de ouro, que rouba criangas e as
abandona no monte. A presenca de histérias como essas, como outras similares
que menciondvamos no relato da primeira viagem, cuja descrigio Ambrosetti
amplia e aprofunda em Materiales para el estudio del Folk-lore misionero
(1893), denota nio s6 as preferéncias e contribuicdes do autor, mas também as
reconfiguracdes pelas que atravessava o olhar etnografico, e o estudo das
lendas, dos objetos e das linguas autoctones na constelacio de discursos
cientificos validados na época.

Todos esses elementos que se entrelacavam na narrativa nio eram,
contudo, suficientes para atingir os objetivos da expedi¢do. Como dissemos,
além de redigir o texto correspondente, era imperativo acumular provas
materiais que pudessem ser incorporadas as colegdes do museu. Ao longo do
texto, Ambrosetti ndo deixa de frisar que com eles, é 0 Museu que estd
presente, como quando, diante da primeira visdo das cataratas, gravam no
tronco de uma arvore a inscrigdo “Museo La Plata 1892”. E também néo deixa
de reafirmar que a Comissio Nord-Este estd levando a cabo a tarefa
encomendada, conforme as obrigagdes atribuidas a cada um dos trés seus
membros principais. Enquanto Beaufils e Methfessel cagavam, Ambrosetti

escavava; os achados eram classificados, embalados e remitidos ao museu.
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Beaufils se encarrega de reunir uma ampla colecdo de peixes, répteis, passaros,
insetos, borboletas, morcegos, plantas, rochas, espécies singulares da flora e da
fauna, como “Lamelicornios negros”’, “Crisomélidos”’, “coledpteros
longicornios”, “iguanas Podinema”, um craneo de tigre. Methfessel (“El Sr.
Methfessel entusiasmado acumulaba en su dlbum croquis e més croquis”)
reproduz em pinturas e desenhos tudo aquilo digno de atencéo: os galpdes de
Villa Ocampo, uma pobre e ruinosa porta da igreja de Corrientes, amplos
panoramas das ilhas fluviais, imponentes vistas das cataratas, detalhes da flora,
rostos, corpos e artefatos indigenas, as maquinas de moer erva, os gigantescos
cupinzeiros em Tacurd Puci. A Ambrosetti cabe a responsabilidade de coletar
vestigios da presenca humana: restos de olaria, téxteis, machados de pedra,
flechas, enfeites, urnas funerarias, um esqueleto. Muitas amostras poderiam
ficar inutilizadas pelo calor e a umidade, muitas escavacbes poderiam
demandar horas e ser finalmente infrutuosas, mas cabe ao texto informar que
o dever foi cumprido. “Volviamos como de un baile”, escreve Ambrosetti
(1894a, p. 279) ao retornar da excursdo as cataratas, “muy contentos y
sastisfechos con el magnifico recuerdo del Salto, un cuadro al 6leo, varios
croquis, apuntes y observaciones en nuestros albums y libretas, pero al mismo
tempo cansados, mojados, mal dormidos, los pies machucados é hinchados, y
nuestras ropas hechas jirones”. “A despecho de una nube de gegenes que lo
mortificaban sin cesar”, Methfessel havia feito o esboco da grande tela
“Cataratas del Iguazi” (1892), que até hoje, junto com “Los Saltos del Iguazi
(1893)”, formam parte da ampla colegio do pintor conservada no Museu de La

Plata (Figura 3). O esfor¢o e as pentrias haviam valido a pena.
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Figura 3. Adolfo Methfessel. Cataratas del Iguazd, 1892. Museo de La Plata (Urgell,
1995, p. 73)

Nio eram essas, contudo, as Gnicas contribui¢cdes que a comissio aportaria
para 0 museu e a instrugdo nacional. Acompanhando o texto, no Boletin
aparecem numerosas fotografias, que exibem as altas barrancas em Ituzaingé
e, especialmente, os saltos do Iguacu, contemplados em véarias perspectivas.
Mais importantes ainda sio as monografias que, derivadas da viagem,
Ambrosettl anuncia ter escrito e estar escrevendo, voltadas ao estudo das
mitologias, dos cemitérios ancestrais e dos povos Cainguds e Kaingangues.
Publicadas em simultaneidade com as narrativas da segunda e da terceira
viagem a Misiones, essas obras sdo Los indios Caingud del Alto Parand(1894),
Los cementerios prehistoricos del Alto Parand(1895), aparecidas no Boletindo
Instituto Geografico, o ja citado Materiales para el estudio del Folk-lore
misionero (1893) e Los indios Kaingdngues de San Pedro (Misiones)(1895),
editados pela Revista del Jardin Zoologico de Buenos Aires.

Escritos como coroléario da experiéncia missioneira de Ambrosetti, esses
textos sdo resultado concreto de tarefas de campo que interrogavam o passado
-mediante o resgate de remotas evidéncias enterradas na selva-, e o presente -
através da escuta, da observagio empirica e da fugaz convivéncia com grupos
indigenas. Demostram esses trabalhos que a etnografia e o “folk-lore”, em si
mesmos e auxiliados pela antropologia, estavam em condicbes de participar
ativamente nos grandes debates que a antropologia fisica, a geologia e a

paleontologia haviam instalado acerca da origem do povoamento do continente
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e da proveniéncia das etnias que ainda o habitavam. Samuel Lafone Quevedo
(1899, p. 3), que com seus estudos arqueologicos e etnolinguisticos era um dos
principais impulsores da area, ao fazer em 1899 um levantamento e resenha dos
avancos da etnologia realizados no ano anterior, preocupa-se por enfatizar o

estatuto clentifico que esse campo de estudos estava consolidando:

El afio préximo pasado de 1898 ha sido prolifico en trabajos cuyo objeto
era el de clasificar y ubicar las diferentes “generaciones” de indios que
poblaban y atn existen en la gran cuenca del Plata 6 mejor dicho, reducir
el numero de las que se escapaban 4 toda clasificacién: trabajo éste de
paciente labor, y & veces sin el aliciente de un éxito completo, porque
algunos de los resultados, al menos por ahora, s6lo se fundan en hipétesis
mads 6 menos verosimiles, aunque no por ser hipétesis puede negarseles
el calificativo de cientifica.

“Al principio, el Folk-lore ha tenido importancia literaria y mas bien como
pasatiempo agradable de curiosidad; pero actualmente ha perdido ese caracter,
para ocupar su puesto entre las ciencias antropologicas”, havia reafirmado
Ambrosetti (1893b, p. 2) em seu estudo das lendas missioneiras. “El progreso
de los estudios Folk-l6ricos ha ido en aumento constante, y en casi todas las
naciones civilizadas existen muchas sociedades que, por medio de sus trabajos,
han contribuido al conocimiento, en gran parte, del pasado del Hombre”.
Compilar lendas e supersti¢ces vigentes, e tentar compreender como haviam
se adaptado e transformado a partir de antigos terrores da floresta, das
intervencdes dos jesuitas e dos aportes surgidos nas zonas de contato, era,
portanto, um caminho legitimo e necessario para desentranhar “o passado do
Homem”. Um caminho tio relevante quanto procurar os vestigios ocultos que
as chuvas, o solo e o tempo haviam sedimentado.

Em Los cementerios prehistoricos del Alto Parana, Ambrosetti apresenta
os restos que foram achados durante suas incursoes pelas terras altas. Craneos,
ossos avulsos, algum esqueleto, vasilhas, urnas de diversos tamanhos e
formatos. A partir dessas pecas, o autor infere a existéncia de um povo remoto,
que cultuava seus defuntos e acreditava na vida depois da morte, praticava a
agricultura e ocupara a vasta zona que separava os saltos do Guaira de Buenos
Aires. Coincide com Moreno em assinalar que esses povos provinham do

setentrido, provavelmente do Caribe ou das Guianas, e que nio seria
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improvavel que os Cainguas fossem seus ultimos descendentes. [sso implica
que, na sua opinido, os guaranis ndo seriam origindrios dessa regiio que em
tempos dos jesuitas havia sido chamada de Paraquaria. Apesar de lancar essas
hipéteses, Ambrosetti se reserva o lugar do arquedlogo de campo, encarregado
somente de fornecer materiais e dados para exame e comparac¢io, deixando para
outros a formulacdo de teorias, como adverte com cautelosa modéstia: “mi
misién por ahora, es publicar datos sin formular teorias, y s6lo me permito
hacer constar mis presentimientos, que alld, en medio de las excavaciones, bajo
el dosel de follaje de aquel suelo maravilloso, he tenido, mientras recogiamos
un fragmento de olla 6 desenterrabamos una urna” (Ambrosetti, 1895b, p.
256).

Se a busca de sitios de enterramento demandava pericia do autor e dos
membros da missdo para escavar, reconhecer e conservar os elementos
mortudrios reunidos, nos estudos sobre os Cainguds e os Kaingdngues aparece
o etnografo que, com olhos e ouvidos bem abertos, deve voltar toda sua atengio
para as singularidades dos seres vivos. Ambrosetti considera como “gémeos”
esses dois estudos, divididos com idénticas se¢des: distribuicio geogréfica e
histéria da etnia, caracteres fisicos e fisiologicos, aptiddes artisticas, moradia,
alimentacio, vestimenta, industrias, pesca e caga, guerra, medicina, praticas
funerérias, religido e mitos, lingua. O paralelismo na estrutura geral e na
distribuicdo dos capitulos, seguindo moldes académicos que as narrativas de
viagem dispensavam, serve também para estabelecer de maneira contrastiva as
disparidades ressaltadas nos estudos de ambas as nacdes.

Em um texto anterior, de junho desse ano, em que exaltava “os aires
puros, tierra fértil, naturaleza exuberante y porvenir grandioso” daquele
territério, Ambrosetti (1892¢, p. 482) havia escrito que “Los indios que existen
[em Misiones] son demasiado pocos para ser peligrosos, ademds estan
sumamente civilizados y mezclados con la poblaciéon blanca en su mayor
parte”. Estudando os Kaingdngues que habitavam em San Pedro de Misiones
em torno ao cacique Bonifacio Maidana, mas também referindo usos e
costumes dos que ainda se encontravam em “estado selvagem”, Ambrosetti é
guiado pela intuigio ou o pressuposto de que era essa uma “tribo” que estava

inexoravelmente a caminho da extingdo. A doenca e a mesticagem seriam as
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causas desse iminente destino. “Los que en viaje, satisfaciendo nuestra
curiosidad cientifica, dedicamos el tiempo al estudio de la Antropologia y
Etnografia Sud-Americanas, debemos ante todo dirigirnos 4 las tribus
proximas a extinguirse, para reunir, en sus postrimerias, la mayor suma de
datos, 4 fin de poder ofrecerlos, 4 nuestra vuelta, 4 los estudiosos de gabinete”
(Ambrosetti, 1895c, p. 384), argumenta, reiterando a oposi¢do
intempérie/gabinete (e viajantes/especialistas) que balizara seu trabalho sobre
os cemitérios do Alto Parana.

Na aldeia de San Pedro, situada em plena floresta, equidistante do Alto
Parand e do Alto Uruguali, os Kaingdngues se identificam com nomes cristios,
trocaram a nudez por vestes a europela e habitam em casas de madeira, e ja ndo
em ocas de 25 a 30 metros de extensio, como quando viviam no mato. Seus
utensilios de barro cozido foram substituidos por pratos de lata e panelas de
ferro. Sao comunicativos, alegres e curiosos, mas “naturalmente inconstantes y
poco amigos de dedicar el tiempo 4 trabajos intelectuales” (Ambrosetti, 1895c,
p. 318). O autor registra o que viu nas suas duas visitas ao assentamento, mas
também as informagdes relativas a vida na selva (sempre transcritas utilizando
o pretérito imperfeito ou acompanhadas do sintagma “en estado salvaje”)
fornecidas pelo cacique e pelo explorador brasileiro Telémaco Morosini Borba,
que aparece repetidamente mencionado no texto como autoridade na matéria.
Essas praticas situadas no passado e na imprecisa floresta contrastam com as
descri¢des da vida na aldeia e dos habitos daqueles poucos seres que, apesar das
aculturacdes e adaptacdes, também parecem pertencer a um outro tempo, um
tempo que estava se esvaindo, ou que em verdade, jd fazia parte do passado
definitivamente, conforme a visdo do autor e o tom levemente elegiaco que
imprime ao relato. Desse modo, o amplo espaco reservado para o idioma dos
Kaingangues, com a inclusdo de um vocabulario que ocupa mais da terceira
parte da monografia, apesar de se tratar de uma lingua viva pode ser
considerado como a tentativa de aportar uma prova material de origem remota,
proveniente de uma era distante, como se também fosse um craneo ou os
fragmentos de um vaso de barro achados na margem de algum rio, para o
acervo do Museu e a andlise dos “sabios que se ocupan de Etnografia
Americana” (1894b, p.744),
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O estudo sobre os Cainguds, que Ambrosetti conhecera melhor, é
bastante diferente nesse sentido. A “tribu de origen genuinamente guarani” era
uma nag¢ido poderosa, composta segundo o autor por entre dez e vinte mil
individuos, espalhados pelo Alto Parana e o territério paraguaio. Com todos os
verbos utilizados em presente, a descri¢do da fisionomia, dos habitos e das
praticas é neste caso muito mais exaustiva do que a reservada para os
Kaingangues. Os dados sdo muito mais precisos, com um detalhado perfil das
caracteristicas fisionémicas que em alguns casos incluiam o registro das
medidas dos didmetros “antero-posterior y transverso” do craneo, tal como
“indicadas en Antropologia”’. A ponderacdo das préticas cotidianas e das
normas sociais tende a ser muito mais positiva quando se trata dos Cainguas.
Ambrosetti (1894b, p. 684) exalta suas aptiddes para a musica e o desenho, que
cultivam com entusiasmo: “no estan desprovistos”, escreve, “de sentimientos
artisticos; son pasionistas por la musica y el dibujo, condiciones que los hacen
sumamente simpaticos y mds que suficientes para no colocarlos en un grado
tan inferior en la escala humana”. Sedentarios e agricultores, produzem e
comerciam erva-mate. Costumam ser doces e hospitaleiros, e sdo destros na
tecelagem e na fabricacdo de cordéis, objetos de palha e de madeira.
Distinguem-se pelos enfeites que carregam, especialmente o tembetd, que
atravessa o ldbio inferior, marca caracteristica e simbolo de pertencimento da
nacdo. Acreditam em Deus Tupd, a quem invocam com seus cantos religiosos,
e temem o Af4, o diabo. Sdo falantes de guarani, “‘mas puro que el que hablan
los paraguayos, pero hablado tan bajo y tan ligero que casi no se entiende”
(Ambrosetti, 1894b, p. 742).

Essa, em tracos gerais e muito resumidos, € a noticia que Ambrosetti
oferece acerca dos Cainguds. Como no ensaio acerca dos Kaingangues, as
fotografias que acompanham o texto cumprem uma importante fungao. Feitas
em ambos os trabalhos por seus companheiros de viagem Carlos Correa Luna
e Juan Kyle, retratam o meio e objetos caracteristicos da cultura, mas em
primeiro lugar se ocupam da figura dos amerindios, criangas e adultos,
captados em forma individual ou em grupos, vistos de frente e olhando
fixamente para a camera, como se estivessem posando em um estudo. Nio

eram essas placas meros suplementos ilustrativos, mas dispositivos de

334



VIAGENS POR UM MUNDO TRANQUILO E SELVAGEM

observacio cada vez mais indispensaveis, que complementavam a enumeragio
dos tracos fisicos e as medicdes da estrutura éssea em que se baseavam as
assertivas e hipotéticas classificacdes das ragas humanas.

Papel igualmente relevante cumpria um recurso mais tradicional da
literatura de viagens e das descri¢des etnograficas, o desenho. Desenhos e
fotografias aparecem em ambos os trabalhos, mas se a comparagio fosse
necessaria, seria facil comprovar que hd mais fotografias no estudo dos
Kaingangues, e mais desenhos no dos Cainguds. Poderiamos inferir que o
maior nimero de fotografias se devia a ideia de estar diante de uma cultura que
estava sendo vista através do prisma do desaparecimento iminente, e que essas
placas seriam assim o registro dos tltimos membros e dos Gltimos tempos dos
Kaingangues, antes que fosse tarde para sempre. A classica relagdo entre
fotografia e morte, essa presenca de uma definitiva auséncia, esse Todo-
Imagem que é “a Morte em pessoa” que Roland Barthes postulava em A
cdmera clara, cobram aqui outro sentido, plenamente literal. Nada impede,
entretanto, supor também que essa inclusio das fotografias era devida a outras
circunstancias e a outras motivagdes.

Por outrolado, os desenhos que se espalham entre as paginas de Los indios
Caingud del Alto Parand, merecem mencao aparte. Methfessel havia elaborado
sete grandes lJdminas em nanquim e sépia, retratando cenas de conjunto (bailes,
mulheres tecendo, moradias, incursdes na floresta) e detalhes particulares
(vestimentas, uso do arco, o tembetd, pinturas faciais femininas, armas,
armadilhas). De alguma forma, essas ilustragdes resumiriam grande parte dos
aspectos abordados por Ambrosetti, acompanhando os trechos do texto
correspondentes. Contudo, na edi¢do do Boletin do Instituto Geografico, os
desenhos que aparecem, adaptacdes ou copias dos feitos por Methfessel, sdo
atribuidos a Eduardo Holmberg filho (que nao fizera parte da expedicido). Essa
ndo € a Unica anomalia. Era previsivel que os resultados de uma expedicio
financiada pelo Museo de La Plata fossem publicados na Revista dessa
instituicdo. Na primeira pagina de Segundo viage a Misiones, Ambrosetti

(1894a, p.18) afirma que

Como el material que he reunido en esta expedicién es muy grande, &
pedido mio el Dr. Moreno me ha cedido el derecho de publicar la
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descripcion de este viage en el Boletin del Instituto Geografico
Argentino, reservandose para la Revista del Museo los trabajos de
Etnografia, Antropologia y Arqueologia que tengo escritos ya con los
datos y colecciones recojidas.

Como vimos, ndo foi isso o que aconteceu, ja que esses trabalhos
apareceram no Boletin e na Revista del Jardim Zooldgico. As laminas de
Methfessel, por sua parte, permaneceram, como correspondia, no Museu, mas
s6 seriam publicadas por Milciades Vignati em 1953, nos Anales do Museu,
que nesse momento se chamava “Museo de la Ciudad Eva Peron” (Figura 4).
E evidente que houve um desentendimento entre Moreno e Ambrosetti, que
levaria a essa mudanga de planos. Vignati (1953, p. 5) sugere que ‘“Moreno
deseaba compartir la paternidad del trabajo descriptivo, como lo venia
haciendo en otras disciplinas”. Farro (2008, p. 188) indica que Ambrosetti
havia proposto a Moreno a publicacio de estudos etnograficos que havia escrito
ou que iria escrever acerca de todas as tribos que habitavam o territério
nacional, e que essa sugestio seria rejeitada pelo diretor Moreno. Lembremos
também que nesse ano houve cortes orcamentdrios no Museu, fator que
poderia ter obrigado a Ambrosetti a retornar do Alto Parana antes do previsto.
Na crénica, o autor é sumamente discreto, e s6 se limita a apontar: “Subimos a
bordo [do vapor Triunfo, que chegava de Posadas] en donde me entregaron la
correspondencia, y entre ella dos telegramas que resolvieron mi inmediata
vuelta a Buenos Aires” (Ambrosetti, 1894a, p. 304). Essas cripticas palavras

marcam o fim da sua segunda viagem a Misiones.

* No entanto, em carta a Moreno, publicada apés o retorno em La Prensano dia 21 de
dezembro de 1892 (e também no Boletin do Instituto Geografico, Tomo XIII, p. 505),
Ambrosetti ainda garantia o seguinte: “La descripcién de ambos viajes [a Misiones],
asi como los demas trabajos especiales sobre diferentes puntos en su mayor parte ya
escritos, se los entregaré en breve para la Revista del Museo”.
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Figura 4. Adolfo Methfessel. Vestimenta masculina. Uso del arco. Obtencion del
fuego. El tembeta. Calabaza de baile. (/n: Vignati, 1953),

Pouco antes desse intempestivo retorno, Ambrosetti e seus companheiros
avistam um misterioso vapor navegando lentamente pelo Parana. As brumas e
a distancia tornavam dificil a identificagio, mas era possivel confirmar que ndo
se tratava de nenhuma das embarcagdes conhecidas que regularmente
trafegavam por ali. Alguém disse ter visto a bordo soldados, um frade, canhdes,
mas era um engano. Nessa mesma tarde, quando o vapor estava retornando de
Tacurd Puct, o enigma foi desvendado. Tratava-se do buque “General Paz”,
no qual viajavam Gustavo Niederlein e os membros da sua expedigdo. O
encontro aconteceria no dia seguinte, 21 de outubro, na barra do Iguagu. Como
se sabe, as expedicOes eram iniciativas eminentemente coletivas, que exigiam a
participagio e cooperacido de sujeitos de origem e posi¢io social muito diversa
e dependiam do funcionamento de redes administrativas nacionais e regionais.
Residentes locais e especialistas visitantes, pedes e técnicos, coletores e
classificadores, conhecedores do terreno e detentores dos saberes académicos,

militares de rango superior e inferior, artistas e navegantes formavam esses
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heterogéneos grupos. Nas cronicas e informes, alguns desses colaboradores
permaneciam no anonimato, especialmente se faziam parte das forcas de
trabalho locais, enquanto que a expedicio era geralmente denominada com um
nome préprio, o do seu maximo responsavel, que deveria prestar contas diante
da instituigdo patrocinadora. Esse encontro, entdo, havia se dado entre a
“Expedi¢do Ambrosetti” e a “Expedi¢io Niederlein”. Como Ambrosetti
(1894a, p. 295-296) informa,

Llegamos a la barra del Iguazt. El vapor La Paz estaba fondeado unos
cien metros adentro, destacando su gran mancha blanca sobre aquel
magnifico fondo verde de ambas costas. El cuadro era delicioso.

Alli tuve el placer de conocer al distinguido alférez de navio Don
Lorenzo Sacon, comandante del buque, al pintor argentino Augusto
Ballerini, y 4 los sefiores Serié, Moodi, Schuman, miembros de la
Expedicién: encontraindome ademds con el Doctor Moisés Bertoni y
Don Carlos Bosetti que habian sido invitados para visitar el Salto. Con
el Sr. Niederlein habian ido los sefiores Johnson y Han, miembros
también de dicha Comisién.

Patrocinada pelo governo nacional e o Instituto Geografico, o nome oficial
da “Expedicdo Niederlein” era “Comision Cientifica Recolectora para la
Exposicion Colombiana de Chicago”, e tinha a misséo de percorrer o nordeste
do pais e as areas limitrofes do Paraguai e do Brasil com o intuito de colher
amostras dos produtos naturais e industriais mais representativos, valiosos ou
curiosos da regido. Privilegiando a flora e a fauna, esses exemplares estavam
destinados a ser posteriormente exibidos na World's Columbian Exposition
que, a modo de celebra¢do do quarto centenario da chegada de Colombo ao
continente, seria realizada em Chicago no ano seguinte.

Como informa Ambrosetti, a expedi¢do dirigida pelo botanico alemao
Gustavo Niederlein contava com a presenca do pintor Augusto Ballerini. A
fungio de Ballerini consistia em transformar as impressdes e espessuras do
mundo visivel em rascunhos, desenhos e pinturas. Imagens da viagem,
captadas en plein air, que pudessem perdurar para ser observadas por outros
espectadores, em outras latitudes. Percorrendo as atuais provincias argentinas
de Entre Rios, Corrientes, Chaco, Formosa e Misiones, navegando pelas redes

de rios principais, afluentes e riachos transnacionais que atravessam esse
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universo regional, Ballerini cumpriu fielmente essa tarefa. Guardou nas
memorias do ldpis e do pincel as vistas e os detalhes, os amplos panoramas
fluviais, com suas altas barrancas e seus céus carregados de vapores, os casebres
e as ilhotas que interrompiam os horizontes, o ar palido e absorto das horas
perdidas, o melancélico devir ou a sigilosa imobilidade das embarcagdes, as
silhuetas borrosas dos passaros em voo, os galhos das arvores encostados nas
dguas. E sempre as dguas, as aguas que ndo dizem nada e vivem refletindo, que
dizem coisas que quase ndo entendemos, ou que impactam em sua plena
magnificéncia. Dessa viagem, plasmada em dezenas de aquarelas, a sua obra
mais célebre e admirada seria o 6leo intitulado La cascada del Iguazu. A
magnifica tela, que ostenta as cataratas em plena efusdo, seria exibida em
Chicago, e pouco depois adquirida pelo nascente Museu Nacional de Belas

Artes, fundado em 1896, em cujo acervo permanece até hoje (Figura 5).

Figura 5. Augusto Ballerini. La cascada del [guazii (1892). Museo Nacional de Bellas
Artes (https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/1846/)

Narrando aquela viagem a Misiones de 1892, Ambrosetti (1894a, p. 275-
276) havia escrito:

Los acordes de la lira del poeta se apagan ante tus horrendos bramidos;
los pinceles del artista no encontraran en la paleta los tintes para copiar
tus magnificas iridiscencias; la pluma del escritor se quiebra en un
movimiento de desesperada impotencia al quererte describir y hasta la
fiel fotografia al transportar tus soberbios contornos, te presentara frio,
sin tu inmenso movimiento, el estampido de tus aguas y la brillantez
gloriosa de tus bellisimos arco iris!
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Eram os Saltos, as Cataratas do Iguacu, vistas em todo seu esplendor. Era
o autor esbocando uma incerta prosopopeia, que interpelava diretamente essas
dguas em queda, esses estrondos e vapores, esse espetdculo, invocados ao longe
pela voz desse absorto visitante. Uma voz que se eleva para anunciar que,
diante dessa visio. toda enunciacio se torna inadequada, incompleta,
impossivel. Tao poderosas sdo essas dguas que, quando reveladas, fixam uma
pena em troca da recompensa que oferecem. Como as terriveis entidades da
mitologia, essas torrentes castigam, enceguecem, impdem o emudecimento,
consagram a impoténcia de toda representacido. Fracassara o poeta ao compor
seus versos, e também o cronista com suas incompetentes prosas; fracassara o
pintor com seus enganos coloridos, e também o fotografo, iludido pela fatua
pretensdo de captar uma cépia fiel. Em todos os casos, as tentativas de
reproduzir e multiplicar as emanagdes desse rio que despenca em multiplicados
abismos s6 conseguiriam elaborar falicias e simulacros, que nem
aproximadamente seriam capazes de recuperar a comogdo provocada pela
grandiosa contemplagio.

Ambrosetti tentava transmitir para seus leitores pelo menos algo daquilo
que tinha visto e sentido quando as cataratas apareceram diante dos seus olhos.
Dirige-se, com sua prosa exclamativa, a essas d4guas como se ensaiara uma
confidéncia, para anunciar que sera inutil descrever, pintar, fotografar. E que,
afinal, como seria possivel recompor com imagens ou palavras essa magica

possessio e esse caudaloso estremecimento provocados pela visio do Sublime?

El estupor, la admiracién, el terror, y la alegria indescriptible pasan
sucediéndose por uno que mira, admira, observa y contempla aquella
masa enorme de agua que se precipita en ese inmenso y alto anfiteatro de
piedra, coronado por una vejetacion lujuriosa dispuesta
espléndidamente, mientras se escucha aterrado el formidable ruido de
las caidas, en medio de aquel éxtasis fascinador que no termina
(Ambrosetti, 1894a, p. 276).

Nada poderia substituir esse éxtase, esse “religioso pavor” causados por
esse rio que, indiferente a todo espectador, ndo cessa de precipitar-se. E o que
diz Ambrosetti, mas estava enganado, ou, em todo caso, estava fazendo

literatura.
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As cataratas podiam invadir todos os sentidos e obnubilar todos os corpos,
mas também instavam a ser descritas e reproduzidas, impondo um mandato
que poetas, prosadores, artistas e fotégrafos seriam impelidos a acatar. Nao
havia como fugir desse mandato, antes de tudo porque as cataratas estavam
fadadas a que sua condi¢do -acidente da topografia, monumental formacio
rochosa vertical por onde desce incessante o leito do rio- ficasse em segundo
plano, para se transformar, antes de tudo, em vista, e também em simbolo. E
precisamente nesse momento, nessas incursoes do final do século XIX, quando
esse processo se torna irreversivel. Essas expedicdes reconheceram o territério
mesopotdmico, atravessaram fronteiras, avaliaram a evolucdo e as
potencialidades dos cultivos, visitaram aldeias, latifundios e pioneiros,
coletaram madeiras, animals, pegas etnograficas, mas € provavel que o artigo
mais singular que tenham aportado ndo fosse nenhum desses. Considerando
em particular viagens como as de Ambrosetti e da Comissdo Recolectora, essas
expedicoes realizadas em 1892 trouxeram desse mundo tranquilo e selvagem
de Misiones algo ainda mais importante, e também mais perdurdvel: uma

paisagem.
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Este livro € resultado dos trabalhos do projeto Praticas Letradas
e Circulagdo de Ideias no mundo hispanico (séculos XVIII e XIX)
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circulagdo de impressos e as formas da prosa no século XIX; Os
saberes ilustrados e escritas da historia no mundo hispanico; O
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Os doze ensaios aqui reunidos exploram distintas possibilidades
dentro dessas quatro linhas e se debrugam sobre diversas dimen-
soes de um espectro temporal, espacial e cultural mais ou menos
delimitavel dentro daquilo que aqui denominamos mundo his-
panico letrado durante os séculos XVIII e XIX, na perspectiva
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