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a 202 anos, em 7 de setembro de 1822, surgia oficialmente no cendrio mundial um novo

pais chamado Império do Brasil. Necessério se fazia criar-lhe uma imagem identitaria,
tarefa levada a cabo por José de Alencar, a titulo de exemplo, ao escrever o romance Iracema
(1865), em que o primeiro brasileiro é o herdeiro genético de um portugués (Martim) e de uma
nativa (Iracema), habitante de belas e quase paradisiacas florestas. Registrava-se assim um mito
fundador da nacionalidade brasileira, junto com outros simbolos como a nova bandeira e o
novo hino.

Todavia, antes da criacdo dessa imagem identitaria, o Brasil ja era conhecido na Europa e
gozava de outras imagens, urdidas por portugueses, alemaes e franceses, depois, por italianos,
japoneses e tantos outros povos viajantes e e(i)migrantes, ndo esquecendo a particularidade dos
africanos e dos indigenas, imagens essas que foram inseridas nas respectivas literaturas e ai
permanecem até hoje.

As imagens literdrias do Brasil tecidas pelos portugueses (e também espanhdis), com certeza,
merecem por si s6 um simposio sobre o assunto. A respeito dessa tematica, leia-se, por exemplo,
o livro de Carlos Alberto Gongalves Fino, publicado no finalzinho de 2021, reverberando em
2022, intitulado Portugal-Brasil: raizes do estranhamento, um estudo exaustivo dessa complexa e
polémica matéria.

Estimular o debate sobre imagens literdrias que espelham o Brasil, colocando em discussao,
num contexto amplo, algumas delas, é o objetivo deste livro. Afinal, conforme Lacan, a identi-
dade de um individuo (e de um grupo) organiza-se dentro de um processo relacional e conti-
nuo. O reconhecimento de si mesmo também depende de um olhar externo.

O presente livro apresenta questdes ligadas ao uso e ao alcance do terminus Imagologia, apre-
senta imagens do Brasil em obras escritas por autores que viveram no pais e por aqueles que
aqui nao estiveram, tendo apenas ouvido falar ou lido sobre o Brasil em livros de terceiros.

Por exemplo, a escritora austriaca Paula Ludwig esteve exilada em nosso territério; a familia
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francesa dos Taunay também experimentou a terra brasileira; da mesma forma, os italianos
Giuseppe Ungaretti e Contardo Calligaris tiveram conhecimento da realidade brasileira in loco.
Também esse é o caso do japonés Tatsuzo Ishikawa. Mas o russo Daniil Kharms e o portugués/
angolano Luandino Vieira ndo viveram em terras brasileiras, suas informacdes sobre o pais sdo
inteiramente atravessadas por visdes de outros. Aqui medram os estere6tipos. E até os casos das
narrativas dos indigenas Itapuku, Pedro Poti e Felipe Camardo sdao “tradugdes” de europeus.

O conjunto dos ensaios permite desenhar um primeiro perfil do modo como os estrangei-
ros captam e configuram literariamente a complexa imagem do Brasil, abrindo espaco para
o debate: em que medida essas imagens refletem o pais que configuram ou sdo projecdes de
realidades que habitam seus autores; em que medida o pais se reconhece ou nao se reconhece
nessas imagens e que implicagdes isso acarreta.

Este livro é oriundo de um simpdsio com o mesmo titulo, realizado no Instituto de Estudos
Avancados da Universidade de Sao Paulo (IEA-USP) em 24, 25 e 26 de outubro de 2022, organiza-
do por Celeste Ribeiro-de-Sousa no ambito do Grupo de Pesquisa “Tempo, Memoria e Pertenci-
mento”, coordenado por Marina Massimi, voltado as comemoragdes do bicentenério da indepen-
déncia do Brasil (1822) e a Semana Modernista, que veio a retomar o assunto em 1922.
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om as tendéncias até agora globalizantes da cultura e com a formagao da Unido Euro-

peia e da Zona do Euro, as indagagdes imagolégico-literarias, “nascidas” na Alemanha
e na Franca, tenderam a perder, por assim dizer, sua motivacdo. Todavia, com o Brexit, com
a recente ascensdo politica de Trump, de Viktor Mihaly Orban e outros, com a tentativa de
ressurreicdo do antigo Império Soviético, com a Guerra na Ucrania, com o confronto Israel/
Hamas, com a investida no resgate das fronteiras culturais, talvez as investigagdes imagologicas
voltem a ser necessarias para ajudar a superar o estranhamento, as barreiras entre os povos -
todos terraqueos.

Em torno de imagens move-se a Imagologia Geral, que remonta ao tempo em que um grupo
humano, uma tribo, comecou a querer Conquistar, dominar, um outro grupo, uma outra tribo,
para isso precisando de uma estratégia: conceber o perfil, a imagem, do inimigo. Hoje, a Imago-
logia Geral é assim definida no diciondrio: “Estudo das imagens, esteredtipos e representacdes
culturais de um pais, de uma nagdo, de um povo ou de uma comunidade através da analise
de obras artisticas, sobretudo de textos literarios”.! No Ambito da literatura stricto sensu ela é
conhecida como Imagologia Literaria.? Debruga-se sobre as obras poéticas que veiculam infor-
magoes sobre um ou mais povos. Essas informagdes sdo construidas de modo a evocar uma
ou mais imagens que carregam significados mais ou menos elaborados, mais opacos ou mais
transparentes, mais ou menos profundos, passiveis de analise e interpretacao, a incidir sobre
os planos fonético, morfolégico, sintatico, semantico da enunciacdo do texto. Da articulacao
de todos esses niveis discursivos emerge o significado - a mensagem imanente na obra e, por
conseguinte, nas imagens de paises, quando for o caso. E no plano semantico, determinado

pelos outros planos gramaticais, ocorre o entrecruzamento do contetido do texto com outros

1 Disponivel em: <https://dicionario.priberam.org/imagologia>.
2 Sobre Imagologia Literaria, leia-se, por exemplo: Ribeiro-de-Sousa (2005).
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saberes: filoso6ficos, historicos, socioldgicos, politicos etc. Nesse nivel se estabelece o didlogo da
obra (das imagens) com todos os tempos, com todas as épocas. Aqui, na andlise e interpretacao
desse didlogo reside o foco do trabalho da Imagologia Literaria.

No Brasil, comemoraram-se em 7 de setembro de 2022 os 200 anos da independéncia do pais,
um pais diferenciado em pleno continente americano, rodeado pela hispano-América e, também,
de algum modo, ao norte, pela anglo-América. Uma diferenca que o presidente da Argentina, Sr.
Alberto Fernandez, em 9 de junho de 2021, num encontro com o primeiro-ministro da Espanha
em Buenos Aires, entrelacando palavras de uma cancdo do argentino Litto Nébia (1982) com
palavras do escritor mexicano Octavio Paz, “definiu” com a seguinte explicagdo: “los mexicanos
salieron de los indios, los brasileiros salieron de la selva, pero nosotros, los argentinos, llegamos de los
barcos [...] de Europa” 3

Apesar do embaralhamento de palavras, ideias e imagens, ha na declaracao do senhor ex-
presidente argentino uma certa hierarquia valorativa, e, depois, os brasileiros genuinos vém
mesmo da selva. Sdo os povos nativos da floresta! Mas, depois de 500 anos, a maioria das
pessoas continua a se esquecer disso! De tal forma que ao longo do tempo foram sendo criados
inimeros desenhos, imagens vérias, para dar um rosto ao pais chamado Brasil. Um rosto, uma
identidade, que se move em processo incessante.

E objetivo deste texto “Ainda a Imagologia?” oferecer contextualizacdo para os demais
ensaios deste e-book Imagens do Brasil: quantos espelhos?, os quais mostram diferencas considera-
veis e em escalas variadas entre as imagens de Brasil elaboradas por escritores estrangeiros que
ndo estiveram no pais e aqueles que tiveram oportunidade de aqui viver, e puderam ir além dos
esteredtipos, que migram pelas literaturas.

O Brasil, como pais outrora colonizado, apés sua independéncia de Portugal, em 1822, traba-
lhou para construir uma literatura que lhe emprestasse identidade nacional, que desse corpo
a seu novo status politico, uma literatura, portanto, original, diferente das da metrépole e das
demais europeias. Assim exigiam até simpatizantes estrangeiros da causa brasileira, tais como
o francés Ferdinand Denis, os portugueses Almeida Garrett e Alexandre Herculano. Entretanto,
os criadores dessa imagem nacional tinham os olhos postos na paisagem fisica e humana, de
fato singulares, mas, ao mesmo tempo, tinham os olhos voltados para a cultura/literatura euro-
peia. Também dela se alimentavam. Estavam enredados numa espécie de circulo vicioso de que
ndo conseguiam libertar-se. Um embate invulgar que viria a se repetir, em outras circunstan-
cias, na Semana de Arte Moderna em 1922, um conflito entre a universalidade propalada pelas

Vanguardas europeias e a reafirmacdo da identidade nacional brasileira.

3 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=xGjpsDxW5lo>.
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Nas circunstancias da independéncia (1822), a primeira autoimagem do Brasil veio a ser
criada por José de Alencar que, inspirado por uma lenda de 1611, escreveu o romance Iracema
(1865), em que o primeiro brasileiro é o filho e herdeiro de um portugués (Martim) e de uma
nativa (Iracema), habitante de belas e quase paradisiacas florestas. José de Alencar criava assim
o que se considera o mito fundador da nacionalidade brasileira.

Com o tempo, no entanto, a construcdo dessa autoimagem ndo parou de se diversificar. Além
das raizes étnicas do novo pais, também o chamado locus rural, o interior, o espaco desconhe-
cido do sertdo, as fronteiras longinquas do pais merecerdo igualmente registros literarios, e
também o espaco urbano, todo ele praticamente centrado nas regides litoraneas. E o que ensina
José Aderaldo Castello (1999) nos dois volumes de seu A literatura brasileira.

O locus rural foi tematizado de modos diversos, por exemplo, pelo Visconde de Taunay em
Inocéncia (1872); por Euclides da Cunha em Os sertoes (1902); por Graga Aranha em Canad (1902);
por Graciliano Ramos em Sdo Bernardo (1934); por Guimaraes Rosa em Grande sertdo: veredas
(1956); por Francisco Dantas em Os desvalidos (1993); e, mais recentemente, por Itamar Vieira
Junior no premiado Torto arado (2019).

Em Inocéncia, do Visconde de Taunay, predomina a natureza virgem, a abundéncia, e também
a hospitalidade sem restrigdes das gentes locais. Em Os sertoes, Euclides da Cunha amplia o locus
rural do Brasil; os sertdes passam a ser vistos como o locus da cultura brasileira mais pura, mais
genuina, nacional por exceléncia. No romance Canad, Graga Aranha também explora a mesma
vertente ruralista, mas de uma outra perspectiva. E o primeiro escritor brasileiro a trazer ao
plano da ficcdo a imigragao de lingua alema no estado do Espirito Santo. E sabido que, no Brasil,
a maioria desses imigrantes foi acomodada em zonas de floresta, onde desenvolveu técnicas
agricolas de minifandio, algo novo no pais a época. A imagem do Brasil, nesse romance, é
projetada no futuro, como um resultado bom a ser obtido com a influéncia modernizadora e
empreendedora “alema” sobre o espago fisico e cultural do pais, e com o aumento da populacao
de pele branca. Graciliano Ramos retoma o meio rural no romance Sdo Bernardo. Nele, retrata
um Brasil alagoano, arcaico, as voltas com a modernizacao do trabalho no campo em nome
do capitalismo, o que entra em choque com a tradicao latifundiaria da regido, com os valores
humanos e sociais, e ideologias ai cultivados até entao. Jodo Guimaraes Rosa em Grande sertio:
veredas também coloca em foco o espago rural, mas aqui cruzam-se culturas de brancos, de
indios e de negros, e nele se coloca em evidéncia a sabedoria das gentes interioranas a desvelar
problemas eminentemente humanos, pelo que a obra, embora decorra nos espagos do sertao,
atinge um plano universal, exemplar. Em Os desvalidos, de Francisco Dantas, a linha ruralista
¢, mais uma vez, retomada, dessa vez no estado do Sergipe no final dos tempos de terror do
cangaco e da morte de Lampido. Francisco Dantas configura o homem sertanejo pelo viés da

compaixdo. Enquanto Euclides da Cunha, em 1902, escrevia que o sertanejo é um forte, Dantas

12



Celeste Ribeiro-de-Sousa

registra agora que o sertanejo é um desvalido, nada lhe é favoravel, nem o espaco fisico, nem o
politico, nem o religioso, nem o familiar, nem sua prépria compleicao franzina. Em Torto arado,
Itamar Vieira Junior da vida “nova” ao sertdo da Chapada Diamantina, desnudando costumes
locais e paisagens fisicas e humanas. Nas palavras de Luana Tolentino (2021), Torto arado “nos
leva a um mergulho no Brasil profundo, um tanto quanto desconhecido, sobretudo por quem
vive nas grandes metrépoles. Um Brasil que, ap6s mais de 130 anos da assinatura da Lei Aurea,
insiste em ndo acertar as contas com o passado escravocrata”.

O locus urbano mereceu a atenc¢do, por exemplo, de Manuel Antonio de Almeida em Memo-
rias de um sargento de milicias (1852-1853); de Machado de Assis em Memorias postumas de Bris
Cubas (1881); de Aluisio Azevedo em O cortico (1890); de Ana Miranda em Boca do inferno (1989);
e, em 2022, de Régis Bonvicino em A nova utopia. Essa vertente urbana da autoimagem nacional
é apresentada em dois estratos diferenciados: o das camadas populares e o das elites.

As camadas populares urbanas como elementos da autoimagem nacional j4 estao presentes no
folhetim Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, e resgatam de modo
corrosivo o perfil da baixa classe média (barbeiros, comadres, parteiras, meirinhos, “saloias”)
do Rio de Janeiro, ao tempo de D. Jodo VI: um grupo social marcado pela malandragem, pela
transgressao as leis e a ordem. Também o romance O cortico, de Aluisio Azevedo, foca a perife-
ria da sociedade brasileira urbana. No ambiente criado pelo romancista, os brasileiros pobres,
tipos étnicos variados, sdo retratados d la Zola, como turbulentos, sensuais, amorais, degradados,
preguicosos, em consonancia com o meio ambiente tropical que habitam. Os problemas sociais
causados pela Revolucdo Industrial na Europa sdo aclimatados ao Brasil, onde ndo hé revolugao
alguma, mas, entre outros problemas, ha um aumento desordenado da populagdo mestica, o
aparecimento de marginalizados e uma querela entre escravagismo e antiescravagismo. Ana
Miranda, sem ser historiadora, persegue a reconstituicao da histéria do Brasil no livro Boca do
inferno. A imagem recriada do pais foca a cidade de Salvador a época da colonizagdo portuguesa,
habitada pelo padre Anténio Vieira e pelo poeta barroco Gregério de Matos. Uma cidade degra-
dada, feia e repulsiva, em muitos aspectos ndo condizente com os documentos historicos. A nova
utopia, de Régis Bonvicino, foca de modo inovador os marginalizados moradores de rua das
grandes cidades. Luis Dolhnikoff (2022), no jornal Opgio, assim comenta o livro: “Porque essa é
uma poesia de uma beleza dspera e de uma imaggética bruta, além de minuciosa. Disseca a seco
a feiura caleidoscopica da cidade-mundo e do mundo urbanizado. E aproxima, afinal, a poesia
brasileira contemporanea desse mundo até lhe rocar as chagas”.

O estrato social das elites encontra registro significativo no romance Memodrias postumas de
Brds Cubas, de Machado de Assis, que representa a alta classe social da cidade do Rio de Janeiro
a época. Nas palavras do critico Robert Schwarz (2014), trata-se de um grupo social com as

“ideias fora do lugar”, quer dizer, um segmento social que consegue conviver em simultaneo

13



Ainda a Imagologia?

com uma estrutura econdmica-social-politica arcaica, baseada na exploracao do trabalho escra-
vo e favoritismo politico, e com as ideias modernas iluministas-liberais que, em suas frequentes
viagens, vai beber na Europa, mais precisamente na Franca, e sobre as quais se manifesta duran-
te reunides dos mais diversos matizes. Em outras palavras, a alta sociedade urbana do Rio de
Janeiro seria um tanto esquizofrénica, falando uma coisa e fazendo outra.

H4 escritores, entretanto, que vao além desse modo triplice e, digamos, “estanque” de confi-
gurar o Brasil. H4 uns poucos escritores que iluminam o pais com a apresentacao simultanea de
muitas diversidades, problematizando origens étnicas junto com o Brasil rural e o Brasil urbano.
Entre eles, evidencia-se Mario de Andrade e seu Macunaima (1928), um caleidoscépio de diver-
sos espacos geogréficos, rurais e urbanos, de diferentes épocas, de lendas indigenas, folclore de
origem africana, cancdes de origem ibérica, tradi¢cdes portuguesas etc. O titulo, por exemplo,
é tirado do livro do etnologista alemado Theodor Koch-Griinberg, que pesquisou os indios da
Amazonia. Pretende o autor superar a visao regionalista do Brasil e dar-lhe um caréter unifi-
cado de “patria tao despatriada”, segundo suas proprias palavras, no sentido de colocar em
evidéncia, a um sé tempo, as grandes diferencas que caracterizam o pais. Na literatura nacional,
é talvez a primeira obra literdria que consegue abarcar o Brasil como um Uno de diversidades.
Em 1976, Darcy Ribeiro publica o romance Maira. Como Mario de Andrade, Darcy Ribeiro quer
trazer a literatura a representacdo de um Brasil uno em sua imensa heterogeneidade. A imagem
do pais que sai das paginas dessa obra d& conta dos choques culturais entre brancos, indios,
mesticos, missiondrios jesuitas, missiondrios protestantes, evangélicos, garimpeiros, politicos,
policiais, habitantes civilizados das capitais, cientistas estrangeiros, gerando uma série de disso-
nancias articuladas num género policial. Apresento aqui apenas algumas das mais significati-
vas produgdes literarias brasileiras, mas suficientes para mostrar como a autoimagem poética
do Brasil ainda é fragmentaria.

Investigacdes dessa problematica, sem nomearem de modo explicito o terminus Imagologia,
podem ser encontradas, por exemplo, na Revista Brasileira de Literatura Comparada e nos Anais
dos Congressos da Abralic. Entretanto, um estudo amplo e sistematico da construgdo dessa
autoimagem em relacdo com as heteroimagens, no ambito estrito da Literatura Comparada,
penso, estd por fazer.

Afinal, antes da criacdo desses espelhos identitarios, o Brasil ja era conhecido na Europa e
mostrava-se em outras imagens, engendradas por portugueses, alemaes e franceses, depois por
italianos, japoneses e por outros povos viajantes e imigrantes. As imagens literarias do Brasil
configuradas pelos portugueses e espanhois, como ja foi dito, oferecem material suficiente para
uma ou mais obras desse cariz, tal como mostra o livro de Carlos Alberto Gongalves Fino (2021)
sobre o caso portugués, ou o artigo do advogado e sociélogo também portugués Boaventura de

Sousa Santos (2022) com o titulo “Descolonizar o bicentenario”, publicado em 16 de setembro
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de 2022 na revista A terra é redonda. Nesse artigo, o autor refere-se a trés imagens distintas do
Brasil: uma, por ele herdada da cultura portuguesa; outra, adquirida na universidade america-
na de Yale; e outra, vivenciada numa favela do Rio de Janeiro.

A criacdo dos rostos, dos retratos, das imagens-espelhos de paises ou de povos, plasmados
em textos poéticos, recebeu atencdo da Academia no ambito da Literatura Comparada, numa
vertente a que, como se disse antes, veio a dar-se o nome de Imagologia Literaria, que se dedica
justamente ao estudo, a investigacdo dos retratos, das imagens de paises ou de povos, plasma-
dos em textos poéticos; portanto, consubstanciados e registrados por meio da palavra escrita,
em obras que, muitas vezes, se tornam “eternas”, tal como as imagens dos paises ou dos povos
nelas impressas. A Imagologia Literaria tem a ambicdo de identificar, analisar e desconstruir os
esteredtipos (imagotipos) que, porventura, ainda subsistem e impedem o didlogo pacifico entre
pessoas e povos.

Enquanto em 1927 ja se falava em imagens nacionais na Sorbonne, no Brasil, a instituciona-
lizacdo da disciplina Literatura Comparada s6 vem a ocorrer entre 1950 e 1960, mas sem mengao
a Imagologia. O primeiro manual brasileiro, intitulado Literatura comparada, é publicado por
Tasso da Silveira em 1964, na esteira das propostas do francés Paul van Thiegem. Mas, nem uma
palavra sobre imagens ou Imagologia.

Vinte e dois anos depois, em 1986, Tania Franco Carvalhal (1986) publica o segundo manual
de Literatura Comparada de autoria brasileira, igualmente com o titulo Literatura comparada,
cujo objetivo explicito é divulgar a matéria para estudantes universitarios, e que em 1999
ja estd em quarta edicdo. Nesse livro ja se encontra, ainda que de modo breve, mengao a
Imagologia, no final do primeiro capitulo, “Grandes escolas”. Sobre Imagologia, a autora
diz o seguinte: “[...] a investigagdo comparativista na Alemanha [...] atualmente, volta-se
para estudos de Imagologia, de casos fronteiricos e de relacdes literdrias, tendo, entre outros
centros, desenvolvido esses estudos nos setores comparatistas de Aachen e Bayreuth” (Carva-
lhal, 1986, p.16). Tania Carvalhal refere-se a duas universidades alemas com centros de Lite-
ratura Comparada, onde a Imagologia chegou a ocupar um lugar de destaque: Bayreuth com
Alois Wierlacher (*1936) e Aachen (Aix La Chapelle em francés) com Hugo Dyserinck (*1927-
tfalecido em 2020). Em Bayreuth, a Literatura Comparada funcionava como coadjuvante da
Germanistica. Ja em Aachen, as vdrias literaturas deveriam ser examinadas de uma perspecti-
va supranacional. Afinal, a literatura seria uma arte universal, cujo instrumento artistico seria
a palavra. A histéria da Comparatistica de Aachen esta registrada no livro de Horst Schmidyt,
O Programa de Comparatistica de Aachen. Hugo Dyserinck e sua versdo imagologica da Literatura
Comparada (Das “Aachener Programm der Komparatistik. Hugo Dyserinks imagologische

Version der Vergleichenden Literaturwissenschaft) (Ribeiro-de-Sousa, 2018).
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Onze anos mais tarde, vem a lume um terceiro manual, igualmente intitulado Literatura
comparada, de autoria de Sandra Nitrini (1997), resultado de suas pesquisas para a tese de livre-
-docéncia, que logo se esgota. Nesse livro, porém, ndo ha nenhuma referéncia a Imagologia.

O primeiro livro sobre Imagologia Literdria no Brasil vai surgir apenas em 2004, com o titulo
Do ci e do ld. Introdugao a Imagologia, de autoria de Celeste Ribeiro-de-Sousa (2004).

No entanto, embora nao no ambito dos estudos literarios considerados stricto sensu, é possi-
vel descortinar estudos imagolégicos a respeito do Brasil, ja em 1954, ano da primeira publica-
¢do do livro O cardter nacional brasileiro, de Dante Moreira Leite (2017), um psicélogo social, ou
em 1958, no livro Visdo do paraiso, do historiador Sérgio Buarque de Hollanda (2010), duas refe-
réncias nos estudos da cultura brasileira. Em O cardter nacional brasileiro, Dante Moreira Leite
(2017) faz um imenso levantamento dos chamados “intérpretes do Brasil”, dos autores e obras
brasileiros que tentam explicar o Brasil, que delineiam uma série de autoimagens brasileiras,
desde as cronicas do descobrimento, passando por textos poéticos da Literatura Brasileira, por
ensaios de psicologia social, de antropologia, de histéria, até chegar aos anos 90 do século XX
(Pero Magalhaes Gandavo, Gabriel Soares de Souza, José de Alencar, Silvio Romero, Euclides
da Cunha, Monteiro Lobato, Guimaraes Rosa, Paulo Prado, Nina Rodrigues, Gilberto Freyre,
Caio Prado, Sérgio Buarque de Hollanda e outros). Segundo Moreira Leite (2017), o Brasil nesses
autores é visto, grosso modo, de 1500 ao Romantismo, como uma terra abengoada, um paraiso; a
partir do Realismo, instala-se uma perspectiva pessimista, que retrata o pais como um territorio
tropical, onde a civilizagdo nao é possivel, onde tudo se degrada. O objetivo do autor, entre-
tanto, vai além, ao analisar e desconstruir essas autoimagens, criticando o modo de pensar por
meio de estere6tipos. O objetivo de Dante Moreira Leite é mostrar que essas autoimagens nao
sdo suficientes para captar o carater do povo brasileiro ou a psicologia da nagdo.

Sérgio Buarque de Hollanda (2010), em Visdo do paraiso, detém-se no estudo aprofundado
daquilo a que chamo arquiautoimagem do Brasil. Trabalha com o imaginario do coloniza-
dor europeu, particularmente com o do espanhol e o do portugués do final da Idade Média e
comeco do Renascimento. Diferencia o modo de ver o novo mundo do espanhol e do portugués:
enquanto o espanhol cria uma série de mitos da Conquista, derivados dos greco-judaico-cris-
taos (paraiso terreno, Jardim das Hespérides, velocino de ouro, faunos/satiros), o portugués sé6
sustentara um mito cristdo, o de Sao Tomé (Sumé), talvez por ser navegador mais experimenta-
do e estar mais acostumado com o exotismo.

Muitos anos depois, em 1991, sai o texto Hello Brasil!, do escritor e psicanalista italiano Contar-

do Calligaris, de cariz psicolégico. Diz ele:
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[...] se os brasileiros podiam falar do Brasil como se fossem estrangeiros, é
que de alguma forma “Brasil”, o UM das suas diferencas devia ser algo mais
ou algo menos do que um traco identificatério fundando a filiagdo nacional.
Pois um tal traco normalmente ndo se discute, assim como normalmente

um sujeito ndo discute o seu sobrenome. (Calligaris, 1991, p.15)

Em 2000, a filésofa Marilena Chaui publica Brasil: mito fundador e sociedade autoritdria, em que

faz uma andlise demolidora da imagem ufanista, que perdurou por muito tempo. Escreve ela,

com ironia:

O Brasil foi instituido como coldnia de Portugal e inventado como “terra
abencoada por Deus”, a qual, se dermos crédito a Pero Vaz de Caminha,
“Nosso Senhor ndo nos trouxe sem causa”, palavras que ecoardo nas de
Afonso Celso, quando quatro séculos depois escrever: “Se Deus aqui-
nhoou o Brasil de modo especialmente magnanimo, é porque lhe reserva
alevantados destinos”. (Chaui, 2000, p.57-8)

Em 2009, sai o livro da pesquisadora Janaina Cordeiro Freire, fruto de seu mestrado em

Comunicacdo, intitulado Identidade e exilio em terra estrangeira, um estudo do filme Terra estran-

geira, de Walter Salles e Daniela Thomas de 1995. Diz Freire sobre a pelicula

[...] que ndo preserva nucleos centrais de cultura, ou brasilidades, e afirma
um pais hibrido, controverso, de limites e fronteiras frageis, onde a inscri-
¢do no mundo atual distancia-se de referéncias ou afilia¢des culturais (lati-
noamericanas, terceiromundistas) engessadas, e redimensiona o tema da
identidade nao em termos de atraso ou modernidade, periferia ou centro,

mas, de atraso e modernidade, periferia e centro. (Freire, 2009, p.26)

Ainda em 2009, vem a lume O elogio do vira-lata do economista Eduardo Gianetti da Fonseca,

um ensaio em que propde um cessar da oposicao entre civilizado, superior e primitivo, inferior;

entre homo faber e homo ludens. O ensaio termina com uma citacdo de Nietzsche, dizendo que:

“As grandes épocas de nossa vida sdo aquelas em que temos a coragem de rebatizar nosso lado

mau de nosso melhor lado” (Fonseca, 2009, p.39).

Em 2015, sai o livro de Lilia Schwarcz (antropéloga) e Heloisa Murgel Starling (historiadora) -

Brasil: uma biografia. Aqui, escrevem as autoras:
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Entre o que se é e 0 que se acredita ser, ja fomos quase tudo na vida: bran-
cos, negros, mulatos, incultos, europeus, norte-americanos e Brics. Género
de deslocamento tropical do famoso “ser ou nao ser”, no Brasil “nao ser é
ser”. Ou entdo, nas palavras de Paulo Emilio Salles Gomes, essa seria “a
penosa construcdo de nés mesmos [que] se desenvolve na dialética rare-

feita entre o ndo ser e o ser outro”. (Schwarcz; Starling, 2015, p.16-17)

No ano 2022, em 28 de abril, o cientista politico Bernardo Ricupero apresentou, no 2° Semi-
nario do Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncia Politica, o texto “Entre Ariel, Caliban e Proés-
pero. Dilemas da identidade (latino)americana pensados a partir do Brasil” um titulo que se
autoexplica e esta on-line.

Ainda nesse ano 2022, em agosto, foi langado o livro O sequestro da independéncia. Uma histo-
ria da construcdao do mito do 7 de setembro, de Lilia Schwarcz, de Carlos Lima Junior e Licia
Kluck Stumpf.

E, no comeco de 2024, com o livro A sociedade perfeita. Origens da desigualdade social no
Brasil, o historiador brasileiro Jodo Fragoso volta a investir na compreensao do pais, oferecendo

novas e fascinantes imagens nacionais. A titulo de ilustracdo, diz ele:

Diante dessas dificuldades, a sobrevivéncia dos conquistadores, provavel-
mente, decorreu da percepcao da légica da sociedade tupinamba: a guerra
e o cunhadismo. Duarte Coelho e sua parentela se aproveitaram das riva-
lidades entre os tabajaras e os caetés, aliando-se aos primeiros contra os
segundos. Tais pactos foram acompanhados pelo concubinato de portu-
gueses, entre eles Jeronimo de Albuquerque e Vasco Fernandes Lucena,
com filhas das liderangas tabajara, a exemplo de Arco Verde. (Fragoso,
2024, p.113)

Joao Fragoso (2004, p.332) alerta ainda para o precdrio embasamento empirico por detrés
das imagens tecidas, por exemplo, por Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado
Junior, Celso Furtado.

Também no inicio de 2024 foi defendido na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP
a tese de doutorado RI.CA.ATINGA: o semiarido clama pela valorizacao de sua riqueza, de
Andréia Maria Bezerra de Araujo, e nele a autora-pesquisadora afirma que as imagens negati-
vas da caatinga, um bioma genuinamente brasileiro, foram criadas por vérios escritores, entre
eles Euclides da Cunha, Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado,
imagens essas que se transformaram em estere6tipos, embora negados, por exemplo, por Mario

de Andrade em Turista aprendiz e pelas cancdes de Luiz Gonzaga. Também os relatos que ouviu
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dos habitantes da regido contrariaram as imagens divulgadas pelas midias. Dessa tese da conta
a resenha de Ivanir Ferreira (2024) “Vegetacao inteligente e riqueza cultural: a Caatinga que é
muito mais que seca e escassez. Imagens estereotipadas na midia e na literatura contribuem
para percepgao equivocada sobre a Caatinga, o que limita a apreciacao da riqueza do bioma”.
Em 27 de julho desse mesmo 2024, mais um texto sobre a tentativa de capturar o Brasil em
UM vem a lume na Revista A Terra é Redonda on-line: “Espelho, espelho meu ...”, dos sociélogos
Rafael Mantovani, Bruno Regasson e Nicolds Gongalves (2024). Retomam eles o historiador José
Murilo de Carvalho, a historiadora Maria Odila Dias e muitos outros, entre eles Tom Jobim,

concluindo:

“o0 Brasil ndo é para principiantes”. Nao que seja tao dificil assim compre-
endé-lo, mas é evidentemente um pais com diversas disputas narrativas
e outras tantas propostas a respeito do que fazer. Pautados em evidéncias
sobre desigualdades socioeconémicas ou em ilusdes climaticas, raciais e
morais, criamos inameras certezas a respeito de qual rumo a sociedade
deveria tomar.

E é curioso esse entrecruzamento de diversas impressdes sobre nds, os

outros, os colonialismos que nos atravessam [...].
Mas como se deu a construcao da primeira heteroimagem do Brasil?

Antes de os escritores brasileiros se preocuparem com a autoimagem nacional, o territério
brasileiro ja tinha sido alvo de vérias tentativas de identificagao, isto é, os povos que o haviam
visitado, em especial portugueses, alemaes e franceses, ja lhe haviam tecido uma imagem - uma
heteroimagem -, que registraram em textos levados a seus paises de origem, alguns ampla-
mente divulgados, outros mantidos em segredo por motivos econémicos. Estamos falando dos
cronistas viajantes portugueses como Pero Vaz de Caminha (Carta a el-rei dom Manuel, escrita
em 1500), de Pero Magalhdes Gandavo (Historia da provincia de Santa Cruz a que vulgarmente
chamam Brasil, redigida em 1573), de Gabriel Soares de Souza (Tratado descritivo do Brasil, de
1587), de Ambroésio Fernandes Brandao (Didlogos das grandezas do Brasil, de 1618).

Mas nos territérios de lingua alem3, ja em 1515 vem a publico um pequeno texto de autor
desconhecido com o titulo “Nova gazeta da terra do Brasil” (“New Zeutung aus presillandt”),
tazendo mencao aos indigenas, aos animais, as frutas, ao pau-brasil, e, em 1557, Hans Staden,
que havia sido prisioneiro dos indios Tupinamb4, publica em Marburg um livro com um titulo
bem comprido, traduzido para o portugués simplesmente como Duas viagens ao Brasil (Wahrhaf-

tige Historia...). Depois, entre varios, o alemdo Carl Friedrich Phillip von Martius, apés uma
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longa exploracao do pais, escreve em 1831 Frey Apollonio. Um romance do Brasil (Frey Apollonio.
Roman aus Brasilien), passado na Amazonia, e, em 1840, faz publicar seu célebre tratado sobre
a flora brasileira (Flora brasiliensis).

Entre os franceses, André Thevet, um franciscano, faz publicar em 1558 As singularidades da
Franca Antdrtica (Les singularitez de la France Antarctique). Refere-se ele a baia da Guanabara, a
época colonia francesa. E, em 1578, Jean de Léry, um integrante de um grupo de viajantes a essa
mesma Franca Antartica, faz também publicar o livro Viagem a terra do Brasil (L” histoire d'un
voyage fait en la terre du Brésil, autrement dit Amérique).

E o fluxo dos viajantes continuard, e com eles surgirdo mais descri¢des das novas terras, que
os europeus irdo ler. As primeiras imagens do Brasil vao sendo assim construidas e divulga-
das por europeus junto a outros europeus. Alguns, circunstancialmente, acabardo por visitar o
Brasil ou para ca emigrar, aqui fixar residéncia, e aqui formar familias, as quais se constituirdo
em futuros habitantes da terra, cujos imagindarios absorverao a priori as primeiras imagens da
nagao, formatadas por seus antepassados, fora do pais, as quais passardo a ser consideradas
autoimagens, mas que, na verdade, constituem fendmenos mais intrincados.

O que se pode perceber nessas imagens do Brasil, conforme escrevo no artigo “A Imago-
logia no Brasil: primeira tentativa de sistematizacdo” (Ribeiro-de-Sousa, 2009), é que elas, no
comego, remetem a ideia de paraiso, o que, alids, é compreensivel, pois durante toda a Idade
Meédia se havia acreditado que o paraiso existia de fato em algum lugar da Terra, talvez na
India. Nao tendo sido 14 achado, as probabilidades de se encontrar o Eden na América, a altima
parte terrestre a ser desbravada, eram altissimas. E, diante de uma paisagem tdo luxuriante, tdo
inusitada, os europeus viram-se sem c6digos linguisticos adequados para sua traducao, pelo
que, para lhe dar forma, passam a recorrer ao mito judaico do Jardim do Eden e aos mitos da
Antiguidade Classica e, depois, ao mito do Eldorado, o paraiso das riquezas. Os tracos gerais
dessa arqui-imagem do Brasil estardo, assim, associados num primeiro momento a um espaco
fertilissimo e riquissimo, de clima ameno, em eterna primavera, ocupado por gente primeva,
préoxima do primeiro homem adédmico. Esse substrato, de uma forma ou de outra, dificilmente
abandonaré o cerne das metamorfoses (quer dizer, dos imagotipos, no jargao da Imagologia)
que as imagens do Brasil irdo sofrer.

Aquelas existentes no dmbito da lingua alema, por exemplo, podem ser investigadas quer no
campo da literatura dos viajantes, quer no campo da literatura dos exilados, quer no campo da
literatura da imigracao, quer também na literatura candnica. Sobre esse assunto, varios projetos

foram concluidos e varios estio em andamento.*

4 Vejam-se, a titulo de ilustracdo, os trabalhos do Grupo de Pesquisa Rellibra, disponivel em: <www.rellibra.
com.br>.
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Muitos autores de lingua alem3, ja estudados ou nao, teceram imagens do Brasil em suas
obras, consideradas candnicas. Para além das imagens paradisiacas, constroem também
imagens distopicas; contudo, na polarizacao estabelecida, fica-se longe de captar as multiplas
facetas de um pais tdo complexo. Tanto quanto sei, talvez o passo inicial do estudo sistematico
de heteroimagens literdrias relativas ao Brasil seja o livro Retratos do Brasil: Heteroimagens lite-
rdrias alemas (Ribeiro-de-Sousa, 1996). Esse estudo foi executado na area de Literatura Alema,
tendo por pano de fundo tedrico a germanistica intercultural de Alois Wierlacher e Dietrich
Krusche, com método emprestado do comparatista checo Dionyz Durigin, apoiado em nogoes
de intertextualidade de Julia Kristeva e Laurent Jenny. Nesse livro sao examinadas do ponto de
vista imagolégico 33 obras, desde o século XVII até 1982: romances, novelas, pecas de teatro,
pecas radiofonicas, contos e poemas. O ponto de referéncia no processo comparativo é o topos
do paraiso e o topos do Eldorado, encontrados respectivamente na Biblia, nos livros medievais
de Johannes Scotus, Santo Agostinho, Ernaldus e outros, bem como nas crénicas espanholas e
portuguesas do século XVI sobre a América. Nessa investigacdo surgiram, de um lado, imagens
ligadas ao espacgo, quer fisico, quer psicolégico, quer mitico; de outro lado, imagens de indios,
de imigrantes, de brasileiros. O espaco fisico aparece associado a fertilidade da terra primeva
e as belezas naturais exuberantes, e a presenca de riquezas minerais incomensurdveis aponta
para a lenda do Eldorado - uma terra imagindria muito rica em ouro, prata e pedras preciosas.
Imagina-se que a posse desses tesouros traria embutida a felicidade. O Brasil também é retrata-
do como um refagio, onde é possivel gozar de liberdade, quer seja ela politica, quer seja social,
porque no Brasil ninguém conhece o passado de ninguém. Mas o Brasil também surge configu-
rado como lugar infernal, como locus horridus, especialmente em sua face urbana, em oposigao
ao locus amoenus. Da perspectiva literaria “alema”, os indios surgem configurados como seres
nobres, seres puros, mas também como gente primitiva e estranha. Os estrangeiros apresentam
muitas nacionalidades diferentes: alemdes, portugueses, dinamarqueses, japoneses, italianos.
Todos, menos aqueles que falam alemao, sdo exploradores do pais. Os brasileiros adquirem
visibilidade como gente negra e mulata, primitiva, inculta, mistica, irresponsavel. Tais imagens
sdo criadas em diferentes graus poéticos: algumas sao linguisticamente bastante elaboradas na
tentativa de ultrapassar os limites do significado de cada palavra, quer dizer, estdo assentes em
metéaforas e comparagdes de ordem variada, em contrastes inesperados e contundentes.

Com certeza, os escritores de lingua alema, que retratam o Brasil, o fazem a partir de sua propria
perspectiva cultural e, assim, ddo forma a alteridade, alteridade essa que, no fundo, ndo é sendo a
projecao da propria identidade, que nao consegue entender o outro em sua especificidade, nesse
caso a realidade brasileira. Ou seja, nos espelhos construidos estao seus préprios sonhos e suas
proprias sombras, seus paraisos imaginarios ou infernos particulares. Contudo esse paradigma

imagologico, essa polarizacao entre paraiso e inferno, conforme minhas investigagdes, é superado,
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por exemplo, pelo poeta alemao Ulrich Beil (*1957), em particular num poema intitulado em inglés
“Night thoughts”, publicado em 2000, na antologia intitulada A caminho da imensiddo. Primeiros
poemas de um novo milénio (Unterwegs ins Offene. Erste Gedichte aus einem neuen Jahrtausend).”

Nesse poema, Beil tece relacdes entre o passado e o presente, entre a velha cultura europeia e
a suposta absolutamente nova cultura do “Mundo Novo”, entre o conhecido e o desconhecido,
entre o presente e o futuro, entre a Alemanha e o Brasil, no fundo, entre o eu e o outro. O saber
acrescido pelas experiéncias da viagem acaba todo interconectado: a cultura europeia (mitologia
grega, alquimia, Idade Média) e a realidade brasileira (exotismo, esmeraldas, palmeiras, calor
intenso, arranha-céus, bancos gigantes, criminalidade e modernidade) acabam formando um
grande amalgama, porque, no fundo, os elementos exéticos ndo passam de criagdes europeias
do tempo das grandes descobertas e da coloniza¢do do pais, e os simbolos da Modernidade
pertencem, em geral, ao mundo globalizado, sao semelhantes em qualquer lugar. No poema
de Beil, o Brasil surge ndo mais como periferia, como o outro, tal como no velho paradigma; o
Brasil é agora, simplesmente, uma parte equanime do todo.

Mas ha muitos outros escritores de lingua alema que pontuaram o Brasil em seus textos
literdrios, entre eles: Franz Xaver Kroetz (1946 - Brasilien-Peru-Aufzeichnungen/ Apontamen-
tos Brasil-Peru), Sibylle Lewitscharoff (*1954 - Blumenberg), Robert Menasse (1954 - Sinnliche
GewifSheit/ Certeza sensivel),® Thorsten Becker (*1958 - Schénes Deutschland/Bela Alemanha).”

Sem duavida, as pesquisas imagoldgicas no ambito da Literatura em nosso tempo ainda sao
indispensaveis para se entender e/ou aceitar nao s6 o proprio e o alheio, mas também, e sobre-
tudo, o modo como o proprio e o alheio se articulam, interligam e interagem nos textos poéti-
cos, textos que nao caducam. Afinal, conforme Lacan em O estidio do espelho, a identidade de
um individuo (e, eu diria, de um grupo, de uma nacdo, de um pais) organiza-se dentro de um
processo relacional continuo. Platao ja tinha apontado no Sofista, [particularmente no capitulo
“Recapitulacdo da argumentacao sobre a realidade do nado-ser”] que “o ser e o outro penetram
através de todos e se penetram mutuamente” (Platdo, 1972, p.192). Nas felizes palavras de Leci
Barbisan em Semidntica, semanticas: “tudo se especifica quando relacionado com o outro” (Barbi-
san, 2021, p.19). Porém, seria necessario dar alguma estabilidade ao poliedro, pesquisando-o e

iluminando-o.

5 Uma anélise e interpretagdo do poema “Night thoughts”, de Ulrich Beil, estd disponivel em “Nova imagem
do Brasil: Ulrich Beil” (Ribeiro-de-Sousa, 2004, p.277-302).

6 Uma anilise e interpretacdo da imagem do Brasil no romance Sinnliche GewiBheit (Certeza sensivel), de
Robert Menasse, encontra-se disponivel em Ribeiro-de-Sousa (2015, p.88-90).

7 Uma andlise e interpretacao da imagem do Brasil em Schénes Deutschland (Bela Alemanha), de Thorsten
Becker, esta publicada em Ribeiro-de-Sousa (2008, p.181-98).
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E, porque “Narciso acha feio o que nao é espelho”, como diz Caetano Veloso em “Sampa”,
ainda as discussodes sobre identidade nacional, ainda a Imagologia, a despeito do avango das
pesquisas cosmolégicas, astronémicas e astrofisicas com o Telescépio Horizonte de Eventos e o
novo telescépio James Webb a mostrarem a Terra em meio a um universo cheio de outros astros

cada vez mais proximos!
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Um espelho austriaco

Paula Ludwig
no exilio:

imagens literarias do seu Brasil

Mariana Holms



exilio tende a ser uma situacdo impar na histéria individual e coletiva de pessoas que

foram forcadas a emigrar para sobreviver a regimes totalitarios, a privacdo de seus
direitos humanos e civis. Escritoras e escritores nessas condigdes, impedidos de se dirigir
diretamente a comunidade leitora de sua lingua, em geral anseiam pelo retorno ao pais de
origem e, consequentemente, sua resisténcia a cultura e a lingua do lugar de refagio pode ser
grande, dependendo de género, idade, prestigio e recursos econdmicos. O grupo que teve de se
mostrar mais flexivel ou permeavel ao contexto estrangeiro foi, ndo por acaso, o das mulheres
(Schmid, 2002). Esse lado dos exilios ainda carece de visibilidade: as escritoras nessa situacdo
enfrentaram, dentre as muitas condicdes adversas de publicagdo no exilio, o anonimato e a
discriminacdo de género. A critica literdria ainda tende a reproduzir preconceitos estruturais e
gestos silenciadores, exilando-as também do canone literario. Entre esses casos, insere-se Paula
Ludwig.

Desde 1970, quando despontaram as pesquisas dedicadas a literatura de exilio, o conceito
em tela vem sendo debatido, ao passo que outras categorias se tornaram saturadas, e outras
configuragdes literdrias foram identificadas. Inicialmente, privilegiavam-se duas faces dessa
literatura: a memorialistica (cuja finalidade é documental, preservando relatos realistas e em
prosa das condi¢des de vida no exilio para a posteridade) ou a jornalistica e ativista politica
(produzida para ser acessivel e circular na imprensa com o objetivo de denunciar injusticas
e angariar ajuda humanitaria para as populagdes refugiadas) (Koepke; Winkler, 1989, p.9).
Intimeros textos, todavia, foram perdidos ou descartados. Os remanescentes permanecem
incoégnitos em acervos familiares (nem sempre nas melhores condicdes) e em arquivos que
custam receber atencdo. Com o acesso a esses textos, descobrem-se poemas, relatos de sonhos,
satiras ou criticas histdricas, e passa-se a conceber mais obras de géneros textuais fronteirigos.

Izabela Kestler, cujo trabalho possibilitou muitas pesquisas subsequentes sobre exilio e lite-
ratura no Brasil, designou seu objeto dessa forma:

27



Um espelho austriaco

A literatura em lingua alema do exilio é produto da ruptura violenta da
evolucdo literaria na Alemanha e na Austria e da fuga e concomitante
exclusao dos autores de seus respectivos paises de origem (Alemanha a
partir de 1933 e Austria ap6s a anexagao ao I1I Reich em 1938). Trata-se de
uma literatura de resisténcia, no sentido mais amplo da palavra (politica,
literdria e artistica), a instauracdo de um regime anti-intelectual, antili-
bertéario, antiliberdades individuais, em suma, absolutamente antidemo-

cratico: o nacional-socialismo. (Kestler, 2005, p.115)

Chama a atencdo nesse excerto o movimento de delimitacdo dos pontos geograficos e histo-
ricos aos quais essa literatura se refere, que ganha amplitude em sua motivacao: a resisténcia.
Seria valido acrescentar ao carater de resisténcia dessa literatura também os sentidos psicolo-
gico e social, pois ela tematiza, além de crimes politicos e desafios da fuga, a reinvencgdo de si e
a problematizacdo aguda da relacdo com o outro e o confronto com a prépria alteridade.

Quando se adentra a discussao em torno da poesia de exilio, teria sido “convencionado”
que seu tema primordial seria a saudade de casa (Heimwehdichtung) (Vordtriede, 1989, p.29),
e que, nas representacdes da natureza, essa seria retratada apenas como um ndo-lugar (Unort)
ou como refagio (Fluchtort) (Emmerich, 1989, p.420-1). Essa perspectiva europeia, centrada
nas perdas, necessitaria contrapontos a partir de investigacoes das interfaces dos individuos
exilados (de diversas idades, géneros e recortes sociais) e seus reftigios. Pesquisas que refletem
(sobre) esses olhares e observam de uma perspectiva transcultural as marcas da sociedade do
lugar de reftagio na producdo literaria no/do exilio, de modo a examinar sua permeabilidade
ao contexto estrangeiro e seu potencial de autorreflexdo, trazem contribui¢des significativas
a esse campo de estudo (Bischoff; Komfort-Hein, 2013; Schmaus, 2013). A literatura de exilio
produzida no Brasil, especialmente a de Paula Ludwig, poderia, por exemplo, contradizer
a expectativa melancélica de um objeto esvaziado, ancorado apenas no discurso da falta da
lingua materna e das culturas europeias corrompidas pelo nazifascismo.

Segundo Celeste Ribeiro-de-Sousa (1996), quando a paisagem natural brasileira é represen-
tada na literatura de expressao alemad, o imaginario dessas autoras e desses autores europeus
estaria impregnado dos mitos do paraiso judaico-cristdo e do Eldorado e de fantasias arrai-
gadas na Idade Média (Ribeiro-de-Sousa, 2004, p.31). Nota-se entdo que, mesmo no caso da
literatura de exilio produzida sobre o Brasil, os atributos de “nao-lugar” ou apenas “reftigio”
seriam insuficientes para resumir as expectativas prévias sobre o pais e as experiéncias vividas

em relagdo a essas imagens veiculadas na tradigdo literaria europeia. A pesquisadora sintetiza:
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A imagem fantasiosa do Brasil, plasmada a semelhanca da apresentacao
tradicional do Jardim do Eden ou do Eldorado, desdobra-se por contigui-
dade e expansao em uma atmosfera psicossocial permeada pelas mesmas
caracteristicas hiperbolizantes que determinam a configuracao da natu-
reza brasileira. Tais caracteristicas sugerem um ambiente especial onde
ha sensacdo de liberdade e paz por parte das personagens examinadas.
Trata-se de um ambiente onde é possivel ao individuo ser em toda a sua
plenitude, a semelhanca do homem edénico ou do homem da idade de
ouro. (Ribeiro-de-Sousa, 1996, p.210)

Em sua pesquisa, entre os escritores exilados estdo Ulrich Becher, Bertolt Brecht, Alfred
Doblin e Paul Zech, dos quais apenas Becher exilou-se no Brasil, enquanto os demais apenas
visitaram o pais ou retrabalham a distancia as ideias e informacdes disponiveis em bibliotecas
europeias. Alessandra Schinina (2011, p.11) observa algo analogo em seu estudo de poesia
austriaca no exilio: “O exilio como status permanente traz consigo um chamado ‘olhar duplo’
que ajuda a ultrapassar as fronteiras. [O individuo] Sente-se repentina e brutalmente expulso
do paraiso, mas a distancia percebe-se que [0 lugar de origem] talvez ndo fosse realmente um
paraiso [...]” (trad. Mariana Holms). Portanto, “o clima de horror vivido na Europa é sufi-
ciente para que, pela simples comparacao, o Brasil adquira a imagem de reftigio tranquilo”
(Ribeiro-de-Sousa, 1996, p.97). Mas h4, no caso da peca teatral Samba (1950), de Becher, uma
tensao entre a natureza e a realidade social complexa brasileira que, nas palavras da professo-
ra, “decepciona” o refugiado e suas personagens: “O contato com a realidade brasileira, tanto
no que respeita a paisagem primitiva, apresentada pela floresta virgem, quanto no que toca ao
campo politico, revelado através das tendéncias ideoldgicas nazistas do delegado de policia,
destroem a imagem fantasiosa de um pais longinquo, alegre, exético, anunciada pela musica
introdutéria” (ibidem, p.98).

Na producao literaria de Paula Ludwig, a natureza brasileira exerce seu fascinio e é um
lugar de soliddo humana, mas também de acolhimento e identificagdo com outros seres vivos,
como o passaro e o mico-ledo. Por outro lado, animais necréfagos ou peconhentos (urubu,
cobras jararaca e coral) e plantas toxicas indicam perigo e conferem ambiguidade a atmosfera
de (in)seguranca vivida no exilio. Ainda assim, as observacdes de Ludwig, que viveu treze
anos no Brasil, a respeito desses seres jamais se encerram na mera fantasia utépica ou no medo
e no horror. As perspectivas da natureza como refagio, lugar horrivel ou nao-lugar ndo esgo-
tam as significacdes que a poeta assume na sua obra. Por sua vez, as figuras humanas (pessoas
reais, ficcionais ou personagens histdricas) que a poeta retratou configuram uma atmosfera

em que o sofrimento irmana as pessoas e o esquecimento pode ser um mecanismo de defesa,
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assim como a arte, um instrumento de resisténcia e ensino de dignidade. Nisso, a forma como
Ludwig enxerga um Brasil subverteria, pela via da identificacdo, o olhar de superioridade que
geralmente se lanca da Europa ao pais tropical com sua sociedade supostamente degradada
- quando comparada ao imagindrio utépico construido pela tradicdo ocidental colonizadora.

Quando se fala em olhar e resisténcia, por exemplo, a teérica e critica cultural bell hooks
(1992) apresenta, no texto “The oppositional gaze”, o potencial de uma critica cinematografica
realizada da perspectiva negra feminista, iluminando o “olhar oposicional” como uma estra-
tégia epistemoldgica, além de politica: “WWe [black female spectators] do more than resist. As critical
spectators, black women participate in a broad range of looking relations, contest, resist, revision, inter-
rogate, and invent on multiple levels” (hooks, 1992, p.128). Ha nessas acdes apontadas por hooks,
com a consciéncia das esferas de opressao social interseccionais que diferem entre si, um prin-
cipio norteador com que poderiamos ler também a literatura escrita por mulheres exiladas,
que, embora muitas vezes silenciadas, puderam resistir no sentido amplo (lembrando Kestler)
a intmeras violéncias por meio do seu olhar para o mundo. No que tange a Paula Ludwig,
considera-se aqui sua singularidade como sujeito histérico, também apoiando-se em hooks,
sem pressupor uma equivaléncia indevida entre o termo “mulheres” e “um sujeito psiquico”
abstrato (ibidem, p.124, trad. M. Holms).

O percurso de Paula Ludwig é, de certa forma, atravessado pela experiéncia da estrangei-
ridade, da alteridade, inclusive no ambiente de sua prépria lingua. Autodidata, nascida em
1900 em Vorarlberg, regido fronteirica na Austria, Ludwig se tornou escritora e pintora nos
circulos modernistas de Munique e Berlim, na Alemanha, entre os anos 1917 e 1933. Perfor-
mou também como atriz e modelo artistico. De sua obra literaria foram publicados poemas,
relatos de sonhos em prosa poética e memorias de infancia. Entre seus manuscritos inéditos
encontram-se também fragmentos autobiograficos, critica histérica (em tom satirico), didlogo/
monodlogo e cartas. Sua rede de amizades e colaboracdes artisticas mais proximas era composta
por intelectuais antifascistas, pessoas estrangeiras e de origem judaica; além disso, seu pai
havia sido filiado ao Partido Comunista na Alemanha. Ludwig nunca declarou seu posiciona-
mento politico; contudo, sua atitude e convicgdo eram coerentes com seus vinculos afetivos,
por isso também a poeta foi considerada pelo governo de Hitler uma pessoa “politicamente
ndo confidvel” (Langle, 1998, p.438, trad. M. Holms). Junto com outras artistas, ela se refu-
giou, de 1933 a 1937, em Ehrwald, um vilarejo austriaco no Tirol, onde ja havia residido para
compor dois livros seus, que chegaram a ser publicados, mas foram imediatamente proibidos
pela censura nazista. Dois anos mais tarde, tendo se deslocado entre Suica, Franca e Espanha
- percursos que incluiram internagdes em dois campos de refugiados, doenga, intervencdo
cirtrgica, travessia dos Pireneus a pé e longa espera por vistos -, Ludwig embarcou em Lisboa

para o Rio de Janeiro em 1940.
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Diferente de outros escritores exilados com maior projecao, Ludwig ndo encontrou espago
editorial, e a necessidade premente de sobrevivéncia financeira fez que sua obra plastica assu-
misse o primeiro plano. Ainda que a poeta tivesse adquirido um conhecimento parco da lingua
portuguesa, isso ndo significa que a “voz poética” da autora tenha sido perdida no exilio
brasileiro, pois, segundo ela prépria, outras dimensdes comunicativas estavam em jogo para
que existisse compreensao mutua: “Eu amo o Brasil! Vivi 13 anos 14 - muito dificeis e, contu-
do, muito inspirados. Sempre! E embora eu ndo soubesse a lingua - todas as pessoas gentis
me compreenderam - enquanto aqui na Alemanha as pessoas ndo entendem minha lingua!”
(Ludwig; Fitzbauer, 1996, p.4, trad. M. Holms). Paula Ludwig retornou para a Europa e se
esforcou por restabelecer-se na Alemanha e na Austria. A dificuldade de escrita e publicagao
foi imensa. Todavia, recebeu dois prémios literarios ainda em vida, sendo o mais importante
deles o prémio de lirica Georg Trakl, em 1962. Faleceu em 1974.

Para uma aproximacdo as imagens literarias do Brasil compostas por Paula Ludwig, serdo
analisados um manuscrito inédito: o fragmento autobiografico “Der Hindernistiberwinder”
(“O superador de obstaculos”); o poema “Aleijadinho” e a narrativa onirica “Das Tier” (“O
bicho”).!

“Der Hindernisstiberwinder” (“O superador de obstaculos”)

A narrativa de Ludwig chamada “Der Hindernisstiberwinder” (“O superador de obstaculos”)
é, em parte, um relato memorialistico sobre um homem, morador na mesma rua no bairro
paulistano de Santana, onde a poeta residiu entre 1949 e 1953. O vizinho que captou seu olhar
é transformado num tipo de figura mitica, com voz de oraculo e uma aura de sabedoria. Seu
nome era Lucas, mas as criancas da rua o chamavam “Louco” numa espécie de brincadeira
com o nome, e, com essa alcunha, comega o relato, criando-se a impressao de um protagonista

fora da norma social.

Conheci Lucas pela primeira vez em um bar - um pequeno balcdo de café
e pinga - o Schnaps brasileiro.

A radio tocava musica do México - isso ndo me passou despercebido -
avida por musica que sou!

Lucas sapateava! Seus tamancos (sapatos de madeira) lhe serviam - para

levar o ritmo até o diabo - e amplificado com sua voz - incomparavel

1 Areproducgdo dos textos de Paula Ludwig foi gentilmente autorizada por Kristian Wachinger, Berlim.
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estrondo de tempestade subterranea - de um depoimento de ventriloquo
revoltado - acompanhavam a danga.

O Lucas!

Teu rosto uma mascara antiga

Tua voz o oraculo de Delfos!

Velho espanhol grisalho!

Errante perdido no vasto deserto do mundo!
(Ludwig, N10: A :4:9:1-2)

Lucas seria espanhol, usava tamancos de madeira e sombreiro. Quando envolvido por musica,
sapateava vigorosamente, mas na rua caminhava com dificuldade até sua casa em um morro
verde, atrds de um muro de tijolos. A autora se punha na sacada de sua casa e o via subindo a
ladeira pedregosa, cada passo era a superacao de um obstaculo imenso. Ludwig escreve que
ele caminhava e falava ndo sozinho, mas “com sabe-se la Deus quem”, cumprimentava até os
urubus que o sobrevoavam, era cumprimentado pela escritora, a quem Lucas respondia “com
indizivel grandeza”, “Com gestos que clamam de longe, circunscrevendo, abracando - toda a
América do Sul e mais os cinco continentes -, tira seu sombreiro amassado - enquanto seu pé
dangante, escandaloso, desvia uma pedra do caminho”. Aparentemente seu traco de loucura
teria a ver com essa outra légica segundo a qual ele se relacionava com o espacgo, as pessoas e
outros seres ao seu redor. E notavel a escolha de adjetivos que a autora usa para marcar o limite
da linguagem na tentativa de representa-lo: “indizivel” e, mais adiante, “intraduzivel”.

Em um fim de tarde em que Lucas estava alcoolizado, as criancas, agitadas e especialmente
atrevidas, o perseguem, e a narradora manifesta medo de que ele fosse apedrejado pela “horda”
infantil. Sua reacao é surpreendente: ele fica parado, encarando os meninos, e pde-se a dancar

com toda energia:

Ele dancou com seus tamancos sobre a terra barrenta
dancou o pequeno passo das criangas -

dancou a destemida danca dos jovens

dancou a marcha dos soldados

dancou a dancga fanebre dos africanos

2 Os excertos de todos os textos de Paula Ludwig citados aqui foram traduzidos por Mariana Holms (2023) e
se encontram em sua tese de doutorado: Uma poética do exilio: o Brasil infamiliar na vida e na obra literaria de
Paula Ludwig.
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dancou a danca de guerra dos indigenas

dancou a danca extatica dos maometanos

dancou a danca dos seres rodopiantes

dancou a danca das mesquitas -

dancou as dangas do fogo - as dancas da noite sem luz

dancou a danca dos que ndo dancam

Tudo isso ele dancou -

Ha muito ele havia arremessado longe seus tamancos barranco abaixo e
continuava a dangar com os pés descalgos -

Nesse tempo o sol se pds - um circulo vermelho.

Os meninos da rua estavam imodveis.

De repente Lucas parou -

Ele ergueu suas maos e guturou “Boa noite” (Gute Nacht).

Um menino bem pequeno - correu até ele para lhe dar a mao. Depois
disso lancaram-se meninos de todos os tamanhos - para lhe dar a mao e
desejar boa noite.

Eu o chamei da minha janela - igualmente [disse] boa noite - ao que ele
- levantou o chapéu amassado e com um indescritivel gesto de bondade,
desculpando o atrevimento anterior das criangas - disse: Criansas (Kinder)
(Ludwig, N10: A:4:9:1-2)

Dessa performance ndo sdo descritos os gestos, mas a aliteracdo do /t/ em lingua alema (“er
tantzte den Tanz [...]”, “ele dangou a danga [...]”) tamborila o ritmo e a forca dos pés de Lucas
batendo no chao. A mudanca formal do texto em prosa para versos interrompe a narrativa
da cena cotidiana de um senhor e um grupo de meninos em uma simples rua de Sao Paulo e
introduz um momento lirico. Esse poema de Ludwig suspende a atmosfera de uma represen-
tacdo mais realista da situacdo. As anaforas “Ele dancou a danca” marca o ritmo dos movimen-
tos e acrescenta a cada vez uma nova camada de sentido, adensando a rede associativa dos
movimentos de Lucas com os movimentos de outras culturas, sobretudo ndo hegemoénicas. Sua
danca enfatiza tradi¢oes culturais nao eurocentradas, a excecao talvez da marcha dos soldados.
A palavra “movimento” aqui é ambigua: significa tanto a expressdo corporal de um indivi-
duo como a atuacdo politica de resisténcia de um grupo, dos grupos mencionados no texto
de Ludwig. Nesse caso, grupos relativamente oprimidos pelas culturas ocidentais, europeias e

cristds. A cada verso, também o grau de abstracdo se intensifica, por exemplo, quando se trata
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de fendmenos da natureza, indicando uma direcdo regressiva a ancestralidade que a espécie
humana teria outrora compartilhado. Desse modo, apesar da resisténcia a opressao, a danca
de Lucas faz um convite a um recuo das criancas, dele préprio e de sua observadora a um
estado que pode irmanar essas diferentes pessoas, cuja idade, nacionalidade e condigao fisica
sdo também distintas. Nesse instante, o tempo fica suspenso, e o dangarino entdo deixa de ser
objeto da perseguicdo das criangas, afirmando-se como sujeito e igual; tanto que, depois de sua
manifestacdo artistica, Lucas d4 “boa noite”, cumprimenta as criancas e elas lhe respondem, de
modo que o idoso e elas reconhecem uns aos outros como sujeitos.

Uma poeta e filésofa que também vivenciou o exilio, Hilde Domin, escreveu o ensaio chama-
do “Wozu Lyrik heute?” [“Para que lirica hoje?”] em 1968. Nele, a autora discorre sobre um
potencial da poesia lirica que a torna indispensavel na sociedade automatizada e controlada do
pos-guerra: a suspensao do tempo. Domin chama de “pausa ativa” aquilo que a experiéncia de
leitura de um poema oferece a pessoa que 1é. No momento da leitura, ela deixa de estar subme-
tida a l6gica que a coisifica e pode se ver como sujeito. Pois, a poesia proporciona no encontro do
poeta consigo, o encontro do leitor consigo, com o outro e com a realidade (Domin, 1993, p.26-7).

As criangas nessa narrativa ndo sao inocentes, tampouco sao algozes do mal que poderiam
ter feito. Nesse ambito, hd um indicio de certa ingenuidade (ou alienagao?) ligada ao desejo
de violéncia, mas sobretudo, uma ambiguidade que torna a questdao do mal bastante delicada
nesse relato. Salta aos olhos, o trauma da narradora diante da cena que estaria prestes a teste-
munhar. E uma encenacao que traz de forma sutil reminiscéncias da perseguicio injusta de
vitimas por pessoas que se julgavam intituladas a agir com violéncia contra elas com base na
diferenca, ou melhor, no preconceito. Diante da danca de Lucas, as criancas poderiam se dar
conta de si mesmas ou, pelo menos, parar para se perguntar até onde iriam em sua perseguicao.
Nesse texto, lé-se uma danga de um espanhol no Brasil, portanto uma pessoa estrangeira e com
deficiéncia fisica, que sofre o escarnio das criancas. Ele, no entanto, nao reage com agressivida-
de, mas dirige-se a elas, depois de uma performance vigorosa, com respeito e alguma ternura,
saudando-as solenemente. Ensina-as por meio da arte e da sua disposicdo corporal, ao dancar
e estender-lhes a mao, a ter reveréncia. A composicdo da cena nado oferece uma moral, ndo se
pretende ser modelo de acdo, mas abre espaco para uma dindmica social distinta do que se teria
visto numa situacado levada ao seu limite de intolerdncia e violéncia - como talvez o que pessoas
exiladas imaginassem com base em sua prépria experiéncia.

Outro aspecto da obra de Paula Ludwig é a presenca de diferentes manifestacdes artisticas, um
indicio de sua versatilidade como artista e de sua formagcao plural. E frequente o tratamento literario
de episddios com certo lastro biografico, a mesma imbricagdo encontra-se também entre aspectos
de sua vida e as narrativas configuradas a partir de sonhos. Por exemplo, Nina Engelhardt, amiga

que auxiliou a escritora na fuga da Europa para o Brasil, era uma dangarina expressionista brasi-
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leira na Alemanha, também Ludwig havia atuado como “dangcarina grotesca” em dado momento
(H&usler, 2004, p.123). Além disso, mais personagens que dangam sdo encontradas nas narrativas
oniricas “Die Bardame” (“A mulher no bar”) e “Die Tanzerin” (“A dancarina”) (Ludwig, 1962,
p.117-18). Nesses textos, ha duas mulheres que dancam até ndo poder mais: a primeira é impossi-
bilitada de continuar a “danca da alegria” pelo acimulo de sofrimentos, ja a segunda executa uma
danca alternante “leve e pesada, risonha e séria”, que se torna cada vez mais dramética, até que ela
compreende: “danco, sim, meu destino”. Ambas param de dancar de repente.

A performance de Lucas diverge da coreografia e do destino dessas duas mulheres; a sua é uma
danga de luta, de libertacao, de expressdo religiosa transcendente, de resisténcia; ela manifesta
ainda a forca de vida (de criangas e jovens) e dos fendmenos da natureza (fogo) e de seu lado
sombrio (a noite sem luz). O climax seria a danca dos que ndo tém danca (“Tanz der Tanzlosen”),
remetendo a pessoas impedidas ou impossibilitadas de se expressar corporalmente - algo que
alude talvez a pessoas vitimadas ou silenciadas por outras violéncias. Lucas condensa em seu
corpo caracteristicas de pessoas oprimidas por diferentes motivos: sua estrangeiridade, a supos-
ta loucura, sua deficiéncia motora. Com a danga, surge um meio de comunicacdo que prescin-
de do conhecimento da lingua estrangeira: ele se expressa, transpondo ndo apenas obstaculos
fisicos, mas também barreiras sociais, preconceitos. Tanto o relato poético de Ludwig quanto a
performance de Lucas sdo representacoes de resisténcia, sensibilidade e inclusao, de identificacao
profunda nas diferencas, na dignidade e reciprocidade que compartilham.

O desfecho da narrativa se da na normalidade de um dia qualquer, mas a narradora guarda
o segredo e a cumplicidade de enxergar algo para além da imagem que se pode ter do idoso

imigrante, um ordculo, um sabio dangarino:

Vi Lucas de novo - no mercado de Santana.

Ele comprava tomates e outros legumes e colocava tudo cuidadosamente
em sua sacola de feira. Ele ndo se distinguia em nada das outras pessoas.
Mas olhando-o fortuitamente - eu vi - que ele secretamente sapateava,
embora muito contido - mas sapateava.

(Ludwig, N10: A:4:9:1-2)

“Aleijadinho”
Outra personagem evocada por Paula Ludwig é o artista Aleijadinho, que, a semelhanca de
Lucas, o “superador de obstaculos” do texto anterior, recebeu uma alcunha pela qual ficou

conhecido, e também foi uma pessoa com deficiéncia fisica. O escultor Antonio Francisco Lisboa,

cujas maos teriam sido esfaceladas pela lepra, é personagem e inspiragdo no poema intitulado
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“Aleijadinho”, e representa um doloroso tensionamento entre o corpo do artista e a obra de arte,

como se 1é a seguir:

Tu grande consolador meu nesta terra
anico rastro irmao que eu aqui encontrara
me estendes ainda a mao ha muito putrefata

teu espirito a mim ressurge da sepultura

Tal um dos leprosos eu te satdo
Minha macula é dor e meu suplicio
ndo me deixa o rosto transltcido
Como tu estou ante o fim mortico
e ndo ha de ser o meu laivo mitado
ao contemplar teu tenebroso brago

Ajoelho-me ante ti - pois tu formas revelas

de pedra e ouro um semblante do santo modelas
eu te apoio a destra morfética

e nela todas as noites de angtstia

que tu de mim teu dltimo retrato cinzelas

(Trad. M. Holms)

Du grofSer Troster mir in diesem Land
einzige Bruderspur die ich hier fand

du hilfst mir noch mit lingst verwester Hand
dein Geist ersteht mir tiberm Grabesrand

Ich griifie dich wie der Leprosen einer

Mein Makel ist der Schmerz und meine Qual
macht mir mein Angesicht nicht reiner

ich bin wie du schon vor dem Tode fahl

und meine Wunde wird nicht kleiner

wenn ich bedenke dein entsetzlich Wundenmal

Ich knie vor dir — da du Form erwdgst

aus Stein und Gold des Heiligen Antlitz prigst
ich stiitze dir die abgefaulte Rechte

und in ihr alle martervollen Niichte

dass du aus mir dein letztes Bildnis schligst

(Ludwig, 1986, p.261)

O martirio de Aleijadinho reflete, no poema, a imagem dos santos martires esculpidos por
ele, e o artista se transforma, no encadeamento dos versos, em reflexo da poeta (a poeta esculpe
o escultor e, nas esculturas dele, a poeta o vé e vé a si mesma).

Como na narrativa do dancarino Lucas, em que a narradora interage com a cena que vé, o
eu-lirico desse poema encontra-se em um pais outro e se dirige a um tu identificado com o artis-
ta barroco brasileiro. Em Aleijadinho, o eu-lirico encontra uma figura irma e se entende como
altimo (auto)retrato do escultor. Em um gesto que espelha cumplicidade, o eu-lirico apoia sua
mao no escultor que, por sua vez, estende sua mao para cinzelar a forma desse eu-lirico-escul-
tura. Os pronomes pessoais, usados no poema em alemao em caso dativo (dir, mir, te/a ti, me/a
mim) substituem os pronomes possessivos (deine, meine, teu, meu) e, com isso, borram as fron-
teiras entre o corpo de um e outro. Ndo se sabe ao certo se o eu-lirico apoia sua mao no escultor
ou se serve de apoio para a mao deste. Segundo Christiane Quandt (2018, p.32), “na deformacao

corporal de Aleijadinho, Paula encontra a imagem da sua prépria dor”.
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No poema, também a estrutura de rimas e a quantidade de versos por estrofe sugerem uma
construgao contrapontistica: na primeira estrofe, ha uma tnica rima, correspondendo ao sujeito
solitario que invoca a presenca do escultor, cujo espirito se ergue da tumba; a segunda estrofe
contém seis versos com rimas alternadas, e cada verso intercala o foco no eu-lirico e no martirio
de Aleijadinho; na terceira estrofe, existem cinco versos com rimas interpoladas. Ao estabelecer
uma relagao intertextual com a estética barroca, na qual se insere o escultor, Ludwig langa mao
de recursos da musica, da poesia e da arte pictérica. O texto reproduz um eco estrutural da
fuga,® em que os fragmentos da composigao sao repetidos e entretecidos ao longo da peca, como
no estilo musical.

A construcdo semantica emula os santos martires esculpidos por Aleijadinho entre o final
do século XVIII e o inicio do XIX; mesmo a estética expressionista, familiar a poeta, recupera a
configuracdo do grotesco e da imagem fragmentada e torturada dos corpos, algo presente no
barroco. No poema “Aleijadinho”, o eu-lirico encontra alento em uma personagem do seu pais
de refagio, historicamente distante, mas analoga no sofrimento e na dificuldade de exercer sua
forma artistica - talvez Aleijadinho tivesse enfrentado dificuldades para esculpir com as maos
laceradas, tal como Ludwig compondo na lingua alema em guerra e em fuga.

Esse é outro texto de encontro ou de transitividade entre tempos histéricos e movimentos
estéticos distintos: o barroco brasileiro, o barroco austriaco e alemao e o expressionismo; entre
manifestacOes artisticas distintas: a escultura e a poesia; entre pessoas: o eu e o tu, Paula Ludwig
e Antonio Francisco Lisboa. O ponto de inflexao do encontro desse eu com o espirito do escul-
tor seria marcado, novamente, por uma saudagdo, como o encontro de Lucas e das criangas.
A resisténcia de Aleijadinho nesse poema, no entanto, nao seria idéntica a de Lucas em “Der
Hindernistiberwinder”, porque, no poema, a pessoa artista se depara especialmente com seus
proprios limites, ndo exatamente com aqueles impostos de fora, por outros. A depender de
como € interpretado o martirio, seria valido considerar o martirio ndo apenas prova de fé indi-
vidual, mas também uma violéncia perpetrada por um coletivo hegemonico contra os fiéis. Sao
esses que, por sua vez, resistem a coacao religiosa, mas também a violéncia fisica, tornando-se
santos. Porém, o enfoque do texto em questdo recai especialmente sobre a exemplaridade da
resisténcia intima desses santos contra condicdes adversas em geral.

O desafio de Aleijadinho e de Ludwig seria aqui persistir na produgao de sua obra, no ato de
criar, porque de sua obra e do exemplo de outros artistas que resistiram viria o consolo para os

momentos agudos de dor e tristeza que o eu-lirico e a autora sentem.

3 Definicoes e dados preliminares. Departamento de Composicao, Literatura, e Estruturacdo Musical da Escola
de Musica da UFBA. Disponivel em: <http://www.clem.ufba.br/queiroz/fuga_01/iniciofuga.html>. Acesso em:
31 ago. 2022.
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“Das Tier” ("O bicho")

Conclui-se essa pequena amostra de textos de Ludwig no exilio com mais um espelho da
escritora no Brasil: “Das Tier” (“O bicho”), uma narrativa onirica, protagonizada por uma
escritora e um bicho comparado a um mico-ledo, espécie natural da Mata Atlantica brasileira:
“Enquanto eu - tentava aproveitar ainda a altima luz do creptsculo para escrever o capitulo
mais arido das minhas memérias, fui perturbada ininterruptamente por um ritmico e repeti-
tivo som de dor” (Ludwig, 1962, p.142, trad. M. Holms).* A repeticao e o ritmo relembram o
sapatear de Lucas e as cinzeladas de Aleijadinho nos textos vistos anteriormente.

Procurando pela fonte do barulho, a narradora vé um bicho do lado de fora, numa arvore.
Primeiro seria “ein wunderliches Tier” (“um bicho maravilhoso”), depois um bicho “totalmente
estranho”, “semelhante a um mico-ledao”, de forma que da designacdo “estranho” o animal
incompreensivel passa a ser associado com algo conhecido do repertério da observadora. Ele
ainda é chamado “das unheimliche Geschopf” (“a criatura infamiliar”)® (ibidem, p.143).

Sua estranheza lhe provoca um medo desmedido que da lugar a raiva e a vontade de
expulsar o animal, que chora mais intensamente mesmo com as ameacas. A autora usa pala-
vras recorrentes no vocabulario da literatura de exilio: vertreiben, verscheuchen (banir, enxo-
tar). Recai um temporal sobre ambas as criaturas: a protagonista em sua casa, o animal em
sua arvore, resistem, cada um em seu habitat - a autora escreve que o temporal “desabava
sobre n6s”, deixando de se referir ao bicho na terceira pessoa e unindo-se a ele no plural da
primeira pessoa (ibidem, p.144). Esgotadas as opgdes de combaté-lo (batendo palmas, balan-
cando algo no ar para assusta-lo, mas recusando-se a agredir o bicho), a protagonista fecha
a janela. O gesto de fechar a janela significa uma tentativa de se proteger contra algo externo
que incomoda: contra a expressdo perturbadora de sofrimento do bicho que causa angustia
e inquietagdo na protagonista. Ao fechar-se a janela, o bicho se cala e esse siléncio perturba a
narradora ainda mais que os gemidos do animal. Silente, ele se aproxima da janela da casa,
molhada de chuva, e a mulher também, j& um tanto compadecida do animal ao relento. No
cruzamento dos dois olhares marcados pelas lagrimas que escorrem sobre o rosto do animal
e sobre o reflexo do rosto da personagem-escritora no vidro, ela exclama: “Essa sou eu! Essa

sou eu!” (ibidem).

4 "Wahrend ich - das letzte Licht der Ddmmerung noch ausnutzend versuchte, das diisterste Kapitel meiner
Erinnerungen zu schreiben, wurde ich ununterbrochen gestért, von einem sich rhythmisch wiederholenden
Wehlaut.”

5 Utilizo aqui o neologismo proposto pelos tradutores Pedro Heliodoro Tavares e Ernani Chaves para o texto
freudiano “Das Unheimliche” (Freud, 2020).
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A pesquisadora Michelle Ricci (2001, p.191) postula sobre o desfecho dessa narrativa: “The
window-to-mirror transformation also can be read in this light, when the image of the animal enters the
subject’s space, allowing the foreign to become familiar”. Ela enfatiza a metéfora dada por Ludwig,
de que o vidro que separa o interior e o exterior da casa e do sujeito se torna um espelho, em
que os dois rostos, do bicho e da personagem-escritora, se olham e se sobrepdem. Mas Ricci o
faz com os adjetivos “estrangeiro” (foreign) e “familiar”, pois, aquilo que uma vez foi percebido
como estranho remete ao que é ha muito intimo. Essa reflexdo é corroborada aqui pelo texto de
Sigmund Freud dedicado a esse fendmeno estético, a sensagao do infamiliar [Unheimlich], que
seria “uma espécie do que é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, ha muito intimo”
(Freud, 2020, p.33). E prossegue: “familiar [heimlich] é uma palavra cujo significado se desenvol-
veu segundo uma ambivaléncia, até se fundir, enfim, com seu oposto, o infamiliar [unheimlich].

Z

Infamiliar é, de certa forma, um tipo de familiar” (ibidem, p.47, 49) e também é “o que uma vez
foi doméstico, o que ha muito é familiar” (ibidem, p.95). O psicanalista associa ainda o infami-
liar com a configuracdo do duplo [Doppelginger], em que ocorre “a identificacdo com uma outra
pessoa, de modo que esta perde o dominio de seu Eu ou transporta o Eu alheio para o lugar do
seu proprio, ou seja, duplicacdo do Eu, divisdo do Eu, confusao do Eu” (ibidem, p.69). Essas
defini¢des encontram respaldo na tensdo colocada em cena entre a protagonista e o bicho da
narrativa de Ludwig. No entanto, ndo ocorre somente a “confusdo do Eu” no final, mas, a partir
do espelhamento, uma percepcao mais aguda e nitida de si e da prépria dor.

A transicdo de medo e estranhamento do bicho para uma identificacdo com a sua dor e
desprotecdo é um processo do encontro da poeta com a estrangeiridade do exilio, mas também
com a familiaridade da condicdo estrangeira de mais pessoas e seres. Lucas, Aleijadinho e o
mico-ledo possuem tracos em comum: por algum motivo incomodam, mas resistem as ameacas,
aos desafios impostos por outros ou manifestos no préprio corpo, e se irmanam sem que suas

diferencas sejam apagadas. Pelo contrario, eles as afirmam com confianga e sensibilidade.
Consideragées finais

Os textos de Paula Ludwig ecoam temas em comum com outros textos escritos no exilio: o
sofrimento, o banimento e a fuga, o estrangeiro; entrecruzam-se na sua poética outros motivos:
a danga, o corpo que se funde no outro, o espelhamento compassivo entre o outro oprimido e o
eu que compartilha essa condicao de outras formas. Quanto ao Brasil, a representacdo de tracos
do pais no exilio de Ludwig manifesta uma disposicdo ou dnsia em reorientar-se, ndo simples-
mente lamentando a perda da Europa e desejando o retorno a ela, mas lidando com ambigui-
dades, deslocando o ponto de referéncia geografico e cultural junto consigo ou incorporando-o,

dialogando com outras tradi¢cdes que atravessam a experiéncia e o imagindrio da autora.
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O espelhamento que a obra literdria de Ludwig oferece ndo se da por meio de um achata-
mento da complexidade e das diferencas, a autora ndo torna o outro igual a si, mas percebe na
singularidade do outro a sua propria singularidade e, por meio desse encontro com o outro,
acontece o encontro consigo. E essa percepcdo de si, do desamparo e da dor, gera uma trans-
formacao dos papéis desempenhados pelos individuos, que podem entao se definir e afirmar,
deixar a posicdo de objeto ou de pessoa em processo de “coisificagdo” como um individuo
estigmatizado e excluido, e assumir uma postura de inclusao, de afirmacdo da subjetividade
e dignidade compartilhada. Esse encontro transformador é, segundo Hilde Domin (1993), um
beneficio que a poesia, como toda arte, proporciona as pessoas que a experimentam. E Paula
Ludwig torna esse processo visivel em suas narrativas, seus poemas e relatos. Seu olhar poético
para o Brasil colore e aprofunda a “grandeza indizivel” de pessoas e seres que poderiam passar
despercebidos por outros olhos.

Seu olhar é, segundo o termo de bell hooks (1992), “oposicional”, seja contra formas de exclu-
sdo estruturais em diferentes sociedades, seja em relacdo a tradicdo cultural de sua prépria
lingua. Sua visdo de mundo, inclusiva e sincrética, mostra um tipo de resisténcia a opressoes

por meio de uma identificacao que reconhece, respeita e acolhe a alteridade dentro de si.
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O Brasil do
século XIX
pelas lentes
dos Taunay:

os dificeis tropicos na
perspectiva de uma familia
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Havia um pais chamado Brasil,
mas absolutamente ndo havia brasileiros.
(Saint-Hilaire)

A histéria da familia Taunay no Brasil comega com Nicolas-Antoine que aqui chega em
1816. Juntamente com outros artistas, integrava aquela que ficou conhecida como a
Missdo Artistica Francesa liderada por Joachim Lebreton, a qual “tinha como projeto criar uma
iconografia oficial e conformar uma academia brasileira” (Schwarcz, 2009, p.31). Nicolas-Antoine
Taunay enfrentaria varias dificuldades em se adaptar a nova realidade nos trépicos. Quando
volta para Franca, em 1821, deixa aqui seus filhos Aimé-Adrien, Félix-Emile e Carlos Augusto
Taunay, além de seu irmao, o escultor Auguste Marie Taunay.

O filho mais novo, Aimé-Adrien participaria como ilustrador da famosa Expedicao Langsdorff
pelo interior do Brasil em 1818. Apesar de muito jovem, sua carreira como artista-viajante ndo
comega nessa ousada expedicao, mas, infelizmente, nela termina. Por conta de um lastimavel
acidente, morre precocemente aos 24 anos, mas nao sem legar ao mundo um sensivel conjunto
de obras sobre o territério brasileiro e seus habitantes no século XIX. Os originais de suas pintu-
ras pertencem hoje a Academia de Ciéncias de Sao Petersburgo, na Russia.

O outro filho, Félix-Emile, além de pintor, torna-se tutor e amigo do imperador D. Pedro II,
assumindo a direcao da Academia Imperial de Belas Artes de 1834 a 1851. Sua atuagao foi funda-
mental nos rumos da instituicdo e, consequentemente, na formacao dos pintores cujos modelos
estéticos, entdo por eles adotados, culminariam, segundo Luciano Migliaccio (2010),' em uma
“representacio da histéria brasileira nos moldes da pintura de histéria francesa”. Félix-Emile
é pai de Alfredo d’Escragnolle Taunay, o Visconde de Taunay, que nasce no Rio de Janeiro e

compartilha com a familia de artistas o gosto pelo estudo da literatura e das artes. Em 1871% e

1 Palestra proferida na Conferéncia “Uma Tradugao dos Trépicos”, a qual faz parte do Ciclo “Artes Visuais no
Brasil do século XIX" (8 aulas realizadas pelo Instituto de Estudos Brasileiros da USP em outubro e novembro de
2010).

2 A retirada da Laguna foi publicada originalmente em 1871 em francés e traduzida posteriormente por seu
filho, o historiador Afonso d'Escragnolle Taunay.
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1872, respectivamente, sdo publicadas suas duas mais reconhecidas obras, A retirada da Laguna e
Inocéncia, ambas inspiradas em viagens que empreendeu no interior do Brasil - sendo a primeira
um relato tocante de sua experiéncia pessoal em um episédio da Guerra contra o Paraguai.

Inevitavelmente, os Taunay influenciam e sdo influenciados pela realidade brasileira do
século XIX. Seu legado atravessa o tempo, chegando até nés como registro artistico e docu-
mental, compondo como que um enorme caleidoscépio em que entrevemos as imagens tanto
dos retratados como dos que retratavam essa terra envolta em mistérios e produtora de tantas
contradi¢des. Os Taunay buscavam uma nova vida no Brasil, longe do cenario beligerante na
Europa. Entretanto, ao conservar ideais europeus e buscar entender por essa mesma chave
a nova realidade em que se viram inseridos, varios tipos de embate e desilusdo tornaram-se
incontornaveis.

A analise de Pierre Rivas (2005) em Didlogos interculturais aponta para o que ele descreve
como uma “desigualdade em termos da troca” de influéncia, historicamente falando, entre os
dois paises: “A presenca do Brasil na Franca é fraca e restritiva e altamente estereotipada. Em
compensagao, a influéncia da Franca no Brasil é seminal, constitutiva da emergéncia identita-
ria do pais” (Rivas, 2005, p.81). E essa influéncia matua (ainda que desigual) é intensificada
a partir de 1808 com a chegada da Corte portuguesa ao Brasil, evento que reconfiguraria o
cendrio histdrico brasileiro. Comega a haver uma abertura - além da econdmica - para que
artistas e cientistas estrangeiros venham explorar e “retratar” um pais que os colonizadores
haviam buscado manter em segredo por trés séculos. Com o advento da independéncia em
1822, surge um esforgo para construir uma identidade comum para o povo que aqui morava.
Isso s6 poderia ser alcancado com o resgate de uma histéria a ser registrada - eventualmente,
criada - e perpetuada, bem como através da solidificacdo de um espirito patriota. Rivas aponta
que esse contexto permitiu a Franca, em particular, “desempenhar um papel mediador central
na diferenciacdo dessa nacdo emergente que, para chegar a autonomia nacional, deve cortar o
corddo umbilical portugués, e, para ndo alienar sua autonomia cultural em face da nova hege-
monia econdmica inglesa, encontrar um contrapeso na filiagdo cultural a grande irma latina, a
Franga” (ibidem).

A verdade é que o Brasil sempre provocara bem mais que curiosidade na Europa. Desde o
seu “descobrimento”, os relatos relacionados a esse novo mundo funcionavam como combusti-
vel para o imaginario europeu - a comecar pelo seu primeiro registro histérico oficial, a carta de
Pero Vaz de Caminha. Essa “certidao de nascimento” ndo é, de forma alguma - e nem poderia
deixar de ser -, um relato isento e desapaixonado. A descricao entusiasmada do escrivao portu-
gués exaltava uma “exuberancia natural dos trépicos [...]. O Novo Mundo era de fato comple-
tamente novo. Caminha [...] d4 ao ‘achado’ o tom de excepcionalidade e descreve o local como

um novo paraiso” (Schwarcz; Starling, 2015, caderno cor 1, ilustracdo 6). Mitos e estere6tipos
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eram criados e até mesmo alimentados dependendo da finalidade: esconder ou propagandear
a nova terra. Assim, logo de saida, é o olhar estrangeiro que comeca a refletir para o mundo
conhecido as fei¢des do territério recém-descoberto. De fato, o fascinio pelo novo e desconheci-
do lugar no mundo, “esperando” para ser explorado, arrebatava a Europa. A aura que envolvia

esse “pais” exoético e distante permitia uma descricdo propositalmente inflacionada:

O encontro com a América seria o feito mais grandioso da histéria moder-
na ocidental; numa época em que era melhor “ouvir” do que “ver”, o
pensamento europeu voltava-se - entre assustado e maravilhado - para

essa Nova Terra, em tudo distinta. (Schwarcz, 2014, p.24)

Para Nicolas-Antoine Taunay, assim como para seus compatriotas, o encontro entre realida-
de e expectativa foi desafiador. Isso porque ele obviamente “chegava ao pais carregando todo
um imagindrio que seria aqui testado e revisado” (ibidem, p.20) e, com esse fim, ele precisaria
colocar a prova aquilo que ja conhecia sobre a América. Sua formagao havia sido esmerada,
uma vez que “provinha de uma familia cultivada, e com certeza teria entrado em contato com
as obras de viajantes e os compéndios editados no século XVIII a respeito desse Novo Mundo,
que produzia tanta curiosidade entre os franceses: uma natureza edenizada, com seus naturais
e seus costumes exodticos” (ibidem). Os relatos franceses - ou traduzidos para o francés - foram
certamente as fontes de que o artista bebeu antes de embrenhar-se, ele e sua familia, nessa

aventura de grandes proporgdes:

Por meio de tais relatos é possivel entender um certo repertério cultural
partilhado na Franca e do qual nosso pintor estava provavelmente intei-
rado antes de chegar ao Brasil. [...] E certo que Nicolas nao teria acesso
aos relatos ibéricos, mas os préprios textos franceses acabariam por se
referir aos autores portugueses, e deles extrairiam descricdes e imagens.
[...] a literatura portuguesa apresentou uma natureza em tudo edeniza-
da; contudo, de determinada maneira, condenou os “naturais da terra”,
por suas “excentricidades”. Essas topicas escorreriam para os relatos dos
franceses, que maravilhados com a terra, tenderam a poupar os selva-
gens. Taunay, sem duavida, “fartou-se” com a quantidade e a qualidade
de obras que encontrou, e “seu” Brasil seria povoado por esse tipo de

universo cultural. (ibidem)
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Inevitavelmente, Nicolas-Antoine Taunay acaba por se tornar “um grande e inesperado
leitor do Brasil” (ibidem, p.21), produzindo obras que expressam sua particular interpretagao
da realidade que aqui encontrou - um contato que obviamente ndo aconteceria sem entrecho-
ques. Os franceses que chegaram ao Brasil no século XIX traziam consigo “seus costumes e
civilidades, e o local passaria a ser visto a partir de um jogo de espelhos, em que se contrastava
a vasta e imaginosa representagao [...] com a recente realidade dos trépicos” (ibidem, p.13).
Os relatos dos viajantes que haviam se aventurado nessa nova regido do globo mesclavam
interpretacdes fantasiosas e registros cientificos. “E do conhecimento geral”, pontua Ribeiro-
-de-Sousa (2011, p.174), “que as primeiras imagens do Brasil na Europa sao fruto da imaginagao
exacerbada europeia, recém-saida da Idade Média, ainda a procura do paraiso na Terra”. Os
atributos recorrentes nessas narrativas podem ser assim elencados: exotismo, excentricidade,
ambiguidade, exagero e estranhamento - este, invariavelmente, reflexo de uma percepcao
paradoxal entre o cenario paradisiaco e o povo que o habita, rastico e primitivo.

Curiosamente, essa percepgdo estrangeira - nesse caso, a francesa - que foca o contraste entre
a paisagem exuberante e as mazelas relacionadas as gentes do Brasil sera um fio condutor que
parece manter-se desde os primeiros relatos até as produgdes mais contemporaneas. E o caso,
por exemplo, do romance de Jean-Marie Blas de Robleés La ou les tigres sont chez eux (L& onde os
tigres se sentem em casa), lancado no Brasil em 2011. Nessa obra, varias narrativas articulam-se
expondo a percepcao que Eléazar von-Wogau, um correspondente francés morando em Alcan-
tara, Maranhao, tem do Brasil do século XX. Pelo entrelacamento das histérias, o romance faz,
de acordo com Raquel Camargo (2018, p.78), “releituras da alteridade brasileira, vista de uma
perspectiva francesa. Nessas releituras, surge a possibilidade de imagens surpreendentes de
Brasil, frutos do encontro entre personagens franceses e brasileiros e também da experiéncia de
um escritor francés que ja viveu no nosso pais”.

Assim como os primeiros viajantes, no romance de Roblés, o imaginério criado, o imagotipo,
“toma forma na representacdo do Brasil enquanto pais de paisagens exuberantes e com uma
populagdo socialmente desprivilegiada” (ibidem, p.83). Ou seja, o contexto brasileiro de contras-
tes e desigualdades é um aspecto que nao evoluiu significativamente e permanece sendo capta-
do pelas artes - nesse caso, pela literatura. Por outro lado, um traco visto como positivo pelos
estrangeiros é relacionado a alguns atributos do carater do brasileiro - entre eles, a hospitalidade
e a afabilidade. E essa é uma das caracteristicas que se destaca em um determinado momento
da trama de Roblés, quando Loredana, a amiga italiana de Eléazard, pergunta se ele ja estaria
cansado do Brasil. A resposta do jornalista francés carrega muita similaridade com varios dos
relatos dos viajantes dos séculos anteriores. Diz ele: “~ Nao, na verdade, ndo. Gosto das pessoas
daqui... Tudo é possivel com eles. Eles ndo ficam remoendo velhas histérias, como na Europa.

O que existe atras deles: quatrocentos anos, quinhentos anos de histéria?” (Robles, 2011, p.553).
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Nossa historia, de fato, é relativamente curta, porém marcada pelas cicatrizes produzidas por
essa desigualdade enraizada em nosso trajeto.

A famigerada “dualidade deste olhar diante das belezas e os horrores encontrados abaixo
dos trépicos” (Prado, 2019, p.361) é lugar-comum desde os primeiros relatos sobre o Brasil. De
fato, a visdo idilica é por vezes veiculada com esse fim: esconder as mazelas do povo e seu terri-
torio. Sao “os charmes maléficos do exotismo” ou de forma mais poética, a “arvore que esconde
a floresta, de qualquer modo, é o sintoma de um grave desajuste” (Robles, 2011, p.253). Esse
desajuste foi percebido pelos membros da familia Taunay logo no inicio de sua experiéncia em
solo brasileiro. Nesse caso, sua perspectiva estrangeira promoveu uma caracterizagdo muito
particular desse povo diferente, disperso, miscigenado e ainda em “construcao” - bem como do
territorio tao rico e belo, porém, ao mesmo tempo, ameacado pela falta de um projeto efetivo,

visiondrio e sustentavel enquanto nagao.
O territério

Essa nova terra causava, ao mesmo tempo, arrebatamento e incomodo em diversos niveis nos
membros dessa familia de franceses instalada nos trépicos. Para Nicolas-Antoine Taunay, a
América representava “um local isolado, apartado da guerra e cuja natureza inspirava a aten-
¢do do artista” (Schwarcz, 2009, p.31). A paisagem exuberante era seu reftigio, mas também
algoz. Ele acha o sol do Brasil “irritante” e a paisagem com um excesso de cores - as quais sua
paleta ndo alcangava. Assim, o tipo de representacdo que o artista faz das paisagens brasilei-
ras guarda muitas semelhancas com cendrios europeus. Tanto em termos humanos, politicos
como também estéticos, a relagdo com os trépicos sempre foi dificil para ele. O pintor nao
buscou adaptar sua pintura a nova terra, mas tentou adaptar o Brasil a sua concepgao artistica.
Schwarcz (2014, p.289) conclui que, tanto no Brasil como na Franca, “do lado de Taunay sobra-
va um grande ‘mal-entendido’, entre culturas, cores, gentes e tempos tao distintos”.

Assim como outras telas que produziu no Brasil, “Primeiro Passeio de D. Jodo VI e D Leopol-
dina na Quinta da Boa Vista” ilustra esse tipo de escolha estética. Schwarcz (2014, p.245) atenta
para o fato de que o pintor francés “trouxe para as telas brasileiras e para as vistas exéticas do
Rio, as vacas, cachorros e outros animais que se acostumara a encontrar e desenhar na paisa-
gem estrangeira”. Taunay ndo conseguiu impedir que a Europa invadisse o cendrio brasileiro
em sua pintura. Alids, era pela lente estrangeira que enxergava o pais e, portanto, o embate
pessoal era inescapavel. “Parece até”, na avaliacao de Schwarcz, “que Nicolas buscava acer-
car-se do novo contexto introduzindo elementos que lhe eram familiares e que lhe permitiam

entrar em terreno alheio com mais propriedade” (ibidem).

48



Priscila Célia Giacomassi

Figura 1. “Primeiro Passeio de D. Jodo VI e D Leopoldina na Quinta da Boa Vista”, de Nicolas-
-Antoine Taunay (1816-1821). Oleo sobre tela, 92,5 x 146,5 cm. Fonte: acervo da Secdo de
Memoria e Arquivo do Museu Nacional - SEMEAR/UFRJ, Rio de Janeiro.

No detalhe: Ao fundo, o Palacio de Sao Cristévao; em primeiro plano, as vacas que Taunay
“se acostumara a encontrar e desenhar na paisagem estrangeira” (Schwarcz, 2014, p.245).
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A producao artistica de seu filho, Félix Taunay, igualmente fornece informagdes impor-
tantes para entendermos o tipo de olhar que ele langava para o Brasil de seu tempo. Um
exemplo bastante “eloquente” é a tela “Vista de um mato virgem que se estd reduzindo a
carvao”, a qual expde as consequéncias funestas resultantes do processo de desmatamento,
revelando, ao mesmo tempo, a inexisténcia de um sentimento de pertencimento do homem
com relagao a floresta. Como o préprio nome antecipa, mais do que uma narragao proposta
a partir dos elementos visuais, ha uma linha argumentativa elaborada pictoricamente. A tela
apresenta o contraste entre dois cenarios paralelos: a natureza paradisiaca e o que restou de
uma parte dela - reduzida a carvdo. O tom denunciatério com relacdo a derrubada de flores-
tas centendrias expressa o questionamento sobre a necessidade de desenvolvimento do pais,
o qual, entretanto, esta sendo levado a cabo de maneira predatéria, sem planejamento, sem
perspectivas das consequéncias futuras. A mirada de Félix Taunay é bastante relevante uma
vez que evolui da representacdo idealizada para o questionamento critico de uma realidade
bem pouco conveniente.

O carater que se destaca na tela é o da urgéncia. Nela, “brancos comandam, escravos negros
na retirada e queimada das matas. A construcao da cidade revela-se urgente. Taunay eviden-
cia o momento de maneira narrativa, contando, através da pintura, os passos deste progresso”

(Dias, 2005, p.15). Sim, um progresso que cobra caro pelo que produz. Seré essa tela que ira

[...] ocupar de maneira solene a modernidade da pintura de paisagem ao
mostrar a narrativa da presenca do homem e de seu papel destruidor das
matas em prol do progresso. E desolador, mas é moderno. Nao apenas
pela novidade da narrativa proposta pelo pintor na composicao que se
divide em duas partes - mata intocada e mata destruida pelos diminutos
e devastadores homens com seus machados e fornos para a produgao de
carvao vegetal -, mas por apresentar ao espectador a critica pelo preco a

ser pago pelo progresso e pela civilizacao. (Dias 2020, p.108)

Essa é uma obra de muito impacto, tanto pela paisagem exuberante que retrata, pelo proble-
ma social e ambiental que denuncia, como pelas dimensdes fisicas do suporte (134 x 195 cm).
Um texto elucidativo acompanhava a tela no catalogo de exposicao: “A desaparicdo dos mais
belos exemplares do reino vegetal nos arredores da Cidade ameaca a esta, segundo calculos
irrefragaveis, com diminuicdo das aguas vivas e elevagdo do grau médio de calor, dois males

reciprocamente ativos” (Taunay apud Dias, 2013, p.11).
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Figura 2. “Vista de um mato virgem que se est4 reduzindo a carvdo”, de Félix-Emile Taunay
(Montmorency, Franca 1759 - Rio de Janeiro, RJ 1881). Oleo sobre tela, 134 x 195 cm, circa
1843, sem assinatura. Fonte: acervo do Museu Nacional de Belas Artes/lbram, Rio de Janeiro.
Reproducéo fotografica de Rémulo Fialdini.

Nos detalhes:
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Ha algo a ser debatido e analisado na tela, algo que deveria atravessar os anos e atin-
gir as seguintes geragdes: “Taunay procura passar ao publico uma mensagem histérica e
social, propondo um alerta para a destruicdo das matas do Rio de Janeiro e dando a sua obra
um caréter instrutivo e moralizante” (Dias, 2013, p.11). Para Migliaccio (2010, n.p.) a tela nos
induz a questionar: “Como se constroéi a histéria do Brasil?”. E a prépria imagem traz em si
a resposta: “Se de um lado [ela] é composta, como Debret mostra, como Von Martius afirma,
pelas contribuicdes de todas as culturas que fazem parte do Império, do outro lado, a grande
questdo da histéria brasileira é a relacdo com a natureza. O que se paga para construir? Como
construir?”.

Segundo Mattos (2009, p.291), “Vista de um mato virgem que se estd reduzindo a carvao”
ndo pode mais somente ser entendida como “uma alegoria genérica do enfrentamento entre
homem e natureza”, mas torna-se “uma espécie de manifesto visual contra praticas concre-
tas de destruicao da floresta, em uma parte especifica do Rio de Janeiro, isto é, a Floresta da
Tijuca, na qual ele préprio habitava”. O fato de Félix exercer com muita diligéncia suas funcoes
académicas e administrativas na Academia Imperial de Belas Artes ndo o impediu de estar
atento a questdes de ordem social do Império. Assim, ele promoveu discussdes em defesa
do “emprego de técnicas agricolas mais modernas, acompanhado de uma forte critica aos
meios arcaicos ainda empregados no Brasil (e associados a escraviddo), que, de acordo com
muito intelectuais, destruiam de forma irreversivel o patrimonio natural do pais” (ibidem).
A iniciativa de recuperagao da Floresta da Tijuca, em 1862, pode ser entendida como um dos
saldos positivos desse debate sobre a politica ambiental do qual Félix Taunay participou de

forma tao engajada.
O povo

“Os selvagens brasileiros”, nas palavras de Mello (2019, p.266), viviam sem nenhum “inte-
resse pelo futuro, sem consciéncia de nada, ao mesmo tempo estapidos e apéticos. Muito
proximos, alids, da imagem que fazem de si mesmos muitos brasileiros, ao longo da histéria
do pais, até hoje”. Esse é um retrato dificil de digerir e, infelizmente, bastante fidedigno.
Os Taunay, assim como demais artistas estrangeiros, conhecem no Brasil um tipo de gente
muito diferente daquela a que estavam acostumados na Europa: um povo miscigenado que
encontrard diferentes tipos de representacdo nas suas obras. Em um trecho de Inocéncia, de
Alfredo d"Escragnolle Taunay, por exemplo, Juque, o ajudante do naturalista alemdo Meyer,
refere-se aos tipos de mulheres que havia encontrado no Rio de Janeiro: “Ai é que sai a rua
uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido. Umas tdo alvas!... Outras

cor de café-com-leite... crioulas chibantes” (Taunay, 2008, p.86). Sdo retratos rapidos dos
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variados matizes de mulheres brasileiras, assim como os ja registrados pelas tintas de seu tio
Aimé-Adrien Taunay.’

E como se comporta o olhar europeu frente a essa gente tao incomum e com costumes tao
diferentes? Mello (2019, p.267) fornece um parametro a partir de relatos de viajantes atestando
que “a ambiguidade do olhar francés sobre o outro” é um trago que se mantém. Esses textos
apresentam os brasileiros “ora como habitantes de lugares paradisiacos, inocentes, puros; ora
como vitimas da preguica e da crueldade”. Essa tensdo é aparente na obra dos Taunay. Em A
retirada da Laguna, por exemplo, uma perspectiva paradoxal acaba se revelando na narrativa no
que se refere a oposicao entre os povos “civilizados” e os “primitivos”, como postula o préprio
autor. O narrador deixa claro que s6 os primeiros teriam condicdes de valorizar os encantos
que o cenario oferecia. Na verdade, Alfredo Taunay, o futuro Visconde, confere a si préoprio um
papel de destaque enquanto esteta, o qual se diferencia tanto dos povos primitivos como dos

demais membros expedicionarios. Ele mesmo confirma essa postura em suas Memorias:

Com a educacdo artistica que recebera de meu pai, acostumado desde
pequeno a vé-lo extasiar-se diante dos esplendores da natureza brasileira,
era eu o Unico dentre os companheiros, e, portanto, de toda a forca expe-
diciondria, que ia olhando para os encantos dos grandes quadros naturais

e lhes dando o devido apreco. (Taunay, 2005, p.179)

Assim como em Inocéncia o personagem Meyer valoriza detalhes que para os povos da terra
sdo insignificantes, Alfredo Taunay reconhece que a educagao familiar lhe investia dessa atitu-
de de naturalista consciente de que seu olhar era mais apurado. “Parece apanagio dos povos
civilizados”, reflete Taunay (2013, p.52), “o sentimento admirativo; pelo menos bem raro é nos
homens primitivos a sua manifestagao exterior”. Dessa maneira, o escritor “acaba por assumir
a atitude do colonizador que, diante de dados de realidade dessemelhantes daqueles que lhe
sdo habituais, inclina-se a acentuar, de maneira negativa, o diferente” (Wimmer, 2008, p.140).
Por outro lado, um fendmeno bastante interessante manifesta-se nos textos de Taunay: a valo-
rizacdo da figura do sertanejo, aquele que consegue domar o sertdo com coragem e intrepidez,
que conhece suas particularidades e caminhos e por isso tem mais condicdes e habilidades que

qualquer pessoa de fora.

3 Detalhes de retratos femininos podem ser observados nas aquarelas de Aimé-Adrien Taunay: “Costume de
S. Paul”, 1825; “Indienne Xiquitos de la mission de S. Rafael”, 1827; “Rio Quilombo, no Distrito da Chapada”,
1827 e “Sebastiana, filha da mestica Francisca de Sales e de um branco”, 1827.
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O sertanejo

A maneira como o sertanejo e a sertaneja sao construidos literariamente por Alfredo Taunay
os eleva ao nivel de representatividade, revestindo-os dos valores da nacionalidade: coragem,
patriotismo, seriedade, empenho a palavra dada, altruismo, amor que ultrapassa todos os limi-
tes. Essa representacdo, porém, igualmente revela algumas das idiossincrasias da alma brasi-
leira: a teimosia, a dificuldade em se abrir a novas formas de pensar e, as vezes, a completa
ignorancia com relacdo ao seu papel na coletividade. No caso da tessitura narrativa da obra de
Alfredo Taunay, esta expde literariamente as faces de um povo de complexa caracterizagao. De
uma maneira ou de outra, a figura do sertanejo é legitimada, revestindo-se de protagonismo e
de virtudes inerentes aos perfis heroicos. Seja pela caracterizacdo idealizada da heroina roman-
tica em Inocéncia, sua obra mais famosa, ou pelo herdéi de guerra, o guia Lopes em A retirada da
Laguna, a sertaneja e o sertanejo é que assumem um papel de protagonismo.

E interessante que, antes de ocupar as paginas do Visconde de Taunay, a figura do sertanejo
ja ganhara destaque nas telas de seu pai. Em 1841, Félix-Emile produzira “O cacador e a onca” e
“ Aguas Termais de Piratininga”, que revelam a mesma mensagem. Segundo Dias (2005, p.415)
aimagem do “homem que adentra a mata e invade a paisagem constitui um tema constante nas
obras produzidas por Taunay no periodo em que dirigia a Academia Imperial de Belas Artes”.
Dessa forma, Félix Taunay enaltecia as qualidades do “homem da terra” ressignificando “a
cena para o mundo contemporaneo, valorizando a forga do sertanejo e seu enfrentamento na
esfera do natural” (Dias, 2013, p.12). Em ambas as telas, o pintor da protagonismo ao “motivo
do homem do sertdo inserido na paisagem nacional” (Stumpf, 2019, p.229). Seduzido e comple-
tamente entregue a exploracdo do sertdo, o sertanejo mais do que qualquer outra coisa, é um
espirito livre, intrépido e pioneiro.

Assim como seu irmdo Aimé-Adrien costumava fazer, nessas duas telas Félix-Emile introduz a
figura humana na pintura de paisagem e isso ndo deixa de configurar um certo ineditismo para a
época. Mas nao s6 isso. H4, nessas telas, uma camada de idealizagao ou de “heroicizagdo” da imagem
do sertanejo, aquele que “tem seu valor por adentrar o interior do Brasil e enfrentar a prépria nature-
za, em prol de sua propria forca e de seu valor no sentido da descoberta” (Dias, 2013, p.11).

Interessante que no romance [nocéncia o sertanejo é retratado da mesma forma destemida ante
0s animais perigosos da floresta, como a onca, por exemplo: “E-lhe indiferente o urro da onca.
S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da
estrada” (Taunay, 2008, p.21-2). Independentemente do tamanho - assim como indicado pelas
pegadas do animal -, o sertanejo é destemido e ndo se abala: “~ Que bichdo! murmura ele contem-
plando um rasto mais fortemente impresso no solo; com um bom onceiro nao se me dava de acuar
este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho” (ibidem). O Visconde de Taunay parece de fato

ter-se inspirado no pai pintor para representar o sertanejo de forma valente e heroica.
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Figuras 3 e 4. Telas de Félix-Emile Taunay (Montmorency, Franca 1759 - Rio de Janeiro, RJ 1881)
que ddo protagonismo a figura do sertanejo. Respectivamente: “O cagadoreaonga”, éleo sobre
tela, 173 x 135 cm, circa 1841, sem assinatura; e “Aguas Termais de Piratininga”, éleo sobre tela,
177,5 x 135 cm, sem assinatura. Fonte: acervo do Museu Nacional de Belas Artes/lbram, Rio
de Janeiro.

Apesar de a representacdo de Félix Taunay do sertanejo ainda se assemelhar “mais ao tipo
estrangeiro e classico do que predominantemente nacional” (Dias, 2005, p.419), trazer esse
personagem emblemético do interior do Brasil para o centro de seu registro é bastante signifi-
cativo. Ao “ressaltar a luta entre o homem e a fera por um viés sertanejo - isto é, vinculado aos
tipos caracteristicos do interior do territério brasileiro” (Dias, 2013, p.11), Félix Taunay passa
uma mensagem de que ele deve se orgulhar de suas habilidades e de sua nacionalidade. Em
Aguas Termais de Piratininga, por exemplo, parece haver uma preocupagio do pintor com o
devido registro da cor local: “As vestimentas referem-se, cada uma, aos seus regionalismos.
A paisagem é diversa, pois Taunay concentra aqui as caracteristicas em relacdo a paisagem
local, conferindo a cena a sua nacionalidade e identidade” (ibidem). E uma forma de enaltecer
e legitimar a identidade nacional através de um her6i - o qual poderia se achar tao improvavel

- nessas terras tdo distantes do conhecimento europeu na época.
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O indio

Desde o inicio, entdo, o estrangeiro vai entender que é na diversidade étnica e cultural que estdo
entranhadas as raizes do brasileiro. O século XIX, porém, elegia o representante da nacdo. Nao
seria o sertanejo, o mestico, tampouco o negro, mas o indio - edénico e idealizado. Isso porque
havia a necessidade, preconizada pelos autores romanticos, de “romper com a tradigdo europeia,
mesmo que aparentemente, e buscar em nossas origens a brasilidade, esséncia esta que foi encon-
trada no indio e também na natureza: se ndo tinhamos castelos, tinhamos o maior rio do mundo,
florestas exuberantes e riquezas naturais” (Senra, 2014, p.43). Havia uma diferenca no olhar que
os povos ibéricos lancavam sobre os indigenas e naquele dos exploradores franceses: “se os rela-
tos dos portugueses foram muitas vezes pessimistas com relacao aos homens e otimistas quando
se tratava de “propagandear’ a natureza do Brasil (incitando a imigracao), a literatura de viagem,
deixada pelos franceses [...] geraria novas celeumas” (Schwarcz, 2014, p.29). Isso porque o que
era considerado, pela maioria dos viajantes, como uma “falta” (os indios viviam desprovidos de
roupas, fé, reis, regras...), era visto de modo até mesmo positivo pelos franceses. Para eles, essa falta
era praticamente um “excesso, com a representagdo dos gentios em alta no imagindrio francés”
(Schwarcz; Starling, 2015, p.36). Essa visdo era, em grande parte, fruto das ideias rousseaunianas
de que quanto mais conectado a natureza, menos corrompido seria o ser humano.

Na narrativa de Inocéncia, porém, os indios praticamente inexistem. Sdo brevemente menciona-
dos e, de forma nada idealizada, equiparados a animais. Em A retirada da Laguna, sdo apresenta-
dos também perifericamente e de forma um tanto ambivalente: engrossam as fileiras do exército
lutando ao lado dos soldados brasileiros, ao mesmo tempo que evidenciam tragos e comporta-
mentos selvagens, quase bestializados. Essas sdo caracterizagdes distantes daquelas realizadas
pelo tio pintor Aimé-Adrien Taunay, que - além dos brancos, negros e mestigos - retratou os
Guand e os Bororo quase mimetizados com a paisagem, de tdo integrados a ela: sujeito e territério
em harmonia humboldtiana. Envolta pela aura romantica de uma certa introspec¢ao e mistério,
além da total comunhdo com a natureza, é na obra legada por Aimé-Adrien que a figura do indio

realmente ganha protagonismo e beleza estética.*
O negro
Mello (2019, p.268) aponta para a interpretacdo de autores franceses que condenam alguns dos

“costumes da sociedade brasileira, com seus preconceitos raciais e sociais, a corrupgao, a preguica

das elites, os abusos do clero, dos funcionarios publicos, a exploragdo dos escravos [constatando]

4 Tais caracteristicas podem ser observadas em obras como “Visao do Paraiso, com palmeiras buritis no Cerrado
de Mato Grosso”, 1827, e “Homem e mulher Bororo”, 1827.
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que todos os males do Brasil provém da escravidao dos negros”. Na obra dos Taunay, a questao
da escravidao é algo dificil de equacionar. Nela é possivel observar mintsculas e/ ou pulverizadas
representacdes da parcela negra da populacao. E de forma rarefeita - mas por vezes, inusitada -
que o negro encontra seu registro nos livros e quadros dessa familia de origem francesa. E quase,
poderiamos afirmar, um flerte representacional.

Nas pinturas do patriarca Nicolas-Antoine Taunay, por exemplo, os escravos sdo represen-
tados de maneira, poderiamos dizer, menos “hierarquizada” do que permitia a mentalidade
dominante da época. Compartilham, geralmente, a mesma estatura, cendrio e contexto que os
demais personagens, especialmente do pintor quando autorretratado, ladeando-o, como é o caso
de “Cascatinha da Tijuca” em que estdo ali apreciando o trabalho do artista.

Em “Primeiro Passeio de D. Jodao VI e D Leopoldina na Quinta da Boa Vista”, Lilia Schwarcz
(2014, p. 247) destaca “o contraponto entre os soldados que acompanham o cortejo - todos brancos
(quase europeus e napolednicos), com suas espadas empunhadas - e os escravos, que tomam a
parte inferior da tela”. Talvez tenha sido essa a forma que Nicolas-Antoine encontrou para subli-
mar a nova realidade brasileira que muito o surpreendeu e que a custo conseguiu interpretar:
“O sol dos trépicos, seus verdes e azuis, assim como a populagdo escrava, se transformariam
em temas a serem relidos e reelaborados com dificuldade. Esses eram mesmo ‘trépicos dificeis’,

mas produtores de novas concepgdes visuais” (Schwarcz, 2009, p.41).

Figura 5. Detalhes de “Primeiro Passeio de D. Joao VI e D Leopoldina na Quinta da Boa Vista”,
de Nicolas-Antoine Taunay (1816-1821). Oleo sobre tela, 92,5 x 146,5 cm. Créditos da repro-
dugdo fotografica: acervo da Se¢do de Meméria e Arquivo do Museu Nacional - SEMEAR/
UFRJ, Rio de Janeiro.

Por outro lado, algumas vezes a escraviddo é projetada em sua obra ao estilo de “a vida como
ela é”, como em “Vista do Rio com a Gléria tomada do palacio de Sua Exceléncia o Marqués de
Belas” em que alguns detalhes mostram os escravos em tarefas rotineiras, as quais revelam as

relagdes de poder estabelecidas pela instituicdo da escravidao no Brasil:

57


https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/30/Nicolas_Taunay_-_Cascata_da_Tijuca.jpg

Um espelho francés

Figura 6. “Vista do Rio com a Gléria tomada do paldcio de Sua Exceléncia o Marqués de
Belas”, de Nicolas-Antoine Taunay (1816-1821), e detalhes. Oleo sobre tela, 30,48 x 45,72 cm.
Fonte: acervo da Casa Geyer/Museu Imperial/lbram/MinC/n® 01/2025.°

5 llustrages presentes em Schwarcz (2014, caderno cor 2, ilustragao 12).
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No detalhe a esquerda, a cena em que “uma escrava negra carrega uma crianca nos bracos
[...] é s6 pretensamente ingénua, ja que ela recupera uma das criticas comuns ao cativeiro e a
ama-de-leite negra”; nas outras duas imagens (ao centro e a direita), com a representacao de
escravos carregando seus senhores pela praia até uma embarcagdo, novamente Nicolas-Antoi-
ne Taunay “delicadamente criticava o sistema da escravidao e sua tremenda desumanizagao”
(Schwarcz, 2014, caderno cor 2, ilustracdo 12). Essa recorrente ambivaléncia encontra expressao
numa espécie de “jogo duplo de apresentar e esconder”, caracteristica particularmente signifi-

cativa ao se interpretar e representar temas controversos como esse:

Ao mesmo tempo que as pinturas revelam a escraviddo, ndo a trazem
para o centro da tela. Quem sabe sua apresentagao, tdo diminuta, sirva
para aliviar as tensdes inerentes a uma sociedade escravocrata. Por outro
lado, a maneira como os escravos aparecem € - nos detalhes - critica. Eles
sdo mesmo, como o jesuita Antonil dizia, “as maos e os pés do Brasil”.
Diante dos tropicos classicistas e italianizados, seu lugar é “naturalmente”
deslocado. (Schwarcz, 2014, p.257)

Nas telas de Félix-Emile, os escravos aparecem ora integrados a natureza em atitude pastoril,
ora participando da derrubada e queimada da floresta, obviamente arregimentados e orques-

trados pelos brancos.

Figuras 7 e 8. Telas de Félix-Emile Taunay (1759-
1881), acervo do Museu Nacional de Belas Artes/
lbram, Rio de Janeiro. Respectivamente “Vista da
Mae D'’Agua (Paisagem da Tijuca)” e detalhe, 6leo
sobre tela, 115 x 88 cm, circa 1841, sem assinatu-
ra. Reprodugdo fotogréfica de Vicente de Mello;
e detalhe de “Vista de um mato virgem que se
estd reduzindo a carvao”, éleo sobre tela, 134 x
195 cm, circa 1843, sem assinatura. Reprodugao
fotogréafica de Romulo Fialdini.
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Esses escravos também “viajam para a Europa” através do “Panorama da cidade do Rio de
Janeiro” que foi exposto em uma Rotunda em Paris em 1824. Eles aparecem representados como

parte do grupo que observa a comitiva de D. Pedro I ou desfrutando a vida doméstica:

Figura 9. “Panorama da cidade do Rio Janeiro”, desenhos elaborados por Félix-Emile Taunay e
pintados por Fréderic Guillaume Ronmy, 1824, e detalhe. Fonte: colecdo Martha e Erico Stickel
presente no acervo do Instituto Moreira Salles.

O Panorama foi extremamente bem recebido na Franca. Esse era, obviamente, o objetivo que
fundamentava sua producdo, uma vez que a exposicao ocorreria apenas dois anos apos a decla-
racdo da independéncia. Taunay coloca na tela “figuras politicas em um possivel passeio pela
cidade, os escravos e criangas nas ruas e em suas casas, elementos que certamente transmitem
a realidade social de um Brasil que ha pouco se tornara independente” (Dias, 2005, p.333). Ou
seja, assim como “Vista de um mato virgem que se esta reduzindo a carvao”, ele possuia uma
funcao didatica, “transmitindo uma mensagem histérica, espécie de propaganda politica ao
mundo” (ibidem, p.331).

A pintura historica desse periodo contribuiu para a formac¢do da imagem da nacao revelan-
do um forte e decisivo envolvimento com as questdes politicas do pais, e, por vezes, ela serve,
como postula Migliaccio (2010), “para ocultar através do mito, através da imagem, contradi¢des

profundas da sociedade brasileira. Isto €, na primeira metade, a existéncia e o drama da escra-
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viddo; na segunda metade, a existéncia de profundas contradicdes internas que, longe de serem
resolvidas, aparecem, porém, na aura [e] na representagdo do mito”.

Em se tratando da obra do Visconde de Taunay, se em Inocéncia a representacdo da figura do
indio é praticamente nula, a do negro se dara de forma periférica. O ando Tico e a velha escrava
Maria Conga, aparecem em toda sua particularidade e seu exotismo e ndo pouco simbolico
mutismo. Por que haveriam de ter voz? Maria Conga pouco aparece e pouco fala. Tico é mais
presente e importante no enredo, mas mudo. Ja em A retirada da Laguna, ha pouquissimas refe-
réncias a presenca negra, apesar de historicamente esse ter sido um ponto de bastante discus-
sdo no cendrio politico e militar a época dos eventos narrados. Isso porque, durante a Guerra
do Paraguai, escravos passaram a ser arregimentados como soldados, adquirindo ao mesmo
tempo a liberdade e o privilégio de lutar e morrer como soldados brasileiros.

Em Ld onde os tigres se sentem em casa (Robles, 2011), uma conversa entre dois personagens
sobre as mazelas do Brasil revela o tipo de evolugao gerado no século XX apés um quadro de
trezentos anos de escravidao. Nélson, um garoto pobre da favela, num tom muito indigna-
do, expde para Moema, filha de Eléazard, um raio-X da populacdo do pais a época: “Noventa
milhdes de pardos sem certidao de nascimento ou carteira de identidade, mais da metade da
populacado brasileira reduzida aos limites extremos” (Robleés, 2011, p.595-6). Ou seja, a obra
de Robles caracteriza os personagens (especialmente os estrangeiros) reiteradamente deslum-
brados com as paisagens paradisiacas do Brasil. Porém, o contraste entre o povo e o territorio

mantém-se inalterado.
Consideragées finais

Lebrun Jouve, a autora do Catalogue raisonée Nicolas-Antoine Taunay, em entrevista a Folha de
S.Paulo em 2008, afirmou que Nicolas Taunay “foi um “pintor-filésofo’, que introduzia algu-
mas fabulas morais em suas obras, que sempre davam um significado a elas. Ele ndo podia se
permitir criticas, mas pintava com equidade indios, brancos e negros”. Para a autora, as telas de
Nicolas Taunay projetavam no exterior imagens de uma paisagem monumental que recebera
influéncias do Velho Mundo. Ou seja, o pais de uma natureza exuberante permitia o desenvol-
vimento e progresso de sua civilizagao (Lebrun Jouve, 2003, p.98). Esse tipo de representagao
era novidade para o imagindrio europeu.

Sobre Felix Taunay, Migliaccio (2010) reforca que, ao longo de duas décadas de sua admi-
nistracdo a frente da Academia Imperial de Belas Artes, ocupou-se “da construcdo de uma
imagem especificamente nacional” sendo ele quem “de fato instala no Brasil um modelo de

instituicdes artisticas viavel”. Suas telas ndo deixaram de ter alguns ineditismos, como afirma
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Dias (2005, p. 469), especialmente, por aproximar “a natureza da figura do homem que adentra
a paisagem, quer seja através do sertanejo, do indigena ou dos escravos que cortam a mata”.

O mesmo caminho seguiu seu irmdo mais, novo, Adrien Taunay, que capturou gente dos
mais diferentes matizes de forma tao singela e roméantica que chegam aos olhos ao mesmo
tempo que ao coracdo. Retratou de forma belissima lugares que até hoje a maioria dos brasi-
leiros nao conhece. Trabalhando para a expedicdo Langsdorff, seus trabalhos pertencem legal-
mente ao governo russo e o interesse em se ter acesso aos registros desse evento audacioso em
pleno século XIX é justificado, uma vez que se trata, de obras que “recriam a imagem do Brasil
do inicio da época de sua independéncia” (Ttnkina, 2010, p.9).

O Visconde de Taunay fez com as palavras o que sua familia de pintores criou com tintas
e telas. Levou os leitores dos mais diversos lugares a conhecer os distantes, desconhecidos,
encantadores e misteriosos sertdes brasileiros. E com eles, as gentes que neles habitavam, seus
amores, seu jeito de falar e pensar - e os choques culturais inevitaveis. Nos deu Inocéncia - obra
e personagem -, o tradgico amor shakespeariano no interior do Brasil. Mostrou nossa gente e
territério para nés mesmos e para o mundo.

Esses sdao somente alguns relances da producao dos Taunay no Brasil. Imagens obtidas a
partir de alguns fragmentos de espelhos. Personagens criados e personagens criadores de outros
personagens. Historia e ficcdo entretecidos, dificeis de serem entendidos completamente um
sem o outro. O recorte é necessario para fins de analise, porém o conjunto da obra nos convida
a conhecé-la em seus variados matizes e detalhes.

Os relatos de viagem, sejam eles imagéticos, sejam verbais - como os produzidos pelos
membros da familia Taunay no Brasil - trazem inerentes a eles um aspecto nodal préprio da
“imagologia”, qual seja, “o modo como escritores representaram as imagens no estrangeiro”
(Cluver, 1997, p.51). As pesquisas a respeito dos “imagotipos”, de acordo com Ribeiro-de-Sousa
(2009, p.54), sao “indispensaveis para se entender e/ou aceitar ndo sé o proprio e o alheio, mas
também e, sobretudo, o modo como o préprio e o alheio se articulam, interligam e interagem.
[...] Cada pais ou nagao [...] precisa aprender a ler-se no contexto planetério, se quiser manter
sua voz”.

Nesse sentido, mais uma vez é possivel aproximar a producdo dos Taunay no Brasil do século
XIX ao livro de Robleés, em que a percepcdo do pais um século depois é igualmente passivel de
ser apreendida através de reflexos como que caleidoscépicos em que o leitor é convocado a
preencher os espagos vazios. Ld onde os tigres se sentem em casa ndo apresenta uma grande e
completamente coesa trama, mas vdrias “tramas situadas no espaco brasileiro [as quais] como
pequenos retratos do Brasil, vao se articulando umas as outras para que, ao fim, encontremos
uma fotografia sendo mais completa, ao menos mais cheia de informacdes sobre esse pais; uma

fotografia com mais elementos articulados, permitindo ao leitor forjar uma ideia do Brasil que

62



Priscila Célia Giacomassi

estd em questdo no romance” (Camargo, 2019, p.64). Como enfatiza Rivas (2005, p.83), além
dessa “latinidade demasiado apolinea, simples projecdo ideoldgica, é o Brasil exético e primiti-
vista que seduz o imagindrio francés como uma incompletude a ser preenchida”.

A verdade é que “todas as representacdes do Brasil sdo relevantes, pois, juntas, revelam uma
ideia do Brasil complexa, poliédrica; uma ideia composta de ideias, de projetos, um poligono
de multiplas faces a0 mesmo tempo opostas e interligadas em uma mesma figura” (Reis apud
Augustin, 2009, p.11). “A imagem e o significado”, nas palavras de Alberto Manguel (2009,
p.172), “se refletem numa galeria de espelhos pela qual, assim como por corredores cobertos de
quadros, decidimos passear, sempre sabendo que nao ha fim para nossa busca”. Como num jogo
de espelhos olhamos para nés mesmos através das penas e pincéis dos estrangeiros. Olhamos
para esses registros e tentamos encontrar nosso passado. Empenhamo-nos em nos reconhecer
através desses reflexos de reflexos de reflexos... em algum lugar ali estamos, ou pelo menos uma
sombra, uma faceta que nos parece familiar e que nos faz entender algumas das situacoes atuais
e a nossa atitude diante delas. E, como a historia se cria e se recria, o mesmo poderia acontecer
com o nosso futuro.

Por outro lado, tais registros ndo podem ser contemplados sem o devido acautelamento.
“Identificados os discursos”, propde Giinther Augustin (2009, p.216), “perguntamos como
os olhares, transformados em discursos, contribuiram ou interferiram no imaginario do mito
fundador brasileiro”. Isso porque, assim como essas imagens revelam, elas também distorcem
nossa percepcao de nés mesmos. “No complexo jogo de olhares de um para outro, pergunta-
mos se e para o qué os olhares dos nossos viajantes contribuiram, ou até que ponto ofuscaram
o olhar do brasileiro sobre si” (ibidem). Esse outro, representante da ciéncia e da civilizagao,
em grande parte se colocou como superior com relacdo ao que testemunhou sobre nos e isso
tem ainda hoje muita influéncia sobre a maneira como nos enxergamos e nos entendemos em

relacdo ao mundo. Nas palavras de Mello (2019, p.273),

Lendo todos esses viajantes e muitos outros, constatamos que o pais §,
desde muito tempo, um mito ambiguo para os franceses, servindo, ao
mesmo tempo, de critica a moral da civilizacdo, pelo simples fato de ofere-
cer o espetaculo da superioridade do homem natural. Mas, ao mesmo
tempo, o mito de um novo mundo, um lugar paradisiaco e primitivo, que
deve ser civilizado. Mito que serd responsavel por varios elementos cons-
titutivos da identidade nacional, que se formava na época, construida pelo

olhar de viajantes estrangeiros, onde o imaginario encontrou o seu lugar...
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O olhar no espelho, portanto, é um exercicio para entender de forma prética o conceito de
alteridade, pois ao mesmo tempo que aprendemos sobre nds, aprendemos também sobre aquele
que nos retratou. Um registro nunca é inocente, sempre revela escolhas, demonstra presencas e

auséncias e evoca narrativas que de forma alguma eliminam “registradores” da equacao:

O espaco estrangeiro pode tornar-se [...] reflexo da representacao do que é
proprio. Isto é, enquanto se tenta retratar o outro, usa-se a perspectiva do
eu, de modo que o outro sempre se apresentara como um reflexo deste em
toda a sua complexidade. Trata-se de um fendmeno muitas vezes identifi-
cado com a metéfora do espelho: na heteroimagem projetam-se elementos

de autoimagem. (Ribeiro-de-Sousa, 2011, p.174)

Em varias das obras dos Taunay no Brasil, os artistas sao ao mesmo tempo retratistas e retra-
tados. Como num espelho, autorretratos como esses tém como fungao lembrar “ao seu proprie-
tario o seu préprio eu” (Manguel, 2009, p.193). Ou seja, além de nos revelar, seu legado permite
que esses artistas também se revelem a nés. Assim sendo, é inevitavel dizer que os registros
dos viajantes Taunay fazem parte da tessitura que forma a ideia de quem nos fomos e, portan-
to, somos. Em maior ou menor proporgdo, seriamos um povo diferente sem essas manifesta-
¢Oes, pois se uma nagdo é definida, entre outras coisas, por lembrangas, simbolos, um passado
compartilhado, entao, uma parte substancial de nés seria diferente. Nao seriamos completa-
mente os mesmos. As penas e os pincéis dos Taunay viajaram para e pelo Brasil do Oitocentos,
contribuindo com sua parcela para compor o grande mosaico - ainda hoje incompleto - daquilo

que entendemos como a identidade brasileira.
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Ungaretti’

m seu artigo sobre Giuseppe Ungaretti (1888-1970), “Ungaretti e a estética do fragmento”,

assim Haroldo de Campos (1969, p.82-3) apresenta o poeta italiano:

A abertura universal de Ungaretti, atestada pelas suas diversas atividades
de criador, tradutor e ensaista, é outra licao constante, [...] um paradigma
de que se socorre a vanguarda de hoje para superar os lindes paroquiais
em que, por toda uma fase do altimo apds-guerra, parecia confinar-se a
poesia italiana.

Italianidade, mas também amenicidade, sdo, realmente, os tracos espi-
rituais de Giuseppe Ungaretti, este cidaddo do mundo descendente de
dois mil anos de ‘gente campagnola’ toscana, que nasceu em Alexandria
do Egito, que estudou e viveu em Paris nos anos de 1910, que lecionou
varios anos em Sao Paulo (1937/1942), que traduziu Gongora, Mallarmé,
Shakespeare, Racine, St.-J. Perse e, ainda recentemente, Blake, que passou
poetas antigos e modernos para a lingua de Dante, e que é ndo apenas
o maior poeta italiano da atualidade, mas também, o que lhe compro-
va a permanente juventude espiritual, um patriarca da prépria poesia de
vanguarda, dessa nova geracdao de experimentalistas cuja “voce violenta”

se faz ouvir agora na peninsula.

1 As Antologias brasileiras de Ungaretti podem ser encontradas em Vita d’un uomo. Tutte le poesie. 3.ed.
Milano: Mondadori, 1970, (Poesie, I, IV (1937-1946) e em Il deserto e dopo. Prose di viaggio e saggi. Milano:
Mondadori, 1961.Veja-se também em Dialogo con Bruna Bianco, Milano, Fogola, 1968.
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O que vem a ser a “poesia do fragmento” que caracteriza ndo apenas a poesia, mas, em muitos
momentos, a ensaistica de Ungaretti? Assim a explica, novamente, Haroldo de Campos: “Esta [a
poética do fragmentario] é, por assim dizer, convertida em tema - tematizada - em sua poesia.
Na medida em que isto se verifica, vemo-nos diante de um poetar que se volta sobre si mesmo e
continuamente, através de sua propria isomorfica brevidade, questiona-se sobre a situagao-limi-
te com que se confronta o fazer poesia em nosso tempo” (ibidem, p.83). E conclui: “O fragmento
seria a forma pela qual o poeta contemporaneo replicaria a esse ‘spavento della materia’ com que
nos defrontamos no mundo da expressao nuclear e da implosao eletronica” (ibidem).

Na poesia, o emblema desse fragmentario é o poema “Mattina” que Haroldo traduziu como
“Manha”:

Millumino Deslumbro-me
D’immenso (apud Wataghin, 2003, p.56) De imenso (Ungaretti, 2003, p.57)

Na prosa, podemos encontrar essa forma na essencialidade em que Ungaretti formula seu
juizo sobre o Brasil e, respectivamente, sobre Murilo Mendes, Vinicius de Moraes e Oswald de
Andrade, que conheceu pessoalmente, o primeiro em Roma, o segundo e o terceiro no Brasil.

A respeito do poema “Siciliana” (1959) de Murilo Mendes, diz Ungaretti (1974, p. 703):

O Brasil é um Pais onde o homem, ainda hoje, encontra-se contrastando
com a natureza em estado de virgem, é um daqueles Paises da descoberta
da América em que os contrastes com o espirito ocidental contribuiram
para sugerir as formas do Barroco e tornaram popular, na poesia de entao,
Polifemo. Polifemo era a imagem, aparecida na Sicilia, da violéncia, cuja
graca ele jamais conseguird domar. Como se pode ver na Bahia e em
Minas, o Barroco ¢é a luta mais imediata com o gigante, mais corpo-a-cor-
po do que em outros momentos da histéria; mas o homem ainda tenta-
va mensurar-se e medir o universo com sua propria medida, e - ainda
- dava-se conta que na desmedida estava a catastrofe a qual a graca podia
opor-se, manifestar sua vida jovem e sua perene beleza, mesmo além
da morte, tendo vencido o horror do vazio. Com surpresa encantadora,
Murilo Mendes encontra em si aquela hora antiga da histéria humana na
qual o intelecto, o sentimento e os sentidos acharam seu equilibrio puro
e objetivo. Ele chega la atravessando seu mundo barroco, chega 14 com a

angustia que o dilacera, como lacera todos seus contemporaneos.
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Sobre Vinicius de Moraes, escreve Ungaretti no mesmo livro:

A distancia, a auséncia, uma melancolia, o desabamento e o abismar-se,
mesmo assim ainda flutuando feito leve névoa, veladura mal visivel, tal
é, apesar da canicula feroz em volta, a fonte das inspiragdes da poesia
de Vinicius, e uma sensualidade, uma sexualidade que o desvincula de
tudo e o aniquila longe de tudo, de si préprio, e de seu préprio ato que o
identifica, amando, na outra pessoa. [...] Até mesmo a mulher, obsessao,
pesadelo que, perene, o liberta, é-lhe stibito na fantasia, no grito carnal

sufocado da alma, uma aparéncia que desaparece. (ibidem, p.705-6)

Finalmente, sobre Oswald de Andrade, apds comentar jocosamente seus “desmandos”

mundanos, assim conclui:

Para Oswald o selvagem significa - um pouco simploriamente - um modo
ante litteram daquilo que hoje se costuma chamar - ndo tendo sendo rara-
mente a arte de argumentar paradoxalmente a poesia mordente e alegre
de Oswald - se costuma chamar “contestacao”. [...] Mas onde Oswald é
realmente Oswald, é na poesia em versos, feitos como sempre se usava
fazé-los. Trata-se de momentos retomados de antigos cronistas os quais,
em seus didrios, seguiam os primeiros passos dos europeus no Brasil,
enquanto estes iam, com suas laminas, incidir as arvores das quais goteja-
va a goma, ou entdo a lascar aquele lenho que, enquanto tintores, conhe-
ciam como pau-brasil. Com certeza Oswald andou pondo sua mao nisso.
Sao imagens obtidas através das cronicas, mas sao imagens que também
pertencem ao século XX, aquele século XX verdadeiro, inovador em
poesia, que - desde o primeiro momento - havia domesticado o intelecto,

os olhos e a lingua do antrop6fago Oswald. (ibidem, p.708-9)

No seu ensaio “Amargo acordo”, incluido em Ungaretti - Daquela estrela a outra, Lucia Wata-
ghin (2003) refere-se ao poema “Semantica” - poema que Ungaretti incluiu em Un grido e paesa-
ggi (Um grito e paisagem). “Semantica” tem sido lido como um didlogo com o movimento “Pau
Brasil” de Oswald, onde sdo realcados justamente os aspectos que Ungaretti vé na poesia do

escritor brasileiro e que damos em traducao (Wataghin, 2003, p.199):
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Semantica

Como em todo lugar, aqui na Amazonia

O angico abunda, e ja vés despontando
Alguns pés de sapindo, o libar6é dos Guaranis;
E, mais raros, aqui e acol,

Os cauchos se juntam em bosquetes,
Descanso a sombra suspirada de um vergel
De fuste reto e alto, cortica feito cobra

Caro aos Cambebas.

De longe os vés

Enquanto mais torrido te oprime a claridade
E mais te amarra o tédio

E gira multidao famélica

De invisiveis mosquitos,

Quando, adensadas folhas trés a trés,

Com seu brilho desvelam num repente
Verdissimo as ctipulas e o quarto,
Tremulando até o chdo.

Sabes que ali balanga uma rede, para ti.
Eles ferem seus troncos, com o suco
Plasmam, os indios, odres e apitos;

Objetos cujo destino convivial

Faz que nomeiem, no Setecentos,

Os portugueses, argutos

Seringueira, a planta pegajosa,

E chamar sua substéncia,

Arcades teimosos, seringa,

Quem a colhe, seringueiro,

A mata irrequieta, seringal,

Que agora somente de clinica tem sons.

No livro Ungaretti - De uma estrela a outra, Wataghin, no mesmo ensaio “Amargo acordo”,
também comenta a coletanea Il dolore (A dor), como sendo o livro “mais brasileiro” do poeta
italiano, salientando os poemas “Amaro accordo” e “Tu ti spezzasti” concentrados na morte, no

Brasil, do filho Antonietto ainda nao adolescente e diz:
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Esta morte é provavelmente a principal responsavel pela formacao da
oposicdo trdgica que marca toda a poesia ungarettiana de ambiente brasi-
leiro: a oposicdo entre Itdlia e Brasil, entre a natureza brasileira selvagem
e violenta [...] e a amada paisagem italiana, rica de simbolos de histéria e
civilizacdo. “Amaro Acordo” e “Tu ti spezzasti” sdo, talvez, os melhores

poemas da coletanea. (Wataghin, 2003, p.200)
E Lucia Wataghin continua, no mesmo ensaio “Amargo acordo”, com o seguinte comentario:

Alguém ja observou que no poema “Gridasti: Soffoco”, a estrofe “Ha
demasiado azul no céu astral/ astros demais o estorvam/ demais, e para
nés nenhum ¢é familiar” talvez haja uma alusdo ao famoso verso “Nosso
céu tem mais estrelas” da Cancio do Exilio de Gongalves Dias, um dos
textos brasileiros traduzidos por Ungaretti. A amarga resposta ao ufanis-
mo romantico brasileiro é modelada, porém, curiosamente, no préprio
objeto da critica. Assim como a Cangio é estruturada sobre a oposigao “ca”
e “1a”, o Portugal do exilio e o amado Brasil, também os poemas brasilei-
ros de Ungaretti repropdem a tragica bipolaridade: a patria e a terra do

exilio, no caso de Ungaretti, a terra da emigracdo. (ibidem, p.203)
“Por outro lado”, continua Lucia Wataghin em “Amargo acordo”:

No Brasil, o encontro com poetas como Oswald de Andrade, Mario de
Andrade, Augusto Frederico Schmidt, Manuel Bandeira e outros, e ainda
a leitura de cantos indigenas e sertanejos, desencadeia uma série de refle-
x0es sobre tradicdo e vanguarda, sobre poesia popular, poesia primiti-
va e poesia culta. Por fim, Ungaretti reiine o material que servird para a

composicdo de suas antologias brasileiras. (ibidem, p.198-9)

Como imigrante, mesmo que temporéario, chegou Ungaretti ao Brasil, em fevereiro de 1936,
passando por Pernambuco, onde aportou o navio da Nepttinia que o trazia, segundo ele mesmo
relata no pequeno monoélogo que abre a coletanea Un grido e paesaggi. E a primeira e mais contun-

dente impressao brasileira. Apresentamos aqui um trecho no original e em nossa tradugéo:
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[...] [...]
Non peno poco I"Europeo a assuefarsi Nao foi pouco o que o Europeu penou
Alle stagioni alla rovescia, A acostumar-se as estagoes inversas,
E, piu che mai, facendosi E, mais ainda,
11 suo sangue meticcio: A mesticar seu sangue:
Non e Febbraio il mese degli innesti? Nao é Fevereiro o més do enxerto?
E ancora piu peno, E ainda mais penou,
11 suo sangue, facendosi mulatto Seu sangue, tornando-se mulato,
Nel maledetto aggiogamento No maldito jugo
D’anime umane a lavoro di schiavi; D’almas humanas em trabalho escravo;
Ma, nella terra australe, Mas, na terra austral,
Giunse. alla fine a mettere a un solleone, Chegou finalmente a p6ér num sol Leao,
La propria piu inattesa maschera. Sua prépria mais inesperada mascara.
Non smettera pin di sedurre Jamais deixaré de seduzir
Questo Febbraio falso Este falso fevereiro
E, E,
Fradici di sudore e lezzo, Ensopados de cheiro e de suor,
Stralunati si balli senza posa Fora de si, se dance sem descanso
Cantando di continuo, raucamente, Cantando sem parar e roucamente,
Con l'ossessiva ingenuita qui d’uso: Com a ingenuidade obsessiva que aqui é usanga:
Ironia, ironia Ironia, ironia
Era s6 o que dizia. Era s6 o que dizia.
(Ungaretti, 1979b, p.260). (Trad. A. Bernardini).

Calligaris

Outro imigrante italiano, Contardo Calligaris (1948-2021), que chegou ao Brasil de Ungaretti,
nos anos 1980, também contribuiu para criar uma imagem do Brasil reveladora, além de apre-
sentar pontos de contato com as impressdes ungarettianas. Para nosso levantamento, focaliza-
mos os dados que encontramos no livro Hello, Brasil! E outros ensaios: psicandlise da estranha
civilizacdo brasileira, em terceira edicdo em 2021 (a primeira data de 1991). Diz ele: “O Brasil
que seria para os brasileiros um pais cordial, onde se teria inventado uma feliz ‘democracia
racial’, onde as criangas sdo adoradas - ainda que nao saiba educa-las - e onde seus habitantes

gostariam de ter a reputacdo de estarem muito interessados com o sexo” (Calligaris, 2021, p.20).
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Mas, como seria esse Brasil para Calligaris psicanalista, dramaturgo, que escolheu o Brasil
como uma segunda patria? Em primeiro lugar - seguindo a sequéncia das paginas do livro - o
autor declarou ter antipatia pelo exotismo “que é uma maneira de domesticar a diferenga do
outro” (ibidem, p.23).

Tal como a Italia achava graca e se reconhecia nos “spaghetti”, no “mandolino”, na “pizza”,
nos panos dependurados, nos gritos das familias brigando, nos carros buzinando em Roma
ou Népoles, achava graca e se reconhecia na vulgaridade de sua propria caricatura, assim, no
Brasil, parte dessa vulgaridade, que era e continua sendo encarnada pelas torcidas, as vezes
tragicas, do futebol, por certos programas de auditério de TV etc., encontra-se - como no caso
exemplificado por Ungaretti em “Monologhetto” - naquele baile continuo, de tudo e de todos

dia e noite e noite e dia, que caracterizou para o poeta o carnaval de Pernambuco:

[.]

Ensopados de cheiro e de suor,

Fora de si, se dance sem descanso

Cantando sem parar e roucamente,

Com a ingenuidade obsessiva que aqui é usanga:
Ironia, ironia

Era s6 o que dizia. (Trad. A. Bernardini).

Tal como Haroldo de Campos teve ocasido de reparar, Ungaretti, enquanto poeta, reverteu a
paroquialidade da poesia italiana do pés-guerra gragas a sua “poética do fragmento”, centrada
em Leopardi e nas vanguardas, e Contardo Calligaris, escritor e psicanalista, exorcizou a vulga-
ridade das caricaturas italianas. Sintetizo com a citagdo: “O Brasil me ajudou a fazer as pazes
com meu pais natal. Ou melhor, tolerar a comédia brasileira - a complacéncia com a qual, no
Brasil se fala dos vicios nacionais, como a malandragem e a corrupgao - como se, a0 mesmo
tempo, a gente se orgulhasse e se envergonhasse deles, ajudou-me a tolerar a comédia italiana”
(Calligaris, 2021, p.23).

Caricaturas e leituras intrigantes de tantos aspectos da cultura brasileira a parte, passemos
para a tese principal que Calligaris propde para entender o Brasil: a relagdo colono-colonizador.
Antes de abordar a questdo, de certa forma intricada, relembro o trecho do “Monologhetto” de

Ungaretti, acima transcrito, e que resume suas consideragdes ao aportar em Recife, no carnaval:

74



75

Aurora Bernardini

[...]

Nao foi pouco o que o Europeu penou
A acostumar-se as estacoes inversas,

E, mais ainda,

A mesticar seu sangue:

Nao é Fevereiro o més do enxerto? Do enxerto?
E ainda mais penou,

Seu sangue, tonando-se mulato,

No maldito jugo

De almas humanas em trabalho escravo;
[...] (Trad. A. Bernardini).

Passemos, entdo, a relacdo europeu-brasileiro segundo Calligaris. Em suas palavras:

Se digo que no Brasil falta funcdo paterna, subentende-se que neste pais
falta algo que “por sorte’ na Europa, ha de sobra. [...] Eu tentava entender o
Brasil na sua positividade - ou seja - ndo como o efeito do que lhe faltaria
(para ser a Europa), mas como algo especifico, diferente, uma realidade
nova, inventada talvez a partir de uma falta, mas que ndo se resume a isso.
[...] A vontade de agradar ao antigo pai europeu, ou mesmo de lhe pedir
perdao por ter “fugido”, é um pouco como a histéria dos indios cuja cultu-
ra contemplaria o lugar do colonizador ja dentro de si - como se eles esti-
vessem desde sempre a espera da colonizagao ibérica [e da “mesticagem’,
ou ‘enxerto’, segundo Ungaretti]. [...]. Parecemos assistir a um enfrenta-
mento... entre o colono [imigrante, miscigenado e populagao nativa] que
quer um pais de verdade, um pais que respeite suas proprias leis e as
esperancas de seus cidaddos, e a ganancia do colonizador, que é revelada
como nunca na atitude dos corruptores ativos e passivos: aquelas classes
que compraram e venderam o pais. [...] Claro: a oposicdo entre colono e
colonizador é, como sempre, teatral: de fato, o colonizador esta dentro de
todos nos, tanto quanto o colono. Cada um pede sinceramente respeito as
leis e rigor no seu cumprimento, mas nem por isso deixa de saquear o pais
quando a ocasido se apresenta [diante do abuso do poder, riqueza ilicita e
corrupgao?]. A justificativa dessa dualidade é simples...: eu quero um pais
respeitavel, mas, se o pais me desconsidera como cidaddo, por que eu o

respeitaria como pais? (Calligaris, 2021, p.41-2)
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A solugao possivel, entrevista por Calligaris, estaria na eleicdo de uma nova classe de politi-
cos diferentes, capazes de representar as demandas dos colonos. Vejamos a conclusdo a que ele

chega:

O problema ndo é tanto que os corruptos permanecam no poder, mas
que eles mantenham, de fato, seu prestigio. Os indicios de corrupgao se
tornaram (s6 por um tempo?) mais uma categoria indicadora de poder.
Quanto mais alguém é corrupto, tanto mais é presumivelmente poderoso.
Por isso, os politicos acusados, descobriram as virtudes da desfacatez. Aos
olhos do eleitorado, o corrupto, pela falta de vergonha, demonstra que
continua confiando em seu préprio poder.

Para eu acreditar que a Lava Jato tenha mudado o pais, serd preciso que
um dia os eleitores deixem de entender esse potlatch nacional de abuso de
poder, riqueza ilicita e corrupgdo como demonstragao de forca que impde
respeito. Ou seja, serd preciso que se eleja uma nova classe de politico,
representantes apenas da demanda do colono, (sem satisfacdes a dar ao

colonizador), e assim se faca do Brasil de fato um pais. (ibidem, p.42)

No caso de Ungaretti, os europeus que imigram sao os colonos que se unem aos coloniza-
dos (indios, africanos) e nao ha solucdo proposta contra a atuagdo dos “colonizadores” a ndo
ser escamoted-la com “sua préopria mais inesperada méscara” e “com a ingenuidade obsessiva
que aqui é usanga”: a ironia. Para Calligaris, como vimos, resta a esperanga de eleger politicos

honestos, capazes de representar as demandas dos colonos.
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Introducao

O Japao e o Brasil firmaram o Tratado de Amizade em 1895, e houve um periodo chamado

de pré-imigracdo antes da chegada do navio Kasato Maru em 1908 com a primeira leva
de imigrantes japoneses. As visitas de escritores ao nosso pais aconteceram mais tarde,’ e seria
preciso esperar pela década de 1930 para que os registros de imagens do Brasil surgissem em
uma obra literaria. E o caso de Sobo 2 de Tatsuzo Ishikawa (1905-1985) que teve grande destaque
por ter sido agraciado com o Primeiro Prémio Akutagawa, criado em 1935.

A escolha por Tatsuzo Ishikawa para este trabalho deu-se especialmente pela situagao inusi-
tada de sua experiéncia na travessia dos imigrantes japoneses com destino ao porto de Santos
no navio cargueiro La Plata Maru. A época do embarque de Ishikawa na cidade de Kobe, ja
estava construida a Hospedaria Nacional de Imigrantes, hoje um memorial e espaco de ativida-
des diversas ligadas ao Brasil.

Ao saber que um amigo de seu irmdo trabalhava na Companhia de Imigracdo e iria acompa-
nhar cerca de mil emigrantes ao Brasil, fez acordo com a revista para a qual trabalhava e, com o
auxilio do governo, Ishikawa embarcou nessa travessia. Em fevereiro de 1931, publicou um regis-
tro de viagem pela editora Shobunkaku com o titulo de Registros recentes da viagem a Ameérica do

Sul ? Dele resultou a obra que recebeu o nome de Sobo inspirado na saga dos Rougon-Macquart,

1 Daigaku Horiguchi (1892-1981) poeta, tankaista e estudioso da Literatura Francesa, era filho de diplomata
japonés e esteve no Brasil em 1918 e, além de Sao Paulo e Rio de Janeiro, visitou o Nordeste, mas nada que tenha
escrito sobre o nosso pais recebeu destaque. Disponivel em: <https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%A0%80%E5%-
8F%A3%ES5%A4%AT7 %E5%AD%B8>. Acesso em: 27 ago. 2022.

2 Mantivemos S6bo com o diacritico macron para o alongamento das vogais no sistema Hepburn, criado pelo
inglés James Curtis Hepburn, e adotado mundialmente, que aparece com os circunflexos na tradugao brasileira.
No Hepburn o S é lido como SS distinguindo-se de Z; GE e Gl sao lidos como GUE e GUI, respectivamente; H,
sempre aspirado; J como se fosse DJ e as consoantes dobradas indicando uma leve pausa entre as moras.

3 Em japonés transliterado: Saikin nambei oraiki. Mantido o uso do circunflexo no lugar do méacron quando se
tratar de citagdes.
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obra composta por varios episédios da autoria de Emile Zola a partir de 1870. Ishikawa direciona
o sentido do titulo japonés para algo equivalente ao povo em geral, a situagdo trdgica do povo e
nao apenas aos imigrantes ou a imigracdo (Yamamoto, 1970a, p.18-22).

Assim, para o titulo mantido em japonés, o subtitulo da traducdo para o portugués - “uma
saga da imigracao japonesa” - é uma opgdo interessante ao apontar para o seu contetido geral.
A orelha do livro de 2008 explica a composigao do titulo com dois ideogramas para Sobo, e no
projeto Traducdo em Foco da Fundagao Japao de 2021, Okamoto comenta que a sua tradugao
“é bastante complexa, por conta dos significados multiplos que os ideogramas podem oferecer.
Literalmente, a palavra significa ‘povo estrangeiro’, mas podendo ter a conotacdo de “trabalha-
dores bracais’” (Okamoto, 2021 s/p).

Ishikawa parece ter se esmerado na escolha do titulo, misturando as muitas possibilidades
para os dois ideogramas que o compdem ELf como mostram diversos diciondrios monolin-
gues em japonés - separados e conjuntamente. O seu olhar critico sobre esse fendémeno que
envolveu os dois paises é certeiro. Economicamente positivo para o Japao e para o Brasil, paises
com vinculos profundos por meio das negociagdes transatlanticas da época. O Japao, dando
esperancas e oportunidades ao seu povo sofrido e colocado a margem do progresso do pais, ao
mesmo tempo em que o submete a outro profundo sacrificio de exilio no Brasil em prol dos que
la permaneceram. Duas faces de uma mesma moeda, mas que do lado japonés ainda reflete o
sofrimento dos que nao fizeram a travessia, além das medidas politicas cruéis e salvadoras ao
mesmo tempo. Do lado brasileiro, uma solugao para a situacdo pds-abolicao do sistema escra-
vocrata com a politica de recebimento de imigrantes que mudou o cendrio do pais luséfono. Os
gérmens desse panorama estdo, em miniatura, nesse Brasil retratado no titulo e na obra Sobo,
um exilio imposto aos imigrantes japoneses pela situagdo desfavoravel do pais de origem e
como opcao de fuga, mas que parece ndo mudar a condicdo de sofrimento desse povo.

O titulo em japonés chama a atencdao dos leitores niponicos para uma palavra ndo usual, e
0 mesmo ocorre com 0s brasileiros, inclusive no plano visual: seja com os dois circunflexos em
“S6bd” como ficou na tradugdo, ou com os mécrons em “Sobo” como preferimos utilizar neste
trabalho. Nesse aspecto, merecem destaque as grafias de varios vocabulos ou expressdes do
Brasil apresentadas de modo curioso aos leitores japoneses que leem a obra no original, e, na
tradugao em portugués, as palavras abrasileiradas como veremos mais adiante.

A obra é composta por trés partes: a primeira, homonima do livro, foi a parte agraciada com
o Primeiro Prémio Akutagawa, criado em 1935. Até hoje, ele é o mais cobigado Prémio Literario
que langa os escritores no mundo literario japonés no ambito da literatura culta junto ao Prémio
Noma que contempla as obras da literatura popular. Esses dois renomados prémios acontecem

duas vezes ao ano e sempre sdo aguardados com muita expectativa.
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O autor comecou a escrever SObo por volta de 1932 e recebeu mencao honrosa do Prémio
Literario da revista Kaizo em julho de 1934, quando a obra ainda era composta apenas pela
primeira parte. No mesmo ano, ela foi publicada no primeiro nimero da revista Seiza de abril de
1934 e ap6s o Prémio Akutagawa, na revista Bungei Shunju de setembro de 1935 e pela Editora
Kaiz6 em outubro do mesmo ano. Somente em agosto de 1939, Sobo vem a publico pela editora
Shincho, completa, com a primeira parte homonima da obra, acompanhada da segunda parte,
“Rota dos mares do Sul” e da terceira parte, “Um povo sem direito a voz” (Kubota, 1994).

No Brasil a obra contemplando o livro na integra foi publicada em 2008, ano do centendrio da
imigragdo japonesa com o nome Sobo - uma saga da imigragio japonesa, pela Atelié Editorial, na
tradugao conjunta de Maria Fusako Tomimatsu, Monica Okamoto e Takao Namekata. A edicao
brasileira é prefaciada por Sakae Ishikawa, filho do autor, com capa de uma gravura de Kazuo
Wakabayashi, renomado artista plastico nipo-brasileiro.

O presente trabalho objetiva abordar essa obra de Ishikawa pela proposta dos espelhos, por
meio das mencdes que o narrador faz ao Brasil direta ou indiretamente, e conhecé-las a partir
do que Sobo suscita enquanto imagens, tecendo consideracdes sobre alguns fatos que a obra ndo

contemplou ou poderiam nao ter chegado ao conhecimento do autor.
Sobre o autor

Tatsuzo6 Ishikawa (1905-1985) nasceu na Provincia de Akita, no nordeste do Japao, como terceiro
tilho de Un e Yusuke. Estudou na escola ginasial Kansai, na Provincia de Okayama e formou-se
pela escola secundaria Waseda Daini Kotogakuin. Ainda estudante do secundério, inscreveu-
-se no concurso literario do jornal Osaka Asahi com a obra Kofuku [Felicidade] e publicou Sabishi-
katta Iesu no shi [A solitdria morte de Jesus] em Sanyo Shinpo. Quando estava decidido a tentar vida
nova nas Filipinas, recebeu o prémio literario do jornal e resolveu ingressar no Curso de Inglés
da Universidade de Waseda. No entanto, acabou se desligando um ano depois por questdes
financeiras e empregou-se na revista Kokumin Jiron da qual resolveu se demitir pouco depois e
embarcar para o Brasil em marco de 1930. Ficou na Fazenda Santo Anténio, em Sao Paulo, por
pouco mais de um més, tendo retornado ao Japao em agosto, com o pretexto de se casar com
Yoshiko Kajiwara, fato que se concretizou em 1936, e 14 retomou as atividades na Kokumin Jiron
(Kubota, 1978, p.435).

O historiador e critico literario Takeo Okuno (1992, p.155) aponta a propensao do autor em
romancear questdes de classes ao estilo do realismo social por meio de uma descri¢do objetiva e
um senso de justica social que ndo se prende aos “ismos”. Descreve-o como autor representativo
desde Sobo, com algumas obras que foram censuradas por posicionamentos contra a guerra,

mas que conseguiu sobreviver apés a Segunda Guerra Mundial pela sua habilidade em proble-
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matizar os costumes atuais da época em romances publicados em jornais. A producdo literaria
de Tatsuz6 Ishikawa, de fato, é mais lembrada pelas obras escritas durante a segunda guerra,
como Ikiteiru Heitai [Soldado vivo] de 1938 e que teve sua publicacdo censurada pelo governo
por tratar de assuntos ligados aos conflitos com a China. Ishikawa é lembrado, ainda, como
autor que permaneceu atuante no pés-guerra, durante a ocupacdo americana, com temas sobre
contestagdes trabalhistas que ja vinham desde o incidente de Yokohama,* a exemplo de Kaze
ni soyogu ashi [Junco que balanca ao vento] escrito entre 1949 e 1951 (Oya, 1991, p.157). Nesse
sentido, é possivel observar que ja em Sobo, a politica de emigracao japonesa é contestada por
Ishikawa, embora de modo ainda timido, no inicio da década de 1930, e que o autor foi agucando
o seu olhar ap6s uma experiéncia vivida efetivamente em meio as condi¢des dos japoneses e
também a situagdo do Brasil. Outro estudioso de Ishikawa, Yasufumi Kubota® ressalta que Sobo
segue o estilo documentdario na linha socialista, entre as quais se incluem outras obras do autor
como Ningen no kabe [Muralha Humana], escrita entre 1957-1959 e baseada na greve do sindicato
de professores da Provincia de Saga; Kizudarake no sanga [Montanhas e rios cobertos de feridas| de
1963, e Kinkanshoku [Eclipse anular do Sol] de 1966, baseada em um caso de corrupgao envolvendo
a eleicao do primeiro ministro, e muitas de suas obras receberam adaptagdes cinematograficas.

Ishikawa atuou junto a Associagdo dos Escritores, a Federacdo de Protecao aos Direitos Auto-
rais e foi figura central do Pen Club do Japao da época. Por meio de suas obras produzidas por
mais de 30 anos e da forma pela qual o autor é apresentado pelos estudiosos acima, é possivel
observar que Sobo foi apenas uma das muitas obras de um autor com o olhar voltado para os
problemas sociais do Japao, consciente do momento histérico e politico vivido, e que ganhou seu
espaco no mundo literario com o primeiro Prémio Akutagawa, composto por um jari de onze
escritores renomados da época, incluindo Kan Kikuchi, o criador do prémio. Ishikawa, inclusive,
causou grande repercussdo na época ao vencer concorrentes como Shigeru Tonomura e Osamu
Dazai, que se tornaram grandes nomes da literatura japonesa (Yamamoto, 1970a, p.23).

Sakae Ishikawa (2008, p.11-12), filho do escritor, menciona em seu prefacio da edigao brasi-
leira que o pai embarcou no navio La Plata Maru rumo ao Brasil em 1928 como emigrante
individual com auxilio do governo e que teria ficado por cinco a seis meses em uma fazenda. A
diferenca é de dois anos do que registra Kubota (1967, p.599) e com o qual se alinha Nishi (2014,
p-95) no que diz respeito ao ano do embarque em 1930, assim como em relagao aos cerca de dois
meses que Ishikawa teria aqui permanecido, e o altimo detalha que teria sido um més na cidade

de Sdo Paulo e o outro na fazenda.

4 O incidente de Yokohama ocorrido em 1942 constituiu-se em uma das maiores repressdes ao direito da liber-
dade de expressao.

5 Cf. M. Kubota, Ishikawa Tatsuz0. In: kotobank. Disponivel em: <https://kotobank.jp/word/%E7 %9F%B3%E5%
B7%9D%E9%81%94%EA4%B8%89-15227>. Acesso em: 19 jun. 2022.
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Chamam a atencdo as divergéncias de informacdes quanto ao ano da vinda de Ishikawa
assim como o seu tempo de permanéncia no Brasil, mas a diferenca basica estaria no ponto de
vista de um familiar enquanto os pesquisadores poderiam ter se baseado no tempo da obra
como criacdo literaria. Apesar da curta estada, seja ela de dois, seja de seis meses, Nishi (2014,
p.95) julga que ela foi suficiente para publicar o relato dessa experiéncia em S6bo, que viria a

servir de obra de referéncia para outros escritores japoneses que desejam escrever sobre o Brasil.
A obra

Apresentar as imagens do Brasil em uma das sagas da imigragao japonesa pelo olhar de um
escritor-imigrante ou imigrante-escritor é um desafio. E necessario, obviamente, apresentar o
contexto de sua producdo, o que significaria discutir questdes histéricas do Japao e do Brasil
ligadas a politica de emigracdo e imigracado, aos aspectos sociais e econdmicos. Abordaremos,
porém, apenas o suficiente para apreciar a criatividade de Tatsuzo Ishikawa que registra o antes,
o durante e o depois do grupo de japoneses que partiu do porto de Kobe no dia 15 de marco de
1930 a bordo do navio La Plata Maru e chegou no porto de Santos no dia 30 de abril do mesmo
ano, revelando facetas brasileiras desconhecidas pelos japoneses por meio de uma obra literaria.

O Brasil surge como o destino procurado por aqueles que se reinem na Hospedaria Nacio-
nal de Imigrantes na cidade portuaria de Kobe no dia 8 de marco de 1930, uma semana antes
do embarque, e nela conhecemos as personagens que passam a conviver, enquanto aguardam
os procedimentos necessarios para a emigracdo. Com apresentacdo de datas ao estilo de um
diario, o objeto de interesse do narrador é a histéria dos japoneses, ou de parte deles como um
grupo especifico e representativo que conviveu a bordo do La Plata Maru por um periodo de
45 dias até o desembarque e se dispersou depois de chegar na Estacdo da Luz. Sao 953 pessoas,
desde idosos até criangas e, com excecao do homem que restou no navio com o seu pai por ndo
obter aprovacdo do exame de tracoma antes do desembarque, o grupo passa um tltimo dia na
Hospedaria dos Imigrantes em Sao Paulo para seguir seu destino em diferentes localidades
brasileiras. A partir do desembarque em Santos, as imagens do Brasil relativas a imigragao
japonesa se tornam mais presentes na descri¢do do clima e do ambiente, dos procedimentos,
da alimentacao, instalagdes e até das incumbéncias do pais receptor, assim como a descricdo da
gente que o habita.

O primeiro espaco da obra, um local real situado na cidade portuaria de Kobe, j4 mencionada,
de onde partiram todos os navios desde 1908 é a Hospedaria Nacional de Imigrantes no Japao.
Nele conhecemos a figura desse povo migrante sofrido, vindo de varias partes do arquipélago
nipodnico, e de forma predominante das regides mais longinquas. As provincias de Hokkaido,

Aomori, Akita e Iwate, Fukushima, ao norte, e de Kumamoto ao sul. Em sua maioria, lavrado-
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res em busca de melhores condicdes de vida com o trabalho no Brasil. Isso reflete a situacao
de nosso pais como oportunidade de sobrevida e de enriquecimento para migrantes, e como
sabemos, da necessidade de mao de obra abundante e barata buscada pelo governo brasileiro
mesmo depois de muitos anos ap6s a abolicao da escravidao em 1888.

O inicio dessa convivéncia é marcado com uma data precisa: 8 de marco de 1930. Dia chuvo-
so, as ruas ainda ndo pavimentadas estdo cheias de lama e congestionadas com os carros enfi-
leirados feito vagdes que levam os imigrantes, como se brados mudos de “Para o Brasil” nao
cessassem.

O personagem Shinnosuke Oizumi da provincia de Akita é o primeiro a se juntar a massa
que 14 esta. Sdo os momentos angustiantes que antecedem a partida, de pessoas que se desfize-
ram de seus bens, se despediram de familiares em sua terra natal, levando consigo apenas as
lembrangas e a bagagem pouca. A familia Motokura, vizinha da primeira, chega na sequéncia.

No local sdo feitas as inspecoes das documentagdes e a rigida inspegdo sanitaria, que incluia
o tao temido exame de tracoma que impedia o embarque no navio e o desembarque no Brasil. O
Sr. Motokura era um dos que sofriam desse mal, e que foi aprovado, mas foi retido novamente
antes do desembarque em Santos, ao contrario da jovem Otsune Mugihara, de 15 anos de idade.
As pessoas se mostravam firmes e fortes, prontas para vencer as intempéries e sobreviver com
tenacidade e paciéncia, até que pudessem novamente crescer, depois da travessia, mas, literal-
mente, eram migrantes ao relento e que, de certa forma, continuaram a sé-lo mesmo depois da
chegada ao Brasil.

A narracdo é centrada na familia Sato, composta por Magoichi e a irma Onatsu, além de
Katsuji (Monma), que adota esse sobrenome e é acompanhado por Kura, sua mae, e Yoshizo,
seu irmao. E por meio dessa familia protagonista, da provincia de Akita, que conhecemos os
arranjos ou acordos interfamiliares para garantir a imigracdo, incentivada pelas préprias agén-
cias de recrutamento para garantirem a tdo sonhada emigracao. A velha senhora aceita a contra-
gosto o arranjo para ser da familia Sato, com a unido do filho com Onatsu Satd, mas declara
que quando chegar ao Brasil, ird reassumir o registro da familia Monma (Ishikawa, 2008, p.28).
Era costume japonés os homens assumirem o nome de familia da esposa na auséncia de um
sucessor masculino para dar continuidade a linhagem e, muitas vezes, aos negdcios. Mas aqui
fica clara a politica japonesa de emigragdao para evitar o inchago populacional do pais em um
acordo com paises estrangeiros como o Brasil, em um momento em que a situacdo mundial e
do Japao nao eram favoréveis, e informacdes como essa chega aos leitores pelo jornal matutino
na hospedaria.

Nesse contexto, é revelador o pensamento do médico que aprova a viagem desses quase mil
japoneses: “Parece até que os estamos despejando para o Brasil” (Ishikawa, 2008, p.31). E isso

alerta o leitor para a precariedade da situagdo brasileira, apesar do incentivo japonés na emigra-
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¢do. O médico tinha ciéncia das condicOes reais da travessia e do que os aguardava na chegada.
E o préprio narrador expde aos leitores a fantasia dos migrantes, um misto dos pontos positivos
do Brasil que eram realcados pelo Japao. Esse alerta insere uma outra realidade desconhecida:
sem acesso a informacdes da midia, convivendo com animais selvagens e peconhentos e outros
de nome desconhecidos, sem assisténcia médica de facil acesso, além de doencas temidas como
a malaria. Os que iriam migrar nada conheciam.

Os que estavam no Brasil, por sua vez, ndo pretendiam voltar por conta da situacdo critica
do Japao, com ameacas politicas e sociais constantes na vida cotidiana (Ishikawa, 2008, p.36-7).
Ou seja, na visdo ingénua de muitos, a vida no Brasil ainda era mais tranquila pelo ponto de
vista das preocupacdes com a situagdo politica, econémica e social do Japao que os noticié-
rios divulgavam. Estar longe de tudo isso era o que animava Horiuchi que ja preparava o seu
futuro em terras brasileiras, pois, voltara temporariamente ao Japao para matricular o filho na
escola primdria no Japao depois de ter trabalhado por quatro anos como imigrante. Ele é um
dos que conhecem melhor a situagao do Brasil. Apesar da precariedade do ensino brasileiro da
época inferida pela decisdo para com o futuro do filho, existe um outro lado, provavelmente
desconhecido por muitos, e que se desenvolveu no Brasil exatamente por essa preocupagao dos
imigrantes com a educacgao de suas criangas.

Merece destaque o Grupo Escolar Taisho fundado em 7 de outubro de 1915 como a primeira
instituicdo de ensino japonesa no Brasil no bairro da Liberdade em Sao Paulo (Handa, 1996,
p.36). A escola foi reconhecida pelo governo estadual no ensino particular em 29 de janeiro de
1919, algo bastante precoce e peculiar. A Associacdo de Apoio a essa escola surgiu em 23 de
janeiro de 1920 (Centro de Estudos Nipo-Brasileiro, 1996, p.36) e, com o incentivo do Consulado
Geral do Japao e da Associacdo Japonesa de Pais e Mestres do Brasil, ela fixou-se na rua Sao
Joaquim em outubro de 1928, no lugar em que atualmente situa-se a Sociedade Brasileira de
Cultura Japonesa - Bunkyo (Negawa, s.d.).

A emigracdo ao Brasil como opcao consciente também figura na obra literaria, representada
pelo personagem Katsuta, que ja havia enviado remessas de dinheiro ao Brasil e adquirido
uma propriedade na Colonia Alianca no interior de Sdo Paulo, que, alias, existiu e ainda existe.
Como proprietério de terras no Japdo, sua atitude mostra a situacao da agricultura japonesa que
s6 tendia a piorar, tornando visivel um sistema no Brasil que permitia planejamentos e ofere-
cia garantia de enriquecimento. Cabe lembrar que as Trés Aliancas situadas em Mirandépolis
no interior de Sao Paulo, manteve o uso da lingua japonesa no cotidiano e escolas da proépria
comunidade.

Outra iniciativa digna de meng¢ao no ambito da educacao no Brasil é a Fazenda Tozan,
criada no interior de Campinas em 1927 pelo Grupo Mitsubishi como fazenda modelo para

dar instrugdes aos imigrantes japoneses sobre o solo e o clima, e apoio ao estudo da lingua
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portuguesa, e em 1934, foram tomadas providéncias para transforma-la na Indtstria Agricola
Tozan Ltda.® Seja como for, ainda era uma pequena iniciativa que demoraria a chegar a todos
os imigrantes japoneses no Brasil, mas que aponta para o futuro crescimento e desenvolvimen-
to dos nipo-brasileiros.

Entre as muitas imagens que a obra de Ishikawa pode refletir sobre o Brasil estdo as que
expomos aqui como um espelho do que era o Brasil naquela época com os exemplos da Escola
Taisho e da Fazenda Tozan. Contudo, as davidas sobre o futuro deveriam ser muitas, e o autor
insere em sua obra aspectos favoraveis e desfavordveis a migracdo do povo japonés, mas é
implacédvel na sua critica ao Japdo e aos japoneses envolvidos no processo como um todo.

As condigdes para o recebimento dos imigrantes teriam sido criadas por pessoas que possui-
am dominio da lingua portuguesa e que se tornaram os primeiros intérpretes ou intermediarios.
Alguns continuaram na area de comunicagdes, fundando jornais na capital e no interior de Sao
Paulo. Em 1906, ja existia a Casa Fujisaki, conhecida como “o Japao em Sao Paulo”, e que fechou
em 1932 por problemas na matriz japonesa, mas a vida urbana prosperava desde 1912, movida
pelas maos dos imigrantes com alguns oficios como a carpintaria, e a dificil vida no campo fez
com que o éxodo dos japoneses para as cidades crescesse. Na década de 1920, surgiram os que
atuavam na intermediagdo dos produtos agricolas e logo depois, os que tinham suas préprias
empresas de beneficiamento. E com o tempo, mais casas comerciais surgiram para atender a
necessidade dos imigrantes japoneses.”

As imagens que se tém na primeira parte da obra, assim, sdo fantasias, sonhos esperancosos
de pessoas desiludidas com sua patria e seus antecessores que partiram em busca de riquezas,
pois as noticias reais sobre o Brasil e os que retornaram para contar a histéria eram poucos. A
importancia da visdo compartilhada por Horiuchi reside nesse ponto, mas ela s6 chega a alguns
daquelas quase mil pessoas.

Elas estavam rumo ao Brasil ap6s a crise mundial de 1929, o inicio da Era Vargas em 1930 que
foi até 1945, e, na realidade, o projeto de restricdo a imigracao japonesa proposta pelo deputado
Fidélis Reis, em 1923 que embora fosse dirigida a imigracdo de povos estrangeiros como um
todo, tratava-se de uma restricdo aos asiaticos e africanos em um pais que buscava o branque-
amento. E havia também o receio do “perigo amarelo”, principalmente ligado ao Japao, que
havia vencido a guerra com a China entre 1894 e 1895 e logo depois com a Russia entre 1904 e
1905. Tudo isso, porém, também faz parte do desconhecido para os japoneses que chegariam ao

Brasil, que a partir de meados dos anos de 1920 passou a ser um dos tinicos destinos possiveis

6 Informagdes disponiveis em: <https://www.cidadeecultura.com/fazenda-tozan-historia-da-imigracao-japone-
sa-em-campinas/>. Acesso em: 22 ago. 2022.

7 Especial 112 anos imigragao japonesa. Disponivel em: <https://www.nippo.com.br/4.imigracao_japonesa/
index.php>. Acesso em: 15 ago. 2022.
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para eles. Na década de 1930, o Brasil ja era o pais com a maior populagdo de japoneses fora
do pais de origem e mais imigrantes continuaram a vir atraidos pelas histérias de sucessos de
parentes e conhecidos.

A partir de 1930, os chamados kotakusei sao formados no Japao pela Kokushikan Koto Takushoku
Gakko, uma escola técnica em desbravamento de terras, para virem ao Brasil com o objetivo de
residéncia permanente, dedicando-se ao trabalho e a pesquisa. Fixando residéncia em Parintins,
Amazonas, eles foram fundamentais para o desenvolvimento da producao da juta, o que resul-
tou no aumento dos lucros da exportacao de café, além de outras contribui¢des na urbanizagao
de outras localidades (54, 2012, p.211-12).

Informacgdes como essas, no entanto, ndo sao trazidas por Ishikawa. As personagens de Sobo,
como visto, ainda se assemelham a exilados, como aponta o pesquisador Yasumitsu Onishi
(2014, p.23) sobre Tatsuzo Ishikawa.

Mais espelhos

A partida grandiosa ao final da primeira parte da obra envolve a emigragdo numa cena encanta-
dora e comovente. Com os banzai emitidos do navio, as criancas da escola primdria local acos-
tumadas a acompanhar essas partidas, agitavam as bandeirinhas do Japdo ao som da musica
animada da banda e cantavam:

Avante, companheiros, além-mar
Ao Brasil, terra prometida,
Conquistar fortuna desconhecida
Eis o corajoso desbravador.®
(Ishikawa, 2008, p.95)

Para que o autor desse o nome de “Rota dos Mares do Sul” a essa segunda parte, é de supor
que experiéncias muito semelhantes nas viagens anteriores teriam acontecido antes do embar-
que e durante a viagem até a chegada ao Porto de Santos no Brasil. Ou seja, seguiram a mesma
rota de navegacdo de seus antecessores, a costa do Pacifico Sul, da India, do Oriente Médio
e da Africa, com a comemorada passagem pela linha do Equador. No entanto, as descrigdes
minuciosas do convivio dos imigrantes entre si e as demais classes de viagem do navio, com

outros passageiros que embarcavam e desembarcavam durante a travessia, eram divulgadas

8 Na transliteragdo do japonés no ritmo da sequéncia de 7 e 5 silabas: ikeya d6ho umi koete minami no kuni ya
burajiru no mikai no tomi o hirakubeki kore zo yuyushiki kaitakusha.
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pela primeira vez em uma obra literdria ja consagrada, assim como as atividades a bordo do
La Plata Maru, realizadas com finalidades de socializacao e entretenimento no cotidiano dos
imigrantes, oriundos de regides diferentes do Japao e que vao compor o cendrio de muitas ativi-
dades da cultura japonesa que se enraizaram no Brasil.

E possivel saber que havia um apoio para o aprendizado da lingua portuguesa ao nivel das
necessidades do cotidiano desde a Hospedaria e ao longo da travessia e que saber cantar o Hino
Nacional Brasileiro era algo primordial (Ishikawa, 2008, p.211).

Especificamente sobre o Brasil, havia sessoes de filmes como o descrito no dia 7 de abril:

As lavouras brasileiras foram apresentadas como um belo quadro cheio
de romantismo e lirismo; na verdade, nao havia sido essa a intencao do
autor do filme, mas, transformada em peliculas, toda aquela paisagem
se tornara ainda mais bela e, conseqiientemente, transmitia uma imagem

maravilhosa do Brasil aos imigrantes japoneses. (Ishikawa, 2008, p.186)

Uma imagem deveras atraente aos imigrantes e que lhes dava dnimo para continuar a
viagem. Também merece destaque o jornal de bordo, La Plata, elaborado pelos préprios respon-
saveis pela imigracao, informando os desembarques, os problemas enfrentados e os cuidados
necessdrios no dia a dia em relacdo a célera e a beribéri. Tal prética jornalistica também pode
ser observada muito cedo entre as comunidades japonesas com o Nippak Shimbun (1916-1939)
e Noticias do Brasil (Burajiru Jiho, 1917-1952), para mencionar apenas os que ja publicavam em
japonés, na ocasido da vinda de Ishikawa.

As imagens do Brasil, desse modo, podem ser vistas como reflexos daquilo que nao é mostra-
do na obra, mas mencionados por meio de alguns dos registros histéricos, ainda pouco conhe-
cidos na década de 1930. Essa situagao ira permanecer por um longo tempo restrito aos meios
que se interessavam por uma expansao econdmica de empresas e industrias japonesas, mas sem
que elas chegassem ao povo em geral.

As obras da literatura brasileira traduzidas para o japonés seriam conhecidas apenas ap6s o
final da Segunda Guerra Mundial na figura de Jorge Amado com Seara Vermelha de 1947, publi-
cado como Ue no michi (Caminhos da fome), na traducao de Osamu Kumashiro, pela Shin Nihon
Shuppansha, em 1968, como volume 47 das Obras escolhidas da literatura mundial sobre Revolugdo.’
A consciéncia sobre o Brasil s6 assumiu propor¢des maiores com a presenga de nipo-brasileiros
decasséguis que comecaram a chegar em maior quantidade a partir de 1988 ao Japao, fazendo o

caminho inverso de seus antepassados.

9 Emjaponés HIAMDIE. V)LV 7Y —RE  MUVER FTHAL ARG 1968 R Fan S FE 47.
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Na chegada dos retratados por Ishikawa, temos:

Na manha em que chegavam ao fim de onze dias de navegacao, a praia do
Rio de Janeiro comegou a surgir, na ponta da proa. Os imigrantes correram
para o convés, e viram o esperado Brasil. Foi possivel ver, do navio, o mar
limpido e as arborizagdes verdejantes das ruas. Puderam ver o caracteris-
tico monte Corcovado, com a forma de um ovo levantado. Viram o prédio
branco do jornal A Noite e, sobre as ondas na bela praia, dois navios da
Marinha estavam parados. (Ishikawa, 2008, p.213)

Ainda nessa primeira parte da obra, a chegada ao porto de Santos pelo rio cercado de bana-
neiras torna-se comovente com a figura de um japonés bastante queimado de sol (um vulto
negro) que agitava a bandeira japonesa. Era a prova de que ali era possivel se viver, e isso os
faziam se esquecer de tudo, inclusive da reducao do salario dos trabalhadores, dando-lhes novo

animo.
Em terras brasileiras

O outono brasileiro com chuva fina no cais marca o momento do desembarque em abril e abre
a terceira parte do livro, fazendo par com o inicio da primeira em que também chovia em Kobe.
Esse ar melancélico esta presente por meio de um apontamento sobre questdes éticas e que se
apresentam ao longo de toda a obra. E mostrado o controle dos imigrantes italianos, portu-
gueses, negros africanos, russos e alemaes, assim como os japoneses, para que nao houvesse
prejuizos com as fugas na Hospedaria dos Imigrantes'® em Sao Paulo.

Além das pessoas, a comida exodtica e a paisagem exuberante, além da amplitude do territ6-
rio sdo apresentados junto a precariedade das instalagdes e acomodacdes. Uma culindria muito
distante da japonesa que causava azia e um mal-estar sem fim aos recém-chegados era a primei-
ra refeicdo que lhes foi oferecida pelo presidente da Reptublica do Brasil: pao, feijao, macarrao
e alguns pedagos de costela bovina cozida na banha de porco. Outra descricio que mereceu
destaque foi a amplitude dos espacos, a imensidao do territério do Estado de Sao Paulo compa-
rado ao do arquipélago japonés inteiro, e o comentério de Oizumi sobre o tamanho do Brasil,
com tanta terra agreste que chega a ser um desperdicio. Muitos nomes que seriam novidades

para os leitores japoneses sao mencionados: A estacdo da Luz, onde os vagdes sao desengatados

10 A Hospedaria dos Imigrantes é hoje o Museu da Imigragédo do Estado de Sao Paulo, instituigao publica vincu-
lada & Secretaria de Estado da Cultura de Sdo Paulo, localizado na Rua Visconde de Parnaiba, 1.316, Mooca
- Sédo Paulo
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para separar os que iriam pela linha paralela da Ferrovia Sorocabana e a Noroeste, em Campi-
nas, de onde sairiam os vagoes para a linha Mogiana e para a cidade de Ribeirdo Preto, situada
um pouco mais no interior de Sao Paulo.

Nessa ultima parte, chama a aten¢do a apresentacdo do vocabulério e de expressdes usados
no Brasil e as trés formas de grafias utilizadas pelo autor. A primeira é a transcrigdo do préprio
portugués, “DORMITORIO”, cujo sentido é dado pelo narrador em japonés, o primeiro caso e
unico. A segunda é a grafia em ideogramas, compreensivel aos japoneses no tocante ao signifi-
cado que encerram, acompanhados de leituras com os fonogramas para estrangeirismos kataka-
na, que aproximam a pronuncia do vocabulo portugués em japonés. Na pratica, esse recurso
facilita a compreensao do leitor japonés, que esta habituado com ideogramas acrescidos de
leituras adequadas ou que se quer dar. Exemplificamos com “grao de feijao cozido”, %ff':, que

pode ser desmembrado nos ideogramas & &, lido como nimame e que neste caso é substitui-

do pela palavra em portugués em caracteres japoneses para estrangeirismos ~/ T >3 [fejon=-
feijdo]. O original em japonés, infelizmente, ndo apresenta explicacdes de como é esse prato
da culindria brasileira, mas apenas o seu sabor desagradédvel ao paladar japonés, assim como
outras refei¢des servidas. Muitas palavras como “estacdo” poderiam ser expressas apenas em
japonés como it [eki], mas Ishikawa se esmera em empregar o mesmo recurso e inserir T A%
/> [esutason], a sua forma brasileira aproximada para ficar &Y. Muitas outras sdo assim apre-
sentadas no nivel lexical como: “fazenda, cafezal, terra roxa, enxada, tatu, jacaré, sucuri, onga,
milho, cerveja, e ainda, fazendeiro, colono, consulado, santa casa”, além de expressdes curtas
a exemplo de “boa tarde” e “nao sei”. A terceira, em maior quantidade, é a grafada com os
fonogramas katakana para estrangeirismos, e nelas, incluem-se algumas palavras do portugués
como /> [pan = pao], utilizadas desde a chegada dos portugueses ao Japao no século XVI, e
que acabam se mesclando a palavras inglesas ou italianas também grafadas em katakana, entre
outros estrangeirismos.

Pela dificuldade da prontncia e do uso da lingua portuguesa pelos imigrantes japoneses,
formou-se uma linguagem da coldnia nipo-brasileira, conhecida como koroniago, uma inser-
¢do, principalmente do 1éxico do Brasil, na lingua japonesa. Na obra original de Ishikawa esse
léxico aparece na forma de empréstimo, e de modo peculiar, conforme demonstrado acima.
Na tradugao para o portugués, ele foi transliterado, como se nao fosse uma palavra usada no
Brasil, seguindo na linha da estrangeirizacdo de Lawrence Venuti (2008, p.15-16). Entre eles,
citamos: noobo, patoron, brejon e raranja, cujos correspondentes sao: novo, patrao, brejao e laranja,
em certa medida, reconheciveis para os leitores brasileiros. A familiarizacdo das personagens
com a lingua portuguesa, desse modo, acaba se transformando em uma apresentacgao delas aos

japoneses.
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Nesse tocante, Nishi considera que as palavras japonesas usadas pela comunidade nipo-bra-
sileira na época, presentes em S6bo, representam um modelo de “literatura japonesa sobre o
estrangeiro” que teve o seu apogeu no inicio do periodo Showa (1926-1989) com obras como a
de Fusako Tsunoda de 1966: Amazon no uta [Cancao da Amazonia] (Nishi, 2014, p.95). Nenhuma
delas, porém, tdo cedo quanto a obra de Ishikawa.

Retratada no percurso entre a estacdo e a fazenda, a nova vida no Brasil das familias Oizumi,
Sato e Monma é um tanto quanto dibia se boa ou m4, mas certamente diferente com a paisagem
que se descortina diante deles.

Na fazenda Santo Antonio, sdo relatados casos de alguns colonos como os Iwama que nao
foram bem-sucedidos e retornaram ao Japao, e de Ito, que morreu de tifo intestinal. Contudo, 14
ja estdo os veteranos Mera e Manabe a mostrar a vida possivel, na visdo do narrador, e, conse-
quentemente do autor, em condi¢des nada dignas para seres humanos viverem, com trabalho
arduo e dificuldades, enfrentando doencas e animais perigosos.

A imagem de felicidade da jovem italiana e a de cordialidade do camarada negro, aos olhos
de Onatsu, indicam o convivio tranquilo entre os imigrantes de etnias diferentes. Com certeza,
um incentivo a mais para mostrar a receptividade dos “brasileiros” aos japoneses, e inclusive,
uma ascensdo na fazenda. A terra roxa e sem geadas era boa para os cafezais que se perdiam de
vista com os pastos, o brejo e a dgua com abundéncia de peixes. A pesca e outras formas de lazer
como o xadrez japonés shogi de fabricacdo caseira de Manabe, os bailes a noite com os jovens de
outros locais e a reunido de italianos e negros que dancavam ao som do acordedo.

Muito havia o que aprender, adaptar, a exemplo do saqué que teria que ser substituido pela
pinga, e da culindria japonesa e seus temperos aos quais deveriam se resignar naquele momen-

to. O brilho das estrelas do céu noturno é lancado nesse cenario:

Era a paisagem sossegada de uma aldeia, uma forma de vida tranqiiila e
feliz, sem lutar pela ambicdo nem preocupacdo em satisfazer desejos. Pobre,
sim, sem duvida, mas era uma forma muito diferente de viver, bem dife-

rente daqueles oprimidos por nagdes civilizadas. (Ishikawa, 2008, p.253)

A voz do narrador mistura-se a do autor, mostrando sua insatisfacdo em relacdo a situacao
do Japao ao apresentar, na sequéncia, a esperanga, agora pautada numa realidade concreta, de
enfrentar condicOes adversas. E, certamente, apesar da integracdo iniciada, essas personagens
representam “Um povo sem direito a voz” que assim sairam do Japao e assim permaneceriam
por algum tempo no Brasil.

Dois dias depois da chegada na fazenda, o primeiro dia de trabalho é também o altimo da

obra com uma descri¢do marcante:
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Ali ndo era terra brasileira, nem tampouco dos japoneses: ndo era mais
que uma aldeia comunitaria onde varios estrangeiros, oriundos de paises
diversos, viviam primitivamente, em paz e igualdade. Ou, melhor dizen-
do, uma pequena caverna onde viviam os homens que se perderam na

natureza imensa do grande continente. (Ishikawa, 2008, p.258)

Ainda que sejam poucas as cenas que representem a realidade do Brasil, e focadas nos
imigrantes japoneses, Sobo, sem duvida alguma, apresenta suas primeiras imagens retratadas
na literatura japonesa, nesse pais de multiplas etnias, que, visto por esse angulo, espelha muitas

outras realidades, as quais se tentou resgatar aqui, mesmo que de maneira sucinta e delimitada.
Consideragdes finais

Sobo revela as faces concretas da vida de imigrantes recém-chegados ao Brasil da década de 1930
pelo olhar de Tatsuzo Ishikawa em uma fazenda cafeeira no interior paulista.

A familia da jovem Onatsu tem o protagonismo coletivo nesse registro de viagem que sobre-
poe a figura de Komizu, o vice-assistente no navio, como alter ego do escritor. Um ar de romance
envolve a mesma moga que renuncia ao seu amor no Japao para constituir familia com Katsuta
no Brasil, e seu envolvimento com Komizu fica restrito a duragao da viagem desde a hospedaria.

As imagens espelhadas do cendrio do Brasil nessa obra literaria inevitavelmente levam a
um resgate histérico da época, com a critica de Ishikawa a perpassar pela obra como um todo.
Tanto para o lado japonés quanto para o lado brasileiro, a imigracdo surge como uma solugao
para seus problemas internos com uma parceria favoravel a ambos, mas que implica necessa-
riamente no sacrificio dos que embarcavam nessa jornada, sujeitos aos sofrimentos inerentes a
uma travessia naquelas condicdes, acrescida dos atos ilicitos pelos que estavam a frente da parte
administrativa corriqueira.

Qual é a imagem do Brasil na literatura de Ishikawa? De um lado, a de um paraiso dos
tropicos onde tudo ha em abundancia, de outro, a dura realidade do trabalho d&rduo em clima
e cultura totalmente adversa para os imigrantes que vinham em busca de sobrevivéncia. Aos
investidores japoneses, uma terra promissora que poderia também, contribuir para o cresci-
mento dos imigrantes em nosso pais. E, de outro, a de um espelho, que reflete a prépria imagem
do Japdo nos anos de 1930, com seus conflitos e crises, em busca por solu¢des internas e exter-
nas e a do Brasil da época. Seja como for, é marcante a integragdo dos imigrantes japoneses na
fazenda do interior de Sao Paulo, em meio a imigrantes de outros paises, revelando as facetas
do cotidiano e a tentativa de apresentagao da lingua utilizada no Brasil.

Neste ensaio, destacamos o pioneirismo de Sobo ao registrar na literatura japonesa a imagem

de um Brasil, antes conhecido por outros meios, mas sem o veio criativo e inovador do livro

92



Neide Hissae Nagae

premiado. Tratou-se, ainda, de uma tentativa de contemplar fatos outros a partir do que a obra
de Ishikawa narra sobre o Brasil, espelhados na realidade histérica dos nipo-brasileiros que se
reinventaram. Espera-se com isso, que mais pesquisas sejam feitas, a partir de didlogos futuros,
contemplando esta e outras obras que a sucederam e nas quais ainda ha muitas imagens do
Brasil a serem exploradas.
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Um espelho russo

Uma viagem
fantastica ao
Brasil com
Daniil Kharms?

Daniela Mountian



O escritor e dramaturgo Daniil Kharms (1905-1942), precursor do absurdismo russo, equi-

parado a autores como Kafka, Beckett e Ionesco, foi um dos fundadores da OBERIU -
considerado o ultimo grande coletivo da vanguarda russa do inicio do século XX. Embora seus
textos para adultos s6 tenham sido amplamente conhecidos apds 1990, Kharms - pseudénimo
criado a partir de harm, do inglés - tornou-se um autor cultuado e passou a ser muito estudado,
publicado e traduzido, dentro e fora da Ruassia. Suas obras foram e continuam sendo adaptadas
para vérios meios (filmes, animacdes, pecas de teatro) e ndo raro aparecem entrelacadas com
sua figura excéntrica - vestia-se a Sherlock Holmes e tinha manias e trejeitos.

Comecou a frequentar circulos de vanguarda em Leningrado (Sdo Petersburgo) em meados
dos anos 1920. Foi discipulo de Aleksandr Tufanov (1877-1943), um zaiimnik* radical. Conhe-
cido revisor e seguidor de Khlébnikov, Tufanov criou a Ordem dos Zatmnik DSO, da qual
também participou Aleksdndr Vvediénski (1904-1941), melhor amigo de Kharms, cofundador
da OBERIU e discipulo do arrojado encenador fgor Teriéntiev (1892-1937).

Kharms também participava de um grupo ndo oficial criado por Vvediénski — os tchinari —
em cujos encontros discutiam arte, filosofia e religido (ndo se alinhavam a ideologia soviética).
Entre os tchinari, havia dois filésofos de visdo ndo convencional, Leonid Lipavski (1904-1941) e
Idkov Draskin (1902-1980), esse que conservou cadernetas e manuscritos de Kharms depois da
morte precoce do escritor.

Nao demorou para Vvediénski se desentender com Tufédnov e criar, ao lado de Kharms, o

Flanco de Esquerda. A partir dai, os jovens renomearam o grupo algumas vezes, até chegarem

1 Artigo produzido com apoio da Fundagao de Amparo & Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp, processo
2017/24139-9).

2 No contexto do cubofuturismo (anos 1910), Velimir Khlébnikov e Aleksei Krutchénykh propuseram a lingua
transmental ou zaum (za, “além de”; um, “mente”). Com experimentos linguisticos radicais, pretendiam criar
uma linguagem poética nova e universal.
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ao formato da OBERIU, acronimo de Obiediniénie redlnogo iskiisstva, a Associagdo para uma Arte
Real, que reuniu integrantes do Radix, um grupo de teatro de linguagem experimental, e escri-
tores como Nikolai Zabol6tski (1903-1958) e Konstantin Vaguinov (1899-1934).

A estreia da OBERIU ocorreu em 24 de janeiro de 1928 na Casa da Imprensa (onde se encon-
tra hoje o Museu Fabergé), em Leningrado. A noite incluiu a leitura do Manifesto do coletivo,
que revela sua visdo artistica: “Talvez digam que nossa tematica € ‘irreal e “il6gica’. Mas quem
disse que a légica do cotidiano é a l6gica obrigatéria em arte? A arte tem sua proépria logica e
esta ndo destrdi o objeto, mas ajuda a reconhecé-lo” (Trad. Moissei Mountian. Kharms, 2013,
p-175). Também encenaram Elizaveta Bam, escrita por Kharms especialmente para o evento.
Um marco do teatro do absurdo, a peca mistura varias linguagens e descreve como Elizaveta, a
protagonista, é acusada de assassinato pelo homem que ela teria assassinado.

Entre os procedimentos artisticos do escritor, destacam-se: o absurdo, o alogismo, o nonsense,
o grotesco, o estranhamento (agdes das personagens sem motivacdo); a repeticdo dando ritmo
poético; a sintaxe simples, a falta de pontuacao; a estética infantil. Foi um mestre do humor e da
prosa curta, desenvolvida sobretudo na década de 1930, deixando obras-primas de teor filoso-
fico, quase existencial, como a pequena coletanea Causos (Sliitchai), seleta de miniaturas escritas

entre 1933 e 1939 que assim se inicia:

Havia um homem ruivo que nao tinha olhos nem orelhas. Ele também nao
tinha cabelo, de modo que s6 poderiamos chamé-lo de ruivo condicional-
mente. Ele ndo podia falar, porque nao tinha boca. E também nao tinha
nariz. Ndo tinha sequer pés e maos. Nao tinha barriga, ndo tinha costas, e
espinha dorsal também nao, nem mesmo visceras ele tinha. Ele ndo tinha
nada! De modo que ndo esta claro de quem estamos falando. Pois o melhor

é ndo falarmos mais dele. (Trad. M. Mountian. Kharms, 2013, p.19)

Em vida, conseguiu publicar apenas dois poemas para adultos, que foram incluidos em uma
antologia da Unido dos Poetas de Leningrado. Ao ser impedido de imprimir seus textos, encon-
trou seu ganha-pao na literatura para criancas e se tornou um importante representante da
geracao dos anos vinte, momento notdvel em que o universo infantojuvenil foi povoado por
poetas e pintores de diversas estéticas modernas.

Quem atraiu Kharms a literatura para infancia foi Samuil Marchak (1887-1964), influente
editor soviético e um dos criadores da poesia russa infantil moderna. Marchak o conheceu em
1927 e logo notou seu senso artistico: “Kharms compreendia a poesia de forma extraordinéria.

Ele lia poemas como os melhores criticos. Tudo o que estava em excesso, era supérfluo, ficava
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claro para ele na leitura” (trad. D. Mountian. Sajin, 2019, p.245). Marchak percebeu nos trocadi-
lhos, no alogismo e no humor dos oberiuty a possibilidade de formar bons autores para criancas.

Além de escritor, Kharms recitava de maneira admiravel, despertando igualmente a atencao
de seus interlocutores adultos e criancas. Quando lia textos em publico — a GOSIZDAT (acroni-
mo de Gosuddrstvennoie izditelstvo, Editora Estatal) mandava seus autores para jardins de infan-
cia, bibliotecas, fabricas etc. —, as criancas o ouviam encantadas. Ele chegava com o semblante
sério e o porte singular (era alto e corcunda) e, entre truques de magica, ia lendo seus contos e
poemas. Mesmo compreendendo a mentalidade das criancas, Kharms escreveu em seus cader-
nos de anotacdes mais de uma vez que nao as suportava, embora seja dificil saber se ele se referia
a vida concreta ou ao seu universo artistico, assim como é quase impossivel definir as fronteiras
de suas obras (se ficcionais ou ndo, se autobiograficas ou nao, se infantis ou ndo, se teatrais ou
nao etc.). Nao por acaso Vvediénski dizia que “Kharms ndo cria arte, ele mesmo é arte”.

No mesmo ano que a OBERIU nasceu, ele comegou a colaborar na revista Ioj — nome que tanto
significa Ourico como é acronimo de Revista Mensal (Ejemiésiatchnyi jurnal) —, da GOSIZDAT,
indicada para criancas de 8 a 12 anos. Considerada uma das melhores revistas infantojuvenis
russas, a loj trazia contos e poemas de linguagem espirituosa, curiosidades, anedotas e passatem-
pos e era ilustrada por artistas visuais renomados. Funcionou de 1928 a 1935.

Em linhas gerais, as obras para infancia de Kharms incorporam elementos do nonsense inglés,
do humor marchakiano e dos contos populares russos e sdo quase sempre livres de didatismos.
Um exemplo de seu nonsense infantil é Sobre como Kolka Pinkin viajou para o Brasil e sobre como
Pietka Erchov ndo acreditou em nada (O tom, kak Kolka Pankin letal v Braziliu, a Pietka Erchov nitchego
ne viéril), historia publicada na edicao de fevereiro de 1928 da Ioj (com tiragem de 40 mil exem-
plares) e depois como livro, ilustrado por Evguénia Evenbakh (1889-1991), com tiragem de 20

mil exemplares (Gosizdat).
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Figura 1. Capa da revista /oj (fev/1928). Fonte: Biblioteca Infantil Estatal da Russia (RGDB).
Dominio Publico.
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No conto, é narrada a viagem fantastica de dois russinhos de Leningrado para o Brasil. A
dupla comica de protagonistas, Kolka e Pietka, discute sem parar em tom clownesco, revelando

as técnicas engenhosas de humor de Kharmes:

Kolka Pankin decidiu fazer uma viagem a um lugar distante.

— Vou para o Brasil — disse ele a Pietka Erchov.

— E onde fica esse tal Brasil? — perguntou Pietka.

— O Brasil fica na América do Sul — disse Kolka —, 14 faz muito calor,
vivem macacos e papagaios, crescem palmeiras, voam colibris, perambu-
lam animais ferozes, e habitam tribos selvagens.

— Os indigenas? — pergunta Pietka.

— Algo do género — disse Kolka.

— E como se chega 14? — perguntou Pietka.

— De aeroplano ou de navio — disse Kolka.

— E vocé vai de qué? — perguntou Pietka.

— Vou de aeroplano — disse Kolka.

— E onde é que vocé vai arranjar um aeroplano? — perguntou Pietka.

— Vou até o aer6dromo pedir um, e eles vao me dar — disse Kolka.

— E quem é que vai dar um aeroplano pra vocé? — perguntou Pietka.

— Eu conheco todo mundo 1& — disse Kolka.

— E quem é que vocé conhece 14? — perguntou Pietka.

— Varias pessoas — disse Kolka.

— Vocé nao tem conhecido nenhum 1a — disse Pietka.

— Nao, eu tenho! — disse Kolka.

— Nao, ndo tem! — disse Pietka.

— Nao, eu tenho!

— Nao, nao tem!

— Nao, eu tenho!

— Nao, nao tem!

Kolka Pankin e Pietka Erchév decidiram ir ao aer6dromo na manha
seguinte.

(Trad. M. Mountian. Kharms, 2013, p.230)

O texto é dividido em 11 pequenas partes. Nas partes 1 e 2, os meninos discutem sobre a

viagem ao Brasil. Kolka (diminutivo de Nikolai) funciona como primeiro comico: é quem traz

o desejo de conhecer o Brasil, e Pietka (diminutivo de Piotr) faz o contraponto. Por enquanto, a
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imagem de Brasil corresponde ao estereétipo, usado para reforcar o comico: faz calor, ha “tribos

selvagens”, palmeiras, macacos, colibris e papagaios cantantes:

— Vou para o Brasil de qualquer jeito — disse Kolka.

— E vai me escrever? — perguntou Pietka.

— Vou — disse Kolka — e, na volta, vou trazer um macaco pra voce.
— E um passarinho, vai trazer também? — perguntou Pietka.

— Vou trazer um passarinho — disse Kolka —, qual prefere: o colibri ou
o papagaio?

— E qual é o melhor? — perguntou Pietka.

— O papagaio é o melhor, ele sabe falar — disse Kolka.

— E sabe cantar? — perguntou Pietka.

— Também sabe — disse Kolka.

— Com notas? — perguntou Pietka.

— Ele nao sabe ler as notas. Mas é s6 cantar alguma coisa, que o papagaio
repete — disse Kolka.

— E vai mesmo me trazer um papagaio? — perguntou Pietka.

— Vou mesmo — disse Kolka.

— E se ndo trouxer? — disse Pietka.

— Se eu disse que trarei, entdo trarei — disse Kolka.

— Nao, ndo trara! — disse Pietka.

— Sim, eu trarei! — disse Kolka.

— Nao! — disse Pietka.

— Sim! — disse Kolka.

— Nao!

— Sim!

— Nao!

— Sim!

— Nao!

(ibidem, p.230)

Um Brasil ndo urbano e fora do seu tempo - ndo ha referéncias a cidades ou a industrias
- elementos ja presentes em testemunhos sobre o pais naquele momento. Um Brasil também
distante, pois Kolka decide ir para 14 de “aeroplano”. A ideia de um lugar quente, longinquo
e de natureza extravagante era com frequéncia retomada nas visdes literdrias de Brasil, que

muitas vezes funcionava como contraste a Russia escura e gelada.
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Nas partes 3 e 4, os russinhos vao para o aerédromo em busca de um aviador. Sem nenhum

constrangimento, Kolka se aproxima de um sujeito chamando-o de “Pével Ivanovitch”, como

se 0 conhecesse: “Eu ndo me chamo Pavel Ivanovitch, mas Konstantin Konstantinovitch, e ndo

conheco nenhum Pavel Ivanovitch”. Mas a confusao nao detém Kolka Pankin:

103

— Konstantin Konstantinovitch, eu e Pietka Erchév decidimos ir para o
Brasil, sera que o senhor emprestaria seu aeroplano?

O aviador soltou uma gargalhada:

— Qua-qué-qua, qua-qua-qua! E vocés estdo seriamente decididos a ir
para o Brasil?

— Sim — disse Kolka.

— O senhor ird conosco? — pergunto Pietka.

— E vocés realmente imaginaram — gritou o aviador — que eu daria a
maquina a troco de nada? S6 podem estar brincando. Mas, se me pagas-
sem, eu poderia levar vocés até o Brasil. O que me dariam em troca?
(ibidem, p.233)



Um espelho russo

Figura 2. llustracdo de Fido Nesti para o conto de Kharms em Contos russos juvenis (2021),
publicado pela editora Kalinka. Fonte: Reprodugao autorizada pela editora.

104



Daniela Mountian

Por mais absurdo que pudesse parecer a situagdo ao aviador, ele acabou levando os meninos
para o pais dos pdssaros coloridos. Nada nessa historia tem sentido l6gico e os didlogos sdao
marcados pelo absurdo, destacando a impossibilidade de comunica¢ao, um dos temas da prosa
de Kharms que se evidencia inclusive em suas obras infantis. Na parte 5, a conversa entre os

meninos no aeroplano ndo podia ser mais hilaria:

— Piet-ka! — grita Kolka —, olhe que cidade toda tor-ti-nha!
— O que-e-é? — grita Pietka.

— Ci-da-de! — grita Kolka.

— Nao ou-co! — grita Pietka.

— O que-e-&? — grita Kolka.

— Falta muito para chegar ao Bra-sil? — grita Pietka.
— Que Ba-si-lio? — grita Pietka.

— O chapéu vo-ou! — grita Pietka.

— Quanto! — grita Kolka.

— On-tem! — grita Pietka.

— América do Norte! — grita Kolka.

— Na-vi-da-ri-di-i-i! — grita Pietka.

— O qué? — grita Kolka.

(ibidem, p.234)

As partes 6 a 9 transcorrem no Brasil. Como num romance de aventuras, primeiro, vem o
reconhecimento do local (“E isto aqui € o Brasil?”, perguntou Pietka. “Seu tonto, serd que vocé

mesmo nao vé?”, disse Kolka), seguido pela luta e pela fuga.

— Gapakuk! — disse Kolka.

— O que vocé estd dizendo? — perguntou Pietka.

— Estou conversando na lingua dos indigenas — disse Kolka.

— E de onde vocé conhece a lingua dos indigenas? — perguntou Pietka.
— Eu tinha um livrinho batuta e aprendi com ele — disse Kolka.

— Conte outra — disse Pietka.

— Nao enche! — disse Kolka. — Inam kos! — disse ele aos nativos.

De repente os nativos soltaram uma risada.

— Kerek eri iale — disseram os nativos.

— Ara toki — disse Kolka.

— Mita? — perguntaram os nativos.
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— Pare com isso, vamos embora — disse Pietka.

— Pilguedrau! — gritou Kolka.

— Perkilia! — gritaram os nativos.

— Kulmeguinki! — gritou Kolka.

— Perkilia, perkilia! — gritaram os nativos.

— Vamos dar no pé! — gritou Pietka —, eles querem é brigar.

[...]
(ibidem, p.236)

Apesar do uso do termo “selvagem”, a chegada dos meninos a terra dos colibris ndo configura
a dicotomia “civilizacdo/barbarie” — o embate se da entre o mundo real e o imaginédrio — e a
exploracao do mundo desconhecido acontece pela linguagem (bem a Lewis Carroll). “Onoma-
topeias estranhas, engracadas e sem sentido” acentuam o absurdo e “o cardter moderno desses
jogos sonoros”, nota Bianca da Paixao (2015, p.261). Os sons muitas vezes se mostram mais impor-
tantes que o enredo, o bom senso e a verossimilhanga, transgredidos o tempo todo pela narrativa.

Mesmo que a graga do conto esteja na ndo decodificacdo das linguas, a conversa de Kolka

com os nativos gerou curiosidade. A primeira lingua desvendada foi a finlandesa:

A chave para a lingua dos “indigenas” é dada pela palavra “perkilia”, que
nada mais é que um xingamento finlandés. As outras palavras pronun-
ciadas por eles sdo dificeis de identificar, mas, em todo caso, pertencem
ao ramo das linguas fino-ugrianas. Com uma leitura mais cuidadosa, é
possivel distinguir mais um termo finlandés — “mita?” (o qué?). (Trad. D.
Mountian. Kébrinski, 2009, p.164)

O motivo de os habitantes origindrios falarem algo préximo do finlandés ndo é acessado por
nos: “essa camada deve permanecer ndo revelada, apresentando-se como um enigma textual”
(ibidem). Quanto a lingua falada por Kolka, pistas dela sao encontradas em outro conto infantil
de Kharms, “A pena da aguia dourada”, mas, como ndo fora publicado na época, apenas os
leitores contemporaneos tém acesso a ele. Na histéria, em que meninos de classes vizinhas estao
em guerra (“indigenas” contra “caras-pdalidas”), aparece um pequeno dicionario de termos

“indigenas”:
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Au — guerra

Kos — tribo

Unem — grande

Inam — pequeno

Amik — castor
Dech-kvo-ne-chi — libélula
Aratoki — chefe

Tamaraka — também chefe
Pilguedrau — grito de guerra dos indios
Oakh — salve

Utch — sim

Mo — aguia

Kalek — pena
Kulmeguinka — cara-palida
Kuru — preto

(Paixao, 2015, p.53)

Kobrinski (2009, p.165) destaca, no conto nao publicado, o aluno que escreveu o dicionario,

estabelecendo um didlogo com Fenimore Cooper em O iiltimo dos moicanos (The Last of the Mohi-
cans, 1826) e Henry Longfellow em A cangio de Hiawatha (The Song of Hiawatha, 1855):
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Um dos “indigenas” leva com orgulho o nome de um personagem de
Fenimore Cooper, Tchin-gak-khuk (a variante contemporanea da trans-
literacdo é Tchingatchguk [Chingachguk, no romance original], que signifi-
ca “Grande Serpente”. [...] De onde “Tchin-gak-khuk” tirou material para
seu “dicionario russo-indigena”? A réplica de Kolka, que explica que
aprendeu a lingua “dos indigenas” através de um livro, ajuda em parte a
responder a essa pergunta. Embora Pietka diga que ndo passa de mentira
dele, nesse ponto seu amigo nao mentiu. Esse livro, a que tudo indica, era
A cangio de Hiawatha, de Henry Longfellow, na traducdo de Bunin. [...]
Nele encontramos algumas palavras que Tchin-gak-khuk inseriu no seu
pequeno diciondrio: Amik (castor), Dech-kvo-ne-chi (libélula), Ut ou Utch
(sim) [...]. (Trad. D. Mountian. Kébrinski, 2009, p.165)
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No dialogo de Kolka com os indigenas, ou ninguém se entende, pois cada um continua falan-
do na sua lingua, ou estdo conversando em outro plano, no qual as palavras ndo fazem sentido,
mas apenas seu ritmo e entonagao.

Na parte 10, comeca a viagem de volta para casa, para o mundo nao ficcional. A fantasia é

rompida com a aparicdo abrupta de um automoével.

— Nao pode ser! — disse Kolka. — Como um automoével foi parar no
Brasil?

— Nao sei — disse Pietka —, s6 sei que é um automoével.

— Nao pode ser! — disse Kolka.

— Estou dizendo que é um automével — disse Pietka.

— Nao, nao pode ser — disse Kolka.

(Trad. M. Mountian. Kharms, 2013, p.239)

Na altima parte, o motorista, surpreso pelas criancas estarem tdo longe de casa, leva-as para

Leningrado. No caminho, comega nova discussdo entre os meninos, agora sobre o condor:

— Que bobagem! E o maior passaro que existe — disse Kolka.

— Mas eu nunca vi — disse Pietka.

— Mas eu ja. Ele estava sentado numa palmeira — disse Kolka.
— Em qual palmeira? — perguntou Pietka.

— Na palmeira onde estava o colibri — disse Kolka.

— Aquilo nao era uma palmeira, era um pinheiro — disse Pietka.
— Nao, uma palmeira! — disse Kolka.

— Nao, um pinheiro! — disse Pietka. — Palmeiras s6 crescem no Brasil,
aqui nao crescem palmeiras.

— Mas nés fomos para o Brasil — disse Kolka.

— Nao, ndo fomos! — disse Pietka.

— Naéo, fomos! — disse Kolka.

— Nao-fo-mos! — gritou Pietka.

— Fomos, fomos, fomos, fo-mo-o0-os! — gritou Kolka.

(ibidem, p.241)

Num desfecho moderno, o enigma nao se resolve, ndo sabemos pela narrativa se Kolka e

Pietka foram ou ndo ao Brasil - algumas visdes de Kolka sao validadas por Pietka. O Brasil

de Kharms é um lugar na América do Sul cujos habitantes sao valentes e tém palha amarela
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em vez de cabelos, sdo baixos e falam uma lingua inventada parecida com o finlandés. Mas os
doces disparates de Kharms ndo terminam ai: enquanto Kolka vé bisontes, colibris e palmeiras,
Pietka vé pinheiros, vacas e pardais: “A estranha mistura linguistica que descobrimos no conto
é reforcada por um paradoxo de carater espacial” (trad. D. Mountian. Kébrinski, 2009, p.165).
As referéncias acentuadas por Pietka (pinheiro, pardais, vaca, habitantes loiros) nos levam ao
norte da Russia, “ao istmo da Carélia”: pela descricdo, os meninos russos podem ter se encon-
trado com meninos finlandeses. Assim, nesse Brasil fantastico foram inseridas, além da lingua e
geografia finlandesa, as referéncias da cultura indigena que Kolka tirou de histérias de Cooper e
Longfellow passadas na América do Norte, onde vivem os bisontes. Essa mistura livre s6 podia
nascer na mente de uma crianga e nas paginas de Kharms.

Se Kobrinski explorou as questdes linguisticas e topograficas, vale pensar ainda na escolha
artistica pelo Brasil, afinal, entre todos os paises do mundo, foi o cendrio escolhido para reunir
linguas e naturezas tao diferentes. Nao é tarefa facil definir as referéncias de um escritor, prin-
cipalmente do eclético Kharms. Em todo caso, quanto a ideia literaria de Brasil na Russia entre
1927 e 1928, dois nomes se evidenciam: Rudyard Kipling e Samuil Marchak.

Em 1927, foi publicado o poema infantil O correio (Potchta), escrito por Marchak, a quem
Kharms considerava um mestre. Na histéria, um carteiro tenta entregar uma carta ao escritor
Boris Jitkév em Leningrado, mas descobre que ele tinha ido a Londres. E a viagem continua: de
Londres vai a Berlim, de Berlim ao Brasil e, fechando o circulo, do Brasil de volta a Leningrado.
No espirito dos primeiros anos da Unido Soviética, o poema enaltece trabalhadores (carteiros)

de todo o mundo. Em cada pais, um carteiro diferente sai em busca de Jitkov:

-1- -1-

Quem é que bate a minha porta Kro cTyunTcs B iBepb KO MHe
levando uma bolsa tdo grossa C TosicTOM CyMKOVI Ha peMHe,

e um 5 no craché de cobre, C undpon 5 Ha MentHOM OJIsIIIKe,
e o casquete azul do uniforme? B cunen dpopmennon dpypaxke?
E ele, D10 0H,

é ele, D10 0H,

o carteiro de Leningrado! JIeHVHIpagCKMVi II0YTAILOH.
[...] [...]

-2- -2

— Vem registrada de Rostov — 3axasHoe n3 Pocrosa

para o camarada Jitkov! s ToBapuia JKurkosa!

— Uma registrada a Jitkov? — 3akasHoe st Kurkosa?
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Nao tem ninguém assim, perdao!
— Onde se encontra o cidadao?

— Mas voou ontem para Berlim.

[.]

—4 -

L4 vem o carteiro alemao
com a ultima carga na mao.
Como um dandi vai assim:

um boné de orla carmim.

[.]

Ao redor passantes com pressa.
Carros e pneus chiam a beca,
parecem apostar corrida,

ao longo da aleia de tilias.

[.]

— Carta a Herr Jitkov agora,
de ntimero seis!

— Ontem as onze horas
Jitkév partiu ao pais inglés!

[.]

-6-

Sacudindo a carga, corre
um 6nibus, depois outro.
No teto estdao no agito

cartazes e avisos.

[.]

Pela Bobkin Street, Bobkin Street
vai ligeiro mister Smith,
azul-correio é seu quepe,

e um palito ele parece.

[.]

VIsBmHMTE, HET TAaKOIO!
— I'me xe sTOT rpaknaHmH?

— Yieren Buepa B bepiun.

[.]

-4 -
Vet OepHCKMI TOYTaJIbOH,
ITocriesiHent IouTON HArPyKEH.
Opnet TakuM OH dppaHTOM:

@ypaxka ¢ KpaCHBIM KaHTOM.

[.]

Kpyrom npoxoxwe criemiar.
MarvHe! mHaMu Iy pliar,
bensuny He xaes,

ITo JIunmoBoO1I ajwIee.

[.]

— ITucemo it repp Kurtkosa
VI3 Homepa mrecToro!
— Buepa B oguHHamiaTe yacos

Yexan B Aarimio JKuTkos!

[.]

-6-

bexwt, mombpaceiBast rpys,
3a aBTOOyCOM aBTOOYC.
Kauarorcst Ha xpeIe

ITtakaTe! n adpyrm.

[.]

ITo BobxuH-cTpuT, 110 bobKMH-cTpUT
[ITaraet 6p1cTpO MycTep CMUT
B mouToBoOW criHen Kenike,

A caM OH Bpo[ie HIeNKNA.

[.]
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Sob os 6culos o porteiro
repara no nome inteiro
e fala: — Boris Jitkov

para o Brasil se mandou!

-7 -

O vapor

vai partindo

em poucos momentos.
O povo cheio de malas

ocupa os compartimentos.

Mas a uma

dessas cabinas

malas nao sdo conduzidas.
E 1a vai justo quem:

o carteiro e sua carta.

-8-

No Brasil sob as palmeiras,
do calor vem a canseira,
sai andando don Basilio,

o carteiro brasileiro.

Na mao leva uma carta,
amarrotada e extravagante.
No selo vai uma marca

da posta de lugar distante.

Sob o nome se vé um lembrete
dizendo que o destinatario

no Brasil ja ndo esta presente,
partiu de volta a Leningrado.
[...]

(Trad. D. Mountian)
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[ITseriap MIAOUT U3-II0f, OYKOB
Ha mms 1 pammiro
W rosopur: — bopuc XKwnrkos

Ornipaswics B bpaswiio!

-7 -

ITapoxon,

Orommér

Yepes nBe MUHYTHIL.
YemopmanaMmu Hapop,

3aHgI1 BCe KarThl.

Ho B ogny

V3 xarot

YemMomaHOB He HecCyT.
Tam moemer BOT UTO:

ITouTasiboH ™ TIOUTA.

-8-

I'Tox masytbmamut bpasvou,
Ot 3805 yTOMJIEH,

IITaraet mox baswio,

Bpaswibckiit moyTaiboH.

B pyke on mepxur crpanHoe,
VIsmaToe mmcbpMo.
Ha mapke — mHOcTpanHoe

ITouTtoBOE KJIETIMO.

V1 mapmvick Hazt pammien
O ToMm, uTo agpecar
Yexain vz bpaswinn

Ob6patHo B JleHnHrpas,

[...]
(Marchak, 2022)
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O Brasil — o ponto mais distante — é caracterizado ndo apenas pelo calor e pelas palmei-
ras, mas pelo contraste com as outras cidades. Berlim, com “passantes com pressa” e “carros e
pneus” chiando “a bega”, e Londres, com “um 6nibus, depois outro” e “cartazes e avisos”. Além
disso, o Brasil é generalizado, sendo o tinico que ndo tem uma cidade mencionada.

Sobre a forma de tratamento “don” (“Sai andando o don Basilio, o carteiro brasileiro”), Marchak
tez seu mea-culpa e a tirou quando soube que ndo é usada aqui, colocando no seu lugar sedoi (grisa-
lho): “Quanto ao “grisalho Basilio’, aqui sua observacao foi claramente injusta. ‘Don Basilio” foi
substituido por ‘grisalho Basilio” ndo por motivos sentimentais e de modo nenhum por “carolice’,
mas apenas porque, na ocasido da reimpressao do livro, eu soube que no Brasil (o tinico pais da
América Latina) ndo falam espanhol, mas portugués e por isso 14 ndo usam a forma ‘don’”, escre-
veu a Dmitri Balachév em 24 de janeiro de 1963 (trad. D. Mountian. Marchak, 1972, p.460-61).

A primeira edicdo do livro foi ilustrada por Mikhail Tsekhanévski (1889-1965), importan-
te artista gréfico e animador russo-soviético. Tsekhanévski adaptou o poema para animagao
duas vezes, em 1929 e 1964.° Houve uma versao com som em 1930 - com dublagem de Daniil
Kharms - que se tornou o primeiro desenho animado sonoro da Ruassia. Em uma carta de 3 de
junho de 1963 enderecada a Tsekhanévski, Marchak discute aspectos sobre uma nova versao da
animacao e, entre outros acréscimos, traz uma cancado sobre o Brasil (que ndo aparece no filme).
Aqui o pais ndo é caracterizado apenas pelo calor e pela abundancia de recursos naturais: agora

se mencionam o cultivo agricola e os arranha-céus:

Brasil, raro Brasil, bpaswns, bpasumsa
nunca viu uma nevasca. He 3naet x0110710B.

Tudo em tanto feitio e Taxoe n3006vIIIE

frutas tao variadas! B bpasuin 11om1os!

S6 no Brasil mesmo — B nuxosunnon bpasvmm —
antes nunca se viu! —, W 6ostee aurme! —

lirios tao imensos LIBeTyT GoJIBIIINIE JIVIIVINA,
nadando pelo rio. Kauasicey Ha Bozte.

Ao cultor, sempre anuais, Tam Bo1BI Y 3eMITepODa

os bois puxam o arado. TsaryT w1y 13 roma B rof.
Os prédios das capitais A B cTonmirax HeOocKpeObl
estdo no céu apoiados. ITopmmparoT HeOOCBOTI.

3 Animacao disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=xAKCmwocnCo>. Acesso em: 21 ago. 2022.
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Com o leve entardecer, ITocsie GvicTpoOro 3aKaTa,

a labuta terminada, [eHb 3aKOHUMB TPYIOBOT,
jovens se pdem a mexer I DsnnyT rmapHu v geByara
pela calcada asfaltada. Ha acdapTe MOCTOBOVA.
Mocgas de roupas vistosas. sIpKO [IeBYIIKM OJIeTHL.

De tamancas com saltinhos. bammvaukn Ha kabirykax.
Castanholas, castanholas Kacraubersl, KacTaHbETEI
batem-se entre os dedinhos! Tax 1 mekaroT B pykax!
[..] [...]

(Trad. D. Mountian) (Marchak, 1972, p.441)

A presenca fora de lugar das castanholas talvez seja explicada pelo humor e pela musicalida-
de da palavra, pois o autor, a essa altura, estava mais familiarizado com o Brasil. Em todo caso,
mocos e mogas de roupas claras dancando pelas ruas com alegria, depois de um dia de trabalho,
formam a imagem principal das estrofes finais.

Marchak também delineou uma imagem de Brasil numa traducdo de 1944 de “I"ve never sailed
the Amazon” (1900), poema de Rudyard Kipling (1865-1936). Além de poeta e editor, Marchak
foi elevado a posicao de pai da moderna traducao da poesia infantil por Efim Etkind (1918-
1999). No livro Poesia e tradugio, Etkind afirma, ao analisar algumas tradugdes para criangas de

Marchak, que “os pequenos leitores nao precisam de informagao, mas de versos”. E continua:

Ele [Marchak] alcanca a tnica modulacdo possivel de voz para cada
verso, como se em cima de cada palavra escrevesse uma nota |[...]. Eis o
que importa para Marchak. O resto desempenha um papel secundério: ele
pode mudar badejo por bacalhau, lagostim por caranguejo [...]. O poeta
tradutor nao tem o direito de nao ver a floresta além das arvores. As arvo-
res podem ser outras — abeto no lugar de pinheiro, bordo no lugar de
bétula. O principal é que haja uma floresta. (Trad. D. Mountian. Etkind,
1963, p.345)

Talvez isso explique por que sua traducdo de Kipling foi transformada em uma misica até

hoje tao conhecida dos russos. A musica foi composta por Viktor Berkévski e Mikhail Siniél-
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nikov no fim dos anos 1960 e depois usada em um desenho animado chamado “Ourico mais
tartaruga” (loj plius tcherepakha), de 1981.*
No poema de Kipling, publicado na antologia Just So Stories (1902), o narrador, embora nao

seja um navio a vapor como Don e Magdalena, deseja ir ao Rio de Janeiro antes de ficar velho:

I've never sailed the Amazon,
I've never reached Brazil;

But the Don and Magdalena,
They can go there when they will!

Yes, weekly from Southampton,
Great steamers, white and gold,
Go rolling down to Rio

(Roll down—roll down to Rio!)
And I'd like to roll to Rio

Some day before I'm old!

I've never seen a Jaguar,
Nor yet an Armadill —
O dilloing in his armour,

And I s’pose I never will,

Unless I go to Rio

These wonders to behold —
Roll down —roll down to Rio
Roll really down to Rio!

Oh, I'd love to roll to Rio
Some day before I'm old!

Na versao de Marchak, entre outras alteragdes, o Rio de Janeiro desaparece e, no seu lugar,
ha a reiteracdo da palavra “Brasil” (Brazilia), defendida por Etkim (1963) por construir uma

sonoridade contagiante aos ouvidos russos:

4 Animagao disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=X9V95Vt1xPc>. Acesso em: 21 ago. 2022.
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Na tdo distante Amazonia
eu é que nunca estive 14,
pois s6 Dom e Madalena —
navios velozes de ca —,
pois s6 Dom e Madalena

pelo mar vao para l4.

Dos portos de Liverpool,
as quintas, sempre e constante,
0s barcos vao ao mar azul,

vao até a costa tao distante.

Vao a nado ao Brasil,
ao Brasil,
ao Brasil,
eu quero ir ao Brasil,

a costa tao distante!

Nunca aqui voceé veria,
nos nossos bosques do norte,
ongas de caudas esguias,

jabutis com tal suporte.

No Brasil insolado,
no meu Brasil querido,
tudo tao variado,

animais nunca vistos!

Um dia vou ao Brasil,
ao Brasil,
ao Brasil?
Um dia vou ao Brasil,

antes de ser velhinho?

(Trad. D. Mountian)
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Ha manexonn AmasoHke

He OrviBast 1 HUKOIIA.

Tomwsko “don” n “Marganunaa” —

beicTpoxonHele cyma, —
Tomwsko “1on” n “MarmarimHa”

XopgAT o Mopro Tyza.

VI3 JIuBepiryibcKovVi raBaHM
Bcerpa o yersepram
Cyna yxondr B IUIaBaHbe

K nanexnm Geperam.

IDieByT oHM B bpaswiio,
bpaswtiio,

bpasumio,

W s xouy B bpaswiuro,

K nanexnm 6eperam!

Hwukorma BeI He HavioeTe
B Harmx ceBepHBIX jIecax
JIJIMHHOXBOCTBIX SITyapoB,

bponeHnocHBIX yeperiax.

Ho B coimreunom bpaswmn,
bpaswiint moers,
Takoe nzo0mIMe

Hesumannbix 3eperi!

YBvoKy i bpaswmio,
bpasumio,
bpaswiiro?
YBioky i bpaswiiro

o crapoctn moert?

(Marchak, 2006)
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Mas Kipling realizou seu sonho e, em fevereiro e marco de 1927, fez uma viagem ao Brasil
que registrou em Brazilian Sketches. Em sua estada, ele foi para Pernambuco, Bahia, Rio de Janei-
ro e Sao Paulo. Impressionado ndo apenas pelas paisagens, escreveu cronicas com informacodes
sobre cotidiano, economia, arquitetura e histéria dos locais visitados. Eis um exemplo: “One
felt, without telling, that Bahia was the Mother City — the hearth of all that flaming enerqy when Brazil
was being born” (Kipling, 2009). Pouco depois, no dia 11 de fevereiro de 1928 — no mesmo més
e ano que o conto de Kharms sobre Kolka saiu —, o jornal Ao redor do mundo (Vokruk svieta),
de Leningrado, publicou algumas passagens traduzidas de Brazilian Sketches (“A Trip South”,
“Companions of the Way” “The Clerks of “Pernam”, “Coastwise Traffic”, “Rio”, “An Evening Drive”
e “The Mountain that Runs”).

Também em 1928, comecou a ser publicada a saga de Ostap Bénder, o charmoso vigarista de
As doze cadeiras (Dvenddtsat stulev), romance dos satiristas Ili4 Ilf (1897-1937) e Evguéni Petrév
(1902-1942). Na historia, Bénder estd em busca de brilhantes escondidos dos bolcheviques num
conjunto de cadeiras Gambs. Em 1931, sai a sequéncia do romance, O bezerro de ouro (Zolotoi
telionok), que insere o Brasil, mais precisamente o Rio de Janeiro (como Kipling), como objeto de
desejo do “grande combinador”. A explicagdo aparece num didlogo entre a dupla de vigaristas,

Bénder e Chura Balaganov:

Balagédnov sentiu de repente um desejo incontrolavel de esticar a mao
em posicao de sentido. Até quis pigarrear, como acontece as pessoas com
responsabilidade mediana em conversas com um camarada superior.
Depois do pigarro, ele perguntou com perplexidade:

— Para que precisa de tanto dinheiro... e com tanta pressa?

— Na verdade, preciso de mais — disse Ostdp —, quinhentos mil no
minimo, quinhentos mil rublos por alto. Eu quero ir, camarada Chura,
quero ir para muito longe, para o Rio de Janeiro.

— Tem parentes 14? — perguntou Balaganov.

— Qual ¢, por acaso tenho cara de quem tem parentes?

— Nao, mas para mim...

— Eu ndo tenho nenhum parente, camarada Chura — sou sozinho no
mundo. Eu tive um pai um dia, um sujeito turco, mas ele morreu faz
tempo de umas convulsdes horriveis. Mas isso ndo vem ao caso. Desde
crianca eu quero ir para o Rio de Janeiro. Claro que vocé nem sabe que
essa cidade existe.

Balaganov acenou a cabeca com ar triste. Dos centros culturais do mundo,
além de Moscou, ele s6 conhecia Kiev, Melitépol e Jmérinka. E estava

convencido de que a terra é plana.
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Ostap colocou na mesa uma folha arrancada de um livro.

— E um recorte da Pequena enciclopédia soviética. Olhe o que foi escrito
sobre o Rio: “1 360 000 de habitantes...”, assim, “um ntmero significativo
de mulatos ... uma ampla baia do Oceano Atlantico...”. Veja s6! “As ruas
principais, em matéria de lojas e edificios suntuosos, nao deixam nada
a desejar as cidades mais importantes do mundo. Consegue imaginar,
Chura? Nada a desejar! Mulatos, baia, exportacdo de café, dumping de
café, um charleston chamado “Minha namorada é uma coisinha”, que
mais dizer? Vocé mesmo pode ver. Um milhdo e meio de pessoas e todas
vestindo calcas brancas. Quero ir embora para 14. Eu tenho uma grande
divergéncia com o governo soviético. Ele quer construir o socialismo, e eu
nao. Essa historia de socialismo me entendia. [...] Agora esté claro por que
preciso de tanto dinheiro?

— E onde é que vai arrumar quinhentos mil? — perguntou Balaganov em
voz baixa.

— Em qualquer lugar — respondeu Ostap. — Basta me mostrar uma

pessoa rica e é dela que vou tirar. (Trad. D. Mountian. IIf; Petrév, 2018)

Agora Bénder esté atrds de um verdadeiro miliondrio soviético, embora ele mesmo duvide

da possibilidade de encontrar um. O Brasil, entdo, aparece como chance de enriquecimento:
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— [...] Mostre um individuo rico assim. Tal individuo ndo existe aqui.

— Qual o qué! — exclamou Balaganov. — Existem pessoas muito ricas
aqui!

— E vocé conhece alguma pessoalmente? — replicou Ostdp sem hesi-
tar. — Pois seria capaz de dizer o sobrenome e o endereco exato de pelo
menos um milionario soviético? Talvez eles existam, devem existir. Mas
como encontrar o velhaco?

Ostap até suspirou. Pelo visto, fazia tempo que o sonho de encontrar um
individuo rico o incomodava.

— Que bom seria — disse ele, pensativo — trabalhar com um milionério
legal num governo burgués bem organizado com velhas tradigdes capi-
talistas. Ali um milionario é famoso. Todo mundo sabe onde mora. Ele
vive numa mansdo em algum lugar do Rio de Janeiro. A gente tem uma
entrevista pessoalmente com ele e, ainda na antessala, depois de dar os

primeiros cumprimentos, ja consegue o dinheiro.



Um espelho russo

[.]

— O Rio de Janeiro é um desejo terno da minha infancia — respondeu o

grande combinador com severidade —, tire as garras. (ibidem)

Ostap Bénder tornou-se personagem muito conhecido na Russia e teve suas histérias rocam-
bolescas mais de uma vez adaptadas para o cinema. A imagem do charmoso e genial vigarista
de calcas brancas no Rio de Janeiro talvez seja uma das visdes de Brasil mais marcantes no
Imaginario russo.

Parece que nesse finzinho da década de 1920 o Brasil despertou atencdo de alguns literatos.
Nao seria absurdo pensar que Kipling tenha inspirado Marchak — que havia passado uma
temporada na Inglaterra e tinha predilecao pela literatura inglesa — e que ambos tenham inspi-
rado Kharms. Em todo caso, cada autor desenhou sua prépria imagem de Brasil.

O Brasil de Marchak em O carteiro (1927), sem perder o humor, generaliza e internacionaliza
tanto a ideia do pais como do carteiro, seguindo uma tendéncia da literatura infantil soviética
de meados dos anos vinte: textos destacando o trabalho, o trabalhador e os meios de locomocao.

No Brasil de Kharms em Sobre como Kolka Pankin viajou para o Brasil e sobre como Pietka Erchov
nao acreditou em nada (1928) tudo pode acontecer - a ideia de Brasil na Rissia devia de algum
modo condizer com um lugar improvavel, misterioso e distante para que o humor tivesse
efeito. Um Brasil também sem uma identidade precisa, capaz de acomodar os desejos mais
impensaveis.

O Brasil de Ostap Bénder em O bezerro de ouro (1931), saindo do terreno infantil, contrastando
comicamente com a Russia soviética, € um lugar onde se pode enriquecer. A possibilidade de
melhorar de vida em terras brasileiras ja estava presente em Robinson Crusoé (1719): “o primei-
ro romance traduzido que, de certa forma, permitiu aos leitores russos familiarizam-se com o
Brasil”, afirma Anastassia Bytsenko (2006, p.49), autora de um dos poucos trabalhos sobre as
visOes de Brasil na Russia no inicio do século XX. Na historia de Defoe, que foi traduzida pela
primeira vez na Russia em 1762 e ganhou popularidade, Robinson Crusoé, dentro da légica
colonialista, tinha ido parar no Brasil, onde adquiriu terras para o fabrico de agticar. O naufragio
que o levou a viver oito anos numa ilha desabitada ocorreu quando ia atras de mao-de-obra
escrava nas costas da Guiné.

Quanto a construgdo da imagem de um Brasil “paradisiaco”, Bytsenko (2006, p.53) chama
atencao para as cronicas de viajantes russos (com destaque para Langsdorff): “Essa imagem
do Brasil, utépica, imprecisa e até abstrata, com tragos folcldricos ‘de um pais desconhecido
e distante’, onde é possivel a realizacdo do mito do Paraiso Terreno permaneceu, de maneira
natural e espontanea, até meados do século XIX”. Testemunhos negativos comecaram a surgir,

destacando os horrores da escraviddo e as desigualdades sociais, mas a ideia de um pais distante
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de natureza esplendorosa, como vimos, nao despareceu. Essa ideia se perpetuou acoplando-se
a outras visdes que foram surgindo com o passar do tempo — nao apenas escritores brasileiros
(com destaque para Jorge Amado) (Darmaros, 2020) comegaram a ser mais publicados na Unido
Soviética como, adiante, surgiram as telenovelas brasileiras. Hoje temos um emaranhado de
informacdes vindas de varios meios de comunicacdo, tornando a identidade de Brasil na Russia

mais multifacetada e compartimentada e tema de outro artigo...

Uma das criticas a Sobre como Kolka Pankin viajou para o Brasil e sobre como Pietka Erchov ndo
acreditou em nada foi a de “que ele teria induzido as criangas soviéticas a emigragao” (Kébrinski,
2009, p.163). Hoje isso pode parecer descabido, mas, quando Kharms comecou a escrever para
criangas, a atividade editorial soviética saia de uma fase mais experimental para entrar num
periodo de producdo em massa com controle total do Estado e de censura férrea. Ao longo da
década seguinte, vérios setores do pais, por meio de uma série de medidas e decretos, sofreram
um processo de unificacdo, colocando um ponto final na fase de buscas por novas linguagens.

Em dezembro de 1931, Daniil Kharms foi detido e levado para interrogatdrio. A prisdo estava
relacionada com seus textos para criancas e com a “escola” de Marchak, que tinha atraido varios
nomes para o mundo infantil: “Desde os primeiros interrogatérios de Kharms, ficou claro que o
motivo da prisao nao foi nem as apresentagdes poéticas da OBERIU nem as reagdes maldosas da
imprensa soviética a elas” (trad. D. Mountian. Kébrinski, 2009, p.200), embora essas “reacdes” o
tornassem uma presa facil. Em 1932, o escritor foi exilado de Leningrado, indo para Kursk, mas,
gragas aos esforcos do pai, conseguiu retornar alguns meses depois. Ao regressar, continuou
a escrever para criangas e a frequentar as reunides dos fchinari, mas nunca mais se apresen-
tou publicamente com a OBERIU. Kharms seguiu vivendo em Leningrado com sua segunda
esposa, Marina Malitch (1912-2002). Viviam com dificuldades, mas, em 1937, a situacdo piorou
drasticamente: ap6s a publicacdo do poema “Saiu de casa um sujeito...”, na edicdo de marco da
revista infantil Tchij (Pintassilgo), o escritor foi tirado de circulagdo por um ano e chegou a passar

fome. Eis o poema:

Saiu de casa um sujeito
Com seu saco e seu bastao
E para longe,
E para longe
Foi comecando a andar.
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Ele foi andando para frente
E para frente olhou.
Na&o dormiu, ndo bebeu,

Naéo bebeu, ndo dormiu,

Naé&o dormiu, ndo bebeu, ndo comeu.

E eis que uma vez ao alvorecer
Ele entrou num bosque escuro.
E desde entao,
E desde entao,

De vez desapareceu.

Mas se a alguém acontecer
De por acaso o encontrar,
Entdo logo,
Entdo logo,

Venha logo nos contar.

(Trad. A. Bernardini. Kharms, 2013, p.265)

Em agosto de 1941, em plena Segunda Guerra Mundial, Daniil Kharms foi preso por “propa-

gar um estado de animo derrotista e calunioso, tentando provocar panico na populagao” (trad.

D. Mountian. Kébrinski, 2009, p.475). Foi denunciado por alguém que o conhecia, pratica usual

naqueles tempos, em que qualquer pessoa poderia ser presa por qualquer motivo. Em dezem-

bro, acusado de participar de “atividades antissoviéticas”, foi transferido para uma prisao

psiquidtrica, onde morreu de fome no ano seguinte, aos 36 anos. E fez sua viagem ao Brasil...
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Espelhos africanos

Da admiracao
a critica:

imagens do Brasil na
literatura angolana

Tania Macedo



Aconteceu-me amim o oposto do que sucedeu com Pedro Alvares Cabral:
encontrei vocé, Brasil, achando que era minha propria terra. Nao tive
nem barco nem mar. Quem viajou foram vozes brasileiras [...]. E havia
um lugar que me abragava com meus proprios bragos. Esse parentesco
era motivo de orqulho dos mogambicanos que, enchendo o peito avisa-

!//

vam o mundo: “Olha que temos um irmdo que se chama Brasil
(Mia Couto, 2022)

trecho da “Carta ao Brasil” do escritor mocambicano Mia Couto, publicada no dia 7 de

setembro de 2022 a partir de convite do jornal O Globo a escritores de Angola, Mogam-
bique, Portugal e Timor Leste, como forma de homenagear os 200 anos da independéncia do
Brasil, e que serve de portico a este texto, nos da a medida do sentimento que é partilhado pelos
autores de lingua portuguesa com relacdo ao nosso pais e as imagens dai advindas, de admi-
racgdo e fraternidade. A carta, todavia - como as dos demais convidados pelo jornal carioca -,
lanca luzes sobre os lugares obscuros que a positividade pode esconder. Dessa forma, adverte
mais a frente Mia Couto na referida carta: “Sob essa capa de dogura e afabilidade havia uma
outra dimensdo de violéncia que era filha e neta da brutalidade colonial. Eu tinha visitado vocé,
Brasil, como aqueles sujeitos que clamam serem cegos para ragas e, desse modo, ndo sdo capa-
zes de ver o racismo” (Ibidem).

O aviso do escritor desmascara uma pretensa ingenuidade da imagem positiva do Brasil em
alguns momentos das literaturas africanas, por obscurecer o racismo, a violéncia das elites e os
desmandos governamentais.

Se Mia Couto aponta com propriedade essas questdes, verificaremos que no caso de Angola,
que nos interessara de perto neste texto, podemos ver o verso e o reverso do espelho otimista

com que fomos mirados.
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Imagens favoraveis do Brasil

As representacOes e percepgdes relativas ao Brasil urdidas pelos escritores angolanos no arco
temporal que vai do século XIX até hoje constituem-se num tecido em que a positividade tinge
os textos, de forma que a nossa literatura, ao lado de nossa musica e paisagens sdo apresentados
sob uma perspectiva de colorida liberdade. Sob essa perspectiva, podemos dizer que o desejo
dos angolanos de autonomia da metrépole portuguesa se projeta sobre o Brasil.

Adotamos o marco temporal do século XIX pois foi ai que a imprensa se estabeleceu em
Luanda, dando inicio a textos literdrios e jornais da chamada “imprensa livre”, que veiculariam
textos em que o Brasil faz algumas raras aparigoes.

Nao devemos nos esquecer, no entanto, de que, para além da literatura, as relacdes comer-
ciais e administrativas entre as duas entdo coldnias do Império Colonial Portugués eram bastan-
te intensas sobretudo a partir do século XVII, como a respeito informa Selma Pantoja (1999,
p-123): “A histéria de Angola, do século XVII até metade do século XIX, esteve intimamente
ligada a historia do Brasil. Isto pode ser visto pela aproximagdo dos cargos administrativos, em
seus varios graus, com as constantes passagens de governadores e funciondrios que serviram
em Luanda e vieram depois ocupar cargos publicos no Brasil”.

Quando a historiadora se refere aos cargos administrativos, ilumina o Império, na medida em
que a mobilidade de quadros se fazia no &mbito das rela¢des coloniais e possibilitava ndo apenas
a troca de maneiras de administrar e de alguns altos funciondrios letrados entre as colénias, mas
obviamente propiciava o incremento de negdécios. Assim, aquilo que Angel Rama (2015, p.38)
denominou “cidade letrada”, ou seja, o “anel protetor do poder e executor de suas ordens”,
formado por responsaveis pela burocracia oficial, administradores e poucos professores, entre
outros, possibilitou também a formagdo, difusdo e oposicao de autoimagens e heteroimagens.

No que concerne a vida literaria propriamente dita, vale lembrar uma data, 1849, ano em que
é publicado o primeiro livro de poemas na Africa de lingua portuguesa, de autoria do angolano
José da Silva Maia Ferreira. Volume em parte escrito em terras brasileiras, onde Maia Ferreira
teria vivido algum tempo em razdo de seus negbcios, o volume reflete o contato que teve com
autores brasileiros, sobretudo com Gongalves Dias. No poema intitulado “A minha terra”, por
exemplo, louva Angola a partir de comparacoes com Portugal e Brasil, realizando uma opera-
¢do de interessante exaltacao desses espagos, em detrimento de sua terra. No que concerne ao
Brasil, ele é apresentado a partir de uma natureza luxuriante e com poetas invejaveis. Veja-se,

por exemplo, o seguinte trecho do poema “A minha terra”, do livro citado:
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Também invejo o Brasil
Sobre as aguas a brilhar,
Nesses campos mil a mil,
Nesses montes dalém-mar.
Invejo a formosura
Desses prados de verdura,
Inspirando com dogura
O Poeta a decantar (Ferreira, 2002, p.31)

No trecho, a perspectiva de uma “linguagem de celebragao e terno apego a patria” (Candido,
1989, p.140), presente nas produgdes de nosso romantismo, como bem afirmou Antonio Candi-
do, aparece também nos versos do poema angolano, a partir dos campos, as 4guas e montes que
inspiram o poeta e o fazem invejar o Brasil. Assim, a imagem veiculada é de um espaco extenso
e invejavel pela beleza.

Cremos que o sentimento expresso por Maia Ferreira, de certa maneira dominou as projecoes
que os poetas e intelectuais fizeram do nosso pais ao longo dos anos. Veja-se, por exemplo,
mais a frente, ja no inicio dos anos 1960, uma cronica do escritor Ernesto Lara Filho, veiculada
no jornal de Angola e posteriormente publicada no volume intitulado Cronicas da roda gigante,

como que resume a visdo amorosa de que o Brasil é alvo:

[...] capaz de sentir o Brasil, capaz de recitar de cor um poema de Manuel
Bandeira, capaz de sambar com intencdo ao som de uma marchinha de
Luiz Gonzaga, ouvindo o bater ritmado dum tambor com acompanha-
mento de reco-reco. [...] Sou capaz de entender tdo bem uma noite de luar,
uma noite de batuque, como Catulo da Paixdo Cearense. Amo o Brasil.
Um amor que nao tem explicacdo. Alids, em amor, nada se pode explicar.
(Lara Filho, 1990, p.61-2)

Entender criticamente o Brasil parece nao consistir-se num problema, pois o cronista sente-se
préximo ao pais e assim a admiragdo/amor se expressa, assim como em outros escritores ango-
lanos, a partir da cangdo popular, sua natureza e a literatura. Se atentarmos para os signos a que
remete Lara Filho, podemos verificar que alguns deles sao bastante préximos da celebragao da
natureza de que se valeu o poeta do século XIX antes citado.

Entre as datas dos dois textos referidos brevemente vale ndo esquecer uma efeméride impor-

tante de nossa histéria: a Independéncia, em 1822, que provocou uma série de reagdes e mani-
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festacdes em Angola, especialmente de grupos que pretendiam a anexacao daquele territorio ao
Brasil. O historiador Alberto da Costa e Silva (2011, p.12) refere o seguinte:

A embaixada do tenente-coronel Alves de Lima indica que a Indepen-
déncia do Brasil ndo passou despercebida da Africa. Em Angola, cujas
relagdes diretas com o Brasil eram tradicionalmente mais intensas do que
as com a metrépole portuguesa, a noticia do 7 de setembro de 1822 teve
forte impacto e consequéncias imediatas. Surgiu, desde logo, em Bengue-
la, uma corrente politica favoravel a unido daquele territério ao Brasil. E,
dos trés deputados angolanos eleitos para as Cortes Gerais portuguesas,
dois, na viagem para Lisboa, aderiram a causa da independéncia brasi-
leira e ficaram no Brasil: Eusébio de Queirdos Coutinho Matoso Camara e

Fernando Martins do Amaral Gurgel Silva.

Como se pode notar, a admiracdo pelo Brasil se expressa na adesdo politica no momento da
independéncia, opcao que é, todavia, obstada pelo Artigo 3° do Tratado de Alianca e Amiza-
de de 1825, assinado por D. Pedro I, que impedia quaisquer pretensdes das entdo colonias de

Portugal virem a se juntar ao Império do Brasil.
Imagens que cambiaram

Quando o outro Brasil — o da intolerancia religiosa, do racismo, da
burguesia arrogante, rtstica e disneylandizada — me alcancou, eu ja
estava irremediavelmente apaixonado por vocé. E. apesar de tudo, tantos

anos depois, a paixao permanece. (Agualusa, 2022)

O trecho da “Carta ao Brasil” de autoria do escritor angolano José Eduardo Agualusa expli-
cita o contraste entre as imagens produzidas sobre o nosso pais nos tultimos 60 anos: ainda que
a expressao de ternura e amor se conserve, a adesdo irrestrita cede lugar a criticidade e, assim o
espelho estd irremediavelmente trincado.

Para verificar, mesmo de maneira breve, como ocorre essa mudanca, recorramos a Historia,
a fim de tentar flagrar os momentos principais e os rumos das transformacdes. Para tal, retome-
mos os anos 1950 e 1960, quando a consolidagao da Organizagao das Nacdes Unidas (ONU) e os
discursos contra o colonialismo e a favor da autodeterminacdo dos povos originam uma nova

atmosfera politica anticolonial, gerando pressdes sobre o governo salazarista.
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O estado portugués, com o objetivo de fazer frente as dentincias e pressdes, muda a direcao
de seu discurso oficial a fim de mostrar-se ao mundo como um incentivador da integracao dos
povos. Assim, abandona o darwinismo social, que justificava o dominio europeu em face da
“barbarie” dos africanos e adota uma retdrica baseada nas teses luso-tropicalistas do brasilei-
ro Gilberto Freyre a quem, inclusive, Salazar custeou uma viagem pelas “terras que o portu-
gués criou”, entre outubro de 1951 e janeiro de 1952, a fim de propagandear as suas teses. Da
visita resultaram dois livros: Um Brasileiro em terras portuguesas (Freyre, 1953) e Aventura e rotina
(Freyre, 1952).

Ainda que a pratica de dominio ndo se modifique, o colonialismo portugués passa a afirmar-
-se como detentor de uma forma de dominacado diversa dos demais impérios coloniais, ou seja,

a partir das teses do socidlogo brasileiro, passa a afirmar que

[...] a presenca de Portugal além-mar era marcada pelo amor e nao pelo
interesse material e a exploragdo predatoéria dos recursos e mao de obra
local; que Portugal nao tinha colénias sob o seu dominio, antes constituia
uma nacdo multicontinental e multirracial; que “novos Brasis” estavam
em construcdo em Angola e Mocambique [...], distinguindo-se pela empa-
tia e até afeicdo do colonizador pelos colonizados em razao da “Portuga-
lidade”, ou seja, do resultado de contatos prolongados dos portugueses

com culturas diversas. (Castelo, 2021, p.44)

Assim, a imagem do Brasil propagandeada pelo colonialismo portugués a partir desse periodo
visava a apresentar-nos como exemplo de uma democracia racial, em que a mesticagem teria sido
um sucesso da civilizagdo portuguesa nos trépicos e um modelo que as entdo colonias portugue-
sas em Africa deveriam perseguir. Ainda que um ou outro intelectual angolano a época, como
Amandio César e Mario Antonio, tenha alinhado com as teses freirianas, os escritores de Angola
foram extremamente criticos, rejeitando um discurso que, ao fim e ao cabo, pretendia edulcorar as
violentas praticas coloniais do governo portugués.

Ao mesmo tempo, o impacto das lutas de libertacao em territdrios africanos mobilizava os
intelectuais das entdo colonias portuguesas, que se organizam em partidos e iniciam acdes
armadas contra o colonialismo.

Esse contexto é importante para que possamos entender a obra de José Luandino Vieira,
sobre a qual vamos nos debrugar com mais vagar e que nos proporcionard verificar como um
escritor paradigmaético de Angola explorard na ficcdo “a dogura e afabilidade que recobriram
uma outra dimensao: a violéncia que era filha e neta da brutalidade colonial, como nos lembra
Mia Couto, ja citado.
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O Brasil de Luandino Vieira

José Vicente Mateus da Graga, nascido em Lagoa do Furadouro, distrito de Ourem, em Portu-
gal, e ido com trés anos para Angola, assumiu o pseudénimo que usara em alguns de seus
textos no inicio de sua carreira literaria, apos a independéncia de Angola. A partir de novembro
de 1975, com a promulgacdo da Lei da Nacionalidade, que facultou a opcao pela nacionalidade
do jovem pais, Luandino Vieira tornou-se cidadao angolano e adotou o nome pelo qual ficaria
conhecido literariamente.

Dadas as suas ligacdes com o Movimento de Libertacdo de Angola (MPLA) - que levaria o
pais a independéncia -, foi condenado a 14 anos de prisdo, oito deles passados no duro Campo
de concentracdo do Tarrafal, em Cabo Verde. Sem uma biblioteca - que seria instalada muito
mais tarde de sua chegada aquele logradouro -, durante longo tempo teve como leitura tnica
os volumes que lhes fora permitido levar para a cadeia: Grande sertdo: veredas, livro do brasileiro
Joao Guimardes Rosa, a Biblia e a obra completa de Shakespeare em inglés. Nao causa espanto
que essas obras tenham eco em sua escrita, realizada ela quase que completamente no carcere.

O Brasil comparece em suas obras especialmente a partir do didlogo que elas estabelecem
com a literatura brasileira. Um bom exemplo como a intertextualidade leva a uma imagem
do nosso pais pode ser visto no conto “Companheiros”, publicado a primeira vez em 1958 no
Boletim cultural do Huambo e que mais tarde integraria o volume A cidade e a infincia. Ali, segun-
do nossa leitura, a histéria de trés meninos de rua dialoga de perto com o romance Capities
de areia (1937), de Jorge Amado, sobretudo na constituicdo das personagens, em que a carén-
cia extrema e a fome sdo cotidianas, mas a solidariedade e sobretudo a esperanga permitem
manté-los unidos e vivos. Uma frase do texto de Luandino Vieira estabelece de perto o didlogo
com o autor brasileiro, na medida em que a citagdo do romance de Amado define o porqué da
confluéncia: ja quase ao final do conto, diz-nos o narrador: “Palavras que faziam de todos os
portos do mundo, portos de todo o mundo” (Luandino Vieira, 2007, p.94). A citagdo estabelece,
segundo entendemos, que os dois textos sao portos diferentes do mundo, mas se tornam, pelo
mesmo direcionamento ideolégico, portos de todas as pessoas e personagens. Estariamos aqui,
mais uma vez, diante da imagem do Brasil como pais muito préximo em seus (des)caminhos e
procuras, de Angola, como proclama Ernesto Lara Filho ja citado. Mas, ao contrario do autor de
Cronicas da roda gigante, ha um forte senso critico no texto.

Essa perspectiva direciona uma novela de José Luandino Vieira que apresenta uma persona-
gem brasileira e é ele que nos interessa de perto. Trata-se de “Estoria de familia (Dona Anténia
de Sousa Neto)”, pertencente ao volume Lourentinho, Dona Antonia de Sousa Neto & Eu (Luandi-
no Vieira, 1981), publicado pela primeira vez em 1981, embora os dois contos que o constituem

tenham sido escritos em 1971 no Campo de Concentracao do Tarrafal.
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A narrativa que nos interessa apresenta um espléndido almogo oferecido por uma figura de
relevo da sociedade angolana, por ocasido de um pedido de casamento, que “virou ligdo etno-
gastrologica para brasileiro ver”, “dgape etno-patriético” (Luandino Vieira, 1981, p.75, 78). A
ocasido torna-se ideal para o anfitrido, um membro da elite de Luanda, demonstrar o poderio
de sua familia e os lacos que mantém com o poder colonial. A disposi¢do dos comensais nas
mesas indicia a importancia que o dono da casa dé a seus convidados. Assim, o “mulato brasi-
leiro, jornalista W. Belchior Cornejo Filho e sua esposa, pequenina e branca, pernambuquesa de
costelas todas lusas, Alfa Eliana da Motta Carneiro” (ibidem, p.84) tém lugar junto aos noivos
e o dono da casa.

Sem lugar a mesa, como que esquecida debaixo de um tamarindeiro, a velha mae nga Tonha
dia Kaj'vintém, ou “senhora-dona Antonia de Sousa”, negra, indicia tanto a sabedoria dos mais
velhos, como a tradi¢do em seus ditos em quimbundo. Outra auséncia é a jovem Teresa de Souza,
tilha de Damasceno, a louca Teté, que ensandecera ao ser impedida de casar-se com o jovem que
amava, de quem estava gravida e que foi mandado matar pelo pai. Fugida de seu quarto, quase
nua, daré fim ao almoco quando sobe em uma &rvore que se debruga sobre a mesa principal.

O tom ironico do narrador, especialmente ao tratar das personagens, ndo poupa os brasilei-
ros, que ajudam a formar a “ctipula da comunidade afro-luso-brasileira” naquele quintal luan-
dense. Assim, o jornalista apresenta-se como “gléria e honra dos sangues que fizeram Minas
Gerais, em rede de mucama e pd de mineragao” (ibidem, p.86). Mas, em discurso indireto, assim
é apresentado o jornalista: “O mulato de Minas, esse era maniento? Calado, chupava os dedos,
apontavamentava o grosso bloco, chupava os ossos. Rir, ria - mas a porta fechada, palavras
assotacadas. Mazombo, matumbo 14 deles, matuto sertanejo?” (ibidem, p.91).

Mais adiante, em meio a uma acesa discussao entre os angolanos sobre a etimologia da palavra
mulemba (Ficus thonningii, ou “figueira-africana”), o brasileiro faz um papel ridiculo: “Belchior
(tomando notas) - Um momento, um momento! Mulemba e mu-qué?” (ibidem, p.112), ao que
lhe responde a personagem “Temistocles (autoritario) - Depois eu dito!” (ibidem)” e continua
sua discussdo com o0s seus conterraneos.

Deixado a margem por seu desconhecimento, digno de desconfianca por ser “matumbo”,
ou seja, ignorante, e por ser mulato, poderiamos identificar uma série de tragos que levariam a
uma imagem bastante negativa do brasileiro. A esses tracos, a escrita ainda marca a diferenca
de sotaque de nosso compatriota, o que ndo ocorre com nenhuma outra personagem: “Belchior
- Que pica-pau, quirida! Nao seja boba. Nao estamos no Brasiu, tudo é diférente...” (ibidem,
p.107).

A resposta que o jornalista d4 a esposa, tdo ignorante quanto o marido, torna o casal risivel.

Ao final do almogo, o brasileiro toma o brago ao dono da casa para um passeio em que

o assunto principal é o esgravatar as possiveis origens comuns, o que os tornaria parentes:
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“Belchior as amigas com Damasceno, remoendo conversa cujo primeiro arrastava para terras
bienas, sofrego de desenterar quimbo natal do Caparandanda avo. Ao que, o segundo, queria
comandar nova, ‘Bandeira’, até os Gerais - se vir la familia musticada, Sousas Netos, ndo teria?”
(ibidem, p.114-15).

Ocorre que a procura de parentesco entre ambos faz que uma possivel ignorancia ingénua
do mestico se dilua, pois o jornalista brasileiro finge ndo saber que Damasceno, além de mandar
matar o futuro genro em razao de o mesmo ter nascido no Congo e, portanto, nao ser conside-
rado por ele digno de sua filha, ainda é aliado do chefe da PIDE local, franqueando-lhe a casa
durante o almogo para prender um dos convivas que fora delatado, e ainda lhe agradece: “Por
quem &, inspetor. Sou chefe-de-posto' aposentado, sei nossos deveres...” (ibidem, p.127). Por
altimo, quando o dono da casa sabe que sua filha Teté fugira do quarto onde vivia encarce-
rada pelo pai, este assume seu papel de autoridade colonial: “*Agarra! Agarra!” - Damasceno
ndo mexera milimetro, s6 grito cadenciado, incito. Odio? De ferro e tempo. Kidingu Kiajokota
invade, estatico, lavras rebeldes, impde civilizacdo na tarde subvertida - a seixa encurralada,
rolas os olhos e se rasga, seios descobertos!” (ibidem, p.128-9).

Ao fechar os olhos as atrocidades de seu anfitrido (que, afinal, lhe franqueara o contato com
0s gostos e gentes de Africa), Belchior se aproxima bastante da falta de visdo voluntaria que
levaria Gilberto Freyre mesmo tendo visitado os vérios paises do Império Colonial Portugués a
convite de Salazar, a afirmar em palestra realizada no Congresso internacional de histéria dos
descobrimentos, em 1961, mais tarde incluida no livro O luso e o tropico, o seguinte: “Do método
portugués de ordindrio chamado assimilacdo - mas na verdade, antes de integracdo que de
assimilagao - pode dizer-se [...] que se tem caracterizado pelo afa de procurar o Luso transmitir
aos povos nao-europeus a sua fé, a sua cultura, a sua civilizacdo, chamando-os ao grémio da
comunidade lusitana” (Freyre, 1961, p.302).

Segundo o socidlogo brasileiro, os desmandos, os massacres e atrocidades do colonialismo
em terras africanas foram “integracao” dos colonizados ao “grémio da comunidade lusitana”.
A essa luz, verifica-se que a personagem do jornalista, com uma atitude tao préxima do soci6-
logo brasileiro no texto de José Luandino Vieira, constitui-se numa severa critica ndo ao Brasil,
em geral, mas sim a projecao luso-tropical do pais realizada pelas teorias de Gilberto Freyre e

aproveitadas pelo Império Colonial Portugués.

1 Estatutariamente, o chefe-de posto tinha a seu encargo, entre outras tarefas, o trabalho de recenseamento,
cobranca de impostos e resolucdo de contendas, entre os indigenas. Também podia arregimentar os negros
para o “contrato” — trabalho compulsério equivalente a escravidao e que esteve em vigor em Angola até os
anos 1970. Dado o seu poder local, o chefe de posto era o juiz, o algoz e o carcereiro das populagdes autécto-
nes, muitas vezes utilizando a tortura.
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Breves consideracgdes finais

Se as imagens do Brasil expressas pela literatura angolana desde o século XIX apresentam-se
plenas de positividade, podemos pensar que se trata de uma espécie de projecdo do desejo
dos autores, que pretendiam ver no Brasil uma possibilidade de autonomia frente a metré-
pole portuguesa, mas, contraditoriamente, adotaram o ponto de vista de Lisboa, esbatendo a
violéncia colonial. Ao elaborarem a operacao de ressaltar as semelhangas aparentes, deixaram a
margem as diferencas que indiciavam a identidade de cada espaco.

Seria necessario um novo tempo, em que a luta pela independéncia amadureceria, a resis-
téncia cultural “com a afirmacao de identidades nacionalistas e, no &mbito politico, com a cria-
cdo de associagdes e partidos com o objetivo comum da autodeterminagdo e da independéncia
nacional”, viesse, conforme nos lembra Edward Said (2011, p.2). Esse tempo, contudo, é também
de repressdo e enormes sacrificios, como a trajetoria existencial de Luandino Vieira demonstra.

A ldcida critica a inocéncia entusiasmada que os textos desse autor angolano realizam, inau-
guram uma nova perspectiva e forjam novas imagens do Brasil na literatura angolana, capazes
de propiciar que nos vejamos a nds proprios com outros espelhos, menos festivos e mais realis-
tas. E, cremos, sdo essas novas imagens que propiciam a Mia Couto e a José Eduardo Agualusa,
escritores de uma geracao recente das literaturas africanas de lingua portuguesa, mirarem o

nosso pais criticamente.
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termo literaturanao é univoco. Ele designa, em sentido estrito, tanto o texto escrito quanto
o oral quando empregados criativa e artisticamente, mas, em sentido lato, também pode
designar textos que tém objetivos meramente descritivos, expressando-se, entdo, como Historia,
Ciéncia, Epistolografia etc.
A literatura dos indios da costa do Brasil, os primeiros que tiveram contato com os europeus
e cuja lingua era falada em vasta extensdo do litoral do pais nos dois primeiros séculos de colo-
nizagdo, permaneceu por longo tempo somente em sua expressao oral, haja vista o desconhe-
cimento da escrita por nossos primitivos habitantes. A alfabetizacdo desses fazia-se na lingua
portuguesa e destinava-se somente a meninos, os quais poderiam levar a cultura lusitana para
as ocas indigenas, incorporando gradativamente a civilizacao os seus familiares. Facultavam-
-se aos indios somente as primeiras letras, sendo o ensino ginasial permitido exclusivamente as
elites brancas e masculinas, com rarissimas excegdes. Os efeitos dessa politica discriminatdria
sdo bem conhecidos: de acordo com o Recenseamento Geral do Brazil de 1920 (1929, p.10) que
tratou também dos resultados do censo demografico de 1872, o primeiro que se fez em nosso
pais, no Segundo Reinado, a populacao brasileira era constituida em 1872 de cerca de 1.564.481
pessoas que sabiam ler e escrever e de 8.365.897 analfabetos (85% da populagao total do Brasil).
Somente no século XX é que uma literatura criativa escrita por indigenas realmente surgiria,
as vezes em suas proprias linguas nativas, mas especialmente em lingua portuguesa. Exemplos
disso sdo as obras de Daniel Munduruku, Airton Krenak, Olivio Jekupé, Eliane Potiguara etc.
Segundo Thiél (2012, p.30), os critérios essencialistas normalmente utilizados para a analise
literaria sdo inadequados ou insuficientes com relagdo aos textos indigenas. Sua literalidade
difere daquela de textos candnicos ocidentais. No mesmo sentido vao as consideracdes de
Gratna (2017, p.1):
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Identidades, utopia, cumplicidade, esperanca, resisténcia, deslocamento,
transculturacdo, mito, histéria, didspora sdo alguns termos possiveis para
designar, a priori, a existéncia da literatura indigena contemporanea no
Brasil. Gerando a sua propria teoria, a literatura escrita dos povos indi-
genas no Brasil pede que se leiam as varias faces de sua transversalidade,
a comecar pela estreita relacio que mantém com a literatura de tradigao
oral, com a histéria de outras nacdes excluidas (as nagdes africanas, por
exemplo), com a mescla cultural e outros aspectos fronteiricos que se
manifestam na literatura estrangeira e, acentuadamente, no cendrio da

literatura nacional.

O que nos chegou dos tempos coloniais o foi especialmente pela pena dos missiondrios cato-
licos e dos viajantes que aqui estiveram nos séculos XVI e XVII: Anchieta, Nébrega, Cardim,
Jean de Léry, Claude D’abbéville, Yves d’Evreux, Hans Staden etc. Os tnicos textos escritos
pelos proéprios indios nos tempos coloniais (e que somente em sentido lato se podem conside-
rar literatura) foram as cartas dos Indios Camardes, de meados do século XVII. Com efeito, ja
havia quase 150 anos que o contato com europeus havia acontecido na dita “Costa Potiguara”,
a porgao do territério brasileiro mais préxima da Europa, que corresponde aos atuais estados
do Rio Grande do Norte e da Paraiba. Trata-se de literatura epistolar produzida por indios poti-
guaras da costa nordestina, indios esses que lutavam em campos opostos, uns defendendo o
Brasil Holandés (e suas cartas s6 sdo conhecidas por meio de tradugdes e comentarios feitos em
holandés) e os que pelejavam para garantir a posse portuguesa sobre os territérios dominados
pelos batavos. Entre tais indios salientaram-se Pedro Poti, do lado holandés, e Felipe Camarao,
que combatia no campo luso-brasileiro.

A maior proximidade de Portugal do nordeste brasileiro ajuda a explicar por que, naque-
la regido, a colonizacdo lusitana teve tanto vigor, tornando Pernambuco sua capitania mais
prospera e fazendo de Salvador da Bahia a primeira capital do Brasil por mais de dois séculos.
Explica também a presenca constante, naquela porcao da colonia, de franceses no século XVIe,
depois, de holandeses, no século XVII, que buscaram igualmente colonizar partes da América
do Sul.

Colonizar implica traduzir e traduzir é também aculturar (Bosi, 1992). Com efeito, colonizar
é termo que provém do verbo latino colo, is, coliii, cultum, colére e que, no participio futuro é
culturus(a, um) sum, donde cultura, as coisas que devem ser cultivadas. Colonia, culto e cultura sao
termos que entretém relacOes genéticas, expressando bem o carater da dominagao de um terri-
torio e de seus povos mais antigos por povos originarios de outras terras. O ato de colonizar

(colo) implica sempre, indefectivelmente, implantacao de uma lingua, de uma religido, com suas
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préticas de adoracao (cultus), de um determinado ethos, modificando ou destruindo formas de
vida que os povos mais antigos de um territério (se os havia, com efeito) possuiam, impondo-
-lhes um novo modo de ser no mundo, de cultivar o espirito (cultura).

Nesse processo de encontro de diferentes ramos da grande familia humana, sucedem-se,
contudo, trocas culturais que pdem abaixo o classico binarismo vencedor x vencido. Com efeito,
a histéria do homem neste mundo ¢é a histéria desses encontros culturais e das consequentes
ressignificacoes que deles surgem. Assim sendo, a evangelizagdo nao teve um sentido tinico, mas
foi um intrincado processo de tradugdes mutuas, em que os europeus interpretavam o mundo
indio a partir de seus sistemas simboélicos, que tinham na Biblia e na literatura antiga suas prin-
cipais referéncias, ao passo que os indios tomaram do Cristianismo importantes elementos para
a redefinicdo de seus esquemas de compreensao do mundo, dai surgindo uma légica mestica
(Pompa, 2003). Assim, mais do que uma vitima inerme da colonizagao, o indio ajudou a formar
a propria sociedade brasileira. O cristianismo que resultou disso ndo era mais a religido cato-
lica tradicional, mas uma esfera simbolica hibrida, que s6 a condicdo colonial tornava possivel
(Bosi, 1992). Como explicar, com efeito, fendmenos como o catolicismo popular, as santidades

indigenas e a umbanda sem compreendermos aquela l6gica mestica surgida com a colonizagao?
A imagologia literaria e as imagens indigenas do Brasil

Segundo Chevrel (2009, p.10), o termo imagologia surgiu no final da década de 60 do século XX,
“apos os trabalhos do comparatista belga Hugo Dyserinck, voltados para caracterizar um ramo
particular dos estudos comparatistas, aquele que concerne a imagerie cultural, em particular as
representagdes do estrangeiro que estdo na base das obras literarias”.! Assim, a imagologia em
sua origem esteve voltada para o “estudo de textos literarios nos quais se colocava a questdo
do estudo das imagens do estrangeiro” (Pageaux, 2012, p.30).2 Hoje, o &mbito dela é mais largo,
situando-se seu objeto no imagindrio cultural mais amplo no qual a obra literaria surge.

Que representacdes os proprios indios Tupi formaram do Brasil e de seus colonizadores
portugueses, franceses e holandeses e que se podem observar na literatura de viagens, a que
retratou os indios brasileiros de contato mais antigo, aqueles que viram primeiro seus territérios
serem ocupados por povos adventicios e sua lingua, religido e formas de vida serem profunda-

mente modificadas com tais contatos? E o que buscaremos aqui responder.

1 "“[...] Le terme imagologies’est imposé a la fin des années 1960, a la suite des travaux du comparatiste belge
Hugo Dyserinck, pour caractériser une branche particuliére des études comparatistes, celle qui concerne I'ima-
gerie culturelle, en particulier les représentations de I'étranger qui sous-tendent les ceuvres littéraires” (Chevrel,
2009, p.10).

2 "[...] I'étude des textes littéraires dans lesquels se posait la question de |'étude d’images de |'étranger”
(Pageaux, 2012, p.30).
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Terra das palmeiras?

Ilha de Vera Cruz, Terra de Santa Cruz, Brasil... Os trés toponimos referem-se a uma reali-
dade geografica que ndo mais era conhecida somente por amerindios, chegados a América
havia milhares de anos. O nome Brasil impde-se por conta de uma atividade econdmica que
se desenvolvera no bojo da expansao do capitalismo mercantil, o extrativismo do pau de tinta.
Curiosamente, em lingua portuguesa, o gentilico daquele que nasce na terra do pau-brasil ficou
sendo brasileiro. Com efeito, tal sufixo é indicador de profissdao, como em agougueiro, pedreiro,
padeiro etc. Nenhum outro nome de nacionalidade, em portugués, é formado com tal sufixo. Isso
chamou a atencdo de Varnhagen (1854), que considerou que o termo “brasileiro” surgiu como
designativo da profissdao daquele que extraia o pau-brasil e nao do natural desta terra. Assim
sendo, falar de imagens do Brasil na literatura indigena colonial implica considerar-se a terra dos
indios numa época em que ela era dominada politica e economicamente por europeus e ndo a
sua fase pré-histdrica, anterior a chegada desses.

Difundiu-se na segunda metade do século XIX a falsa ideia de que o Brasil pré-histérico,
isto é, anterior a 1500, era chamado de Pindorama. Com efeito, ndo sdo raras as representacdes
distorcidas que, as vezes, tornam-se mitos que atravessam os séculos. Tal ocorreu com o supos-
to nome que os indios do Brasil teriam dado a este pais.

Com efeito, 0 nome Pindorama é uma interpretacdo errdnea feita pelo general Couto de
Magalhaes, que, em texto publicado em 1897, por ocasido do terceiro centendrio da morte de

José de Anchieta, escreveu o seguinte:

Pindorama é o nome americano do Brasil. Em 1553, ano em que Anchie-
ta chegou ao Brasil, uma tnica nacdo dominava quase toda costa desde o
Amazonas até o Prata, além de grandes regides do interior, e era a nagdo
tupi-guarani, falando dois dialetos de uma mesma lingua, o tupi e o guara-
ni, tdo semelhantes entre si como o portugués o é do espanhol. Quando
digo uma nagio, ndo quero dizer que tivessem eles um s6 governo; eram
uma nagao somente porque tinham quase a mesma lingua, as mesmas cren-
cas religiosas, os mesmos costumes e a mesma conformacao fisica. Estes
conheciam o que chamamos hoje Brasil, do Amazonas até mais ou menos
a Baia dos Patos, debaixo do nome de Pindorama, que quer dizer Regido das
Palmeiras; ao interior, ndo ocupado por eles, denominavam Tapuirama, que

quer dizer regido de ranchos ou de aldeias. (Magalhaes, 1897, p.4)

O equivoco que se verifica nessa opinido de Couto de Magalhdes teve sua origem, ao que

parece, em relatos de um chefe indigena, com o qual ele se comunicava em nheengatu:
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Nas soliddes do Araguaia, Coinam4, velho chefe Anambé, muitas vezes
me contava que, quando seus avés emigravam das altas montanhas,
provavelmente dos planaltos dos Andes, onde o sol morre, para as terras
plainas, onde o sol nasce, os chefes, os tuxauas, como eles os chamam, dias
antes da partida, a hora do toque das buzinas, passavam diante das casas
dos guerreiros, dizendo-lhes este famoso grito de guerra para a conquista
do Brasil: «Yasé Pindorama koti, [...] yararama ae resé». — «Marchemos para a
Regido das Palmeiras (Brasil); [...] seremos senhores do Brasil». (ibidem, p.15)

A frase em nheengatu citada por Magalhdes contém, certamente, erros de transcri¢do, razao
pela qual eliminamos dela a parte menos inteligivel.

Couto de Magalhdes acreditava que o chefe Coinama chamava Pindorama toda a vasta exten-
sao do litoral brasileiro, desde a foz do Amazonas até a Lagoa dos Patos, no atual Rio Grande do
Sul, e ndo a uma determinada regido da costa do pais. Com efeito, nenhuma informacao existe
na literatura de viagens dos tempos coloniais que confirme essa ideia de Couto de Magalhdes.
Na verdade, nenhum nome foi dado pelos indios da costa ao territério do Brasil tal como hoje
o conhecemos nos mapas. Todos os toponimos indigenas que conhecemos desses séculos refe-
rem-se a acidentes geograficos ou a adensamentos humanos de dimensdes modestas, ndo a um
territorio tdo vasto, que ndo era percorrido jamais por eles.

Representacdes indigenas do Brasil pré-cabralino podem ser colhidas das obras de viajantes,
de cronistas e de escritores que estiveram em intimo contato com os indios do Brasil, mas nao

de uma Pindorama que jamais existiu no imagindrio indigena.

A colonizacao e o cristianismo em imagens indigenas do Brasil

Os povos indigenas que habitavam a costa do Brasil nos tempos coloniais estavam 14 ndo havia
muito tempo. Disso nos dao conta, por exemplo, textos de viajantes como Gabriel Soares de
Sousa, que, em 1587, tratou da memoria, ainda existente entre indios tupis da Bahia, de guerras

travadas com indios de outras etnias que a habitavam:

Os primeiros povoadores que viveram na Bafa de Todos os Santos e sua
comarca, segundo as informagdes que se tém tomado dos indios muito
antigos, foram os Tapuias, que é uma casta de gentio muito antigo, de
quem diremos ao diante em seu lugar. Estes Tapuias foram lancados fora
da terra da Bahia e da vizinhanga do mar dela por outro gentio, seu contré-
rio, que desceu do sertdo, a fama da fartura da terra e mar desta provincia,

que se chama Tupinaé, e fizeram guerra um gentio a outro, tanto tempo
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quanto gastou para os Tupinaés vencerem e desbaratarem aos Tapuias e
lhos fazerem despejar a ribeira do mar, e irem-se para o sertao, sem pode-
rem tornar a possuir mais esta terra de que eram senhores, a qual os Tupi-
naés possuiram e senhorearam muitos anos, tendo guerra ordinariamente
pela banda do sertao com os Tapuias, primeiros possuidores das faldas do
mar; e chegando a noticia dos Tupinambas a grossura e fertilidade desta
terra, se ajuntaram e vieram d’além do rio de S. Francisco, descendo sobre
a terra da Bahia, que vinham senhoreando, fazendo guerra aos Tupinaés
que a possuiam, destruindo-lhe suas aldeias e rogas, matando aos que lhe
faziam rosto, sem perdoarem a ninguém, até que os lancaram fora das
vizinhangas do mar [...] e assim foram possuidores desta provincia da
Bahia muitos anos, fazendo guerra a seus contrarios com muito esforgo,
até a vinda dos Portugueses a ela: dos quais Tupinambas e Tupinaés se
tém tomado esta informacado, em cuja memoria andam estas histérias de

geracdo em geracgao. (Sousa, 1987, cap.147, p.299-300)

As migragdes dos Tupi para a costa, onde os portugueses os encontraram em 1500, no sul
da Bahia, tiveram, talvez, como uma de suas causas, a busca da Yby marie’yma, a Terra sem Mal.
Havia, com efeito, na religido dos Tupi da costa, a concepcao de um paraiso que teria existéncia
histérica, terrena. Toda ideia de um paraiso situa-se num além, temporal ou espacial, em face
da evidéncia de que a vida humana é constituida de muito sofrimento, de inimeras caréncias
e de evidente impermanéncia. A imaginacado colore com tintas ideais um mundo em que a dor
e o sofrimento estejam ausentes, ndo se coadunando este com a vida concreta dos seres huma-
nos. A imagem de um paraiso tupi ndo era diferente. Situado atras de altas montanhas a oeste
(certamente os Andes) ou em alguma ilha no Atlantico, a Yby marde’yma estaria em algum lugar
que se subtraia a experiéncia humana (Clastres, 1978).

Os Tupi viviam em constantes guerras. Nunca se achava paz entre eles. Tais guerras intermi-
naveis impediam o crescimento das comunidades e a formagao de um poder politico conducen-
te a formagdo de um Estado. Seriam eles, assim, segundo Pierre Clastres (2018), uma sociedade
contra o Estado. Tais conflitos interminaveis e a aspiracdo por paz transparece nas palavras do
chefe Itapuku, que foi a Franca, em 1613, levado pelos invasores do Maranhao, sob o comando
de Daniel de la Touche. Diante da corte francesa, Itapuku fez o seguinte discurso, registrado por
D’ Abbéville (1615, 341v-342):

“Yby iar, nde angaturam-eté erima’e, apyjaba, morubixaba, kyre’ymbaba
“Senhor da terra, tu foste muito bondoso, enviando homens, chefes e

guerreiros,
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mondobo xe retama pupé. Pa’i, oré sepiak’ ianondé, oré mo’e-potar

para minha terra. Os padres, antes de os vermos, quiseram ensinar-nos
Tupd nhe’enga ri, oré pysyromo aba-memuld sui.

acerca da palavra de Deus, para nos livrar dos homens maus.

Oré oroiké pe rerekoaretéramo. Kilesenheyme orotké Iurupari ra’yramo,

No6s somos vossos legitimos guardides. Antigamente estivamos como
tilhos do diabo,

oroio’u raka’e.

comiamo-nos uns aos outros.

Xe putupab ne reburusu resé, ne repiaka, apyjaba opakatu

Eu estou admirado por tua grandeza, vendo-te, por todos os homens

ne remimbo’e sekoreme. [...]

serem teus suditos.

Atemoorybusu nde robaké iiitu, ne repiaka potd, Tupd ra’yra kuapa

Alegro-me muito, vindo diante de ti, querendo ver-te, para o filho de Deus
conhecer

pe iabé nhe.

como Vvos.

[...]

I tekuapabamo, oré rubixaba oré mbourukar pe retama pupé.

Como reconhecimento disso, nosso chefe nos mandou fazer vir para vossa
terra.

Nde resé i teruréil nde remimbiiaia ri t'oroiko. Oroieruré bé nde resé

Pede a ti que estejamos entre teus suditos. Pedimos também a ti
t'oteme’eng apyabangaturama oré retama pora ri, pa’i-iemo’esaba

que se deem homens bons para habitantes de nossa terra, padres doutos,
Tupa resé i’ekatuba’e, oré mo’esara a’e t'oiko, kyre’ymbaba abé

que saibam acerca de Deus, para que sejam eles nossos mestres,

e guerreiros,

oré pysyro ird t'oiko. Opakatu xe yby pora nde remimbiiaiamo sekoii.

para que sejam nossa libertacdo. Todos os habitantes de minha terra sao
teus saditos.
Apijaba karaiba é atiiasaba kori otko.”

Os indios e os cristdos hoje sdo companheiros.”
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Na condicdo de indio recém-convertido a fé crista, Itapuku disse, diante da corte francesa,

que os Tupinamb4, seus conterrdneos do Maranhdo, estavam, antes do contato com aqueles

europeus, como “filhos do diabo”. Ao mesmo tempo, mostrou-se deslumbrado com as estru-

turas de poder de um Estado, pedindo ao futuro Luis XIII que dominasse sua terra e seu povo.
Segundo Agnolin (2022, p.288),

[...] a demonizacdo de determinados costumes indigenas se produziu,
justamente, pelo desconhecimento - melhor, pelo ndao reconhecimento
- de uma pratica “religiosa” (cultual), denotada e conotada segundo os
parametros de um conceito especifico de religido, que é uma invengao
cultural crista. Isso tornava evidente, para nds, o pressuposto de um reco-
nhecimento do conceito de religido que, ndo podendo enquanto tal ser
isolado de seu contexto cultural, é profundamente diferenciado entre o
contexto indigena e aquele missionario. [...] Missiondrios, antes, e etné-
logos, depois, projetaram as categorias religiosas ocidentais nas outras
culturas e, consequentemente, refundaram suas hierarquias de sentido. E
para os jesuitas, as hierarquias de sentido da cultura indigena encontra-
ram na personificacdo e na acdo demoniaca seu instrumento interpretati-

vo e de organizacao privilegiado.

A presenga francesa no Maranhao era muito recente e a colonizagao nao havia ainda mostra-

do sua face perversa e virulenta. As estruturas de poder estatal ainda ndo se haviam estabeleci-

do de forma ostensiva, a ponto de produzir revolta ou o desgosto com a civilizacao.

D’Abbeville reproduz, no capitulo XXIV de sua Histoire, a fala de um velho Tupinamba

chamado Momboreuasu, que, ao se dirigir a um francés, na presenca de todos os principais da

aldeia, disse algo completamente diferente do que Itapuku dissera na Franga:
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Viachegada dos perés a Pernambuco e Potit; e comecaram eles como vs,
franceses, fazeis agora. De inicio, os perds (i.e., 0s portugueses) ndo faziam
sendo traficar (o pau-brasil) sem pretenderem fixar residéncia. Nessa época
dormiam livremente com as raparigas, o que 0s nossos companheiros de
Pernambuco reputavam grandemente honroso. Mais tarde, disseram que
nos deviamos acostumar a eles e que precisavam construir fortalezas para
se defenderem e edificar cidades para morarem conosco. E assim parecia
que desejavam que constituissemos uma s6 nagao. Depois, comecaram a
dizer que ndo podiam tomar as raparigas sem mais, que Deus somente

lhes permitia possui-las por meio do casamento e que eles ndo podiam
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casar sem que elas fossem batizadas. E, para isso, eram necessarios pai
(padres). Mandaram vir os pai; e esses ergueram cruzes e principiaram a
instruir os nossos e a batiza-los. Mais tarde, afirmaram que nem eles nem
os pai podiam viver sem escravos para os servirem e por eles trabalha-
rem. E, assim, se viram constrangidos os nossos a fornecer-lhos. Mas, nao
satisfeitos com os escravos capturados na guerra, quiseram também os
filhos dos nossos e acabaram escravizando toda a nacdo; e com tal tirania e
crueldade a trataram que os que ficaram livres foram, como nés, forcados
a deixar a regido.

Assim aconteceu com os franceses. Da primeira vez que viestes aqui, vos o
fizestes somente para traficar. Como os perds nao recusaveis tomar nossas
tilhas e nés nos julgavamos felizes quando elas tinham filhos. Nessa época,
ndo faldveis em aqui vos fixar, apenas vos contentaveis com visitar-nos
uma vez por ano, permanecendo entre nés somente durante quatro ou
cinco luas. Regressaveis entao a vosso pais, levando os nossos géneros
para troca-los com aquilo de que careciamos.

Agora ja nos falais de vos estabelecerdes aqui, de construirdes fortale-
zas para defender-nos contra os nossos inimigos. Para isso, trouxestes um
Morubixaba (chefe) e vérios Pai (padres). Em verdade, estamos satisfeitos,
mas os peros fizeram o mesmo.

Depois da chegada dos Pai, plantastes cruzes como os perds. Comegais
agora a instruir e a batizar tal qual eles fizeram; dizeis que ndo podeis
tomar nossas filhas sendo por esposas e apds terem sido batizadas. O
mesmo diziam os perés. Como estes, vOs ndo querieis escravos, a princi-
pio; agora os pedis e quereis como eles no fim. N&o creio, entretanto, que
tenhais 0 mesmo fito que os perds; alids, isso ndo me atemoriza, pois, velho
como estou, nada mais temo. Digo apenas simplesmente o que vi com

meus olhos.

A fala do indio Momboreuasu revela fatos importantes. Em primeiro lugar, que muitos

Tupinambéa que os franceses encontraram no Maranhao haviam fugido da costa de Pernam-

buco. Além disso, revela a convivéncia pacifica havida entre indios e europeus antes do inicio

da colonizacdo portuguesa, que se iniciou em 1530. Finalmente, mostra como os europeus nos

primeiros tempos do Brasil eram benquistos pelos indios, que lhes ofereciam suas mogas para

gerar filhos daqueles. Era o que Ribeiro (1999, p.81) chamava cunhadismo, “a instituicio social

que possibilitou a formagdo do povo brasileiro [...], velho uso indigena de incorporar estranhos a sua
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comunidade. Consistia em lhes dar uma moga india como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia,
automaticamente, mil lagos que o aparentavam com todos os membros do grupo”.

O Brasil da exploracdo do pau de tinta pelos europeus, nos primeiros tempos, era, dessarte,
na memoria dos indios, uma terra feliz, sem escravidao, sem estruturas de poder religioso ou
politico. No entanto, de acordo com o velho Momboreuasu, as coisas ndo seriam assim por
muito tempo, segundo aquilo que ele ja vira acontecer em Pernambuco. O Brasil europeu logo
mostraria sua face perversa.

Também nos documentos preservados pelos holandeses ha imagens sombrias de um Brasil
europeu. Vemo-las, por exemplo, em Felipe Camarao, que vivera longamente entre os portu-
gueses e fora educado pelos jesuitas em Pernambuco, tornando-se um catélico muito devoto.
Na defesa que faz dos portugueses, percebe-se, antes, um catoélico piedoso a defender sua fé
e, ndo propriamente, alguém que apoiasse o modelo de colonizacdo lusitana. Tal insatisfacao
evidencia-se em suas cartas, guardadas nos arquivos holandeses, em que o capitdo-mor dos
indios mostra que a forma de vida indigena de antes da colonizacdo era o sonho que ele acalen-
tava ter no final de sua vida. Com efeito, em suas trés cartas guardadas na Holanda, Felipe
Camardo, mostra uma faceta quase desconhecida de sua personalidade: a nostalgia das tradi-
¢Oes ancestrais e do modo de vida indigena que perdera. Escrevendo em primeira pessoa, ele
evidencia desgosto com a forma de vida que assumira havia muito tempo e esboca um plano:
o de reunir todos os potiguaras para viverem no Paraguagu (Rio Grande do Norte) segundo as

tradicdes indigenas que lhe haviam sido ensinadas por seu pai Potiguacu:

Ixé as6 Paragtiasupe a nhandé rekorama reka é. Ixé n’a’ekatui xe
rubamyri nhandé rekokatumonhangaba mokanhema nhandé iosui.
Emonanamo, t'ererose apyabaiba sui nhandé anameta xe robaké.

Eu vou para o Paraguacu (i.e., o atual Rio Grande do Norte), buscando aquela
nossa futura morada. Eu ndo posso fazer desaparecer de nos mesmos as n0ssas
tradicoes do meu finado pai. Portanto, retira nossos parentes dos homens maus e
venham para diante de mim. (Carta a Antonio Paraupaba, de 4 de outubro de
1645, apud Navarro, 2022)

Opomoingoiebykatupe, akiieme pe rekopiiera rupikatune.

Eu novamente farei vocés estarem bem, perfeitamente de acordo com seu modo
de vida de antigamente. (Carta a Pedro Poti, de 19 de agosto de 1645, apud
Navarro, 2022)
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Nhandé rupagiiera, nhandé rekomonhangagtiera, endé abé, a nhandé
anama Paraibygftara [...] tekokugtiabe’yma reké rupi, nde reté meme
nde ‘anga.

Nossas antigas terras, nossos velhos ritos, tu e esses nossos parentes paraibanos
[...] estio sob as leis dos insensatos, assim como teu corpo e tua alma também
estdo. (Carta a Pedro Poti, de 4 de outubro de 1645, apud Navarro, 2022)

Dirigindo-se a outro potiguara como ele préprio, Felipe Camarao deixa transparecer seu

desgosto e decepcao com o Brasil dos brancos:

Memeé a karaiba nde remikugtiakaturamo sekéd, nhandé resé o
emiatisupotaramo.

A’e endébe nhe’engabyeteeté. [...] Emonanamo, etenheumé a mba’e
rerobiane. Na karaiba rua ixé. Nde ruba é a ixé.

Esses brancos sdo sempre aquilo que tu bem conheces, em nos querendo seus escra-
vos. Eles transgridem muito as promessas que te fazem. [...] Portanto, deixa de
acreditar nessas coisas. Eu ndo sou um homem branco, mas, sim, teu proprio pai.
(Carta a Antonio Paraupaba, de 4 de outubro de 1645, apud Navarro, 2022)

Na véspera da redagao dessa tiltima carta, isto é, no dia 3 de outubro de 1645, Anténio Parau-
paba havia ordenado uma chacina, o chamado “massacre de Uruagu”, em que doze pessoas foram
mortas cruelmente, entre as quais o padre Ambrésio Francisco Ferro, beatificado recentemente
pelo Papa Francisco. Paraupaba acreditava piamente nos holandeses e na religido reformada
por eles trazida. Ele morreu na Holanda, anos depois.

O texto acima citado sugere que Felipe Camarao esta a incluir também os portugueses entre
os brancos (karaiba) que transgridem suas promessas e escravizam os indios. Ao escrever “Na
karaiba rud ixé” (Eu ndo sou um homem branco), ele ndo parece estar-se referindo aos holandeses,
mas aos portugueses com os quais tinha convivido por décadas. Com efeito, Felipe Camarao
fora educado em aldeamento jesuitico. Ele demonstra em suas cartas ter profunda fé crista, mas
expressa claramente seu desgosto com a colonizagao, fosse ela portuguesa ou holandesa. O que
se pode perceber nos trechos supracitados de suas missivas, era a possibilidade de o cristianis-

mo indio medrar a margem do sistema colonizador. Segundo Marzal (1989, p.20),
[...] um dos principios do funcionamento das redugoes era o cultivo religioso

profundo. Ruiz de Montoya dedica muitas paginas para descrever as vivéncias
religiosas e até misticas dos guaranis. [...] Se os guaranis que acabavam de sair da

144



Eduardo de Almeida Navarro

vida tribal, da poliginia e da antropofagia ritual tinham experiéncias religiosas e
misticas semelhantes as dos criollos [...], isso era uma prova da profundidade da
evangelizagdo, quando esta era feita em liberdade e a margem do regime colonial.

A Terra sem Mal de Felipe Camardo seria, talvez, a comunidade indigena tradicional inspi-
rada pela fé crista. Ele parece compreender o Cristianismo sem suas determinacdes historicas,
sem suas relacdes com a colonizagdo europeia, que o trouxera para a América, um Cristianismo
ressignificado. Cruzavam-se as “flechas opostas do sagrado” (Bosi, 1992).

Pedro Poti, a quem Felipe Camarao dirige duas missivas, responde-lhe em carta assinada no
dia 31 de outubro de 1645, cujo teor s6 se conhece pela traducado para o holandés que dela fez o
pastor calvinista Iohannes Eduards e que se encontra no conjunto de documentos da Companhia
das India Ocidentais, guardados na Real Biblioteca de Haia, na Holanda. Pedro Poti, convertido
ao calvinismo, faz uma ingénua defesa dos holandeses, tanto pela religido reformada que eles

professavam quanto por sua forma de tratar os indios:

Nio acrediteis que sejamos cegos e que ndo possamos reconhecer as vantagens que
gozamos com os holandeses (entre os quais fui educado).

Jamais se ouviu dizer que tenham escravizado algum indio ou o mantido como tal,
ou que hajam em qualquer tempo assassinado ou maltratado algum dos nossos.
Eles nos chamam e vivem conosco como irmdos; portanto, com eles queremos viver
e morrer. (Souto Maior, 1913, p.154)

A imagem do Brasil Holandés que Pedro Poti nos apresenta decorre do pouco tempo de
dominio batavo em terras nordestinas e da boa administracdo que fizera o conde Mauricio de
Nassau a frente do governo dos territérios conquistados pela Companhia das Indias Ocidentais
no Brasil. Enquanto Felipe Camarao defende o dominio portugués por razdes predominante-
mente religiosas, como salvaguarda da religido crista catdlica, Pedro Poti defende o préprio
modelo civilizatério introduzido pelos holandeses.

As imagens indigenas do Brasil, fosse esse o Brasil portugués, o francés ou o holandés, vao
assumindo contornos mais sombrios a medida que os tupis da costa aprofundam seus contatos
e relacdes com os europeus. As palavras de Itapuku, acima transcritas, revelam um convivio
muito recente com os invasores franceses. Com efeito, a conquista francesa do Maranhao durou
poucos anos. Ja a Franca Antartica, invasao francesa da Guanabara estendeu-se por mais de
uma década, permitindo aos indios agucar mais sua visdo do que ocorreria se 14 eles tivessem
permanecido. Um texto muito interessante que evidencia o inicio de uma imagem negativa do

mundo civilizado foi aquele que nos legou Jean de Léry, cronista que acompanhou Villegaig-
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non no seu malogrado empreendimento conhecido como Franga Antdrtica, ou seja, a ocupa-
¢do da Guanabara por franceses. Ele apresentou um didlogo que manteve com um velho indio

tupinamba:

Os nossos tupinambds muito se admiram de os franceses e outros estran-
geiros se darem ao trabalho de ir buscar o seu arabutan (pau-brasil). Uma
vez, um velho perguntou-me:

— Por que vindes vés outros, mairas e perds (franceses e portugueses)
buscar lenha de tdo longe para vos aquecer? Nao tendes madeira em vossa
terra?

Respondi que tinhamos muita, mas ndo daquela qualidade, e que ndo a
queimavamos, como ele o supunha, mas dela extraiamos tinta para tingir,
tal qual o faziam eles com os seus corddes de algodao e suas plumas.
Retrucou o velho imediatamente:

— E porventura precisais de muito?

— Sim, respondi-lhe, pois no nosso pais existem negociantes que possuem
mais panos, facas, tesouras, espelhos e outras mercadorias do que podeis
imaginar e um s6 deles compra todo o pau-brasil com que muitos navios
voltam carregados.

— Ah! retrucou o selvagem, tu me contas maravilhas, acrescentando,
depois de bem compreender o que eu lhe dissera:

— Mas esse homem tdo rico, de que me falas, nao morre?

— Sim, disse eu, morre como 0s outros.

Mas os selvagens sao grandes discursadores e costumam ir, em qualquer
assunto, até o fim. Por isso, perguntou-me de novo:

— E quando morrem, para quem fica o que deixam?

— Para seus filhos, se os tém, respondji; na falta destes, para os irmaos ou
parentes mais proximos.

— Na verdade — continuou o velho, que, como vereis, ndo era nenhum
tolo — agora vejo que v6s outros mairas sois grandes loucos, pois atraves-
sais o mar e sofreis grandes incomodos, como dizeis quando aqui chegais,
e trabalhais tanto para amontoar riquezas para vossos filhos ou para
aqueles que vos sobrevivem! Nao sera a terra que vos nutriu suficiente
para alimenta-los também? Temos pais, mdes e filhos a quem amamos;
mas estamos certos de que, depois da nossa morte, a terra que nos nutriu

também os nutrird. Por isso, descansamos sem maiores cuidados.
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O Brasil, a terra da madeira de tinta, que lhe conferiu seu nome, estava, aos olhos do velho
indio, tomada por loucos. A imagem do Brasil do extrativismo predatério mercantilista passa-
va a assumir contornos mais nitidos para os indigenas, para os quais a madeira de tinta nao
significava nada mais que lenha para o aquecimento, sem nenhum valor econdmico, madeira
igual a qualquer outra que a terra produzia em abundancia. A terra dos indios nutria a todos
como uma mae zelosa. Ja o Brasil do pau de tinta dos europeus era uma terra avara, temerosa

do futuro, que nao confiava na providéncia da terra-mae.
Conclusdes

O discurso indigena sobre a terra, sobre os europeus que passaram a domina-la e sobre a cultu-
ra que se lhes impunha estava repleto de ambiguidades e de contradi¢des. Ao mesmo tempo
em que vemos o indio catdlico Felipe Camarao atacar seu primo Pedro Poti por se ter aliado a
protestantes, vemo-lo nutrir esperanca de uma vida tradicional, como a de seus antepassados.
Assim como vimos o chefe Itapuku louvar os colonizadores franceses, vemos, no texto supraci-
tado de D’ Abbeville, outro indio a suspeitar deles: Em verdade, estamos satisfeitos (com os france-
ses), mas os peros (i.e., 0s portugueses) fizeram o mesmo (ibidem, cap. XXIV).

Ao citarem Léry e D" Abéville criticas tdo contundentes ao mundo civilizado, aos povos colo-
nizadores da Europa, percebemos como ja estdo em gestacao nos séculos XVI e XVII as concep-
¢Oes que encontrariam sua plena formulagdo com o Iluminismo. A utopia de um mundo bom e
justo, liberto da opressado, encontrava na América, continente desconhecido pelo antigos e pelos
medievais, um novo alento. Comunidades tribais que ndo conheciam o poder politico nem a
propriedade privada inspiraram formulagdes tedricas, como as de Rousseau. Os indios, por
sua vez, acreditaram que o Cristianismo pudesse leva-los a paz, a convivéncia pacifica entre
os diferentes grupos, o que jamais tinham conhecido. Cruzaram-se as concepgdes europeias e
amerindias de uma sociedade edénica: os europeus a admirar a simplicidade e desapego dos
amerindios e estes a idealizar por vezes a religido e até o poder politico que havia no mundo do
colonizador.

A colonizagado europeia da América fizera-se acompanhar de um poderoso instrumento de
dominacgdo: a lingua escrita. Diante desta, a cultura de tradicao oral facilmente sucumbe. Assim,
o pouco que se pode respigar das representagdes amerindias do Brasil o foi por intermédio de
textos da lavra de europeus, que podem muitas vezes estar eivados de parcialidade. No entanto,
com poucas excecoes, como as Cartas dos Camardes, eles sdo os tinicos meios de que dispomos
para conhecer as imagens que os indios brasileiros tiveram do Brasil que a dominagao europeia
ia lentamente construindo. Segundo Agnolin (2022),
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[...] o encontro com o outro (sua interpretacdo) se constituiu em razdo de
uma identidade cultural europeia que acabou por “inventar” as formas
dessa alteridade. Essa “invengao” se configurou, de fato, a partir da nova
hegemonia cultural europeia (ocidental) e torna-se significativo o fato de
que, neste “dominio cultural”, o “primitivismo” tenha encontrado a possi-
bilidade de oferecer-se enquanto precioso instrumento de contestacdo
(dentro e fora da Europa) das institui¢des politicas europeias: esse repre-
senta o contexto de uma permeabilidade ocidental que permeabiliza (com
o proprio modelo da contestacdo), ao mesmo tempo, as alteridades etno-
l6gicas. Mas o limite desta contestacdo se evidencia no fato de que, nela,
sdo sempre valores (ideoldgicos) que se contrapdem e que, nessa direcao,
abrem espago para uma profunda e necessaria adaptacao e transformacao
das cosmologias indigenas e, com essas, ao alargamento das categorias

histéricas (estruturalmente ocidentais) de interpretacao reciproca.
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Posfacio

Imagens
do Brasil:

quantos espelhos?

Celeste Ribeiro-de-Sousa



espondendo a pergunta formulada no titulo deste livro Imagens do Brasil: quantos espe-

lhos?, dir-se-ia: inimeros, infindos espelhos, tantos quanto a quantidade de pessoas que
ja ouviram falar do pais. Sao espelhos que refletem imagens veiculadas de maneiras diversifi-
cadas. Para conhecé-las, compreender-lhes as origens, as mutagdes, as causas e objetivos dessas
mutagdes, conviria sistematiza-las pelo veiculo divulgador, que as torna visiveis no imaginario
de quem as recebe.

No caso das literaturas candnicas, essas imagens ndo sé ficam visiveis, como ndo se esvaem
com o passar do tempo. Cada vez que se ler uma obra literaria canonica de qualquer século, em
que existam imagens do Brasil (ou de outros paises, de outros povos), 14 surgem elas plenas de
vida a espera de interpretagao.

Este e-book traz a luz algumas poucas dessas imagens, produzidas em circunstancias assaz
diversificadas na literatura canonica da Austria, da Franca, da Italia, do Japao, da Russia, de
Angola e dos préprios povos nativos brasileiros. Que ele seja um estimulo ao prosseguimento
das pesquisas nesta area.

Refletindo sobre os varios ensaios aqui reunidos, pode-se perceber que o primeiro deste
livro, “Ainda a Imagologia?”, é de cariz teérico e tem como objetivo sustentar e contextualizar
os comentdrios realizados a propésito das imagens do Brasil, produzidas em obras literarias
estrangeiras canodnicas, tal como se disse acima, estereotipadas ou nao, aquelas que nao se dissi-
pam com o tempo e permanecem inalteradas, a suscitar debates.

O ensaio seguinte, “Um espelho austriaco. Paula Ludwig no exilio: imagens literdrias do seu
Brasil” ilustra a perspectiva dessa escritora, oriunda da Austria, exilada no Brasil. Suas imagens
do pais mostram-se, de certa forma, ndo contaminadas pelos estere6tipos, que em muitos outros
escritores, inclusive ainda vivos, sdo evidentes. As vivéncias do pais Brasil sdo captadas pela
poeta e por ela traduzidas com uma sensibilidade agucada pelas circunstancias existenciais

muito dificeis do exilio, em que o eu lirico parece até penetrado pelo outro brasileiro!

151



Posfacio

O terceiro texto, “Um espelho francés. O Brasil do século XIX pelas lentes dos Taunay: os
dificeis tropicos na perspectiva de uma familia de artistas franceses”, focaliza a familia francesa
Taunay e ja ilustra bem a natureza intricada da chamada autoimagem do Brasil. Uma imagem,
nesse caso, nascida na Franca com o primeiro membro da ilustre e letrada familia, literalmente
viajando ao Rio de Janeiro. Depois, é cultivada pelos filhos ja no Brasil. E a producao literdria
do neto, o visconde, ja integrada ao canone da literatura brasileira, leva de algum modo a visdo
francesa dos primeiros Taunay para dentro da autoimagem brasileira. No romance Inocéncia,
na configuracdo do locus rural do pais, sdo visiveis as pinceladas europeias no perfil exético da
personagem alema Meyer, que pesquisa borboletas e aqui descobre uma espécie nova a “papilio
innocentia”, e também na idealizacdo do sertanejo e do indio.

No quarto texto, “Espelhos italianos. A imagem do Brasil segundo Giuseppe Ungaretti e
Contardo Calligaris”, é de observar que, além de Ungaretti aqui ter vivido por cinco anos e Calli-
garis ter se radicado no pais, os dois foram personalidades muito eruditas, com amplo conhe-
cimento da cultura e da literatura brasileiras. Conseguiram perceber e traduzir suas percep-
¢Oes de que os estereétipos de que também tinham conhecimento ndo davam conta do pais, e
tentaram até oferecer explicagdes para isso, afinal possuiam um olhar distanciado - ndo eram
brasileiros - o que os tornava desapaixonados e aptos a oferecer espelhos menos distorcedores.

No quinto texto, “Um espelho japonés. Imagens do Brasil na literatura de Tatsuzo Ishikawa
premiada em 1935”7, é interessante observar que a tematizacao da saga dos imigrantes foi objeto da
literatura candnica premiada, coisa que ndo aconteceu, assim com essa recepcao intensa, no caso
da literatura de lingua alema, que tem uma saga imigratéria semelhante a japonesa. No caso de
lingua alema, na literatura candnica, talvez pudéssemos levantar o romance de Gottfried Keller -
Martin Salander (1886) - que gira (entre outros vérios temas fulcrais referentes a prépria Suica) em
torno de um suico falido, o préprio Martin, que emigra para o Brasil para enriquecer e realmente
enriquece com o comércio e depois com o café, apesar de muitos percalcos, e volta a Suica para
recobrar o status perdido. No caso do japonés Tatsuzo Ishikawa e sua obra Sobo, que recebeu o
prémio maximo Akutagawa em 1935, temos de um lado, a imagem de um paraiso nos trépicos,
onde tudo h4d em abundéncia, quer dizer, o Brasil surge como uma terra promissora, tal como
acontece em sua primeira imagem, delineada por Pero Vaz de Caminha. De outro lado, impde-se
a dura realidade do trabalho arduo em clima e cultura totalmente adversa para os imigrantes que
vinham em busca de sobrevivéncia. Nesse caso, também fica evidente que, no livro, os japoneses
constroem com o Brasil um espelho e nele projetam seus proprios conflitos e crises.

No sexto texto, “Um espelho russo. Uma viagem fantéstica ao Brasil com Daniil Kharms”,
fica evidente como a matriz da imagem do Brasil se disseminou na Europa através de leituras
e foi povoando o imaginario das pessoas, entra elas o dos escritores. Quer dizer, a imagem do

Brasil, utopica, imprecisa “de um pais desconhecido e distante”, onde é possivel a realizacao do
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mito do Paraiso Terreno. Depois, claro, outras nuances dessa imagem também vao se espalhan-
do, mas pelas mesmas vias, e ndo apagando a primeira, que permanece.

No sétimo texto, “Espelhos africanos. Da admiracgao a critica: imagens do Brasil na literatura
angolana”, a imagem do Brasil também ndo se prende a vivéncias em terras brasileiras. Num
primeiro momento, essa imagem aparenta estar presa a matriz quinhentista, longinqua, forjada
por europeus, para ser, num segundo momento, severamente criticada.

No dltimo ensaio “Espelhos indigenas. Itapuku, Pedro Poti e Felipe Camarao”, é revelado
o pouco que se pode saber das representagdes amerindias do Brasil, que s6 se encontram em
textos europeus, pois os indigenas nao possuiam escrita, o que certamente projeta o viés branco
de seus autores.

Observando o livro como um todo, é possivel perceber que as configuragdes das vérias
imagens do Brasil, elaboradas tanto pelos autores que ndo estiveram no pais como por aqueles
que tiveram oportunidade de ai viver, sdo diversificadas e algumas puderam distanciar-se dos
estereotipos.

O livro Retratos do Brasil: heteroimagens literdrias alemas,* de Celeste Ribeiro-de-Sousa (1996),
por exemplo, mostra que, no ambito da literatura de lingua alema canonica, a maioria dos escri-
tores que tematizaram em suas obras o Brasil, nunca esteve no pais. Nessas obras, é preponde-

rante (mas ndo tnica) a imagem paradisiaca - estereotipada - do pais:

A riqueza potencial do solo brasileiro, desde a sua fertilidade inata até a
possibilidade da exploragdo de tesouros minerais, constitui, por sua vez,
um traco caracterizador também existente ndo s6 no espago edénico, mas
também no lendario Eldorado [...] A imagem fantasiosa do Brasil, plas-
mada a semelhanca da representagao tradicional do Jardim do Eden ou
do Eldorado, desdobra-se por contiguidade e expansdo em uma atmos-
fera psicossocial permeada pelas mesmas caracteristicas hiperbolizantes
que determinam a configuracdo da natureza brasileira. Tais caracteristicas
sugerem um ambiente especial onde ha a sensacdo de liberdade e paz
por parte das personagens examinadas. Trata-se de um ambiente onde
é possivel ao individuo ser em toda a sua plenitude, a semelhanca do
homem edénico ou do homem da idade de ouro. [...]. (Ribeiro-de-Sousa,
1996, p.210)

1 Esse livro é a publicagdo da tese de doutorado da autora, intitulada /magens do Brasil na literatura alema:
metamorfoses de mitos da Conquista, aprovada com a nota maxima em 1988 na USP.
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Como foi dito na Introdugao, o objetivo do e-book Imagens do Brasil: quantos espelhos? é esti-
mular o debate literario-imagolégico em torno da temética dos espelhos, pretensamente iden-
tificadores de perfis humanos, de grupos, de nagdes, de paises. Esperam-se investigaces no
campo da literatura stricto sensu, candnica, de uma perspectiva imagolégica, focalizando textos
poéticos, que por sua natureza, como se frisou, ndo sao descartdveis, quer dizer, resistem ao
tempo. Deu-se aqui énfase a producdes de literaturas estrangeiras, porque os primeiros rostos
inventados para o Brasil foram criados 14 fora.

E, por fim, é possivel perceber que, por tras de todas estas discussoes, ergue-se ainda fantas-
magorica a necessidade antiga do tempo da independéncia e depois, da Semana Modernista, de
dar a configuracao da identidade do Brasil (embora um processo relacional continuo) um dese-
nho amparado por balizas, que lhe assegurem uma percepgao estdvel de si mesmo, pois repe-
tindo o que disse Contardo Calligaris, “um tal trago [identitario] normalmente nao se discute,
assim como normalmente um sujeito ndo discute o seu sobrenome” (Calligaris 2000, p.15).

Com o estudo das imagens do Brasil, ndo se quer dar énfase a nacionalismos; o livro propde
um passo a mais e adiante, rumo a conscientizacdo de que todos pertencemos a um mesmo
planeta girando na imensiddo do cosmos. Afinal, o que um eu percebe no outro nada mais é que
a projecao do seu proprio eu em ressondncia; o outro e o eu estao imbrincados na mesma essén-
cia humana terraquea. “A ideia de nés, humanos, nos descolarmos da terra, vivendo numa

abstracdo civilizatéria, é absurda” (Krenak 2020, p.22).
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